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Me dicen que, adelantándote a los verdugos,

has levantado la mano contra ti mismo.

Ocho años desterrado,

observando el ascenso del enemigo,

empujado finalmente a una frontera incruzable,

has cruzado, me dicen, otra que sí es cruzable.

Imperios se derrumban. Los jefes de pandilla

se pasean como hombres de estado. Los pueblos

se han vuelto invisibles bajo sus armamentos.

Así el futuro está en tinieblas, y débiles

las fuerzas del bien. Tú veías todo esto

cuando destruíste el cuerpo destinado a la tortura.

Bertolt Brecbt (1940)



Bolívar Echeverría
T as reflexiones de Walter Benjamín a
^las que su primer editor, Theodor W
Adorno, intituló "Sobre el „ "®°dorW.
toH«" r, • 1 concepto de his-tona ,conocidas también como "Te • !
la histovin" fi 16sis sobre

.«rwiir.rs-.-r'"-"
ta- ef aacionalsociaJis-

Soziaiforsehun«eXT;:nP:¿ctaTt''''"del exilio aEstados Unidos de s„
animador, Max Horkheimer. '"""'''Pal

«-«"ir*'"'*1. J. hiei • Sr"" •S"'"
diferentes mome ! «^Puesto en
comienzos de 1940 "a n""?" ^
en un cuaderno yen papt í

E~:i::tirjudío perseguido" Se "tTtl'dTJeaZo ""
CetireTguerra Je impelen a escribirlas ll.xautor a perca,1 llevan a suBorcatarse de que "las gokí ^ • ,
Gn reserua rdn nr^ • uabia tenido

dedimrmtd::ir::Lr'-^^ '̂™^" '̂-°ante unos veinte años". Son
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ideas que envía por correo a su amiga Gretel
Adorno "más como un manojo de hierbas
juntado en paseos pensativos", destinado a
un intercambio de ideas íntimo, "que como

un conjunto de tesis" que estuviera maduro
ya para la publicación y preparado así para
absorber el "entusiasta malentendido" que su

contenido iba a provocar necesariamente.

Miradas como un becbo de "biografía inte

lectual", las reflexiones "Sobre el concepto de
historia" aparecieron en la obra de Benjamín
en relación con la necesidad de construir un

"armazón teórico" destinado a sustentar esa

historia crítica de la génesis de la sociedad
moderna en la que intentaba trabajar desde
bacía años. Se trata de un proyecto monu

mental que quedó inconcluso y cuyo ma
nuscrito conocemos bajo el nombre de "Los
pasajes de París". Con su texto, de factura
inusitada, Benjamín pensaba introducir un
nuevo tipo de discurso reflexivo, becbo de
una red de articulaciones entre fragmentos

del habla de "la cosa misma", cuyo tejedor se

jugaría por entero en el desempeño creativo
de selección y combinación. París, la ciudad a
la que él llamó "la capital del siglo xix", abor
dada en su conjunto, pero desde el mirador
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'ruir un relato h¡stóricorat™a'"°""

una botella y entreír^a i en
1 1 ntregados al correo aloof,^ •del mar. Ahí está on of ^ • aleatorio

rrarle la necesidad de someterse aiL "
prensiones teóricas do • mcom-
su torpeza catastrófica "s^senas;

-tuació„deexi]iadr;u:el"r°''r"ala incruzable frontera di F
mente al suicidio. Zletí'T '
que está también ahí Hi ™naufragio
no es más oue „ñ ' " '"y" Propio
un fracaso coIect^o elT"' "
dentro de él de una '- "" ^mp'eto,
un proyecto"""^ de ésta, de
Una cierta tendencia doi a •
ce dominar la redar' Público pare-

redacción de esta a vofi/-, •
k ~.dí„ ^

Introducción

cistas consecuentes después del Tratado de

Munich (1938) y el Pacto Germano-Soviético

(1989). Con el primero, los gobiernos occiden
tales —que debían defender la democracia
frente al totalitarismo— habían claudicado

ante el Tercer Reich; con el segundo, los in

tereses del Imperio Ruso habían pasado a

suplantar ya definitivamente a los de la re

volución socialista. El texto de Benjamín está

redactado dentro de esta atmósfera anímica

de impotencia y encono, y así lo delata en nu
merosos pasajes.

"Sobre el concepto de historia" esboza una crí
tica de los fundamentos teóricos del discurso

comunista o socialista, teniendo en cuenta

como elemento de referencia la versión "ofi

cial" del mismo, la que desde finales del siglo

XIX se conoció como "teoría o marxismo de la

socialdemocracia" y que, pasado el tiempo y

sin alteraciones verdaderamente sustancia

les, pasó a ser "la teoría o el marxismo" del
socialismo "realmente existente". Benjamín

parte del doloroso reconocimiento de que
todo el movimiento histórico conocido des

de mediados del siglo xix como "revolución

comunista" o "socialista" ha terminado por

ser un intento fracasado. Y en las pocas diez
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páginas de esta obra se imagina lo que po

ertelnorán''' ""neo, que se sostiene en la soledad

«ente PomL"''' ^"'"«dia]-
te nn T Paradójicamen-e por alguien que carece de interlocutores
políticos; un texto, además, que tiene dlcf
dad sobre esto, que sabe que es una nal h
rrdicha til xrriit^

--icadefarde^rrS^^^^^^marxista" que Benjamin plantea enÍe"!

tos otros marxistes heterodoxos, de KoZh"'
y recht aWittfogel, Bloch oHorkheimer-

adel «comunismo- stalinista no '

Introducción 15

es más que una configuración específica de

un fenómeno ideológico que lo precede, esto

es, del socialismo de la socialdemocracia

tal como se desarrolla —en desacuerdo más

o menos explícito con Marx— en el último

cuarto del siglo xix en Alemania; un socialis

mo que marcará en definitiva la pauta de lo

que habrá de ser la cultura política revolucio

naria a lo largo del siglo xx. Las reflexiones o

"tesis" de Benjamin "sobre el concepto de his

toria" se redactan en abierta polémica contra

esta cultura política, de la que el socialismo

que "existió realmente" hasta 1989 fue la

muestra postrera y más disminuida.

Al tratar de Walter Benjamin resulta casi

ineludible hacer referencia a la imagen que

tenemos de él como persona: la imagen del

indefenso. Esta imagen —magistralmente

delineada por Hanna Arendt en su retrato

del "buckliger"— se impone por sí misma

cada vez que se trata de describir la ubica

ción de Benjamin en el mundo en que le tocó

vivir. Es sin duda una imagen atinada, pero

es también una imagen incompleta, unilate

ral y, en esa medida, engañosa. Las malas

relaciones con el padre —gemelo berlinés, po

dría decirse, de ese otro padre paradigmático
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rvid« "ir*" hacíala vida imposible aFranz Kafka-, el mal
entendido cotidiano con la familia ycon los
amigos, la inadaptación ala vida académica
de la universidad, todos estos son rasgos típi
cos de la sociabilidad de alguien que no está

_n duda las de perder. Aesto es necesario
añadir sus malas relaciones con el dinero
que SI bien no le impedían sistemáticamente
-^omo asu héroe. Baudelaire- "la disposi-
mon de las reservas", el acceso alos objetos
de la alta cultura", mantenían su vida en
Ma situación de precario bienestar, de inse-
gundad permanente. Pero esta inadecuación
con los usos de su tiempo, con las costumbres
de su ciudad, que da aBenjamín la apariencia de alguien anacrónico oexcéntrico,
no pue everse solamente como un vuelco
autodestructivo de sus pulsiones. Se diría
mas alia de esto, que es el resultado necesa-
ode una vida que para afirmarse como tal
ene que cumplirse contra la corriente, en

niedio de una propuesta dífnca
1 , . "Buesta diíusa pero incon-Conal de inadecuación con las condiciones

en las que debe desenvolverse. En este son
ido su indefensión es activa, no pasiva; no

es una indefensión sufrida sino provocada

Introducción 17

por él mismo. Expresa una afectividad mi
litante pero ambivalente ante una realidad
global, sintetizadora de todas las realidades
particulares que pueblan el horizonte de su
experiencia; una realidad que él percibe a un
tiempo como fascinante y amenazadora, como
deseable y repulsiva, y en la que no es posi
ble distinguir con claridad dónde termina lo
uno y dónde comienza lo otro; esta realidad a
la que, siguiendo precisamente a Baudelaire,
hemos dado en llamar "modernidad" y que él

intentará descifrar a lo largo de toda su obra,

especialmente en esa tour de forcé de la escri
tura en torno a "Los pasajes de París".

Walter Benjamin es uno de los grandes au
tores con los que contó la cultura occidental
europea en los años veinte y treinta del siglo
XX uno de los más inquietos y agudos cultiva
dores y críticos de esa cultura y de la vida
moderna que la ha sustentado. Es prototípico
del intelectual europeo moderno, pero lo es de
un modo particular, propio de una condición
específica a la que suele llamarse la "condi
ción judía".

Cuando hablamos de la cultura occidental

europea y la queremos ver como ella quisie
ra ser vista —como una cultura que estaría
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»».««. .1 i„~;: «"•
ycon eJIo ]a nnioho a cultura universal
ble- el e "I® 1"® tal cosa es posi-
es en verd^/una '̂hacemos referencia
®nta,uera- quiere, todos eUos"ero sao""'": "
HibtmoJdeX"''"'''''d® una realidad sin^L^nTuS"rv"'''' ™
buscre^x' rtibie -más a¡l72T'̂ '' .'!""®®'®'°®tte percep-
Poteico„suro"?d::rurartTd
percata de que el invención, se
realidades humanar^^-T '̂'- '̂' siempre aaAlemania, aFrancia, a' Catt^^
Cn::rrnftr "̂Europa' pr-g neraJ, yno obstante la vigencia dp „
moneda v Hp ^««ncia de una

- "cuitaraspeo se dan Ja esna IHp continente euro-id espalda unas a otra<5- oi ri- n
entre eJJatj ]qo otras, ei dialogo

i o Olías, las raras vecpt? ni,o ^bJario, Jes resulta p p deciden enta-esuJta extremamente difícil

Introducción 19

El sueño de una cultura europea en el que
vivió Walter Benjamín comenzó a adquirir
perfil a finales del siglo xviii, el Siglo de las
Luces, y se desvaneció de repente, con la se
gunda guerra mundial, en el siglo xx, que ha
pasado como un Siglo de Tinieblas. Era un
sueño que intentó contrarrestar los efectos
devastadores de la barbarie nacionalista por

la que había decidido marchar la historia de
la modernización capitalista, que pretendía
continuar, pero en el registro laico, lo que la
ecclesia catholica había hecho bajo el regis

tro religioso en los tiempos preparatorios de
la modernidad: afirmar, aunque fuera bajo

el inseguro nombre de "Europa", la validez
de la socialidad abstracta y universal del in

tercambio mercantil, de esa socialidad que

resulta indispensable para la civilización mo
derna en la medida en que implica el modelo
de una cultura del ser humano en general

más allá de las determinaciones que provie

nen de los sujetos trascendentes (las comuni
dades convertidas en estados) y su concreción
atávica excluyante.

Es comprensible que los principales cons
tructores de la alta cultura europea se encon

traran entre aquellos que debían querer que
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ese sueño se volviese una realidad porque
del hecho de que lo fuera dependía la justi-
icacion del carácter sui generis de su propia

1entidad. No es exagerado decir que la cul-
tura de una Europa cosmopolita, universal
ha sido un sueño cuya realización se em
prendió en gran medida desde la condición
judia: SI en algún lado prendió la ilusión de
ser europeo fue justamente, ycon fuerza ava
salladora, entre los que podríamos llamar
intelectuales judíos. Éstos eran, dentro de
la comunidad judía de la diáspora, aquellos
que reconocían -como lo dice bien George
temer- que el pueblo judío no puede ni ne

cesita tener ya otro territorio que no sea el
Boro, la Escritura v mác¡ «iin- lo • ^
cífl río 1 u • quintaesen-de la Escritura; aquellos que creían ver la
posibilidad de su integración, como judíos en
una sociedad de nuevo tipo, moderna, cuy;cultura parecía estar en proceso de liberarse
elos excesos de concreción de su código de

desechar ciertas marcas de su identidad que
habían convertido en simples emblemas

superficiales ofolclóricos, yde constituirse
por tanto, como una propuesta de cultura '
universal. Un sueño: el de los judíos que
intentaron tomar distancia respecto de la
existencia tradicional en sus comunidades y

Introducción 2:

fundirse o integrarse efectivamente en la so

ciedad europea como sociedad cosmopolita.

Esta disposición que los intelectuales judíos

creyeron encontrar en el occidente europeo

moderno parecía empatar, por otro lado, con

lo que podríamos llamar el carácter proteico

de la identidad cultural judía. La observa

ción de Steiner es sin duda correcta: donde

se juega la identidad judía es en la estructu

ración de los contenidos de un código cultu

ral más que en estos contenidos mismos. La

identidad de la cultura judía en la diáspora

no está enraizada en determinadas simboli

zaciones elementales efectivas como lo está

la identidad cultural de los pueblos sedenta

rios de Europa. Es una identidad que puede

ser nómada, que, en este sentido, puede ser

abstracta, plasmarse en el nivel de los mo

dos de uso, en las estrategias del "habla" de

cualquier código. Esta capacidad de moverse

entre los distintos códigos que permanecen

sedentarios, atados a sus propios contenidos,

de salvaguardar su identidad perdiéndola

aparentemente al pasar a través de otros

códigos, es justamente la que parece tener

su contraparte en el proceso de universali

zación de la cultura europea que se anuncia
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en la modernidad. El integracionismo de
una buena parte de la población judía de la

uropa central yoccidental en una cultura
europea universal, más deseada que real es
un movimiento histórico que se deja mediren la magnitud yla diversidad de esa gran
eonstelactón de profesionistas, intelectuales
artistas ypolíticos judíos que se extiende fa
orablemente sobre todo el panorama de la

alta cultura europea acomienzos del siglo xx

rZT ""T- u"'' desolado-'a que se esbozaba ya para la historia de la
modernidad después de la segunda guerra

tTt" dT aT '̂ nniprensible la ac
ia alratíT "P® ~-Pnnsaba
se h a ™̂ ®desengaño por un sueño queae ha desvanecido -el proyecto fracasado de
levantar una cultura universal de corte eu-

metafísica alcultivo de la razón crítica.

Las reflexiones de Benjamin "Sobre el con
cepto de historia" ofrecen un aspecto que
confirma lo anterior yque puede servir de

fíco*^^ rr ' P''®°nupación fllosó--pohtica. En ellas se hace evidente un es-
uerzo de reflexión sumamente especial que

pretende reconectar premeditadamente dos

Introducción 23

tendencias contrapuestas del pensar europeo,

inseparables aunque sólo yuxtapuestas en su
tradición y propias, la una, de la cultura judía
y, la otra, de la cultura occidental: la tendencia
al mesianismo, por un lado, y la tendencia al
utopismo, por otro. Tal vez lo más caracte
rístico y lo más fascinante del discurso de
Benjamin en esta pequeña obra inconclusa
sea precisamente este intento.

En la época en que Benjamin anota sus re
flexiones sobre la historia, a las que Adorno,

de haber querido, bien pudo haber intitulado
"Tesis sobre el materialismo histórico", la

relación afectiva más fuerte que mantiene,

aparte de la casi fraternal con Gerschom
Scholem, es sin duda con comunistas como

Asja Lacis o Bertolt Brecht. Especialmente
con Brecht —poeta y hombre de teatro de
primer orden, hombre político, comunista
militante, que pretende estar más allá del
totalitarismo stalinista y que plantea una y

otra vez la necesidad de imaginar un socialis
mo y un marxismo diferentes—, se encuentra
en un diálogo intermitente y productivo; un
diálogo a veces tenso, dados los malentendi
dos provenientes de la incompatibilidad de
sus personalidades, pero sustentado en una
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^^patía básica. Hasta cierto punto, las
carta?uo B^carta que Benjamín escribe aBertolt Brecht
para exponerle algo que le había plantea

^yaverbalmenteensusdiscusiouesenmamarca ode paso en la correspondencia
pero que nunca había podido formular ade
__uadamente: cómo cree él que podría ser el

niarltfT° f'®°™omarxista adecuado aun socialismo verdade
ramente revolucionario. verdade-
Dicho en pocas palabras, lo que Benjamín
propone en estas reflexiones es lo

ntr^ducir una radical corrección me^sirnt'
nario sa °r"'" ®°"«liemo revolucio-

L1 Z " eficiencia discur-eva del materialismo histórico. Ha llegado
dmomento, dice, de que el discurso histórico
materialista, preparándose para una nueva

posible, deseable- época de actualidad de
la revolución, dé un vuelco, de que reconocí

es"s7mT'' de
el, implícita pero determinante, de una te

matizacion de algo así como "lo divino" de un
drama cuya tensión, al desenvolverse en la

Introducción 25

marcha de las cosas, unifica al género huma

no como realidad histórica. Es probable que

en esta propuesta de transformar el utopismo
occidental mediante el mesianismo judeocris-

tiano, más allá de su apariencia escandalosa,

que "abre la puerta al malentendido", se en
cuentre el punto más inquietante y sugerente

de este texto de Walter Benjamin. ¿Utopismo
occidental? ¿Mesianismo judío?

El utopismo occidental, en el sentido último
de la palabra, consiste en una determinada
manera de estar en el mundo en que vivi

mos; de vivirlo como un mundo que normal

o efectivamente es imperfecto, incompleto,

"inauténtico", pero que tiene en sí mismo, coe-

xistente con él, una versión suya, perfecta,

acabada o "auténtica"; una versión, además,

que debería estar siempre en el lugar o la di
mensión de lo real, pero que no está allí, que

no tiene lugar más que en aquellos momentos
en que el ser humano merece su estatus on-

tológico excepcional, es decir, está a la altura
de su destino. Este mundo perfecto que está

allí como posibilidad del mundo actual, y que
es coextensivo a él, constituye el fundamento

de una crítica espontánea de lo establecido;

es en cierta medida una especie de exigencia
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objetiva que le pide transformarse radical-
m^nte oquitarse del lugar de 10^«•atente para ponerse él allí. La percepción

pirir T""" perfectible es
mundo como una reabdad que tiene en sí

misma otra dimensión, virtual; una dimensL

Tede pero que no lo
Cl est"?"'"/ " efectivamenteesta ocupado -aunque defectuosamente.

tico" ® pero en un registro mí-tmo completamente diferente, encontramos
amblen en el espíritu mesiánico. De estirpe

oriental, capaz de percibir auna lucha pT
manenteentreelbienyelmalcomodeter.minante del ser de lo real, mira en la vida

hsZT' "'7° 'odoslos días que en la vida grande de los pueblos
una victoria parcial del mal sobre el bien.
Culpable por haber roto el equilibrio perfec-
odel ser. por el pecado original de existir a

añera, el ser humano tiene prohibido el
acceso al disfrute del mundo en su plenitud

"i"-
esta tlst^ ®® desastroso. En
el mat V T' ''""'"«da pormal. vislumbra sin embargo la posibilidad

Introducción 27

de que aparezca algún día el momento de la
redención, del acto o el sacrificio mesiánico

capaz de integrar al mal humano en el bien
universal, revertir ese sentido desastroso de

la historia y de (re)abrir las puertas del pa
raíso para el ser humano. En el planteamien
to de la posibilidad de un momento mesiánico
de inflexión en el decurso del drama de la

Creación encontramos también, aunque de

otra manera que en la tradición occidental,
la percepción de que la realidad dada posee
en sí misma la potencia de ser una realidad
diferente, radicalmente mejor que la efectiva
o establecida.

Dos modos completamente distintos de vivir
la evanescencia de lo dado, de estar en la rea

lidad, pero cuestionándola, trascendiéndola.
En ambos se vive la riqueza cualitativa del
mundo como una metamorfosis, pero mien

tras en el primero, en el utópico u occidental,
ella acontece como un cambio de apariencia

por parte de las substancias, en el segundo,
en el mesiánico o levantino, ella tiene lugar,

a la inversa, como un cambio de residencia
por parte de las formas. El primero, el uto
pista —que provendría tal vez de los pueblos
atados a un territorio— ve en lo que está allí.
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en lo actual oestablecido, una versión dismi-
nuida de otra cosa que. sin estar allí, podría
estarlo. El segundo, el mesiánico-que viene
seguramente de los pueblos nómadas— ve
en lo que está allí, en lo actual oefectivo la
porción de pérdida que algún día oen alguna
otra parte habrá de recobrarse.

El núcleo reflexivo oel punto teórico central
en torno al que giran los muy variados temas
que Benjamín aborda en sus "tesis" está dado
por el intento de mostrar que una teoría de
la revolución adecuada ala crisis de la mo
dernidad capitalista sólo puede cumplir su
area de reflexión si es capaz de construirse

al combinar el utopismo con el mesianismo
aciendo que ambos se exijan mutuamente a

dar mas de sí mismos.

La dimensión política no sólo de la obra de
Walter Benjamín sino también de su vida
puede ser vista como uno de los ejemplos
mas claros de "disimultaneidad" oextempo-
raneidad que se dieron en el siglo xx. Incluso
sus tomas de posición explícitas, que lo alian
inconfundiblemente con los movimientos de
izquierda ylas utopías de una modernidad
comunista, incluyen un sesgo de argumen-
acion que está en contraposición con la
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cultura política contemporánea, con aquello

que se ha concebido y se concibe como discu
sión en torno a las alternativas de la gestión

soberana del estado. Su discurso político es

inservible en la discusión que se desenvuel

ve en el escenario formal de la política, en

la lucha ideológica, estratégica y táctica de

los frentes, los partidos, las fracciones y los

individuos que han protagonizado las tomas

de decisión colectivas y han pretendido "ha

cer la historia" durante todo el siglo xx. La

inactualidad evidente del "discurso político"

de Benjamin se convierte sin embargo en una

peculiar actualidad de otro orden cuando, en

los inicios de este nuevo siglo —¿milenio?—,

en condiciones en que la cultura política de la

modernidad capitalista parece irremediable

mente fatigada, nos percatamos de lo mucho

de ilusorio que tuvo toda esa actividad políti

ca, aparentemente tan realista, del siglo xx;

del alto grado de "inactualidad" respecto de

la vida política profunda de las sociedades

modernas del que han adolecido las nociones

de "autoridad", de "legitimidad" y de "gobier

no" lo mismo de los viejos estados nacionales

tradicionales que de sus reacomodos transna

cionales "posmodernos".
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Apenas ahora, cuando este nuevo siglo co
mienza, parece llegado el tiempo de con
siderar el incómodo atractivo que siempre
tuvieron las esporádicas intervenciones de
Benjamin -a un tiempo lejanas yapasiona-
as en el campo del discurso político, de

tomarlas en serio como tales yno solamente
como extravíos políticos de un hombre de le
tras. Esta preocupación extemporánea por lo
po itico, esta falta de conexión con el ajetreo
de la realpolitik que se da sin embargo den
tro de un compromiso profundo con el aconte
cer de la vida pública, esta especie de nostal
gia por el presente que ilumina al discurso de
Benjamin cuando habla de lo político hacen
del suyo un discurso especialmente fasci
nante. En medio de una situación de crisis
generalizada de la cultura política ydel dis
curso político en cuanto tal, la aproximación
de Benjamín aellos, tan excéntrica, tan ex
temporánea, tan "fuera de la realidad" como
parece estar, se enciende con una capacidad
desbordada de irradiar sugerencias, yadquie
re una capacidad de seducción inigualable.

SOBRE EL CONCEPTO

DE HISTORIA



Nota editorial

El texto original de "Sobre el concepto
de historia" —"Über den Begriff der

Geschichte"— se encuentra en Walter Ben-

jamin, Gesammelte Werke, edición de Rolf

Tiedemann y Hermann Schweppenháuser,

Suhrkamp, Fránkfort, tomo i, pp. 693-703 y

1223-1266, así como tomo vii, pp. 783-784.

De acuerdo a los suplementos publicados en

este último tomo (1989), la tesis que llevaba

el número xviii en la edición del tomo i de

1974 lleva ahora el número xix pues antes

de ella entra la "tesis xviii" (conocida como

"xviia" en las notas del tomo i, p. 1231) que

se encuentra en la versión del "ejemplar
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de mano" de Benjamín —descubierto por
C^iorgio Agamben con posterioridad aesa edi-
cmn- que los editores alemanes denominan
J-yposkript 4" (T4).

El texto original de 'Tesis sobre la historia-
apuntes, notas yvariantes" contiene los frag
mentos que han quedado de los materiales
producidos por Walter Benjamín durante su
elaboración de las 'Tesis". Se encuentra en el
tomo I, pp. 1228-1252, de la misma publica
ción. La anotación al pie de cada fragmento
indica la ubicación de su manuscrito en el
J^enjamin-Archiv.

Las observaciones entre corchetes recogen ano
taciones de los editores del texto en alemán.

Sobre el concepto de historia

Según se cuenta, hubo un autómata construi

do de manera tal, que a cada movimiento de
un jugador de ajedrez respondía con otro que
le aseguraba el triunfo en la partida. Un mu
ñeco vestido de turco, con la boquilla del nar-

guile en la boca, estaba sentado ante el table
ro que descansaba sobre una amplia mesa.
Un sistema de espejos producía la ilusión de

que todos los lados de la mesa eran transpa
rentes. En realidad, dentro de ella había un

enano jorobado que era un maestro en ajedrez
y que movía la mano del muñeco mediante
cordeles. En la filosofía, uno puede imaginar

un equivalente de ese mecanismo; está hecho
para que venza siempre el muñeco que cono
cemos como "materialismo histórico". Puede

competir sin más con cualquiera siempre que
ponga a su servicio a la teología, la misma que
hoy, como se sabe, además de ser pequeña y
fea, no debe dejarse ver por nadie.
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Alas peculiaridades más notorias del espí-
ntu humano, dice Lotse, pertenece junto
atanto egoísmo en lo particular, una falta de
enindia general de todo presente respecto de
su futuro." Esta reflexión apunta hacia el
hecho de que la imagen de felicidad que culti
vamos se encuentra teñida por completo por
el tiempo al que el curso de nuestra propia
existencia nos ha confinado. Una felicidad
capaz de despertar envidia en nosotros sólo
la hay en el aire que hemos respirado junto
con otros humanos, a los que hubiéramos
podido dirigirnos; junto con las mujeres que
se nos hubiesen podido entregar. Con otras
palabras, en la idea que nos hacemos de la fe-
icidad late inseparablemente la de la reden-

mon. Lo mismo sucede con la idea del pasado.
aque la historia hace asunto suyo El

pasado lleva un índice oculto que no deja de
remitirlo a la redención. ¿Acaso no nos roza
anosotros también, una ráfaga del aire que'
envolvía alos de antes? ¿Acaso en las voces a
las que prestamos oído no resuena el eco de
otras voces que dejaron de sonar? ¿Acaso las
mujeres a las que hoy cortejamos no tienen
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hermanas que ellas ya no llegaron a conocer?
Si es así, un secreto compromiso de encuen
tro [Verabredung] está entonces vigente en
tre las generaciones del pasado y la nuestra.
Es decir; éramos esperados sobre la tierra.
También a nosotros, entonces, como a toda
otra generación, nos ha sido conferida una
débil fuerza mesiánica a la que el pasado tie
ne derecho de dirigir sus reclamos. Reclamos
que no se satisfacen fácilmente, como bien lo
sabe el materialista histórico.

El cronista que hace la relación de los acon
tecimientos sin distinguir entre los grandes
y los pequeños responde con ello a la verdad
de que nada de lo que tuvo lugar alguna
vez debe darse por perdido para la historia.
Aunque, por supuesto, sólo a la humanidad
redimida le concierne enteramente su pasa

do. Lo que quiere decir: sólo a la humanidad
redimida se le ha vuelto citable su pasado en

cada uno de sus momentos. Cada uno de sus
instantes vividos se convierte en un punto en

la orden del día [citcLtion á, l ovdre du jour],
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^ajste que es precisamente el día del Juicio

Procuraosprimero alimento yvestido,
Que así el Reino de Dios

llegará por sí mismo.

Hegel, 1807

La lucha de clases que tiene siempre ante
aOJOS el materialista histórico educado en

Marx es la lucha por las cosas toscas yma-
eriales, sin las cuales no hay cosas fiLs y

espirituales. Estas últimas, sin embargoestán presentes en la lucha de clases de una
manera diferente de la que tienen en la re-
presentacion que hay de ellas como un botín

een manos del vencedor. Están vivas
en esta lucha en forma de confianza en sí
mismo, de valentía, de humor, de astucia, de
ncondicionahdad. ysu eficacia se remonta

en lejanía del tiempo. Van aponer en cues-
on. siempre de nuevo, todos los triunfos que
guna vez favorecieron a los dominadores
omo las flores vuelven su corola hacia el sol
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así también todo lo que ha sido, en virtud de
un heliotropismo de estirpe secreta, tiende a
dirigirse hacia ese sol que está por salir en el
cielo de la historia. Con ésta, la más inapa-

rente de todas las transformaciones, debe sa

ber entenderse el materialista histórico.

La imagen verdadera del pasado pasa de
largo velozmente [huscht\ . El pasado sólo es
atrapable como la imagen que refulge, para
nunca más volver, en el instante en que se

vuelve reconocible. "La verdad no se nos es

capará": esta frase que proviene de Gottfried
Keller indica el punto exacto, dentro de la
imagen de la historia del historicismo, donde
le atina el golpe del materialismo histórico.
Porque la imagen verdadera del pasado es
una imagen que amenaza con desaparecer
con todo presente que no se reconozca aludi
do en ella.^

1T4 (véase la nota editorial) continúa: "La buena
nueva que el historiador del pasado trae, con pulso
acelerado, sale de una boca que tal vez, ya en el ins
tante en que se abre, habla al vacío."
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^ticular históricamente el pasado no signifi
ca conocerlo «tal como verdaderamente fL"
igmfica apoderarse de un recuerdo tal como

este relumbra en un instante de peligro Delo que se trata para el materialismo históri-
co es de atrapar una imagen del pasado tal
como esta se eenfoca de repente al suietohistérico en el instante del peligro. El peli-
gro amenaza tanto ala permanencia d^atadicion como alos receptores de la misma.
ara ambos es uno yel mismo; el peligro de

entregarse como instrumentos de la clase do
minante. En cada época es preciso hacrnuevamente el intento de arrancar la tradición

apuntrj 1"'' oató siempreapunto de someterla. Pues el Mesías no sólo

ZZ: ZTlP-
chispa de la esperanza es un don que sólo

se encuentra en aquel historiador que está

estaran asalvo del enemigo si éste vence Y
este enemigo no ha cesado de vencer.

Sobre el concepto de historia

Considerad lo oscuro y el gran frío

de este valle que resuena de lamentos.

Brecht, La ópera de tres centavos.

Fustel de Coulanges le recomienda al histo
riador que quiera revivir una época que se
quite de la cabeza todo lo que sabe del curso
ulterior de la historia. Mejor no se podría

identificar al procedimiento con el que ha
roto el materialismo histórico. Es un procedi

miento de empatia. Su origen está en la apa
tía del corazón, la acedía que no se atreve a

adueñarse de la imagen histórica auténtica,

que relumbra fugazmente. Los teólogos me
dievales vieron en ella el origen profundo de

la tristeza. Flaubert, que algo sabía de ella,
escribió: "Pei¿ de gens devineront combien il a
fallu étre triste pour ressusciter Carthague."
["Pocos adivinarán cuán triste se ha necesi
tado ser para resucitar a Cartago."] La natu
raleza de esta tristeza se esclarece cuando se

pregunta con quién empatiza el historiador
bistoricista. La respuesta resulta inevitable:
con el vencedor. Y quienes dominan en cada
caso son los herederos de todos aquellos que
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IZatír lampatia con el vencedor resulta en cada caso
avorable para el dominador del momento

esto ToTsesto. Todos aquellos que se hicieron de la
™tona hasta nuestros días marchan en el
ortejo tnunfal de los dominadores de hoy

que avanza por encima de aquellos que hoy
yacen en el suelo. Ycomo ha sido siemp^Ta

stumbre, el botín de guerra es conducido

recTb^habrlT'"ehabla de bienes culturales, los mis
mos que van aencontrar en el materialista
istonco un observador que toma distancia

su"mrrara litorales que abarcamirada, sin excepción, tienen para él una

orror^Todos deben su existencia no sólo ala
atiga de los grandes genios que los crearon

smo también ala servidumbre anónil de
cUS contemporáneos. No hay documento de
barbarie''"Y r" ^ "" documento deBarbarie. Yasi como éste no está libre de bar
arie, tampoco lo está el proceso de la trans

m.sion através del cual los unos lo heredan
de los otros. Por eso el materialista historio
se aparta de ella en la medida de lo posib e
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! t,. Mira como tarea suya la de cepillar la histo-
I B ria a contrapelo.

La tradición de los oprimidos nos enseña que

el "estado de excepción" en que ahora vivimos
es en verdad la regla. El concepto de historia
al que lleguemos debe resultar coherente con
ello. Promover el verdadero estado de excep

ción se nos presentará entonces como tarea

nuestra, lo que mejorará nuestra posición en
la lucha contra el fascismo. La oportunidad
que éste tiene está, en parte no insignifican
te, en que sus adversarios lo enfrentan en
nombre del progreso como norma histórica.
El asombro ante el hecho de que las cosas

que vivimos sean "aún" posibles en el siglo
veinte no tiene nada de filosófico. No está al

comienzo de ningún conocimiento, a no ser el
de que la idea de la historia de la cual provie
ne ya no puede sostenerse.
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ala está pronta alvuelo.

le haría con gusto,pues, aun fuera yo tiempo vivo,
fni suertesería escasa.

Gerhard Scholem. Saludo del Angelus.

momento de alejarse de"aT
va la mirada tCI, p "boca abierta ylas alas ZíITeu^V;
ía historia debe tenov. de
está vuelto hacia el pasIdrElT'
nosotros aparere r- • nlo que para
tecimientof •v,s, 6i ve una cotá ai-yr-ifcs '

SolL'sTnl's7r"Err''T

Este huracanT P'̂ ^^rlas.
haca eTtoa -resistiblementeacia el futuro, al cual vuelve las eanaW„
mientras el cúmulo de ruin» ®®P®l'ias,ee rumas crece ante él
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hasta el cielo. Este huracán es lo que noso
tros llamamos progreso.

Los temas de meditación que la regla con

ventual proponía a los hermanos novicios
tenían la tarea de alejarlos del mundo y sus

afanes. La reflexión que desarrollamos aquí
procede de una determinación parecida. En
un momento en que los políticos, en quienes

los adversarios del fascismo habían puesto

su esperanza, yacen por tierra y refuerzan su
derrota con la traición a su propia causa, esta

reflexión se propone desatar al que vive en el

mundo de la política de las redes en que ellos
lo han envuelto. Ella parte de la considera

ción de que la fe ciega de esos políticos en el
progreso, la confianza en su "base de masas"
y, por último, su servil inserción en un apara
to incontrolable no han sido más que tres as

pectos de la misma cosa. Es una reflexión que
procura dar una idea respecto de lo caro que le
cuesta a nuestro pensamiento habitual una
representación de la historia que evite toda
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complicidad con aouclln q 7c.
^ a la que esos políticos siguen aferrados.

El corrformismo, que desde el principio se

afecta solo asus tácticas politices sino tam-
asus Ideas económicas. Esta es una de

as razones de su colapso ulterior. No hay
ora cosa que haya corrompido más ala clase

nada con la comente. El desarrollo técnico
era para ella el declive de la corriente con
la que creía estar nadando. De aUí no había
mas que un paso ala ilusión de que el tra.
bajo en las fábricas, que sería propio de lamjcha del progreso técnico, constituye de
por SI una acción política. Bajo una figura

del trabajo celebraba su resurrección entre
los obreros alemanes. El programa de Gotha
al f 1, ®®"eles de esta confusión. Defineal trabajo como "la fuente de toda riqueza
yde toda cultura". Presintiendo algo malo
Marx respondió que el hombre que no posee
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otra propiedad aparte de su fuerza de trabajo
"está forzado a ser esclavo de otros hombres,

de aquellos que se han convertido [...] en
propietarios". A pesar de ello, la confusión
continúa difundiéndose y poco después Josef
Dietzgen proclama: "Trabajo es el nombre del
Mesías del tiempo nuevo. En el [...] mejora
miento [...] del trabajo [...] estriba la riqueza,
que podrá hacer ahora lo que ningún reden
tor pudo lograr." Esta concepción del mar
xismo vulgar sobre lo que es el trabajo no se
detiene demasiado en la cuestión acerca del

efecto que el producto del trabajo ejerce so
bre los trabajadores cuando éstos no pueden
disponer de él. Sólo está dispuesta a percibir
los progresos del dominio sobre la naturale
za, no los retrocesos de la sociedad. Muestra
ya los rasgos tecnocráticos con los que nos
toparemos más tarde en el fascismo. Entre
ellos se encuentra un concepto de naturale

za que se aleja con aciagos presagios del que
tenían las utopías socialistas anteriores a la
revolución de 1848. El trabajo, tal como se lo

entiende de ahí en adelante, se resuelve en la

explotación de la naturaleza, explotación a la
que se le contrapone con ingenua satisfacción
la explotación del proletariado. Comparados
con esta concepción positivista, los fantaseos
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que tanto materia] han dado para escarnecer

b«n ordenado debería tener' como coTsecuTn
que cuatro lunas iíuminen la noche te

rrestre, que el hielo se retire de ln« l

el a^a del mar no seaamniales feroces se pongan al servicio de los
hombres. Todo esto habla de un tranque
lejos de explotar ala naturaleza, es capaz dé
ayudarle aparir las creaciones que dormitan
como posibles en su seno. Al concepto corrup
to de trabajo le corresponde como compL
mentó esa naturaleza que seeún In
de Dietzp-pn «o ^ ^ ^ expresiónJ-'ietzgen, esta gratis ahí"

^^^esitamos de la historiapero de otra manera de como la necesita
los jardines del saber.

'̂otzsche. Beneficiosyperjuicios
de la historia para la vida.

El sujeto del conocimiento histórico es la
clase oprimida misma, cuando combate. En
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Marx aparece como la última clase esclaviza

da, como la clase vengadora que lleva a su fin
la obra de la liberación en nombre de tantas

generaciones de vencidos. Esta conciencia,
que por corto tiempo volvió a tener vigencia
con el movimiento Spartacus, ha sido siem

pre desagradable para la socialdemocracia.
En el curso de treinta años ha logrado borrar

casi por completo el nombre de un Blanqui,

cuyo timbre metálico hizo temblar al siglo pa

sado. Se ha contentado con asignar a la clase

trabajadora el papel de redentora de las ge

neraciones futuras, cortando así el nervio de

su mejor fuerza. En esta escuela, la clase des
aprendió lo mismo el odio que la voluntad de
sacrificio. Pues ambos se nutren de la imagen

de los antepasados esclavizados y no del ideal

de los descendientes liberados.^

^ T4 continúa: "Si hay una generación que debe saber
lo, esa es la nuestra: lo que podemos esperar de los
que vendrán no es que nos agradezcan por nuestras
grandes acciones sino que se acuerden de nosotros,
que fuimos abatidos. La revolución rusa sabía de
esto. La consigna '¡Sin gloria para el vencedor, sin
compasión con el vencido!' es radical porque expre
sa una solidaridad que es mayor con los hermanos
muertos que con los herederos."
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Puesto que nuestra causa
se vuelve más claracadadía

yelpueblo cada día más sabio.

Wilhelm Dietzgen,
La filosofía socialdemócrata

La teoría socialdemócrata, yaún más su
practica, estuvo determinada por un concep-
o eprogreso que no se atenía a la realidad

sino que poseía una pretensión dogmática.
al como se pintaba en las cabezas de los

socialdemócratas, el progreso era, prime-
ro, un progreso de la humanidad misma (y
no solo de sus destrezas yconocimientos)
begundo, era un progreso sin término (en
correspondencia con una perfectibilidad in
finita de la humanidad). Tercero, pasaba
por esencialmente indetenible (recorriendo
automáticamente un curso sea recto oen
espiral). Cada uno de estos predicados es
controvertible yen cada uno ellos la crítica
podría iniciar su trabajo. Pero la crítica -si
a e ser inclemente— debe ir más allá de

estos predicados ydirigirse aalgo que les sea
común a todos ellos. La idea de un progreso

Sobre el concepto de historia 5:

del género humano en la historia es insepa
rable de la representación de su movimiento
como un avanzar por un tiempo homogéneo
yvacío. La crítica de esta representación del
movimiento histórico debe constituir el fun
damento de la crítica de la idea de progreso

en general.

El origen es la meta.

Karl Kraus, Palabras en versos i

La historia es objeto de una construcción
cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacío
sino el que está lleno de "tiempo del ahora"
\jetztzeit\. Así, para Robespierre la antigua
Roma era un pasado cargado de "tiempo del
ahora" que él hacía saltar del continuum de
la historia. La Revolución Francesa se en

tendía a sí misma como un retorno de Roma.
Citaba a la antigua Roma tal como la moda
a veces cita a un atuendo de otros tiempos.
La moda tiene un olfato para lo actual don
de quiera que lo actual dé señas de estar en
la espesura de lo de antaño. La moda es un
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saito de tigre al pasado. Sólo que tiene lugar

"fe; El nnsmo salto, bajo el cielo libre de la
histona, es ese salto dialéctico que es la rovo-

Clon como la comprendía Marx.

La conciencia de hacer saltar el continuum
de la historia es propia de las clases revo
lucionarias en el instante de su acción. La
Gran Revolución introdujo un nuevo calenda-
actúfc '̂•'«"darioactúa como un acelerador histórico. Yes en

la t aT""" engura de los días festivos, que son dias
de rememoración. Los calendarios miden el
tmmpo, pero no como relojes. Son monumen-
to de una conciencia histórica de la cual en

uropa desde hace cien años, parece haber
se perdido todo rastro. Todavía durante la

evo ucion de Julio se registró un episodio
mostraba aesa conciencia saliendo por

sus fueros. Cuando cayó la noche del primer
la de combate ocurrió que en muchos luga

res de París, independientemente yal mismo
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tiempo, hubo disparos contra los relojes de

las torres. Un testigo ocular, cuyo acierto re

sultó tal vez de la rima, escribió entonces:

Qui le croirait! On dit qu'irrités contre l'heure

De nouveaux Josués, au pied de chaqué tour,

Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.^

El materialista histórico no puede renunciar

al concepto de un presente que no es tránsito,
en el cual el tiempo se equilibra y entra en

un estado de detención. Pues este concepto

define justo ese presente en el cual él escribe
historia por cuenta propia. El historicismo

levanta la imagen "eterna" del pasado, el ma
terialista histórico una experiencia única del

mismo que se mantiene en su singularidad.
Deja que los otros se agoten con la puta del
"hubo una vez", en el burdel del historicismo.

Él permanece dueño de sus fuerzas: lo sufi-

®¡Quién lo creería! Se dice que, irritados con
tra la hora/ Nuevos Josués, al pie de cada torre,/
Disparaban sobre los cuadrantes, para detener el
tiempo.
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cientemente hombre como para hacer saltar
gI continuiiTTi de la historia.

XVII

El historicismo culmina con todo derecho en
la historia universal. Es de ella tal vez de la
que la historiografía materialista se diferen
cia más netamente que de ninguna otra en
cuestiones de método. La historia universal
carece de una armazón teórica. Su proce
dimiento es aditivo: suministra la masa de
hechos que se necesita para llenar el tiempo
homogéneo yvacío. En el fundamento de la
historiografía materialista hay en cambio un
principio constructivo. Propio del pensar no
es sólo el movimiento de las ideas sino igual
mente su detención. Cuando el pensar se
para de golpe en medio de una constelación
saturada de tensiones, provoca en ella un
schock que la hace cristalizar como mónada.
El materialista histórico aborda un objeto
histórico única ysolamente allí donde éste se
le presenta como mónada. En esta estructura
reconoce el signo de una detención mesiánica
del acaecer o, dicho de otra manera, de una
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oportunidad revolucionaria en la lucha por el
pasado oprimido. Y la aprovecha para hacer
saltar a una determinada época del curso

homogéneo de la historia, de igual modo que
hacer saltar de su época a una determinada

vida o del conjunto de una obra a una obra
determinada. El beneficio de este procedi

miento reside en que en la obra se halla con
servado y superado el conjunto de la obra,

en ésta toda la época y en la época el curso

entero de la historia. El fruto sustancioso de

lo comprendido históricamente tiene en su
interior al tiempo como semilla preciosa pero

insípida.

XVIIP

En la idea de la sociedad sin clases, Marx

secularizó la idea del tiempo mesiánico. Y es

bueno que haya sido así. La desgracia empie
za cuando la socialdemocracia eleva esta idea

a "ideal". El ideal fue definido en la doctrina

neokantiana como una "tarea infinita". Y

esta doctrina fue la filosofía escolar del par

tido socialdemócrata —de Schmidt y Stadler

' Véase la "Nota editorial" del presente volumen.
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aNatorp yVorlander-, Una vez definida
asociedad sin ciases como tarea infinita

el tiempo vacío yhomogéneo se transformó
por decirlo así, en una antesala en la que s¡
podía esperar con más omenos serenidad el
advenimiento de la situación revolucionaria.
nrealidad no hay un instante que no traiga

consigo su oportunidad revolucionaria -sólo
que esta tiene que ser definida en su singu
laridad específica, esto es, como la oportuni-
ad de una solución completamente nueva

ante una tarea completamente nueva—, Al
pensador revolucionario la oportunidad re
volucionaria peculiar de cada instante histó
rico se le confirma apartir de una situación
política dada. Pero se le confirma también y
no en menor medida, por la clave que dota a
ese instante del poder para abrir un deter
minado recinto del pasado completamente
clausurado hasta entonces. El ingreso en este
recinto coincide estrictamente con la acción
política; yes através de él que ésta, por ani
quiladora que sea, se da aconocer como me-
sianica.®

y fí'n "e.

Sobre el concepto de historia

"Los escasos cinco milenios del homo sapiens

—dice uno de los biólogos más recientes— re

presentan, en relación con la historia de la vida
orgánica sobre la tierra, unos dos segundos
al final de una jornada de veinticuatro horas.
Llevada a esta escala, la historia de la humani

dad civilizada ocuparía la quinta parte del últi
mo segundo de la última hora." El "tiempo del
ahora", que como modelo del tiempo mesiánico
resume en una prodigiosa abreviatura la his
toria entera de la humanidad, coincide exacta

mente con esa figura que representa la historia
de la humanidad dentro del universo.
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[Apéndice]

historicismo se contenta con establecer
un nexo causal entre distintos momentos
de la historia. Pero ningún hecho es ya un
hecho histórico solamente por ser una causa.
Habra de serlo, postumamente, en virtud de
acaecimientos que pueden estar separados de
el por milenios. El historiador que parte de
esta comprobación no permite ya que la suce-
sion de acaecimientos le corra entre los dedos
como un rosario. Aprehende la constelación
en la que ha entrado su propia época con una
muy determinada época anterior. Funda de
esta manera un concepto del presente como
ese tiempo de ahora" en el que están incrus-
tadas astillas del tiempo mesiánico.

Es seguro que los adivinos que inquirían al
lempo por los secretos que él guarda dentro

de SI no lo experimentaban como homogéneo
ni como vacio. Quien tiene esto a la vista
puede llegar tal vez ahacerse una idea de la
orma en que el pasado era aprehendido en la

Tesis sobre la historia 59

rememoración, es decir, precisamente como

tal. Se sabe que a los judíos les estaba prohi
bido investigar el futuro. La Thorá y la plega
ria los instruyen, en cambio, en la rememora
ción. Esto los liberaba del encantamiento del

futuro al que sucumben aquellos que buscan
información en los adivinos. A pesar de esto,

el futuro no se convirtió para los judíos en un

tiempo homogéneo y vacío. Porque en él cada
segundo era la pequeña puerta por la que po
día pasar el Mesías.
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Apuntes sobre el tema

Para la detención mesiánica del acontecer
se podría aprovechar la definición del es

tilo "clásico", según Focillon: "Breve minuto

de plena posesión de las formas, se presenta

[...] como una felicidad fugaz, como la uKps de
los griegos: el fiel de la balanza no oscila sino
débilmente. Lo que espero no es verla pronto

inclinarse nuevamente, menos aún el momen

to de la fijación absoluta, sino, en el milagro

de esta inmovilidad dubitativa, el temblor li

gero, imperceptible, que me indica que vive."^

^"Bréve minute de pleine possession des formes, il se
présente [...] comme un honheur rapide, comme / aK|ie
des Grecs: le fíeau de la balance n 'oscille plus que fai-
blement. Ce que j'attends, ce n'estpas de la voir bien-
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Henri Focillon: Vie desformes, París, 1934
p. 18.

Ms-BA 1095

Focillon sobre la obra de arte: "En el instante
en que nace, ella es un fenómeno de ruptura.
Una expresión corriente nos lo hace sentir
vivamente: 'hacer época' no es intervenir pa
sivamente en la cronología, es interrumpir el
momento."^ Ibid., pp. 94.

Ms-BA 1096

El credo del historicismo según Louis Dimier
( évolution centre l'esprit, París 1939, p. 40.
47): "Es la curiosidad por el hecho lo que im
pulsa al historiador ala investigación; es la
curiosidad por el hecho lo que atrae ycautiva
asu lector [...] Los testimonios hacen que
uno no pueda dudar del asunto, es su concate
nación natural lo que completa la persuasión

tot de nomeau pencher, encore moins le moment de la

Zte'uaT' " '̂P'̂ énomenede rup-
sentir fatre dale, ce nest pas intervenir passivement
dans la ehronologie. e'est brusquer le moLn, "
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[...] Lo que resulta es que el hecho permanece

entero, intacto [...] todo su arte se reduce a

no tocar nada en el asunto, a observar lo que

Fustel de Coulanges a denominado atinada

mente 'la castidad de la historia' [...]"^

—Hay que señalar que en el trasfondo de

este credo se encuentra en Dimier el recuer

do de los testimonios en el viejo y el nuevo

Testamentos, incluidos los milagros atesti

guados, a los que defiende en este capítulo

con un gran despliegue de minucias. El burdo

positivismo de esta confesión de fe es así una

apariencia (cfr. p. 183).

Dimier (pp. 76-84) contra la idea de los pro

gresos del género humano: "En la naturaleza

física, la evolución no es indefinida: tiene

un plazo. La bellota se vuelve un roble, y no

otra cosa [...] La especie, lejos de sobrevivir

al individuo, comienza por morir con él, [...]

sin ser así el sujeto de continuidad alguna.

®"C'est la curiosité du fait qui pousse á la recherche
l'historien; c'est la curiosité du fait qui attire et char-
me son lecteur [...] Les témoignages [...] font qu'on ne
peut douter de la chose, c'est leur enchainement natu-
rel qui en consommé la persuasión [...] Le résultat est
que le fait demeure entier, intact f...] Tout son art se
résume á n'y point toucher, á obseruer ce que Fustel de
Coulanges a si bien nommé 'la chasteté de l'histoire'."
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ella no puede serlo de ningún desarrollo, me
nos aún de un desarrollo cuyo individuo no
genere ninguna idea [...] La quimera de una
evolución, que [...] Comte [...] lleva a la his
toria de los espíritus, no sólo carece de todo
fundamento sino de toda apariencia, si se to
man ejemplos de la naturaleza física. Es pues
gratuito que se tenga a la evolución por una
ley revelada por la historia; ni siquiera esbo
zada se encuentra allí. Esta lenta formación
de la moral yde la razón, con la que se nos
quiere pagar, no resulta de ningún testimo
nio [...] Nada es pues más parecido, bajo di
versas figuras, que la humanidad de todos los
tiempos. El mismo genio creador en acción, la
misma impotencia [...] para recoger sólo los
buenos frutos de ella. Uno no puede menos
que quedar atónito cuando profesionales del
pensamiento no se cansan de descubrir en
este progreso limitado [...] yprecario, un mo
vimiento de la 'razón universal'."'̂

Ms-BA 1097

' "Dans la naturephysique, l'évolution n'estpas indé-
fmie, elle aun terme. Le gland devient chéne et rien
davantage [...] Lespece, loin de survivre á l'individu
commencepar mourir avec lui, [...] ainsi n'étant le su-

Aiepeuí étre celui d'aucun
developpement, encare moins d'un développement
aont l individu ne forme aucune idée [...] Non seule-
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La empatia con lo que ha sido está final
mente al servicio de su reactualización. La

tendencia a esta última no va en vano junto

a una idea positivista de la historia (como
se muestra en Eduard Meyer). La proyec

ción de lo pasado en el presente es análoga,
en el campo de la historia, a la sustitución
de configuraciones idénticas dentro de las
transformaciones del mundo material. Dicha

sustitución fue planteada por Meyerson como

el fundamento de la ciencias naturales {De
Vexplication dans les sciences [París, 1921].
La proyección, por su parte, es la quintaesen
cia del carácter propiamente "científico" de
la historia como lo concibe el positivismo.
Un carácter que se adquiere a cambio de la

ment tout fondement, mais toute apparence manque,
enprenant des exemples dans la naturephysique, á la
chimére d'évolution portée dans rhistoire des esprits
[...][par] Comte [...] C'est donegratis qu'on donne
l'évolution pour une loi révélée par l'histoire; elle n'y
est méme pas ébauchée. Cette lente formation de la
morale et de la raison, dont on nous paye, ne ressort
d'aucun témoignage [...] Rien n'est done si semblable
sous des figures diverses, que l'humanité de tous les
temps. Le méme génie créateura l'oeuvre, la méme im-
puissance [...] d n'en recueillir que les bons fruits. On
nepeut done que tomber des núes quand [...]despro-
fessionnels de la pensée ne laissentpas de découvrir
dans ceprogrés borné [...] et précaire, un mouvement
de la 'raison universelle'."
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extirpación de todo lo que recuerde a lo que
en ella hay de rememoración, según su deter
minación original. La vitalidad falsa de las
reactualizaciones, la eliminación en ellas de
todo eco del "lamento" que viene de la histo
ria, indican una sumisión definitiva de la em
patia al concepto moderno de ciencia.

Con otras palabras; elpropósito de encontrar
"leyes" para el transcurso de los aconteci
mientos en la historia no es la única manera,
y menos aún la más sutil, de equiparar la
historiografía a las ciencias naturales. La
idea de que la tarea del historiador es la de
reactualizar lo pasado es culpable de la

misma asimilación, pero no se deja detectar
tan fácilmente.

Ms-BA 1098 r

XVII A

En la representación de la sociedad sin cla
ses, Marx secularizó la representación del
tiempo mesiánico. Yes bueno que haya sido
así. La desgracia empieza cuando la so-
cialdemocracia eleva esta representación a
ideal . El ideal fue definido en la doctrina
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neokantiana como una "tarea infinita". Y

esta doctrina fue la filosofía escolar del par

tido socialdemócrata —de Schmidt y Stadler

a Natorp y Vorlánder. Una vez definida la

sociedad sin clases como tarea infinita, el

tiempo vacío y homogéneo se transformó,
por decirlo así, en una antesala en la que se

podía esperar con más o menos serenidad el
advenimiento de la situación revolucionaria.

En realidad no hay un instante que no traiga

consigo su oportunidad revolucionaria —sólo
que ésta tiene que ser definida en su singula
ridad específica, esto es, como la oportunidad

de una solución completamente nueva ante

una tarea completamente nueva. Al pensador

revolucionario la oportunidad revolucionaria

peculiar de cada instante histórico se le con

firma a partir de la situación política. Pero se

le confirma también, y no en menor medida,

por la clave que da a ese instante el poder
para abrir un determinado recinto del pasa
do, completamente clausurado hasta enton

ces. El ingreso en este recinto coincide estric
tamente con la acción política; y es a través

de él que ésta, por aniquiladora que sea, se

da a conocer como mesiánica. (La sociedad

sin clases no es la meta final del progreso en
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la historia, sino su interrupción, tantas veces
fallida y por fin llevada a efecto.)

Ms-BA 1098 V

El materialista histórico que va en busca de
la estructura de la historia pone en práctica,
a su manera, una especie de análisis espec
tral. Así como el físico reconoce al ultravio
leta en el espectro solar, así él reconoce una
fuerza mesiánica en la historia. El que quiera
saber en qué estado se encuentra la "huma
nidad redimida , a qué condiciones está so
metida la entrada en ese estado y cuándo se
podrá contar con ella hará preguntas que no
tienen respuesta. Es como si preguntara por
el color de los rayos ultravioleta.

Ms-BA 1099

Marx dice que las revoluciones son la locomo
tora de la historia mundial. Pero tal vez se
trata de algo por completo diferente. Tal vez
las revoluciones son el manotazo hacia elfre
no de emergencia que da el género humano
que viaja en ese tren.

Ms-BA 1100
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En la obra de Marx pueden mencionarse tres

conceptos fundamentales; el conjunto de su
armazón teórico puede verse como el inten

to de soldar estos tres conceptos entre sí. Se
trata de la lucha de clases del proletariado,

la marcha del desarrollo histórico (el pro

greso) y la sociedad sin clases. La estructura
del concepto central se presenta en Marx de
la siguiente manera: en el transcurso del de
sarrollo histórico, a través de una serie de

luchas de clase, la humanidad arriba a la

sociedad sin clases. —Pero la sociedad sin cla

ses no debe concebirse como el punto final de

un desarrollo histórico. —De esta concepción

errónea surgió, entre otras cosas, entre los
epígonos, la idea de una "situación revolucio
naria" que, como ha resultado evidente, no se
presenta nunca. —^A1 concepto de la sociedad
sin clases le debe ser devuelto su rostro autén

ticamente mesiánico, y esto en interés de la
propia política revolucionaria del proletariado.

Ms-BA 1103

"La revolución es la locomotora de la histo

ria." (Los viajeros en el vagón.)

La confianza en la acumulación cuantitativa

está en la base lo mismo de la fe testaruda en
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el progreso que de la confianza en la "base de
masas".

Alcance filosófico-histórico y político del con
cepto de retorno. El Día del juicio es el pre
sente volteado hacia atrás.

Importancia metódica de la confrontación de
la época de que se trata en cada caso con la
historia previa, tal como está lo mismo en el
trabajo sobre el cine [{La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica)] (en
la característica del valor ritual) que en el
que versa sobre Baudelaire (en la caracte
rística del aura) [("Sobre algunos motivos en
Baudelaire")]. En virtud de esta confronta
ción, la época de la que se trata en cada caso
se vuelve solidaria con el presente actual del
que escribe la historia.

Ms-BA 1105
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"Nuevas tesis"

Nuevas tesis B

La historia tiene que ver con interrelaciones
y también con encadenamientos causales te
jidos fortuitamente. Al dar ella una idea de lo
constitutivamente citable de su objeto, éste,

en su versión más elevada, debe ofrecerse

como un instante de la humanidad. El tiempo

debe estar en él en estado de detenimiento.

La imagen dialéctica es un relámpago que va
por sobre todo el horizonte del pasado.

Articular históricamente algo pasado signi

fica: reconocer en el pasado aquello que se

conjunta en la constelación de uno y un mis
mo instante. El conocimiento histórico sólo es

posible únicamente en el instante histórico.
Pero el conocimiento en el instante histórico

es siempre el conocimiento de un instante.
Al replegarse como un instante —como una
imagen dialéctica—, el pasado entra en el re
cuerdo obligado de la humanidad.

Hay que definir la imagen dialéctica como el
recuerdo obligado de la humanidad redimida.
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La noción de una historia universal está ata
da a la del progreso y a la de la cultura. Para
que todos los instantes en la historia de la
humanidad puedan ser alineados en la cade
na del progreso tienen que ser puestos sobre
el común denominador de la cultura, de la
Ilustración, del Espirtu objetivo o como se lo
quiera llamar.

Ms-BA 491

Nuevas Tesis C

Sólo cuando el transcurso histórico se desliza
fácilmente para el historiador, como un hilo,
se puede hablar de progreso. Si es en cambio
una cuerda de muchos hilos deshilvanados,
que cuelga en cabos destejidos, ninguno de
éstos tendrá un lugar determinado mientras
no sean todos recogidos y entretejidos como
una red para el cabello.

La concepción fundamental del mito es el
mundo como castigo —un castigo que genera
sus castigados. El eterno retorno es la tarea
del castigo escolar proyectada hacia lo cós
mico: la humanidad tiene que copiar su texto
en innumerables repeticiones. (Paúl Eluard:
Répétitions, 1922.)
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La eternidad del castigo infernal le ha que
brado a la idea antigua del eterno retorno

tal vez la más terrible de sus puntas. Pone la
eternidad del sufrimiento en el lugar en que

estaba la eternidad del ciclo.

Al pensar una vez más, en el siglo xix, la idea
del eterno retorno, Nietzsche hace él mismo
la figura de aquel en quien se cumple esa
condena mítica. Puesto que la esencia del
acontecer mítico es el retorno. (Sísifo, las

Danaides.)
Ms-BA 489

Nuevas Tesis H

Disolverse en historia pragmática no es algo
que pueda ir en provecho de la historia de la
cultura. Por lo demás, la concepción pragmá
tica de la historia no fracasa ante las posibles
exigencias que levante la "ciencia estricta" en
nombre de la ley de la causalidad. Fracasa
en un desfasamiento de la perspectiva histó
rica. Una época que ya no está en capacidad
de transfigurar sus posiciones de dominio de
manera originaria ya no está en relación con
la transfiguración que aprovechaba a las po
siciones de dominio del pasado.
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El sujeto que escribe la historia es por de
recho propio aquella parte de la humanidad
cuya solidaridad abarca a todos los oprimi
dos. Aquella parte que puede correr el más
grande de los riesgos teóricos porque en la
practica es la que menos tiene que perder.

No toda historia universal tiene que ser reac
cionaria. Lo es la historia universal carente
de un principio constructivo. Es el principio
constructivo de la historia universal lo que
permite que ella sea representada en la his
toria de lo parcial. Se trata, en otras palabras
de un principio monadológico. Existe en la
historia de la redención.

La idea de la prosa coincide con la idea me-
siánica de la historia universal (Lesskov).

Ms-BA 484

Nuevas Tesis K

Organizar el pesimismo quiere decir [...] en
el espacio de la acción política [...] descubrir el
espacio de la imagen. Pero este espacio de la
imagen ya no es abarcable de manera con
templativa [...] Este espacio de la imagen
buscado [...], el mundo de actualidad omni-
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lateral e integral. ("Surrealismo" [(véase el

ensayo de Benjamín)]).

La redención es el limes [frontera] del progreso.

El mundo mesiánico es el mundo de la actua

lidad omnilateral e integral. Sólo en ésta hay

una historia universal. Pero no como escrita

sino como cumplida en la festividad. En una
fiesta depurada de toda solemnidad. Que no
conoce ningún cántico festivo. Su lenguaje es
la prosa liberada, la que ha hecho saltar los
grilletes de la escritura. (La idea de la prosa
coincide con la idea mesiánica de la historia

universal. Cfr., en "El narrador": las clases

de prosa poética como espectro de la prosa
histórica.)

La multiplicidad de las "historias" está em
parentada, si no es que es idéntica, con la
multiplicidad de las lenguas. En el sentido
actual, la historia universal es siempre una

especie de esperanto. (Da expresión a íá espe
ranza del género humano del mismo modo
en que lo hace el nombre de esta lengua
universal.)

Ms-BA 490
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Temas varios

Nota preliminar

En la rememoración tenemos una experien
cia que nos prohibe comprender la historia de
manera fundamentalmente ateológica en la
misma medida en no debemos intentar escri

birla en conceptos teológicos.

Mi pensamiento se comporta con la teología
como el papel secante con la tinta. Está com

pletamente absorbido por ella. Pero si fuera
por el papel secante, nada de lo que está es
crito quedaría.

Hay un concepto de lo presente según el cual
éste constituye el objeto (intencional) de una
profecía. Este concepto es el (complemento)
correlato del concepto de esa historia que sólo
hace su aparición como en un relámpago. Es
un concepto político desde sus bases y Turgot
así lo define, en efecto. Es el sentido esotérico

de la frase que dice que el historiador es un
profeta volteado hacia atrás. Da la espalda
a su propia época; su mirada de vidente se

enciende ante las cumbres de los aconte

cimientos de antes, que se acumulan en el
pasado. A esta mirada de vidente, su propia
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época le está presente de manera más clara
que a aquellos que "mantienen" el paso con

su época.

Ms-BA 472

Cuestiones de método iii

Con el ritmo acelerado de la técnica, al que

corresponde una decadencia igualmente

acelerada de la tradición, la parte del in

consciente colectivo, el rostro arcaico de una

época, sale a la luz mucho más rápidamente
que antes, incluso ya para la época que le
sigue. De ahí la mirada surrealista sobre la
historia.

A la forma del nuevo medio de producción,

que al pincipio está dominada todavía por
la del anterior (Marx) corresponde, en la su-
praestructura, una conciencia onírica en la
que lo nuevo se expresa de manera ejemplar
a través de una configuración fantástica.

Michelet: "Chaqué époque réve la suivante"
["Cada época sueña a la siguiente.'T Sin esta
pre-forma fantástica en la conciencia onírica
no surge nada nuevo. Sus manifestaciones
no se encuentran, sin embargo, sólo en el

. yaij

;-r. 1

biblioteca

If^RíTQ oc
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arte. Para el siglo xix es decisivo el que la
fantasía desborde sus límites por todas par
tes.

Ms-BA 467

El problema de la tradición

La dialéctica en estado de detenimiento

(Aporía fundamental: "La tradición como el
discontinuuiTi de lo que ha sido en oposición a
la historia como el continuum de los aconteci
mientos. "Puede ser que la continuidad de la
tradición sea una apariencia. Pero entonces
precisamente la constancia de esta aparien
cia de constancia instituye en ella la conti
nuidad.")

(Aporía fundamental: "La historia de los
oprimidos es un discontinuum" "Tarea de la
historia es adueñarse de la tradición de los
oprimidos.")

Más sobre estas aporías: "El continuum de la
historia es el de los opresores. Mientras que
la idea de un continuum iguala todo al nivel
del suelo, la idea de un discontinuum es la
base de la tradición autentica." La conciencia
de una discontinuidad histórica es lo propio
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de las clases revolucionarias en el instante

de su acción. Por otro lado, sin embargo, la

más estrecha de las conexiones prevalece

entre la acción revolucionaria de una clase y

el concepto que esta clase tiene no sólo de la
historia por venir sino también de la historia
que ha sido. Esto es sólo en apariencia una
contradicción: la Revolución Francesa se re

montó hasta la República Romana por sobre
el abismo de dos milenios.

Ms-BA 469

El problema de la tradición ii

En el proletariado, la conciencia del nuevoco
mienzo no entró en correspondencia con nin
gún precedente histórico. No tuvo lugar ningún
recuerdo. (Se quiso instituirlo artificialmente
en obras como la Historia de las guerras cam

pesinas de Zimmermann. Pero sin ningún
éxito.)

Es la tradición de los oprimidos en la cual la
clase trabajadora se presenta como la últi
ma clase avasallada, como la clase vengado
ra, la clase liberadora. De esta conciencia se
deshizo la socialdemocracia desde un princi

pio. Le atribuyó a la clase trabajadora el pa-
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peí de redentora de generaciones venideras.
Con ello le cercenó el tendón de su fuerza. En
esta escuela, la clase desaprendió lo mismo el
odio que la capacidad de sacrificio. Ya que és
tos se nutren mas de la imagen verdadera de
los antecesores sometidos que de la imagen
ideal de los descendientes liberados. En los
inicios de la Revolución Rusa estaba viva una
conciencia de esto. Si la consigna "ni gloria
para el vencedor ni piedad para el vencido"
es tan conmovedora lo es porque expresa an
tes una solidaridad con los hermanos muer
tos que con los hermanos por venir. "Amo las
generaciones de los siglos venideros", escribe
el joven Hólderlin. ¿Pero no es esto, al mismo
tiempo, una confesión de la debilidad congé-
nita de la burguesía alemana?

Ms-BA 466 r

El ahora de la cognoscibilidad

La afirmación de que el historiador es un
profeta volteado hacia atrás puede ser en
tendida de dos maneras. La manera tradicio
nal dice que el historiador, transportándose
a un pasado remoto, profetiza lo que para
éste tenía que ser todavía un futuro pero
que entre tanto se ha convertido también en
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pasado. Esta visión se corresponde de la ma
nera más precisa con la teoría de la empatia
histórica que Fustel de Coulanges revistió
en la forma de un consejo: "Si vous voulez
revivre une époque, oubliez que vous savez ce

qui s'est passé aprés elle" ["Si queréis revivir
una época, olvidad que sabéis lo que sucedió
después de ella."]—Pero la afirmación puede
interpretarse de una manera completamente
distinta, y entenderse así; el historiador le
vuelve las espaldas a su propia época, y su
mirada de vidente se enciende en las cum

bres de las generaciones humanas anterio
res, que se hunden cada vez más hondo en el
pasado. Es precisamente para esta mirada
de vidente para la cual la propia época se en
cuentra presente de manera más clara que
para aquellos contemporáneos que "avanzan
al paso" de ella. No en vano define Turgot el
concepto de un presente que fuera la meta
intencional de una profecía como un concepto

esencial y fundamentalmente político. "Antes
de que hayamos podido informarnos de un
determinado estado de cosas, dice Turgot, ya

éste se ha alterado muchas veces. Es así que

siempre nos enteramos demasiado tarde de
lo que ha sucedido. Y por eso puede decirse
de la política que ella está llamada, por de-
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cirio así, a prever el presente." Precisamente
este concepto del presente es el que está en
la base de la actualidad de una historiografía
auténtica. Quien anda en el pasado como en
un desván de trastos, hurgando entre ejem
plos y analogías, no tiene ni la menor idea de
cuánto, en un instante dado, depende de la
actualización del pasado.

Ms-BA 471

La imagen dialéctica

(Si se quiere considerar la historia como un
texto vale para ella lo que un autor reciente
dice acerca de los textos literarios: el pasado
ha consignado en ellos imágenes que se po
drían comparar a las que son fijadas por una
placa fotosensible. "Sólo el futuro tiene a su
disposición reveladores lo bastante fuertes
como para hacer que la imagen salga a relu
cir con todos sus detalles. Ciertas páginas de
Marivaux o de Rousseau dejan ver un sentido
secreto que los lectores de su época no pudie
ron descifrar completamente." (Monglond). El
método histórico es un método filológico cuyo
motivo es el libro de la vida. "Leer lo que
nunca fue escrito , está en Hofmannsthal. El
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lector al que se refiere es el historiador ver
dadero.)

La pluralidad de historias se parece a la plu
ralidad de las lenguas. En el sentido de hoy,

la historia universal no puede ser otra cosa

que una especie de esperanto. La idea de una
historia universal es mesiánica.

El mundo mesiánico es un mundo de actua

lidad omnilateral e integral. Sólo a partir de

él hay una historia universal. Pero no como
escrita sino como celebrada festivamente. En

un festejo depurado de toda solemnidad. Que
no conoce cantos festivos. Su lengua es prosa

integral, que ha hecho saltar los grilletes de
la escritura y es entendida por todos los hom
bres (como lo es el idioma de los pájaros por
los nacidos con buena estrella). La idea de la

prosa coincide con la idea mesiánica de una
historia universal (las especies de la prosa
artística como el espectro de las especies his
térico-universales) en [mi ensayo] "El narra

dor [Consideraciones sobre la obra de Nikolai
Lesskov]").

Ms-BA 470
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Críticas

Crítica del progreso —sobre la alegoría.

Crítica de la historia de lacultura yde la his
toria de la literatura.

Crítica de la historia universal.

Crítica de la empatia. Crítica histórica. Cita.
Inculpación. Introducción.

Crítica de la apreciación.

Crítica de la historia en compartimentos.

Crítica de la teoría del progreso infinito.

Crítica de la teoría del progreso automático.

Crítica de la teoría de un progreso posible en
todos los campos. Ningún progreso en elarte
según su elemento profético. Diferencia entre
progresos de los usos ycostumbres —¿pero
dónde está el criterio común?— yprogresos
morales, para los que se ofrecen como objeto
el criterio de la voluntad pura, del carácter
inteligible.

Crítica de la teoría del progreso en Marx. El
progreso, definido allí por el desenvolvimien-
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to de las fuerzas productivas. Pero a ellas
pertenece el ser humano, en su caso el prole
tariado. Con ello sólo se deja para después la
pregunta por el criterium.

Ms-BA 475
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Fragmentos sueltos

El mundo mesiánico es un mundo de ac
tualidad omnilateral e integral. Sólo con él
hay una historia universal. Lo que ahora se
designa así no puede ser otra cosa que una
especie de esperanto. Nada podrá expresar
la si no se desenreda antes la confusión que
proviene de la construcción de la Torre de
Babel. Presupone una lengua a la que todo
texto se pudiera traducir sin pérdida, sea de
una lengua viva omuerta. O, mejor dicho,
ella misma, esta lengua, es esa historia. Pero
no como escrita sino como cumplida festiva
mente. En un festejo que está depurado de
toda solemnidad yque no conoce cantos festi
vos. Su lengua es la idea misma de la prosa,
que es entendida por todos los hombres como
el lenguaje de los pájaros por los nacidos con
buena estrella.

Ms-BA 441

La lampara eterna es una imagen de la exis
tencia histórica auténtica. Es la imagen de la
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humanidad redimida, de la llama que se en

ciende el Día del Juicio Final y que encuen

tra su alimento en todo lo que alguna vez

sucedió entre los hombres.

La Gran Revolución citaba a la Roma antigua.

Conexión entre la terca fe en el progreso y la

confianza en la base de masas: la acumula

ción cuantitativa es suficiente.

"La revolución es la locomotora de la historia

mundial", los viajeros en el vagón

Los momentos destructivos: desconstrucción

de la historia universal, se deja de lado el

elemento épico, ninguna empatia con el ven

cedor. A la historia hay que cepillarla a con

trapelo. Se elimina la historia de la cultura

como tal: tiene que ser integrada a la historia

de las luchas de clases.

Ejemplo de representación histórica auténti
ca: "A los que vendrán" [(véase el poema de

B. Brecht)]. De los que vendrán no preten

demos gratitud por nuestros triunfos, sino
rememoración de nuestras derrotas. Eso es

consuelo: el consuelo que sólo puede haber

para quienes ya no tienen esperanza de con
suelo.
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Considerad lo oscuro yel gran frío
de este valle que resuena de lamentos.
[(Véanse los últimos versos de la Ópera de
tres centavos, de B. Brecht)]

(Para la empatia con el vencedor.)
La moda como cita de indumentarias del pa
sado (considerarlo también en la interpreta
ción del pasaje de Blanqui sobre la crinolina).

Ms-BA 446

Una idea de la historia que se liberara del es
quema de la progresión dentro de un tiempo
vacio yhomogéneo volvería, por fin, aponer
en campana las energías destructivas del
materialismo histórico, que han permanecido
paralizadas por tanto tiempo. Ello pondría a
tambalearse alas tres posiciones más impor
tantes del historicismo. El primer golpe debe
dirigirse contra la idea de la historia uni
versal. La idea de que la historia del género
humano está compuesta por las historias de
los pueblos es hoy, cuando la esencia de los
pueblos se encuentra oscurecida tanto por
su estructura actual como por sus actuales
relaciones que mantienen actualmente en-
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tre sí, es hoy un evasiva de la simple pereza

del pensamiento. (La idea de una historia

universal comparte su destino con la idea de

una lengua universal. Mientras esta última

tuvo un fundamento, fuese éste teológico

como en la Edad Media, o lógico como, últi

mamente, en Leibniz, la historia universal

no era un imposible para el pensamiento. En

cambio tal como ha sido practicada desde el

siglo pasado la historia universal sólo puede
ser una especie de esperanto.) — La segun

da posición fortificada del historicismo hay
que encontrarla en la idea de que la historia

es algo que se deja narrar. En el curso de la
construcción, ineludiblemente, una investiga

ción materialista hará que salte el momento

épico. Tiene que admitírsela tal como Marx,
en tanto que autor, lo hizo en El Capital, hay

que asumir la eliminación del elemento épi
co. Marx reconoció que la historia del capital

sólo puede construirse dentro de la armazón
férrea, de tensiones amplias, de una teoría.

Los intereses de la humanidad están mejor

recogidos en el esbozo teórico que Marx traza

en su obra de lo que es el trabajo sometido

al dominio del capital que en las monumen

tales y complicadas obras del historicismo,
que son, en el fondo, tranquilas. Más difí-
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cil es honrar la memoria de los sin nombre
que la de los famosos, de los festejados, sin
exceptuar la de los poetas y pensadores. La
construcción histórica está consagrada a la
memoria de los sin nombre. El tercer bastión
del historicismo es el más fuerte y el más
difícil de atacar. Se presenta como la "empa
tia con el vencedor". Los dominadores en un
determinado momento son los herederos de
todos los que alguna vez vencieron en la his
toria. La empatia con el vencedor beneficia
siempre a los dominadores del momento. El
materialista histórico tiene en cuenta este es
tado de cosas. Yse da cuenta además de que
este estado de cosas está bien fundado. Quien
quiera que haya alcanzado hasta el día de
hoy la victoria en las mil batallas de las que
está atravesada la historia tiene su parte en
los triunfos de los que hoy dominan sobre los
que hoy son dominados. No de otro modo sino
muy criticamente, el materialista histórico
examinará el inventario del botín que los pri
meros ponen a exhibición ante estos últimos.
Aeste inventario se le denomina cultura. Sin
ninguna excepción, todo lo que de bienes cul
turales el materialista histórico alcanza con
su mirada tiene una procedencia que él no
puede observar sin espanto. Su existencia no
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se debe sólo al esfuerzo de los grandes genios
que lo crearon sino también a la servidumbre
anónima de sus contemporáneos. Nunca un

documento de la cultura es tal sin ser a la

vez un documento de la barbarie. El mate

rialista histórico guarda distancia ante ello.
Tiene que cepillar la historia a contrapelo
sirviéndose para ello de hasta el último de
los recursos und [müfite er die Feuerzange zu
Hilfe nehmen].

MS-BA 447 y 1094

Fuerza del odio en Marx. Disposición de la

clase trabajadora para la lucha. Juntar la
destrucción revolucionaria con el pensamien

to de la redención. (Nechayev. Los demonios.)

Existe la relación más estrecha entre la ac

ción histórica de una clase y el concepto que

esta clase tiene no sólo de la historia venide

ra sino también de la pretérita. Esto no con

tradice más que en apariencia la afirmación
de que la conciencia de la discontinuidad his
tórica es lo característico de las clases revolu

cionarias en el instante de su acción. Pues no

faltan aquí las precedencias históricas: Roma
para la Revolución Francesa. La relación
mencionada se perturba en el proletariado: a
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la conciencia de la nueva intervención no le
correspondió ninguna precedencia histórica,
no tuvo lugar ningún recuerdo. Al princi
pio se intentó instituirla (c/r. la Historia de
lasguerras campesinas, de Zimmermann).
Mientras la idea del continuum lo iguala todo
al nivel más bajo, la idea del discontinuum es
el fundamento de la tradición auténtica. Hay
que hacer evidente la relación entre el senti
miento del nuevo comienzo y la tradición.

MS-BA 449

El elemento destructivo o crítico en la histo
riografía se hace patente cuando hace saltar
la continuidad histórica. La historiografía
auténtica no elige su objeto con ligereza. No
lo toma, lo extrae haciéndolo saltar del cur
so histórico. Este elemento destructivo en
la historiografía debe entenderse como una
reacción a una constelación de peligros que
amenaza tanto a lo transmitido en la tradi

ción como a su receptor. La historiografía se
enfrenta a esta constelación de peligros; ante
ella tiene que mostrar su presencia de ánimo.
La imagen dialéctica destella como un relám
pago en medio de esta constelación de peli-
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gros. Es idéntica al objeto histórico; justifica

que se haga saltar el continuum.

En la historiografía auténtica, el impulso de

salvación es tan fuerte como el impulso des

tructivo. ¿Pero de qué puede ser rescatado

algo que ya ha sido? No tanto del desprestigio

y el menosprecio en que ha caído sino de una

determinada manera de ser transmitido. Una

manera que, al dignificarlo como "herencia",

resulta más desastrosa que lo que podría ser

su desaparición.

La manera corriente de exponer la historia

le da mucha importancia a la elaboración de

una continuidad. Atribuye valor a aquellos

elementos de lo que ha sido que ya han pa

sado a formar parte de su eficacia ulterior.

Se le escapan aquellos pasajes en donde lo

transmitido se interrumpe, y junto con ellos

también sus asperezas y picos, que son los

que ofrecen un punto de apoyo a aquel que

quiere llegar más allá de lo transmitido.
Ms-BA 473

No se trata de que lo pasado arroje su luz so

bre lo presente o lo presente sobre lo pasado;

la imagen es aquello en donde el pasado y el
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presente se juntan para constituir una cons
telación. Mientras que la relación del antes
con el ahora es puramente temporal (conti
nua), la del pasado con el presente es una re
lación dialéctica, a saltos.

Determinada con mayor precisión, la imagen
del pasado que relampaguea en el ahora de
su cognoscibilidad es una imagen del recuer
do. Se asemeja a las imágenes del propio
pasado que se le aparecen al hombre en un
instante de peligro. Son imágenes que vie
nen, como se sabe, de manera involuntaria.

La historia es, entonces, en sentido estric
to, una imagen surgida de la remembranza

involuntaria; una imagen que se le enfoca
súbitamente al sujeto de la historia en el ins
tante de peligro. La capacidad del historia
dor depende de la agudeza de su conciencia
para percibir la crisis en que el sujeto de la
historia ha entrado en un momento dado.
Este sujeto no es de ninguna manera un su
jeto trascendental sino la clase oprimida que
lucha en su situación de mayor riesgo. En el
instante histórico, el conocimiento histórico
es para ella y únicamente para ella. Con esta
determinación se confirma la eliminación del
momento épico en la exposición de la histo-
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ria. Al recuerdo involuntario no se le aparece
nunca —y esto lo diferencia del arbitrario—
un transcurso sino tan sólo una imagen. (De
ahí el "desorden" como espacio figurativo de
la remembranza involuntaria.)

Ms-BA 474

Las curiosidades y la curiosité

Teología como enano jorobado, la mesa trans
parente del ajedrecista.

La más pequeña garantía, la brizna de paja a
la que trata de aferrarse el que se ahoga.

Definición del presente como catástrofe; defi
nición desde el tiempo mesiánico.

El Mesías interrumpe la historia; el Mesías
no aparece al final de un desarrollo.

Los niños como representantes del paraíso.

La historia de los oprimidos, un disconti-
nuum.

El proletariado como sucesor de los oprimi
dos; extinción de esta conciencia entre los
marxistas.

Ms-BA 477
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El progreso no está en ninguna relación con
ainterrupción de la historia. Esta interrup

ción sufre bajo el prejuicio de la doctrina de
la perfectibilidad infinita.

La destrucción como el clima de auténtica
humanidad. (Proust sobre la bondad.) Es
sugerente medir la afección destructiva de
Baudelaire con la pasión destructiva deter
minada por lo político. Desde ésta, su impul
so destructivo parece tal vez débil. Exponer,
por otro lado, su comportamiento con Jeanne
Duval como humanidad auténtica en el clima
de la destrucción.

Relación entre regresión ydestrucción.
Función de la utopía política: iluminar la
zona de lo que merece ser destruido.

Mi psicología del carácter destructivo, yla
proletaria, para la crítica de Blanqui.'

Ms-BA 480

La remembranza como la brizna de paja.
La catástrofe es el progreso, el progreso es la
catástrofe.

La catástrofe como el continumn de la historia.
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Presencia de ánimo como lo redentor; presen

cia de ánimo en el captar las imágenes fuga

ces; presencia de ánimo y detención.

Definición de la presencia de ánimo, vincu

larla con esto; qué quiere decir: el historiador

debe dejarse ir.

Legitimación moral, justificación del interés
en la historia.

El sujeto de la historia: los oprimidos, no la
humanidad.

El continuum es el de los opresores.

Hacer saltar el presente fuera del continuum

del tiempo histórico: tarea del historiador.
Ms-BA 481

Interpretación del Angelus Novus [de Paúl

Klee]: las alas son velas. El viento, que sopla

desde el Paraíso, está en ellas.

La sociedad sin clases como parachoques.

Witiko y Salambó presentan sus épocas como
cerradas en sí mismas, "inmediatas a Dios".

Parecido a como estas novelas hacen saltar el

continuum temporal, también la exposición

histórica debe poder hacerlo.
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Flaubort toma probablamGnt© la más profun
da desconfianza de todas las representacio
nes de la historia que estaban en boga en el
siglo diecinueve. Como teórico de la historia
era seguramente más bien un nihilista.

Las revoluciones hacen visible la ruptura
del continuum, lo simbolizan con el acto de
comenzar un nuevo recuento de los años.

Cromwell.

Necesidad de una teoría de la historia desde
la cual pueda ser examinado el fascismo.

La idea de sacrificio no puede imponerse sin
la idea de redención. Intento de mover a los
obreros al sacrificio. Pero no se fue capaz de
darle al individuo la idea de que era insusti
tuible. Durante el periodo heroico los bolche
viques alcanzaron, según confesión propia,
grandes logros en lo contrario: sin gloria para
el vencedor, sin piedad para el vencido.

Ms-BA 482

Categorías entre las cuales hay que desarro
llar el concepto del tiempo histórico.

El concepto del tiempo histórico está en opo
sición a la idea de un continuum temporal.
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La lámpara eterna es una imagen de la exis
tencia histórica genuina. Ella cita lo que ha
sido —la llama que una vez fue encendida—
in perpetuum al darle un alimento siempre
nuevo.

La existencia de la sociedad sin clases no

puede ser pensada en el mismo tiempo de la
lucha por ella. Pero el concepto del presente,
en un sentido capaz de comprometer al his
toriador, está definido necesariamente por
estos dos órdenes temporales. Sin algún tipo
de verificación por parte de la sociedad sin
clases sólo hay del pasado una historia hecha
de retazos. En esa medida, todo concepto del
presente forma parte del concepto del Día
del Juicio.

La palabra apócrifa de un evangelio: sobre
aquello en que yo encuentre a cada quien,
sobre eso voy a juzgarlo —arroja una luz
peculiar sobre el Día del Juicio. Recuerda la
anotación de Kafka: el Juicio Final es un es

tado de sitio. Pero le añade algo más: según
ella, el Día del Juicio no se diferenciaría de
los demás. De todos modos esta palabra del
evangelio entrega el canon del concepto de lo
presente que el historiador hace suyo. Cada
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instante es el instante del juicio sobre cier
tos instantes que lo precedieron.

Extractos del Fuchs [(ver el artículo de
Benjamín, "Eduard Fuchs, el coleccionista y
el historiador")].

Ms-BA 483

Incorporar el pasaje sobre la mirada de
vidente de Jochmann en los fundamen
tos de los pasajes. [(Ver, de Benjamín, la
Introducción" a Jochmann.)]

La mirada del vidente se enciende ante el
pasado, que se aleja rápidamente. Es decir,
el vidente no está vuelto hacia el futuro: la fi
gura de éste la contempla él en la penumbra
vespertina del pasado que se desvanece ante
sus ojos en la noche de los tiempos. Esta re
lación de vidente con el futuro pertenece sin
falta ala actitud definida por Marx del his
toriador determinado por la situación social
actual.

¿Critica yprofecía deberían ser las categorías
que se juntan en la "salvación" del pasado?

¿Como se ha de conciliar la crítica al pasado
(p. ej. Jochmann) con su salvación?
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Reconocer la eternidad de los acaecimientos

históricos quiere decir propiamente: atenerse
a la eternidad de su transitoriedad.

Ms-BA 485

Hay que insertar tres elementos entre los
fundamentos de la visión materialista de la

historia: la discontinuidad del tiempo histó
rico, la fuerza destructiva de la clase trabaja
dora, la tradición de los oprimidos.

La tradición de los oprimidos convierte a
la clase trabajadora en redentora. El error
fatal en la visión histórica de la socialdemo-
cracia fue éste: la clase trabajadora debía
presentarse como redentora ante las genera
ciones venideras. Pero decisivo es más bien
que su fuerza redentora responda ante las
generaciones que existieron antes que ella.
(También su función de vengadora está refe
rida a las generaciones anteriores.)

Ms-BA 486

"Valoración" es empatia con la catástrofe.

La historia no sólo tiene la tarea de hacerse

de la tradición de los oprimidos, sino tam
bién de fundarla.
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Desatar las fuerzas destructivas que residen
en la idea de redención.

El asombro ante el hecho de que "algo seme
jante" sea todavía posible en el siglo xx —este
asombro no es de ninguna manera filosófico.
No está al comienzo de ningún conocimiento,
a no ser el de que el concepto de historia del'
que proviene no es un concepto válido (es in
sostenible).

Tenemos que arribar a un concepto de histo
ria de acuerdo al cual el estado de excepción
en que vivimos represente la regla. Entonces
estará ante nuestros ojos la tarea histórica
de promover el estado de excepción; lo que
hará que mejore mucho nuestra posición en
la lucha contra el fascismo. La superioridad
que éste tiene sobre la izquierda encuentra
su expresión, y no la menor, en que ésta se
le enfrenta en nombre de la norma histórica,
de una especie de constitución histórica pro-'
medio.

Ms-BA 488
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Quintaesencia del conocimiento histórico: la
más temprana de las miradas sobre los co
mienzos.

Ms-BA 1063
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Variantes

Nota preliminar

Es sabido que durante un tiempo circuló la
leyenda de un autómata que estaba tan ma
ravillosamente construido, que a cada movi
da de un ajedrecista contestaba por sí mismo
con la jugada correcta. Un muñeco en atuen
do turco, con la pipa del narguile en la boca,
estaba sentado ante el tablero que desean- '
saba sobre una mesa. Un sistema de espejos
despertaba la ilusión de que se podía ver a
través de esa mesa. En verdad, ahí aden
tro estaba sentado un enano jorobado, que
era un maestro en el juego del ajedrez y que
guiaba la mano del muñeco mediante corde
les una vez que había encontrado la jugada
correcta. Cualquiera que se quisiera medir
con el muñeco podía ocupar el asiento vacío
que estaba instalado frente a él. Me podría
imaginar un equivalente de esta instalación
en la filosofía, tanto más fácilmente cuanto
que la disputa por el concepto verdadero de
la historia puede pensarse muy bien bajo la
forma de una partida entre los contrincan
tes. Si fuera por mí, el ganador debe ser el
muñeco turco, que entre los filósofos se llama
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materialismo. Puede enfrentar sin más a
cualquier adversario si tiene seguros los ser
vicios de la teología, que hoy, de todos modos,
es pequeña y foa y no debe dejarse ver en
ningún lado.

Ms-BA 466 V

La imagen verdadera del pasado pasa, de lar
go velozmente. El pasado sólo es atrapable
como la imagen que relumbra, para nunca
más volver, en el instante en que se vuelve
reconocible. Si es auténtica, ello se debe a
su fugacidad. En ésta reside su oportunidad
única. Precisamente porque esta verdad es
pasajera y porque un soplo se la lleva es mu
cho lo que depende de ella. La apariencia en
cambio espera en su sitio pues se aviene me
jor con la eternidad.

Ms-BA 440

"La verdad no se nos escapará": esta frase
que proviene de Gottfried Keller indica el
punto exacto, dentro de la imagen de la his
toria del historicismo, donde le atina el golpe
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del materialismo histórico. Porque la imagen
verdadera del pasado es una imagen que
amenaza con desaparecer con todo presente
que no se reconozca aludido en ella.

La buena nueva que el historiador del pasado
trae, con pulso acelerado, sale de una boca

instante en que se abreabla al vacío. El salvamento que el historia-
or realiza en lo pasado sólo puede realizarse

como en algo que en el instante que sigue
íuera a perderse insalvablemente.

Ms-BA 448

Si se mira más de cerca, lo que está en la
ase del historicismo ysu cómoda narración

es la empatia. Fustel de Coulanges la invo
ca al recomendar alos historiadores que si
quieren vivir nuevamente una época deben
sacarse de la cabeza todo lo que puedan sa-
er del transcurso ulterior de la historia,
ose puede caracterizar mejor el método al

que se enfrenta el materialismo histórico.
historicismo se contenta con reconocer un

nexo causal entre los distintos momentos de
la historia. Pero ningún hecho, por ser una
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causa, es ya por ello histórico. Lo será, pós-

tumamente, en virtud de acaecimientos que

pueden estar separados de él por milenios.

Para el historiador que parte de esto la suce

sión de acaecimientos deja de correrle entre

los dedos como un rosario. Capta la conste

lación en que ha entrado su propia época con
otra, muy determinada, del pasado. Da así

fundamento a un concepto del presente como

un tiempo del ahora en el que estuvieran in

crustadas astillas del tiempo mesiánico. Este

concepto introduce una interconexión entre

historiografía y política que es idéntica a la

interconexión teológica entre rememoración y
redención. Este presente se plasma en imáge

nes a las que se les puede llamar dialécticas.

Representan una "ocurrencia salvadora" de

la humanidad.

Ms-BA 442

[(Falta el inicio)] [...] estado de hecho. Da

cuenta también de que este estado de hecho

está hondamente fundado. Quien sea que

hasta ahora haya obtenido la victoria en las

mil batallas de las que está llena la historia

tiene su parte en el triunfo de los dominado

res de hoy sobre el conjunto de los oprimidos.
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El inventario del botín que ponen en exhibi
ción ante los derrotados no será considerado
por el materialista histórico de otro modo que
críticamente. Aeste inventario se le llama
cultura. Todos los bienes culturales que el
materialista histórico alcanza a mirar, lo que
ha llegado a él como arte ycomo ciencia, todo
eso, sin excepción, tiene una procedencia que
él no puede considerar sin espanto. No sólo
debe su existencia al esfuerzo de quienes lo
crearon sino también a la servidumbre anó
nima de sus contemporáneos. No hay jamás
un documento de cultura que no sea a la
vez un documento de barbarie. Allí donde el
historicismo celebra a genios y a héroes el
materialista histórico mantiene su distancia,
sirviéndose para ello de hasta el último de los
recursos.

Ms-BA 1073 V

El conformismo, que desde el comienzo se
sintió como en casa en la socialdemocracia,
no sólo afecta a los objetivos políticos de ésta
sino también a sus términos económicos. La
conexión entre estas dos causas de la des
gracia que sobrevino después es manifiesta.

Tesis SOBRE LA HISTORIA 111

Cualquier investigación más o menos exacta

confirma esto. "Es interés de la Comuna, dice

Dietzgen, suprimir la propiedad privada de

la tierra [...] Dónde o cuándo ha empezarse
con ello, si mediante un pacto secreto con

Bismarck, [...] si en las barricadas de París
[...], todas éstas son [...] cuestiones [...] ex
temporáneas. Aguardamos nuestro momento

[...] Puesto que nuestra causa se vuelve más
clara cada día y el pueblo cada día más sabio.
No hay otra cosa que haya corrompido más a
la clase trabajadora alemana que la idea de
que ella nada a favor de la corriente. Puesto
que la inclinación de esta corriente como [...]"
[(Se interrumpe)].

Ms-BA 1079 r

[(Falta el inicio)] [...] sólo juzgada según esta
concepción socialdemócrata, probablemente

todo su sentido. Ilustran que el trabajo de los

harmoniens, muy lejos de explotar a la na

turaleza la volvería más bien fructífera y la

completaría. Al concepto degenerado del tra
bajo como explotación de la naturaleza per
tenece como su complemento la naturaleza.
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aquélla que, como se expresa Dietzgen, "está
ahí gratuitamente".

Ms-BA 1072

La historia es objeto de una construcción
cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacío
sino otro, lleno de tiempo del ahora. Donde el
pasado está cargado de este material explo
sivo la investigación materialista le pone la
mecha al ''continuum de la historia". Con este
procedimiento, lo que pretende es hacer que
la época salte fuera de él (y así ella hace sal
tar una vida humana fuera de su época y una
obra singular fuera de la obra de una vida).
El beneficio que resulta de este proceder con
siste en que la obra entera está conservada
y superada en la obra singular, la época en
la obra y el curso entero de la historia en la
época. La ley (esquema) que está en la base
de este método es la de una dialéctica en es
tado de detenimiento. El fruto sustancioso de
lo que ha sido comprendido históricamente
tiene en su interior el tiempo como semilla
(grano) preciosa (fértil), pero, eso sí, insípida
(sobria).

Ms-BA 443
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El día en que empieza un calendario cumple,
sin embargo, la función de acelerar el tiempo
histórico. Este día es también, en el fondo, el

día que vuelve una y otra vez con la imagen
de los días festivos, que son días de conmemo

ración. Los calendarios, en efecto, no miden

el tiempo como relojes. Dan testimonio de
que en otras épocas el tiempo histórico fue
mejor entendido que a partir de mediados del
siglo pasado. Todavía durante la Revolución
de Julio se registró un episodio en el que uno
puede hacerse esto presente.

Ms-BA 1055 V

Este concepto de un presente que no es trán
sito sino en el cual el tiempo está firme y ha
entrado en un estado de detenimiento es algo

a lo que la dialéctica materialista no puede
renunciar. Puesto que este concepto define
precisamente el presente en el cual, en cada
caso, se escribe la historia. Este presente es,
por más que suene extraño, el objeto de una
profecía. Ésta no anuncia, pues, lo venidero.
Sólo delata aquello por lo que la campana

ya dobló. Y es el político quien mejor sabe lo
mucho que se necesita ser profeta para decir
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eso. Este concepto del presente Se encuentra
formulado con precisión en Turgot. "Antes
de que podamos habernos informado sobre
un estado de cosas dado, escribe, éste se ha
transformado ya muchas veces. Es así que
siempre nos enteramos demasiado tarde de
lo que ha sucedido. Por ello es que puede
decirse de la política que está destinada,
en cierto modo, a prever el presente." De
la historia puede decirse lo mismo. El his
toriador es un profeta volteado hacia atrás.
Contempla su propia época en el médium de
las fatalidades ya sucedidas. Con eso, cier
tamente, termina para el todo sosiego en el
narrar.

Ms-BA 444

El historicismo culmina, con todo derecho, en
la historia universal. La historiografía ma
terialista se distancia metodológicamente de
ella quiza con mas claridad que de ninguna
otra. No hay en ella un armazón teórica. Su
proceder es aditivo: moviliza a la masa de los
hechos para llenar el tiempo homogéneo y
vacío. Bajo la historiografía materialista, en
cambio, hay el fundamento de un principio
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constructivo real. Es el principio monadoló-

gico. El materialista histórico sólo aborda el
pasado allí donde se le presenta con esta es

tructura, que es rigurosamente idéntica a la

de la actualidad mesiánica. Es en virtud de ella

que él hace saltar a una determinada época
fuera del transcurso homogéneo de la historia;

así hace saltar también a una determinada

vida fuera de su época, y a una determinada
obra fuera de la obra completa de una vida.

Con ello se separa de manera inconfundible
de los historiadores universales. Su objeto es

monadológico. El beneficio de este procedi
miento consiste en que la obra singular está
conservada y superada en la obra completa,

lo mismo que en la obra completa la época y
en la época el curso entero de la historia. El
fruto sustancioso de lo comprendido históri

camente tiene al tiempo en su interior, como

semilla fértil, aunque privada de su sabor.
Ms-BA 450

El historicismo culmina, con todo derecho, en

la historia universal. La historiografía ma

terialista se distancia metodológicamente de

ella quizá con más claridad que de ninguna
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otra. No hay en ella una armazón teórica. Su

proceder es aditivo: moviliza la masa de los

hechos para llenar el tiempo homogéneo y
vacío. Bajo la historiografía materialista, en
cambio, hay el fundamento de un principio
constructivo. Es el principio monadológico. El
materialista histórico sólo aborda el pasado
allí donde éste se le presenta como una mó
nada. En esta estructura reconoce el signo
de una interrupción mesiánica del acontecer;
es decir, de una oportunidad revolucionaria

en la lucha por el pasado oprimido. La apro
vecha y hace saltar a una muy determinada
época fuera del transcurrir homogéneo; asi
mismo, hace saltar a una determinada vida

fuera de la época; así también a una determi

nada obra fuera de la obra completa de una
vida. El beneficio de este procedimiento con
siste en que la obra completa está conservada
y superada en la obra singular, lo mismo que
en la obra completa la época y en la época el
curso entero de la historia. El fruto sustan

cioso de lo comprendido históricamente tiene

al tiempo en su interior, como semilla fértil,
aunque carente de sabor.

Ms-BA 451

Tesis sobre la historia

XVa

El historicismo se contenta con establecer un
nexo causal entre los sucesos que se siguen
unos a otros en la historia. Pero no por ser

una causa un hecho es ya histórico. Lo será,
póstumamente, en virtud de acaecimientos
que pueden estar separados de él por siglos.
Para el historiador que parte de esto la suce
sión de acaecimientos deja de correrle entre
los dedos como un rosario. Deja de someterse
a la idea de que la historia es algo que se deja
narrar. En una investigación materialista, la
continuidad épica entra en quiebra en bene
ficio de la coherencia constructiva. Marx re
conoció que "la historia" del capital se expone
como la armazón de hierro, ampliamente ten
sada, de una teoría. Abarca la constelación
en la que su propia época había entrado con
muy determinados momentos anteriores de
la historia. Contiene un concepto del presen
te como un tiempo del ahora en el que están
incrustadas astillas del tiempo mesiánico.

Ms-BA 1104

Debe estar permitido imaginar que, en las
prácticas mágicas que averiguan el futuro,
el tiempo, al que ellas indagan por lo que en-
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cierra en su seno, no es imaginado ni como
homogéneo ni como vacío. Cuando se tiene
esto en cuenta se ve perfectamente cómo el

pasado está presente para la rememoración:
esto es, de ese modo. Se sabe que a los ju
díos les estaba vedado consultar al futuro.
La rememoración, en la que debemos ver la
quintaesencia de su representación teológica
de la historia, desencanta el futuro, al que la
magia oye y se somete. Pero no por ello hace
del futuro un tiempo vacío. Pues para ella
cada segundo es la pequeña puerta por donde
puede pasar el Mesías. El ángulo dentro del
cual se mueve es la rememoración.

Sobre la antigua práctica de la adivinación:
el tiempo al que allí se le inquiere por lo que
[...] encierra no es pensado ni como homogé
neo ni como vacío.

Ms-BA 1053 V
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