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Prefacio 

Esta es una empresa poco ortodoxa. Es un libro de filosofia con ilustraciones 
que explica la dialectica de la mirada desarrollada por Benjamin, alguien que toma­
ba en serio la debris de la cultura de masas como fuente de la verdad filos6fica. 
Deriva su autoridad de un libro que jamas fue escrito, el Passagen-Werk ( ellibro de 
los Pasajes), inacabado proyecto fundamental de los afios maduros de Benjamin. En 
Iugar de «una obra» Benjamin nos dej6 una colecci6n masiva de notas sobre !a 
industria cultural qel siglo XIX, tal como esta cobr6 forma en Paris y form6 a su vez 
a esa ciudad. Estas notas recogen citas de una vasta gama de fuentes hist6ricas, que 
Benjamin archivo con un minimo de comentarios, y solo las indicaciones mas gene­
rales acerca de una posible manera de ordenar los fragmentos. 

En el preseme trabajo he permanecido escrupulosamente fiel a los fragmentos 
de esta obra nunca escrita. Y sin embargo, para cualquier persona familiarizada con 
el Passagen-Werk, resultara claro que no lo he reproducido aqui; en cambio, he pro­
ccdido en forma mimetica, extrapolando para poder iluminar el mundo experi­
mentado y descrito por Benjamin. Seria dificil decir si esta forma de trabajo acade­
mico es un proceso de descubrimiento o de invenci6n del proyecto de los Pasajes. 
Ellector esra advertido. Lo que aqui se ofrece no. es un resumen del manuscrito ori­
ginalmente escrito en aleman yen frances. Es un texto diferente, un relato (del Paris 
del siglo XIX) contado dentro de otro relata (el de la experiencia hist6rica de 
Benjamin) y apunta a revivir el poder cognoscitivo y politico del Passagen-Werk que 
yace dormido en los pliegues de los diferentes estratos de datos hist6ricos que lo 
componen. 

Pero quiza antes que nada, este es el relato del proceso interpretativo mismo. El 
significado del comentario de Benjamin sobre el Passagen-Werk es criptico. 
Proporciona allector muy pocas respuestas sobre las intenciones del autor, pero da 
muchas pistas, y todas ellas apuntan mas alla del texto. Benjamin simplemente no 
nos permite escribir sobre su trabajo como si fuera un producto literario aislado. 
Mas bien (y ello representa una prueba nada insignificante de su poder politico) el 
Passagen-Werk nos transforma en una suerte de detectives hist6ricos, aun contra 
nuestra voluntad, forzandonos a involucrarnos activamente en la reconstrucci6n de 
la obra. Solo si reconocemos que este escrito brillante, que estamos tan dispuestos a 
canonizar, constituye en realidad solo un conjunto de comentarios o de notas al pie 
de pagina en relaci6n con el mundo exterior al texto, estamos en condiciones de 
penetrar en el Passagen-Werk. Nos obliga a buscar imagenes de la realidad sociohis­
t6rica que sirvan como claves para descifrar el significado de su comentario, asi 
como el comentario es !a clave de su significaci6n. Pero en este proceso nuestra aten-
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cion ha sido redirigida: subrepticiamente, Benjamin ha abandonado el centro del 
escenario, que esra ahora ocupado por los fenomenos sociohistoricos mismos. 
Ademas (y esta es la prueba de su exito pedagogico), nos concede la experiencia de 
sentir que estamos descubriendo el significado politico de esros fenomenos por 
nuestra propia cuenta. 

Benjamin describio su trabajo como una <<Revolucion Copernicana» en la prac­
tica de escribir historia. Su objetivo era destruir la inmediatez mftica del presente, 
no inserrandola en un continuum cultural que afirma el presente como su culmi­
nacion, sino descubriendo aquella constelacion de origenes historicos que tiene el 
poder de hacer explotar el «continuum>> de la historia. En la era de la industria cul­
tural, la conciencia existe en estado mftico, de ensofiacion, estado contra el cual el 
conocimiento historico es el unico antidoto. Pero el tipo particular de conocimien­
to historico que se requiere para liberar al presente del mito no se desvela facilmen­
te. Dejado de lado y olvidado, yace enterrado en cultura que sobrevive, siendo invi­
sible justamente porque es de escasa utilidad para quienes esd.n en el poder. 

La <<Revolucion Copernicana>> de Benjamin despoja a la historia de su funcion 
ideologica legitimadora. Pero si la historia como estructura conceptual que transfi­
gura engafiosamen!e el presente se abandona, sus contenidos culturales son redimi­
dos como fuentes de un conocimiento critico, el unico que puede poner en cues­
tion el presente. Benjamin nos vuelve conscientes de que la trasmision de la cultu­
ra (alta y baja), central a su operacion de rescate, es un acto politico de la mayor 
importancia. Y ello es asf no porque la cultura en sf tenga el poder de cambiar lo 
dado, sino porque la memoria historica afecta de manera decisiva a la voluntad 
colectiva y polftica de cambia. En realidad, es su unico nutriente. . 

Escribir sobre el Passagen-Werk es justamente un ejemplo del acto de trasmision 
de cultura que Benjamin problematizo. Esto coloca al presente proyecto en un espa­
cio conceptual altamente exigente, un espacio que no tolerara ninguna contradic­
cion demasiado fuerte entre forma y contenido:- Y sin embargo, para mf fue inevi­
table cierto grado de tension. En su forma, este es un estudio academico, que se 
adhiere rigurosamente a los requisitos de la investigacion, aun cuando su contenido 
es una protesta contra la misma concepcion academica de cultura. Pero no alcanzo 
aver ninguna razon polfticamente justificada para ceder a esta ultima el monopolio 
del rigor filologico. Ademas, como el mismo Passagen-Werk muestra, optar por una 
version mas corta, por un resumen mas popularizable en el mercado, no habria evi­
tado de ningun modo los peligros que Benjamin advirtio. 

Agradezco a Andrew D . White Sociery for the Humanities de la Cornell 
University por una beca que me permitio iniciar este estudio del Passagen- Werk en 
1982-83. El Deutsche Akademische Austauschdienst me dio su generoso apoyo 
para realizar mi investigacion en Frankfurt am Main durante el otofio de 1984. 
Jurgen Habermas y Leo Lowenthal me alentaron cuando mas lo necesitaba. Me 
beneficie enormemente de la discusion con amigos de EE.UU., Alemania, Francia 
y la URSS: Hauke Brunkhorst, Jacques Derrida, Miriam Hansen, Axel Honneth, 
Claude lmbert, Martin Jay, Dmitri Khanin, Grant Kester, Burkhardt Lindner, 
Michael Lowy, Kirby Malone, Pierre Missac, Valery Podoroga, Gary Smith, Rolf 
Tiedemann, Heinz Wismann e Irving Wohlfarth. Fue para mf de inmensa ayuda la 
lectura del manuscrito por Sheyla Benhabib, Paul Breines y Carol Halberstadt, asf 
como la asistencia de investigacion de Leslie Gazaway, Dean Robinson, Schuyler 
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Stevens y Cynthia Witmann. Los estudiantes del seminario sobre Benjamin en la 
primavera de 1985 fueron una fuente de inspiraci6n: William Andriette, Paul Ford, 
Daniel Purdy, Kasian Tejampira, Jennifer Tiffany, Sharon Spitz, Michael Wilson y 
Jirapon Witayasakpan. La fotografia y el trabajo artistico de Michael Busch y Joan 
Sage son contribuciones fundamentales a este estudio, asi como el trabajo de d.ma­
ra de Helen Kelley. La lista de consultores y fot6grafos que ayudaron con las ima­
genes incluye a Ardai Baharmast, Grant Kester, Kirby Malone, Ro Malone, Danielle 
Morretti, Norma Moruzzi, Donna Squier, Leah Ulansey y Rob Young. David 
Armstrong y Arline Blaker me ayudaron durante afios en la preparaci6n del manus­
crito. 

Agradezco a Larry Cohen y a MIT Press por creer en el proyecto. Valoro su 
apoyo. 
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PARTE I 



lntroducci6n 

<<Nosouos hemos>>, asi dice la guia ilustrada de Paris del afio 1852 (que pro­
porciona), una imagen completa de la ciudad del Sena y sus alrededores, <<a menu­
do concebido a las arcadas como boulevares interiores, semejantes a aquellos a los 
que se abren. Estos pasajes, una nueva invenci6n dellujo industrial, son senderos 
tapizados en marmol y techados de vidrio, que atraviesan manzanas enteras de edi­
ficios cuyos propietarios se han unido para llevar adelante tal empresa. Alineadas a 
ambos !ados del sendero, que recibe su luz desde arriba, se encuentran las tiendas 
mas elegan~s, de modo tal que un pasaje es una ciudad, un mundo en miniatura>> 1

• 

Comenta Walter Benjamin: «Esta cita es ellocus classicus para la representaci6n 
de los Pasajes (Passagen)>> 2

, que dieron nombre a su mas atrevido proyecto intelec­
tual. El Passagen-Werk iba a ser una «filosofia materialista de la historia>> construida 
con la <<maxima concreci6m>3 a partir del material hist6rico mismo, esos anacr6ni­
cos resabios de aquellos edificios, tecnologias y mercandas del siglo diecinueve que 
fueron precursores de su propia era. Como «ur-fen6menos» de la modernidad, ellos 
proporcionarian el material necesario para una interpretacion de las configuraciones 
mas recientes de la historia. 

Los Passages de Pads construidos a comienzos. del siglo diecinueve fueron el ori­
gen de la moderna galeda comercial. Con seguridad, estos tempranos centros 
comerciales originarios parecen ser un Iugar lamentablemente mundano para la ins­
piraci6n filos6fica. Pero precisamente la meta de Benjamin era tender el puente 
entre la experiencia cotidiana y las preocupaciones academicas tradicionales, en rea­
lidad, lograr esa hermeneutica fenomenol6gica del mundo profano que Heidegger 
s"olo alcanz6 a intentar4

• El objetivo de Benjamin era tomar tan en serio al materia­
lismo como para lograr que los fen6menos hist6ricos mismos hablaran. El proyec-

1 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, 6 vols., Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhauser 
eds., con Ia colaboraci6n de Theodor Adorno y Gershom Scholem. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag, 1972, val. V: Das Passagen-Werk, ed. Rolf Tiedemann (1982), p. 83 (A1,1) . Las citas de las 
Gesammelte Schriften se hadn a partir delnumero de vol. (I-Vl). [N. del T.: mencionaremos las traduc­
ciones a! espafiol en Ia medida en que nos haya sido posible ubicar las respectivas citas) (En espafiol: 
Poesfa y capitalismo, Madrid, Taurus, p. 173)] . 

2 V, p. 83 (Nota del traducror: en general traduciremos Passagen por Pasajes, aunque Ia version ingle­
sa utiliza el termino «Arcadas >> ). 

3 Carta de Benjamin a G. Scholem, 15 de marzo de 1929, V, p. 1091. 
1 El proyecro de los Pasajes encarnaria «una teoria de Ia conciencia de Ia historia. Es aqui donde 

encontrare a Heidegger en mi camino, y espero que surja una chispa del shock que conecte nuestras dos 
diferentes maneras de considerar Ia historia» (carta a Scholem, 20 de enero de 1930. V, p. 1094). 
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to probaria «cuan concreto puede uno ser en relaci6n con Ia historia de Ia filosoffa»5• 

Corses, plumeros, peines de color rojo y verde, viejas fotografias, replicas de Ia 
Venus de Milo, botones y cuellos de camisa hace mucho descartados, estos sobrevi­
vientes hist6ricos de Ia alborada de Ia cultura industrial, que aparedan reunidos en 
los moribundos Pasajes como «un mundo de afinidades secretas>>6

, eran las ideas filo­
s6ficas, como una constelaci6n de references hist6ricos concretos. Ademas, como 
«dinamita politica>>7

, estos anticuados productos de la cultura de masas proporcio­
narfan una educaci6n politica marxista-revolucionaria a los sujetos hist6ricos de Ia 
propia generaci6n de Benjamin, las victimas mas recientes de los soporfferos efectos 
de Ia cultura de masas. <<Nunca>> -escribi6 Benjamin a Gershom Scholem durante 
las primeras etapas del proyecto- «he escrito con mayor riesgo de fracasar>>8

• «Nadie 
podra decir de mi que me he facilitado las cosas >> 9• 

El «proyecto>> de los Pasajes (como se referfa por lo comun Benjamin al 
Passagem-Werk)'O fue originalmente concebido como un ensayo de cincuenta pagi­
nas ll. Pero «<a cara cada vez mas desconcertante, mas intrusiva>> del proyecto «que 
me acecha como una pequeiia bestezuela por las noches, cuando no Ia dejo beber 
de las fuentes mas remoras durante el dfa>> 12

, no dej6 en paz a su autor. Para traerla 
a Ia luz del dfa -'~<mas alia de una ostensible proximidad al movimiento surrealista 
que podrfa ser fatal para mf>>13

- Benjamin sigui6 ampliando su perfmetro y profun­
dizando sus bases, tanto espacial como temporalmente. Al final, todo Paris fue 
incluido, desde las alturas de Ia Torre Eiffel, hasta el mundo profundo de las cata­
cumbas y los metros , y su investigaci6n cubri6 mas de un siglo de los detalles his­
t6ricos mas menudos de Ia ciudad. 

Benjamin comenz6 el Passagen-Werk en 1927. Aun cuando hubo imerrupcio­
nes, trabaj6 imensamente en el durante trece aiios. El proyecto permaneda inaca­
bado todavia en 1940, cuando se suicid6 en su fracasado intento por escapar de 
Francia. Pero, el ensayo de cincuenta paginas originalmente planeado, se habia 
expandido hasta constituir un conjunto de materiales que, al ser publicados por pri­
mera vez en 1982, cubrfa mas de mil paginas. Eran fragmentos de datos hist6ricos 
recogidos primariamente de fuentes del siglo diecinueve y veinte que Benjamin 
encontr6 en Ia Staatsbibliotek de Berlin y en Ia Bibliotheque Nationale de Paris, y 
que orden6 cronol6gicamente en treinta y seis archivos o Konvoluts, cada uno enca­
bezado por una palabra o una frase clave. Estos fragmentos, imegrados en el comen­
tario de Benjamin, comprenden mas de 900 paginas. Esran ordenados tematica­
mente de manera flexible. Para descifrar su significado debemos apoyarnos en una 
serie de notas (1927-29; 1934-35) que nos proporcionan evidencia invaluable, aun-

5 Carra de Benjamin a Scholem, 23 de abril de 1928, V, p. 1086. 
6 Noras rempranas (1928-29) , V, p. 1045 . 
7 La frase es de Adorno (ver carra de Adorno a Benjamin, 6 de noviembre de 1934, V, p. 1106). 
8 Carra de Benjamin a Scholem, 30 de enero de 1928, V, p. 1086. 
' Carra de Benjamin a Scholem, 23 de abril de 1928, V, p. 1086. 
" Benjamin utilizaba el rermino <<Passagenarbeit» o simplemente Passagen. El titulo Passagen-Werk fue 

escogido para el manuscriro por los edirores de las Gesamme!te Schriften. 
11 Gerschom Scholem, Walter Benjamin: The Stmy of a Friendship, eds. Karen Ready y Gary Smith, 

Faber & Faber, 1982, p. 135. 
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Figura 1. Passage Choiseul, Paris. 

que insuficiente, acerca de la concepcron global que orient6 la investigaci6n de 
Benjamin, yen los dos «expos!.»> del proyecto de las Arcadas (1935 y 1939) que bre­
v~mente describen los contenidos de los capitulos proyectados. 

La publicaci6n p6stuma del Passagen- Werk, que se benefici6 de la escrupulosa 
edici6n de Rolf Tiedemann'4

, constituye una asombrosamente rica y provocativa 
colecci6n de notas de investigaci6n, sefialamientos y comentarios fragmentarios. 
Ella demuestra claramente que el Passagen-Werk fue la empresa mas significativa de 
esta relevante figura intelectual. Pero el Passagen-Werk en si no existe -ni siquiera 
una primera pagina y mucho menos un borrador del conjunto-. Este texto inexis­
tente es el objeto del presente estudio. 

Las biografias intelectuales han hablado en general del pensamiento benjami­
niano en terminos de tres etapas de desarrollo cuasi-dialecticas: la primera de estas 

14 Las anoraciones de Tiedemann son el hilo conductor para cualquier lectura del Passagen-Werk. 
Sin elias, incluso un lector ran comperenre como Th. Adorno fue incapaz de descifrar el material (ver 
V, pp. 1072-72) . Como resulrara claro para cualquiera que haya rrabajado sobre el Passagen-Werk, estoy 
en deuda con el rrabajo editorial de Tiedemann. 
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(hasta 1924, cuando su amistad con Gershom Scholem era mas fuerte), metafisica 
y teologica; la segunda (cuando en Berlfn, hacia finales del periodo de Weimar, cayo 
bajo la influencia de Bertolt Brecht) , marxista y materialista; y la tercera (cuando en 
su exilio en Parfs se aproximo al lnstitut for Sozialforchung y llego a estar intelec­
tualmente cerca de Theodor Adorno), como un intento tanto de incorporar como 
de superar estos dos polos antiteticos en una sfntesis original. Se esperaba que la 
publicacion postuma del Passagen-Werk fuera esa sfntesis, y que se resolvieran las 
persistentes ambigiiedades entre las vertientes materialista y teologica de sus obras 
anteriores. El Passagen-Werk en verdad unifica todos los aspectos de la personalidad 
intelectual de Benjamin en una sola concepcion, obligandonos a repensar toda su 
obra, incluidos los escritos tempranos. Demuestra, ademas, que no fue solo un 
escritor de aforismos brillantes pero fragmentarios. El proyecto de los Pasajes desa­
rrolla un metodo filosofico altamente original, que podrfa ser descrito como la dia­
lecrica de la mirada. 

Gran parte de la literatura secundaria sobre Benjamin se preocupo por deter­
minar cuales fueron las influencias mas significativas (de Scholem, Brecht o Adorno, 
Bloch, Kracauer, incluso de Heidegger) 15 • Este estudio premeditadamente evita la 
convencion deJahermeneutica academica que define las teorias de un pensador en 
terminos de las teorfas de otro. Como tal, dicho merodo asegura que el conjunto del 
proyecto intelectual se vuelva autorreferencial e idealista, hermeticamente sellado 
dentro de esos mustios corredores de la academia, de los cuales la obra de Benjamin 
intenta escapar. El estudio experimenta con una estrategia hermeneutica alternativa 
mas apropiada a esta «dialectica de la mirada», que descansa en cambio en el poder 
interpretativo de imagenes que plantean concretamente asuntos conceptuales, con 
referencia al mundo exterior al texto. 

Para un espfritu que capte los fenomenos intelectuales en terminos de desarro­
llo logico o cronologico, donde una cosa conduce a la otra <<como las cuentas de un 
rosario>> 16

, para usar la metifora benjaminian.a, su trabajo ofreceri poca satisfaccion. 
Esti basado, por el contrario, en intuiciones filosoficas iluminadas por experiencias 
cognoscitivas que se retrotraen hasta Ia nifiez. Estas se <<revelan >> solo en el sentido 
en que se revela una placa fotogrifica: el tiempo profundiza el contraste y la defini­
cion, pero la impresion de la imagen ha estado allf desde el comienzo. A pesar de las 
metamorfosis que su escritura sufre en estilo yen forma de expresion, Benjamin se 
aferro firmemente a sus intuiciones filosoficas, simplemente porque crefa que eran 
verdaderas . 

~Por donde empezar, entonces? 

15 Entre estos menciono mi trabajo anterior The Origins of Negative Dialectic: Theodor Adorno, Walter 
Benjamin and the Frankfurt Institute, N. York, Macmillan Free Press, 1977 (crad. cast.: Mexico, Si­
glo XXI, 1982). Para las mejores biografias inrelecruales de Benjamin, consulcar Richard Wolin, Walter 
Benjamin: An Aesthetics of Redemption, N . York, Columbia University Press, 1982; Bernard Witte, 
Walter Benjamin, Reibek bei Hamburg, Rowohlc, 1985, y Julian Roberts, Walter Benjamin, Adanric 
Highlands, NJ: Humanities Press, 1983. 

16 Ursprung des deutschen Trauerspiefs, I, p. 704 (Esp. EL origen deL drama barroco aLemdn, Madrid, 
Taurus, 1990). 
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1 

Odgenes temporales 

Origen (Ursprung), categoria cabalmente hist6rica que sin embargo, 
no tiene Il'tlda que ver con los comienzos ( ... ). El termino origen no signi­
fica el proceso de llegar a ser a partir de aquello de d6nde se ha emergido, 
sino mucho mas, aquello que emerge del proceso de llegar a ser y desapa­
recer. El origen se yergue en el flujo del devenir como un remolino ( ... ); su 
ritmo es evidente solo para la doble mirada'. 

Se puede hablar del origen del Passagen-Werk en el sentido hist6rico simple del 
tiempo y el espacio en los cuales fue concebido. Pero si <<origen>> se entiende en el 
sentido filos6fico propio de Benjamin, como <<aquello que emerge del proceso de 
llegar a ser y desaparecer», entonces el momento se ubica razonablemente en el 
verano de 1924, y ellugar noes Paris sino Italia. Benjamin habia ido alli solo, dejan­
do a su esposa y a su hijo de seis afios en Berlin, para escribir su Habilitationsschrift, 
Ursprung des deutschen Trauerspiels (El origen del drama barroco aleman), con el que 
esperaba asegurar un puesto academico en la Universidad de Frankfurt. 

En Capri estuvo con sus amigos de Berlin, entre ellos Ernst Bloch. Su matri­
monio con Dora Pollak estaba en dificultades desde hada tiempd. A los treinta y 
dos afios, aun no habia logrado independencia econ6mica respecto de sus padres, y 
de vez en cuando sus magras finanzas lo obligaban a alojarse en la casa paterna de 

1 Ursprung des deutschen Trauerspiels, I, p. 226 (trad. cast.: El origen del drama barroco alemdn, 
Madrid, Taurus, 1990) . 

' Scholem relata que Ia pareja se mantenia unida por su hijo Stefan, en el que Benjamin «tenia gran 
inreres»; porIa necesidad econ6mica (Dora manruvo a Ia familia, durante los peores afios de Ia inflaci6n 
con sus rrabajos como traductora), por su comun formacion judia, y por su circulo de amigos de Berlin. 
Este estaba constituido en su mayor parte por judios asimilados (el sionismo de Scholem era una excep­
ci6n), radicales en sentido cultural mas que politico. Sin embargo, ya en abril de 1921, «<a desintegra­
cion del matrimonio de Doray Walter se hizo evidente>> . En los nueve afios que rranscurrieron hasta <<el 
divorcio, esta situacion permaneci6 igual y s~ inrerrumpia solo por los largos viajes de Walter y por los 
periodos en los que tomaba un cuarto separado» (Gerschom Scholem, Walter Benjamin: The Story of a 
Friendship, Karen Ready y Gaty Smith eds., London, Faber & Faber, 1982, pp. 93-94; trad. cast.: Walter 
Benjamin. Historia de una amistad, Barcelona, Peninsula, 1987). 
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Berlin. Su padre invertia dinero en proyectos urbanos innovadores (entre los cuales 
se contaban un almacen general y un palacio de patinaje sobre hielo) , con exito desi­
gual. Benjamin tenia una postura critica, casi dnica, frente Ia existencia burguesa de 
su padre, lo que lo llevada a «amargas peleas>> que «en gran medida arruinaron>> Ia 
relacion entre ellos3

• La oportunidad de un puesto academico en Frankfurt era, 
como escribio a Scholem, su «ultima esperanza>> de escapar «de Ia deprimente 
atmosfera de la situacion financiera>>\ que se volvio critica a partir de la astronomi­
ca inflacion alemana5• 

Ya en 1916 Benjamin le habia comentado a Scholem que <<veia su futuro en una 
plaza de profesor de filosofia>> y la concepcion de su estudio sobre el Trauerspiel data 
de ese afid. Ya por aquel entonces las cuestiones filosoficas preocupaban a 
Benjamin. Pero no se adheria reverentemente al canon de los textos filosoficos bur­
gueses. Scholem recuerda sus <<nada moderados ataques a Kant>>, cuya teoria de la 
experiencia Benjamin consideraba empobrecida7, sentia << rechazo>> por Hegel cuya 
<<fisiognomica mental>> era <<lade un bruto intelectual>>8

• Tampoco los debates filo­
soficos mas recientes capturaban su interes9

• Poco despues de su llegada a Italia, 
Benjamin asistio a un congreso internacional de filosofia en celebracion del septimo 

"' centenario de la Universidad de Napoles. Ello reforzo, segun escribio a Scholem, su 
conviccion previa (basada no en el marxismo sino en una critica mas general a la 

3 Scholem, ibid., pp. 85 y 54. En el orono de 1923 (para quienes quieran enconcrar una significacion 
en el aconcecimiento) «el padre de Benjamin enfermo gravemence y se le amputo su pierna derecha>> 
(ibid, p. 121). En 1924 Benjamin vio en el Museo de Napoles el torso arcaico de Apolo que habia ins­
pirado el poema de Rilke (ibid., p. 64). No mucho tiempo despues escribio un aforismo titulado << torso»: 
<<Solo aquel que sabe mirar su propio pasado como el monstruoso producro de !a compulsion y !a nece­
sidad sera capaz de recuperarlo como alga valioso para si mismo en el presence. Porque lo que se ha vivi­
do es comparable a una bella estatua a Ia que se le han rota rodas sus extremidades al trasportarla, y de 
Ia que ahara solo queda el suncuoso torso, a partir del cual habra que labrar !a imagen de su futuro» 
(Eibahnstrasse, IV, p. 11 8). 

' Carta de Benjamin a Scholem, I, p. 875. 
' La inflacion afecto severamence las finanzas del padre de Benjamin, quien presiono a su hijo mayor 

para que aceptara un puesto en un banco. (Ver el muy bien documentado articulo de Gary Smith 
<<Benjamin Berlin», Wissenschaft in Berlin, eds. Tilmann Buddensieg et al., Berlin, Gebr. Mann Verlag, 
1987, p. 101. 

6 En esa epoca Scholem anoto en su diario: <<Si algun dia Benjamin llegara a ensefiar filosofia de un 
modo sustancial, nadie lo encenderia; pero su curso seria rremendo si se tratara de verdaderos cuestiona­
mientos en Iugar del incenco de colocar etiqueras.». (Scholem, op. cit., p. 34). 

7 Scholem, op. cit., p. 79. 
8 Carta de Benjamin a Scholem, 31 de enero de 1918, Walter Benjamin, Brieft, 2 vols . Gerschom 

Scholem y Th. Adorno, eds., Frankfurt am Main, 1978, val. 1, p. 169. 
9 Benjamin tenia gusros academicos alga sorprendences. Descartaba los filosofos concemporaneos 

mas aclamados, como _los neokancianos Hinrich Rickert y Hermann Cohen, o los fenomenologos 
Husser! y Heidegger, pero consideraba que Franz von Baader era << mas impresionance que Schelling» 
(Scholem, Walter Benjamin, p. 22), y admiraba al <<gnostico cristiano» Florens Christian Range (ibid., 
pp. 11 5-7) y al mistico judio Franz Rosenzweig (p. 138). Durante su estancia en Munich en 1916, habia 
querido esrudiar con el Lebensphilosoph Ludwig Klages, cuyos escritos sabre grafologia do arraian 
mucho», pero este ultimo habia partido hacia Suiza (ibid, pp. 19-20). Sin embargo, ni siquiera en sus 
afios de estudiance profesor alguno llego a desempefiar el papel de mentor. La estimulacion incelecrual 
provino fundamentalmence de sus amigos (quienes a su vez estaban impresionados par su <<genialidad») . 
Scholem, como uno de los mas cercanos, recuerda: << No romabamos muy en serio a los profesores de fila­
sofia ... Seguiamos nuestra estrellas sin guias academicos» (ibid., p. 21). 
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cultura) de que «los fil6sofos son los mas superfluos, y por tanto los lacayos peor 
pagados de la burguesfa internacionab: 

En ningun caso pareda haber un compromiso real con la comunicaci6n aca­
demica. Como resultado, todo el evento cay6 muy pronto en manos de Cook 
Tours, que puso a disposici6n de los visitantes innumerables «tours a precio redu­
cido» por todos los lugares del pais. El segundo dia, deje que la conferencia siguie­
ra su curso y fui al Vesubio ... y ayer estuve en el esplendido Museo Nacional de 
Pompeya10

• 

Su elecci6n de Frankfurt como sitio para someter su Habilitation en 1923 se 
bas6 mas en la conveniencia que en sus esperanzas sobre la comunidad intelectual 11

• 

La Johann Wolfgang von Goethe Universitat era nueva, liberal, mas abierta a los 
profesores judios que otros sitios, y alii tenia algunos conocidos. Benjamin, mas 
desesperado que entusiasmado, segufa Ia corriente12

• Con seguridad, gozaba Ia 
intensidad del aislamiento del trabajo de investigaci6n individual y habfa adoptado, 
a pesar suyo, muchas de las formalidades sociales y de los habitos familiares priva­
dos de la burguesfa. Ademas, dado su estilo idiosincratico de escritura y la natura­
leza academica de !6s temas que hasta entonces habfa elegido 13

, resultaba diffcil im;~ 
ginarlo en algo distinto a Ia profesi6n academica. No estaba en juego tanto Ia de­
seabilidad como la posibilidad de soluciones tradicionales. Benjamin creia que el 
arden burgues ya estaba socavado, y sospechaba que el camino de su vida se estaba 
construyendo sobre arenas movedizas. Este estado de animo es evidente en una 
pieza breve, mas tarde titulada «Panorama imperial: un tour por Ia inflaci6n alema­
na>>, escrita durante un viaje por Alemania en 1923 14 • Allf se cuestiona la viabilidad 

10 Benjamin, carta a Scholem, 10 de mayo de 1924, Briefe, val. I, pp. 344-5. El mas famoso profe­
sor de filosofia de Napoles, Bendetto Croce, <<asisti6 a Ia reut'l'i6n, pero s6lo con un ostentoso y efectista 
aire de distancia» (ibid., p. 344) . 

11 En relaci6n a sus futuros colegas del lnstitut for Sozialforschung de Frankfurt, todavia no habia 
entrada en contacto con Horkheimer, Lowenthal o Marcuse, y s6lo conoci6 ligeramente a Adorno (que 
era 11 afios mas joven) a naves de su comun amigo Siegfried Kracauer. Adorno recordaba su primera 
<< impresi6n de Benjamin como uno de los seres humanos mas excepcionales que he conocido» (Th. 
Adorno, <<Erinnerungen», Ober Walter Benjamin, Rolf Tiedemann ed., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1970, p. 70. 

12 Benjamin no tenia deseos de ensefiar. Temfa que estudiantes y clases <<invadieran mi tiempo para 
asesinarlo >> (carta a Scholem, 19 de febrero de 1925, Briefe, val. I, p. 373). Adorno escribi6: << ei anticua­
rio que habia en el se senria atraido hacia Ia vida academica de Ia misma ir6nica manera en que Kafka se 
sentia atraido hacia las compafiias de seguros» . Theodor Adorno, <<A Portrait of Walter Benjamin>>, 
Prismas, London, Neville Spearman, 1967, p. 232. 

13 Sus principales rrabajos hab ian sido un estudio sobre Goethe y una disertaci6n sobre <<El concep­
to de critica en el Romamicismo aleman». 

14 «Panorama imperial: ~n tour porIa inflaci6n alemana» sufri6 varias revisiones antes de ser publi­
cado en Calle de direcci6n unica (Einbahmtrasse) en 1928. El editor distingue las versiones de Ia manera 
siguieme: 

M': manuscrito emregado a Scholem en el orono de 1923 (sin titulo): IV, pp. 928-35. 
M': «manuscrito anterior, mas extenso» (IV, p. 907) titulado «Pensamientos hacia un analisis de las 

condiciones en Europa Central: IV, pp. 916-928. 
]': versi6n en holandes, incluyendo secciones (ordenadas de manera difereme) halladas en M' y a (no 

se nos informa que secciones se encuentran en que fuemes), y un prefacio nuevamente escrito (que 
no se encuentra en otras versiones), una traducci6n alemana de Ia cual se incluye: IV, p. 935. 
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de cualquier tipo de soluci6n personal, desafiando los intentos de pretender para 
alguien << una justificaci6n especial>> en medio del «Caos>> de su tiempo, en la que el 
fen6meno de la declinaci6n burguesa ha llegado a ser «la estabilidad misma>>15

: 

La irremediable fijaci6n a conceptos de seguridad y posicion durante las deca­
das pasadas, impide que el aleman promedio perciba las llamativas estabilidades de 
nuevo tipo subyacentes a Ia estructura presence. Como Ia estabilidad relativa del 
perfodo de pre-guerra lo beneficia, esta convencido de que cualquier siruaci6n que 
lo despoje debe ser considerada, eo ipso, inestable. Pero las relaciones estables no 
necesitan ser relaciones placenteras y ya habfa antes millones para quienes las con­
diciones de estabilidad equivalfan a una miseria estabilizada' 6

• 

El ambito de las relaciones privadas no era inmune a los efectos de la inflaci6n: 

«Las relaciones personates mas intimas se iluminan por el fulgor de una pene­
trante claridad, casi inhumana, en Ia que apenas son capaces de sobrevivir. Porque 
el dinero se yergue devastadoramente en el centro de todos los intereses vitales, 
pero pol el otr~ !ado, es precisamente Ia barrera frente a Ia cual casi roda relaci6n 
humana se quiebra, en las relaciones naturales y eticas, Ia esfera de Ia confianza irre­
flexiva, de Ia calma y de Ia salud esta desapareciendo rapidamente>Y· 

Benjamin entreg6 este texto a Gershom Scholem, como si fuera un rollo de per­
gamino, cuando este emigr6 de Alemania ese afio. Al referirse al pesimismo casi 
nietzscheano que sobrevuela la obra, Scholem recordaba: «Era dificil para mf enten­
der que podfa hacer permanecer en Alemania al hombre que habfa escrito esto>> 18

, y 
por ello presion6 a Benjamin para que considerara la posibilidad de unfrsele en 
Palestina. Aunque Benjamin compartfa el interes de Scholem por el pensamiento 
judaico yen aquel momento se sentfa c6modo expresandose filos6ficamente enter­
minos teol6gicos 19

, y aunque mas tarde consideraria seriamente la propuesta, justa-

a: rexro publicado en Einbahnstrasse en 1928: IV, pp. 85-148. 
Como esras revisiones documenran su acercamienro a Marx enrre 1923 y 1928, los exrracros de 

«Panorama imperial ... » cicadas de ahara en adelanre se idenrificaran con referencia a Ia version espedfi­
ca, y se marcaran las diferencias con Ia version final de 1928 (a}. A rraves de esre procedimienro se mos­
rrar:i cu:inro - o mejor dicho cu:in poco- necesiraba cambiar el texto para incorporar una orienracion 
marxista (y por tanto que cerca estaba de esa orientacion en 1923; o mejor como su interpretacion laxa 
del marxismo le permida acomodarla a su pensamiento previa). 

15 <<En Iugar de lograr al menos un reconocimiento de Ia impotencia y del compromiso de Ia propia 
existencia, a craves del cual se podria romar disrancia de Ia desilusion universal, par rodas partes triunfa 
Ia ciega dererminaci6n de salvar el presrigio de Ia existencia personal.>> (<<Panorama imperial» [M'], IV, 
p. 928 . Permanece, en lo esencial, sin cambios en Einbahnstrasse [a], IV, p. 98). 

16 <<Panorama imperial» (M'), IV, p. 928. Esencialmenre igual en (a}, IV, pp. 94-95, a excepcion de Ia 
significariva sustitucion de << clases» por << millones» en Ia ultima frase. Es de notar, sin embargo, que Ia con­
tinuaci6n de M ' (1923) conriene una explicita referencia a Ia revolucion que ha sido omitida en a (1928). 

17 M ', IV, p. 935. Sin cambios en {a}. 
18 Scholem, Walter Benjamin, p. 119. 
" Desde 1915 <<al menos» hasta 1927, <<para Benjamin Ia esfera religiosa cobro una importancia cen­

tral que estaba mas alia de cualquier duda fundamental ... jDios era real para el...!, (Scholem, Walter 
Benjamin, p. 56). 
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mente en ese afi.o «en el que el desarrollo catastrofico de la inflacion y la quiebra 
general de las relaciones interpersonales agudizaban para ella perspectiva de la emi­
gracion» «adopto una actitud de reserva hacia Palesrina ( ... )»20. 

Derris de esta reserva esraba la conciencia de que su creatividad dependfa del 
estfmulo de esa Europa que se desintegraba. Lo que fundaba la pretension de ver­
dad de sus intuiciones filosoficas era el hecho de que esras esraban entretejidas con 
su propia experiencia historica, y que se dirigfan espedficamente ala generacion que 
las habfa compartido. Esa pretension podia no sobrevivir un transplante a una tie­
rra radicalmente diferente, nurrida de un sionismo que le pareda sospechoso, no 
solo por su particularismo nacionalista21

, sino porque vefa en su «orientacion agrf­
cola>>22 un intento de escape, un retorno artificial al mundo preindustrial. E~e­
rial del filosofo t::ra la realidad histor.l.£e. . .£2.illem od.nea, aunque en ese momento 
pareciera esrarlo conduciendo personalmente! a un callejon sin} alida. /\ 

~)o ·-x.: ,; J"'" ~ ... - .-. t-r.- ) .. -<. \ 

-~--

2 

r:C r .. 

Estas considera~iones determinaron su estado de animo en el verano de 1924, 
creando esa espedfica constelacion en la que, sin ser todavfa consciente su autor, el 
Passagen- Werk tuvo su origen. Una musa presidia la ocasion. Como Ariadna, pro­
metfa conducirlo fuera de ese cui de sac que pareda su unico horizonte. Pero si su 
funcion se adapraba a la antigiiedad del mundo mediterri neo donde se conocieron, 
sus medios eran del todo modernos: era una bolchevique de Latvia, activista de la 
cultura sovietica posrevolucionaria como actriz y directora, y miembro del Partido 
Comunista desde la Revoluci6n de la Duma. En palabras de Benjamin era <<una 
comunista excepcional>> y «una de las mujeres mas excepcionales que he conocido>>23

• 

Su nombre era Asja Lacis. A partir de junio, las cartas enviadas a Scholem desde -
20 Scholem, Walter Benjamin, p. 116. 
21 En sus primeros acercamiemos al sionismo (1912) Benjamin tom6 la siguiente posicion: «Los 

mejores judfos de hoy esca.n ligados al valioso proceso de la cultura europea ( ... )»; «( ... ) nuestra concien­
cia cultural nos prohibe idea/mente restringir el concepto de cultura a cualquier parte de la humanidad»; 
,<e) sionismo cultural ( .. . ) encuemra los valores judfos en todas partes y trabaja por fortalecerlos. Aqui per­
rrianeceri, y creo que aquf debo permanecen>. Estos extractos de la correspondencia de Benjamin con 
Ludwig Strauss (en la colecci6n Strauss de la Jewish National and University Library de Jerusalen) son 
citados y traducidos par Anson Rabinbach en su importance articulo (que corrige y modifica el relato de 
Scholem sobre el judaismo temprano de Benjamin): «Between Enlightmem and Apocalypse: Benjamin, 
Bloch and Modern German Jewish Messianism», New German Critique 34, (invierno de 1985), 78-124. 
Rabinbach concluye que para Benjamin el sionismo «era una alternativa solo si se mantenfa en el ambi­
to de las ideas, como la promesa ut6pica de una universalidad cultural, no como politica» (ibid., p. 98). 
Una publicaci6n parcial de la correspondencia Benjamin-Strauss puede hallarse en II, pp. 836-44. 

22 Scholem relata una coriversaci6n con Benjamin en 1916, cuando «par primera ve:z surgi6 la cuesri6n 
de si era un deber ira Palestina. Benjamin critic6 el «sionismo agricola» que yo propugnaba, diciendo que el 
sionismo tendria que desembarazarse de tres cosas: «de la oriemaci6n agricola, de Ia ideologfa racial y de los 
argumentos» de (Martin) Buber sobre «Ia experiencia y Ia sangre» (Scholem, Walter Benjamin, pp. 28-9) . 
Scholem explica que Buber adopt6 una «actirud positiva>> hacia la Hamada «experiencia de la guerra», enton­
ces en curso. (ibid., p. 7), mientras que Benjamin (fingiendo enfermedad) se las arregl6 para evitar el servi­
cio militar, aunque estaba, insiste Scholem, en contra de «esta guerra en particular y no era un pacifista por 
convicci6n ideol6gica. Simplemente ese no era su estilo» (ibid., pp. 24-5). 

23 Benjamin, citado en Scholem, Walter Benjamin, p. 122. 
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Capri, se llenaron de «alusiones cdpticas>>, pero Scholem «fue capaz de sumar dos 
mas dos»24

• Benjamin estaba enamorado. 
Asja Lacis recordaria en sus memorias el primer encuentro. Habfa entrada a una 

tienda a comprar almendras y no sabfa una sola palabra de italiano. Benjamin hizo 
de traductor. Luego se le acerc6 en la piazza y, presentandose con gran amabilidad 
burguesa, pregunt6 si podia ayudarla con los paquetes. Ella recordaria su primera 
impresi6n: 

Anteojos que irradiaban luz como pequefios proyectores, cabello fino y oscu­
ro, nariz delgada, manos torpes, los paquetes se resbalaban de sus manos. En sln­
tesis, un solido intelectual, de origen acomodado. Me acompafio a casa, y antes de 
irse me pregunto si podia visitarme (. ... ). 

Volvio al dia siguiente. Yo estaba en Ia cocina (si este armaria puede ser lla­
mado cocina) y cocinaba spaghetti ( .... ). 

Mientras comlamos spaghetti, dijo: «La he estado observando durante dos 
semanas. Con sus blancos vestidos, ud. y (su hija) Daga, Ia de piernas tan largas, 
no caminan sino que vuelan a traves de Ia piazza»25

• 

He aquf el '"elato de Benjamin a Scholem: 

Aqul han ocurrido muchas casas ( .... ) no lo mejor para mi trabajo, que corre 
el riesgo de ser interrumpido, tal vez no lo mejor para ese ritmo vital burgues tan 
indispensable para toda obra, pero con seguridad lo mejor para una liberacion de 
vitalidad y para una percepcion intensificada de Ia actualidad de un comunismo 
radical. He conocido a una revolucionaria rusa de Riga ( .. .. )26

• 

Visto de manera retrospectiva, resulta menos sorprendente que Benjamin expe­
rimentara entonces «una percepci6n intensificada de la actualidad del Comunismo 
radical» que el hecho de que ello no hubiese "Ocurrido antes. Sin embargo, en reali­
dad estaba muy lejos de la politica anarco-socialista de sus afi.os tempranos en la 
jugendbewegung, politica de rebeli6n contra Ia escuela y la familia mas que contra el 
sistema econ6mico, que invocaba la renovaci6n social como generaci6n y no como 
clase27

• Benjamin habfa prestado muy poca atenci6n ala Revoluci6n Bolchevique en 
su momento'8, aun cuando admiraba la conducta de los comunistas alemanes de 
extrema izquierda, particularmente el rechazo de Karl Liebknecht a aprobar los enS-

24 Scholem, ibid, p. 122. 
25 Asja Lacis, Revolutiondr im Beruf Berichte iiber proletarisches Theater, iiber Meyerhoold, Brecht, 

Benjamin und Piscator, Hildegaard Brenner ed., Munioh, Regner & Bernhard,1971, p. 431. 
26 Carta de Benjamin a Scholem, 7 de julio de 1924, Brieft, val. I, p. 351. 
27 Ver los escritos de Benjamin de ese periodo, particularmeme I, pp. 7-104, tambien Richard Wolin, 

Walter Benjamin: An Aesthetic of Redemption, N. York. Columbia University Press, 1982, pp. 4-13. 
28 Scholem recuerda que Benjamin en general tenia <<una marcada aversion a discutir los aconteci­

mientos politicos del dia» (Walter Benjamin, p. 23) . Por aquel entonces, Benjamin todavfa rechazaba por 
completo «Ia idea de una dictadura del proletariado: diria que nuestras simpatfas en gran medida esta­
ban en el Partido Social Revolucionario en Rusia ... >> (ibid., p. 78). Y sobre Ia Revoluci6n socialista en 
Hungria en 1919: <<consideraba que Ia republica sovietica hungara era una aberraci6n infamil, y lo unico 
que le preocupaba era la suerte corrida por Georg Lukacs, el mejor amigo de Bloch; en esa epoca se temfa 
(equivocadameme) que pudiera ser detenido y fusilado» (ibid, p. 80) . 
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ditos de guerra en el Reichstag29
• Pero estaba predispuesto a considerar esteril y poco 

interesante la recepcion positivista y neokantiana del marxismo que caracterizo al 
Partido Social Democrara. Pero a pesar de ello, su persistente critica al mundo bur­
gues en el que habia crecido y cuya decadencia vela, lo acercaban a la percepcion 
marxista30

• 

Benjamin siempre se habia sentido parte de los intelectuales de izquierda radi­
cales de su generacion, pero desde sus dias de estudiante, antes de la guerra, habia 
manifestado su escepticismo frente a toda especie de politica partidista. En 1913 
escribio: «En el sentido mas profundo, la polftica es la eleccion del mal menor. 
Nunca aparece la Idea, siempre el Partido»3

' . Su resistencia a una participacion poll­
rica activa habia sido un punto de discusion con Ernst Bloch durante todo el tiem­
po de su relacion, y Bloch, debemos recordar, estaba ahora con Benjamin en Capri. 
Dada la orientacion teologica de Benjamin en aquellos afi.os tempranos, podria 
haberse esperado un acercamiento a la interpretacion mesianica del marxismo de 
Bloch. Pero si bien se sentia emparentado con algunos elementos del pensamiento 
de Bloch, no podia aceptar la totalizadora fusion que este efectuaba entre historia 
empirica y trascendencia teologica, entre Marx y el Apocalipsis. En 1919 habia leido 
ellibro de Bloch, Geist der Utopie con <<impaciencia>>32

• 

El joven Benjamin creia en la posibilidad de un conocimiento metaffsico del 
mundo objetivo - experiencia filosofica <<absoluta>> de la verdad como revelacion33

-

y sostenia (en contra del dogma basico del idealismo) que este no terminaria devol­
viendole su propio reflejo. Insistia en que habia «algo objetivamente perceptible>> 
en la historia34 • Si bien rechazaba de plano la afirmacion hegeliana de la historia 
como sentido en sPS, creia que el significado encerrado en los objetos incluia de 
manera decisiva su historia36

• Scholem refiere que en 1916 Benjamin tenia sobre su 
escritorio 

29 Scholem, Walter Benjamin, p. 7. 
30 En 1927 Benjamin observ6: «Perrenezco a Ia generaci6n que hoy esra enrre los rreinra y cuarenra 

alios. La inrelligenrsia de esra generaci6n seguramenre sera Ia ulrima en haber gozado de una formaci6n 
profundamenre apolirica. La guerra empuj6 a esros elemenros que esraban lejos de Ia izquierda a un paci­
fismo mas o menos radical( ... ); (su) radicalizaci6n ... (se debi6) mas a Ia Revoluci6n de 1818, fracasada 
gracias al espfriru arribisra pequelio-burgues de Ia Socialdemocracia alemana, que a Ia misma guerra». 
Duranre Ia decada de 1920 fue cada vez mas evidenre que «conscienre o inconscienremenre>> Ia supues­
ra «libre» inrelligenrsia <<trabajaba para una clase» (VI, p. 781). 

31 Carra de Benjamin a Ludwig Strauss, 7 de enero de 1913, II, p. 842. Dos alios despuo!s del encuen­
tro con Lacis, rodavfa hablaba en rerminos parecidos: <<( ... ) Creo que los <<objetivos» comunistas son in­
existentes y sin senrido; pero esro no quita un apice al valor de Ia acci6n comunista, porque esta es el 
correctivo de los objerivos comunisras, y porque los objerivos politicos significarivos no existen» (carra de 
Benjamin a Scholem, 29 de mayo de 1926, Briefe, vol. I, p. 426). 

32 Scholem refiere que Ia lecrura de Geist der Utopie impacient6 a Benjamin porque no podia apro­
batlo enreramenre. Benjamin admiraba algunos de los escriros de Bloch, otros <<lo ponfan rabioso» 
(Scholem, Walter Benjamin, p. 109). Sabre Ia recepci6n de Bloch, ver Rabinbach, op. cit., pp. 109-21. 

33 Scholem, Walter Benjamin, p. 56. 
34 Scholem, Walter Benjamin, p. 13. Esra cita remite a una conversaci6n con Scholem (1915) en La que 

Benjamin cliscuti6 <<de como serfa una obra hist6rica si esruviera realmente basada en Ia hisroria>> (ibid) 
35 La naturaleza material, no Ia hisroria, era significativa, y en esre senrido el misticismo e incluso el 

animismo resultaba esquemas inrerpretativos mas adecuados que las abstracciones filos6ficas de Hegel 
(Scholem, Walter Benjamin, pp. 30-31). 

36 Scholem, Walter Benjamin, p. 37. 
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un mosaico azulejeado de Bavaria, representando un Cristo de tres cabezas; me 
dijo que ese dibujo enigmatico lo fascinaba ( ... ). En los veinte era capaz de refle­
xionar filos6ficamente en rorno a un juguete de su hijo ( ... ). En su cuano de Paris, 
colgaba un gran lienzo con el tatuaje de un arrista, del cual se senda particular­
mente orgulloso37

• 

-· . - . ....._,. 
Esta actit'\!('[c:ognosciti~ casi magica frente al material historico siguio siendo 

fundamental pata-s\:1.-Gerrtprension ~erialisiE2· cholem registro su «formula­
cion extrema»: «Una filosofia que no incluya la posibilidad de adivinar a partir de la 
borra del cafe y que no pueda explicar esto, no puede ser una verdadera filosofia»38. 
Como habfa comentado Bloch, Benjam_in 3::Ctu<!_bg ~~<;:o_mo si el mundo fuera lengua­
je>>39. Los objetos eran <<mudos~ero su potencial expresivo («linglifstico>>, para 

13eii.famin) era legible para el filosofo atento que los <<nombraba>>, traduciendo este 
potencial allenguaje humano de las palabras, y por tanto haciendolos hablar'10

• El 
marxismo careda de una teorfa dellenguaje de los objetos. Pero el comunismo era 
potencialmente mas adecuado que la teologfa para esta tarea porque, como lo enten­
dfa Benjamin, en lugar de dar la espalda a las realidades del presente, construfa allf 
su hogar al afirmar el potencial del industrialismo actual y criticar al mismo tiempo 
su forma capidlista, fundando asf el pensamiento utopico en las condiciones histo­
ricas misma. Por otra parte, su universalismo atravesaba el sectarismo religioso de la 
teologfa, que Benjamin, a pesar de su aprecio por el Judafsmo, nunca acepto. 

En su melancolico trabajo de 1923, «Panorama imperial: un tour por la infla­
cion alemana>> el momenta redentor estaba expresado teologicamente. Benjamin 
escribio que quienes sufrfan pobreza y privacion debian «disciplinarse de tal modo 
que el sufrimiento ya no fuera el despefiadero del odio, sino el camino de ascenso 
de la plegaria>>41

• Esta fue la version que Scholem recibio en ocasion de su emigra­
cion. Cuando la obra fue publicada en 1928, se habia producido una significativa 
susrirucion: Ahora el sufrimiento debe dejar de ser «el despefiadero del pesar>> para 
ser <<el camino ascendente de la rebeli6n>>42

• «Itevisiones menores>>, afirma Scholem43 • 

37 Scholem, ibid., p. 37. 
38 Benjamin, citado en Scholem, Walter Benjamin, p. 59. 
39 Ernst Bloch, «Erinnerung», Uber Walter Benjamin, mit Beirragen von theodor W . Adorno, 

Frankfurr am Main, Suhrkamp Verlag, 1969, p. 17. 
40 Ver <<Ober Sprache Oberhaupt und Dber die Sprache des Menschen>>, II , pp. 140-57; ver tambien 

Vl (publicado en 1986) para materiales ames inaccesibles sobre este aspecro noro riamenre dificil de Ia 
temprana filosofia del lenguaje de Benjamin. Dos monograffas que enfocan de manera inreligeme Ia 
Sprachphilosphie de Benjamin son: Win fried Menninghaus, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, 
Frankfurr am Main, Suhrkamp Verlag, 1980, y Liselotte Wiesenthal, Zur Wissenschaftstheorie Walter 
Benjamins, Frankfurt am Main, Athenaum, 1973. Ver tambien Ia (dudosa) lectura nihilista de Ia teoria 
dellenguaje en Benjamin (que culmina con una brillante lectura de una entrada del Passagen-Werksobre 
Ia place du Maroc) de Michael W . Jennings en el capitulo 3 de su recienre libro, Dialectical Images: Walter 
Benjamin's Theory of Literary Criticism, Ithaca, Cornell University Press, 1987, pp. 82-120. Sobre Ia teo­
ria dellenguaje de Benjamin, he aprendido mucho de los rrabajos de Daniel Purdy «Walter Benjamin's 
Blotter: Soaking up the Dialectical Image» (Cornell University, Department of German Studies, 1986) 
y Christiane von Bulow «Hisrory, Metaphor and Trurh in Benjamin», University of California, Irvine, 
Deparrmenr of English and Comparative Literature. 
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, IV, P· 931. 
" a, IV, p. 97. 
43 Scholem descarra asi los cambios (sin precisar en que consisten) en Walter Benjamin, pp. 118-9. 



No esta del todo equivocado. En realidad, es notable lo poco que se modific6 la 
estructura de pensamiento de Benjamin para dar cabida a su << radicalizaci6n pollti­
ca>>44 . Pero mientras Scholem pretende demostrar con este ejemplo la profundidad 
del compromiso benjaminiano con la teologfa (Judaica), en realidad el ejemplo 
demuestra como para ei la formulaci6n reol6gica resultaba secundaria, comparada 
con la experiencia filos6fico-hist6rica misma45 • Y, por supuesto, las implicaciones 
polfticas de estas <<revisiones menores >> eran profundas 

El trabajo de Asja Lacis suscit6 primero en Benjamin la pregunta: «2c6mo es 
la intelligentsia en un pafs en el que el empleador es el proletariado? ( ... ) 2Que 
pueden esperar los intelectuales de un gobierno proletario?>>46. 1924 fue el afio de 
la muerte de Lenin y la vida cultural sovietica estaba todavfa abierta a las innova­
ciones. Lacis formaba parte de la vanguardia intelectual del Partido Comunista, 
radical tanto en relaci6n a la forma estetica como al contenido social. Un afio 
antes de su encuentro habfa trabajado con el teatro expresionista de Brecht en 
Munich, y mas tarde serfa asistente del director del «Agit-prop>> Edwin Piscator. 
Lacis consideraba que su trabajo era parte integral de la transformaci6n revolu- • 
cionaria de la sociedad. Innovadora del teatro infantil proletario, dise£i6 una 
pedagogfa revoluci~naria para nifios que era la antftesis del adoctrinamiento auto­
ritario: a naves de su trabajo de improvisaci6n en el escenario, los nifios «ensefia-
rfan y educarfan a los educadores atentos >> 47

• Estas practicas iluminaban con una 

44 «El cambia puede ser entendido como Ia consigna de su radicalizacion polftica>> (Nota, Walter 
Benjamin, One Way Street and Other Writings, Londres, N LB, 1979, p. 34). Es verdad. Pero considere­
mos lo siguiente. En 1927, Ia traduccion a! holandes de << Panorama Imperial» 07) comenia una inrro­
duccion que <<no tenia comrapartida en otras versiones» (nota del editor, IV, p. 935) y que comb ina ima­
genes de Ia teologia y de Ia polftica (asi como naruraleza e historia) fus ionandolas sin esfuerzo en una 
sola: «Al finalizar los cuatro ai\os de guerra, comenzo Ia inflacion en Alemania. Se ha ensai\ado durame 
ocho ai\os, golpeando primero a un pais, luego a otro~ deten~ndose solo por algunos meses o semanas. 
Pero para Ia clase dominam e en toda europa estos meses y estas semanas son suficiemes para proclamar 
Ia resrauracion de las «estables relaciones de Ia pre-guerra» . Pero no comprenden el hecho de que Ia gue­
rra misma (que quieren olvidar) foe Ia esrabilizacion de esas relaciones - llevadas consecuememente hasta 
Ia locura- y de que su fin coincide con el fin de esas relaciones. Aquello que los irrita, como mal riem­
po que no se disipa, es el hecho y Ia verdad del derrumbe de su mundo. La baja presion baromerrica de 
Ia situacion economica, que ha durado afios en Alemania, por primera vez y gracias a este indicador, hace 
p~sible considerar una nueva marea. «Incirar esra marea es tarea no de Ia historia sino de Ia polirica; asun­
to no de cronistas sino de proferas» 0 7, IV, p. 935). 

"«( ... ) Cuarro ai\os arras hubiera hecho del Judafsmo una maxima.» «Hoy ya no puedo hacerlo»; 
«porque para mi el judaismo no es en modo alguno un fin en si mismo, sino en cambia un muy disrin­
guido soporte y representante del imelecto» (carra a Strauss, noviembre de 1912, II, p. 838). Por supues­
to, lo mismo ocurria co n su recepcion de Marx. Lo obligatorio no era el <<dogma>> sino Ia «actitud» 
(Haltung) del Comunismo (carta a Max Rychner, 7 de marzo de 1931, Briefe, vol. 2, p. 524). 

46 Texto escrito el 1 de mayo de 1927, pensado como una introduccion a una versi6n inedita del 
«Moskauer T agebuch»,Vl, p. 7821. 

47 «Programm eines prolerarischen kinderhearers», II , p. 768 . «El proletariado no puede trasmitir sus 
imereses de clase a las jovenes generaciones a rraves de los injustos medias de una ideologia preparada 
para suprimir Ia capacidad de sugestion en el nino ... La educacion proletaria demuestra su superioridad 
garantizando a los nii\os Ia realizacion de su nii\ez» (ibid.). Estas citas provienen de una descripci6n de 
Ia filosofia que respalda el teatro infamil proletario, escrita en colaboracion con Lacis en 1928. Lacis ha 
descrito su concepcion: «Estaba convencida que uno puede despertar y desarrollar a los nii\os a craves del 
juego» (Lacis, op. cit. , p. 22) yen Capri Benjamin mosrro un «extraordinario interes por el tema» (ibid. , 
pp. 25-26). 
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luz cntlca esos enmohecidos claustros academicos que Benjamin, con reservas, 
habia estado tratando de alcanzar. 

El trabajo de la Habilitationsschrift se desarrollaba lentamente. Lo discuti6 con 
Lacis en Capri, quien recuerda: 

Estaba muy compenetrado con El origen del drama barroco alemdn. Cuando 
me entere que tenia que ver con un analisis de obras de teatro del barroco del siglo 
XVII, y que solo unos pocos especialistas conodan esta literatura - esras obras nunca 
habian sido puestas en escena- me indigne. ~Por que ocuparse de literatura muer­
ta? Se quedo en silencio por un rato y luego dijo: En primer Iugar estoy introdu­
ciendo una nueva terminologia en Ia disciplina de Ia estetica. En Ia discusion con­
temporanea en rorno al drama, los terminos tragedia y drama tragico se usan indis­
criminadamente, como si fueran meras palabras. Yo muestro Ia diferencia funda­
mental entre (ellos ... ). El drama del Barraco expresa desesperacion .y desprecio por 
el mundo -son obras realmente tristes. 

En segundo Iugar, dijo, su trabajo no era solo una muestra de investigacion 
academica, tenia una conexion directa con problemas muy actuales de Ia literatura 
contemporanea. Subrayo expresamente que en su obra describia Ia busqueda de 
forma lingiiistica de los dramas barrocos como un fenomeno analogo a! 
Expr~sionismo. Por esa razon, dijo, he manejado el problema ardstico de Ia alego­
ria, del emblema y el ritual con tanto detalle. Hasta ahora, Ia estetica ha considera­
do a Ia alegoria como un recurso ardstico de segunda clase. El queda mostrar el ele­
vado valor ardstico de la alegoria, y aun mas, queria presentarla como una forma 
ardstica particular de comprender Ia verdad (Wahrnehmen}". 

A pesar de la defensa benajaminiana (que a naves del relato de Lacis, despues 
de transcurrido medio siglo, sigue siendo uno de los resumenes mas claros de las 
intenciones del estudio sobre el Trauerspiel), la critica de Lacis dio en el blanco. 
Benjamin tenia muchas dificultades con la introducci6n te6rica al trabajo, no solo 
par las distracciones del enamoramiento, ino tambien porque «las restricciones 
tematicas» del estudio «entorpedan» Ia expresi6n de sus propios pensamientos49

• 

Aunque termin6 un borrador del trabajo para el otofio, yen realidad estaba bastante 
conforme con los resultados50 (que no mostraban signo alguno de su nuevo com­
promiso con el comunismo), simultaneamente comenz6 a formular un nuevo pro­
yecto. Era su respuesta a aquello que llam6 las «sefias comunistas» de ese verano, que 
marcaban 

48 Lacis, op. cit., pp. 43-44. Lacis conrinua: «Por momenros no me satisfacian sus respuestas. Pregunre 
si tambien veia analogias entre las visiones del mundo de los dramaturgos barrocos y de los 
Expresionisras, y que inrereses de clase represenraban. Me respondi6 vagamenre y luego reconoci6 que 
estaba leyendo a Lukacs en ese momenro y estaba comenzando a interesarse en una estetica marxista. Al 
mismo tiempo, en Capri, no emend! correcramenre Ia conexi6n enrre Ia alegoria y Ia poesia moderna. 
Retrospectivamente, veo que Benjamin enfocaba muy perceprivamenre el moderno problema de Ia 
forma. Ya en Ia decada de 1920 Ia alegoria emerge en algunas piezas del <<Agit-prop» yen las obras de 
Brecht («Mahoganny>>, «Das B"adener Lhrstuck vom Einverstandnis») como un medio de expresi6n ple­
namenre valorado. En las obras de Occidenre, por ejemplo en los dramas de Genet, y en los de Peter 
Weiss, el ritual es un factor imporranre» (ibid., p. 44). 

49 Carra a Scholem, 13 de junio de 1924, Brieft, val. I, p. 347. En esta carra Benjamin por primera 
vez menciona el encuentro con La cis (sin nombrarla). 

5° Carra a Scholem, 22 de diciembre de 1924, Brieftvol, I, p. 365. 
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( ... ) un punro critico que despierta en mf la voluntad de no enmascarar los 
momentos politicos contemporineos de mi pensamiento en una forma anticuada, 
como hada antes, sino de desplegarlos experimentalmente en forma extrema. 
Naturalmente esto supone que deje de !ado Ia exeg~lireraria de Ia lirerarura ale- • 
mana. ( ... )51• --

Walter :8cnjamin 

Urfprung 

oes oeutfd)en ~rauerfpiels 

J928 

!trnfl Rowoblt Otrlag · ~trlin 

Figura 1.1. El origen del Drama 
barroco aleman. 

Figura 1.2. Calle de direcci6n Lmica, disei1o 
. de cubierra por Jascha Stone. 'i 

El nuevo proyecro, un «librito para los amigos>> de <<mis aforismos, bromas, sue­
fios »52, fue escrito en secciones cortas, muchas de las cuales fueron publicadas por 
separado como fragmentos en periodicos. Fueron reunidas y publicadas en 1928 
con el titulo de Einbahnstrasse, y la publicacion inclufa una politizada revision del 
fragmento de 1923 «Panorama imperial: un tour por la inflacion alemana>>. 

El trabajo sabre los aforismos no solo se sobrepuso a su Habilitationsschrift, sino 
que la desplazo. Calle de direcci6n unica describe la irrecuperable decadencia de ese 
mundo en el que Benjamin querfa dejar su impronta con El origen del drama barro­
co alemdn. La introduccion metodologica del estudio, pretenciosamente abstracta y 
esoterica, define formalmente el trabajo como «un tratado filosofico>>53 • La teorfa 
filosofica de las «ideas>> que contiene, se basa en el canon de la filosoffa academica 
tradicional, de Platon y Leibniz a Hermann Cohen y Max Scheler, y al mismo tiem-

" Carra a Scholem, 22 de diciembre de 1924, vol 1, p. 368. 
52 Ibid 
53 I, p. 209 . 
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po afirma <dos t6picos de la teologia (. .. ) sin los cuales la verdad no puede ser pen­
sada>>54. Nada puede ser mas contrastante que la secci6n inicial de Calle de direcci6n 
unica, donde rechaza <<el pretencioso gesto universal dellibro» y denuncia la esteri­
lidad de cualquier <<actividad literaria ( ... que) tenga lugar dentro de un marco lite­
rario >>55 , yen cambio alaba los «folletos, anuncios, carteles y articulos de peri6dico>> 
porque solo el «lenguaje ya dispuesto>> de estas formas «se revela capaz de efectivi­
dad inmediata»56

• La seccion inicial se llama «La estacion de gasolina>>. Comienza 
asi: «La construcci6n de la vida por el momento descansa mucho mas en el poder 
de los hechos que en las convicciones>> 57

. Y culmina afirmando que esas conviccio­
nes <<son, para el gigantesco aparato de la vida sociallo que el aceite para las maqui­
nas: uno nose sube a una turbina y derrama aceite sobre ella. Uno desliza un poco 
de aceite en los remaches y junturas ocultos, y para ello debe saber d6nde se encuen­
tram> 58. En lo que media entre el estudio sobre el Trauerspiel y Calle de direcci6n 
unica, la autopercepcion del autor se ha transformado: del esoterico escritor de tra-
tados al ingeni.ero meci_nico. . -------· ·- ·---- ·-·----------

, .. 3 

En el estudio sobre el Trauerspiel, el caracter abstracto de la representacion tiene 
el efecto de encerrar al lector dentro del texto, que crea un mundo cerrado en sf 
mismo. Como en los recargados interiores burgueses del siglo XIX, se siente la ame­
naza de la claustrofobia59

• En contraste, la atmosfera de Calle de direcci6n unica tiene 
toda la luz, el aire y la permeabilidad de la nueva arquitectura de Gropius o Le 
Corbusier. Ese mundo exterior de gasolineras, metros, ruidos de trifico, y luces de 
neon, que amenaza con desbaratar la concentraci6n intelectual, se incorpora al 
texto. Estas sustancias materiales, al entrar en friccion con el pensamiento, generan 
chispas cognoscitivas que iluminan er propio mundo-de-vida del lector. 
Melancolicas descripciones del decadente orden burgues se yuxtaponen a las mas 
variadas observaciones aforisticas: <<En el verano, las personas gordas llaman la aten­
cion, en invierno, las delgadas>>60

• <<La enfermedad del automovil: ( ... ) Su etiologia: 
el secreto deseo de descubrir, en medio de la decadencia general, la manera mas ripi­
da de autoeliminarse>>61

• <<La polemica genuina toma en sus manos un libro con el 
mismo amor con el que un canfbal prepara un bebeP. <<Uno se queja de los men-

54 I, p. 208. 
55 IV, p. 85. 
" IV, p. 85. 
" IV, p. 85 . 
" IV, p. 85. 
59 <<El tratado es una forma :irabe. Su exterior es continuo y sin marcas como las fachadas de las casas 

:irabes, cuya articulaci6n comienza recien en el patio interior. Asi tambien, Ia estrucrura arciculada del 
tratado no es perceptible desde el exterior, sino que se despliega solo desde adenrro. Si esd. consrruido 
por capirulos esros no esr:in encabezados por tintlos verbales sino por numeros. (Einbahnstrasse, IV, 
p. 111). 
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digos del Sur y olvida que su tenacidad frente a nuestras narices esra tan justificada 
como la obstinaci6n del academico frente a un texto dificil»63

• Todos estos aforismos 
estan reunidos sin considerar Ia disparidad de tamafios y las discontinuidades, como 
las piezas discretas de un fotomontaje o como un collage cubista. En sintesis, Calle 
de direcci6n -/mica presenta una estetica modernista, de vanguardia64

• 

Pero si el estilo de ambas obras es antitetico, el contenido del antiguo trabajo 
mantiene una sorprendente afinidad con el nuevo. El estudio sabre el Trauerspiel 
intenta «redimir» te6ricamente a Ia alegoria. Calle de direcci6n unica lo hace pd.cti­
camente, y en el proceso transforma el significado de Ia redenci6n. Se redime no el 
objeto aleg6rico (el drama tragico), sino Ia prictica aleg6rica. En los dramas del 
Barraco, las imagenes naturales -un perro, una piedra, una anciana, un cipres- son 
representaciones emblematicas de ideas65

. En los fragJTientos modernistas, las ima­
genes de la ciudad y de las mercancias funcionan de manera similar: una «estaci6n 
de servicio>> representa (como vimos) el papel practico del intelectual. Los «guantes» 
se transforman en el emblema de Ia relaci6n de Ia moderna humanidad con su pro­
pia animalidad66

• Algunos titulos cuelgan como letreros por encima de sus frag­
mentarios contenidos (<<6ptica», <<Relojes y Joyeria», <<Estampillas», «comestibles»); 
otras son llamadas.,de atenci6n urbanas (<<jPrecauci6n, escalones!», <<Cerrado por 
reparaciones», <<jProhibido mendigar y vagabundear!», <<jProhibido fijar caneles!»), 
advertencias publicas fijadas sabre aquello que de otro modo podria confundirse 
con una prictica privada (escribir, sonar), mientras que <<Alarma-Incendio» es el 
signa de adverrencia en Ia discusi6n sabre Ia practica revolucionaria. Calle de direc-

"' IV, p. 146. 
64 W itte Ia llama << una de las obras mas significativas de Ia vanguardia literaria alemana del siglo XX>> 

(Bernard Witte, Walter Benjamin, Reinbeck bei Hamburg, Rowohol, 1985, p. 65) . Sin embargo, des­
provista de sensibilidad futurista a pesar de Ia relevancia de Ia imagenes tecnologicas, esta obra no recla­
ma ningcm meriro intrinseco para la estetica modernisra. Aun cuando adopta <<ellenguaje ya preparado» 
del placard, reconoce que Ia revolucion en Ia imprema ha pagado su precio. (IV, p. 103). Y mienrras 
Eibanhnstrasse es por momenros reconocidamenre marxista (Scholem se refiere a Ia <<terminologfa 
Marxista» de Ia obra rodavfa como <<solo una suerre de trueno distante») advierre sobre el peligro de 
romamizar Ia lucha de clases proyecrandola en Ia pamalla de Ia historia como un mito moderno, un 
drama de los heroes prolerarios que derrotan a sus enemigos burgueses: <<El concepro de lucha de clases 
P.uede conducir a error. No tiene que ver con una prueba de fuerza en Ia que se decide: iquien gana? ... 
Pensar asf es romantizar e ignorar los hechos. Ya sea que Ia burguesfa gane o sea derrotada en esta lucha, 
esra condenada a declinar debido a las conrradicciones inrernas que se volveran fatales a medida que se 
desarrollen. La cuestion es solo si este derrumbe se producini. por sf mismo o por Ia accion del proleta­
riado ( ... ). La inrervenci6n polftica, el peligro y el momenta son cuesriones tecnicas, no caballerescas» 
(IV, p . 122). La irreversibilidad del derrumbe burgues es para Benjamin una cuestion de hecho, pero 
tambien lo es Ia emergencia de nuevas formas culrurales, y como un ingeniero a! servicio del proletaria­
do , experimenta con su potencial expresivo . As(, aunque en el texto funcionen una estetica modernista 
y una polftica marxisra, estas no son presenradas como algo idenrico. Mas bien, los media revoluciona­
dos y Ia polftica revolucionaria son <<aliados», como dice en su crftica a Karl Kraus, el escriror vienes cuyo 
periodico Die Fackel se lamenraba de los efectos degenerativos del periodismo en ellenguaje: <<Con una 
ur-armadura, gesriculando con ira, un fdolo chino blandiendo sus espadas desenvainadas en ambas 
manos, baila una danza guerrera anre Ia cripra mortuoria del idioma aleman ... iHay a! go mas intiril que 
su conversion? iAigo mas impotente que su humanidad? iAlgo mas desesperanzado que su lucha contra 
Ia prensa?, ique sabe el acerca de las fuerzas que en realidad yen verdad son sus aliados?» (IV, p. 121). 

" I, pp. 329-33. 
66 <<En Ia aversion a los animales Ia sensirividad dominante es un miedo a ser reconocido por ellos a 

rraves del contacto» (IV, p. 90). 
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czon unica en modo alguno imita la estilizada ret6rica o los gestos ampulosos del 
drama barroco. Benjamin no esti motivado por el deseo de rehabilitar un arcano 
genero dramatico67

, sino por el deseo de actualizar la alegorfa. El modo aleg6rico le 
permite volver visiblemente palpable la experiencia de un mundo fragmentado, en 
el que el pasaje del riempo no significa progreso sino desintegraci6n. 

Algunas panes del texro son un comentario tan rriste y melanc6lico sobre el 
estado de cosas social como cualquier drama rragico, con ciudades en ruinas68

, 

vacuos rituales sociales69
, objetos m6rbidamente frfos 70

• Pero otras recuperan 
momenros de felicidad -en particular como nino y como amante- cuando se 
requiere de la expresi6n simb6lica para expresar el instante fugaz de realizaci6n. Si 
la naturaleza petrificada y los objetos decadentes proporcionan la imaginerfa ade­
cuada para la alegorfa, la imaginerfa del sfmbolo que muestra la materia fugaz bajo 
una luz redentora (como argumentaba el estudio sobre el Trauerspiefl') es de natu­
raleza organica, activa y viva, y por esa raz6n permanece inalterada ... Acerca del ena­
moramiento: 

Nuestros sentimientos, encandilados, revolotean como una bandada de paja­
ros ante el esplendor de Ia mujer. Y asi como los pajaros buscan protecci6n en los 
frondosos huecos del arbol, asi nuestros sentimientos vuelan hacia los sombreados 
pliegues, los torpes gestos y las marcas invisibles del cuerpo que amamos, donde 
pueden descansar seguros72• 

Recordando su propia experiencia infantil de lectura: 

Durante una semana, me abandonaba completamente a Ia suave deriva del 
texto, que me envolvia secreta, densa e interminable como un copo de nieve. Lo 
abordaba con ilimitada confianza. jLa quietud del libro, me seduda mas y mas! 
( ... para el nifio) las avenruras del heroe pueden ser aun leidas en el torbellino de 
letras como figuras y mensajes de copos de nieve a Ia deriva. Su respiraci6n es parte 
del aire de los acontecimientos narrados, y todos los participantes respiran con su 

67 En su estudio sabre el Trauerspie!, Benjamin se referia a «los experimentos dramaticos mas acrua­
les» (Expresionismo) que inrenraban «rehabilitar» las «mejores partes» del drama barroco; consideraba 
que esros inrenros eran «en verdad, vanos» (I, p. 390). 

68 Benjam in describe a Ia ciudad, fortaleza tradicional de Ia burguesia, como en proceso de desmoro­
namienro, sit iado desde afuera por las carreteras y desde adenrro por las nuevas <<monstruosidades» arqui­
tect6nicas (IV, p. 1 00). Sabre Ia cenrralidad de las ruinas en Ia alegoria barroca, ver l, pp. 353-55. 

"«La libertad de Ia conversaci6n se ha perdido. ( ... ) Se Ia remplaza hoy porIa pregunra sabre el pre-
cia de los zaparos o del paraguas de Ia orra persona ... Es como estar atrapado en un teatro y tener que 
seguir Ia obra en el escenario, se quiera o no, y hacer una y orra vez de ella el tema de nuesrros pensa­
mienros y discursos>> (IV, p. 98) . 

70 << La calidez es el despojarse de las cosas» ... , su frialdad debe compensarse con Ia calidez de Ia genre 
para no congelarse basta morir. .. (IV, p. 99). 

" Una vez mas, Calle de direcci6n unica proporciona una demosrraci6n pdctica de aquello que el 
Trauerspie! presenta te6ricamente, en este caso de Ia distinci6n entre alegoria y simbolo, como diferen­
tes modos de experimentar Ia transiroriedad: <<Mientras en el slmbolo el morir se rransforma y el rostra 
transfigurado de Ia naruraleza se revela efimero a Ia luz de Ia redenci6n, en Ia alegorla se yerguen ante Ia 
mirada las focies hippocratica (mascarillas funebres) de Ia his to ria, como primitivo paisaje perrificado» (!, 
pp. 342-43). 

72 IV, p. 92, ONE Way Street and Other Writings, p. 52. Este pasaje fue escriro para Lacis, a Ia que 
se lo ley6 en su viaje a Moscu . 
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Figura 1.3."'Asja Lacis. Figura 1.3. Dora Benjamin. 

vida. El nifio se involucra con los personajes mucho mas que los adultos. Se emo­
ciona con las acciones, con las palabras intercambiadas, y cuando termina de leer, 
se descubre inundado por la blancura de nieve de su lectura73

• 

Por contraposicion a la experiencia ya simb6lica de la lectura, Benjamin descri­
be la experiencia de la escritura de modo aleg6rico: «El t rabajo terminado es lamas­
carilla funebre de su concepci6n»74

• El argumento de Benjamin es que, expresada de 
manera alegorica (como eterno pasaje) o simbq,lica (como effmera eternidad) la 
temporalidad penetra toda experiencia, no solo abstractamente, como <<historici­
dad>> del Sera Ia manera de Heidegger, sino de modo concreto. Aquello que es eter­
namente verdadero puede ser capturado solo en las transitorias imagenes materiales 
de Ia historia misma. La verdad se oculta (como un nifio o como una mujer que no 
nos ama) al enfrentar ellente de la dmara de Ia escritura, aunque se quede quieta 
y ·muestre un rostro amable, mientras nosotros permanecemos agazapados bajo Ia 
capa negra del fotografo75• 

Ambos libros, El origen del drama barroco y CalLe de direcci6n unica fueron 
publicados por Rowohlt en Berlin en enero de 1928. La dedicatoria de Calle de 
direcci6n unica, como su titulo, expresa Ia irreversibilidad de la hisroria y el caricter 
decisivo de los nuevos acontecimientos: <<Esta calle se llama Asja Lacis, por aquella 
que, como un ingeniero, ella abri6 en el autor»76

• Pero la dedicatoria a El origen del 
drama mira hacia atris y recuerda: 

" IV, p. 133. 
71 IV, p. 107. La misma afirmaci6n aparece en el Trauerspiel: T oda obra terminada es Ia mascarilla 

funebre de su intenci6n (I, p. 875). 
" IV, p. 138. 
-,, IV, p. 83 . 
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Concebido en 1916. Escrito en 1925 
Emonces, como ahora, dedicado a mi esposa77

• 

4 

Un afio ames de la publicacion de estos libros, Benjamin formulo los primeros 
planes y notas para el Passagen-Werk. Al observar que este con tenia, <<perversamen­
re imensificados», los mismos << motivos profanoS>> que Calle de direcci6n unica, afir­
mo que este proyecto cerraria el «ciclo de produccion» comenzado con La calle asi 
como el Trauerspiel habia completado el ciclo sobre literatura alemana78 Sin embar­
go, con la clausura del primer <<ciclo>> ningun aspecto esencial de la teoria del 
Trauerspielhabia sido dejado de !ado, en el sentido que acabamos de mostrar79• Esto 
nos impulso a buscar los origenes del proyecto de los Pasajes en el momento hist6-
rico en que los dos <<ciclos>> se superponian, y a examinar con algun detalle las dos 
obras que supuestamente los separaban. Al aplicar la definicion benjaminiana de 
origenes, no al genera literario del drama td.gico sino a su propia produccion lite­
raria, el Passd'gen-Werk emergio del remolino formado por dos movimiemos antite­
ticos, por un !ado la forma anticuada del Trauerspiel y el mundo imelectual burgues 
que representaba, y por el otro su nueva actitud literaria de vanguardia y su com­
promiso polftico con el marxismo que determinaba <<el proceso de llegar a sen>. 
Como escribe Scholem, <<esto era coherente con sus verdaderas convicciones, que 
nunca le hubieran permitido decir adios a un viejo modo de pensar y empezar de 
nuevo a partir de un punto arquimedico>> 80

• 

Aunque coherente con su cad.cter, la posicion de Benjamin era fl.losMi.camente 
ambigua. La irreversibilidad del tiempo y la consecuencia de la inexorable decaden­
cia que determinan Calle de direcci6n unica -el concepto de la temporalidad de la 
verdad en general pareciera esrar en conflitto con la comprension meraffsica de la 
filosofia como representacion de ideas eternas que aparece en el estudio sobre el 
Trauerspiel, como si las <<constelaciones>> de verdad fueran impermeables a esa tran­
sitoriedad que supuesramente consriru!a la cualidad mas fundamental de la verdad- . 
Dicho de orro modo: si la transitoriedad historica del mundo fisico es su verdad, 
~como es posible una especulacion meta-fisica sobre el? En esa epoca, la respuesta de 
Benjamin era una imagen visual: «La relacion metodol6gica entre la investigacion 
metaflsica y la his to rica: una media vuelta del reves >>8 1

• El tema, por consiguiente, no 
aparece resuelto, yes una cuesti6n sobre la que sera necesario volver82

• 

" I, p. 203. 
78 Carta a Scholem, 30 de enero de 1928, Briefe, vol. I, p. 455. 
79 Es inreresante norar que ella se aplica tam bien al procedimienro de investigaci6n de Benjamin. En 

1924 le escribi6 a Scholem sabre «<a excenrrica acribia» empleada en el estudio sobre el Trauerspiel: 
<<Tengo ami disposici6n mas de 600 ciras, ordenadas de Ia manera mejor y mas facih> (Brieft, p. 339) y 
«el texro escrito est:i compuesto casi total mente de citas>> (ibid., p. 366). El Passagen Werk fue preparado 
con este mismo procedimiento excenrrico, pero <<amisrosamente inrensificado», en tanto las ciras se 
numeraban de a miles. 
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80 Scholem, Walter Benjamin, p. 123. 
8 1 Notas para el Trauerspiel I, p. 918. 
" Vease cap. 7. 



Con seguridad, la influencia de Asja Lacis sobre Benjamin fue tan decisiva 
;1 como irreversible. Segun ella recuerda, suponia tambien un rechazo definitivo de la 

-=:-.> emigracion a Pales tina. 

~ 

Una vez (en Capri) rraia consigo un texto de Hebreo y me dijo que estaba 
aprendiendo esa lengua. Su amigo Scholem le habia prometido una existencia segu­
ra allf. Yo me quede sin habla, y luego sobrevino un aspero altercado: el camino de 
una persona progresista, pensante, yen uso de sus facultades conduda a Moscu, no 
a Palestina. El que Benjamin no haya ido a Palestina, puedo decirlo justificada­
mente, fue obra mia'J 

J En todo caso, Lacis estaba alterando el orden de los acontecimientos, ya que 
1" Benjamin nunca estuvo mas cerca de emigrar a Palestina que cuatro afios despues 
:3, de este <<aspero altercado» (y un afio despues de su viaje a Moscu) 84

• Yen ultima ins­
Z tancia, lo retendrfa en Europa el Passagen-Werk y no «el camino a Moscu >> . Pero Ia 

.....;;> «liberacion de vitalidad>> que experimento como filosofo, como escritor y como ser 
humano fueron seguramente obra de ella85

, y para cualquiera que haya conocido Ia 
~ intensidad creativa que surge del despertar simulraneo de lo erotico y lo politico, 

'i:_cuando pasion y td bajo no transcurren en rincones separados de Ia vida sino que se 
fusionan intensamente, Ia significacion decisiva de su relacion no puede resultar sor­
prendente. 

Sin embargo Benjamin no llevo adelante ningun cambio precipitado en el curso 
de su vida. Volvi6 a Berlin, a su esposa Dora y a su hijo86

• Y persistio en su intento 
por asegurarse un puesto docente en Frankfurt. Hacia abril de 1925 Benjamin habia 
terminado de revisar el estudio sobre el Trauerspiel. Sahfa que desaflaba no pocas 
consignas de Ia tradici6n academica, y que su originalidad teorica resultaba arries­
gada. La introduccion, admitfa, era «una extravagante hutzpa -ni mas ni menos que 
el prolegomeno a una teoria del conocimiento>>87 -pero su intento en apariencia era 
completamente sincero, aunque el juicio optimi;ta sobre las posibilidades de exito 
resultaba «naive>> 88

, como luego diria Lacis-. Presento su trabajo en mayo. El jura­
do no pudo aprobarlo, no porque el trabajo fuera demasiado audaz, sino porque, 
como explicara uno de los miembros, «despues de muchos esfuerzos, me fue impo­
sible extraer algun significado comprensible>>89

• Se le aconsejo retirar su petici6n para 

83 Lacis , op. cit. , p. 45 . 
" Ver el capitulo titulado «El proyecto fracasado , 1928-29>> en Scholem, Walter Benjamin, pagi­

nas 143-56. 
'' << Hablando de mi viajes (a Capri), en Berlin todo el mundo esca de acuerdo con que el cambio que 

he experimentado es evidence>> (Carta a Scholem, 22 de diciembre de 1924), Brieft, vol. I, p. 368. 
86 Asja Lacis tam bien viaj6 (via Paris) a Berlfn, pero acompafiada por Bernhard Reich (Lacis, op. cit. , 

p. 48). . 
87 Carta a Scholem, 19 de febrero de 1925, Brieft, vo l. I, p. 372. 
RR Seglln La cis esto 1110Straba «cuan inocenle era. A uuq uc: la ul.Ha pared a un trabajo academico, apo­

yado en citas eruditas, en frances y en latin y se referia a un vastisimo material, era sin embargo muy 
claro que quien habia escrito ese libro no era un academico, sino un poeta enamorado dellenguaje, que 
apl ica hiperboles para consrruir un brillame aforismo >> (Lacis, op. cit., p. 45). 

" Hans Cornelius, citado en el detallado relato de Burkhardt Lindner «Habilitatiosakte Walter 
Benjamin: Uber ein akademisches Trauespiel und uber ein Vorkpitel der Frankfurter Schule>> 
(Horkheimer, Adorno), <<Zeitschrift fi.ir Literaturwissenschaft un Lingwistib 53/54 (1984) , p. 155. 

39 



Ia Habilitation, antes que sufrir Ia vergi.ienza de un rechazo. Asi lo hizo, a regafia­
dientes, en septiembre. La primavera siguiente escribio un nuevo «prefacio>> dirigi­
do a Ia Universidad de Frankfurt (pero enviado a Scholem). Lo consideraba «uno de 
sus trabajos mas exitoSOS>>90

. Consistia en estas lineas: 

Quisiera comar, por segunda vez, el cuento de Ia Bella Durmiente. 
Ella dormia en su seto de zarzas. Y luego, al cabo de equis afios, se despierta. 
Pero no la despierta el beso de un principe feliz. 
La ha despertado el cocinero, al dade a! pinche la sonora bofetada que retum­

b6 por el todo el palacio con toda la fuerza acumulada durante tantos afios. 
Una hermosa criatura duerme tras el seto espinoso de las paginas siguiemes. 
Que no se le acerque ningun principe azul pertrechado con las deslumbrantes 

armas de Ia ciencia. Pues al dade el beso, le ha de clavar los dientes. 
Es, ames bien, el autor quien, como jefe de cocina, se ha reservado para si el 

derecho de despertarla. Ya va siendo hora de que la boferada resuene por las esran­
cias de la ciencia. 

Emonces despertara tambien esra pobre verdad que se pinch6 con Ia amicua­
da rueca cuando se disponia, indebidamente, a tejerse en el desvan de un telar pro­
feso'JI'al91 . 

5 

La academia era «anticuada>> . La adormecida verdad de Ia metafisica, que 
Benjamin como autor creia ser capaz de «despertan>, tendria que vestirse de otro 
modo, ya no con Ia vedada toga academica. ~Resultaba muy ridfculo buscar en un 
centro comercial un traje mas apropiado? Ernst Bloch recuerda haberle ensefiado a 
Benjamin su comentario sobre Calle de direcci6n t:mica: «He aqui - escribi- una 
inauguracion comercial de filosofia ( ... ) can los mas recientes modelos primaverales 
de Ia metafisica en los aparadores.>> Benjamin estaba visiblemente contento92

, tal vez 
porque Ia moda expresaba emblematicamente Ia esencia de una metafisica de Ia 
transitoriedad. Como escribio Benjamin en el Passagen-Werk: «En todo caso, lo eter­
no es mucho mas el volado de un vestido que una idea>>93

• Pero para <<dar vuelta a Ia 
media>> y ver el problema desde una perspectiva historico-social, dejar el mundo de 
Ia academia significaba que Benjamin debia someter su produccion intelectual a las 
condiciones del mercado, donde Ia moda mostraba su otra cara verdadera como 
mercanda fetichizada y reificada y como ideologfa de clase. Como escritor inde­
pendiente, tenia acceso a los medios masivos, Ia radio y los periodicos. ~Era posible, 
a pesar de su forma capitalista, Ia subversion desde adentro de estos aparatos cultu­
rales? En las metropolis modernas, el efecto de Ia tecnologia sobre el trabajo y sobre 

90 Carta a Scholem, 5 de abril de 1926, Brieft, p. 416. 
91 Brieft, p. 418. Cuando Benjamin le leyo este «prefacio>> a Lacis, durante su visita a Moscu dos alios 

mas tarde, «Ascia penso que, a pesar de rodo, yo solo debia escribir (en el manuscrito a ser publicado): 
Rechazado porIa Universidad de Frankfurt am Main» (Diario de Moscu, VI, p. 326; traduc. de Marisa 
Delgado, Madrid, Taurus, 1988, p. 56). 
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92 Bloch, «Erinnerungen», Uber Walter Benjamin, p. 22. 
" V, p. 578. 



el ocio habfa sido el de partir la experiencia en fragmentos, y el estilo periodfstico 
reflejaba esa fragmentacion. 2Podria ser usado el montaje, como principia formal de 
la nueva tecnologia, para reconstruir un mundo experiencial, y de tal modo pro­
porcionar una coherencia de vision necesaria para la reflexion filosofica? Y aun mas, 
2podrian las metropolis del consumo, cimas de la cultura capitalista-burguesa dejar 
de ser un mundo de encantamiento mistificador y transformarse en un mundo de 
iluminacion politica y metaffsica? El tema del proyecto de los Pasajes tenia que res­
ponder estas preguntas. En verdad, Benjamin no se habfa facilitado las cosas. 

A fines de la decada de 1920, durante los afios en que formulaba los temas del 
Passagen- Werk, Benjamin vi via de manera erratica, viajando por Europa. Volvio a 
Napoles (via Espana) en septiembre de 1925. En noviembre de ese afio visito a Asja 
Lacis en Riga, donde ella dirigia (ilegalmente) teatro comunista. A comienzos de 
1926 estaba de vuelta en Berlin; en la primavera viajo a Paris, donde vio a Ernst 
Bloch casi todas las tardes, durante <<medio afio de verdadera simbiosis»94

• El otofio 
lo encontro de nuevo en Berlin; a fin de afio viajo a Moscu para ver a Lacis. La pri­
mavera y el verano siguientes (abril-octubre de 1927) volvio a Paris. Alli vio otra vez 
a Scholem (que estaba comenzando a investigar al Sabbatianismo como movimien­
to cabalistico), y d<Jicubrio que «SU algunas veces algo ostentosa seguridad>> era diff­
cil de soportar95

. Sin embargo no desalento los esfuerzos de Scholem por asegurarle 
un puesto academico permanente en Jerusalen. Las primeras notas para un «ensa­
yo» sobre los Pasajes de Paris datan de este verano. En noviembre, Benjamin estaba 
de vuelta en Berlin. En la primavera de 1928 consider6 seriamente la posibilidad de 
ir a Jerusalen. En el verano se separo de Dora, su esposa; su lento y doloroso divor­
cio se prolongo durante un afio. Ese invierno, vivio durante dos meses con 
Asja Lacis, que habia venido a Berlin en noviembre a trabajar en el departamento 
de cine de la Mision Economica Sovietica. A traves de ella paso a formar parte del 
drculo izquierdista de teatro de Berlin, y alli conocio y trab6 amistad con Bertolt 
Brecht. En el otofio de 1929 viajo con Lacis a Frankfurt. Pasaron varios dias en los 
montes Taunus, en Konigstein, gozando «inolvidables» conversaciones con Max 
Horkheimer, Theodor Adorno y Gretel Karplus, que marcaron un viraje «historico» 
en el enfoque filosofico de Benjamin, el <<fin de un filosofar descuidado, arcaico y 
naturalisticamente sesgado»96

• Benjamin leyo sus primeras notas sobre el Passagen­
':ferk en el seno de este pequefio grupo, y el grupo, con gran entusiasmo, lo procla­
m6 modelo de la nueva epoca del filosofar. 

En 1930 Benjamin hablaba de comenzar «una nueva vida»97• El momento his­
torico no podria haber sido menos adecuado. La crisis del capitalismo mundial pro­
voco un severo desempleo en Alemania, amenazando su propia posicion economi­
ca. La crisis politica que llevo a los nazis al poder, la destruyo de manera decisiva. 
En marzo de 1933, urgido por Gretel Karplus, abandono definitivamente 

94 Bloch, «Erinnerungen», Uber Walter Benjamin, p. 16. Bloch recuerda que, como extranjeros en 
Paris, tal vez eran demasiado dependientes el uno del otro (ibid.). Hacia Ia decada de 1930, Benjamin 
estaba algo distanciado de Bloch, y expres6 su preocupaci6n acerca de si Bloch estaria plagiando sus 
ideas, en particular las que perrenecfan a Ia consrelaci6n del Passagen- Werk (ver V, p. 1 082). 

95 «Diario de mi viaje porIa Loire» (1927) , VI, p. 41 0. 
96 Carra a Adorno, 31 de mayo de 1935, V, p. 111 7. 
97 Carra de Benjamin a Scholem, 25 de abril de 1930, Brieft, vol. 2, p. 513. 
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Alemania. Viajo a Pads, y retorno el proyecto de los Pasajes, esta vez con una amplia 
investigaci6n historica en la Bibliotheque Nationale. Con excepcion de algunas visi­
tas prolongadas a Brecht en Svendborg, Dinamarca (y a su hijo y ex esposa en San 
Remo), Benjamin permanecio en Paris, convencido de que el proyecto de los Pasajes 
solo podria completarse alii. Pero cuando Pads cayo ante la invasion de Hider, en 
1940, no tuvo mas opcion que irse. Con la ayuda del exilado Institut for 
Sozialforschung de Frankfurt consiguio una visa norteamericana, comenzo a hacer 
planes para reunirse con Adorno, Horkheimer y otros miembros en Nueva York, y 
titulo un texto en el que estaba trabajando «Central Park», anticipando su asilo en 
America. Pero al toparse con dificultades para cruzar la fromera con Espana, 
Benjamin se quito la vida con una sobredosis de morfina. Sus notas de investiga­
cion, dos resumenes del proyecto de las Arcadas, y varias series de notas conceptua­
les (incluyendo aquellas leidas en Konigstein) quedaron en Paris, y sobrevivieron. 
Este material, publicado por primera vez en 1982, constituye el Passagen-Werk. 
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2 

Origenes espaciales 

Un Iugar nose conoce hasta no haberlo vivido en el mayor mimero de dimen­
siones. Para poseer un sitio hay que haber entrada en el desde los cuatro puntos 
cardinales, e incluso haberlo abandonado en esas mismas direcciones. De lo con­
trario, le puede saltar a uno, inopinadamente, tres o cuatro veces, en mitad del 
camino antes .!e haberse preparado para toparse con el ' . 

Bajo la trashumante existencia de Benjamin transcurrida entre el final de la deca­
da de 1920 y 1930, subyace una estructura que ubica geogrificamente el Passagen­
Werk y le otorga un orden espacial. En lugar de un simple «camino hacia Moscu», 
este orden incorpora los cuatro puntos cardinales (diagrama A). Hacia el Oeste esti 
Paris, origen de la sociedad burguesa en el sentido polftico-revolucionario; hacia el 
Este, Moscu marca el final en el mismo sentido. Al Sur, Napoles ubica los orfgenes 
mediterrineos, la infancia arropada en el mito, de la civilizaci6n occidental; al Norte, 
Berlin representa la infancia, arropada mfticamente, del propio autor. 

El proyecro de los Pasajes esrJ conceptualmente situado en el punto cero de 
estos dos ejes, uno que indica el avance de la hisroria empfrica en terminos de su 
potencial social y tecnol6gico, otro que define retrospectivamente ala hisroria como 
las minas de un pasado irrealizado. 

Berlin 

Paris - --f---Moscu 

Napoles 

DiagramaA 

1 <<Moskauer Tegebuch>>, VI, p. 306. (Trad. espafiol Marisa Delgado, Madrid, Taurus, 1988, p. 32.) 
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Napoles 

No solo como esquema, sino tambien como experiencias, estas cuatro ciudades 
fueron decisivas para Ia concepcion del Passagen-Werk. ~ - ________ . __ . --~ 

/'"' El Passagen- Werk analizarfa el neoclasicismo del siglo XIX como un -1ntento ~­
' ideo-logico por representar un linaje ininterrumpido de Ia civi!lzacion_ bur.g\l\~~2'. ..~ 

la realidadeterna de ladom~-~acion imperial de O.fc;ide~_:_sJLa desintegracion his­
torica visible en las ruinas clasicas' italianas desafiaba esas miticas pretensiones tem­
porales, y hablaba en cambia de la transitoriedad de los imperios. En 1924 
Benjamin y Lacis recorrieron esas ruinas2

• Pero al sentarse a escribir juntos un arti­
culo, este tuvo como tema un proceso de decadencia en el presente. El artfculo es 
una descripcion del Napoles contemporaneo, y la imagen central de la <<porosidad>> 
(sugerida por Lacis) capta el hecho de que las fronteras organizadoras del capita­
lismo moderno - entre lo publico y lo privado, entre el trabajo y el ocio, entre lo 
personal y lo comunitario- no han sido aun establecidas : «Asi como la sala de estar 
reaparece en la calle ( ... ) asi la calle migra a la sala de estar>>3

, «DO existe horario 
prescrito para comer o para dormir, a veces tampoco existe lugar>>4

• Aquello que en 
la teorfa ma~xista se conceptualiza como una sociedad en transicion, aparece aqui 
en imagenes de anarquia espacial, interaccion social, y sobre todo no-permanencia: 
«edificio y actividad se interpenetran ( ... ). La definicion, la fijeza se evitan. 
Ninguna situacion parece preparada para durar para siempre, ninguna forma pre­
tende ser «asi y no de otra manera>> 5

• 

En el sur de Italia, en ese hueco cascar6n en vias de desintegraci6n del orden 
precapitalista, las relaciones sociales modernas se han ido erigiendo de manera vaci­
lante y accidentada. Evitando generalizaciones te6ricas, Benjamin presenta esta ver­
dad en el gesto visual de una anecdota: 

En una bulliciosa piazza una obesa dama deja caer su abanico. Mira alrededor 
pidiendo ayuda, incapaz de alzarlo a causa de su gordura. Aparece un caballero y 
esra dispuesto a realizar el servicio por cincuenta liras. Negocian, y Ia dama recibe 
su abanico por diez liras6

• 

«Napoles>> habla de la rutinizacion de la estafa y la profesionalizacion de Ia men­
dicidad, expresiones de la espedfica forma capitalista del subdesarrollo napolitano, 
en el que «pobreza y miseria parecen ser tan comagiosas como se las presenta a los 
nifios>/. Benjamin y Lacis registran la desorganizacion de Ia clase obrera: «con Ia casa 
de empefios y Ia loteria, el Estado mantiene en el vicio a este proletariado: lo que les 
entrega con una mano, se lo quita con la otra>>8

• Para esta clase, Ia conciencia de si 
es mas teatral que politica: 
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'Lacis, op. cit., pp. 44-5. 
'«Neapeb, IV, p. 314. 
1 IV, p. 314. 
5 IV, p. 309. 
6 IV, p. 606. 
7 IV, p. 308. 
H IV, P· 313. 



Hasta Ia persona mas miserable es soberano en esta doble conciencia de formar 
parte de cada acto de corrupcion, cada imagen fugaz de Ia vida callejera de Napoles, 
goza el ocio de su pobreza y se integra a! grandioso panorama'. 

La vida tradicional continua, excepto que ahora, como especticulo para turis­
tas, todo se hace por dinero. Se venden excursiones y replicas de las ruinas de 
Pompeyaw, los nativos realizan en publico para los turistas la legendaria comida de 
los maccaroni 11

• Los anistas pintan en las calles sus trabajos en pastel, a los que se 
arrojan unas monedas, antes de ser borrados por la pisada12

• Las vacas se guardan en 
conventillos de cinco pisos 13

• Los acontecimientos polfticos se convierten en festi­
vales'4. Nose percibe una sociedad antigua ni una moderna, sino una cultura impro­
visadora, liberada, e incluso nutrida por !a rapida decadencia de la ciudad. 

El ensayo titulado <<Napoles» apareci6 en el Frankforter Zeitung en 1926. Puede 
ser comparado con esos artfculos que se incluyen en la secci6n «Viajes>> de los peri6-
dicos dominicales. No esta ausente el humor y el entretenimiento. No hay mensaje 
polftico explfcito. Sin embargo, de forma dificilmente perceptible para el lector, 
ocurre un experimento acerca de como las imagenes, reunidas por alguien que cami­
na por las calles de una ciudad, pueden ser interpretadas a contrapelo dellenguaje 
literario idealista . .,.Las imagenes no son impresiones subjetivas, sino expresiones 
objetivas. Los fen6menos -edificios, gestos humanos, arreglos espaciales- son «lei­
dos>> como un lenguaje en el que una verdad hist6ricamente transitoria (y la verdad 
de la transitoriedad hist6rica) se expresa concretamente, y la formaci6n social de la 
ciudad se vuelve legible dentro de la experiencia percibida. El experimento tendria 
una impona~cia metodol6gica central para el Passagen-Werk. 

l'vfoscu 

A finales de 1926 y comienzos de 1927 Benjamin viaj6 a Moscu. Exduido de 
las conversaciones por su ignorancia del ruso, hl.zo el intento de <<ver>> la presencia 
de la Revoluci6n a traves del mismo tipo de analisis de las imagenes, la misma expe­
riencia sensorial de la temporalidad que el y Lacis habian puesto en practica en el 
ensayo sobre Napoles. Benjamin explic6 su intenci6n a Martin Buber, quien le 
habia encargado escribir un ensayo sobre <<Moscu>> para su peri6dico Die Kreatur. 

<<( ... ) Toda teoria sera mantenida alejada de mi presentacion ( ... ) Quiero pre­
sentar a Ia ciudad de Moscu en el momenta presente de tal modo que <<todo lo He­
rico ya es teoria>> (Ia cita es de Goethe), evitando toda abstraccion deductiva, toda 
prognosis e incluso, dentro de ciertos lfmites, todo juicio ( ... )15

• 

9 IV, p. 310. 
10 «Todo lo que el extranjero desea, admira y paga es Pompeya». Pompeya vuelve irresistibles a las 

imitaciones del templo, a los collares hechos con terranes de lava, y a! piojoso guia de Ia excursion, IV, 
p. 308. 

II IV, P· 311. 
12 IV, p. 311. 
13 IV, p. 315. 
14 Benjamin y Lacis no hacen menci6n alguna del fascismo dominante por varios afios en Italia (pero 

ver Walter Benjamin, Brieft, vol. I, p. 364). 
15 Carta a Martin Buber, 23 de febrero de 1927, Brieft, vol. I, pp. 442-43. 
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En el ensayo, las «concretas apariencias de la vida» en Moscu que mas impre­
sionaron a Benjamin intentan revelar «sin excursus teorico>> su «posicion interna» en 
un sentido politico 16

• Como Napoles, Moscu parece en transicion, la aldea <<juega al 
escondite» 17 con la ciudad. Pero es la transicion al socialismo, de modo que la tran­
sitoriedad que en Napoles da a la vida un caracter teatral coloca aqui << cada vida, 
cada dia, cada pensamiento ( ... ) en una mesa de laboratorio»18

• Mientras en 
Napoles, la transitoriedad expresaba la inestabilidad y el caracter precario de resul­
tados sociales librados al azar, en Moscu, el cambio de ubicacion de las oficinas y de 
las paradas de tranvia, y las incesantes mudanzas de muebles son autoconcientes , 
subrayan la <<sorprendente» experimentacion de la sociedad y su << incondicional dis­
posicion a la movilizacion»19

• 

A pesar de todo, las imagenes de Moscu son ambivalentes. Los mendigos exis­
ten solo como una «Corporacion de los moribundOS», han perdido <<SU base mas soli­
da, la mala conciencia sociaV 0

, pero, al mismo tiempo, la Nueva Politica 
Economica (NEP) crea una nueva clase adinerada. Si los napolitanos venden su 
pasado a los extranjeros, en Rusia los mismos proletarios visitan los museos, y se 
sienten comodos en ellos". Las casi pueblerinas plazas de Moscu no han sido «pro­
fanadas y destruidas» por monumentos22

, como en Europa. Y sin embargo, seven­
den iconos d~Lenin como replicas de la Revolucion para turistas; y esta, como antes 
la religion, corre peligro de ser reificada y dominar al pueblo que la creo23

• La ambi­
valencia de estas imagenes muesrra que hay diferencias segun cual sea la clase domi­
nante, y que, por tanto, el futuro no esti garantizado'4

• 

Es de notar donde Benjamin ubica el momento critico para el exito de la 
Revolucion. No en el ambito de las cuotas de produccion, sino en la interseccion 
entre poder politico y poder de consume. Mientras que en el capitalismo <<el valor 
de mercado de cualquier poder puede ser calculado» en terminos monetarios, en 
Rusia, al mantener a los hombres de la NEP separados del Partido, el estado sovie­
tico ha cortado «la convertibilidad de dinero en poden>25 • Esta <<condicion indis­
pensable» determinara el exito de la Revolucion: 

16 Carra de Benjamin a Hugo von Hofmannsthal, 5 de junio de 1927, Brieft, vol. I, p. 443 . 
17 «Moskaw•, IV, p. 343 (version esp. p. 6). 
18 IV, p. 325. 
19 IV, pp. 325-26. 
'
0 IV, pp. 324-25 (p. 31) . 

21 <<Aqui no se ve Ia actitud rriste y reprimida de los pocos proletarios que apenas se arreven a aso­
marse al espacio publico de nuesrros museos. En Rusia el proletariado ha comenzado realmeme a tamar 
poses ion de Ia culrura burguesa; entre nosorros este cometido serfa vis to como Ia preparaci6n de un robo» 
(IV, p. 323) . 

" IV, p. 343. 
23 U n in forme de los sindicaros ingleses menciona Ia posibilidad de que en el futuro Lenin «pueda 

ser incluso declarado un sanro»; Benjamin agrega: «Aun hoy, el culro de su figura ha llegado demasiado 
lejos» (IV, p. 348). 

24 <<Tal como se presenra a si misma en el momento actual, Moscu permite ser reconocida a rraves de 
cualquier abreviamra esquematica: en primer Iugar, Ia del fracaso o el exito de Ia revoluci6m> (carra a 
Buber, 23 de febrero de 1927, Brieft, vol. 1, p. 443. «No puede predecirse que es lo que emerged. de (Ia 
revoluci6n en) Rusia. Tal vez una comunidad verdaderamenre socialista, tal vez algo completamente 
diferenre» (carra a Jula Randt, 26 de diciembre de 1926, ibid., p. 439). 

" «Moskaw>, IV, p. 333. 
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( ... ) que nunca (como le ocurri6 una vez incluso a la Iglesia) se abra un mer­
cado negro de poder. Si Ia correlaci6n europea entre poder y dinero penetrara tam­
bien en Rusia, entonces no el pais, tal vez incluso no el Partido, sino el Comunismo 
mismo en Rusia estaria perdido. La gente aqui no ha desarrollado atin los concep­
tos y las necesidades del consumo. Las razones son basicamente econ6micas. Sin 
embargo es posible que tambien este en juego una astuta estratagema del Partido: 
igualar el nivel de consumo de Ia Europa occidental, prueba de fuego de la buro­
cracia bolchevique en cualquier momenta libremente elegido, acorazada y con Ia 
certeza absoluta de la victoria". 

La sociedad sovietica atravesaba «la conversion del esfuerzo revolucionario en 
esfuerzo tecnologico>>, y estaba mas comprometida con «la electrificaci6n, Ia cons­
trucci6n de canales, Ia edificaci6n de fabricas» 27 que con el cambio social. Al mismo 
tiempo, y por ello Benjamin consideraba tan crucial Ia actitud del Partido respecto 
del consumo de masas, el objetivo de Ia revoluci6n era social, no econ6mico. El 
incremento del nivel de producci6n es solo un medio respecto del fin de una socie­
dad mas alla de Ia escasez, que pueda realizar no solo necesidades materiales, sino 
tambien esteticas y comunitarias. La vitalidad de Ia fantasia colectiva es un indica­
dar crucial de est~s necesidades. Limitindose a un analisis de expresiones no lin­
gi.ifsticas, Benjami~ encuentra esta fantasia colectiva en una forma extraoficial de Ia 
cultura popular, en las baratijas que ofrecen los vendedores ambulantes en merca­
dos y puestos provisorios, y que colorean las calles nevadas: peces de papel, libros 
ilustrados, cajas laqueadas, adornos de Navidad, fotografias personales, golosinas y 
aun mas: «betun para zapatos y material para escribir, pafiuelos, trineos para mufie­
cas, ropa interior femenina, pajaros embalsamados, percheros ( .. .)28

• 

Las mercandas aquf como en todas partes (como los sfmbolos religiosos en una era 
anterior) almacenan en una forma codificada, el potencial de fantasia para Ia transfor­
maci6n social. Pero las exigencias de Ia acumulaci6n socialista demandan que esta ener­
gia se desplace hacia Ia produccion, mientras que el consumo se pospone indefinida­
mente. Ademas, Ia cultura extraoficial de los merc'"ados callejeros de Moscu, aun cuan­
do expresa esa fantasia colectiva, lo hace en forma preindustrial. De alli la nueva signi­
ficaci6n de los artistas, socialmente titiles precisamente como experimentadores en el 
descubrimiento del potencial humano y cultural encerrado en Ia nueva tecnologia. De 
alli tambien el dilema del Partido. La revolucion econ6mica es el prerrequisito de Ia 
revolucion cultural, que es su objetivo, pero en Ia lucha por Ia primera, Ia segunda es 
descuidada o incluso reprimida. En Ia Union Sovietica, en tanto Ia planificaci6n eco­
n6mica toma Ia delantera, Ia cultura oficial se vuelve reaccionaria: 

En la Rusia Sovietica se pone ahora de manifiesto que los valores europeos se 
esd.n popularizando justameme bajo esa forma adulterada y lamentable, que en 
ultima instancia debe ser imputada al imperialismo. El segundo Teatro Academico 
-un instituto .financiado por el estado- presema una version de Ia Orestiada en Ia 
que una polvoriema antigiiedad griega se pavonea por el escenario con tanta false­
dad como en el teatro cortesano aleman29

• 

26 IV, pp. 335-36. 
17 <<Moskauer Tagebuch», VI, pp. 368-69. 
'" <<Moskaw>, IV, p. 320. 
" IV, pp. 337-38. 
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Ya nose estimula la experimentaci6n de vanguardia: 

Las controversias en cuanto a la forma rodavia tenian un papel importante en 
la epoca de la guerra civil. Ahora han caido en el silencio. y hoy la doctrina oficial 
es que el comenido, no la forma, decide acerca de la actitud (haltung) revoluciona­
ria o contrarrevolucionaria de una obra. Esta doctrina deja sin bases s6lidas ala pro­
ducci6n literaria (. .. ). El intelectual es sobre todo un funcionario, que trabaja en el 
departamento de censura, justicia, finanzas y, si sobrevive a su ruina, participa en 
la acci6n -que en Rusia significa poder-. Es un miembro de la clase dominante 30

• 

Durante dos meses (6 de diciembre-1 de febrero) Benjamin, alojado en un hotel 
de Moscu y subsidiado par el estado sovietico, observ6 la vida sovietica31

• Habia He­
gada a Rusia con la intencion de comprometerse, con Asja Lacis y con el Partido 
Comunista32

• Como lo testimonia su diario personaP3
, ambas expectativas se vieron 

frustradas. Los artistas e intelectuales que contacto formaban parte de la oposici6n 
cultural de lzquierda. Estos se sentian atrapados en una encrucijada, ya que el com­
promiso con el Partido de la Revoluci6n exigia reprimir cada vez mas lo que ellos 
consideraban el trabajo revolucionario de la intelligentzia. Aunque con resultados 
frustrantes, habia mas libertad para desarrollar nuevas formas tecnologicas en los 
centros burgtJ.eses (Paris, Berlin) . Las alternativas eran: poder sin libertad o libertad 
sin poder. La capacidad de los intelectuales de contribuir a la creacion de una ver­
dadera cultura socialista exigia poder y libertad y estos no se daban juntos en nin­
guna parte. En su diario, Benjamin sefi.alo el dilema: 

Dentro del Partido: Ia tremenda ventaja de poder proyecrar las propias ideas 
en una especie de campo de fuerzas dado de antemano. Sobre la posicion inde­
pendie!lle y su licitud decide finalmente la cuesti6n de si es posible quedarse fuera 
obteniendo un provecho personal y efectivo demostrable sin pasarse a la burguesia, 
o en detrimento del propio trabajo ( .. . ). De simi situaci6n de incognito ilegal entre 
los autores burgueses tiene algun sentido. Y de si es absolutamente imprescindible 
para mi trabajo evitar ciertos extre~os del materialismo o bien he de tratar de 
afrontarlos dentro del Partido34• 

Aunque reconoda que no ingresar al Partido podia ser un error, Benjamin todavia 
se sentia mas cerca de una posicion independiente «como outsider de izquierda>> (con­
testatario); dudaba si tal posicion podria consolidarse economicamente, «y si podria 

30 IV, pp. 338-39. 
31 Asistio a! teatro, a! cine (<<en promedio no tan buena>> , IV, p. 340), a museos, debates literarios, y 

muy seguido, dada su mania de coleccionistas fue de compras. 
32 Antes de su viaje, le escribio a Scholem que planeaba unirse al Partido Comunista <<de todos modos, 

tarde o temprano» (carta a Scholem, 20-25 de mayo de 1925, Brieft, vol. 1, p. 382), pero que esa deci­
sion era experimental, una cuestion <<no tanto de si o no, sino de por cuanto tiempo» (carta a Scholem, 
29 de mayor de 1926, p. 425). 

33 El <<Moskauer Taagebuch» (VI, pp. 292-409) combina borradores de partes incluidas en el publi­
cado ensayo «Mosctl» con las reflexiones mas personales sobre su propia circunstancia. 

·" VI, p. 319. <<Cada vez es mas claro para mi que mi trabajo requiere de algun ripo de encuadre soli­
do para el futuro inmediato ... Solo consideraciones externas refrenan mi decision de unirrne al Partido 
Comunisra Aleman. Este parece ser el momenta adecuado, que serfa tal vez peligroso dejar pasar. 
Precisamente porque Ia pertenencia a! Partido podria muy bien ser para mf solo un episodio, noes acon­
sejable posponerlo por mucho tiempo». 
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continuar asegurandome la posibilidad de producir en lo que hasta ahara ha sido mi 
ambito de trabajo>>35. 

Benjamin relata aqui una conversaci6n sostenida, no con Lacis sino con Bernhard 
Reich, un dramaturgo austriaco que habia emigrado a Rusia como comunista, pero 
que ahora era un critico de la linea cultural del Partido36• Reich no fue unicamente su 
via de acceso a los drculos intelectuales sovieticos, tambien estaba afectivamente invo­
lucrado con Lacis, con la que se cas6 mas tarde. Durante la mayor parte de la estan­
cia de Benjamin, Lacis permaneci6 en un sanatoria (hasta que se mud6 al departa­
mento de Reich), convaleciente de un <<colapso nervioso>>37, y aunque podia salir 
durante el dia para acompafiar a Benjamin, el tiempo que pasaban solos eran muy 
limitado. Ninguno de los tres -Lacis, Reich, Benjamin- eran mon6gamos en sus rela­
ciones38. Sin embargo el dolor emocional de la situaci6n de Benjamin ronda en su dia­
rio, aunque el relato lac6nico de los acontecimientos nunca abunde en explicaciones. 
Poco despues de su llegada, Benjamin dijo a Lacis que queria tener un hijo con ella39. 
Pero luego se retrajo, a veces mas intensamente que ella. Sus encuentros no eran faci­
les. Peleaban explosivamente, expresaban su afecto con timidez. Benjamin comunica­
ba sus emociones a traves de la mediaci6n de sus escritos. Lacis afirmaba su indepen­
dencia a traves del qesacuerdo politico. Su romance permaneci6 suspendido en un 
campo de fuerzas, como si una resoluci6n de la tension fuera tan comprometedora en 
el dominio personal como en el politico. 

Las interpretaciones benjaminianas de textos literarios han sido criticamente 
descritas como simples alegorias de sus experiencias vividas40

. Se podria afirmar la 
proposici6n inversa: que Benjamin percibia su vida emblematicamente, como una 
alegoria de la realidad social, y sentia agudamente que ningun individuo podia tener 
una existencia afirmativa o resuelta en un mundo social que no era ni lo uno ni lo 
otro. Ellector del diario de Moscu siente impaciencia (y uno puede adivinar que 
Lacis la sentia). 2Por que no habia mas de Jack Reed en la personalidad de este hom­
bre; por que no podia comprometerse en el amor. y en la politica? Sus ultimos dias 
en Moscu estuvieron destinados a comprar juguetes rusos para su colecci6n. Su ulti­
mo encuentro con Asja fue tan poco decisorio como los anteriores. Sus ultimas pala­
bras del diario son estas: <<Primero pareci6 como si anduviese de espaldas; luego deje 
de verla. Con mi voluminosa maleta sobre las piernas, me dirigi llorando a la esta­
ci6n a traves de las calles, en las que empezaba a anochecen>41

• Su impotencia 2era 
infantil o sabia?, 20 am bas? 

35 VI, p. 358. 
36 VI, p. 294. 
37 Lacis, op. cit., p. 54. 
38 Benjamin sabfa de su relaci6n desde el inicio, ya que Reich habfa acompafiado a Lacis a Capri en 

el verano de 1924, cuando (durante una ausencia de Reich de un par de semanas en Munich) ell a cono­
ci6 a Benjamin (ver Lacis, op. cit., p. 41). Tanto Reich como Lacis parecen haber mantenido arras rela­
ciones mienrras Benjamin estuvo en Moscu, ella con un oficial del Ejercito Rojo y el con la compafiera 
de cuarto de Lacis en el sanatoria . Y, par supuesto, Benjamin todavfa vivfa con Dora, a la que le envi6 
una tarjeta de cumpleafios desde Moscu. 

39 <<Moskauer T agebuch >> , VI, p. 317. 
40 Bernard Witte, Walter Benjamin: Der Inteffektueffe afs kritiker. Untesuchungen zu seinem Friihwerk, 

]. B. Metzlerische Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1976. 
41 «Moskauer Tagebuch», VI, p. 409 (En espafiol, Diario ... , p. 153). 

49 



Paris 

En los inicios de su estancia en Moscu, Benjamin escribio a Jula Cohn: 
<<Diversas circunstancias hacen probable que desde ahora contribuya con articulos 
para diarios sovieticos desde el exterior, y es posible que llegue a hacer varios traba­
jos para la Enciclopedia (Gran enciclopedia Sovietica}>42

• En realidad completo un 
articulo sobre Goethe para la Enciclopedia 43

. Se trata de una interpretacion original 
y claramente expuesta sobre el impacto de clase en la produccion, recepcion y tras­
mision historica de la obra de Goethe. Pero (en una repeticion ironica de los crite­
rios de juicio de la academia burguesa) el comite editorial sovietico lo considero 
muy poco ortodoxo, y finalmente lo rechazo44

• Como Benjamin escribio a 
Hofmannsthal en junio de 1927: <<( .. . ) Pude ver (en Moscu) por mi mismo como 
de manera oportunista ellos (el comite editorial) vacilaban entre su programa mar­
xista de conocimiento y su ambicion de ganar algun tipo de prestigio europeo>>45

• 

Benjamin escribia desde Paris, durante una prolongada estancia en la que ela­
boro las primeras notas del proyecto sobre los Pasajes. En parte fueron escritas en 
colaboracion con Franz Hessel, su editor de Berlin, quien tambien estaba viviendo 
en Paris y gm el que habia estado trabajando durante afios en una traduccion de A 
fa recherche du temps perdu de Proust46

. En parte, las notas personales de Benjamin 
pronto comenzaron a adquirir una proporcion mayor que el articulo inicialmente 
planeado. Estas notas muestran la influencia del movimiento literario mas vanguar­
dista de Paris: el surrealismo47

• Benjamin recuerda que la concepcion del Passagen-

42 Carra a Jula Cohn Radt, 26 de diciembre de 1926, Briefo, vol. 1, pp. 439-40. Jula Cohn era una 
escultora que Benjamin habia conocido (y amado) desde sus dias de estudiante. Puede ser que haya esta­
do con el en Capri, cuando regreso en septiembre de 1925; ese mismo afio se caso con Fritz Radt. 
Benjamin volvio a verla en el sur de Francia en el verano de 1926 (ibid., p. 439). 

43 <<Goethe, II, pp. 705-39 [trad. esp.: Dos ensayos sobre Goethe, Barcelona, Gedisa, 1996]. 
44 Benjamin lo habia comenzado antes de sus vifijes a Moscu y llevo con el un esbozo para discutirlo 

con los editores. Los editores estuvieron cautelosos. Estuvieron temporalmente mas interesados durante 
1928, y Benjamin en el orono de ese afio , completo el rrabajo. En Ia primavera del afio siguienre fue defi­
nitivamente rechazado. Durante sus ulrimos dias como Comisario Sovietico para Ia Educacion, Anaroly 
Lunacharsky reviso el articulo de Benjamin en marzo de 1929 y escribio a los edirores de Ia Enciclopedia 
que e1 rrabajo <<era inapropiado>>: <<Muestra un talento considerable y cierras percepciones ocasionales 
sorprendentemenre agudas, pero no saca conclusion alguna. At'tn mas, no explica el puesro de Goethe 
dentro de la historia cultural europea ni tampoco su Iugar para nosorros en -llamemoslo asi- nuestro 
panreon cultural» (publicado Litaraturnoe nasledstvo, Moscu, 1970). 

45 Carra a Hugo von Hofmannsthal, 5 de junio de 1927, Briefi, vol. 1, p. 444, ver tambien carta a 
Scholem, 23 de febrero de 1927, ibid., pp. 441-42 . 

46 Un fragmenro de varias paginas, titulado Passagen (V, pp. 1041-43) es <<el unico texto coherenre e 
fnregramenre formulado de esta temprana etapa de Ia obra, que se remonta a mediados de 1927, cuan-- .. 
do Benjamin y Franz Hesse rodavia querfan escribir un articulo periodistico» (nota del editor, V, 
p . 1341) . Las notas de esta temprana colaboracion fueron editadas en V, pp. 1341-48). lncluyen temas 
que luego serian eliminados del proyecro y resulran significativamenre distinras de otras series de notas 
(A y a) que se corresponden de manera mas cercana con Ia concepcion desarrollada del proyecto. 

47 Con anrerioridad, Benjamin no se sentia favorablemente impresionado con los Surrealistas. En 
julio de 1925le escribio a Scholem que habfa conocido los <<maravillosos escritos de Paul Valery (Variete, 
Eupalinos) por un lado, y por otro los dudosos libros de los surrealistas» (II, p. 10 18). El cambio de per­
cepcion, despues de su viaje a Moscu, se documenta en una carta a Hofmannsthal del 5 de junio de 
1927: <<Mientras en Alemania me siento rotalmenre aislado de mi generacion en cuanto a inrereses y 
esfuerzos, en Francia hay fenomenos espedficos, auto res como Girodoux yen particular Aragon, y movi­
mienros como el Surrealismo, en los que reconozco mis propias preocupaciones.» (Briefi, vol. 1, p. 445). 
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Werk fue inspirada en Ia lectura de la novela surrealista de Louis Aragon Le Paysan 
de Paris, en la que los Pasajes aparecen en primer plano: 

Acostado, en las tarde, no podia leer mas que cuanras palabras sin que mi cora­
zan comenzara a larir de tal m odo que tenia que abandonar ellibro ( ... ) Yen rea­
lidad las primeras n otas del Passagen datan de esta epoca. Despues vinieron los aii.os 
de Berlin, durante los cuales Ia m ejor parte de mi amistad con (Franz) Hessel fue 
alimentada por frecuentes conversacio nes sobre el proyecto de los Passagen. De esa 

epoca viene el subtirulo: Una escena dialectica encantada4
' . 

Las primeras notas49 son fragmemos de comemarios en los que la mayoria de los 
temas del proyecto se consignan de manera abreviada. Ninguna secuencia especial 
los ordena: Pasajes, moda, ab urrimiento, kitsch, figuras de cera, souvenirs, luz de 
gas, panoramas, construcciones de acero, fotografla, prostitucion, ]ugendstil, fla­
neur, coleccionista, apuestas, calles, marcos, grandes almacenes, metros, ferrocarri­
les, sefiales, perspectiva, espejos, catacumbas, interiores, dimas, exposiciones mun­
diales , carreteras, arquitectura, hashish, Marx, Haussmann, Saint-Simon, 
Grandville, Wiertz, Redon, Sue, Baudelaire, Proust. Tambien estan presentes con­
ceptos metodologicqs centrales: imagen de ensuefio, casa de suefios, suefio colecti­
vo, ur-historia, reco~ocimiento del ahora, imagen dialectica. 

La lista misma sugiere Ia fascinacion surrealista por los fenomenos urbanos, que 
se experimentaban al mismo tiempo como algo objetivo y como algo sofiado. En 
1927 Benjamin comenz6 a escribir un ensayo sobre el Surrealismo (publicado en 
1929). En un momento en que el Partido Comunista criticaba a Ia vanguardia50

, 

este ensayo expresa el entusiasmo de Benjamin por «el concepto radical de liber­
tad»51 a! que los surrealistas daban voz y por su <<iluminacion profana>> 52 del mundo 
material. Ellos presentaban Ia cara «surrealista» de Paris, «el centro de este mundo 
de cosas y el objeto mas sofiado»53

, en imagenes que tenfan Ia fuerza flsica de las hue­
lias de la memoria en el inconsciente54 . Nadja, la_novela de Andre Breton (1928) , 
anota Benjamin, es un libro que habla mas de Paris que de Ia elusiva herofna que le 
da su nombre55 • Breton incluye fotos de un Paris vacfo, que marcan los aconteci-

48 Carta a Adorno, 31 de mayo de 1935, Brieft, vol. 2, pp. 662-63. Benjamin se encontraba mas 
c6modo en compafiia de H essel que en Ia de sus conocidos mas geniales . Aunque resulta imposible derer­
minar con cetteza que ideas del proyecro de los Pasajes fueron de Hessel, a partir dellibro de este ulti­
mo Spazieren in Berlin, publicado en 1929, resulra clara que Ia concepcion de Benjamin, particular­
mente en lo que refi.ere a su complejidad fi.los6fi.ca, supera en mucho Ia idea original concebida por 
ambos. 

" V, pp. 993-1039 y 1044-59. 
50 El ensayo criticaba al resro del ala izquierdista de Ia inrelligenrzia francesa, «que al igual que su con­

traparre rusa» parece «sentir obl igaci6n no hacia Ia revoluci6n, sino bacia Ia rradici6n cultural» («Der 
Surrealism us: Die lerzre Aufnahme der europaischen Inrelligenz», II , p. 304). 

" Ibid., II , p. 306. 
52 Ibid, p. 307. Benjamin no descartaba Ia importancia para tal iluminaci6n de los estados induci­

dos por Ia droga, pero Ia iluminac i6n provenia de Ia reflexi6n sabre dichos estado, y no de los estados 
mismos. Las experiencias de Benjamin con el hashish comenz6 en 1927, se hicieron mas frecuentes en 
1930-31 y duraron hasta 1934. Ver «Protokolle zu Drogenversuchen>>, VI, pp. 558. 

53 Der Siirreal ismus, II. p. 300. 
54 Scholem relata que el Surrealismo fue «el primer puente hacia una evaluaci6n positiva del psicoa­

n:ilisis» (II, p. 1019), ver cap . 8. 
"Notas para el ensayo <<Der Siirrealismus», II , p. 1024. 
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W' 

mientos narrados como si la experiencia del transcurrir pudiera hacerse presente 
dentro del espacio material de los cafes y las esquinas conocidas para el lector. Paysan 
de Paris, la novela de Louis Aragon, describe en detalle un pasaje, el Passage de 
l'Opera, justo antes de que este espacio material desapareciera, derrumbado por la 
construcci6n del Boulevard Haussmann. En ambos libros la cualidad efimera del 
mundo material se carga de sentido. Las notas tempranas del Passagen-W"7erk hablan 
de <<encrucijadas» en «el desarrollo del pensamientO>> en las que, con relaci6n a «la 
nueva vision del mundo hist6rico >> se debe tomar una decision respecto de «su valo­
racion revolucionaria o reaccionaria. En este sentido, en el Surrealismo y en 
Heidegger esra en juego la misma cosa>>56

• 

Al mismo tiempo, el ensayo de Benjamin tambien critica el anarquismo nihi­
lista del Surrealismo, la ausencia de un lado constructivo, dictatorial y disciplina­
do que pudiera «unir la revuelta con la revoluci6n >> 57

• Los surrealistas reconocen la 
realidad como suefio, el Passagen- Werk habda de evocar la his to ria para despertar 
a los lectores de ese suefio. De alli el titulo en esta etapa: «Una escena dialectica 
encantada>>. Benjamin queria contar la historia de la Bella Durmiente una vez 
mas58 • 

Berlin 

Desde el otofio de 1928 hasta la primavera de 1933 Benjamin paso la mayor 
parte de su tiempo en Berlin. En estos ultimos afios de la Republica de Weimar se 
las arreglo para ganarse la vida trabajando en su «pequefia fabrica de escribir>>59 y 
logr6 asi un exito considerable60

• Contribuy6 regularmente (1926- 1929) con la 
revista literaria Literarische Welt que publico sus articulos <<practicamente una vez 
por semana>>61

, mientras que sus contribuciones (1930-1933) para el Frankforter 
Zeitung conformaban en un promedio de quince articulos por afio. Utilizando el 
forma to de una resefia literaria, logro convertir a estos feuilletons en el foro de una 
politizada discusi6n sobre la situacion social del escritor de literatura62

• 

56 Noras rempranas (1927-29) , V, p. 1026. 
17 Der SUrrealismus, II , p . 307. 
" En realidad, era Ia tercera vez que Ia relataba. No solo Ia habfa contado siete aiios antes en su «pre­

facio» al TrauerspieL, sino que en 1908 como miembro de La}ugendbewegungde Weyneken y editor de 
su periodico esrudianti!, der Anfong, el joven Benjamin de 16 aiios escribi6 en su segunda edicion: <<La 
juventud es Ia Bella Durmiente, que duerme sin sospechar que el prfncipe se acerca para despertarla. Y 
para que Ia juventud despierte, y tome parte en las luchas que Ia rodea, nuestro peri6dico quiere contri­
buir con sus fuerzas>>, interpretando Ia literatura pasada (Goethe, Schiller, Nietzche) como educadora 
para Ia tarea moral de un venidero <<ZeitaLter de Ia juventud>>: «Porque ic6mo puede un joven, sobre todo 
si proviene de una metr6poli, confrontar los problemas mas profundos, Ia miseria social sin, a! menos 
por una vez, hundirse en el pesimismo? ... Y sin embargo, no importa cuan malo sea elmundo, Uds (Ia 
juvenrud) llegan a el para elevarlo. Esto no ·es orgullo sino solo conciencia del propio deben> («Das 
Dornriischen», II, pp. 9-10). 

" Carta a Scholem, 17 de abril de 193 1, Briefe, val. 2, p. 531. 
60 Acerca de este exito, y en general sobre Benjamin en Berlin, consulrar el ensayo de Gary Smith, 

<< Benjamins Berlin» Wissenschaften in BerLin, Gebr. Mann Verlag, Berlin, 1987, pp. 98-102. 
61 Ernst Bloch, << Erinnerungen>>, Uber WaLter Benjamin, p. 22. 
62 La significaci6n de estas resefias se discute en Witte, op. cit. 
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Pero mucho mas innovador resultaba su rrabajo en el nuevo medio radial. En 
los afios de 1927-1933 las estaciones de radio en Berlin y Frankfurt trasmitieron 84 
programas escritos y conducidos por Benjamin63

• Estos incluian un programa regu­
lar para la juvenrud berlinesa que se basaba en la experiencia compartida de la ciu­
dad, del mismo modo que las novelas de Aragon y Breton habian girado en torno a 
la experiencia comun de Paris, como contexto y como contenido del relata. Pero 
estos programas no eran de ficci6n ni su estilo era surrealista. Entretenidos y a veces 
humoristicos, su objetivo era pedag6gico: ensefiar a la joven audiencia a leer el pai­
saje urbana y los textos literarios por este generados como expresiones de historia 
social. La actitud politica critica de estos programas es explicita. Por ejemplo, en la 
clausura del programa titulado «La Bastille, antigua prisi6n estatal francesa>>, se dice: 
«Todas estas cosas muestran como la Bastilla habia sido un instrumento de poder, y 
cuin poco un medio de justicia>>64

• Pero no hay tono autoritario en los programas. 
En su lugar, el mensaje didicrico emerge sin esfuerzos y vence la resistencia de la 
audiencia, a partir de las anecdotas hist6ricas, las historias de aventuras y las bio­
grafias de las figuras literarias. Como narrador de historias, Benjamin parece entrar 
en complicidad con los nifios, y tambien con las clases bajas, para quienes la edu­
caci6n tradicionalm~te ha sido una lecci6n de humillacion intelectual. En un pro­
grama sobre Theodor Hosemann, un lit6grafo ilustrador de libros infamiles del 
siglo XIX, comenta: 

Pues bien, uno pensaria que, por orgullo, Ia poblaci6n de Berlin no habria sido 
capaz de abandonar a este artista que pimaba su ciudad en cada pequefio detalle. 
Pero no fue este el caso ( ... ). Todo el trabajo art!stico de Hosemann les pareci6 
demasiado ordinaria, falro de refinamiento o demasiado poco instruido. En esa 
epoca sus cabezas daban vuelta en ramo a cuestiones esteticas tales como: (eS mejor 
pintar cuadros hist6ricos, grandes barallas y escenas de parlamentos y reyes o ( ... ) 
escenas de la vida cotidiana, por ejemplo el monje que alza su copa de vino, dejan­
do que el sol brille a traves del crista! y sonri~1do alegremente, o la nifia que lee 
una cana de amor y es sorprendida por el padre que espia par un agujero en Ia 
puerra (. .. ). Pero, por suerre, tambien habia otros. El pueblo llano (das Volk) y los 
nifios. Y era precisamente para ellos que trabajaba Hosemann 65

• 

Estos programas afirman el potencial progresista, antielitista de la radio como 
medio de comunicaci6n capaz de establecer una nueva forma de cultura popular66

• 

Muestran la influencia del trabajo de Lacis con el teatro infantil proletario y su enfo-

63 Los guiones de varias de estas trasmisiones fueron publicados por primera vez en Walter Benjamin, 
«Radiofeuilletons fUr Kinder und Jugendliche,, Sinn und Fonn 36, 4, julio-agosro de 1984. Una colecci6n 
mas completa apareci6 como Aujkl.iirung for Kinder: Rundfonkvortriige, Rolf Tiedemann ed., Suhrkamp 
Verlag, 1985 [trad. cast.: El Berlin Dem6nico, Barcelona, Icaria, 1987]. Vease tambien <<Hiirmodelle», ejem­
plos de los programas de radio· para Ia estaci6n de Frankfurt am Main, Sudwertdeutscher Rundfonk (IV, 
pp. 627 -720) . Un esrudio empirico de las trasmisiones, que demuestra una excelente investigaci6n original 
en Ia hisroria de Ia radio, se proporciona en Sabine Schiller-Lerg, Walter Benjamin und der Rundfonk: 
Programarbeit zwischen Theorie und Praxis, vol. 1 de Rundfonkstudien. Para una discusi6n de los conteni­
dos del programa ver Susan Buck-Morss «Verehrte Unsicht bare! Walter Benjamins Radiovorrage», Walter 
Benjamin und die Kinderliteratur, Weinheim y Munich, Juventa Verlag, 1988. 

64 Trasmisi6n radial, 24 de ab ril de 1931, Aujkl.iirungfor Kinder, p. 116. 
65 «Theodor Hasemann», Aufklungfor Kinder, p. 69. 
66 Ver IV, p. 671. 
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que antiautoritario de la educaci6n polftica. Y tambien evidencian el fuerte impac­
to de Brecht en su uso de formas de entretenimiento con contenido didacticd7

• 

Junto a Brecht, Benjamin plane6 una revista tirulada Krise und Ku!tur (Crisis y 
cultura), que sin afiliaciones partidarias serviria como: 

Un 6rgano en el que los expertos en el campo burgues (nombraba a Giedion, 
Kracauer, Korsch, Lukacs, Marcuse, Musil, Piscator, Reich, Adorno y otros) trata­
rian de presentar Ia crisis en la ciencia y en el arte (. .. ) con el prop6sito de demos­
trar a Ia intelligentsia burguesa que los metodos del materialismo dialectico est:in 
dictados por sus propias necesidades (. .. ). La revista serviria para difundir el mate­
rialismo dialectico a traves de su aplicaci6n a cuestiones que Ia intelligentsia bur­
guesa seve forzada a reconocer como propias68

• 

Benjamin habfa asumido asf ese papel de «outsider de izquierda» que en Moscu 
le habfa parecido una alternativa tentadora frente a la afiliaci6n partidaria69

• 

Durante una breve visita a Paris en enero de 1930 escribi6 a Scholem que su obje­
tivo era «llegar a ser considerado como el mejor critico de la literarura alemana (con­
tempor:inea)>> lo que suponfa «recrean> el genera de la resefia literaria70

• Sin embar­
go, las condiciones de la crisis cultural que le permitfan, de manera precaria, man­
tenerse corritl un outsider, tambien permitieron que floreciera la critica de derecha. 
Los esfuerzos de Benjamin habfan estado dirigidos a convencer a los intelectuales 
burgueses de que sus intereses objetivos los impulsaban a ubicarse dellado del pro­
letariado. Mientras tanto, el proletariado mismo estaba cambiando de lado7 1

• 

67 La influencia brechtiana es particularmente pronunciada en Ia serie de <<Hi:irmodelle>>, trasmisio­
ncs radiales para adulros en Frankfurt am Main. Una trasmision problematizaba un acontecimiento de 
<<Ia vida cotidiana>>, pedir un aumento al jefe, presentandolo como una <<confrontacion entre ejemplo y 
contraejemplo» de como podria resolverse, y revelando en el proceso el contexto de clase en el que tales 
«resoluciones» podian tener Iugar (<<Gehaltserhi:ihung? Wo denken Sie hin!•>, 1931, IV, pp. 639-40). 

68 Carta a Brecht, febrero de 1931, VI, p. 826, escrita para explicar por que Benjamin se retiraba del 
Consejo, que habia aceptado articulos que no estaban a Ia altura de lo que se habia acordado como obje­
tivo de Ia revista. El proyecto nunca se realizo (ibid., pp. 826-27). El afio anterior, Benjamin habia pla­
neado fundar <<Un muy pequefio drculo de lectura, dirigido por Brecht y por mi. .. , para destruir a 
Heideggen>, pero este intento tampoco pudo materializarse (carta a Scholem, 25 de abril de 1930, Brieft, 
vol. 2, p. 514). 

69 <<Moskauer Tagebuch,,, VI, pp . 358-59. 
7

" Carta a Scholem, 20 de enero de 1930, Briefe, vol. 2, p. 505. Benjamin pretende recrear este gene­
ra <<desde dentro»: <<( ... ) Ia naturaleza popular (Vollkstiimlichkeit) del escribir esta colocada no en el con­
sumo, sino en Ia produccion, es decir profesionalmente. En una palabra, es a traves de Ia literalizacion 
de las relaciones vitales que se manejan las antinomias irresolubles de las que depende hoy roda creativi­
dad estetica, y en una nueva sociedad, Ia restauracion de Ia palabra tendra Iugar en esa arena de mayor 
degradacion de Ia palabra impresa, es decir en el periodico. En verdad, no es Ia mas desdefiosa Asrucia 
de Ia Idea. La necesidad, como una presion atmosferica increible oprime hoy Ia creatividad de los mejo­
res, de modo que debe refugiarse en el oscuro vientre del Jeuilleton, como si fuera el de un caballo de 
madera, para poder algun dia incendiar esta prensa, como si fuera Troya» (<<Tagebuch vom 7.81931 bis 
zum Todestag»,VL p. 446). 

71 El 3 de ocrubre de 1931, Benjamin le escribio a Scholem que el desempleo extrema, transforma­
ba a los obreros que tenian trabajo, por ese simple hecho, en una <<aristocracia obrera», y apuntaba que 
los Comunistas << probablemente no puedan manejar Ia siruacion de manera diferente a Ia 
Socialdemocracia»; en realidad los Nacional-Socialistas estaban comenzando a ser reconocidos como los 
delegados de los desempleados: <<Los Comunistas todavia no han logrado el contacto necesario con estas 
masas (desempleadas) y por tanto, tampoco con las posibilidades de accion revolucionaria ( ... )» Briefe, 
vol. 2, pp. 537-38 . 
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La consigna nazi, «Deutschland Erwache!» («jAlemania, despierta!») instaba a 
algo muy diferente, no a un despertar de la historia reciente, sino a la recuperacion 
del pasado en un sentido pseudo-historico, como miro. Hider utilizo la radio para 
impulsar una cultura polftica antitetica a todo aquello por lo que trabajaba 
Benjamin. El fascismo invirtio la practica vanguardista deponer la realidad sabre el 
escenario, montando no solo espectaculos politicos sino acontecimientos historicos, 
y por tanto transformando la realidad misma en teatro. Ademas, esta inversion tota­
litaria del programa cultural de la izquierda lagro, en terminos de exito politico, 
algo que la izquierda nunca pudo lograr. Para Benjamin, que no entendia la «auto­
rreflexion» en sentido psicologico sino «historico-polfticm>'2 , estos resultados fueron 
vividos como una crisis personal. A la luz del horizonte del fascismo, el plan peda­
gogico del Passagen-Werk, una presentacion de la historia que desmitificara el pre­
sente, se habia vuelto mas urgente. En 1930 escribio a Scholem que el proyecto de 
los Pasajes seguia siendo «el teatro de todas mis luchas y rodas mis ideaS>>, y que 
requeria un andamiaje mas firme, un fundamento teorico mas solido», «nada menos 
que un estudio sabre ciertos aspectos de Hegel asi como de ciertas partes de El 
Capital»73 • Benjamin se estaba dando cuenta de cuanto trabajo, y por tanto tiempo, 
requeriria el proyecw . Para el intelectual <<Outsider» de izquierda, el tiempo estaba 
corriendo. 

En el verano de 1931 y otra vez en 19327
\ Benjamin considero el suicidio. Asja 

Lacis habia vuelto a Moscu en 1930, ese mismo afio su madre murio; su divorcio 
habia concluido. Aunque decia estar en paz con su subsecuente soledad -en el apar­
tamento de Berlin, con su biblioteca de dos mil volumenes o en una primitiva casa 
de veraneo en Ibiza- lo angustiaba la «lucha por la existencia»75 en terminos finan­
cieros, que se habia vuelto cada vez mas ardua con el ascenso del fascismo. En julio 
de 1932 escribi6 a Scholem acerca de su «exito en las casas pequefias y fracaso en 
las grandes», entre las que incluia el Paris Passagen76

• Para 1933, ni las «casas peque­
fias» encontraban editor, debido al «terror frente ·a cualquier actitud o metoda de 
expresion que no sea totalmente conforme al oficial (fascista)»77

• La atmosfera poli­
tica en Berlin seguia enrareciendose, permitiendo «a duras penas respiran>'8

• En 
enero de 1933, Benjamin trasmitio su ultimo programa para la juventud. Era la his­
roria de un acontecimiento real, el desbordamiento del Mississsippi en 1927, un 
desastre en apariencia «natural» que en realidad habia sido causado por el Estado. 
En un intento por salvar el puerto de N ueva O rleans, el Gobierno de los Estados 
Unidos asumi6 poder dictatorial de emergencia y orden6la destruccion de las repre­
sas que protegian las costas, un acto que provoco un imprevisto grado de devasta­
cion en esta region agricola. Benjamin cuenta a sus jovenes oyentes la historia de dos 
hermanos, granjeros de Natchez, cuyos medias de produccion fueron destruidos 

72 Carta a Max Rychner, 7 de marzo de 1931 , Brieft. vol. 2, p. 523. 
73 Carta a Scholem, 20 de enero de 1931 , Briefe, vol. 2, p. 506. 
" Ver "Diario del 7 de agosto de 1931 hasta la fecha de muerte, que comienza: "Este diario prome-

te no ser demasiado largo» (VI, p. 441). 
75 Carta a Scholem, 20 de diciembre de 1931, Brieft, vol. 2, p. 544. 
76 Carta a Scholem, 26 de julio de 1932, Brieft, vol. 2, p. 556. 
77 Carta a Scholem, 20 de marzo de 1933, Brieft. vol. 2, p. 566. 
7

" Carta a Scholem, 28 de febrero de 1931, Briefe, vol. 2, p. 562. 
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por entero y que, desamparados, treparon al techo para escapar de la creciente. El 
rfo creda, y uno de los hermanos no esper6 a la muerte sino que se tir6 a las aguas: 
<<jAdi6s Louis! Sabes, fue demasiado (. .. ). Ya tuve bastante»79

• Pero el otro, que se 
sostuvo hasta ser rescatado por un bote que pasaba, vivi6 para contar la historia. Los 
hermanos personificaban las dos caras de la reacci6n de Benjamin ante la aniquila­
ci6n econ6mica. En abril de 1931 se describi6 a si mismo como «( ... ) un ni ufrago 
a la deriva, trepado a un mistil astillado. Pero que desde alli tiene la posibilidad de 
enviar un aviso de rescate»80 • 

Por siete afios mas, hasta la siguiente inundaci6n, ellado sobreviviente de la per­
sonalidad de Benjamin gan6 la batalla. 

Los Pasajes 

Los Pasajes que en el siglo XIX albergaron los primeros mundos de suefios con­
sumistas, aparecian en el siglo XX como un cementerio de mercancias que encerra­
ba el rechazo de un pasado descartado. El poder de los Pasajes para evocar una his­
toria a la.. generaci6n de Benjamin aparece captado en el libro de Franz Hessel 
Spazieren in Berlin (Una caminata por Berlin), escrito en 1929, donde se describe la 
Kaisergalerie de Berlin (construida segun el modelo de los pasajes de Parfs): 

«No puedo entrar alii sin que un escalofrio recorra mi cuerpo, sin el temor de 
que nunca pueda encontrar una salida. Apenas paso el puesto de periodicos y a! 
limpiabotas bajo los altivos arcos de Ia entrada y ya me invade una suave confusion. 
Un escaparate me promere bailar todos los dfas y ese Meyer sin el cual ninguna fies­
ta esti completa. Pero 1donde esta Ia entrada? Cerca de Ia peluqueria hay un nuevo 
despliegue: estampillas y todas esas curiosas herramientas del coleccionista: bolsi­
llos adhesives engomados con garantfa de no contener acido, una regia de perfora­
cion de celuloide. "jSea sensato! jtise lana!" exige Ia vitrina mas proxima( ... ) yo(. .. ) 
casi tropiezo contra el "peepshow", donde un escolar, con el ponafolios bajo el 
brazo, se hunde, miserable, en "Ia escena de alcoba"( ... ). 

Paso el tiempo ( ... ) Mancuernillas Knipp-Knapp, seguramente las mejores y 
mas alia los rifles Diana, un verdadero honor a Ia diosa de Ia caza. Retrocede ante 
unas sardsticas calaveras, fieros vasos de licor tallados en hueso blanco forman un 
juego de cocktail. El rostro payasesco de un jockey, un cascanueces de madera ralla­
da adorna el extremo de un aparato musical que sirve para el papel de bafio ( ... ). 

Todo el centro del pasaje esra vado. Corro hacia Ia salida. Siento una presen­
cia fantasmal, las ocultas multitudes de dias ya idos, que acarician las paredes con 
miradas codiciosas, las joyerias, las ropas, los cuadros ( .. . )A Ia salida, ya en las vitri­
nas de Ia gran agencia de viajes, respiro con mayor facilidad, Ia calles, Ia libenad, el 
presente>>81

• 

La forma en que el pasado nos confronta en estos pasajes abandonados como 
imigenes largo tiempo olvidadas y libremente asociadas, corre paralela como expe-

79 <<Die Mississippi-Uberschwemmung 1927 », Aujkliirung for Kinder, p. 188. 
8° Carta a Scholem, 17 de abril de 1931, Brieft, val. 2, p. 532. 
81 H essel, cirado en el brillanre esrudio de Johann Friedrich Geist (inspirado en Benjamin) Arcades: 

The History of a Building Type, Cambridge, MIT Press, 1983, pp. 157-58 . 
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riencia fisica externa a la experiencia mental interna de la <<memoria involuntaria>> 
descrita por Proust en A la recherche du temps perdue, la obra traducida por Hessel y 
Benjamin. En 1932, justo despues de haber contemplado la posibilidad del suicidio, 
Benjamin escribio algunos recuerdos fragmentarios de su infancia en Berlin. Estos 
textos82 ocupan un lugar intermedio entre las memorias personales de Proust y la his­
toria colectiva que Benjamin intentaba evocar en el proyecto de los Pasajes. 
Iluminadas por las habitaciones en las que habia vivido, las memorias de Proust 
siguen siendo personales, encerradas en el mundo privado del interior burgues. 
Benjamin en cambio, se preocupaba por el modo en que el espacio publico, la ciu­
dad de Berlin, habia entrado en su inconsciente y, a pesar de toda su protegida crian­
za burguesa, habia impactado su imaginacion. Los recuerdos de Benjamin giran en 
torno a mercados cubiertos, desolados salones de clase, paseos a la estacion de ferro­
carril, salidas de compras, pistas de patinaje, reuniones de estudiantes, cuartos de 
burdel, cafes y, de nino, en torno al mitico Tiergarten, con sus petreos leones, su labe­
rinto y el puente de Hercules. Asociadas a estos espacios publicos, los recuerdos de 
su temprana conciencia sexual y de clase se transforman en parte de un pasado 
sociohistorico com lin. Nada complacio mas a Benjamin que la respuesta de Scholem: 
habia momentos en la l~tura en los que podia reencontrar su propia infancia83

• 

La escritura de estos recuerdos marco la despedida de Benjamin de cualquier 
patria, y de hecho constituyo un intento explfcito de inmunizarse contra la nostal­
gia84. Cuando retorno el proyecto de los Pasajes en Pads en 1934, este tenia una 
«nueva cara>>85

, mas sociologica, mas cientifica que las notas anteriores hechas en 
colaboracion con Hessel y, por supuesto, estaba mas lejos de su propia historia per­
sonal que los textos sobre Berlin. Sin embargo, mantuvo la idea de que el proyecto 
presentaria la historia colectiva del mismo modo en que Proust habia presentado la 
suya -no «la vida como realmente era>>, incluso no la vida recordada, sino la vida tal 
como esta habia sido <<olvidada»86

• Como las imagenes de los sueiios, los objetos 
urbanos, las reliquias del siglo pasado eran jeroglificos; pistas para acceder a un pasa­
do olvidado. El objetivo de Benjamin era interpretar, para su propia generacion, 
estos sueiios-fetiche en los que los rastros de la historia habian sobrevivido en forma 
fosilizada. Escribio <<( .. . ) Aquello que Proust experiment6 en el fenomeno de la 
remtmscenoa como individuo, tenemos que experimentarlo en relacion a la 
moda>>87

• Y agrego: 

" Berliner Chronik (comenzado en 1931) , Gerschom Scholem ed., Suhrkamp Verlag, 1970 y 
<<Berliner Kindheit urn Neunzehn Hundert» (comenzado en 1932), IV, pp. 235-403. 

83 Carta a Scholem, 15 de enero de 1933, Brieft, val. 2, pp. 560-61. 
84 Verla nota en los papeles de Benjamin en la Bibliotheque Nationale: <<En el afio 1932, estando 

fuera (en Espana) me di cuenta de que pronto tendrfa que abandonar la ciudad en la que habia nacido, 
tal vez para siempre. Muchas veces en mi vida habia experimentado con el procedimiento de la inmuni­
zacic\n como una cura; me aferre a el en esta siruacic\n e inrencionalmente evoque en mi aquellas image­
nes que en el exilio suelen despertar con mas fuerza la nostalgia, es decir las imagenes de la nifiez. No 
permiti que el sentimiento de nostalgia dominara mi espiritu, como no hubiera permitido que el mate­
rial inmunizador dominara un cuerpo sana. Trate de lograr esto limitando mi examen a los aspectos de 
perdida social necesaria del pasado, mas que a los arbitrarios aspectos biograficos» (Sabre 1, George 
Bataille Archive, Bibliotheque National, Paris). 

85 Carta de Benjamin a Gretel Karplus Adorno, marzo de 1934, V, p. 1103. 
86 «Zum Bilde Prousts», II, p. 311. 
' ' V, p. 497. 
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Figura 2.1. Galleria Principe, Napoles. 

Asi como Proust inicia Ia historia de su vida con el despertar, asi rodo trabajo 
de historia debe empezar con un despertar, en realidad no debe referirse a nada 
mas. Esta obra tiene que ver con el despertar del siglo XIX". 

Los pasajes comerciales del siglo XIX constituian la imagen central porque eran 
precisameme Ia replica material de Ia conciencia inrerna, u mejor dicho, el incons­
cieme del suefi.o colectivo. Todos los errores de la conciencia burguesa podian 
hallarse alli (el fetichismo de la mercancia, la cosificaci6n, el mundo como «interio- · 
ridad>>), y tambien (en la moda, Ia prostituci6n, las apuestas) todos sus suefi.os ut6-
picos. Ademas, los pasajes fueron el primer estilo internacional de la arquitectura 
moderna, y por tanto, parte de la experiencia vivida por una generaci6n a escala 
mundial, metropolitana. Para finales del siglo XIX, los Pasajes habian llegado a ser el 
signo de las metropolis «modernas>> (asi como de la dominaci6n imperial de 
Occidente) y habian sido imitados en todo el mundo, desde Cleveland hasta 
Estambul, de Glasgow a Johannesburgo, de Buenos Aires a Melbourne. Y, como 
Benjamin bien sabia, estaban en cada una de las ciudades que habian llegado a ser 
puntos cardinales de su brujula inrelectual: Napoles, Moscu, Paris, Berlin. 

88 V, p. 580. 
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Figura 2.2. GUM, Moscu. 
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Figura 2.3. Passage Choiseul, Paris. 

60 



rJ ~ i ,, 
I ! 

·Figura 2. 4. Kaisergalerie, Berlin. 
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PARTE II 
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Introducci6n 

1 

Estamos listos para abordar el material mismo del Passagen. Ellector protestara 
porque nos hemos tornado demasiado tiempo, y sospechad. que la extensa intro­
duccion ha sido una ractica dilatoria para evitar sumergirnos en la verdadera sus­
tancia de la obra. La razon de la demora ha radicado en la necesidad de establecer 
el contexto personal y de historia social en el que el proyecto hunde sus rakes. Esta 
necesidad no es solo pro fo rma. El Passagen-Werk es texto doble. Historia social y 
cultural del Paris del siglo XlX, pretende en realidad proporcionar una educacion 
politica ala generaciOn. de Benjamin. Es una << ur-historia>> , una historia de los ori­
genes de ese momento historico presente que, aunque permanezca en gran parte 
invisible, es la motivacion determinante del interes de Benjamin por el pasado. Y 
aunque este segundo nivel no sed. tematicamente tratado hasta la Parte III, es 
importante que ellector este consciente desde el inicio de la naturaleza de las expe­
riencias historicas del autor. 

Ahora bien, no debe olvidarse que no existe un Passagen-Werk. En realidad, esta­
mos confrontandonos con un vado. El fen6meno al cual se aplica el titulo, el volu­
men V de las Gesammelte Schriften, nos proporciona abundantes huellas de un tra­
bajo planeado sin llegar a ser propiamente una obra. Sin embargo, desde un punto 
de vista puramente cuantitativo, este volumen cons.rituye una sexta parte de la pro­
ducci6n intelectual de Benjamin, y sus fragmentos de investigaci6n y comentarios 
se refieren a ese conjunto de preocupaciones que marco toda su reflexion y sus escri­
tos maduros. Los documentos publicados como el Passagen-Werk no comprenden la 
totalidad. Su coherencia se establece en relaci6n al resto de la obra de Benjamin, a 
partir de la cual solo pueden ser artificialmente distinguidos. En realidad, el mate­
rial del Passagen-Werk contribuye directamente a estos otros escritos, aunque estos 
ultimos a menudo nos proporcionan la explicacion mas clara del significado de su 
fragmentario material. El diagrama B presenta una tabla cronologica de esta in­
terrelaci6n. La lista de ensayos relacionados entre si no es exhaustiva (algunas ideas 
para innumerables trabajos menores - resefias de literatura contemporinea, pelicu­
las, fotograffas- fueron tomadas, a veces integramente, del Passagen-Werk). Pero 
esran representados los principales articulos de Benjamin desde finales de 1920 y 
1930, y estos estan relacionados al complejo del Passagen como si fueran la punta 
visible del iceberg de su actividad intelectual'. 

' A menudo Benjamin fue explfcito sabre estas conexiones: el ensayo sabre el Surrealismo era «Un 
opaco abordaje antes del proyecto de los Pasajes» (V, p. 1090), que podia utilizar para Ia inrroducci6n 
(II, p. 1 020); los ensayos sabre Proust y Kafka podian << pasar a! invenrario del proyecto de los Pasajes» 
(II, p. 1 020); el ensayo sobre Ia obra de arte estaba <<an dado >> en Ia investigaci6n hist6rica del Passagen-
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Passagen-Werk Obras relacionadas 

(1923) Traducciones de Baudelaire 
«La tarea del traductor, 

(1924) «Napoles, 

(1925) Traducci6n de Proust 

(1926) 

«Passagen, (1927) «MOSCU» 

«Paris Passagen, (serie A) (1928) Calle de direcci6n Linica 
Etapa I El origen del drama barroco aleman 

«Paris Passagen II , (serie A) 
«EI anillo de Saturno o algo (1929) «Surrealismo, 
sabre Ia construcci6n en hierro, «Sabre Ia imagen de Proust» 

(1930) Experirnentos con Hashish 

(1931) «Karl Kraus» 
«Breve historia de Ia fotografia, 

(1932) «Cr6nica de Berlin, 
«lnfancia en Berlin en 1900» 

:{o. · - (1933) «Sabre Ia facultad mimetica, 

Konvolut Etapa I (1934) «EI autor como productor, 
«Kafka, 

Netas para el expose de 1935 
expose de 1935 (1935) " La obra de arte en Ia epoca de su 

reproductibilidad tecnica, (publicada 
en 1936) 

Etapa II Konvolut Etapa II (1936) «EI narrador, 

(1937) «Edward Fuchs, Coleccionista 
e Historiador, 

Konvolut Etapa Ill - (1938) «EI Paris del Segundo Imperio 
en Baudelaire, («Central Park,) 

Etapa Ill expose de 1939 (1939) «Sabre algunos motives en Baudelaire, 
(1940) «Tesis sabre Filosoffa de Ia Historia» 

Diagrama B 

Como lo indica la lista, es posible distinguir tres etapas del proyecto. La etapa I 
(1926-29) incluye a) el texto corto <<Passages>>2

, que es <<el unico texto complera­
mente formulado e interconectado» del temprano periodo de colaboracion con 

Werk (V, p. 1150) fijando la «posicion de hoy>> (V, p. 11 52) del arte, desde la cual era posible recono­
cer lo que habia sido decisive en su «destine hist6rico» (V, p. 1148). Benjamin hablaba a veces del ensa­
yo sobre la obra de arte como de un «segundo expose» del proyecto de los Pasajes, «una suerte de con­
traparte del expose de 1935 (V, p. 1151). El «primer cuarto» del articulo sobre Fuchs contenia <<Un cier­
to numero de consideraciones importances sabre el materialismo dialectico que se sincronizan provisio­
nal mente con mi libro» (sobre los Pasajes) (V, p. 11 58). Los dos ensayos sobre Baudelaire (1938-39), 
para los que <<Central Parb proporcionaba una armaz6n te6rica fundamental , proporcionarian un 
«modele» para el proyecto de los Pasajes como parte de un libro sobre Baudelaire (V, p. 11 65). Y, final­
mente, las Tesis sobre Filosoffa de la Historia se basaron en gran parte en las notas metodol6gicas que 
aparecen en el Konvolut N del Passagen-Werk: Sobre Epistemologia: teo ria del progreso» (verI, p. 1225). 

' Ver V , pp. 1041 , 43. 
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Franz HesseP; b) notas fragmentarias de 1927-1929, organizadas por el editor como 
«Paris Passagen I» (serie A) y el uabajo conceprualmente mas desarrollado «Paris 
Passagen II» (serie A), que articula los motivos (por ej. aburrimiento, polvo, moda, 
el siglo XIX como Infierno), con las figuras historicas (Grandville, Fourier, 
Baudelaire, etc.) , los tipos sociales (la prostituta, el coleccionista, el apostador, el f1a­
neur), y los objetos culturales (en particular los Pasajes y sus contenidos) que inte­
resaban a Benjamin por razones historico-filosoficas; y finalmente, c) la pieza corta 
«Los anillos de Saturno, o algo sobre la construccion en hierro», las unicas paginas 
«acabadas>> del texto4

• La intencion original de Benjamin, una version politizada de 
La Bella Durmiente como un cuento de hadas sobre << el despertan>, contada desde 
una perspectiva marxista, apuntaba a «liberar los inmensos poderes de la historia 
que yacen dormidos en el "Habfa una vez" de la clasica narracion historica>> 5• 

Cuando Benjamin retorno el trabajo sobre los Pasajes en el exilio, en 1934, 
abandono el tftulo «Una escena dialectica encantada>> porque este resultaba «imper­
misiblemente poetico >> 6

• Durante 1934 inicio la etapa II con una serie de veintidos 
notas conceptuales, las cuales, sin alejarse de la concepcion anterior, abrfan «nuevas 
y prometedoras perspectivas sociologicas>/. Se referfa asf a «los aspectos fuertemen­
te modificados» del proyecto8 en el sentido de que este era ahora <<menos una gal­
vanizacion del pasado y mas una anticipacion de un futuro mas humano >> 9• Estas 
notas culminaron en el expose del proyecto escrito en 1935 para el lnstitut for 
Sozialforschung 10

, que llevaba por tftulo <<Pads-Capital del siglo XIX>> . El viraje ocu­
rrido en 1934-35 trajo consigo un intento mas consciente y deliberado de funda­
mentar el proyecto sobre bases marxista 11

• Benjamin escribio que el concepto de 
<<fetichismo de la mercanda>> se colocaba ahora << en el centro>> 12

• 

La etapa III del proyecto (1937-40) estuvo dominada por su trabajo en torno a 
un libro sobre el poeta Charles Baudelaire, encargado tambien por el Instituto. Este 
recibio una version de la seccion intermedia del libro en 1938 y la rechazo; una 
nueva version escrita fue aceptada en 1939. Ambas versiones estin inspiradas en las 
notas y comentarios del Passagen-Werk al pun to que recientemente se ha sostenido 
que el libro sobre Baudelaire llego a desplazar completamente al Passagen-Werk 13

• 

3 Nota del editor, V, p. 134 1. 
' Este fragmenro de texto (V, pp. 1 060-63) fue hallado inserro a! frenre del Konvolur G. Algunas 

partes se incluyeron en uno de los programas radiados de Benjamin, «Die Eisenbahnkatastrophe von 
Firrh of Tay>>, en Wal ter Benjamin, Aujkliirung f iir Kinder: Fundfunkvortriige, Rolf Tiedemann ed. , 
Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1985, pp. 178-83. 

' V, p. 1033. 
6 Carra de Benjamin a Gretel Karplus, 16 de agosro de 1935 . 
7 Carra a Adorno, 31 de mayo de 1935, V, p. 1118. 
" Carra a Scholem, 17 de octubre de 1934, V, p. 1104. 
9 Carra a Adorno, 18 de marzo de 1934, V, p. 11 02. 
10 El proyecro de los pasaje figur6 a partir de entonces en el programa oficial del exilado Instituto de 

Frankfurt bajo su titulo en ingles, «The Social Hisrory of the Ciry of Paris in the 19th Century>> (nota 
del editor, V, p. 1097). 

» Benjamin anota que su amistad con Brecht despues de 1929 fue de gran influencia (carra a Adorno, 
31 de mayo de 1935, V, p. 111 7) . Vivi6 con Brecht en D inamarca durante el verano de 1934 mienrras 
trabajaba inrensamenre en las notas para el expose. 

12 Carra a Scholem, 20 de mayo de 1935, V, p. 1112. 
13 Este argumento se trata en detalle en la inrroduccion a la Parre III. 
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Sin embargo, Benjamin continuo aumentando los Konvoluts hasta 1940, y en 1939 
escribio una nueva version modificada, en frances del expose sobre el Passagen-Werk. 

Benjamin comenzo su elaborado sistema de archivo durante la segunda etapa. 
Trabajando a diario en la Bibliotheque Nationale de Paris, leyo intensivamente las 
fuentes del siglo XIX'\ guiado por los temas de las notas anteriores . La acumulacion 
de notas de investigacion exigia, por razones puramente practicas, una reorganiza­
cion fundamental. Elabor6 un sistema de archivo donde los primeros temas se 
transformaron en palabras claves bajo cuyo titulo se reunia la documentaci6n his­
torica. Estos legajos son los Konvoluts. Para diciembre de 1934 Benjamin habia 
copiado muchas de sus notas anteriores en este nuevo sistema de archivo 15, inclu­
yendo la investigaci6n y los comentarios subsiguientes y ordenandolas a traves de 
un codigo numerico riguroso (Al, 1.. ., Ala, 1.. .; Al, 2 .. . , etc.) Al final, estas entra­
das rondaban el millar. Como la numeracion es en general cronologica, y como 
Benjamin fotocopio el material de los Konvoluts en dos ocasiones, podemos distin­
guir tres periodos en las entradas: el periodo temprano (antes de junio de 1935); el 
intermedio (antes de diciembre de 1937); y el ultimo (hasta mayo 1940) 16

• A con­
tinuacion se presenta una lista de las palabras claves del sistema de archivos de 
Ben j amin.ll: 

Titulo de Konvolut Tiempo y periodo de las entradas 

temprano medio tardio 

A. Pasajes, tiendas de novedades, 
vendedores Al -A5a A6-Al0 All -Al3 

B. Moda Bl-B4a B5-B7a B9-Bl0a 
C. Paris anriguo, Catacumbas, 

Demoliciones, Ruina de Paris Cl-C3a C4-C7a C8-C9a 
D. Aburrimiento, Eterno Retorno Dl-D2a D3-D4a D6-Dl0a 
E. Haussmanizaci6n, Lucha de 

barricadas El-E6a E7-El0a Ell -El4a 
F. Construcci6n en hierro Fl-F4a F5-F7a F8-F8a 
G. Metodos de exhibici6n, Publicidad, 

Grandville Gl -GSa G9-Gl4a Gl5-Gl6a 

14 En conjunto, los Iibras citados en el material de invesrigaci6n numero 850 (ver bibliografia com­
pilada por el editor, V, pp. 1277-1323). 

15 V, p. 1349. 
16 Aunque en marzo de 1936 anunci6 que habia concluido condos materiales de estudio prelimina­

res», excepto por <<unas pocas pequefias areas» (carta a Horkheimer, 28 de marzo de 1936, V, p. 1158), 
sigui6 incluyendo continuamente materiales en los Konvoluts hasta verse obligado a abandonar Paris. 

17 Es Ia lista de Benjamin (V, pp. 8 1-82). Las cartas c, e, f, h, etc., sin titulos sugieren que tenia pla­
nes para nuevas Konvoluts (ver nota del editor, p. 1261). Konvolut Z (<<Mufieco, automata>>) nunca se 
forocopi6; rampoco las series D5 y BS (las omisiones estin marcadas por un asterisco en Ia lisra de 
Konvoluts; para las fechas y el forocopiado de las entradas, ver p. 1262). Algunas de las entradas eran refe­
rencias cruzadas, a veces con palabras claves que nunca ruvieron su propio Konvolut, sino que se incor­
poraron como subr6picos dentro de otros (<<Haschish», <<Terciopelo», <<Mundo de cosas», <<polvo», 
«Clima})' <1Predeceson), «mirologia», «Estructura onirica»). 
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39 Titulo de Konvolut Tiempo y periodo de las entradas 
rk. 
>a. temprano medio tardio 
_as 

Sn H . El Coleccionista H1-H2a H3-H3a H4-H5 

:a- ~- El interior, Huella I 1-I 4a I5-I5a I6-I8 

se J. Baudelaire J1-J92a 

IS-
K. Ciudad de suefios y casa de suefios, 

,fa 
Suefios del futuro, Nihilismo 
antropol6gico, J ung K1-K3a K4-K4a K5-K9a 

u- L. Casa de suefios, Museo, Fuente Ll-L2a L3-L4a L5-L5a 
:ie M . El Flaneur M1-M5a M6-M13a M14-M21a 
a- . Epistemologia, Teo ria del Progreso N1-N3a N4-N7a N8-N20 
10 0 . Prostituci6n, Apuestas 01-06a 07-010a 011-014 
n- P. Las calles de Paris P1-02a P3-P4a P5 
el Q. Panorama Q1-Q2a Q3-Q3a Q4-Q4a 

:1- R. Espejo R1-R2a R3 

le S. Pimura, Jugendstil, Novedad S 1-S4a S5-S6a 57-S 11 
T. Formas de iluminaci6n T1 -T2a T3-T3a T4-T5 
U. Saint-Simon, Ferrz-carriles U1-U9a U10-U16a Ul7-18 
V. Conspiraciones, Compagnonnage V1-V3a V4-V8a V9-V10 
W. Fourier W1-W6a W7-W16a W17-18 
X. Marx X1 -X2a X3-X13a 
Y. Fotografia Y1-Y4a Y5-Y8a Y9-Y11 
A. Mufieco, automata 
a. Movimiento social a1-a6a a7 -a19 a20-a23 
b. Daumier b1-bla b2 
c .... 
d. Historia literaria, Hugo d1-d1a d2-d14a d15-d19 
e ... . 
f. ... 
g. Bolsa, Historia econ6mica g1-g1a g2-g3a g4 
h .... 
i. Tecnologias de reproducci6n, Litografia il-i2 
k. La Comuna k1-k1a k2-k3a k4 
l. El Sena, el Paris mas amiguo ll -l1a l2-l2a 
m. Ocio m1-m5 
n. 
o .... 

1-
p. Materialismo antropol6gico, HISTORIA 

de las sectas p1-p3a p4-p6 

L- q .... 
), r. Ecole Polytechnique rl-r3a r4-r4a 

s . .... 
l -

t. .. .. 
e 
e u ..... 

: - V .... 

w ..... 
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2 

En el otofio de 1934, Benjamin escribio a Horkheimer: «Ante mis ojos tengo la 
clara construccion de un libro>> 18 y en la primavera le reitero a Adorno que ahara 
existfa «un plan principal» para los <<Passages»19

• El20 de mayo le informo a Scholem 
que era el primer plan que << de lej os se aproximaba» a un libro20

; el mismo dia le 
canto a Brecht que para este << libra» necesitaba todavia informarse <<de un gran 
numero de cosas» a traves de su investigacion21

• El expose de 1935 describe seis <<divi­
siones en capftulos provisionales»22

, cada uno de los cuales articula una figura histo­
rica23 con un fenomeno hisrorico: 

I. Fourier o los Pasajes 
II. Daguerre o los Dioramas 

III. Grandville o las Exposiciones Universales 
IV. Louis Philippe o el Interior 
V. Baudelaire o Las callles de Paris 

VI. Haussmann o Las barricadas 

PareZeria logico suponer que el expose de 1935 contiene la aproximacion mas 
clara a la «clara construccion» dellibro que por entonces Benjamin tenia en mente24

• 

Pero de hecho, esta exposicion era un recuento bastante incompleto del material 
reunido. No solo deja de !ado conceptos importantes de las notas anteriores, como 
observara crfticamente Adorno25

; tambien descuida aspectos significativos de las 
notas de 1934, que habian desarrollado aun mas estos temas tempranos. El expose 
de 1935 se unifica en torno al problema central del efecto de la produccion indus­
trial sobre las formas culturales tradicionales. Conecta directamente con el ensayo 
de 1936 <<La Obra de arte en la epoca de la reproductibilidad tecnica», al revelar <<el 
caracter estructural oculto del arte de h.Py»26

• La preocupacion central del escrito, los 

18 Carta a Horkheimer, otofio de 1934. 
19 Carta a Adorno, mayo de 1935, V, p. 1112. 
'"Carra a Scholem, 20 de mayo de 1935, V, p. 1112. 
" Carta a Brecht, 20 de mayo de 1935. Benjamin era capaz de alardear un poco en sus cartas, en 

especial cuando, como en el caso del Institute, la audiencia era Ia fuente de su muy precaria financia­
ci6n. Sin embargo, su optimismo respecte de Ia completud imerna del proyecte era genuino. Ese opti­
mismo puede haberse viste mermado por Ia recepci6n critica que Adorno proporcion6 al expose, sobre 
todo porque el habfa sido uno de los apoyos mas entusiasras durante la primera etapa del proyecto (ver 
V, pp. 1128 y 1140). Horkheimer, en cambio, fue mas halagador en sus comentarios (V, p. 1143) y en 
los principales ardculos para la revista del Institute; Benjamin continuo desarrollando la concepcion for­
mulada como pane del complejo de los Pasajes. 

22 Carta a Karplus, marzo de 1934, V, p. 1103. 
23 Adorno escribio: << La division de capftulos sobre Ia base de nombres propios no me parece del tedo 

fel iz: de alii procede cierta compulsion hacia una arquicectura exterior sistematica, con la cual no me 
siemo comodo >> (carca de Adorno a Benjamin, 2 de agosto de 1935, V, p. 1130). 

" Es de notar que la version del expose de 1939 modifica sustantivamente sus contenidos (ver 
Imroducci6n a Ia parte III). 

25 Cara de Adorno a Benjamin, 2 de agoste de 1935, V, p. 1128. 
26 «En ese sentido, en un ejemplo decisivo, ha tornado cuerpo mi teorfa del conocimiento que se cris­

taliza en ese concepto que (previamente) maneje de manera muy esoterica, el "reconocimiento del 
ahora". Descubrf esos elementos del arte del siglo XIX que solo son reconocibles "ahora", que nunca lo 
fueron ames y nunca lo seran ocra vev> (carca a G. Karplus, 9 de octubre de 1935, V, p. 1148). 
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efectos de la industrializacion sobre el arte y sus implicaciones para la practica cul­
tural del presente, actuo como un iman sobre los fragmentos - alterando al mismo 
tiempo su posicion en constelaciones anteriores, armadas a partir de las notas origi­
nales, impulsandolos entonces en direcciones bastante diferentes-. El expose de 
1935 podria haber sido el Passagen-Werk si Benjamin hubiera estado dispuesto a des­
cartar estas constelaciones anteriores y a no construir nuevas. No pareda estar dis­
puesto a hacer ninguna de las dos cosas. 

Con la incansable tenacidad del coleccionista (esa figura del siglo XIX cuya fiso­
nomia social describia de modo tan perceptivo en el Passagen-Werk), Benjamin se 
negaba a abandonar cualquier problema que tuviera el poder de galvanizar el mate­
rial. En lugar de ello, superponia los problemas, resultado de lo cuallos fragmentos 
aparecen asombrosamente sobredeterminados. Ademas los conceptos se desdoblan, 
de modo que las divisiones cronologicas no se corresponden con las tematicas. Por 
ejemplo: ellegajo sobre << Marx>> (Konvo!ut X) no fue comenzado hasta la etapa II de 
la documentacion. Pero se hace referencia a la «teoda de Marx>> ya en la temprana 
entrada «0o,67>>. Y aunque la evidencia de un estudio serio deE! Capital no apare­
ce hasta la segunda etapa, una nota temprana («Qo,4>>) da la pagina de referencia 
del pasaje crucial sobre el caracter fetichista de la mercanda, en la primera edicion 
de El Capita/27

• La cosmologia de Blanqui, que representa el agregado mas signif!­
cativo al expose de 1939, en realidad repite el tema del siglo XIX como Infierno, que 
jugaba un papel tan importante en las notas de 1927-29 y cuya ausencia en el tra­
bajo de 1935 Adorno lamentaba. Mientras que el titulo «una escena dialectica 
encantada>> fue abandonado despues de la etapa I, los temas del «mundo de suefios>> 
y de la «imagen de ensuefio>>, y la interpretacion de la dialectica como «despertar>> 
de un suefio no fueron abandonados28

• El konvo!ut sobre Baudelaire no fue desarro­
llado hasra la etapa III. Sin embargo, !a etapa I anticipa el «muy importante>> tema 
de la «alegoria en Baudelaire>>29 que fue tan central para el «libro>> de Baudelaire de 
esta ultima etapa. Ademas, este «libro>> no solo vuelve sobre las notas anteriores, sino 
que retrocede hasta el estudio sobre el Trauerspiel, cuyos pasajes son citados en frag­
mentos agregados a los Konvo!uts durante la etapa III, mientras que el concepto de 
empada (Einfoh!ung), central a su teoda de la experiencia del segundo ensayo sobre 
Baudelaire de 1939, marca el retorno de una idea expresada en las notas tempranas, 
que en el interin, habia sido dejada de lado30

• 

Todo intento de capturar al Passagen-Werk en un solo marco narrativo condu­
cira al fracaso. Los fragmentos hunden a! interprete en un abismo de significados, 
amenazandolo con una desesperacion epistemologica equiparable ala melancoHa de 
los alegoristas barrocos. (Reconozco que en algunos momentos durante los ultimos 
siete afios ese abandono a la desesperacion -o, de manera alternativa, el goce de la 
cafda libre semiotica bajo !a consigna de un posmodernismo que ya reivindica a 
Benjamin como algo propio- fue una tentacion deliciosa.) Sin embargo, como 
argumentare, la preocupacion politica de Benjamin proporciona la orientacion glo­
bal a cada constelacion y salva a! proyecro de la arbitrariedad. En realidad, si el 

27 Ver nota del editor, V, p. 24. 
28 Ver cap. 10. 
" V, p. 1009. 
30 Ver V, p. 1014. 
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intento de interpretar esta impresionante masa de material de investigacion tiene 
alguna justificacion, ella no descansa en ningtin valor intrfnseco para agregar a la 
hagiograffa que ya rodea el nombre de Benjamin, sino en el hecho de que su preo­
cupacion global sigue siendo en gran parte la nuestra. 

Aunque la disposicion del material del Passagen-Werk en los capitulos siguien­
tes es reconocidamente arbitraria, el eje de la interpretacion no lo es. Afirmar que el 
Passagen-Werk no tiene una necesaria estructura narrativa, de modo que los frag­
mentos pueden ser libremente agrupados, no significa sugerir que carece de estruc­
tura conceptual, como si el significado de la obra fuera librado al capricho del lec­
tor. Como deda Benjamin, una presentacion de la confusion no es lo mismo que 
una presentacion confusa3 1

• Y aunque esto pueda no sonar bien para aquellos que 
citan a Benjamin en apoyo de su propia arbitrariedad epistemologica - que suponen 
liberadora y democratica, pero que, en ausencia de principios resulta literalmente 
tiranica- el proyecto de los Pasajes deja en claro que Benjamin consideraba que este 
caracter caprichoso del significado era el signo distintivo de la era moderna, y que 
debia ser entendido crfticamente y no afirmado de manera ciega. Ademas, la teorfa 
estetica y literaria no debia ocupar ellugar de la filosoffa sino, en cambio, someter 
sus temas ti='adicionales a la interpretacion filosofica. 

3 

Benjamin describia el Passagen-Werk como un proyecto en Gesschichtsphilosophie. 
Traducido, el termino resulta impreciso. El idioma aleman permite un montaje de dos 
conceptos (Geschichts!Philosophie; Natur/Geschichte) sin estipular la naturaleza seman­
tica de su conexion; pero en este caso el ingles resulta mas puntilloso. Si 
Geschichtsphilosophie se traduce (como ocurre habitualmente) por «filosofia de la his­
toria>> se implica que la historia se despliep de un modo filosoficamente significativo, 
mostrando un plan u objetivo teleologico. Si se traduce por «filosofia historica>> , impli­
ca afirmar que la filosoffa se despliega de una manera historicamente relativa, como 
expresion del Zeitgeist que evoluciona. Ambas ideas pierden de vista la meta de 
Benjamin, que era construir no una filosofia de la historia, sino filosoffa a partir de la 
historia o (lo que significa la misma cosa) reconstruir el material historico como fila­
sofia -en realidad «historia filosofica>>32 podria ser un termino menos confuso. 

Con el Passagen-Werk Benjamin intentaba una representaci6n grafica concreta 
de la verdad, en la que las imagenes hist6ricas volvieran visibles las ideas filos6ficas. 
En ellas, la historia atravesaba el coraz6n de la verdad sin proporcionar un marco 
totalizador. Benjamin entendia que estas ideas eran «discontinuas>> 33

. Como resulta-

" V, p. 416. 
32 El mismo Benjamin utilizo este termino en el esrudio sobre el Trauerspiel, para describir su meta­

do de reconstruccion filosofica de los origenes historicos del drama td.gico: <<Hisroria filosofica>> (die phi­
losophische Geschichte) como conocimiento de los origenes es Ia forma que permite que Ia configuraci6n 
de Ia idea emerja a partir de sus remotos extremos , el evidence exceso de desarrollo como Ia totalidad 
caracterizada porIa posibilidad de una yuxtaposici6n significativa de tales contradicciones (I, p. 227). 

33 En e1 Trauerspiel, Benjamin caracteriza como <<discontinuas» a las ideas ftlosoficas: <<Estas se mantienen 
por sf mismas en un aislamiemo tan completo que las palabras nunca lograrfam> (I, p. 217); yen las tem­
pranas notas del Passagen-Werk dice estar describiendo << un mundo de estricta discontinuidad» (V, p. 101). 
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do, los mismos elementos conceptuales aparecen en varias imagenes, en configura­
ciones tan variadas que su significado no puede ser fijado en abstracto. De igual 
modo, las imagenes no pueden alinearse en un cuadro coherente y no contradicto­
rio del conjunto. Una construccion historica de la filosofia que sea simultineamen­
te (dialecticamente) una reconstruccion filosofica de la historia, donde los elemen­
tos ideacionales de filosofia se expresen como significados cambiantes dentro de 
imagenes historicas que, en sf mismas son discontinuas, un proyecto asf no puede 
ser discutido en sus aspectos generales. Necesita ser mostrado. 

Los proximos cuatro capftulos constituyen un intento por demostrar lo que esti 
en juego en esta concepcion. Cada uno de ellos tiene que ver con los mismos tres 
conceptos -mito, naturaleza e historia- en tanto estos entran en cuatro constelacio­
nes teoricas diferentes, y cada uno se concentra por tanto en un centro de gravedad 
conceptual espedfico del Passagen-Werk (cuyo mimero es multiple, pero no ilimita­
do). Estos <<centros conceptuales>>, implfcitos en las entradas de los Konvo!uts, se han 
vuelto explfcitos aqui, para poder presentar la minuciosa investigacion historica de 
Benjamin dentro de un marco conceptual que haga evidente la significacion filoso­
fica de esta investigacion. El capitulo 3, <<Historia Natural», se refiere ala concepcion 
del proyecto de los Pasajes como una ur-historia del siglo XIX. Explica como 
Benjamin consider~ba el mundo de los objetos industriales como fosiles, como la 
huella de un historia viviente que puede ser leida desde la superficie de los objetos 
sobrevivientes, e introduce la significacion de la <<concrecion>> visual en la metodolo­
gia de las imagenes dialecticas a partir de discutir su concepto de los ur-fenomenos. 

El capitulo 4, «Historia Mitica>>, trata de la crftica benjaminiana del progreso. 
La primera parte de este capitulo es descriptiva, y resume la copiosa investigaci6n 
con la cual Benjamin documento la manera en que la fantasmagoda del progreso se 
entrelaz6 con el discurso del siglo XIX, centrandose en un material que no seria sis­
tematicamente tratado por los historiadores sociales hasta nuestra generacion34

• Pero 
esta arqueologia del saber era solo una parte de la tarea de la <<historia filosofica>> de 
Benjamin. La otra mitad del capitulo 4 describe. el intento de consrruir un contra­
discurso a partir de desenterrar marcas ocultas que muestran al <<progreso>> como la 
fetichizaci6n de la moderna temporalidad, que es una repeticion sin fin de lo 
«nuevo>> como lo <<siempre lo mismo>>. El jeroglifico en el que aparece esta tempora­
lidad es la moda. 

En el capitulo 5 se examina con cierto detalle la controvertida idea de las ima­
genes del deseo en el inconsciente colectivo, y se la discute en el contexto de su teo­
ria de Ia superestructura como dialectica entre la imaginaci6n utopica y el nuevo 
potencial tecnologico. Se examina su comprensi6n filosofico-polftica de la cultura 

·14 En particular aqui, Ia invesrigaci6n de Benjamin como historiador de Ia cultura del consumo masi­
vo ruvo un caracter pionero. E,to pueue apreciar'e inclmo a partir Je lo, exceleme' e'tuuio' recieme­
mente publicados, que corroboran sus hallazgos. Me refiero en particular a los siguienres libros sobre el 
siglo XIX en Francia, de los que he aprendido muchas cosas beneficiosas para este estudio: Susanna 
Barrows, Distorting Mirrors: Visions of the Crowd in Late Nineteenth-Century France, New Haven, Yale 
University Press, 1981; Nora Evenson, Paris: A Century of Change, 1878-1978, N. Haven, Yale 
University Press, 1979; Johann Friedrich Geist, Arcades: The History of a Building Type, Cambridge, 
MIT Press, Mass. 1983; Michael B. Miller, The Bon Marchi: Bourgeois Culture and the Department Store, 
1869-1920, Princeton, Princeton University Press, 1981; Rosalind Williams, Dream Worlds: Mass 
Consumption in Late Nineteenth-Century France, University of California Press, 1982. 
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moderna, que gira alrededor de los conceptos polares de la modernidad y la anti­
giiedad, naturaleza organica y la nueva naturaleza producida por la industria, y 
sugiere criterios para distinguir autenticas y pseudosuperaciones de estas polarida­
des, lo cual nos permite identificar como progresistas esas formas culturales que no 
repiten lo amiguo, sino que lo redimen. El capitulo 6 se centra en el analisis de la 
moderna alegoria tal como esta se expresa en la poesia de Baudelaire. Benjamin trat6 
a la poes!a de Baudelaire como un objeto social, no como uno literario. El resulta­
do es una sorprendente modificaci6n de la previa teoria de la alegoria presentada en 
el estudio sobre el Trauerspiel, donde se revela las condiciones absolutamente nue­
vas bajo las cuales se ha reanimado esta forma literaria. Y nos dice mas acerca de Ia 
naturaleza de Ia sociedad de mercandas, capturada en la imagen de Ia ruina, que 
sobre Ia intenci6n estetica de Baudelaire o sobre Ia continuidad de las formas litera­
nas. 

En grandes rasgos, los capitulos estan ordenados cronologicamente: La concep­
cion de una ur-historia del siglo XIX y de los objetos historicos como ur-fenomenos 
se remonta a las notas tempranas y a la primera etapa de los Konvoluts. De igual 
modo, con excepci6n del material sobre Blanqui, los temas del capitulo 4 (Infierno, 
polvo, apuestas, moda) son parte de lo que Adorno evocaba como <<el glorioso pri­
mer borradon> del proyecto de los Pasajes, que Benjamin leyo en Konigstein en 
1929. La problematica que se discute en el capitulo 5 corresponde a todo aquello 
que conforma Ia estructura del expose de 1935 (y del ensayo de 1936 sobre Ia Obra 
de art e), mientras que el capitulo 6 se apoya basicamente en el Konvolut J sobre 
Baudelaire que no habria de comenzar hasta la etapa III del proyecto (finales de 
1937). Pero este orden cronol6gico no pretende de ningun modo sugerir un orden 
de desarrollo . Los documentos nos dan toda Ia razon para tomar a Benjamin al pie 
de Ia letra, en el sentido de que con el expose de 1935 nada de los borradores ante­
riores se habia perdido35 o siquiera abandonado. Las tres <<etapas>> no represeman 
un~ secuencia, sino diferentes <<capas>> d~ material y una superposicion de preocu­
pactones. 

Como escribio Adorno despues de haber trabajado con los documentos sobre 
los Pasajes en el verano de 1948, <<si en algun sentido fuese posible reconstruir el 
Passagen-Werk, solo el propio Benjamin podria haberlo hecho>>36

• La disposicion 
aqui presentada no pretende ser esa reconstrucci6n. Tampoco, a pesar de su exten­
sion, agora Ia portentosa fuente de material de los treinta y seis Konvoluts. Su pro­
p6sito es pedagogico. Como un arreglo conceptual de Ia investigaci6n benjaminia­
na sabre la historia de Paris del siglo XIX, comienza con las ideas mas simples y cons­
truye sobre ellas, para mostrar que, por debajo de estos fragmentarios trozos de 
datos y pequefi.os detalles historicos, subyace un disefi.o filos6fico coherente y con­
tinuo. 

35 Carta a Karplus, 16 de agosro de 1935, V, p. 11 38. 
36 Carta a Scholem, 9 de mayo de 1949, V, pp. 1072-73. 
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Historia natural: el f6sil 

Como ningun otro (Benjamin tenia) Ia habilidad para considerar las cosas his­
t6ricas, las manifestaciones del espiritu objetivado, Ia «cultura>> como si fuera natu­
raleza ( ... ). Todo su pensamiento puede caracterizarse como «natural-hist6rico>> 
(naturgeschichtliches). El inventario de fragmentos culmrales petrificados, congela­
dos u obsoleros le hablaba ( ... ) como los f6siles o las plantas en el herbaria hablan 
a su coleccionista1

• 

Dentro del concepto de historia, el tiempo indica el cambio social y el cad.cter 
unico c irreversible de los acomecimientos humanos. Tradicionalmente, se ha subra­
yado este significado en oposici6n a la «naturaleza>>, en la que el tiempo refiere al 
cambio solo en el sentido de una repetici6n dclica. Sin embargo, la teorfa de la evo­
luci6n de Charles Darwin cuestion6 esta oposici6n binaria, al argumentar que la 
naturaleza misma tenia un curso hist6rico unico y no repetitivo. A fines del siglo 
XIX, los socialdarwinistas aplicaron los conceptos de la historia natural darwiniana a 
las discusiones en torno ala << evoluci6n social». En sus orfgenes, la teorfa de Darwin 
contenfa un impulso crftico en su comprensi6n de la historia en terminos empfri­
cos y cientfficos que desafiaba el mito teol6gico y el dogma biblico. Pero con el 
socialdarwinismo dicho impulso crftico se perdi6. La idea de <<evoluci6n>> social en 
realidad glorificaba el ciego curso empirico de la hisroria humana. Proporcionaba 
apoyo ideol6gico al status quo, afirmando que el capitalismo competitivo expresaba 
la verdadera <<naturaleza>> humana, que las rivalidades imperialistas eran el saludable 
resultado de la inevitable lucha por la supervivencia, y que las <<razas>> dominantes se 
justificaban sobre la base de su superioridad << natural». Dentro de este discurso pseu­
docientffico, la denuncia de la injusticia social se transformaba en una imposibili­
dad l6gica. 

El social-darwinismo se basaba en una contradicci6n inherente, que habia sido 
expuesta por mas de un crftico en la epoca de Benjamin. Dolf Sternberger (a quien 

1 Theodor W. Adorno, << Charakrerisrik Walter Benjamin>> , Uber Walter Benjamin, Rolf Tiedemann, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1970, p. 17. 
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Benjamin habia conocido en Frankfurt antes de 1933)2
, argumentaba en su libro de 

1938 Panorama: Visiones del siglo XIX que el «panorama sin fin» de la evoluci6n social difi­
cultaba la percepci6n del campo de baralla que la «selecci6n natural» dejaba tras de si: 

(la) ( ... C)ivilizaci6n tenazmente Ia sigue corroborando con extinci6n y exter­
minio como si no fuera en realidad civilizaci6n; si las «razas civilizadas» han gana­
do en realidad Ia supremada, por esta misma raz6n son mas salvajes que los salva­
jes. Esta paradoja se esconde en Ia reorfa de las transiciones de Darwin3

• 

En 1932, Theodor (Wiesengrund) Adorno, recien nombrado profesor en la 
Universidad de Frankfurt, dio una conferencia en la que invocaba una <<reorienta­
ci6n de la Filosofia de la historia (Geschichtsphilosophie)>>4

• Bajo el titulo <<La idea de 
Hisroria Natural», transformaba la paradoja inherente a este concepto en un argu­
memo dialectico. La conferencia muestra la inf1uencia de sus conversaciones con 
Benjamin en 1929 en Konigstein, cuando se discuti6 el proyecto de los Pasajes, y 
hace directa menci6n del estudio sobre el Trauerspiel, que habia sido rechazado por 
la Universidad de Frankfurt algunos afi.os arras. En oposici6n a la sintesis filos6fica 
de naturaleza e historia presence en la premisa de Heidegger en el sentido de que la 
<<historicidad>> (Geschichtlichkeit) es la <<naturaleza>> del Ser, Adorno empleaba natu­
raleza e historia como conceptos dialecticamente opuestos, cada uno de los cuales 
proporcionaba la critica del otro, y de la realidad que cada uno pretendia identifi­
car5. En ese analisis: 

2 Benjamin no estaria muy feliz con mi cita de Sternberger para ilustrar este punta, porque aunque hubo 
influencia directa, esta fue de Benjamin sabre Sternberger y no a! reves, y de una forma que Benjamin con­
oideraba nada menos un (burdo) plagio. El 2 de abril de 1939 le escribio a Scholem: «Deberfas ver el libro 
de Sternberger, Panorama del Siglo XIX. No se te pasara por alro que es un abierto intento de plagio>> 0f, 
p. 1168). La segunda oracion est:i puesta entre panSntesis en Ia version publicada de Brieft, p. 802. 

En una carta a Adorno, doce dias despues, el ataque continuaba (indicaba que Sternberger solo habia 
en realidad plagiado sus ideas demasiado bien). SOlo en el titulo, escribio, habia sido capaz de plagiar 
incluso correctamente. «La idea de los Pasajes ha sufrido dos formas de filrraje - Ia primera, para que 
pudiera penetrar en Ia cabeza de Sternberger. .. (y Ia segunda), para que pudiera pasar por el Consejo de 
Literatura del (tercer) Reich-. Te puedes imaginar que es lo que sobrevivio ( ... ) el indescriptiblemente 
pobre aparato conceptual de Sternberger fue robado de (Ernst) Bloch, de el y de mi. ( ... ) T a! vez puedas 
discurir con Max (Horkheimer) si yo deberia resefiarlo, es decir denunciarlo» 0f, pp. 1164, 65). 

M:is tarde , Benjamin envio una resefia a! Institute for Social Research en N. York, donde fue recibi­
da en silencio. El 26 de junio de 1939 le escribio a Gretel Karplus que habia recibido con rodo el dolor 
de su corazon «el silencio con el que se ha ropado por rodas partes mi resefia del Panorama de 
Sternberger. Ni siquiera tu lo rompiste cuando finalmente me escribisre acerca dellibro» (Brieft, vol. 2, 
p. 828). Adorno parece haber renido una opinion m:is posiriva sobre Sternberger 0f, p. 1107) . Aunque 
los comentarios periodfsticos de Sternberger siguieron apareciendo en el Frakfurter Zeitung despues de 
Ia llegada de Hider a! poder, a! final fue perseguido a causa de su esposa judia. El Instituro no publico 
Ia resefia de Benjamin (que sin embargo fue conservada y aparece en III, pp. 572-79). 

3 Dolf Sternberger, Panorama, oder Ansichten vom 19. jahrhundert (primera edicion, Hamburgo, 
1938) (Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1974, pp. 108, 109). 

4 Theodor Adorno, «Die Idee der Naturgeschichte», Gesammelte Schriften, Rolf Tidemann ed., 
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1973, p. 355. 

5 Adorno sostenia que los que aparecian como objeros naturales no lo eran verdaderamente en tanto 
eran producidos hisroricamenre por sujeros humanos; y que Ia hisroria no era << historica», a causa de Ia 
ciega destruccion de Ia naturaleza (incluidos los cuerpos humanos) que habia caracterizado su curso. 
Discuto en detalle el argumenro de Adorno en este discurso, y su deuda especifica con Benjamin en 
Susan Buck-Morss, The Origins of Negative Dialectics: Th. W Adorno, Walter Benjamin and the Frankfort 
Institute, N. York, Mac Millan Free Press, 1977 (trad. Nora Rabotnikof, Siglo XXI, Mexico). 
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( ... ) Naturaleza e historia como momemos, no desaparecen uno en el orro, 
sino que surgen simuld.neamente uno del orro y se atraviesan mutuamente de tal 
modo que aquello que es natural emerge como signo de la historia, y la hisroria, 
cuando es mas hist6rica, aparece como un signo de la naturaleza6

• 

Benjamin expresaba la misma idea en una nota temprana del Passagen-Werk 
donde queda asentada como <<el axioma acerca de la manera de evitar el pensa­
miento mftico»: «Ninguna categorfa historica sin sustancia natural; ninguna sus­
tancia natural sin su filtro historico>/. El metoda consiste en yuxtaponer pares bina­
rios de signos lingi.iisticos del codigo dellenguaje (en este caso historia/naturaleza) 
y, al aplicar estos signos a los referentes materiales, cruzar las direcciones. El poder 
crftico de esta maniobra depende tanto del codigo, en el que el sentido surge del par 
significante/significado con independencia de los referentes, como de los referentes, 
los objetos materiales existentes, que no se someten docilmente a los signos lingiifs­
ticos, sino que poseen fuerza semantica para poner en cuestion los signos. 

John Heartfield, quien desarrollola nueva tecnica del fotomontaje, mostr6 afios 
mas tarde que una <<idea>> crftica y dialectica de historia natural podia expresarse 
tambien en una imagen. Su imagen, titulada «Historia Natural Alemana>> (figu­
ra 3.1), apareci6 en agosto de 19 34 en la tapa del Arbeiter Ilustrierte Zeitschrift 
(Diario Ilustrado de los Trabajadores), como un ataque politico directo contra el 
Reich hideriano, que mostraba crfticamente su <<evoluciom> a partir de la Republica 
de Weimar. 

Heartfield era miembro del cfrculo marxista de Berlin formado por Brecht, 
Lacis, Reinhardt y Piscator. En el ultimo perfodo de Weimar habfa disefiado esce­
nograffas que incorporaban fotograffas, colocando a las nuevas tecnologfas de repro­
duccion de imagenes <<conscientemente ( ... ) al servicio de la agitacion polftica>> 8

• 

Estaba muy cerca de Brecht y Benjamin conocfa su trabajo9
• Para Benjamin debfa 

resultar atractivo en el trabajo de Heartfield el uso de formas alegoricas de repre­
sentacion combinadas con las mas modernas tecnicas de montaje fotografico. 

6 Adorno, Gesammelte Schriften, val. 1, pp. 360-61. 
' V, p. 1034. 
8 John Heartfield: Photomontages of the Nazi Period, N. York, Universe Books, 1977, p. 11. «Como 

los films de Eisenstein, los foromonrajes de Hearrfield utilizan imagenes diamerralmente opuestas para 
provocar un conflicto en el especrador que de Iugar a una tercer imagen sinretica que a menudo, en su 
asociacion, es mas fuerte que Ia suma de sus partes>> (p. 13). H earrfield ha sido comparado con Daumier, 
ellitografo del siglo XIX (ibid.). AI trazar los «origenes» del presente en el Passagen-Werk, Benjamin con­
vierte a Daumier en una figura significativa. Pero es el artista Antoine Wiertz, dice Benjamin, quien 
«puede ser descrito como el primero que, sin preverlo, exigio el montame como utilizacion de Ia foto­
graffa para Ia agicacion» (expose de 1935, V, p . 49). 

9 AI parecer, conocio al hombre luego de conocer su obra. El ensayo de 1934 «El aurar como pro­
ducton> elogia Ia utilizaciorr polirica de Ia fotograffa en Heartfield (ver II, pp. 692-93). Pero no mencio­
na haber conocido a Heartfield hasta una carta, escrita desde Paris el 18 de julio de 1935: « .. . (Pocas) 
veces encuenrro entre mis nuevas conocidos alguien tan encanrador como John Hearrfield (al que cono­
d) no hace mucho, y con el que sostuve una excelenre conversacion sabre Ia forograffa» (Brieft, vol. 2, 
p. 670). H earrfield esruvo en Paris para Ia exposicion de sus obras, inaugurada en mayo de 1935 y aus­
piciada par Louis Aragon y otros miembros del ala izquierda de Ia vanguardia, como gesro de solidari­
dad con el arrista, exiliado par Hider en 1933. La exposicion de Hearrfield en Praga en 1934 se trans­
forma en una cuestion politica cuando, bajo presion directa de Hitler, se retiraron algunos de los pos­
ters mas criticos del Nazismo (ver Heartfield, p. 14). 
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DEUTSCHE NATURGESCHICHTE 

Figura 3.1. «Historia Natural Alemana>>, foromontaje de John Heartfield, 1934. 
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Como la mayorfa de las imagenes de Hearrfield, el poster «Deutsche 
Naturgeschichte>> es un emblema moderno 10

, que utiliza las convenciones de Ia ins­
criptio (titulo) y subscriptio (subtitulo) para hacer que la imagen funcione como una 
forma de instruccion moral y politica. La «historia natural>> alemana se representa 
alegoricamente en las tres etapas biologicas de desarrollo de la Mariposa-de-la 
Muerte, una progresion de metamorfosis que sugieren un lazo causal entre la 
Republica de Weimar y el fascismo (Ebert fue el primer canciller de Weimar, 
Hindenburg su ultimo presidente que, a su vez, aprobo el nombramiento de Hitler 
como canciller). Al mismo tiempo, esta progresion (sobre una mortecina rama) es 
vista como retroceso, y el <<desarrollo >> implica creciente claridad en relacion a la 
naturaleza del animal: la marca visible de la calavera o «cabeza (mariposa) de la 
muerte>> en su forma final hideriana. Elegf este poster, no para subrayar la influen­
cia de Heartfield sobre Benjamin, sino por motivos didacticos (podria haber elegi­
do tambien, por ejemplo, la Metamorfosis de Kafka, donde el heroe Odarek, se 
transforma en un insecta, imagen alegorica en la que el proceso evolutivo del ani­
mal al hombre se invierre de manera semejante) . Sin embargo, Benjamin fue impac­
tado por este fotomontaje en particular (habfa pensado en temas similares para el 
Passagen-Werk). En 19 36, un afio despues de una gran exposicion de Heartfield en 
Paris", la misma imagen aparece en su correspondencia, en un comentario crftico 
sobre el desarrollo intelectual burgues desde Fichte: «El espfritu revolucionario de Ia 
burguesfa alemana se ha estado transformando en la crisalida de la cualla Mariposa­
de-la Muerte del Nacional Socialismo surgiria mas tarde>> 12

• 

En la leyenda a «Historia Natural Alemana>>, Heartfield nos dice que «metamorfo­
sis>> tiene tres significados: el primero surge del discurso de la naturaleza (las etapas del 
insecta), otro surge de la historia (Ebert-Hindenburg-Hider) y otro (enumerado en pri­
mer Iugar), del discurso del mito: «En la mitologfa: la metamorfosis de los seres huma­
nos en arboles, animales, piedras>>. Este significado explica ala vez la representacion y 
proporciona un juicio critico sobre el referente. Hea~tfield presenta la evolucion natural 
de la historia politica alemana en la forma mftica de una metamorfosis de los humanos 
en naturaleza, para asf poder subrayar de manera cdtica que la creencia en el progreso 
evolutivo como curso natural de la historia social es un mito, en el sentido totalmente 
negativo de ilusion, error, ideologfa. Heartfi.eld, un comunista, no atacaba la adhesion 
de la clase capitalista al Social Darwinismo como forma de justificar su dominacion, sino 
mas bien la adhesion por parte de los Socialdemocratas a la idea de progreso historico, 
que los habfa llevado a adormecerse en el seno de un falso semido de seguridad sobre la 
adecuacion del parlamentarismo de Weimar para una polftica socialista13

• 

10 «Los foromonrajes de Heartfield representan un tipo completamente diferente (en relaci6n a los colla­
ges modernistas de los cubisras). No son primariamente objetos esteticos, sino imigenes para leer (Lesebilder). 
Heartfield volvi6 al ami guo arte del emblema y lo utiliz6 polfricamente» (Peter BUrger, Theory of the Avant­
Garde, en Theory and History of Literature, vol. 4, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984, p. 75). 
«Como emblemas de lo anriguo, estos foromonraj es se unen en una poderosa fusion de imagen y leyenda, y 
como emblemas se graban en el espfritu y en los ojos de una generaci6n>> (Heartfield, p. 11). 

" Ver nota 9. 
12 Carra a Kitty Steinschneider, cirada en Scholem, Walter Benjamin, p. 64. 
13 Alfred H. Kelly, en su libro The Descent of Darwin: The Popularization of Darwin in Germany, 

1860-1914, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 198 1, analiza los efecros debilirantes sobre 
la clase obrera alemana de esra aceptaci6n popular de Darwin, que mezclada con Marx termin6 en una 
reoria evolucionista del socialismo. 
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Es de notar que la fusion ideologica entre naturaleza e historia, reproducida par 
Heartfield a traves del uso alegorico del fotomontaje, permite que permanezca visi­
ble la brecha entre signo y referente, y hace posible representar su identidad en 
forma crftica. Benjamin habia operado de modo parecido en Calle de direcci6n unica 
construyendo un montaje de imagenes mas verbales que fotograficas, que en lugar 
de fusionar historia y naturaleza, subrayaba la brecha semantica entre estos termi­
nos, para identificar crfticamente la esencia objetiva de la inflaci6n econ6mica de 
Weimar y el declive social de la burguesfa. En «Panorama Imperial»: 

Una curiosa paradoja: a! actuar, Ia genre tiene en mente los intereses privados 
mas estrechos, sin embargo en su comportamiento esta determinada, mas que 
nunca por los instimos de Ia masa. Y mas que nunca, los instintos de masa se han 
vuelto hostiles a Ia vida. Alii donde los oscuros instintos del animal - como relatan 
muchas historias- encuentran una forma de escapar de un peligro inminente aun­
que aun invisible, Ia sociedad, donde Ia gente tiene en mente solo su chato bienes­
tar, se convierte, con Ia estupidez del bruto, en vfctima del peligro mas inminente, 
sin el oscuro conocimientos de los animales, como una masa ciega ( ... ). Asf, en esta 
sociedad el cuadro de Ia imbecilidad es completo: incertidumbre, en realidad per­
version de los instintos vitales para Ia existencia, y desamparo, declive del intelec­
to. Este es el estado mental de toda Ia burguesia alemana 11

• 

A este comportamiento animal y sin embargo autodestructivo de la burguesfa 
-que estaba demostrando todos los signos de una especie en extincion- Benjamin 
oponfa el potencial constructivo de la nueva era industrial: «Los humanos como 
especie llegaron al final de su evolucion decenas de miles de afios arras; pero la 
humanidad cornu especie esta aun en sus comienzos»15

• Asi de radical resultaba la 
ruptura de la promesa social de la tecnologfa, el comienzo de una verdadera historia 
humana a partir del estado de cosas «natural». De modo semejante, Marx habia afir­
mado que hasta el momenta de la plena.realizaci6n del nuevo potencial del indus­
trialismo, toda la historia era solo <<prehistoria», dominada por las «!eyes naturales>> 
del capitalismo que se resolvfan en un ciclo repetitivo de inflaci6n, depresi6n y 
desempleo. Mientras la gente permaneciera sometida al poder de estas fuerzas cie­
gas, la promesa de una historia humana universal no podrfa realizarse16

• 

Un extrema optimismo respecto de la promesa de la «nueva>> naturaleza de la 
tecnologfa y un total pesimismo en relacion al curso de la historia, que sin la revo­
luci6n del proletariado jamas abandonarfa la etapa de la prehistoria caracterizan 
todos las etapas del proyecto de los Pasaje. El montaje de naturaleza e historia con 
el que Benjamin habfa experimentado en Calle de direcci6n unica, se desarrolla aquf 
como una expresi6n del estadio prehist6rico de la historia presente, pero con una 
diferencia. El Passagen-Werk trata los origenes hist6ricos del presente: la historia 
natural se transforma en ur-historia. Su prop6sito no es solo polemizar contra el 

14 IV, pp. 95-96. 
" IV, p. 147. 
'
6 La sosrenida creencia en el semido de que Marx quiso dedicarle a Darwin el vol. 2 de EL Capital, 

pero que esre ulrimo no lo permiri6 porque no quiso ver su nombre asociado al arefsmo, ha demostra­
do ser falsa (ver Lewis S. Feuer, «The Case of rhe Darwin-Marx Lerrer: A Srudy in Socio-Literary 
Detection>>, Encounter, 51, 4, ocrubre de 1976. 
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STIMME AUS OEM SUMPF 

,,Dreitausend Jahre konsequenter lnzucht beweisen die: Oberle:genhe:it meine:r Rasse !" 

Figura 3.2. «Yoz desde el pantano: Tres mil afios de estricta consanguineidad demuesrran 
Ia superioridad de mi raza>> , fotomontaje de John Heartfield, 1936. 
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estadio todavia barbara de la edad moderna, sino llevar la polemica a la teoria his­
t6rico-filos6fica, desvelar la esencia de la «nueva naturaleza>> como algo aun mas efi­
mero, mas fugaz que la antigua. La historia natural como ur-historia significa subra­
yar el caracter prehist6rico de la prehistoria burguesa. Esta era una imagen central 
en el Passagen- Werk. 

En el capitalismo avanzado, la corta vida de tecnologias y mercandas, la rapida 
renovaci6n de modas y estilos eran experimentadas como atenuaciones temporales 
extremas. Para quienes vivian en los afios veinte, las novedades de la generaci6n 
anterior -luces de neon en Iugar de lamparas de gas, cabello corto y trajes de bafio 
en Iugar de monos y mirifiaques- pertenedan a un pasado distante. Aquellos arte­
factos burgueses de una epoca temprana que lograban sobrevivir en los decadentes 
Pasajes donde <<por primera vez, el pasado mas reciente se vuelve distante>> 17 eran los 
residuos arcaicos, las ur-formas petrificadas del presente. 

En la epoca en que, de nifios, nos daban esas grandes colecciones, El Cosmos y 
fa humanidad, Nuevo Universo o La tierra, ino se posaba nuestra mirada acaso, 
antes que nada, en las (coloreadas) ilustraciones de los paisajes petrificados ode los 
«lagos y glaciares de la primera era glacial»? Un panorama asf idealizado de una ur­
epoca apenas pasada se abre ante nosotros cuando miramos dentro de los Pasajes 
que aparecieron en casi todas las ciudades. Aquf se aloja el ultimo dinosaurio de 
Europa: el consumidor18

• 

Una formulaci6n posterior especifica: 

Asf como existen lugares entre las rocas del mioceno ode la edad eocenica que 
conservan la huella de enormes monstruos de esas epocas geol6gicas, asf hoy los 
Pasajes yacen en las ciudades como cuevas que contienen f6siles de un ur-animal 
aparentemente extinguido: los consumidores de la epoca preimperial del capitalis­
mo, los ultimos dinosaurios de Europa 19

• 

Los consumidores de la etapa pre- 1850 son «Ur-animales>> no porque el con­

sumo haya desaparecido, sino porque ya no existe en su forma capitalista tem­
prana. En el siglo XX los Pasajes originales habian fracasado financieramente, 
porque sus pequefias tiendas especializadas en bienes suntuarios ya no estaban en 
condiciones de competir con los grandes almacenes que vendian mercandas pro­
ducidas masivamente, en un volumen capaz de compensar niveles menores de 
ganancia. Por eso Benjamin llama a esos tempranos consumidores burgueses «los 
ultimos dinosaurios de Europa>>, en extinci6n gracias ala evoluci6n <maturah del 
capitalismo industrial que la propia burguesia habia impulsado. En los mori­
bundos Pasajes, las primitivas mercandas industriales habfan creado un paisaje 
antediluviano, .un «ur-paisaje del consumo>>20

, que testimoniaba «el declive de 
una epoca econ6mica>> que el «suefio colectivo» confunde con «el declive del 
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17 V, p. 1250. 
18 V, p. 1045. Es de notar que Proust tambien llamaba <<prehist6rico» a! mundo anterior a 1914 c. 
19 V, p. 679 . 
20 V, p. 993. 
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mundo mismo» 21
• Como las cavernas de una zona arqueol6gica, contienen las 

modas del siglo pasado in situ: 

En los aparadores de las peluquerias se ve a las ultimas mujeres de cabello 
largo. Abundantes masas de cabello ondulado, «permanentes>>, rizos fosilizados 22

• 

Mercandas abandonadas <<trepan por las paredes>> de estas cavernas desiertas 
como si fueran un tejido de cicatrizaci6n, como <<una flora antigua y salvaje desga­
jada de la <<sa via>> del td.fico de los consumidores>> y d se entrelazan unas con otras de 
la manera mas irregular>>23

• Los despintados carteles contienen «las primeras gotas de 
una lluvia de letras que hoy cae sin cesar sabre la ciudad yes recibida como la plaga 
de Egipto ... >> 24

• La luz se filtra a traves de los empafiados techos de crista! como si 
fuera un acuario de la vida marina primitiva25

• Los anuncios de las tiendas parecen 
signos de un zool6gico <<que registran no tanto el habitat como el origen y la espe­
cie de los animales capturados»26

• Ya en el siglo XIX, el interior de los ambientes bur­
gueses se mostraba como <<una especie de estuche>> en el que el individuo burgues 
como <<coleccionista>> de objetos se encerraba <<con todas sus pertenencias>>, y con­
servaba sus huellas como la naturaleza conserva la fauna muerta fundida en el gra­
nito>> 27. Benjamin compara la fisonomia de Paris, forjada por fuerzas sociales, con 
una formaci6n geologica que tiene la atracci6n de un paisaje voldnico: 

Como formaci6n social, Paris es la imagen contrapuesta al Vesubio como for­
maci6n geogrifica: una masa amenazante, peligrosa, un Jano de la Revoluci6n. Y 
asi como las laderas del Vesubio, gracias a las capas de lava que las cubren, se han 
transformado en un verge! paradisiaco, asi en Paris gracias a la lava de Ia 
Revoluci6n, floreci6 como en ningun otro lugar, el arte, la moda y la existencia fes­
tiva28. 

Esta ultima cita pone en evidencia que la nue-va naturaleza encerrada en el pai­
saje parisino tiene <<SU cara tentadora y su cara amenazadora>/9

• De igual modo, los 
resabios de la mercanda fosilizada no son solamente <<material fracasado>> 30

• Como 
huellas de una vida anterior, son pistas hist6ricas, con un significado objetivo que 
distingue la <<idea>> de historia natural de Benjamin de la forma mas simple y mas 
polemica del montaje de Heartfield. Benjamin percibia la naturaleza hist6rica como 
una expresi6n de Ia fugacidad esencial de la verdad en sus extremos contradictorios 
como extinci6n y muerte, por una parte, y como potencial creativo y posibilidad de 
cambio, por la otra. 

" V, p. 670. 
22 V, p. 1048. 
" V, p .93. 
24 V, p. 1048. 
25 << La atmosfera terrestre como submarino» (V, p. 1013). 
26 V, p. 1047. 
27 <<Das Paris des Second Empire bei Baudelaire>>, I, p. 549. 
" V, p. 1046. 
"V, p. 496. 
30 V, p. 1215. 
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No solo la naturaleza, sino todas las categorias de las construcciones te6ricas de 
Benjamin tienen mas de un significado y un valor, lo que permite que entren en 
diferentes constelaciones conceptuales. Adorno, en su conferencia sobre <<Historia 
Natural», muestra la influencia de Benjamin al hablar de una «estructura l6gica» 
diferente de la de la filosofia tradicional, donde conceptos como naturaleza e histo­
ria, mito y transitoriedad se distinguen unos de otros por «invariantes>> en su signi­
ficado. En cambio, en esta otra estructura l6gica «Se aproximan en torno a una fac­
ticid~d hist6rica concreta, que se despliega en conexi6n con sus momentos, en su 
caracter unico que es «solo-una-vez»31

• La diferencia entre Adorno y Benjamin, que 
eventualmente llegaria a ser motivo de conflicto32

, residia en el hecho de que 
Benjamin consideraba que estas constelaciones hist6rico-filos6ficas podian ser 
representadas por una imagen mas que por una argumentaci6n dialectica. 

El concepto de «imagen dialectica» esta sobredeterminado en el pensamiento de 
Benjamin. Posee una l6gica tan rica en implicaciones filos6fica como la dialectica 
hegeliana, y, ciertamente, el despliegue de sus complejidades es tarea de todos y cada 
uno de los capitulos de este estudio. En el presence contexto se refiere al uso de ima­
genes arcaicas para identificar aquello que es hist6ricamente nuevo en la «naturale­
za» de las mercandas. El principio de construcci6n es el montaje, donde los ele­
mentos ideacionales de la imagen permanecen irreconciliados, en lugar de fusionar­
se «en una perspectiva armonizadora»33

• Para Benjamin, la tecnica del montaje posee 
«derechos especiales, incluso totales» como una forma progresista porque «inte­
rrumpe el contexto en el que se inserta» y de ese modo «actua contra la ilusi6n»34

• 

Intentaba que este fuera el principia ordenador del Passagen-Werk: «Este trabajo 
debe desarrollar, hasta su maximo grado, el arte de citar sin referencias. Su teoria 
conecta de manera muy cercana con la del montaje»35 • 

Por supuesto, existe otra utilizaci6n del montaje, en la que se crea ilusi6n al 
fusionar los elementos de modo tan exitoso que toda evidencia de incompatibilidad 
y contradicci6n, es decir, toda evidencia de artificio queda eliminada - como ocurre 
en la fotografia del documento falsificado, tan antigua como la fotografia misma 
(fig. 3.3)-. Este era tambien el principio de los «panoramas», esas replicas de esce­
nas tomadas de la historia y de la naturaleza, artificialmente construidas -desde vis­
tas alpinas hasta campos de batalla- que eran las arracciones favoritas del siglo XIX 

y que proporcionaron la palabra clave para el Passagen-Werk 36
• El termino 

31 Adorno, Gesammelte Schriften, val. 1, p. 359. 
32 Ver Susan Buck-Morss, Los origenes de fa dia/.ectica negativa, cap. 9. Tambien Adorno utilizaba e1 ter­

mino «imagen dialectica>>, que jug6 un papel particularmeme imponame en su esrudio sabre K.ierkegaard 
(1933) (Benjamin lo cira en V, p . 576). Pero despues de 1935 cada vez critic6 mas la idea benjaminiana de 
<< im:igenes dialecticas», par considerarlas demasiado <<est:iticas» y <<no mediadas» (ver, ibid., cap. 9). 

33 Dicha perspecriva era caracterfstica de <<la imagen de la historia del idealismo» (carta a Adorno, 31 
de mayo de 1935, V, p. 117) . 

" II, pp. 697-98. 
" V, p. 572. 
36 En las primeras etapas del Passagen-Werk el tratamiemo de los panoramas no era purameme crftico. 

En particular, las replicas mimeticas de las ciudades, hechas por Prevost, proporcionaban una << imagen ver­
dadera de la ciudad» como una << m6nada sin vemanas» (V, p. 1008). Es m:is, aunque Benjamin los conec­
taba con el <<mundo de sueftos» de siglo XIX, tambien los consideraba ur-formas anticipatorias de Ia fotogra­
ffa y de las pelfculas. La forma de su recepci6n fue particularmeme ambigua: el espectador tenia que <<espian> 
a uaves de un hoyo, par lo cual resultaba un espect:iculo individual y privado, pero por el panorama de im;i­
genes que se movfa secuencialmenre ante la vista de los espectadores resultaba colectivo y publico. 
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«Panorama>> fue plagiado37 por Sternberger para el titulo de su libra. Este contenia 
una critica de la popularizacion de la teoria de Darwin como un <<panorama de la 
evoluciom> (fig. 3.4) que hace aparecer a la historia como <<una progresion natural» 
del mono al hombre, de modo tal que <<el ojo y el ojo de la mente pueden deslizar­
se sin obstaculos hacia arriba y hacia abajo, hacia atris y hacia adelante, a traves de 
las laminas mientras estas a su vez evolucionam>38

• 

Figura 3.3. Forografia falsificada de la violencia contra el clero por los 
comuneros de Paris, fotomontaje d_s: E. Appert, 1871. 

No solo resulta crucial el medio de representacion, ni solo el caricter concreto 
de la imagen o de la forma de montaje sino tambien el hecho de que la construe­
cion debe hacer visible la brecha entre signo y referente y no fusionarlos en una tota­
lidad ilusoria, de modo que el subtitulo solo duplica el contenido semiotico de la 
imagen en lugar de cuestionarla39

• Cuando los referentes historicos son considera­
dos como <<naturales>>, afirmandolos acriticamente e identificando el curso empfrico 
de su desarrollo con el progreso, el resultado es el mito; cuando la naturaleza prehis­
torica es evocada en el acto de nombrar lo historicamente moderno, el efecto es la 
desmitificacion. Pero el objetivo de Benjamin no era solo criticar la <<historia natu­
ral» como ideologfa; era mostrar como, dentro de la configuracion correcta, los ele­
mentos ideacionales de naturaleza e historia podian revelar la verdad de la realidad 
moderna, su transitoriedad y su estadio primitivo. 

37 Ver nota 2. 
'" Sternberger, Panorama, p. 83. 
39 «Nos hara falta Ia habilidad de los fot6grafos para que do ten a sus to mas de los subdtulos que las 

rescaten de Ia corrosion de la moda y les confieran valor de uso revolucionario» (II, p. 693). 
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Para la teorfa de Benjamin resultaba crucial mostrar que, a los ojos de la com­
prensi6n filos6fica, no habia una distinci6n categ6rica absoluta entre tecnologia y 
naturaleza -Ludwig Klages era un «reaccionario» al sugerir lo contrario40

- . Por 
supuesto, la tecnologia era social e hist6ricamente producida, por lo que Georg 
Lukacs la denomin6 <<segunda naturaleza>> , criticando el supuesto de que el mundo, 
en su forma dada, era <<natural>> en sentido ontol6gico. Sin embargo, en el Passagen­
Werk, el concepto de <<segunda naturaleza>> de Lukacs no ocupa ningun lugar, a pesar 
de que Benjamin estaba familiarizado con los escritos de este (y aunque Adorno, al 
utilizar este termino, citaba como fuente a Lukacs)41

• El concepto de <<segunda natu­
raleza>>, una categorfa intencionalmente marxista, era colocada por Lukacs dentro de 
un rgar-ee-fi-h5s"6fiGO._(uertemente hegeliano42. l[a segunda naturaleza era la subjetivi-

( Ciad alienada y cosifi~a~unmilndo -cre'i'd~ por humanos que no lo reconodan 
'~-c.g;no propio. En contraste, para Benjamin, la naturaleza material era <<Otra>>, dis­

rima del sujeto, no importa cuanto trabajo humano se hubiera invertido en ella. y 
sin embargo, la modernidad marcaba una ruptura radical en su forma{Lapara o'a 
radicaba en que los predicados tradicionalmente atribuidos a la antigua naturaleza 
organica -productividad y transitoriedad, asi como decadencia y extinci6n- , al ser 
usados en la descripci6n de la «nueva naturaleza>> inorganica producto del indus­
trialismo, nombraban precisamente aquello radicalmente nuevo en ella. 

Benjamin no utiliz6 el termino <<segunda naturaleza>> , que yo he adoptado en 
funci6n de la claridad interpretativa, y que me parece mas preciso que, por ej., el 
termino marxista <<fuerzas productivas>>. Benjamin se referfa no solo ala tecnolo­
gia industrial sino a todo el mundo material (incluidos los seres humanos) trans­
formado por esa tecnologia43

• Dos epocas, entonces, de la naturaleza. La primera 
evolucion6 lentamente durante millones de afios; Ia segunda, Ia nuestra, comen­
z6 con Ia revoluci6n industrial y su rostro se transforma dia a dia. Esta nueva 
naturaleza, cuyos poderes todavia desconocemos, puede resultar amenazadora y 
atemorizante para las primeras generas:;iones que la confrontan, dada «la forma 

40 «No hay andresis mas inuril ni mas superficial que aquella que los pensadores reaccionarios como 
Klages tratan de trazar entre el espacio simbolico de Ia naruraleza y el de Ia tecnologia»; Ia recnologia es 
<<fundamentalmente>> una <<forma de naruraleza>>, V, p. 493 . 

"Adorno, Gesammelte Schrifien, vol. 1, p. 356. En Capri, en junio de 1924, Benjaminleyo ellibro 
recien publicado Historia y conciencia de clase de Lukacs, que le parecio <<de suma importancia, en espe­
cial para mi>> (carta a Scholem, 13 de junio de 1924, Brieft, vol. 1, p. 350). En septiembre anoro que lo 
que mas lo impresionaba del libra era el hecho de que «a partir de reflexiones poliricas Lukacs llegaba a 
enunciados en su teoria del conocimiento que resultan en parte muy familiares, aunque quiza no tan 
cabalmente como supuse a! principia, y que confirman mi propia posicion>> (carta a Scholem, 7 de julio 
de 1924, Brieft, val. 1, p. 355). Asi, aunque impresionado par Ia obra de Lukacs, Benjamin pronto se 
dio cuenra de que sus posiciones inrelecruales no eran tan cercanas como pudo parecer en un primer 
momenta. 

42 En Historla y conciencia de clase Lukacs !I ego a afirmar que roda naruraleza es una caregorfa social , 
es decir, que no habfa nada objerivo fuera de la conciencia y Ia his to ria. Mas tarde criricaria esta posicion 
como un inrenro par ir mas alla de Hegel, y reconoceria que su mas reciente acercamiento a los manus­
critos de Marx de 1844 lo habian convencido de que ni el mismo Marx habia querido decir tal cosa (ver 
prefacio de 1967 a Historia y conciencia de clase). 

43 Su concepcion quiza sea mas cercana a Ia del joven Marx, que en los manuscritos de 1844 (amplia­
menre cicadas en el Passagen-Werk) habla de los efecros transformadores de Ia industria sabre Ia narura­
leza: << La indusrria es naturaleza, y par tanro ciencia natural, en su relacion historica verdadera con Ia 
humanidad>> (Marx, Manuscritos, cicadas en V, p. 800). 
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Figura 3.4. «Familia del grupo de los Catarrinos>>, arrista desconocido, 
en E. Heckel, Die natiirLiche Schopfongsgeschichte, 1902. 
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tan primitiva de las ideas de estas generaciones»44 que no han aprendido todavfa a 
dominar, no a esta naturaleza misma, sino a la relacion de la humanidad con ella. 
Este dominio requiere ser receptivo al poder expresivo de la materia, requiere de 
una destreza no instrumental, sino mimetica, y es la tarea intelectual principal de 
la era moderna. 

En esta etapa aun temprana de la naturaleza industrial no es accidental que la 
primera modernidad sintiera afi.nidad por lo primitivo y lo arcaico: la antigi.iedad 
clasica era una «moda>> en el siglo XIX (como veremos45

); en la propia epoca de 
Benjamin el «primitivismo>> estaba en boga. Pero debemos subrayar que Benjamin 
solo identifi.ca como prehistorico lo que es nuevo en la historia. Su concepcion es 
dialectica. No existe <<lo primitivo>>, biologico u ontol6gico, que resista la transfor­
macion hist6rica. Explicitamente critico esta posicion: <<La forma arcaica de prehis­
toria que ha sido evocada en todas las epocas, y de manera reciente por Jung, es 
aquella que vuelve aun mas cegadora la aparici6n ilusoria en la historia al asignarle 
la naturaleza como hogar»46

• 

2 

A mediados de la decada de 1930, Benjamin decidio incluir imagenes reales en 
el Passagen-Werk. Escribi6 a Gretel Karplus: <<En realidad, esto es nuevo: como parte 
de mi estudio estoy tomando notas sobre un raro e importante material de image­
nes. Ellibro -y esto lo he sabido desde algun tiempo- puede ser enriquecido con 
importantes documentos ilustrativos ( ... )>> 47

• De mayo a septiembre de 1935, y otra 
vez en enero de 1936, trabaj6 en los archivos del Cabinet des estampes en la 
Bibliotheque Nationale. Si este tipo de investigaci6n en documentaci6n iconogrifi.­
ca <<era todavfa poco comun>> entre los historiadores4S, era completamente descono­
cido entre los fi.l6sofos. Benjamin obtl!VO copias de signifi.cativas ilustraciones que 
encontr6 en la biblioteca, y las guard6 en su apartamento de Paris como «Una suer­
te de album»49 • 

Aparentemente, el album se perdio50
• Sin embargo, resulta relativamente indi­

ferente para la concepcion de Benjamin que estas <<imagenes» del siglo XIX, selec­
cionadas para el proyecto, fueran representadas verbal o pict6ricamente. Cualquiera 

" V, p. 282. 
45 Ver cap. 5. 
" Y, p. 595. 
47 Carta a Gretel Karplus (Adorno), 10 de septiembre de 1935, p. 11 42. 
18 Michel Melot, V, p. 1324. Melot refiere que el material con el que querfa trabajar Benjamin era 

una serie, Topographie de Paris, que comenia «alrededor de 15.000 imagenes de todo tipo>> (dibujos, 
mapas, recorres de prensa, postales, forografias, carreles) clasificadas por barrio, y por un orden alfabeti­
co de calles; y orra serie sobre la historia de Francia, que incluia varios cientos de volumenes sobre el si­
glo XIX. Tam bien trabaj6 con la serie Enseignement des arts, referida a los talleres y ala vida de los arris­
tas, los salones, etc. Nose content6 con esrudiar las obras de facil acceso sino que busc6 materiales cuya 
clasificaci6n era muy compleja (ibid). 

49 Alfred Sohn-Rethel, V, p. 1324. 
50 Nota del editor, V, p. 1324. Cierras entradas del Passagen-Werk se refieren a imagenes espedficas 

que Tiedemann rastre6 en los archives e incluy6 en V, junto con algunas fotografias contemporaneas de 
los pasajes de Paris, romadas por una amiga de Benjamin, la fot6grafa Germaine Krull. 
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fuese su forma, estas imagenes eran los «pequefios, particulares momentos» concre­
tos en los que <d acomecimiemo hist6rico total» podia ser descubierto51, el percep­
tible ur-fen6meno (Urphdnomen)52 en el que podfan hallarse los orfgenes del pre­
sente. Benjamin habfa tornado el termino ur-fen6meno de los escritos de Goethe 
sabre la morfologfa de la naturaleza. Goethe observ6 que, mienrras en la ciencias 
ffsicas o qufmicas el obj eto de conocimiento era una abstracci6n cognoscitiva cons­
truida por el sujero, en la biologfa este era inmediatamente percibido, en el acto de 
<<observaci6n irreductible»53 • Las leyes objetivas y las regularidades de los organismos 
vivientes eran graficameme visibles en sus formas estructurales. Goethe crefa que las 
ur-formas arquetfpicas de estas estructuras revelaban la esencia de la vida biol6gica, 
y aun mas, que existfan empfricamente, como una planra 0 un animal entre otros, 
proporcionado materializaci6n concreta a las ideas plat6nicas. En 1918, Benjamin 
escribi6 que aquello que Goethe llamaba ur-fen6menos no eran sfmbolos en el sen­
tido de las analogfas poeticas, sino mas bien <<sfmbolos ideales>> en los que las esen­
cias ideales de Plat6n aparedan en formas sensibles54

• En su esrudio sabre Goethe 
de 1913, Georg Simmel describi6 detalladamenre el concepro: 

El ur-fenomeno - el surgimiento de colores a partir de Ia luminosidad y Ia 
oscuridad, las ritmicas mareas y fluj os de Ia gravitacion terrestre, el origen del cam­
bio climatico, el desarrollo del organismo vegetal a partir de Ia hoja, los tipos de 
vertebrado- es el caso tfpico mas puro de una relacion, combinacion o desarrollo 
de Ia existencia natural; en este sentido, por un !ado es algo diferente del fenome­
no habitual, que tiende a mostrar esta forma fundamental en Ia apariencia de 
borrosas mezclas y difracciones. Y, sin embargo, por el otro es precisam ente algo 
que aparece, tal vez que se da solo como espectaculo intelectual, pero, a veces, real­
mente «Se exhibe desnudo ante los ojos del observador atento>> (Goethe)" . 

Simmel subraya la significaci6n filos6fica de esta concepcion: 

Normalmente imaginamos a la ley general de los objetos situada de algun 
modo fuera de la cosa: en parte objetiva ( ... ), independiente del accidente de su rea­
lizacion material en el tiempo y el espacio, en parte subjetiva ( ... ), materia exclusi­
va del pensamiento y ausente de nuestras energias sensoriales que solo pueden per­
cibir lo particular, nunca lo general. El concepto de ur-fenomeno pretende superar 
esta separacion : noes otra cosa que la ley intemporal dentro de Ia observacion tem­
poral; es lo general que se revela inmediatamente en una forma particular. Porque 
tal cosa existe, el (Goethe) podia decir: do mas elevado es captar que todo lo facti­
co ya es teoria. El azul del cielo nos revela la ley fundamental de la cromatica. Ya 
no buscarfamos nada derris de los fenomenos: ellos mismo son teorfa» 56• 

Simmel sefiala que esta <<s fntesis genial»57 de esencia y apariencia produce <<Un 
viraje notable en el problema del conocimiento»: 

" V, p. 574. 
" V, p. 574. 
53 <<Urn verlorenen Abschluss der Notiz iiber die Symbolik der Ernenntnis», VI, p. 38. 
" VI, p. 38. 
55 Georg Simmel, Goethe, Klinkhardt & Biermann, Leipzig, 1918, p. 56. 
56 Simmel, Goethe, p. 56. 
" Simmel, Goethe, p. 56. 
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Mientras por regia general coda forma de realismo procede a partir del conoci­
miento te6rico como algo inmediaro y anterior, atribuyendole Ia capacidad de cap­
tar a! ser objetivo, copiarlo, y expresarlo fielmente, aquf, Ia fuente de emanaci6n es 
en realidad proporcionada por el objero. La fusion de este y de los pensamientos­
del-conocimiento no es un hecho epistemol6gico sino metaffsico58

• 

He citado largamente la discusion de Simmel por su influencia directa sobre 
Benjamin. Como nota al estudio del Trauerspiel, escribio el siguiente comentario. 
que luego agrego al material del Passagen-Werk: 

AI esrudiar Ia presentaci6n de Simmel del concepro de verdad de Goethe (en 
particular su excelente elucidaci6n del ur-fen6meno), llego a ser clara para mf que 
mi concepro de orfgenes en el Trauerspiel es una transposici6n estricta de este con­
cepto fundamental de Goethe del reino de Ia naturaleza a! dominio de Ia historia" . 

Cuando Benjamin hablaba de los efimeros objetos historicos del siglo XIX como 
ur-fenomenos, queria significar que estos exhibian visible -y metafisicamente, como 
«autenticas sintesis»60 su esencia conceptual como procesos. El Passagen-Werk trata 
con hechos economicos que no son factores causales abstractos sino ur-fenomenos, 

( ... ) que devienen solo despues de haberse desarrollado a partir de sf mismos 
( ... ) -desplegado serfa un termino mejor-la serie de formas historicas concretas de 
los Pasajes, del mismo modo que Ia hoja permite desplegar, a partir de sf misma, Ia 
variedad abundante del mundo empfrico de las plantas61

• 

La sustancia del trabajo debia ser una representacion factica concreta de esas ima­
genes historicas, en las que las formas economicas del capitalismo industrial pudieran 
ser vistas en un estadio embrionario, puro. En notas iniciales se lee: «Formula: cons­
truccion a partir de hechos. Construccion dentro de la completa eliminacion de la teo­
ria. Aquello que Goethe solo intentara en sus escritos morfologicos>>62. 

Adorno era cauteloso con la idea de· << imagenes dialecticas» precisamente por 
esta creencia benjaminiana en las esencias metafisicas inmediatamente visibles en los 
hechos. Adorno romo literalmente la adverrencia benjaminiana: «Merodo de este 
trabajo: montaje literario. No tengo nada para decir, solo para mostran>63

, y supuso 
que un Passagen-Werk complero se limitaria a «Un desconcertante montaje del mate­
rial>>64. Adorno escribio a Horkheimer en mayo de 1949: 

A comienzos del aiio pasado recibf finalmen te el material de los Pasajes, que 
habfa permanecido oculro en Ia Bibliotheque Nationale. Durante el verano pasado 

18 Simmel, Goethe, p. 57. 
59 V, p. 577. La entrada continua: <<O rigen, es decir el concepto del Urphdnomen (hisr6ricamente dife­

renciado, reologica e hisr6ricamente vivieme y) exrrafdo del comexro pagano de Ia naruraleza e imroduci­
do en el contexro judaico de Ia hisroria» (V, p. 577). El significado de <<teol6gico>> en su relaci6n con el <<con­
rexro judaico de Ia hisroria» y sus conexiones con Ia anrigua naturaleza, son discuridos en el capitulo 7. 

60 V, p. 592. Tales sfmbolos metaffsicos no subjetivos pueden ser tam bien llamados <<teol6gicos» (ver 
cap. 7) . 
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63 V, p. 574. 
61 Adorno, citado en V, p. 1072. 
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trabaje con el material de Ia manera mas puntillosa y surgieron enconces algunos 
problemas ( ... ). El mas significativo es Ia extraordinaria restricci6n en Ia formula­
cion de pensamiencos teoricos en comparacion con el enorme tesoro de citas y 
extracros. Esro se explica en pane por Ia idea (ya problematica para mi) que se for­
mula explicitamente en un Iugar, del trabajo como puro «montaje», es decir como 
creacion a partir de Ia yuxtaposici6n de citas, de modo que Ia teoria surja de alii sin 
necesidad de ser insenada como interpretacion65

• 

La interpretacion de Adorno del uso del montaje no es la unica posible. Rolf 
Tiedemann, editor del Passagen-Werk, refiere: 

En afirmaciones posteriores Adorno tom6 Ia idea de montaje de manera aun 
mas literal, e insistio que Benjamin no tenia en mente mas que el montaje de una 
cita a! !ado de Ia otra. A traves de numerosas discusiones con Adorno, sin embar­
go, el editor no pudo convencerse de que el montaje literario, tal como Benjamin 
lo pt"rc:ibia, era solo un simple montaje de citas. ( ... ) En Iugar de Ia teoria media­
dora., debia aparecer Ia forma del comentario, que eJ definia como «interpretacion 
a partir de particulares» (N2, 1); interpretacion y comentario no son imaginables en 
ninguna otra forma que como representacion. ( .. . ) Las citas son, en cambio, el 
material que Ia represencacion de Benjamin debia emplear66

• 

La evidencia parece sostener la lectura de Tiedemann. Resulta fundamentalla inter­
pretacion de Benjamin del montaje como una forma, ya visible en los primeros Pasajes, 
que en la yuxraposicion caleidoscopica y fortuita de carteles y vidrieras (fig. 3.5) fue ele­
vada al rango de principia conscience de construccion por la tecnologfa durante el curso 
del siglo. El caleidoscopio era en si un invento del siglo XJX67

• Pero habia estado precedi­
do por el Acenijo Chino (fig. 3.6) cuyos elementos yuxrapuestos no se acomodaban de 
manera coherence, no azarosa, alrededor de una idea central, y que resultaba asf el ver­
dadero ur-fenomeno del principia de montaje corns principia constructivo68

• 

El potencial tecnico de este nuevo principia se volvio evidente a finales del siglo 
con la construccion de la Torre Eiffel (fig. 3.7), la primera forma arquitectonica del 
principia de montaje: 

Aqui el poder de Ia plasticidad visual se silencia a favor de una tension extra­
ordinaria de energia intelectual, que Ia energia del material inorganico lleva a for­
mas extremadamente pequefias y efectivas, uniendolas de Ia manera mas eficaz ( ... ) . 
Cada una de las 12.000 partes de metal esca precisamente determinada a! milime­
tro (asi como) cada uno de los dos y medio millones de remaches ( ... )69 • 

Es en este mismo sentido que debemos interpretar el proyecto de Benjamin 
para el Passagen-Werk: . 

65 Carta de Adorno a Horkheimer, 9 de mayo de 1949, V, p. 1072. 
"''Nota del editor , V, p. 1073. 
67 V, pp. 226-27. Fue invenrado por Sir David Brewster en 1815. 
'~ «El "casse-tete" que surge durante el Imperio revela el senrido de Ia consuucci6n que despierra con 

el siglo. .. el primer presenrimiento del principio del cubismo en el arte pict6rico >> (V, pp. 226-27). 
69 A. G. Meyer (1907), citado en V, p. 223. 
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Figura 3.5. Interior del Pasagge du Grand Cerf, Paris. 

Figura 3.6 «Puzzle chino, o: La Ultima moda>>, siglo XIX. 
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Figura 3.7 Torre Eiffel, detalle exterior, construida por Gustav Eiffel, 1889. 
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(. .. ) Erigir las mayores construcciones a partir de los mas pequefi.os segmentos 
arquitect6nicos finamenre cortados y manufacturados. En realidad, descubrir 
la crisralizaci6n del aconrecimienro total en el analisis de lo; pequefi.os momen­
tos parriculares. Esto significa romper con el naturalismo hist6rico vulgar. Captar 
la construcci6n de la historia como tal. En la estructura del comentario 
(Kommentarsrrukrur)7°. 

En el Passagen-Werk, cada uno de estos «pequefi.os momentos particulares» seria 
idemificado como una ur-forma del presente. El comentario de Benjamin, en el que 
esos hechos se insertaban, proporcionaba las junturas que unian coherentemente los 
fragmentos en una representacion filosofica de la historia como <<acontecimiento 
total». 

Para Benjamin, ellenguaje de la tecnologia era nuevo, pero no su concepto. En 
la temprana nota (1918) sobre la teoria de Goethe de los ur-fenomenos como «sim­
bolos ideales >> plat6nicos, adverda contra la mala interpretacion de estos simbolos, 
tornados en si mismos como «el palacio de la filosofia>>; la tarea del fil6sofo era, en 
cambio, «cubrir las paredes del palacio hasta el punta en que las imagenes ramen el 
lugar de las paredes>/ 1

• En las fragmentarias imagenes las esencias aparecen en forma 
concreta, pero es la construcci6n filos6fica la que, aun invisible, da apoyo y cohe­
rencia al todo. Cuando Benjamin calificaba al montaje de progresista porque «inte­
rrumpia el contexto en el que se insertaba>>, se referia a su dimension critica, des­
tructiva (la unica que la observacion de Adorno reconoce). Pero el proposito del 
proyecto de los Pasajes era tambien el de disefi.ar una dimension constructiva del 
montaje, como la unica forma en la que puede erigirse la filosofia moderna. 
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4 

Historia mitica: el fetiche 

1 

En elmira, el paso del tiempo asume la forma de la predeterminacion. El curso 
de los acontecimientos esd. predeterminado por los dioses, escriro en las estrellas, 
anunciado por los oraculos o inscriro en los textos sagrados. En terminos estrictos, 
mito e historia son incompatibles. El primero prescribe que, en tanto los seres 
humanos son impotentes para interferir en la obra del destino, nada verdadera­
mente nuevo puede ocurrir, mientras que el concepto de historia supone la posibi­
lidad de influencia humana sobre los acontecimientos, y con ella la responsabilidad 
moral y polfrica de los actores como agentes conscientes en la conformaci6n de su 
propio destino. 

Los miros dan respuesra a por que el mundo es como es, cuando una relaci6n 
empfrica de causa-efecto no puede ser vista, o cuando no puede ser recordada. 
Aunque satisfacen el deseo de los seres humanos por un mundo pleno de sentido, 
lo hacen al precio de devolverles ese mundo bajo la forma de un destino inescapa­
ble. El riempo mftico no esti limitado a un discurso particular. Tanto la ciencia 
como la teologfa, el racionalismo o la supersrici6n pueden pretender que los acon­
tecimientos estin inexorablemente determinados. Tampoco las explicaciones mfri­
cas se restringen a una epoca particular. Tienen su fuente (occidental) en la anti­
guedad clasica y en la narrativa biblica. Pero reaparecen en las especulaciones cos~ 
mol6gicas mas recientes, por ejemplo, en la interpretacion del holocausro nuclear 
como cumplimiento de la profeda bfblica - un intento perverso, desde la perspecti­
va critica de la «historia», de asignarle a Dios la responsabilidad por la aterradora 
situaci6n que los mismos seres humanos han creado. 

Las interpretaciones de la guerra nuclear como preordenada por Dios niegan la 
posibilidad de control humano, y por tanto la posibilidad misma de la historia. Pero 
la ciencia puede esrimular una fe ciega en el «progreso» tecnol6gico que puede ser 
aun mas propicia que el fatalismo teol6gico para producir el mftico Armageddon. 
En ambos casos, la cuesri6n politica es que cuando la temporalidad se concibe bajo 
el signo mftico de la predererminaci6n, la genre se convence de que el curso actual 
de los acomerimientos no puede ser resisrido. 

El Passagen-Werk intenta fundamemalmente desentronizar las teorias mfticas de 
la historia, cualquiera sea la forma que asuman sus escenarios - la cad.strofe inevita-
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ble no menos que el mejoramienta continuo-. Pero Benjamin fue mas persistente 
en su araque contra el mita del progreso hist6rico automatico. Durante toda su 
vida, al borde de la era nuclear y en el ocaso de Ia inocencia tecnol6gica, este mita 
todavia permaneda en gran parte incuestionado, y Benjamin lo consideraba el 
mayor peligro desde el punta de vista polftico. Allf donde otros interpretes han visto 
su pesimismo sobre el curso de Ia histaria como una caracteristica tardia de su pen­
samiento, respuesta al Pacta de No Agresi6n Nazi-Sovietico o Ia guerra inminente, 
el Passagen-Werk muestra una preocupaci6n de tiempo atras (si bien intensificada)'. 
Las primeras notas describen el objetivo del proyecta: «erradicar toda huella de 
"desarrollo" de Ia imagen de la historia»\ derrotar la «ideologia del progreso ... en 
todos sus aspectas»3

• Una entrada anterior a 1935 asienta: 

Puede considerarse que uno de los objetivos metodol6gicos de este uabajo es 
demostrar un materialismo hist6rico en el que Ia idea de progreso ha sido aniqui­
lada. Es precisameme en este pumo que el materialismo hist6rico tiene toda Ia 
raz6n al diferenciarse radicalmente de los habitos mentales burgueses. Su principio 
basi co no es el progreso, sino Ia actualizaci6n' . 

Noes sorprendente, por tanto, que al tratar directamente con las teorias darwi­
nianas de Ia evoluci6n social en el Passagen-Werk, Benjamin ataque de manera explf­
cita Ia premisa del desarrollo progresivo. Critica Ia <<do~:;trina de Ia selecci6n natural» 
porque «( ... ) populariz6 Ia noci6n de progreso autamatico. Ademas, promovi6 Ia 
extension del concepto de progreso a rodo el ambito de Ia acci6n humana»5

• En con­
traste, su constelaci6n ideacional de «historia natural» no presupone ningun resul­
tado feliz, en realidad, ningun resulrado social necesario. 

No existe nada natural en Ia progresi6n hist6rica. Pero (y sobre esto insistia 
Benjamin) Ia naturaleza si progresa hist6ricamente. La nueva naturaleza de Ia industria 
y Ia tecnologia representa un progreso n;al a nivel de los medios de producci6n, mien­
tras que en el nivel de las relaciones de producci6n, Ia explotaci6n de clase permanece 
inalterada. Una vez mas, es Ia colisi6n entre naturaleza e histor1a la que conduce al 
error: Ia evoluci6n social es un mita cuando identifica Ia barbarie hist6rica como natu­
ral, cuando el progreso industrial se toma como punto de partida, el error mitico con­
siste en tomar los avances de Ia naturaleza por avances de Ia historia misma. 

El texto de 1940 Uber den Begrijf der Geschichte (conocido como las Tesis de 
Filosofia de Ia Historia) afirma que Ia identificaci6n del progreso tecnol6gico con el 
progreso hisr6rico condujo a Ia clase obrera alemana a plantearse objetivos polfticos 
equivocados: 

' Es tratado tematicamente en el Konvolut N, <<Sobre epistemologia: Teoria del Progreso», V, 
pp. 570-611. Este konvolut ha sido excelenremente traducido al ingles por Leigh Hafrey y Richard 
Sieburth, con el titulo <<T heoretics of Knowledge, Theory of Progress», en The Philosophical Forum, 
numero especial sobre Walter Benjamin, Gary Smith, ed., orofio-invierno 1983-84. 

' V, p. 1013. 
3 V, p. 1026. Estas notas tempranas tam bien conrienen Ia critica que aparece en las Tesis de Filosofia 

de Ia Historia (1940), que califica a! inrento de Ranke de mostrar a Ia historia «como realmente fue >> 
como <<el narcotico mas fuerte del siglo XlX» (V, p. 1033). 

' V, p. 574. 
'V, p. 596. 
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El desarrollo tecnico era para ellos la pendiente de la corriente a favor de la cual 
pensaron que nadaban. Punto este desde el que no habia mas que un paso hasta la 
ilusi6n de que el trabajo en la fabrica, situado en el impulso del progreso tecnico, 
representa ejecutoria politica ... (no se pregunta) ... con la calma necesaria, por el 
efecto que su propio producto hace a los trabajadores, en tanto no pueden dispo­
ner de el. Reconoce unicamente los progresos del dominio de Ia naturaleza, pero 
no quiere reconocer los retrocesos de la sociedad6• 

En su origen, la idea de progreso fue el criteria con el que los pensadores de la 
Ilustracion juzgaron a la historia y constataron sus deficiencias7

• Solo cuando <<el 
progreso se transforma en la marca del curso de la historia en su totalidad «el con­
cepto se identifica con «supuestos acriticos de actualidad mas que con una posicion 
critica de cuestionamient0>>8

• Benjamin busca los orfgenes de esta identificacion 
equivocada. En terminos neo-marxistas bastante convencionales, supone que el 
concepto de progreso renuncia a su poder crftico cuando «la burguesfa conquista su 
posicion de poder en el siglo XlX»9

• Pero, de manera nada convencional, intenta 
documentar esta pretension visualmente, en terminos de la transformacion ffsica de 
la ciudad de Paris. 

2 

En el siglo XVIII la Ilustracion burguesa desafio la pretension teologica de que 
la ciudad terrena y la ciudad divina eran extremos contradictorios, la una plena 
de pecado y sufrimiento , la otra un lugar de redencion y eterna bienaventuran­
za. Convoco a los seres humanos a usar su propia razon, dotada por Dios, para 
crear la ciudad «aquf y ahara, un parafso terrenai cuya construccion requerfa de 
la felicidad material como componente basico. La revolucion industrial parecio 
volver posible esta realizacion prictica del parafso. En el siglo XIX, las capitales de 
Europa, luego las de todo el mundo, se transformaron dramaticamente en bri­
llantes aparadores, desplegando la promesa de la nueva industria y tecnologfa 
para un cielo-en-la tierra, y ninguna ciudad resplandecio con mas fulgor que 
Paris . Thomas Appleton, un bostoniano cuya vida abarca el siglo XIX, capto en 
una frase la vieja y la nueva concepcion: «cuando mueren, los buenos 
Americanos van a Parfs>> 10

• Tan legendaria 11 era la imaginerfa de los «enormes 

6 Tesis de Fifo sofia de Ia His to ria, L p. 699. 
7 V, p. 596. 
' V, p. 598. 
' V, p. 596. (De donde proviene la concepcion de progreso?, (de Condorcet? En cualquier caso, no 

parece estar rodavia fuertemente enraizada a finales del siglo XVI II. En su Erisitik, Herault de Sechelles, 
en el consejo de como desembarazarse de un enemigo, sugiere lo siguiente: «Conducirlo direcramenre 
hacia cuesriones de liberrad moral y progreso infinito» (V, p. 828) . 

10 Appleton, citado en Norma Evenson, Paris: A Century of Change, 1878-1978, Yale University 
Press, 1979, p. 1. 

II «Con el rirulo magico Paris, cualquier drama, revisra 0 libro puede esrar seguro de su exito» 
(Gautier, 1856, cirado en V, p. 652). 
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boulevards arbolados, los cafes, las tiendas, los teatros, la buena comida y el b 
vino de esra ciudad terrenal» que «facilmente podria eclipsar una vision nebu. -
sa de puertas celestiales y escaleras doradas»12

• 

El brillo urbana y ellujo no eran nuevas en la historia, pero sf lo era el a 
so secular, publico. El esplendor de la moderna ciudad podia ser experimen -
par cualquiera que paseara par sus boulevares y sus parques, o que visitara 
grandes tiendas, museos, galerias de arte y monumentos nacionales. Pads, « -

ciudad- espeja>> 13
, deslumbraba a las multitudes, pero al mismo tiempo las eng-.:­

fiaba. La Ciudad Luz, en el lapso de un siglo 1
\ borro la oscuridad de la no -~ 

-primero con lam paras de gas, luego con electricidad, mas tarde con luces -­
neon. La Ciudad-Espejo, donde la multitud misma se transformo en espectac_­
lo-, reflejaba la imagen de la genre como consumidores mas que como producr -
res y mantenfa virtualmente invisibles las relaciones de produccion del otro la 
del espejo. Benjamin describio como «fantasmagorfa>> al especraculo de Paris -
linterna magica de la ilusion optica, con su alteracion de tamafios y formas---­
Marx habfa urilizado el termino «fantasmagorfa>> para referirse a la aparien 
engafiosa de las mercandas como «fetiches>> en el mercado. Las entradas 
Passagen-Werk citan los pasajes relevantes de El Capital sabre el fetichismo de 
mercanda, donde se describe como el valor de cambia oculta !a fuente del val -
en el trabajo productivo 15

. Pero para Benjamin, cuyo punta de partida era -
filosoffa de !a experiencia historica antes que un analisis economico del capital 
clave de !a nueva fantasmagoria urbana radicaba no tanto en la mercanda-en-e. 
mercado como en la mercanda-en-exhibicion, donde valor de cambio y valor ~ 
uso perdfan toda significacion practica, y entraba en juego el puro valor repre­
sentacional. Todo lo deseable, desde sexo hasta estatus social, podia transform~­
se en mercanda, como un fetiche-en-exhibicion que mantenfa subyugada a ·­
multitud, aun cuando !a posesion personal estuviera muy lejos de su alcance. E.:: 
realidad, una etiqueta de precio inalcanzable solo refuerza el valor simbolico ez 
una mercanda. Ademas, cuando la novedad se transforma en fetiche, la histo ·­
misma se transforma en manifestaci6n de la forma mercanda. 

3 

Los panoramas (fig. 4.1) eran una atraccion habitual en los pasajes. Las cami­
vantes imagenes que se desplegaban frente a los ojos de los espectadores les dabar.. 
la ilusion de recorrer el mundo a gran velocidad. La experiencia se correspondfa co 
!a de caminar a lo largo de una calle plena de escaparates. Lo que sigue de esta sec­
cion constituye un tour «panoramico>> par las ur-formas de fantasmagorfa del pro­
greso que Benjamin desenterro en el curso de su investigaci6n. Esto no solo nos per­
mire ordenar en un espacio reducido gran parte de los materiales del Passagen-Wer.k.. 

12 Evenson, Paris, p. I. 
13 V, p. 1049. 
14 Ver Konvolut T, << Beleuchtungsarren», V, pp. 698, 707. 
15 <<Es la particular relaci6n social entre los hombres que toma aqui la forma fantasmag6rica de Wl2 

relaci6n entre cosas» (Marx, El Capital, cirado en V, p. 245). 
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Al imitar el principia de la representaci6n panorimica, nos proporciona el sentido 
de esa construcci6n de la historia que la imigenes dialecticamente construidas por 
Benjamin pretendian interrumpir. 

Figura 4.1. Espectadores en el panorama. 

Pasajes 

Los pasajes fueron «el templo original del ~apitalismo de las mercandas» 16 
• 

Pasajes fulguraron en el Paris del Segundo Imperio como grutas encantadas» 17
• 

Construidos en forma de cruz, como una iglesia (de manera pragmitica para conec­
tarse con las cuatro calles circundantes), estos pasajes, propiedad privada pero sen­
deros publicos, exhibian las mercandas en vitrinas y aparadores como si fueran ico­
nos en sus nichos. Las profanas casas de placer allf alojadas tentaban a los paseantes 
con perfecciones gastron6micas, bebidas intoxicantes, riqueza sin esfuerzo en la 
rueda de la ruleta, alegrfa en los teatros de vaudeville y, en las galerfas del primer 
piso, transportes de placer sexual vendidos por una hueste celestial de damas de la 
noche, vestida ala ultima moda: las vitrinas del piso superior de los Pasajes son gale­
rias en las que anidan los angeles: se las llama «golondrinas>> 18

• 

Angela 
un piso arriba, hacia la derecha'9

• 

" V, p. 86. 
'' V, p. 700. 
IR V, p. 614. 
"V, p. 90. 
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Durante el Segundo Imperio de Napoleon III, la fantasmagoria urbana irrw::;:r­
pi6 fuera de los estrechos limites de los pasajes originales, y se disemin6 por t~ 
Paris, donde la exhibicion de mercandas alcanz6 formas aun mas grandiosas y p -
tenciosas. Los Pasajes son «los precursores de los Grandes Almacenes»20

• La fanras­
magoria de la exhibicion alcanza su apogeo en las exposiciones universales. 

Exposiciones universales 

La prim era exposicion universal tuvo lugar en Londres en 18 51. El famoso 
Palacio de Cristal se construy6 con el mismo material de hierro y vidrio que habia 
sido usado originalmente en los Passages, pero de manera mas atrevida en propor­
ciones monumentales21

• El techo de ciento doce pies de altura alcanzaba a cubrir 
arboles enteros. Los productos industriales se exhibian como si fueran obras de arte, 
rivalizando por la atencion del publico con jardines ornamentales, estatuas y fuen­
tes. La exposicion fue descrita por los contemporineos como <<de cuento>> 22

• El 
Palacio de Cristal combinaba vieja y nueva naturaleza -tanto palmeras como born­
bas y pistones- en un mundo de fantasia que penetr6 en la imaginacion de toda una 
generacion de europeos. En 1900, Julius Lessing escribi6: 

Recuerdo de mis afios de infancia la manera en que las noticias acerca del 
Palacio de Cristalllegaron hasta Alemania, como, en los remoras pueblos provin­
cianos, habfa imagenes del Palacio colgadas en las paredes de las habitaciones bur­
guesas. Todo lo que habfamos imaginado a partir de los viejos cuentos de hadas 
sabre princesas en cofres de crista!, reinas y duendes que vivian en moradas de cris­
ta! pareda encarnarse alii ( ... )23

• 

Aunque no fue sede de la primera exposicion internacional, Paris alberg6 algu­
nas de las mas importantes. Las primeras24 tuvieron lugar en 1855 bajo «un mons­
truoso techo de vidrio>> 25 y «toda Eur~pa se moviliz6 para ver los ardculos26

• La 
estructura que se construy6 para la siguiente Feria de Paris en 1867 fue comparada 
con el Coliseo: «Pareda como si tuvieramos ante nuestros ojos un monumento 
construido en otro planeta, Jupiter o Saturno, con un estilo que no conodamos, y 
en colores a los que nuestros ojos aun nose acostumbraban»27

• Las siguientes ferias 
de 1889 y 1900 dejaron huellas permanentes en el paisaje de la ciudad: el Grand 
Palais, Trocadero y el simbolo de Paris, la Torre EiffeP8

• Las exhibiciones de las expo­
siciones fueron comparadas por Sigfried Giedion a Gesamtkunstwerke29 (obras de 

" V, p. 45. 
21 V, p. 239. El Palacio de Cristal media 560 metros de largo. 
22 Lothar Bacher citado par Julius Lessing, V, p. 248. 
23 Julius Lessing (1900), cirado en V, pp. 248-49. 
24 Desde 1798 hubo exposiciones nacionales de Ia industria en Paris «para entretener a Ia clase obre­

ra>> (Sigmund Englader, 1864, cirado en V, p. 243); despues de 1834 esras fueron organizadas cada cinco 
afios (V, pp. 242-43) . 

25 (1855), cirado en V, p. 257. 
26 Paul Morand (1900), cirado en V, p. 243 . 
27 Theophile Gautier (1867), cicada en V, pp. 252-54. 
28 V, p. 243. 
" V, p. 238. 
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Figura 4.2. Palacio de Crista!, Londres, 1851. 
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arte totales). La raz6n era precisamente su naturaleza fantasmag6rica, una combi­
naci6n de maquinaria tecnol6gica y galerfa de arte, canones militares y moda, nego­
cio y placer, sintetizados en una fascinante experiencia visual. 

Las ferias internacionales fueron los origenes de «industria del placer» 
(Vergnugngsindustrie) que 

( ... ) refin6 y mulciplic6 las variedades del comportamiento reactivo de las 
masas. En ese sencido, prepar6 a las masas para Ia publicidad. Se fundamenta as! Ia 
conexi6n entre Ia industria publicitaria y las exposiciones internacionales 30

. 

En las ferias las multitudes fueron condicionadas en el principia de la publici­
dad: <<Mire, pero no toque»31 ; aprendieron a obtener placer solo del especticulo. 

Los amplios escaparates de vidrio se originaron en los Pasajes, y tambien el mirar 
vidrieras como actividad del flaneur. Pero aqui la exhibici6n no era una meta financie­
ra en sf misma. Las tiendas llenas de <<novedades>> y las casas de placer dependian de una 
clientela de los sectores acomodados. En las ferias internacionales, por el contrario, el 
comercio de mercandas no era mas significativo que su funci6n fantasmag6rica como 
<<festivales populares» del <<capitalismo»32 donde el entretenimiento de masas lleg6 a ser 
un gran negocio33

• En la feria de Paris de 1855 hubo 800 exhibidores34
• En 1867, los 

15 millones de visitantes a la feria35 incluian a cuatrocientos mil obreros franceses que 
habian recibido entradas gratuitas, mientras que los obreros extranjeros recibian aloja­
miento a cuenca del Gobierno frances36• Las autoridades alentaban al proletariado a rea­
lizar el <<peregrinaje» a estos altares de la industria, y a contemplar las maravillas que su 
pro pia clase habia producido pero que no podia permitirse poseer, o a maravillarse fren­
te ala miquinas destinadas a desplazarlos37

• 

Fantasmagoria de la politica 

El Passagen-Werk analiza fundame.ntalmente el efecto de las ferias sabre los tra­
bajadores y las organizaciones de la clase obrera: en 1851 tres diferentes delegacio-

'" V, p. 267. 
31 V, p. 267. Otros aspectos de Ia industria del placer fueron difundidos a partir de las ferias. Estas 

fueron los primeros parques de diversiones y tal vez tambien Ia primera forma de turismo internacional 
masivo, ya que los pabellones extranjeros ofredan culturas-en-exhibici6n para consumo visual: <<En 186 
el "barrio Oriental" era el centro de atracci6n>> (\/, p. 253); Ia exhibici6n egipcia tenia su puesto en un 
edificio construido segun el modelo de un templo egipcio (\/, p. 255). 

32 <<Estas exposiciones son los primeros festivales realmenre modernos» (Hermann Lotze, 1864, cita­
do en V, p. 267). 

33 La construcci6n de Ia Torre Eiffel cost6 seis millones de francos, y en menos de un afio habfa obte­
nido 6.459.581 francos de Ia vema de boleros de entrada (V, p. 253). De manera coherence con este 
enfasis en el espectaculo sabre el comercio, Ia tarea de organizaci6n de Ia primera exposici6n universal 
en N. York en 1853 fue encomendada a Phineas Barnum, cuyo negocio era el circa (V, p. 249). 

34 V, p. 255. 
" V, p. 253. 
36 V, p. 250. 
37 Ver Ia descripci6n de Walpole de Ia exhibici6n de maquinas en el Palacio de Crista!: <<En este salon 

de las maquinas habia hilanderas automaticas ... , maquinas que hacian sabres, tejedoras a vapor, mode­
los de locomororas, bombas centrifugadoras y un locom6vil; rodas rrabajando como locas, miemras miles 
de personas con sombreros de copa y gorras de obrero permanedan serena y pasivamente a su !ado, sin 
sospechar que Ia era de los seres humanos en esre planera esraba llegando a su fin » (Hugh Walpole 
[1933], cicada en V, p. 255). 
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nes obreras fueron enviadas a Londres. «Ninguna de ellas logr6 nada significativo. 
Dos eran delegaciones oficiales (enviadas por los gobiernos de Francia y de Paris); 
la delegaci6n privada lleg6 subsidiada por la prensa ( ... ). Los obreros no tuvieron 
influencia alguna en la conformaci6n de estas delegaciones»38

• 

Se ha afirmado que las exposiciones internacionales fueron el lugar de naci- .. 
miento de la Asociaci6n Internacional de Trabajadores, ya que dieron la oportuni­
dad para que los obreros de diferentes naciones se encontraran y discutieran intere­
ses comunes39• Sin embargo, a pesar de los miedos iniciales de aquellos en el poder40

, 

las ferias demostraron provocar el efecto contrario. Al igual que la fantasmagoria de 
la mercancia tambien una fantasmagorfa de la polftica tuvo su fuente en las exposi­
ciones internacionales, donde industria y tecnologfa eran presentadas como poderes 
mfticos capaces de producir por sf mismos un mundo futuro de paz, armonfa de cla­
ses y abundancia. El mensaje de las exhibiciones internacionales era la promesa de 
progreso social para las masas, sin revoluci6n. En realidad, las ferias negaban la exis­
tencia misma de los antagonismos de clase41

• Incluso allf donde se permitfa que los 
obreros eligieran su propia delegaci6n42

, cualquier potencial consecuencia revolu­
cionaria de tal asamblea proletaria era cooptada. Benjamin cita a David Riazanov, 
el editor sovietico de las obras completas de Marx y Engels (donde por primera vez 
aparecieron los escritos juveniles de Marx): 

«Los intereses de Ia industria ... fueron afirmados en primer termino, y Ia nece­
sidad de un entendimiento entre obreros e industriales fue enfatizada como el 
unico media por el cualla mala situaci6n de los obreros podria ser mejorada ... No 
podemos considerar. .. a esta congregaci6n como el Iugar de nacimiento de Ia 
Asociaci6n Imernacional de Trabajadores. Esto es una leyenda>>43

• 

El marxista ruso George Plejanov crey6 que las exposiciones internacionales 
podfan ensefiar una lecci6n muy diferente . Al escribir despues de la Exposici6n de 
Paris de 1889, que significativamente conmemoraba-el centenario de la Revoluci6n 
Francesa, expres6 su optimismo respecto del efecto progresista: 

( ... «E)ra como si Ia burguesfa francesa hubiera salida con Ia intenci6n de pro­
bar al proletariado, ante sus propios ojos, Ia posibilidad econ6mica y Ia necesidad 

38 V, p. 252 . 
39 Cf. el << mito >> del prolerariado como «Ia criarura nacida en los ralleres de Paris ( .. . ) rraida a Londres 

(durante Ia exposici6n) para su lacrancia>> (S. Ch. Benoist [1914], cirado en V, p. 261 ). 
" El Rey de Prusia proresr6 contra Ia exposici6n de Londres de 1851 , negandose a enviar una dele­

gaci6n real. El principe Alberto, que en realidad habia auspiciado el proyecro (financiado y organizado 
por empresarios privados) , le cont6 a su madre, Ia primavera previa a !a inauguraci6n de Ia feria, que los 
oposirores a !a exposici6n creian que «los visirantes exrranjeros desararan una revoluci6n radical, nos ase­
sinaran a Victoria y ami, y proclamaran la republica roja. Un esrallido de !a plaga (creen) surgira de Ia 
presencia de ran enorme mulrirud, y devorara a los que no hayan sido eliminados por los enormes cos­
tas acumulados» (cirado en V, p. 254). Durante !a feria, hubo vigilancia policial permanente sobre la 
mulrirud (V, p. 255). En !a exposici6n de Paris de 1855: «las delegaciones obreras fueron , esra vez, com­
pleramenre cercadas. Se remia que ella (Ia exposici6n) les proporcionara una oporrunidad para Ia movi­
lizaci6n>> (V, p. 246). 

" V, p. 256. 
" V, p. 252. 
43 David Riazanov (1928), cirado en V, pp. 245. 
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Figura 4.3. Exposicion de Pads, 1900, foro de Emile Zola. 

Una profunda fe en el futuro 

A pesar de la magnificencia de las exposiciones anteriores, estas han sido eclipsadas par 
otras nuevas que han abierto un camino hacia la humanidad y que, ademas, resumen sus 
suces iv~s conquistas. 

Es la razon del exira de estos festivales de la industria que se celebran periodicameme; 
la razon principal de la poderosa atraccion que ejercen sobre las masas. Las exposicines no 
son tan solo dias de ocio y diversion en el transcurso del trabajo cotidiano. Aparecen, a 
largos intervalos, como una cima desde -Ia que contemplaramos el trayecto de un camino ya 
realizado. Los hombres salen de estas exposiciones aliviados, llenos de coraje 
e infundidos por una profunda fe en el futuro. Una fe que era posesion exclusiva de unos 
cuamos espfritus nobles en el ultimo siglo y que gana cada vez mas y mas rerreno; se trata 
de la religion propia de Ia modernidad, un culto fertil en el que las exposiciones 
universales juegan el papel de ceremonias utiles y majesruosas, pruebas necesarias de la exi£­
tencia de una nacion que es industrial y esra animada por una irresistible necesidad de 
expansion; iniciativas que se prueban a sf mismas, mas por el poderoso fmpetu que le dan 
al espfritu humano que por los beneficios materiales que aportan. 

[La exposici6n de 1900 ... ) sera elfin de un siglo de asombroso desarrollo de la ciencia 
y la economfa sera tambien el umbra! de una era nueva, Ia grandeza que han 
profetizado expertos y filosofos y la real idad que, sin duda, traspasara los limites 
de nuestra imaginacion. 
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de una revoluci6n social. La exposici6n internacional dio a esta clase una idea exce­
lenre sobre los hasta enronces desconocidos niveles de desarrollo de las fuerzas pro­
ductivas alcanzados en todos los paises civilizados, que han superado con creces las 
mas desenfrenadas fantasias de los utopistas del siglo pasado ... Esta misma exposi­
ci6n demostr6 ademas que el moderno desarrollo de los poderes productivos, dada 
Ia anarqufa que hoy reina en Ia producci6n, debe necesariamente conducir a crisis 
industriales mucho mas imensas y por tanto mucho mas destructivas en sus efec­
tos sobre el funcionamiento de Ia economfa mundial»44

• 

Esta vision era mas que una realidad, en tanto la logica historica de las exposi­
ciones internacionales era la inversa: cuanto mas amplia la brecha entre el desarro­
llo de las fuerzas productivas y «anarquia>> (crisis y desempleo) en la economia mun­
dial, tanto mas necesarios resultaban estos festivales populares del capitalismo para 
perpetrar el mito del progreso social automatico, con el objetivo de evitar que el 
proletariado pudiera aprender justamente esa lecci6n revolucionaria. 

El progreso nacional en exhibici6n 

A fines del siglo XIX, las exposiciones internacionales adquirieron por tanto un 
significado adicional. No solo proporcionaban una ut6pica tierra encantada que des­
pertaba la ilusi6n de las masas. Cada exposici6n sucesiva era invocada para dar <<testi­
monio» visible del progreso historico hacia la realizaci6n de estas metas ut6picas, sien­
do cada una mas espectacular, mas monumental que la anterior (fig. 4.3)45

• La prime­
ra exposicion fue una pura cuestion de negocios, organizada por los principios del 
<<laissez-faire>> comercial. Pero para 1900, los gobiernos se habian involucrado hasta tal 
punto que resultaba dificil distinguirlos de los mismos empresarios46

• Como parte del 
nuevo imperialismo, los pabellones <<nacionales>> promovian la grandeza nacional, 
transformando al patriotismo en una mercanda-en.exhibici6n. El Estado se transfor­
mo en un cliente: las ferias imernacionales pretendian promover lapaz mundial mien­
tras exhibian, para la compra de los gobiernos, las ultimas armas de guerra47

• 

Urbanismo 

El papel del Estado en la construcci6n de la famasmagoria moderna no se limi­
taba a las ferias imernacionales. Benjamin enfoca primordialmente el nuevo urba­
nismo financiado por el Estado, que fue contemporineo de las ferias48

, y que en 
Paris era la obsesiva preocupaci6n del Baron Haussmann, ministro de Napo-

44 Plejanov (1891 ), citado en V, p. 244. 
45 El rexto de Ia figura 4 ."3 de Ia << Exposition Universelle lnnrernacionale de 1900 a Paris», anuncio 

de Ia exposicion de 1900 cirado en Le livre des Expositions Universelles, 1851-1889, Paris, Union Centrale 
des Arts Decoratifs, 1983, p. 105. La focograffa fue tomada por Emile Zola. 

46 «185 1 era Ia epoca del libre comercio ... Hemos estado por decadas en una epoca de carifas en 
aumento permanente ... y mientras en 1850 Ia no interferencia del Gobierno en estos asuntos era Ia maxi­
ma fundamental, hoy los gobiernos de todos los pafses han llegado a ser considerados, ellos mismos, 
como empresarios» Qulius Lessing [1900], cirado en V, p. 247). 

" V, p. 247. 
48 V, p. 1219. 
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leon III49. Las ilusiones fantasmag6ricas impulsadas por este «artista de la demoli­
ci6n>>50 pesaron fuertemente en la imagineria mitica del progreso hist6rico, y fun­
cionaron como un monumento al papel del Estado en su promoci6n. Como un 
ejemplo clasico de la cosificaci6n, los proyectos de «renovacion>> urbana intentaban 
crear una utopia social cambiando la disposicion de edificios y calles - objetos en el 
espacio- dejando intactas las relaciones sociales. Bajo la mirada de Haussmann, se 
construyeron escuelas y hospitales, y se trajo aire y luz ala ciudad51, pero los anta­
gonismos sociales fueron de este modo ocultados, no eliminados. 

La «limpieza>> de los barrios bajos, llevada adelante por Haussmann, sim­
plemente destroz6 las barriadas obreras y traslado a los suburbios, lejos del cen­
tro de Paris, las ofensas e iniquidades de la pobreza52 . Su sistema de plazas publi­
cas y «zonas de placer>> proporciono una ilusion de igualdad socia!S3

, mientras, 
tras las apariencias, sus proyectos de construccion iniciaron una expansion de la 
especulacion en propiedades a traves de la cual el Gobierno incremento las areas 
de los capitalistas con fondos publicos54. El ferrocarrilllego al corazon de Paris, 
y sus estaciones comenzaron a funcionar como puertas de la ciudad55

• La demo­
licion de Paris tuvo lugar a escala masiva y fue mas destructiva para el viej o 
Paris, de lo que habria resultado de una invasion armada56 • Las «perspectivas» 
urbanas57 que Haussmann creo a partir de los amplios boulevares, alineados por 
edificios de fachada uniforme que parecen extenderse al infinito, salpicados de 
monumentos nacionales , pretendia dotar a la fragmentada ciudad de una apa­
riencia de coherencia. En realidad el plan, basado en una politica de centraliza­
ci6n imperial, resultaba en una estetica totalitaria, que provocaba «la represion 
de cualquier parte individualista, cualquier desarrollo autonomo» de la ciu­
dad58, creando una ciudad artificial en la que el parisino ( ... ) ya no se siente en 
casa» 59. 

49 Nota del editor, V, p. 1218: «La segunda etapa de trabajo sobre el Passagen se inicia a comienzos 
de 1934 con el plan de un articulo en frances sobre Haussmann .. . para Le Monde.> . Se han conservado 
algunas-notas para este inacabado articulo (ver V, pp. 1218-19, expose de 1935). En 1934, Benjamin le 
escribi6 a Gretel Adorno acerca de sus planes para el articulo sobre Haussmann, mencionandole que 
Brecht lo consideraba un tema importance, que estaba «en las proximidades inmediatas de mi 
Passagenarbeit>> (V, p. 1098). 

'" V, p. 188. 
" V, p. 187. 
52 Benjamin cita a Engels: «Por "Haussmann" entiendo Ia practica hoy generalizada de reducir a 

escombros los barrios obreros; en particular aquellos que escan en el centro de nuestras grandes ciuda­
des .. . Por codas partes el resulcado es elmismo ... La desaparici6n, con Ia enhorabuena de Ia burguesia .. . 
pero surgen otra vez en alguna orra parte ... » (citado en V, p. 45) . 

" «Las grandes damas van de paseo; arras juegan las pequeiias damas» (Nguyen Trang Hiep [1897], 
cicada en V, p. 45) . 

54 V, p. 182. · 
"V, p. 182. 
56 Benjamin apunta: «Para Ia imagen arquitect6nica de Paris, Ia guerra (franco-prusiana) de los 70 fue 

tal vez una bendici6n, ya que Napoleon III imemaba avanzar con el rediseiio de areas enteras de Ia ciu­
dad» (V, p. 1016). 

57 Benjamin apunta: << Ilusionismo que se asienta en Ia imagen de Ia ciudad: perspectivas» (V, 
p. 1211). 

58 J.]. Honegger (1874), citado en V, p. 181. 
59 Dubech E'Espezel (1926), citado en V, p. 189. 
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Al igual que con las ferias internacionales, la preocupacion central del Passagen­
Werk se remite a los efectos politicos del urbanismo en el debilitamiento del poten­
cial revolucionario de la clase obrera: 

<<La verdadera finalidad de los trabajos haussmannianos era asegurar a Ia ciu­
dad contra Ia guerra civil ( ... ). La anchura de las calles har:i imposible su edifica­
ci6n (de las barricadas callejeras) y las nuevas calles estableceran el camino mas 
corto entre los cuarteles y los barrios obreros. Los contemporaneos bautizaran Ia 
empresa: embellecimiento estrategico»60

• 

El <<embellecimiento estrategico» de Haussmann es la ur-forma de la cultura del 
estatismo moderno. 

El progreso deificado 

En 1855, el afio de la primera exposicion de Paris, Victor Hugo, «el hombre del 
siglo XIX, como Voltaire habia sido el hombre del XVIII»61

, proclamo: «El progreso es 
la huella de Dios mismo>>62

• El progreso llego a ser una religion en el siglo XIX; las expo­
siciones internacionales, sus altares sagrados; las mercandas, sus objetos de culto, y el 
«nuevo» Paris de Haussmann, su Vaticano. Los Saint-Simonianos eran los autopro­
clamados sacerdotes seculares de esta nueva religion, escribian poemas para elogiar los 
avances de la industria, y distribuian sus escritos por millones (18.000.000 de paginas 
impresas entre 1830 y 1832)63

• A traves de estas publicaciones producidas en masa, de 
bajo costa de publicacion, las grandes empresas, incluidas las exposiciones imernacio­
nales, recibieron sus samificacion. La construccion de los ferrocarriles fue investida de 
un sentido de mision. Benjamin citaba al Saint-Simoniano Michel Chevalier: 

<< Se puede comparar el celo y el emusmsmo que las naciones civilizadas 
ponen en la construccion de los ferrocarriles con lo que ocurrio varios 
siglos arras con la ereccion de las iglesias ... En realidad, se puede demostrar 
que la palabra religion proviene de religare (ligar, unir) ... , los ferrocarriles 
tienen mas afinidad de lo que se podria suponer con el espfritu de la reli­
gion. Nunca ha existido un instrumento con tanto poder para .... unir pue­
blos separados unos de los otros»64 • 

Tal «union» entre los pueblos contribuyo ala ilusion sobre la capacidad propia 
del industrialismo de eliminar las divisiones de clases, y de realizar la hermandad 

GO V, p. 57. 
61 Obiruario de Hugo, citado en V, p. 905 . 
62 V, p. 915. En orra parte, Benjamin apunra: << Una vision legendaria del progreso en Hugo: Paris 

incendiado (L'annee terrible) : iQuC?, isacrificarlo todo?, iaun el granero del pan? ;Que? La biblioteca, 
este arco en el que surge Ia alborada, este inigualable ABC de ideales don de el Progreso, eterno lector, se 
apoya sobre sus codos y sueiia ... » (V, p. 604). 

" V, p. 736. 
64 Michel Chevalier (1853), citado en V, p. 739. «Chevalier era el disdpulo del (saintsimoniano) 

Enfanrin ... (y) editor deLe Globe (V, p. 244) . 
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comun que habia sido tradicionalmente meta de la religion. En realidad, la caracte­
ristica politica mas decisiva de la teoria de Saint-Simon fue su idea de la unidad de 
obreros y capitalistas en una unica «clase industrial»6

', ya que consideraba que los 
empresarios eran explotados <<porque pagan intereses»66

• Benjamin observ6: <<Los 
Saint-Simonianos tienen simpatias muy limiradas por la democracia»67

• <<Todos los 
antagonismos sociales se disuelven en el cuento de hadas de que el progres es el pros­
pecro del futuro cercano»68

. 

Cuanto mds grande, mejor 

Los ferrocarriles eran el referente y el progreso el signa, asi el movimiento espa­
cial se identific6 de tal modo con el concepro de movimiento hist6rico que result6 
imposible distinguirlos. Pero la velocidad no fue la unica merafora que encarn6 una 
identidad mitica con el progreso. Bajo las condiciones del capitalismo competitivo, 
los numeros puros, la abundancia, el exceso, el tamafio monumental, y la expansion 
penetraron en esta constelaci6n semantica y se transformaron en la eficaz publici­
dad del «progreso >> : 

<<Asi, no hace mucho, el (almacen) llamado "Chaussee d'Anrin" anunci6 su 
nuevo inventario por metro ( .. . ). En total, cerca de once millones de metros de tela. 
El Tintamarre observaba, despues de recomendar a sus lectores el Chaussee d'Antin 
como "Ia casa de modas mimero uno en el mundo" y tambien "lamas solida", que, 
"toda la red ferroviaria francesa" sumaba en conjunto menos de diez mil kilome­
tros. Este almacen por sf solo podia por tanto cubrir toda la red ferroviaria de 
Francia como una carpa con sus telas, "Lo cual, Leniendo en cuenta el calor del 
verano, podria resultar muy agradable". Tres o cuatro establecimientos similares 
publicaron iguales medidas, de modo tal que tomando los materiales en conjunto, 
no solo Paris ... sino todo el departamento del Serra podria ser puesto bajo una gran 
techo protector que, una vez mas, resultaria muy placentero en epocas de tiempo 
lluviosd8

• 

«uno escucha: "La ciudad de Paris , la mayor tienda en la capital", las ciudades 
de Francia, la mayor tienda en el Imperio, "Chausse d'Antin" la mayor tienda de 
Europa, el Coin de Rue, la mayor tienda del mundo. jEn el mundo! Entonces no 
hay orra mas grande en toda Ia tierra, ese debe ser el limite. jOh, no! "Los maga­
zins du Louvre aun no han sido considerados, y estos tienen el titulo de "las tien­
das mas grandes del Universo">>69

• 

El gigantismo tambien permeaba las fantasias de poder estaral: 

«Si uno tuviera que defin ir en una palabra el nuevo espfritu que iba a presidir 
la transformacion de Paris, uno lo llamaria "megalomania". El emperador y su pre-

65 V, pp. 717-18 . 
66 V, p. 716. 
67 V, p. 733. 
6

' V, p. 716. 
69 «Lebende Bilder aus dem modernen Paris, (1863), citado en V, pp. 236-37. 
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Figura 4.4. Estatua de la Victoria, propuesta para el Rond Point 
de la Defense, Bigot, 1931. 

fecto (Haussmann) quedan hacer de Pads no solo Ia capital de Francia, sino del 
mundo>/ 0• 

«Pads sera el mundo, y el universo sera Pads ( ... ). Pads ascended a las nubes, 
trepara a! cielo de los cielos, construira sus distritos mas alia de los planetas y de las 
estrellas>/ ' . 

Proporciones c6smicas, solidaridad monumental y perspectivas panoramicas 
eran las caracteristicas de Ia nueva fantasmagoria ·urbana. Todos sus aspectos -esta­
ciones de ferrocarril, museos, jardines de invierno, palacios de deportes, grandes 
almacenes, lugares de exhibici6n, boulevares-, empequefiecieron a los pasajes y los 
eclipsaron. Estas <<grutas encantadas» de antafio, que habian sembrado Ia fantasma­
goria, se eclipsaron: su estrechez parecia sofocante; sus perspectivas, claustrof6bicas, 
su luz de gas demasiado oscura. 

70 Dubech D 'Espezel (1926), cirado en V, p. 193. 
71 Rattier (1859), citado en V, p. 198, «El universo no hace otra cosa mas que recoger las colillas del 

cigarro de Paris» (Gautier [1856] cirado en V, p. 652). 
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hgura 4.5. «Angelus Novus>>, Paul Klee, 1920. 
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En lo nuevo ~d6nde rrazar Ia frontera entre realidad y apariencia?Y' . 

~Como ver a traves de esta fanrasmagorfa? ~Como desenmascarar esas miticas 
med.foras del progreso que habian permeado el discurso publico y exponerlas como 
la mistificacion de la conciencia de las masas, en particular cuando el esplendor de 
la modernidad en la gran ciudad parecia brindar pruebas materiales del progreso 
ante los ojos de todo el mundo? Buscando contraevidencias en los registros histori­
cos, Benjamin utilizo toda la imaginacion academica a su disposicion para descubrir 
las contraimagenes que desafiaran la semantica del progreso, con su identificacion 
no mediada entre cambia tecnologico y mejoramiento social, y su imagineria del 
inevitable advenimiento de un cielo-en-la-tierra. Alli donde el mismo Marx habia 
caido deslumbrado por el discurso del progreso, identificando a las revoluciones 
como «las locomotoras de la historia mundiaL>, Benjamin sefialaba: «Tal vez sea 1 
totalmente diferente. Tal vez las revoluciones sean el momenta en que la humani­
dad, que viaja en ese tren, alcanza la palanca de emergencia>F Alli donde la mega­
lomania de las proporciones monumentales, del «cuanto mas grande, mejor>>, igua­
laba expansion capitalista e imperialista con el curso progresista de la historia, 
Benjamin buscaba los objetos pequefios, descartados, los edificios anticuados y las 
modas que, como <<desechos>> de la historia, evidenciaban una destruccion material 
sin precedences. Y alli donde los sainr-simonianos se apropiaban de un discurso reli­
gioso, que aun ejercia una poderosa fuerza semantica, para dotarlo de legitimidad 
historica, Benjamin revertia la direcci6n de este discurso: de una reivindicacion del 
curso por venir a una critica radical de la historia desde una mirada retrospectiva. 

Consideremos el disefio premiado para la remodelacion de Porte Maillot 
(fig. 4.4). El concurso (promocionado como un concours d'idees, con escasa proba­
bilidad de construirse realmente) fue auspiciado por la ciudad de Paris en 1931. El 
centro dramatico de la composicion ganadora (d.e Bigot) era una gigantesca escul­
tura alada, un << angel de la victoria>> que celebraba la historia de los triunfos milita­
res franceses y que se erigiria en el Rond Point de la Defense. La figura, de corte cla­
sico, enfrenta el futuro con calmada confianza. Su monumental tamafio empeque­
fiece ala multitud que siente asi su insignificancia, su dependencia infantil de fuer­
zas superiores, en la escala cosmica de los acontecimientos mundiales y de los des­
tinos nacionales. ~Que otra cosa podia resultar mas difereine a este monumento que 
el <<Angelus Novus>> de Paul Klee (fig. 4.5), la pintura en la que Benjamin hallaba la 
personificacion del <<Angel de la Historia», y que, en relacion con el espectador, con­
serva proporciones humanas? 

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En el se representa un 
angel que parece como si esruvieoe a punto de alejarse de alga que le tiene pasma­
do. Sus ojos estin desmesuradamente abierros, Ia boca abierta y extendidas las alas. 
Y este debed. ser el aspecto del angel de la hisroria. Ha vuelro el rostro hacia el pasa­
do. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, el ve una catistrofe 
{mica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojindolas a sus pies .... 
Este hurad.n (del parafso) le empuja irremediablemente hacia el futuro, a! cual da 

72 V, p.1217. 
73 N otas a las Tesis de Filosofia de Ia Historia, !, p. 1232. 
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Ia espalda, mienrras que los montones de minas crecen ante ei hasta el cielo. Ese 
hurad.n es lo que llamamos progreso74

• 

Una construcci6n de la historia que mira bacia arras mas que bacia adelante, 
bacia la destrucci6n de la naturaleza material tal como esta realmente ocurri6, pro­
porciona un contraste dialectico al mito futurista del progreso hist6rico (que solo 
puede afirmarse a naves del olvido de lo que ha ocurrido). 

Polvo 

La comprensi6n fantasmag6rica de la modernidad como una cadena de acon­
tecimientos que conduce, a traves de una continuidad hist6rica ininterrumpida, 
bacia la realizaci6n de la utopia social, a un <<cielo >> de armonia de clase y abundan­
cia material, bloqueaba (como constelaci6n conceptual) como una fuerza astrol6gi­
ca la conciencia revolucionaria. Benjamin se concentra en algunos pequefios e inex­
plorados motivos de las fuentes hist6ricas que conducen al cuestionamiento. Alli 
donde el mito imagina las maquinas como un poder que conduce la historia bacia 
adelante, Benjamin proporciona evidencia material de que la historia nose ha movi­
do. En realidad, la historia esti tan quieta, que junta polvo. Los documentos hist6-
ricos lo muestran. En 1859: 

«Retorno de las Courses de La Marche: El polvo ha superado todas las expecta­
tivas. La genre elegante que vuelve de Ia Marchese encuentra practicamente sepul­
tada por el polvo, como si fuera Pompeya; y tiene que ser desenterrada, si no con 
picos y palas, a! menos con cepillos>/5• 

El polvo se asienta en Paris, se agita y vuelve a asentarse76
• Penetra en los Passages 

y se junta en sus rincones77
, se aposenta en las cortinas de terciopelo yen los tapi­

zados de los salones burgueses78
, se trepa <;n las hist6ricas figuras de cera del Musee 

Gravin79
• Las colas de los vestidos femeninos a la moda barren el polvo80

• <<Bajo 
Louis-Philippe, el polvo incluso se esparci6 sobre las revoluciones>>81

• 

74 Tesis, I, pp. 697-98 . 
" H enri de Pene (1859), citado en V, p. 165 . 
76 << ... (L)a rue Grange-Bateliere es particularmente polvorienta, y ... uno se ensucia terriblemente en 

Ia rue Reamur>> (Louis Aragon [1926] citado en V, p. 158). 
77 <<Con el polvo, Ia lluvia obtiene su venganza en los Passages>> (V, p. 158). 
78 ,<£] terciopelo como trampa para el polvo. El secreto del polvo jugando a Ia luz del sol. El polvo y 

Ia sala» (V, p. 158). 
" V , p. 1006. 
so V, p. 158. 
81 V, p. 158. La prueba aportada por Benjamin es Ia siguienre escena polvorienra que muestra a Ia 

historia-detenida-en-sus-rasrros. Ocurri6 doce afios despues de Ia revoluci6n de 1830 (que comenz6 con 
Ia deserci6n de Ia Guardia Nacional, y no fue mas alia del derrocamiento de Ia Casa de Borb6n y su reem­
plazo porIa Casa de Orleans, encabezada por Louis Philippe, el << rey burgues»), en ocasi6n del planeado 
matrimonio del joven Principe de Orleans: « . . . una gran celebraci6n iba a tener Iugar en el famoso sal6n 
de baile donde habian estallado los primeros sfntomas de Ia revoluci6n. AI comenzar a pulir el sal6n para 
Ia joven pareja, se lo hall6 tal como Ia Revoluci6n (de 1830) lo habia dejado. Sobre su piso se enconrra­
ron rasrros del banquete milicar -vasos rotos, corchos de champagne, pisoteadas escarapelas de Ia Garde 
du Corps y las cintas ceremoniales de los oficiales de los regimientos de Flandes» (Karl Gutzkow [1842] 
ci cado ibid.). 
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Fragilidad 

Si bien la historia no se ha movido, esto no da seguridad a la ciudad de Paris. 
Al contrario, detd.s de la ilusi6n de permanencia que querfan crear las fachadas 
monumentales de Haussman, la ciudad es frigil. En realidad, lo sorprendente es que 
«Paris todavia existe»82

• Es la habilidad para captar esta fragilidad la que Benjamin 
admiraba en los dibujos a tinta de Paris, compuestos par Charles Meyron en la vis­
pera de las catastr6ficas demoliciones de Haussmann. La «modernizaci6n» de Paris 
condenaba al olvido a la historia borrando sus huellas. Las escenas de Meyron, en 
contraste, capturaban el caricter esencialmente fugaz de la historia moderna, y 
conmemoraban el sufrimiento de los vivos al registrar sus huellas. 

Un criterio para decidir si una ciudad es moderna: Ia ausencia de monumen­
tos conmemorativos (New York es una ciudad sin monumentos conmemorativos­
Doblin). Meyron hizo de las casas de vecindad, monumentos83

• 

Fugacidad sin progreso, una inalcanzable persecuci6n de la <<novedad» que no pro­
duce nada nuevo en la historia -la hacen visibles los rasgos de esta temporalidad-, 
Benjamin nos proporciona la contraimagen directa del enfoque <<el cielo-en-la-tierra»: 
<<Modernidad, el tiempo del Infierno>>84

• La imagen del Infierno es la antitesis dialec­
tica de la apologia decimon6nica de la realidad moderna como Edad de Oro, y pro­
porciona su radical critica. Una nota de 1935 nos da este «esquema dialectico>>: 

Infierno-Edad de Oro. Palabras claves para el Infierno: Aburrimiento, 
Apuestas, Pauperismo. Un canon de esta dialectica: Ia Moda. La Edad de Oro 
como cad.strofe85

• 

Benjamin no estaba sugiriendo que el mito del progreso debia ser reemplazado 
par una vision conservadora o nihilista sobre la re}>etici6n infernal como esencia de 
la historia en su totalidad. (Criticaba la creencia en «el eterno retorno>> como «pen­
samiento ur-hist6rico, mitico>>86 en si.) Par el contrario, el caricter mortalmente 
repetitivo del tiempo, que es parte de la arcaica imagineria mitica del Infierno des­
cribe lo verdaderamente moderno y novedoso de la sociedad de mercandas. A la 
inversa, la novedad no esti ausente en lo arcaico: «Los castigos del infierno son, en 
todo caso, lo mas nuevo que existe en este imbito»87

• La imagen de la modernidad 
como tiempo del Infierno 

(. .. ) no tiene que ver con el hecho de que ocurra «siempre lo mismo>> (a for­
tiori esto no es el eterno retorno) sino con el hecho de que en Ia faz de esa desme-

82 Le6n Daudet (1930) , citado en V, p. 155 . 
83 V, p. 487. «El viejo Paris ya no exisre. La forma de una ciudad cambia mas rapido -iay!- que el 

coraz6n mortal>> . Estas lineas de Baudelaire podrian servir de epigrafe a las obras completas de Meyron 
(Gustave Geffroy [1926], cirado en V, p. 151). 

" V, p. 1010. 
" V, p. 1213. 
86 V, p. 177. 
87 V, pp. 1010-11. 
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La moda 

surada cabeza llamada tierra precisamente lo que es mas nuevo no cambia nunca; 
que esro «mas nuevo>> en rodas su partes sigue siendo lo mismo. Constiruye Ia erer­
nidad del Infierno su busqueda sadica de innovaci6n. Determinar Ia totalidad de 
los rasgos en los que esra «modernidad>> imprime su huella significarfa represemar 
el Infierno88

• 

En la imagen del Infierno como configuracion de repeticion, novedad y muer­
te, Benjamin se abria a la comprension filosofica del fenomeno de la moda esped­
fico de la modernidad capitalista89

• Una «merafisica de la moda>> estaba proyecrada 
para el Passagen-Werk 90

, y las primeras noras describen los ejes de su exposicion. La 
moda no es solo la moderna << medida del tiempo >>91

, sino que encarna la transfor­
mada relacion entre sujeto y objeto que resulta de la <<nueva» naturaleza de la pro­
duccion de mercandas. En la moda, la fantasmagoria de las mercancias se adhiere a 
la piel. 

El vestido es casi literalmente la frontera entre sujeto y objeto, el individuo y el 
cosmos. Esra ubicacion da cuenta, seguramente de su significacion emblematica a 
rraves de la hisroria. En la Edad Media, el aruendo <<adecuado>> era el que llevaba el 
sello del orden social: los afeites eran un reflejo de un cosmos divinamente ordena­
do, y el signo de la propia posicion en ese cosmos92

• Por supuesro, la posicion de 
clase era tan esd.rica entonces como la naturaleza en la que los hombres veian refle­
jadas sus vidas: el accidente del nacimiento dererminaba la situacion social de cada 
quien, esta, a su vez, determinaba las probabilidades de muerte. En una epoca en 
que tales mediaciones de la biologia eran aceptadas como destino, los estilos del ves­
tir reforzaban la jerarquia social a traves de su reiteracion. Sobre este fondo, el 
momenta positivo de la moda moderna resalta con claridad. La constante busque­
da de << la novedad>>, de Ia separacion de lo da.do, identifica las cohortes generacio­
nales cuya forma de vestir simboliza el fin de la dependencia y de la determinacion 
natural de la nifiez, y la entrada en su propio papel colectivo como actores sociales. 
Interpretada de manera afirmativa, la moda moderna irreverente frente a la tradi­
cion celebra mas a la juventud que a la clase social, y es asi emblema del cambio 
social. El Passagen-Werk nos dice que la <<moda>> se extiende a las clases bajas en el 

" V,p.101l. 
89 Benjamin escribe que Ia moda era desconocida para Ia anrigi.iedad (V, p. 115) como lo es para las 

sociedades revolucionarias y comunistas que, como anticipara Caber (V, p. 120), experimentan el <<final 
de Ia moda>> (V, p. 1211). <<iAcaso muere Ia moda -en Rusia por ejemplo- porque no puede mantener 
el ritmo en cienas areas a! menos?» (V, p. 120). Pero Benjamin tambien observa que Ia forma capiralis­
ta de Ia moda no es Ia unica imaginable. El uropista Charles Fourier amicipaba gran variedad y abun­
dancia en Ia moda, pero en bienes de ran excelenre calidad que durarian eternamente: <<incluso los mas 
pobres tienen ... un armario lleno de ropa para cada una de las esraciones» (citado en V, p. 129). 

90 El 17 de marzo de 1928 Benjamin escribio a Hofmannsrhal: <<Acrualmeme rrabajo en lo que, de 
manera pobre y limitada, hasta ahora se intento como una presemaci6n y exploraci6n filos6fica de Ia 
moda: iDe que se rrara esra division natural y roralmente irracional del tiempo?» (V, p. 1084). 

" V, p. 997. 
92 Ver Angus Fletcher, Allegory: The Theory of a Symbolic Mode, N . York, Cornell University Press, 

1982, p. 131. 
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siglo XIX. 1844: «el algod6n remplaza a! brocado, a! saten ... y muy pronto, gracias 
a! espiritu revolucionario (de 1789) el atuendo de las clases bajas se vuelve m:is 
c6modo y mas atractivo a !a vista»93

• Un cierto <<Caracter plebeyo>> del atuendo se 
pone de moda94

• Espedficamente para las mujeres, los cambios en la moda fueron 
un indicador visible de la nueva libertad social. Benjamin cita este texto de 1873: 

<<EI triunfo de Ia burguesia modifica el atuendo femenino. El vestido y el pei­
nado se vuelven mas amplios ... los hom bros se expand en con las mangas carnero 
( ... ). No mucho tiempo despues volvieron los mirifiaque y las amplias faldas. Asi 
vestidas, las mujeres parecian destinadas a una vida sedentaria en Ia familia, ya que 
nada en su man era de vestir daba Ia idea de movimiento o parecia favorecerlo. Esto 
cambia totalmente con Ia llegada del Segundo Imperio . Los lazos familiares se dis­
tendieron, un lujo siempre creciente corrompi6 Ia moral ( ... ). Los vestidos de las 
mujeres cambiaron de arriba a abajo ... El mirifiaque retrocedi6 y se concentr6 en 
una cadera acentuada. Se hizo todo lo posible por impedir que Ia mujer se sentara; 
se elimin6 todo lo que dificultaba su caminar. Peinado y vestido se elaboraban 
como para ser vistos de costado. En realidad, el perfil es Ia silueta de una persona ... 
que pasa, que se nos escapa95

• 

A veces Benjamin describe a la moda como una predicci6n del cambio hist6ri­
co96, pero otras (especialmente en la decada de 1930) busca en la moda una expli­
caci6n de la ausencia de dicho cambio97

• En el expose de 1935, Benjamin subraya: 
<<La moda prescribe el ritual a traves del cual el fetiche de la mercanda quiere ser 
adorado>>98

• Ese ritual no podria haber sido mas diferente de aquellos ritos ligados a 

93 Edouard Foucaud (1844), citado en V, p. 125. 
" Egon Friedell (1931 ), citado en V, p. 125. 
95 Charles Blanc (1872), cirado en V, p. 123. 
96 Una entrada anterior reconoce el potencial anriciparori., de Ia moda en general: <<El inren's mas 

candente de Ia moda para el filosofo radica en sus extraordinarias anticipaciones ... (La moda esra) en con­
tacro con lo que vendri, gracias a Ia fuerza del incomparable olfaro del colectivo femenino por aquello 
que ya esta en el futuro . Cada estacion, con sus nuevas creaciones, trae una suerte de avance de las casas 
por venir. La persona que enriende como leerlas sabra con anricipacion no solo acerca de las nuevas 
corrienres ardsticas sino tambien sabre nuevas !eyes, guerras y revoluciones>> (V, p. 112) . Benjamin se 
refiere a Ia tendencia de Ia moda a revelar el cuerpo en los momenros en que Ia revolucion es inminen­
te (ver V, p. 1129); en contraste, Ia moda de Ia crinolina en los primeros tiempos del Segundo Imperio, 
con su forma conica se mimetizaba con Ia forma de las jerarquias burocraricas imperiales. Cita a 
Friedrich Theodor Vischer (1879): La crinolina es sfmbolo inconfundible de Ia reaccion imperialista 
(que) capo con su poder, como si fuera una campana, lo bueno y lo malo, lo justa y lo injusro de Ia revo­
lucion» (V, p. 116). 

97 Enrradas posteriores omiren las referencias euforicas al poder predicrivo del <<colecrivo femenino» 
y son mas crfticas. Benjamin cita Ia observacion de Simmel en el senrido que «las modas son siempre 
modas de clase, que las modas de las clases superiores se diferencian de las de Ia clase baja, y son aban­
donadas en el momenta en ·que esta ultima comienza a apropiarselas>> (Simmel [19 11], cirado en V, 
p. 127) . Las enrradas a partir de 1938 sefialan el papel crucial del capital en Ia distorsion de los aspectos 
uropicos de Ia moda. Benjamin cita a Fuchs: <<Debemos repetir que los inrereses de Ia division de clase 
son solo una de las causas del frecuenre cambia de Ia moda, y que es igualmenre significativo el cambia 
frecuenre de Ia moda como consecuencia del modo de produccion del capital privado, en tanto debe 
incrementar constanremenre sus posibilidades de renovacion en inreres de Ia ganancia» (E. Fuchs, cita­
do en V, p. 128) . Sobre Ia conexion entre Ia moda, Ia division de clases y las necesidades de Ia produc­
cion capiralista, ver V, pp. 124-129. 

98 V, p. 51. 
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la tradicion que festejaban las fiestas y estaciones por las que la «antigua» naturale­
za era reverenciada y que marcaban los ciclos vitales recurrentes de la naturaleza 
organica. Los ritos primaverales de la moda celebran la novedad no la recurrencia· 
requieren no del recuerdo sino del olvido, incluso del pasado mas reciente. En el 
Hades de la mitologfa griega y romana, el rfo Leteo provocaba el olvido de la vida 
anterior de aquel que bebfa de sus aguas. El efecto que provoca la satisfacci6n de 
esta sed de novedad en la memoria historica colectiva no es diferente99

• «Las modas 
son el medicamento que compensa los desgraciados efectos del olvido, a escala 
colectiva>> 100

• 

Reificada en las mercandas, la promesa utopica de la transitoriedad de la moda 
sufre una reversion dialectica: la viva capacidad humana para el cambio y la varia­
cion infinita se aliena, y se afirma solo como una cualidad del objeto inorganico. En 
contraste, el ideal para los sujetos humanos (urgidos a una conformidad rigurosa 
con los dictados de la moda) 10 1 se transforma en el biologico rigor mortis de la eter­
na juventud. Es por ello que se adora ala mercanda -en un ritual que, por supues­
to esra destinado a fracasar. Valery habla de la «absurda supersticion de lo nuev0>> 102

• 

Benjamin nos hace ver esto, al revelar la logica de la modernidad como «el tiempo 
del Infierno>>: 

Como este tiempo no quiere saber de la muerre, tambien como la moda se 
burla de la muerte, como la aceleracion del trafico, el tempo de Ia comunicacion 
de informacion en el que se superponen las ediciones de los periodicos, apuma pre­
cisameme a Ia eliminacion de todo final sorpresivo, y como la muerte como inci­
sion se conecta con todos los rectos cursos del tiempo divino 103

• 

Esterilidad 
. 

La mujer es la figura central de la <<metaffsica de la moda>> de Benjamin, no solo 
porque Parfs era la capital de la moda espedficamente femenina104

, sino porque la 
fecundidad femenina personifica la creatividad de la vieja naturaleza, cuya transitorie­
dad tiene su origen en la vida antes que en la muerte. La productividad organica feme­
nina, que contrasta con la productividad mecanica del industrialismo del siglo XIX, apa­
rece como una amenaza para la sociedad capitalista, tal como Mal thus habfa sostenido 
a comienzos de siglo, y como un estilo estetico que ha llegado a su fin: «El punto mas 
alto de un ordenamiento tecnico del mundo reside en la liquidacion de la fecundidad. 
La belleza ideal del]ugendstilesra representada por la mujer fdgida.]ugendstilve en cada 

" V, p. 1001. 
100 V,p.131. 
101 Benjamin cita a Rudolph von Jhering (1883) << ... el tercer motivo de nuestra moda actual: su .. . 

tiranfa. La moda encierra el criteria externo por el cual alguien ... perrenece a "Ia buena sociedad". Qui en 
no quiera quedarse al margen debe seguirla .... >>, V, p. 125. 

102 Paul Valery (1935), citado en V, p. 123. 
'o' V, P· 115. 
1 
.. << La moda de comprar el guardarropas en Londres refiere solo a los hombres; para las mujeres, 

incluso para Ia extranjeras, Ia moda siempre ha sido surrirse en Parfs» (Charles Seignobos, 1931 , citado 
en V, p. 126). 
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mujer no a Helena sino a Olimpia» 105
• Pero si la fecundidad femenina amenaza la socie­

dad de mercandas, el culto de lo nuevo a su vez la amenaza a ella. La muerte y el dere­
rioro, ya no mas simples partes de la vida organica, son lanzados contra la mujer como 
un castigo o un destino especial. Su «continuo esfuerzo por ser bella»106 es una remi­
niscencia del castigo repetitivo del Infierno. «De la debilidad de la posicion social de las 
mujeres» 107 brota el atractivo extraordinario que para elias representa la moda. Ser «con­
temporaneo de todos>> 108 significa nunca - <<esa es la satisfaccion mas secreta y apasiona­
da que la moda proporciona a las mujeres>> 109

- . Pero la moda no cambia la realidad que 
ha transformado la potencia biologica femenina en una debilidad en primer termino11 0

, 

y que ve incluso ala flor viviente como <<emblema del pecado>> 111
• Con intimas varia­

ciones" \ la moda oculta la realidad. Como la renovacion urbana de Haussmann, rear­
dena lo dado, solo simboliza el cambia historico en lugar de introducirlo. 

En el desplazamiento de la transitoriedad de la naturaleza a las mercandas, la 
fuerza vital de la sexualidad tambien se desplaza. ~Que es lo que se desea? Ya no mas 
al ser humano: la atraccion sexual emana de las ropas que uno usa (fig. 4.6)' 13

• La 
Humanidad es aquello sabre lo que se cuelga el sombrero. 

En una inversion macabra del suefio utopico de reconciliacion entre humani­
dad y naturaleza, la moda <<inventa una humanidad artifical>> 114

• Los vestidos imitan 
ala naturaleza organica (<<las mangas se parecen a las alas de los pingiiinos>>"S, frutas 
y flares se transforman en adornos del peinado"6

, las espinas de pescado decoran los 
sombreros, y las plumas no solo esran ahi, sino tambien en los zapatos de noche y 
en los paraguas" 7

) mientras que el cuerpo humano vivo imita al mundo inorganico 
(a traves de los cosmeticos, la piel trata de lograr el color de la taffeta rosada"8

, las 

105 v, p. 694. 
106 Helen Grund (1933), citado en V, p. 123. 
107 George Simmel (1911), cirado en V, p . 127. 
108 V, p. 1213. 
109 V, P· 115. 
11 0 Benjamin se refiere al <<culro al arnot>>. «lntento por conducir a Ia fuerza tecnica de producci6n al 

campo contrario a Ia fuerza natural de produccion>> (V, p. 1210). 
111 V, p. 1015. Referencia a Baudelaire. 
112 En referencia a Ia mujer, Friedel! explica: <<que Ia hisroria de su vestimenta sorprendentemente 

muestra pocas variaciones, y elias no van mas alia de un cambia de ... matices: ellargo de Ia cola, altura 
del peinado, largo de manga, amplirud de Ia falda, colocaci6n de Ia cintura. Incluso revoluciones radi­
cales tales como el actual corte de cabello son solo «el eterno retorno de lo mismo» ... <<Segun este autor, 
Ia moda femenina conrrasta con el caracter mas variado y definirorio de Ia moda masculina» (Egan 
Friedel!, 1931, citado en V, p. 120). 

113 En conexi6n con las exposiciones universales y Ia exhibici6n de mercandas, Benjamin estudi6 muy 
de cerca las lirografias del siglo XIX de Grandville. En Un autre monde, de Grandville, se presenta Ia ima­
gineria del Cielo y el Infierno en conexi6n con Paris, cuando el heroe Krackq suefia que esta visitando 
el paraiso pagano, los «Campos Eliseos» y encuentra alla tres famosos personajes de su propio tiempo que 
gozan los placeres materiales de los Champs Elysees de Paris; luego Krackq se traslada a las regiones infe­
riores, donde el negocio de barcazas que cruzan el rio Styx esra siendo arruinado par la construcci6n 
(como entonces en Paris) de un puente de hierro (V, p. 215). 

114 <<Focillon (1934) sabre Ia fanrasmagoria de Ia moda» (citado en V, p. 1311). 
"' V,p.115. 
116 V, pp. 117-18. 
11 7 Apollinaire (1927), citado en V, pp. 118-19. 
118 V, p . 132. 
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Figura 4. 6. «Genre a la moda represemada en publico por su indumentaria>> . 
Grandville, 1844. 

faldas de crinolina rransforman ala mujeres en «triangulos «O en <<equis» 119 o en <<cam­
panas ambulames>>)120

• 

Muerte 

El nacimiento, escribe Benjamin, es una condici6n <<natural», la muerte es 
<<social» 121

• La moda es la <<superaci6n» (Aujhebung) del nacimiento en tanto nueva 
fuente de novedad, <<supera» a Ia muerte al hacer de la mercanda inorganica misma 
el objeto del deseo humano122

• La moda es el medio que <<seduce (al sexo) mas pro­
fundamente al mundo inorganico», al <<reino de las cosas muertas» 123

• Es el <<punto 
dialectico de contacto entre mujer y mercandas, deseo y cadaver>> 124

• Por su poder de 
dirigir el deseo libidinal hacia la naturaleza inorganica, la moda conecta el fetichismo 
de la mercanda con el fetichismo sexual caracterfstico del moderno erotismo, que 
<<baja las barreras entre mundo organico e inorganico»125 • Asi como el muy admirado 
maniqui tiene sus partes movibles 126

, asi la moda impulsa la fragmentaci6n fetichista 

'" V, p. 1207. 
120 Auguste Blanqui (1985), cirado en V, p. 129. 
'" V, p. 130. 
"' V, p. 130. 
"' V. p. 118. 
'" V, p. II. 
'" V, p. 118. 
"' V, p. 126. 
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del cuerpo vivieme127
• La mujer moderna que se alia con «lo siempre nuevo» de Ia 

moda contra la decadencia natural reprime su propio poder productivo, imita al'28 , y 
emra ala historia como un objeto muerto, como «un cadaver alegremente adorna­
do>> 129. La moda «prostituye al cuerpo vivo degradandolo al mundo inorginico»130, en 
el momemo en que las mismas prostitutas comienzan a depender de Ia atracci6n 
mercamil de un vestido a Ia moda, vendi en do sus cuerpos como si fueran cosas131 . 

Porque Ia moda nunca fue otra cosa que la parodia de un cadaver alegremente 

adornado, la provocaci6n de !a muerre por inrermedio de las mujeres y (entre rui­
dosos slogans envasados) el amargo y murmurante tete-a-tete con !a decadencia. Eso 
es !a moda. Por eso cambia tan rapidamente, coqueteando con Ia muerte, volvien­
dose ya otra cosa distinta, algo nuevo, mientras Ia muerre Ia busca para derribarla. 
Lo ha engafiado durante casi cien afios. Ahora, finalmente, esra lista para abandonar 
el campo. Pero en las orillas de un nuevo Leteo que deja fluir su curso de asfalto a 
traves de los pasajes, el erige como trofeo las armaduras de las prostitutas 132

• 

Las envejecidas prostitutas que se reunen con otros anticuados objetos de deseo 
en los pasajes son pistas hacia las verdades de Ia moda, que, al transformar el cuerpo 
en una mercanda sexual, solo sabe escapar a Ia muerte, representando su pantomima. 

El sub-mundo de Paris 

En Ia representaci6n del Infierno como esencia de Ia sociedad moderna, el 
Passagen-Werk examina literalmente el subsuelo de Paris, sus sistemas de pasadizos 
subterraneos. Las catacumbas: por un precio, en Ia Edad Media, se podia visitarlas 
y se mosrraba <<al diablo en su infernal majestuosidad»; durante Ia Revoluci6n 
Francesa, las noticias clandestinas de Ia revuelta circulaban a traves de ellas sin ser 
detectadas, y <<aun hoy, pagando dos francos por el boleto de entrada se puede visi­
tar este Paris nocrurno, que resulta mas barato y menos peligroso que el mundo de 
arriba» 133

• Las viejas cameras de piedra: es mejor no imernarse en ellas sin un guia 
<<si no se quiere ser asaltado y morir de hambre»134 . La cava en Chatelet: los prisio­
neros eran encerrados en esta << tumba del Infierno» antes de ser enviados a las gale­
ras135. Los pasajes subterraneos bajo los fuertes de Paris, <<tan extensos que podrian 

127 Benjamin apunta que esta fragmentaci6n que «secretamente valora Ia imagen del cadaver>> puede 
encomrarse en Ia literamra barroca y tambien en Baudelaire(,\!, p. 130) . Ver cap . 6. 

"" V, p. 139. 
129 V, P· 111. 
130 V, p. 51. El pasaje continua: Moda «afi rma los derechos del cadaver sabre los vivos. El ferichis­

mo, que esra en Ia base del atracrivo de lo inorganico, es su nervio viral, y el culto de Ia mercancia lo 
recluta para su servicio» (ibid.). 

131 << ... Resulra diffcil distinguir, solo par su vesrimenta, a una mujer honesta de una cortesana>> 
(Charles Blanc, 1872, cirado en V, p. 124). En realidad << EI tipo de moda (en el Segundo Imperio) es Ia 
grande dame que actua como si fuera una cocotte» (Egan Friedel!, 1931, citado en V, p. 125). 

131 V, p. 111. La figura de Ia prosrirura en el escenario de los Pasajes, en conexi6n con Ia moda y las 
mercancias, Ia muerte y el deseo, recuerda Ia descripci6n de Aragon en Le paysan de Paris. 

133 V, p. 137. 
134

]. F. Benzenberg (1805), citado en V, p. 143. 
135 Victor Hugo (1881), cirado en V, p. 146. 
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albergar a mas de la mitad de la poblaci6n de Pads>> 136
, fueron utilizados para ence­

rrar a los participantes en la insurrecci6n de junio de 1848 137
• Los desagi.ies de Pads: 

los exitos ingenieriles de Haussmann con el alcantarillado de Pads provocaron el 
comentario de que habia estado mas inspirado por los dioses del submundo que por 
los de arriba138• Y finalmente, el submundo mas moderno de Parfs, que para 
Benjamin evoca al mas antiguo: 

El metro, donde en las tardes las luces brillan con tonos rojos ( ... ) muestra Ia 
senda que desciende al Hades de los nombres: Combat, Elysee, Georges V, Etienne 
Marcel, Solferino, Invalides, Vaugirard han sacudido primorosas calles y plazas, y, 
aquf en Ia oscuridad horadada de luces, atravesada de silbatos, se han rransforma­
do en deformados dioses de las cloacas, duendes de las catacumbas. Este laberinto 
encierra en su interior no solo uno, sino docenas de ciegos taros salvajes, en cuyas 
fauces son obligados a arrojarse, no solo una virgen Tebana una vez al afio, sino 
cada manana miles de anemicas jovenes sirviemas y somnolemos empleados"' . 

Como parte de la <<tipologia mitol6gica» de Pads 140
, los Pasajes entran en esta 

constelaci6n subterranea, no en su encantada forma original, sino en su existencia 
fantasmal del presente. La «compacta oscuridad» que parece emanar de los Passages 
y que se arroja sobre los paseantes, obligandolos a huir temerosos, es como «los Juga­
res que en la Antigua Grecia descendian al Hades»; su «historia, condici6n y dis­
persion» se transforman en la clave de este siglo hacia su pasado, hacia el «submun­
do en el que se hundi6 Pads» 141

• 

Retorno 

La temporalidad mitica de la modernidad revive como tipos sociales contem­
poraneas las figuras arcaicas del Hades, cuyos castigos encuentran eco en el caracter 
repetitivo de la existencia moderna: 

La esencia de Ia ocurrencia mftica es Ia recurrencia. Esta inscrita, como una 
oculta figura, en Ia futilidad escrita en las estrellas para varios de los heroes del 
submundo (Tamalo, Sfsifo o las Danaides) 142

• 

Para los» heroes» de la sociedad de masas, la experiencia de la futilidad no es 
diferente. (Ya hemos visto de que manera la moda distribuye estos castigos.) La fan-

136 Sigmund Englander (1864), citado en V, p. 142. 
137 <<Es ran imenso el frio en esras galeria subrerd.neas que muchos prisioneros (de Ia insurrecci6n de 

junio) s6lo podian conservar el calor corriendo continuamente o moviendo los brazos, y nadie se arrevia 
a acosrarse sabre las frias piedras. Los prisioneros bautizaron a los pasajes con nombres de las calles de 
Paris, y al enconrrarse inrercambiaban sus direcciones» (Sigmund Englander, 1864, citado en V, p. 142). 

138 Dubech D'Espezel, 1926, cirado en V, p. 142. 
"' V, pp. 135-36. 
140 V, p. 1020. 
141 V, p. 1019. Benjamin compara Ia ropografia de los Pasajes de Paris con Ia ropografia de Grecia 

«cuando los lugares de culro y muchos arras monumentos comenzaban a decaen> (V, p. 133). 
142 V, p. 178. 
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tasmagoria del siglo XIX representaba a los cajeros de los cafes como deidades encan­
tadas; Benjamin en cambia los compara con las Danaides, cuyo castigo consisda en 
tener que arrastrar agua en un cedazo y volcarla en vasijas rotas 143

• Existe una 
«estructura particular del destino que puede ser reconocida solo en el dinero; y una 
estructura particular del dinero que se reconoce s6lo en el destino>> 144

• Este destino 
persigue a quienes a su vez persiguen la felicidad y creen que el dinero puede com­
prarla: el Tantalo moderno es el eterno buscador de amor, a partir de un caminan­
te o una paseante cualquiera, asf como el apostador moderno 145 que apuesta a su 
numero de la suerte en la ruleta y cuyo ojo <<cae compulsivamente, como la bola de 
marfil, sabre la ranura roja o la negra»: 

No transforma acaso a los pasajes en un Casino, en una sala de apuestas donde 
eJ pone las fichas rajas, azules y amarillas de Ia emoci6n sabre las mujeres, sabre un 
rostra que aparece de repente -ile devolved. Ia mirada?- en una boca silenciosa -ile 
hablara?- . Aquello que comempla a! jugador desde cada numero del fieltro verde 
-Ia felicidad- le guifia el ojo desde cada cuerpo de mujer, como Ia quimera de Ia 
sexualidad: como su tipo146

• 

El pecado 

En las imagenes de Benjamin, el lnfierno nombra directamente ala realidad147
, 

y el pecado de los vivos es su propio castigo. Este pecado tiene su fuente, no en el 
deseo mismo (<<solo un idealismo ignorante puede creer que el deseo sensual, de 
cualquier tipo, puede designar el concepto teol6gico de pecado» 148

) sino en la 
supersticiosa (mftica) capitulaci6n del deseo ante el destino. Esto ocurre en la moda, 
en la que el deseo sensual activo capitula ante los objetos y se pervierte en el deseo 
pasivo de nuevas sensaciones149

• De manera semejante: 

En el apostador y Ia prostituta Ia supersti<j6n proporciona las representaciones 
del destino, llenando Ia relaci6n basada en el deseo con Ia inquietud par el destino 
y con Ia lascivia del destino, rebajando al deseo a su propio nivel 150

• 

En las notas tempranas, en un lenguaje explfcitamente teol6gico, Benjamin des­
cribe una <<vida con Dios», alternatiya conectada al deseo por el nombre: <<El nom­
bre mismo es el grito del deseo desnudo. Este nombre sagrado, sobrio, privado de 
todo destino no conoce mayor oponente que el destino ( ... )151

• Benjamin se esd. 

143 V, p. 1008. 
144 V, p. 1033. 
145 Las apuestas, como Ia prostituci6n, no eran nuevas, pero el capitalismo cambi6 sus formas: asf 

como Ia prostitucion en las grande ciudades se volvio emblema de Ia forma mercanda, asf: <<La especu­
laci6n en Ia Bolsa provoc6 que las formas de apuesta que venfan de Ia sociedad feudal, fueran desapare­
ciendo .... Lafarque define el juego como una replica en miniatura de los misterio de Ia situaci6n de mer­
cado» (V, pp. 56-57). 

146 V, p. 1046. 
147 AI criticar el concepto de progreso Benjamin se refiere a un pensamiento de Strindberg: <<El infier-

no noes alga pueda erigirse frente a nosorros, noes otra cosa que esta vida» (Zenrral park, I, p. 683). 
148 v, p. 1056. 
149 V, P· 114. 
150 V, p. 1057. 
151 V, p. 1057. 
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citando aquf en un contexto diferente, basandose en sus escritos anteriores sobre el 
lenguaje, en los que la idea del «nombre>> se refiere al poder cognoscitivo, otorgado 
por Dios, de los humanos entre todas las criaruras, para traducir el Ser allenguaje, 
es decir, para revelar su significado: Adan, el primer fil6sofo, nombr6 las criaturas 
del Parafso 152

• Este poder - y la responsabilidad moral como criaturas divinas- es 
pecaminosamente descartado por los hombres, cuando permiten ser nombrados por 
un destino mitico y se arrodillan ante el. En su forma polftica, este pecado es el fas­
Cismo: 

El concepto (fascista) de «experiencia total», mortal por naturaleza se aloja en 
el destino . La guerra resulta insuperable para su prefiguraci6n (<<Muero, por el 
hecho de haber nacido aleman») 153

• 

Aburrimiento 

La monotonia se alimenta de lo nuevo 154
• 

El infernal tiempo repetitivo -espera eterna marcada por una secuencia «dis­
continua» de «interrupciones» 155

- constituye la forma particularmente moderna del 
aburrimiento, que ya en la decada de 1840 comenz6 a «ser experimentada como 
epidemia» en Paris 156

• «Francia esta aburrida» anunci6 Lamartine en 1839 157
• La 

remodelaci6n de Haussmann no ayud6 mucho: «Estas grandes calles, las grandes 
estaciones, los grandes edificios, los grandes desagues, con su fisonomfa mal copia­
da o mal imaginada ( ... ), exhalan aburrimiento» 158

• Benjamin comenta «Cuanto mas 

152 Ver Ia imerpretacion filosofica de Benjamin del primer capitulo del Genesis en <<Uber Sprache 
i.iberhaupt unci ctber die Sprache des Menschem> (II, pp. '"l 40-57), donde Adan, que clio nombre a las 
criaruras de Dios en el Paraiso, es llamado «el primer filosofo». He aqui una tension emre el polo recep­
tivo y el polo espontaneo del <<nombran> humano (tension expresada en el doble sentido de Ia palabra 
alemana <<heisse»: significar y ser nombrado) Benjamin quiere insistir en que el significado de Ia narura­
leza se revela a los humanos (en Iugar de ser creado por elias). Los humanos «danIa palabra» a Ia esen­
cia lingciistica de las cosas, al traducir su lenguaje mudo y sin nombres allenguaje de sonidos y nombres 
de los humanos. Pero es ellenguaje de Dios el que los crea y «hace que las cosas se conozcan por su nom­
bre» (ibid., pp. 142-49). Sin el apoyo del relaro del Genesis (que, podria sostenerse, da expresion mitica 
a un deseo filosofico mas que a una verdad filosofica) resulta problematico mamener una distincion filo­
s6fica entre Ia creaci6n y Ia imerpreraci6n de semido. Volveremos sobre esto en el capitulo 7. 

153 V, p. 962. 
154 Jean Vaudal (1937), citado en V, p. 168. 
155 Es un mundo de estricta discominuidad: «Lo siempre-otra vez nuevo no es lo viejo que permane­

ce, ni el pasado que vuelve, sino uno-y-lo-mismo atravesado por incomables interrupciones (el aposta­
dor vive en Ia imerrupciones ... y lo que resulta de ello: el Tiempo del lnfierno» (V, p. 1011). 

156 V, p. 165. 
157 V, p. 167. 
158 Louis Veuillot (1914), citado en V, p. 160. Benjamin cita de las memorias de Haussmann (1890), 

una conversacion con Napoleon III: «Napoleon: "Esta ud. en lo cierro al afirmar que el pueblo frances, 
considerado tan mudable, en el fondo es el mas rutinario del mundo!». Haussmann: "Estoy de acuerdo, 
si me permite una especificacion: je11 lo que refiere a las cosas! ... Supuestameme yo he cometido Ia doble 
injusticia de haber perturbado a Ia poblacion de Paris, trasrornando {boulversant), "boulevardisando" 
{boulevardisant) todas las secciones de Ia ciudad y aburriendo a los franceses, al obligarlos aver sin embar­
go Ia misma escena en el mismo escenario» (citado en V, p. 187). 
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se regula la vida administrativamenre, mas aprende la genre a esperar. Los juegos de 
azar tienen la gran atracci6n de liberar a la genre de la espera>> 159

• La espera infinita 
hace atractiva a la finalidad del destino. Sin embargo, no se escapa ficilmenre del 
aburrimienro. Amenaza al aposrador, al drogadicto, al flaneur, y al dandy, a los que 
parecen elegir libremenre su destino 160 no menos que a los que no pueden hacerlo, 
a los trabajadores externamenre obligados a sus maquinas' 6

'. Benjamin llama al abu­
rrimienro un «fndice de panicipaci6n en la somnolencia colectiva» 162

• Pero es una 
somnolencia en !a que las diferencias de clase son cruciales. Si !a historia, lejos de 
progresar en la senda de la tecnologfa, esti detenida en la estructura actual de rela­
ciones sociales, es porque los obreros no pueden permitirse dejar de rrabajar, y la 
clase que vive de este trabajo no puede permitir que la historia avance. <<Estamos 
aburridos cuando no sabemos que estamos esperando» 163

• Las clases superiores no 
saben, y no quieren saber, que la fuente objetiva del aburrimienro es la historia que 
languidece, y que el momenta de su propia cafda se ha demorado. Son adictos al 
aburrimienro 164

, y a permanecer adormecidos. El hombre promedio, y el poeta165 

culpan al clima del aburrimienro 166
• Pero para la clase obrera, el trabajo industrial 

sacude Ia ilusi6n de que la naturaleza, mas que Ia sociedad, tiene Ia culpa. Benjamin 
caracteriza al «trabajo fabril como la estructura econ6mica del aburrimienro ideol6-
gico de las clases superiores» para las que el aburrimienro esti a la moda, citando a 
Engels (1844) acerca de la condici6n de la clase obrera en Inglaterra: 

«La tenebrosa rutina de una infinita agonia de trabajo, en que el idenrico pro­
ceso med.nico se lleva a cabo una y orra vez, es como Ia tarea de Sisifo: el peso del 
rrabajo, como las rocas, caen repetidamente sobre los exhaustos obreros» 167

• 

Benjamin distingue polfticamenre diferentes tipos sociales segun su actitud 
frente al aburrimiento: el apostador que solo mara el tiempo 168

· , el flaneur que 
«carga el tiempo como si fuera una pila» y, finalmente, un tercer tipo: el que carga 

La crfrica de Blanqui a Haussmann: <<Nada es mas uisre que esre inmenso reordenamienro de piedras a 
manos del desporismo, sin esponraneidad social. No exisre sfnroma mas sombrio de decadencia. M ienrras 
Roma se hundfa en Ia agonfa, sus monumenros se levanraban cada vez mas numerosos y giganrescos. Esraba 
construyendo su rumba, poniendose hermosa para Ia muerte» (Auguste Blanqui, citado en V, p. 20). 

159 V, p. 178 . Una << metaffsica de Ia espera>> habfa sido planeada para el Passagen- Werk bajo Ia pala­
bra clave <<Aburrimiento». 

!6<> Konvolut D ., titulado <<Aburrimienro, Eterno Rerorno» (Baudelaire se refiere al dandy como un 
<< Hercules desempleado»). 

161 Jules Michelet (1846) se refiere a Ia primera especializaci6n de Ia mana de obra no especializada 
como << el infierno del aburrimiento» en las hilanderas: <<Siempre, siempre, siempre es la palabra invaria­
ble que Ia rueda automatica ... hace sonar en nuestros ofdos. Uno jamas se acostumbra». (Michelet, cita­
do en Friedman [1936], V, p . 66.) 

162 V, p. 164. <<El aburrimienro es siempre Ia superficie exterior de aconrecimienros inconscientes», 
V, p. 121 7 . 

163 V, P· 161. 
164 << Esperar y hacer esperar a Ia genre. La espera es Ia forma de existencia de los elementos parasita­

rios (de Ia sociedad)», V, p. 1217. 
165 Es la fueme del <<spleen» en Baudelaire. Su Paris es lluvioso, sombrfo (V, p. 157). 
166 <<Nada aburre ramo al hombre promedio como el cosmos. De alii Ia intima conexi6n que el 

encuentra entre el aburrimiento y el clima» (V, p. 157). Benjamin apunra <<el doble significado» de temps 
en frances (tiempo y clima) (V, p. 162). 

167 V, P· 162. 
"' V, p. 164. 
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el tiempo y recupera su energfa rransformada: «en la forma de la expectativa»169
• Pero 

a quien realmente se dirige Benjamin, es al revolucionario, para quien <<el aburri­
miento es la antesala de grandes hazafias>>170

• Pero el autentico horror infernal del 
tiempo moderno es que la revolucion misma puede llegar a ser su vfctima, conde­
nada a repetirse y condenada a fracasar: 1789, 1830, 1848, 1871. Cuatro <<revolu­
ciones >> en nombre de la democracia y la justicia universales, cada una de ellas 
desembocando en la consolidacion de los mismos intereses particulares y el control 
de clases; rodas, salvo la primera, interrupciones temporales, que dejaron funda­
mentalmente intocadas las relaciones sociales de clase. 

5 

Encarcelado en el Fort du Taureau durante la Comuna de Parfs, Auguste 
Blanqui, ya un anciano y veterano de las tres revoluciones del siglo, escribio un libro 
de especulaciones cosmologicas171 que inclufa imagenes de la historia tan cercanas a 
la presentaci6n de la modernidad como el Infierno del Passagen-Werk. Cuando 
Benjamin tropezo con este texto casi desconocido a finales de 1937172

, no pudo 
dejar de considerarlo como una sustanciacion documental de su propia obra. La 
diferencia crucial entre sus posiciones, era que Blanqui, aunque identificaba la fan­
tasmagorfa con el infierno y no con el cielo, no llegaba a ver la inadecuacion de la 
polftica putschista del anarquismo, que habfa sido su posicion de toda la vida. En 
cambio, absolurizaba erroneamente el Infierno de la sociedad de mercandas, des­
cribiendolo con una monumentalidad equivalente173

• Blanqui proyectaba sobre todo 
el universo no una idea de progreso, sino de catastrofe: 

La vision c6smica que Blanqui disefia en este (su ultimo libro escrito), que 
toma sus datos de las ciencia naturales mecanicistas de Ia sociedad burguesa, es 
infernal -y al mismo tiempo complementaria a esa sociedad a Ia que B(lanqui) , al 
final de su vida, se veia obligado a reconocer como victoriosa-. Lo que resulta des­
concename es que no hay ironia alguna en su descripci6n. Es un sometimiento ili­
mitado, pero al mismo tiempo, es Ia acusaci6n mas terrible contra una sociedad que 
Ianza esta imagen del cosmos como su proyecci6n a los cielos174

• 

En la vision de Blanqui: << uno elige por azar o por eleccion, no hay diferencia, 
uno no escapa al destino>> 175

• No hay escape, porque la existencia humana esta some­
tida al mismo proceso de reproduccion duplicadora que caracteriza a la mercanda 
producida en masa: 

169 V, p. 164. 
17o V, P· 161. 
171 «L'Eternite par les Astres», Paris, 1872. 
172 Carra a Horkheimer, 6 de enero de 1938, citado en I, p. 1071. 
173 «Blanqui se somete a Ia sociedad burguesa pero cae de rodillas con tal fuerza que el trono comien­

za a temblan> (V, p. 168). 
174 El pasaje concluye: «La obra, que tiene gran fuerza lingi.iisrica, muestra una notable relaci6n tanto 

con Baudelaire como con Nietzsche» (V, p. 169), ver tambien la carra a Horkheimer del 6 de enero de 
1938, I, p. 1071. 

175 Auguste Blanqui (1872), citado en V, p. 170. 
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<< ... La existencia (de una persona) se divide en dos, un planeta para cada quien, 
nasta que se b'1turca una segunO.a, una tercera vez, m'l\.es de veces \ .. J d.'1ez m'li edl­
ciones diferentes >> 176

• 

En rodos los planetas, a lo largo y a lo ancho del universo: 

«La misma monotonia, Ia misma inmovilidad en las estrellas lejanas. El uni­
verso se repite sin fin, y permanece en su sirio, asentando su suelo» 177 

• 

Los castigos del antiguo Hades no podrfan haber sido mis insoportables que la 

descripci6n de Blanqui de la historia presente de lo viviente: 

Lo que escribo ahora en una celda de Ia prisi6n de Fort du Taureau lo he escri­
to antes y seguin: escribiendolo por Ia erernidad, sobre una mesa, con una pluma, 
vestido de Ia misma manera, en circunstancias que son absolutamente similares. Es 
lo mismo para todos. Uno tras otro , cada uno de estos planeras se hunde en las lla­
mas de Ia renovaci6n, reviviendo y cayendo de nuevo, el mon6tono fluir de un reloj 
de arena, que se invierte y se vacia eternamente. Lo nuevo es siempre viejo, y lo 
viejo continuamente nuevo ( ... ). El numero de nuestros dobles es infiniro en el 
riempo y en el espacio ( ... ). Esros dobles son carney hueso, en realidad, pantal6n 
y saco, crinolina y chignon . No son fantasmas. Son el presente eternizado. Sin 
embargo, he aqui una gran grieta: no existe progreso alguno. jAlas! No, son vulga­
res rediciones, reproducciones redundantes»178

• 

Benjamin reconoce que Blanqui ve a traves de la fantasmagorfa del progreso, 

aunque no llega a captar sus fuentes. La <<progresi6n acelerada de las crisis econo­

micas» es la que conserva el caracter dclico de la historia179
• El Infierno que encuen­

tra en la realidad se refleja directamente en su teorfa y no de manera dialectica, es 

decir no aparece mediada par la misma idea de progreso hist6rico que ha sido pues­

ta en cuesti6n. En cambia: <<El pensamiento del eterno retorno sustrae a un articu­

lo masivamente producido del acontecer hist6rico mismo >> 180. En Blanqui como en 

Nietzsche 181 no se reconocen los determinantes hist6ricos (y par tanto los Hmites) 

176 Ibid. 
177 Ibid. 
178 Ibid, p. 171. 
179 V, p. 429. 
180 V, p. 429 . Benjamin llama a «<a teoria del eterno retornO>> << un suefio sabre los asombrosos descu­

brimienros rodavia por venir en el area de Ia tecnologia de Ia reproduccion» (Zentral park, I, p. 680). 
181 Ver V, pp. 174-78. Dada Ia por entonces muy conocida teoria del eterno retorno de Nietzsche 

(citada en notas tempranas), es diflcil enrender si Ia excitacion de Benjamin al descubrir los texros de 
Blanqui pudo ser provocada por las ideas mismas (aunque Ia descripcion de Blanqui de Ia repeticion sin 
fin expresa de man era mas transparenre Ia produccion masiva de Ia sociedad de mercandas). Los textos 
de Blanqui, e1 gran revolucionario proletario (y el gran adversario de las teorias de Marx) se prestaban a 
ser incorporados al tejido del Passagen- Werk, no solo como critica de Ia ideologia burguesa del progreso 
(tambien presenre en Nietzsche) sino como pedagogia (marxista, vital para el despertar revolucionario de 
Ia clase obrera. Benjamin apunto: <<Hay una version en la que Cesar y no Zaratustra es el soporte de la 
teoria de Nietzsche. Esro es significativo. Subraya el hecho de que Nietzsche atisbaba la complicidad de 
su teoria con el imperialismo» (V, p. 175). Nietzsche, despreciaba a las masa y nunca pretendio ser el 
campeon de Ia causa proleraria. F.l hecho de que Blanqui h1era, par el conrrario , su incansable paladin 
hizo de su pro pia renuncia algo mucho mas poderoso desde un pun to de vista pedagogico. 
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de esta fantasmagorfa. La atraccton del ererno retorno los atrapa en su <<drculo 
magico» 182

• En la segunda version (1939) del expose del Passagen-Werk, la nueva 
introduccion de Benjamin concluye con este pasaje: 

La famasmagoria de la cultura misma encuentra expresi6n, en ultima instan­
cia en la transformaci6n de Haussmann de Paris. El esplendor con el que la socie­
dad productora de mercandas se rodea a partir de alii y su ilusorio semimiemo de 
seguridad, no son, sin embargo, un refugio seguro para restaurar a la memoria des­
pues del colapso del Segundo Imperio y la Comuna de Paris. En la misma epoca, 
el mas temido oponente de esta sociedad, Blanqui, le revelaba en su ultimo libro 
los rasgos aterradores de esta famasmagoria. En este texto la humanidad aparece 
condenada. Todo lo nuevo que se pueda esperar se revelara como una realidad que 
siempre ha estado alii. Sera tan incapaz de proporcionar una soluci6n liberadora, 
como la moda es incapaz de renovar la sociedad. Las especulaciones c6smicas de 
Blanqui nos ensefian que la humanidad sera presa de la ansiedad por el mito mien­
tras la fantasmagoria tenga un lugar en eP" . 

6 

Definicion de lo «moderno como lo nuevo en conexi6n con aquello que siem­
pre ha estado ya ahi>>184

• 

La sensaci6n de lo mas nuevo, de lo mas moderno es en realidad tanto una 
forma onirica de los acontecimientos como el eterno retorno de lo mismo 185

• 

En las dos esferas de imagenes recien consideradas -la historia natural como 
prehistoria y la modernidad como Infierno- los orfgenes decimononicos de los 
fenomenos historicos mas recientes, al ser nombrados como reencarnaciones de lo 
mas arcaico, se abren a la comprension crftica. Alllbas imagenes comienen los mis­
mos elementos conceptuales -historia y naturaleza, mito y wmsitoriedad- pero en 
configuraciones tan diferentes que sus significados se disparan en direcciones opues­
tas. Si despues de un siglo los pasajes originales parecen prehistoricos, esto obedece 
a la extremada rapidez de los cambios que la tecnologia industrial desat6 en el pai­
saje urbano. Pero la experiencia del tiempo introducida por este cambio acelerado 
ha sido precisamente la opuesra: la repeticion infernal. Ambas imagenes critican un 
supuesro mitico en relacion ala naturaleza de la historia. Una es el supuesro de que 
el cambia acelerado supone progreso historico; la otra la conclusion de que lo 
moderno no es progreso: 

Lo mas propio de la experiencia dialectica es que disipa la apariencia ilusoria 
del siempre-lo-f)lismo, en realidad incluso de la simple repetici6n en la historia. La 
experiencia politica autentica esra absolutamente libre de esta ilusi6n 18

G. 

182 V, p. 177: «La vida en el circulo magico del eterno retorno percibe una exisrencia que no sale de 
lo aurarico>> . 
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183 V, p. 1256. 
"' V, P· 1010. 
ISS V, p. j 023. 
186 V/p. 59l. 



La esencia de la modernidad no puede ser definida abstractamente sin caer en 
contradiccion logica. Pero la logica abstracta es merameme la reflexion autorrefe­
rencial de la raz6n y no expresa una verdad sustantiva. En contraste, como «nom­
bres>> de Ia modernidad, tanto lo «nuevo» como lo <<arcaico» son necesarios para 
expresar la verdad dialectica de esta particular constelacion hist6rica en sus extremos 
contradictorios: 

La creencia en el progreso, en Ia infinita perfectibilidad (-una interminable 
tarea moral-) y Ia concepcion del eterno retorno son complementarias. Son anti­
nomias ineluctables, frente a las cuales Ia concepcion dialectica del tiempo histori­
co necesita ser desarrollada. Contra esta concepcion dialectica, el eterno retorno 
emerge precisamente como ese <<racionalismo chato» del que se acusa a Ia creencia 
en el progreso, y este ultimo pertenece al modo mitico de pensamiento tanto como 
Ia concepcion del eterno retorno"' . 

La clase de cambio historico que podda dejar awis al mito - porque la natura­
leza realmente habrfa producido una nueva sociedad- aun no ha ocurrido. Y esto 
nos confronta con una paradoja aun mayor, una que demuestra decisivamente que 
los elementos conceptuales no son invariantes. Como ese cambio hist6rico radical 
nunca ha existido antes en la historia, solo puede encontrar expresion como mito. Se 
sigue de esto que, aunque condenado en una configuraci6n, el mito sera redimido 
en otra. 

'" V, p. 178. 
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5 

Naturaleza mitica: la imagen del deseo 

1 

Los pasajes como imagen del suefio y del deseo colectivo'. 

Un hecho empirico incontestable causo una profunda impresion en Benjamin: 
de manera consistente, cada vez que las modernas innovaciones aparedan en la his­
wria moderna, tomaban la forma de restituciones historicas. Las nuevas formas 
«citaban» a las viejas fuera de contexto. As£: «Hay un intento por controlar las nue­
vas experiencias de la ciudad en el marco de las viejas experiencias de la naturaleza 
uadicionaV. Y tambien: «(El siglo XIX desarrolla) una sed de pasado>>3

• 

Era «demencial que las modas francesas de Ia Revoluci6n y del Imperio de 
Napoleon I imitaran las (antiguas) proporciones griegas en ropas de corte y costu­
ra modernos>>4

• 

El material del Passagen-Werk esti lleno de evidencias de esta fusion de lo viejo 
y lo nuevo. La moda vuelve continuamente sobre el pasado: << (C)on la Exposicion 
de Munich de 1875, el Renacimiento Aleman se puso de moda>>5• Los telares meci­
nicos de Europa imitaban los chales tejidos a mano del oriente, mientras que la pri­
mera <<ropa deportiva>> para damas (disefiada en 1890 para andar en bicicleta) 
<< intentaba alcanzar (con sus cinturas estrechas y sus faldas rococo) la imagen ideal 
convencional de elegancia>> 6

• Cuando Baudelaire buscolas palabras para describir los 
conflictos espedficamente modernos del poeta urbano, revivio la <<imagen arcaica 
del esgrimista>/ . Cuando los utopistas sociales concibieron las nuevas sociedades 
comunitarias, se trataba de una restitucion de la produccion agricola en pequefia 

'V, p. 1212. 
'V, p. 560. 
3 «Mi anilisis trata esta cuesti6n en relaci6n al pasado como objcto principal» (V, p. 513). 
' Friedrich Theodor Vischer (1861), citado en V, p.115. 
'V, p. 1017. 
6 V, p. 110. 
7 «Uber einige Motive bei Baudelaire>>, I, p. 634. 
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escala. El falansrerio de Fourier, una organizaci6n social mecanizada altamente com­
pleja y s6lo concebible en un contexto modernd , debfa producir «la tierra de 
Cockaigne, sfmbolo del ur-deseo de ocio y abundancia ( ... )»9

• 

En ninguna oua parte fue mas evidente este impulso resraurador que en las for­
mas asumidas por las nuevas tecnologfas mismas, que imitaban precisamente las 
antiguas formas que estaban destinadas a superar. Las primcras fotograffas imitaban 
ala pintura10

• Los primeros vagones de ferrocarril fueron disefi.ados como carruajes, 
y las primeras lamparillas de luz electrica tenfan la forma de flamas de gas 11

• El hie­
rro se utiliz6 mas en ornamentaci6n que en soportes estrucrurales, se le dio forma 
de hoja o se intent6 que imitara la madera12

• Los utensilios industrialmente produ­
cidos se decoraron para parecer flores, fauna, caracoles, y antigi.iedades griegas y 
renacentistas 13

. La «Salvaje Salome» apareci6 en un cartel del ]ugendstil anunciando 
cigarrillos14

• La recien inventada bicicleta fue bautizada por un poeta «el caballo del 
Apocalipsis 15

. Y la primera forma de transporte aereo fue recibida con una repre­
sentaci6n del ascenso de Urano de la tierra: 

Poitevin, el conductor de aerostiticos, rodeado de gran publicidad, represento 
en su gondola (durante Ia Segunda Republica) , con doncellas vestidas como figu­
ras mitologicas , Ia ascension de Urano 16

• 

En el campo de la arquitecrura, el hierro forjado y el acero, usado en primer ter­
mino para los ferrocarriles 17

, se combinarfan con el vidrio para la construcci6n de 
los modernos rascacielos18

• Pero los Passages, primeras construcciones de hierro y 
vidrio, se paredan en cambio a las iglesias cristianas19, mientras que los primeros 
grandes almacenes, con sus inmensos techos de vidrio, <<paredan haber sido copia­
dos de los bazares orientales >> 20

• Benjamin comenta que el hierro y el vidrio «llega­
ron demasiado temprano>>21

: «A mediados del siglo pasado nadie tenfa todavfa idea 
de c6mo construir con hierro y vidrio>> 22

• Una entrada anterior de las notas del 
Passagen-Werke dice: «El trans porte en el escenario del diiro. La industria en el esce-

8 «Se puede describir al falansterio como una maquina humana. Esto noes una critica ni supone algo 
mednico; describe, en cambio, Ia gran complejidad de su consrrucci6n. Es una maquina hecha de seres 
humanos» (V, p. 771). 

' Expose de 1935, V, p. 47 [la tierra de la cucafia, el pais de Jauja. N. E.]. 
" V, p. 838. 
II V , P· 228 . 
12 «A mediados de (18)80 aparecieron los primeros muebles de hierro , cabeceras, sillas ( ... ) yes carac­

teristico de Ia epoca que se anunciaba como su ventaja particular el hecho de que podian ser confundi­
dos con muebles de madera de cualquier tipo>> (Max von Bohem, 1907), citado en V, p. 212. <<Armario 
en hierro rivaliza con el de madera ( ... )» (Foucaud, 1844), citado en V, p. 225. 

13 V , p. 287. 
14 V, p. 1011. 
15 V, p. 152. 
16 V , p. 260 . 
17 V, p. 216. 
IR V, P· 216. 
19 V, p. 105. 
20 v. p. 98 . 
21 V, p. 1044. 
22 V, p . 1052. 
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nario del mito. (Estaciones de ferrocarril y las primeras fabricas)» 23
• El expose de 

1935 elabora la idea: «Los arquitectos (de comienzos del siglo XIX) imitan los pila­
res de las columnas de Pompeya; las fabricas imitan villas privadas, asf como des­
pues las primeras estaciones de ferrocarril se disefian con el modelo de los chalets»24

• 

<<Simplemente se transfiere al hierro la manera de construir con madera>>25
• 

Bajo las mascaras arcaicas del mito clasico (fig. 5.1) y de la naturaleza tradicio­
nal (fig. 5.2), el potencial inherente a la «nueva naturaleza» -maquinas, hierro 
modelado bajo procesos nuevos, tecnologfas y materiales industriales de todo tipo­
permanedan irreconocibles, inconscientes. Al mismo tiempo, estas mascaras expre­
san el deseo de «rerornar» a un tiempo mftico en el que los seres humanos vivian 
reconciliados con el mundo natural. 

Benjamin escribe: «La moda, como la arquitectura ( ... ) se alza en la oscuridad 
del momenta vivido (im Dunkel des gelebten Augenblicks)»26

• Esta frase habfa sido 
tomada de Ernst Bloch. En Ia filosoffa social ur6pica de Bloch esta frase describfa el 
mfstico «nunc stans», la momemanea y efimera experiencia de realizaci6n que anti­
cipa debilmente una realidad que «todavfa no es». Segun Benjamin, si el «todavfa 
no» de la nueva naturaleza se expresa en sfmbolos arcaicos y no en nuevas formas 
acordes con el, esta condici6n de la conciencia moderna tiene su paralelo en las ina­
decuaciones del desarrollo de la base econ6mica. En un pasaje del expose del 
Passagen- Werk es explfciro al respecto. Comienza con una cita de Jules Michelet: 
«Cada epoca suefia con Ia siguiente» . Benjamin comenta: 

A Ia forma de los nuevas medias de producci6n, que a! comienzo rodavia esd. 
dominada por Ia forma anterior (Marx), corresponden en Ia conciencia colectiva 
imagenes en las que lo nuevo se entrelaza con lo viejo. Estas imagenes son image­
nes de anhelos, y en elias lo colectivo intenta trascender e iluminar Ia incompletud 
del arden social de producci6n. Tambien en estas imagenes de anhelos emerge el 
impulso posirivo por separarse de lo anticuado - que significa, sin embargo, el pasa­
do mas reciente- . Estas tendencias hacen retol'har Ia fantasia de Ia imagen, que con­
serva a! impulso de lo nuevo, hacia el ur-pasado. En el suefio en el que cada epoca 
contempla en imagenes Ia epoca que vendra, esta ultima aparece ligada a los ele­
mentos de Ia ur-hisroria, es decir a una sociedad sin clases. Sus experiencias, que se 
almacenan en el inconsciente colectivo, producen en Ia interpenetraci6n con lo 
nuevo, Ia utopia que ha dejado su huella en mil configuraciones de Ia vida, desde 
edificios permanemes hasta modas eflmeras27

• 

La posibilidad real de una sociedad sin clases en la «epoca venidera», que segui­
ra ala actual, revitaliza imagenes pasadas como expresiones de un antiguo deseo de 
una utopfa social en la forma de un suefio. Pero esta imagen de un suefio no es aun 
una imagen dialectica, y el deseo no es aun co nacimiento. Deseos y suefios son care-

23 V, p. 1031. 
24 V, p. 46 (expose de 1935). Cf. rambien un proyecro de 1875 para una esracion de ferrocarr il : 

<< Rieles sostenidos por eleganres areas se elevan 20 pies por encima del suelo y se exrienden por 615 m. 
de largo», <mna suerre de mansion iraliana», «Como no adivinaron el futuro del ferrocarrih> (Maxime Du 
Camp, 1875), cirado en V, p. 214. 

25 Sigried Giedion (1928), cirado en V, p. 215 . 
26 V, p. 497. 
27 V, pp. 46-47 (expose de 1935). Hay disrinras versiones del expose. Esra version es M2. 
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Figura 5.1. Poseidon adorna una fuente accionada por una invisible 
m:iquina de vapor, exposici6n del Palacio de Crista!, Londres, 1851. 



Figura 5.2. Fuente de hierro con forma de delfines, caracoles y plantas 
acuaticas, exposici6n del Palacio de Crista!, Londres, 18 51. 
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gorfas psicol6gicas que. para Benjamin no tienen aun el estatuto de verdades fi.los6-
fi.cas. Alejandose del romanticismo de Ernst Bloch (quien a su vez critic6 el «filoso­
far surrealista>> de Benjamin por su ausencia de subjerividad28), Benjamin se negaba 
a hacer descansar la esperanza revolucionaria en la capacidad de la imaginaci6n para 
anticipar lo que todavia-no existe. Aun como en un deseo, la imaginaci6n ut6pica 
requiere ser imerpretada a traves de los objetos materiales en los que encuentra 
expresi6n, ya que (como Bloch sabia) la esperanza de la utopia dependia en ultima 
instancia de la mediaci6n transformadora de la materia: la capacidad de la tecnolo­
gia para crear lo todavia-no conocido. 

2 

El texto antes citado sobre las imagenes de deseos colectivos presenta afi.rma­
ciones te6ricas antes que argumentos, y estas no son para nada evidentes. Puede 
resultar util considerar mas de cerca este pasaje, esta vez en una version anterior del 
expose, significativamente diferente en cuanto al vocabulario y algo menos eliptica: 

A Ia forma de los nuevas medias de producci6n que en los inicios atin esra. 
dominada por Ia anterior (Marx) corresponden en Ia superestructura social estas 
imagenes de deseos en las que lo nuevo se interpenerra con lo viejo de maneras fan­
tasticas29. 

Ahora bien, Marx argumentaba que al aparecer nuevos medios de producci6n, 
su potencial socialista estaba rrabado por las rclacioncs capitalistas cxistentes -de alli 
la inadecuaci6n en el desarrollo de la base econ6mica-. Pero como deja en claro una 
entrada del Konvolut F, «Construcci6n en Hierro>>, Benjamin creia que estas trabas 
debian entenderse en terminos de la imaginaci6n.colectiva, como inadecuaciones de 
forma y de relaciones sociales, y entendia que Marx habia querido significar tam­
bien esto. Benjamin cita El Capital: 

<< Como las viejas formas de los medias de producci6n dominaban en los 
comienzos a las nuevas formas se demostr6 ... quiza de manera mas evidente que en 
ninguna orra parte en Ia locomotora experimental que se ensay6 antes del descu­
brimiento de las locomotoras actuales, que tenia de hecho dos paras que se alzaban 
alternativamente como las de un caballo. Solo el desarrollo posterior de Ia medni­
ca y Ia acumulaci6n de Ia experiencia practica hizo posible que Ia forma estuviera 
determinada por completo por el principia de Ia mednica y por tanto completa­
mente emancipada de Ia forma fisica tradicional de un instrumento de trabajo que 
adquiere Ia forma de una maquina>>30

• 

" Ver Ia discusi6n de Bloch sobre Eibahnstrasse, «Revueform der Philosophie» (1928) en Erbschaft 
dieser Zeit (1935), vol. 4 de Ernsr Bloch, Gesamtausgabe, Suhrkamp Verlag, 1962, pp. 368-7 1. 
Precisamenre en esre libra de Bloch, Benjamin vio sus ideas ran cercanamenre expresadas que dej6 de 
companirlas con Bloch, por temor a! plagio (ver cana a Scholem, 9 de agosro de 1935, V, p. 1137). 

29 V, pp. 1224-25. 
30 Marx, cirado en V, p. 217. 
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Benjamin comenta la observacion de Marx: «Apenas comenzamos a vislumbrar 
que formas, de las que yacen escondidas dentro de las miquinas, serin determinan­
tes para nuestra epoca>>31

• He aqui la «nueva naturaleza>>32 todavia en su estadio miti­
co. La tecnologia, aun no <<emancipada», es retrotraida por la imaginacion conven­
cional que ve lo nuevo solo como continuacion de lo viejo ya obsoleto. Benjamin 
anota: <<La tendencia conservadora en la vida parisina: todavfa en 1867 un empresa­
rio concibio un plan para tener 500 sillas de mano circulando por Parfs>>33 • 

Pero Benjamin nos dice que esta inadecuacion formal de la nueva naturaleza no 
es sinonimo de (sino solo << corresponde>> a) una imagen de deseos, que lejos de cons­
trefiir lo nuevo dentro de formas dadas, vuelve hacia un pasado aun mas lejano para 
romper con las formas convencionales. La primera version del expose continua: 

Este entremezclarse debe su caracter fanrastico sabre rodo al hecho de que en 
el curso del desarrollo social, lo viejo 'nunca se separa rajamemente de lo nuevo; mas 
bien esre ultimo, trarando de separarse de lo ya obsolero, renueva los elementos 
arcaicos, ur-temporales. Las imagenes ur6picas que acompafian la emergencia de lo 
nuevo siempre retroceden paralelamente al ur-pasado. En el suefio en el que cada 
epoca ve en imagenes la epoca que sigue, las imagenes aparecen unidas a elemen­
tos de la ur-historia3' . 

Es necesario hacer una distincion: en la naturaleza, lo nuevo es mitico, porque su 
potencial aun no se realiza, en la conciencia, lo viejo es mftico, porque sus deseos 
nunca fueron satisfechos. Paradojicamente, la imaginacion colectiva moviliza su poder 
para una ruptura revolucionaria con el pasado reciente evocando la memoria cultural 
de mitos y simbolos utopicos de un ur-pasado aun mis distante. Las imigenes colec­
tivas del deseo no son mas que eso. Deslumbradas por lo nuevo, a partir de lo cual 
«mantienen su impulso>>35 anticipan su potencial revolucionario conjurando imigenes 
arcaicas del <<deseo» colectivo de utopia social. La imaginacion utopica atraviesa emon­
ces el continuo del desarrollo historico de la tecnolagfa como posibilidad de ruptura 
revolucionaria (diagrama C). Esto significa que cada uno de los elementos «corres­
pondientes>> -naturaleza mitica y conciencia mitica- trabaja para liberar al otro del 
mito. Las «imigenes del deseo>> emergen en el punto de interseccion. 

Benjamin no sostiene que los contenidos de los mitos pasados proporcionen 
un plan para el futuro. Creer esto resultada puramente utopico. En ningun lugar 
de su obra las ur-imigenes tienen otro estatuto que el de un slmbolo. Ellas pro­
porcionan motivacion para la emancipacion futura, que no seri literalmente una 
restauracion del pasado, sino que se basari en formas nuevas que «apenas comen-

" V, p. 217. 
32 El ensayo sobre Ia obra de arte (compuesro en el orono de 1935) usa el r<!rmino lukacsiano «segun­

da naturaleza>> que raramente aparece en los escritos de Benjamin: «N uestra recnologia emancipada, sin 
embargo, se enfrenta a Ia sociedad hoy como segunda naruraleza, yen realidad, como lo demuestran las 
crisis econ6micas y las guerras, no es menos elemental que aquella naturaleza que le fue dada a la ur­
sociedad. Confronrada a esta segunda naturaleza, Ia humanidad que Ia ha inventado pero que desde hace 
tiempo ha dejado de controlarla, seve forzada a un proceso de aprendizaje, tal como ocurri6 con Ia pri­
mera naturaleza» (I, p. 444). 

" V, p. 139. 
34 V, p. 1225 . 
35 Esta es Ia redacci6n de Ia ultima version del exposl 

135 



Estilo 
mftico 

Nueva naturaleza ----.. 

ur-pasado 

Diagrama C 

zamos a vislumbrar>>. «Cada epoca suefia con la siguiente>> - como la forma, no 
como su realidad- . Las representaciones del inconsciente colectivo no son revolu­
cionarias en si mismas, sino solo al ser dialecticameme mediadas por la «nueva>> 
naturaleza material, cuyas formas todavia inimaginadas tienen el potencial de 
actualizar el suefio colectivo. Las imagenes no son tanto pre-visiones de una socie­
dad postrevolucionaria como pro-visiones necesarias para una practica social radi­
cal. De alli la teoria de Benjamin de la revoluci6n como «innervaci6m>: las image­
nes del deseo «innervan>> el «6rgano tecnico del colectivo proporcionandole la esti­
mulaci6n nerviosa que impulsa a la acci6n revolucionaria>> como el nifio que 
aprende (la tarea practica) de asir tratando (de manera imposible) de alcanzar la 
luna con sus manos>>36

• 

Al adherirse ellas mismas, como ornamento superficial a las formas industriales 
y tecnol6gicas recien advenidas, las imagenes del deseo colectivo impregnan de sig­
nificado politico radical a lo meramente nuevo, inscribiendo de manera visible en 
los productos de los nuevos medios de producci6n una ur-imagen de los fines socia­
les del desarrollo deseado. En sintesis, incluso cuando enmascaran lo nuevo, estas 
imagenes arcaicas proporcionan una representaci6n simb6lica del significado huma­
no, social del cambio tecnol6gico. Por eso resulta de tanta significaci6n politica el 
hecho de que Victor Hugo viera en la reproducci6n masiva la forma hist6ricamen­
te real y objetiva de la milagrosa «multiplicaci6n de los panes para alimentar a las 
multitudes: «La multiplicaci6n de lectores es la multiplicaci6n de los panes. El dia 
que Cristo descubri6 este simbolo, anticip6 las obras impresas>>37

• De modo similar, 
resulta crucial que la utopia de Fourier a comienzos del siglo XIX, en la que los peces 
nadan en rios de limonada y los tiburones ayudan a los humanos a cazar y pescar38

, 

"' V, p. 777. 
37 Victor Hugo, citado por George Betaulr (1933), citado en V, p. 907. 
38 V, pp. 765-66. 
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colma el ur-simbolo del ocio y de la plenitud ( ... ) de nueva vida>>39 
• Los utopistas 

socialistas en general buscan la resurrecci6n de imagenes de una Edad de Oro ori­
gm ana: 

«Sf, cuando el mundo entero, desde Paris a China, jOh divino Saint-Simon!, 
llegue a abrazar ru doctrina, entonces Ia Edad de Oro retornari con rodo su brillo, 
los rfos desbordarin de te y chocolate, corderos asados brincarin por Ia pradera, y 
pescados fritos en mantequilla navegar:in por el Sena; espinacas hervidas surgir:in 
de Ia tierra. Los arboles se llenar:in de manzanas cocidas; y el grano crecer:i en far­
dos, listo para Ia cosecha; nevar:i vino, llover:in pollos, y los patos caer:in del cielo, 
ya aderezados>>40

• 

Estas visiones son una prueba del estadio «aun demasiado primitivo>>41 que atra­
viesan tanto Ia tecnologia como la imaginaci6n. Sus formas fanrasticas son «el testi­
monio mas autentico>> de <<cuan atrapada en un suefio estaba la producci6n tecno-
16gica en sus inicios»42

• Sin embargo, al mismo tiempo nos dicen que los deseos ut6-
picos han estado adheridos a la nueva naturaleza desde el comienzo. En tanto las 
huellas de sus imagenes se han perdido en la historia, es politicamente necesario 
redimirlas43

• Benjamin afirma que estas imagenes <<pertenecen» a una «sociedad sin 
clases» porque el caracter encantado del deseo de felicidad que elias expresan presu­
pone el fin de la escasez material y de la explotaci6n del trabajo que constituyen, a 
su vez, el nticleo estructural de las sociedades basadas en Ia dominaci6n de clase. La 
version original de expose concluye: 

Los reflejos de Ia infraestructura en Ia superestructura son inadecuados, no por 
el hecho de haber sido conscientemente pervertidos por Ia ideologfa de Ia clase 
dominante, sino porque lo nuevo, para darse visualmente su forma, siempre conec­
ta sus elementos con aquellos de una sociedad sin clases. El inconsciente colectivo 
tiene m:is papel en esto que Ia conciencia colectiva. De allf provienen las im:igenes 
de utopia que han dejado huella en miles de CQnfiguraciones de Ia vida, desde los 
edificios a las modas44

• 

'' V, p. 47. 
40 Langle and Vanderbusch (1832), citado en V, p. 50. 
" V, p . 852. 
42 Comentando Ia mania que tenian los comerciantes del siglo XIX de metamorfosear sus productos para 

que cobraran otra forma, como si en Ia era del industrialismo cualquier cosa pudiera hacerse con cualquier 
cosa (incluso los reposteros trataban de hacer pasteles con Ia forma de edificios arquirectonicos o de escultu­
ras), Benjamin escribio que esta mania tenia su origen en el «desamparo>> que «surgia en parte de Ia sobrea­
bundancia de metodos tecnologicos y nuevas materiales con los que Ia genre se vela de pronto confrontada. 
Cuando inrenraban apropiarselos de verdad, esto conduda a esfuerzos deficienres y equivocados>>. Pero aqui 
agrega: <<Desde orro punto de vista, sin embargo, estos esfuerzos son los mas autenticos testimonios de como 
Ia produccion tecnologica en sus comienzos, estaba prendida en un sueiio (Ia tecnologia, no solo Ia arqui­
tecrura, es testimonio en un cierto estadio de un sueiio colectivo)» (V, p. 213). 

43 Por ejemplo, en una seccion aiiadida en el expose de 1939, Benjamin considero importante seiia­
lar que Marx defendia a Fourier y que: «Uno de los rasgos mas sobresalientes de la utopia de Fourier es 
que esd. ausente Ia idea de explotacion de la naruraleza por los hombres, idea que luego seria tan difun­
dida ( ... ).La concepcion de Ia explotacion de focto de Ia naturaleza por los hombres es reflejo de Ia explo­
tacion de los hombre, por los dueiios de los medias de produccion. Si ha fracasado Ia integracion de Ia 
tccnologia a Ia vida social, Ia falla radica en esta explotacion>> (V, p. 64). 

44 V, pp. 1223-25. 
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En los inicios de una era, hay una aprehensi6n intuitiva «demasiado temprana» 
del futuro. Los residuos de las creaciones culturales del pasado asi lo testimonian. 
Pero si los simbolos anticipatorios del deseo que han dejado su huella en estas 
creaciones han permanecido «inconscienteS>>, esta es otra forma de afirmar que el 
colectivo ni siquiera se da cuenta de que esta sofiando, con el resultado inevitable de 
que el simbolo se vuelve fetiche, y la tecnologia, los medios para realizar los suefios 
de los hombres, se confunde con su actualizaci6n. Fetichizacion de la mercanda y 
fetichizaci6n de los suefios se vuelven indistinguibles. Cuando la comida procesada 
aparece en los anaqueles, como si hubiese caido de un cielo saintsimoniano, las 
mercandas comienzan a ejecutar su <<cabriola teol6gica>>4

', las imagenes se transfor­
man en fantasmagoria, y los suefios se convierten en desilusion. Cuando los medios 
masivos son considerados como una forma de democratizacion de la cultura, tan 
milagrosamente repartidos como los panes de Cristo, es porque ellos tam bien se han 
transformado en fetiches. 

El tremendo poder de la nueva tecnologia ha permanecido en poder de las cla­
ses dominantes que lo utilizan como una fuerza de dominacion, mientras se apro­
pian privadamente de la riqueza que produce. En este contexto, los simbolos oniri­
cos son los deseos fetichizados que publicitan a las mercandas. Y el colectivo per­
manece dormido. Pero si despertara, los simbolos ut6picos pueden ser redimidos 
como manifestacion de la verdad. Y rasgo esencial de esta verdad es su transitorie­
dad. Los sfmbolos del deseo, sefiales de un periodo de transicion, pueden inspirar 
la refuncionalizaci6n de la nueva naturaleza, de modo de satisfacer las necesidades 
materiales y los deseos que constituyen en primer lugar e1 origen del suefio. Las ima­
genes del desco no liberan directamente a la humanidad. Pero son vitales para ese 
proceso. 

3 

«Es facil en tender c6mo cada gran ... "inreres" cuando aparece par prim era vez 
en el escenario del mundo, se extiende en forma de "idea" o de ''imaginaci6n" 

mucho mas aJla de sus )!mites reales, y se considera equivocadamente a si mismo 
como el inren!s de la humanidad en general. Esta ilusi6n es lo que Fourier llama el 
tono de cada epoca hist6rica>> 46

• 

La capacidad tecnol6gica de producir debe ser mediada par la capacidad ut6pi­
ca de soiia1; y viceversa. (-Benjamin suponfa que !a auronomfa de !a imaginacion era 
incompatible con el materialismo hist6rico? Adorno asi lo pensaba. El no habria 
considerado que la transitor\edad de los sfmbolos colectivos de deseos fuese causa 
suficiente para su redenci6n. En ultima instancia no veia diferencia entre estas ima­
genes oniricas y la conciencia convencional en tanto ambas eran producidas dentro 
del contexto distorsionado de la sociedad de clases. Precisamente, el pasaje citado 

" V, p. 245, cita el conocido pasaje 1 de El Capital que Benjamin habfa tornado de Otto Ruhle; Karl 
M arx: Leben und Werk (1928) . 

46 Marx y Engels, La Sagrada Familia (1843), citado en V, p. 778. 
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Figura 5.3. <<La felicidad humana -comida con solo pedirlo- en Ia uropia 
de Fourier>>. Grandville, 1844. 
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antes, le preocupaba47
• Pareda eternizar de la manera mas ahist6rica los contenidos 

de la psyche colectiva. Adorno parece haber entendido que Benjamin afirmaba lite­
ralmente la idea de Michelet en el sentido de cada epoca suefia con la que le sigue, 
como si las imagenes onfricas fueran pura y simplemente imagenes dialecticas, y en 
ese sentido protestaba: 

( ... S)i la imagen dialectica no es otra cosa que el modo en que el caracter feti­
chista es concebido en la conciencia colectiva, entonces la concepcion saintsimo­
niana del mundo de la mercancia podria ser mostrada, pero no su otro !ado, es 
decir la imagen dialectica del siglo XIX como Infierno48

• 

Para Adorno, la imagen del Infierno, tan central en el «glorioso primer borra­
don> del proyecto de los Pasajes, habfa sido reprimida en el expose. La idea de ima­
genes de deseos resulraba, segun el, << no dialectica>>, e implicaba una relaci6n «inma­
nente» casi <<de desarrollo» respecto de un futuro ut6pico49

• Contra esto Adorno 
insistfa: <<El caracter fetichista de la mercanda no es un hecho de conciencia, sino 
que es dialectico en el supremo sentido de que produce conciencia>>50

. Y agregaba: 
<<El concepto de mercanda como fetiche debe ser documentado, como seguramen­
te es tu intenci6n, por el hombre que lo descubri6»51, es decir por el propio Marx. 

La respuesta de Benjamin (a traves de Gretel Karplus) consisti6 en acordar con 
<<Ia mayorfa» de las reflexiones de Adorno, pero tambien en argumentar que su con­
cepcion no habfa sido modificada. No habfa abandonado el tema del Infierno, que 
tan centralmente figuraba en las notas anteriores. Por el contrario, las notas y el 
expose representaban <<Ia tesis y la antftesis del trabajo>>52

• Teniendo en cuenta el elu­
sivo vocabulario del expose no es sorprendente que Adorno no resultara convcncido. 
Sin embargo, el material del Passagen-Werk apoya la pretension de Benjamin. Las 
imagenes del siglo XIX como Infierno figuran profusamente (como hemos visto53

). 

Benjamin habia trabajado los pasajes relevantes sob,re el fetichismo de la mercanda 
de El Capital 54• Allf donde el exposehablaba de lo nuevo <<entremezclandose con lo 
viejo>>, Adorno comentaba que habfa olvidado el argumento inverso, que «lo mas 
nuevo, como mera apariencia y fantasmagorfa, es en sf mismo lo mas viejo>>55

• Pero 
el concepto de <<historia natural>>, todavfa central en Benjamin, apuntaba precisa­
mente a esto56• Sus desacuerdos, en realidad, se limitaban ala evaluaci6n del deseo 
ut6pico colecrivo (y de allf al grado en que la cultura de masas podia ser redimida). 

47 Adorno recibio una version algo diferente (Tl) de las dos cicadas aqui (nota del editor, V, p. 1252); 
pero el pasaje que estamos examinando es el mismo en T1 yen Ia prim era version (del expose de 1935, 
pp. 46-47). 

48 Carta de Adorno a Benjamin, 2 de agosto de 1935, V, p. 1128. 
49 Ibid. 
50 Ibid. 
" Ibid, p. 113. 
" Carta de Benjamin a Gretel Karplus, 16 de agosto de 1935, Y, p. 1138. 
" V'er capitulo tf 
54 Esros pasajes (ver nota 45) estaban incluidos en el Konvolut <<G>> en Ia seccion «seguramente escri­

ta ames de junio de 1935) (nota del editor, V, p. 1262), es decir ames de que Benjamin recibiera Ia carta 
con los reparos de Adorno. 

55 Carta de Adorno a Benjamin, 2 de agosto de 1935, V, p. 1132. 
56 Yer capirulo 3. 
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Benjamin afirmaba este deseo como momenta transitorio en un proceso de transi­
cion cultural. Adorno lo descartaba como irredimiblemente ideologico. Al negar Ia 
autonomia del deseo colectivo, creia que su posicion, desde un punto de vista mate­
rialista dialectico, resultaba mas rigurosa. Sin embargo, parece evidente que en esta 
cuestion Benjamin estaba mas de acuerdo con la percepcion del mismo Marx. En 
varios rextos, y mas explicitamente en el 18 Brumarin de Louis Bonaparte, Marx, 
mucho antes que Benjamin, observaba el papel crucial jugado por la imagenes que 
conjuraban simbolos y mitos de Ia antigi.iedad en una epoca de ruptura historica 
radical. Marx escribio: 

Y justamente cuando (los hombres) parecen inmersos en Ia rarea de rransfor­
marse, a si mismos y a los objetos, en crear algo que nunca antes habia existido, pre­
cisamente en esas epocas de crisis revolucionaria conjuran ansiosamente los favores de 
los espirirus del pasado y taman presrados sus nombres, gritos de guerra y vesrimen­
tas para presentar Ia nueva escena de Ia historia universal bajo este venerable disfraz y 
esre lenguaje prestado. As!, Lutero us6 Ia mascara del ap6stol Pablo, Ia revoluci6n de 
1789-1814 se envolvi6 alrernativamente con el ropaje de Ia Republica Romana y del 
Imperio57

• 

Marx continua criticando a los «revolucionarios» burgueses de 1848, cuyas citas 
del pasado no eran mas que un parodico re-citar en un intento farsesco por repetir 
la Revolucion de 1789. Arribuye la predileccion del siglo XIX por la Antigua Roma 
a la necesidad burguesa de <<autoengafio>>, para «esconder de si mismos>> las limita­
ciones de clase del «Contenido de sus luchas>>58

• Al mismo tiempo, reconoce que estas 
mascaras historicas pueden no solo esconder sino tambien glorificar la novedad del 
presente drama hist6rico, y esto puede cumplir un objetivo progresista siempre y 
cuando el enmascaramiento sea temporal: 

Asi, en orra erapa de desarrollo, un siglo antes, Cromwell y el pueblo ingles 
acudieron allenguaje, a las pasiones e ilusiones del Antigua Testamento para su 
revoluci6n burguesa. Cuando se logr6 el verdadero objetivo, cuando se alcanz6 la 
transformaci6n burguesa de la sociedad inglesa, Locke desplaz6 a Habakkuk. 

En el caso de esta revoluci6n, el despertar de los muertos sirvi6 para glorificar 
nuevas luchas, en vez de parodiar a las antiguas, para expandir la rarea presente en 
la imaginaci6n, no para impedir su logro en la realidad, redescubrir el espiritu de 
la revoluci6n, en vez echar a andar de nuevo a su fanrasma59• 

Marx advierte que «la revolucion social del siglo XIX no puede crear su poesia 
desde el pasado, sino solo desde el futuro>> 60

• Sin embargo no supone que la nueva 

57 Karl Marx, «El 18 Brumario de Luis Bonaparte», Werke, vol. 8, p. 115. 
" Marx, <<EI 18 Brumatio». Mas tarde Marx apoyaria con entusiasmo a Ia Comuna de Paris, porque 

Ia clase obrera expresaba alii sus propios inrereses. Sin embargo, Benjamin documenra que aun los 
Comunards, que podian perder rodo en ese <<auroengafio» sobre el contenido de clase de Ia lucha, fue­
ron vicrimas de Ia fantasmagorfa revolucionaria; Ia Commune <<Se senria Ia heredera de 1793>> (V, 
p. 950). <<Las ilusiones que subyadan a Ia Commune se expresaron de manera sorprendente en Ia for­
mulacion de Proudhon, que invocaba a Ia burguesia: <<Salven a! pueblo; s:ilvense ustedes, como hicieron 
vuestros padres, con Ia Revolucion» (V, p. 952). 

" Marx, <<EI 18 Brumario». 
60 Ibid 
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«poesia» habra de ser producida ex-nihilo por la clase obrera tan pronto como fuera 
derrocada la hegemonfa ideol6gica burguesa. Compara el proceso con el aprendiza­
je de un nueva lengua: 

Es como el principianre .. . (que) retraduce siempre a Ja Jengua materna, pero 
solo hace suyo el espiritu de Ia nueva lengua cuando logra producir y moverse libre­
mente en ella sin recordar la antigua61

• 

Seguramente, Benjamin no queria decir otra cosa cuando, al considerar lo ina­
decuado de la conciencia colectiva frente a la nueva tecnologfa, se pregunta: 

iCuando y de que manera los mundos de formas que han surgido en Ia meca­
nica, en el cine, en Ia construcci6n de maquinas, en Ia nueva fisica, y que se han 
apoderado de nosotros sin darnos cuenta, nos mostraran con claridad que hay de 
natural en ellos? (Cuando alcanzara Ia sociedad Ia condici6n en Ia que estas formas 
o las que de elias surjan se abran a nosotros como formas naturales?62

• 

Benjamin esra tan cerca de las formulaciones de Marx, que el hecho de que estas 
esten ausentes del material del Passagen-Werk resulta sorprendente. Benjamin inclu­
ye otros pasajes del 18 Brumario63

, pero pasa por alto esta discus ion (que aparece al 
principia del texto de Marx) . Es poco probable que esta omisi6n haya sido acci­
dental. Mas bien parece sugerir que Benjamin se dio cuenta de que sus argumentos 
no coincidfan con los de Marx, a pesar de que fueran paralelos. A Marx le preocu­
paba el momento de la revoluci6n politica, a Benjamin la transici6n al socialismo 
que sigue a esta. 

En el 18 Brumario, Marx escribi6 que la sociedad socialista no puede comenzar 
hasta que se haya desprendido de toda superstici6n en relaci6n al pasado y haya 
dejado <<que los muertos entierren a los muertos»64

• Pero dej6 sin explicar como se 
lograrfa este desprendimiento del pasado. El resultado es·una laguna en la teorfa de 
Marx que, se lo haya propuesto o no, fue salvada por la confianza implfcita en el 
progreso hist6rico econ6micamente determinado, como si una vez establecidas las 
relaciones de producci6n socialistas, la producci6n industrial-tecnol6gica pudiera 
por sf sola generar la imaginaci6n socialista capaz de producir una nueva cultura. El 
viaje de Benjamin a Moscu lo convenci6 de que la toma del poder politico y la 
nacionalizaci6n de la economfa, condiciones de la transformaci6n socialista, no 
podian garantizarla. En tanto el gobierno Sovietico reprimiera la innovaci6n cultu­
ral, la revoluci6n politica corria el riesgo de perderse65

• Asi como su expose de 193 5 
avanz6 la idea de que una cultura socialista tendria que construirse a partir de las 

61 Ibid. 
" V, pp. 500-01. La version K3a afiade: «Par supuesto, dentro de Ia esencia dialectica de Ia tecnolo­

gia esto ilumina solo un momenta (es dificil decir cual de ellos, si Ia andtesis o Ia simesis). En cualquier 
caso existe el otro momenta en Ia tecnologia: el que plan tea objetivos extrafios a Ia naturaleza, por medias 
tambien extrafios, incluso hostiles a Ia naruraleza, que se emancipan de ella y Ia subyugan», 

63 Ver V, pp. 451-54. En relacion al papel de Ia farsa en Ia preparacion de Ia humanidad para sepa­
rarse de su pasado, cita un pasaje de Ia Critica a Ia Fi!osofta del Derecho de Hege4 V, p. 583. 

64 Marx, <<El 18 Brumario». 
65 Ver capitulo 2. 
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formas embrionarias y aun inadecuadas del capitalismo prexistente, fue en el ensa­
yo sobre la obra de arte, escrito en el mismo afios, donde Benjamin present6 una 
teoria completa de la superestructura66

: mientras que Marx habia descubierto en la 
base econ6mica capitalista la existencia no solo de condiciones que conducirian a 
una mayor explotaci6n del proletariado sino tambien aquellas «que harlan posible 
abolir al capitalismo mismo», Benjamin sostenia que dentro de la superestructura 
habia un proceso dialectico separado (y relativamente aut6nomo) «no menos per­
ceptible ... que el econ6mico» pero que se desarrollaba «mucho mas lentamente»67

• 

Es esta la dialectica que hace posible la transici6n a una sociedad socialista68
• Se des­

pliega entre la imaginaci6n colectiva y el potencial producrivo de la nueva natura­
leza creada por los hombres, pero aun no comprendida conscientemente. Es mas, 
esta dialectica ha surgido no de <<enterrar al pasado muertO>> sino de revitalizarlo. 
Porque si la historia furura no esta determinada, y por tanto sus formas nos son aun 
desconocidas, y si Ia conciencia no puede trascender el horizonte de su comexto 
sociohist6rico, ~d6nde podria recurrir la imaginaci6n sino al pasado mueno para 
conceptualizar el mundo <<que-no-es-aun>>? Ademas, este paso satisface un deseo 
ut6pico: el deseo (manifiesto en el mito religioso de despertar a los muertos) devol­
ver incompleto el sufrimiento pasado69 para hacer valer un pasado trunco que de 
otra manera estaria irremediablemente perdido. 

La transformaci6n socialista de la superestructura, que comienza dentro del 
capitalismo con el impacto de la tecnologfa industrial, incluye esta redenci6n del 
pasado en un proceso tenue, indeterminado yen gran parte inconsciente. Los movi­
mientos progresistas y retr6grados de este proceso no se distinguen con facilidad, a 
causa de las distorsiones de las relaciones sociales capitalistas. Benjamin creia que 
una de sus tareas en el Passagen- Werk era la de volver retrospectivamente visibles 

" La conexi on cercana entre el ensayo sabre Ia a bra de arre-y el Passagen-Werk ewi documentada en 
una carta escrita par Benjamin a una mujer holandesa a Ia que no nombra (y de Ia que se habfa enamo­
rado en 1933): ... << El centro de gravedad de mi trabajo ... todavfa refiere a mi gran libra (el Passagen­
Werk). Pero ahara solo rrabajo en ocasiones en Ia biblioreca. He interrumpido Ia investigacion histori­
ca ... y he empezado a preocuparme par el otro !ado de Ia bascula. Porque to do co nacimiento hisrorico 
puede conceptualizarse en Ia imagen de una bascula ... un platillo cargado con el pasado, el otro con el 
conocimiento del presente. M ientras en el primer plati!lo los hechos acumulados no queden suficiente­
mente detallados, en el segundo solo se permiten algunos hechos significativos y <<pesados>>. Son estos los 
que he tratado de asegurar en los Ultimos dos meses, considerando aquello que determina Ia vida del arte 
en Ia actualidad. En el proceso he llegado a formulaciones extraordinarias, que surgen de percepciones y 
conceptos totalmente nuevas. Y puedo decir ahara que Ia teorfa materialista del arte, de Ia cual uno ha 
ofdo mucho pero no vista nada con los propios ojos, ahara existe. Como es Ia mejor cosa que he halla­
do, desde que te halle a ti, a veces pienso en mostrarteia» (carta, noviembre de 1935, VI, p. 814). 

67 Ensayo sabre Ia obra de arte, II, p. 435. 
68 Benjamin es cauteloso al afirmar que el anilisis retrospective de e~te proceso no puede decirnos 

con anticipacion como sera el ane despues de que el proletariado tome el poder <<para no mencionar al 
arte en una sociedad sin clases», sino que en cambia realiza algunas anticipaciones en relaci6n a las ren­
dencias actuales del arte (ensayo sabre Ia obra, II, p. 435). 

69 La afirmacion de Benjamin << ... Ia historia no es solo una ciencia, es rambien una forma de remem­
branza. Aquello que Ia ciencia ha "establecido", Ia remembranza puede modificarlo. La remembranza puede 
volver completo Ia incompleto (Ia felicidad) e incompleto lo completo (el sufrimiento). Esto es teolo­
gfa, pero en Ia remembranza renemos una experiencia que nos impide concebir a Ia hisroria sin Ia teologfa, 
asf como nos impide escribirla en rerminos de conceptos inmediatamente reologicos» (\/, p. 189). Para 
entender par que Benjamin <<esra impedido» de usar conceptos teologicos, ver cap. 7. 
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ambas tendencias del proceso. Rastrea sus orfgenes en el campo de fuerzas formado 
por el arte y la tecnologia, falsamente percibidos como ambitos opuestos en el si­
glo XIX, oposici6n cuya resultante fue que incluso los intentos por reconciliarlos 
produjeron formas culturales reaccionarias. 

4 

La relaci6n entre el arte y la tecnologia es un tema central del Passagen­
Werk. El expose de 1935 presenta esta relaci6n de modo programatico70

, subra­
yando espedficamente el impacto, en el siglo XIX de la fotografia en el arte, de 
la ingenieria en la arquitectura, y del periodismo de masas en la producci6n lite­
raria71 . El resultado es una contribuci6n original a la teoria marxista72

, que no 
solo sugiere las bases para una estetica materialista y una sociologia del arte 
(aunque ambas esran implicitas). Alli se identifica una transformaci6n estructu­
ral en la relaci6n entre conciencia y realidad -espedficamente de la fantasia res­
pecto de las fuerzas productivas- que tiene significaci6n te6rica y puede infor­
mar todo tipo de practica cultural critica. Podria decirse que para Benjamin la 
practica cultural progresista implica arrancar a la tecnologfa y a la imaginaci6n 
de su estado mftico onirico, volviendo consciente el deseo colectivo de utopia 
social, y el potencial de la nueva naturaleza para realizarlo, traduciendo este 
deseo al «nuevo lenguaje >> de sus formas materiales. Benjamin escribe que en el 
siglo XIX, el desarrollo de las fuerzas tecnicas de producci6n «emancip6 las for­
mas creativas (Gestaltungsformen) respecto del arte, asi como en el siglo XIX las 
ciencias se liberaron de la filosoffa>/ 3

• Esta afirmaci6n es bastantc sorprendente. 
Implica que asi como la raz6n («las ciencias >>) una vez secularizadas («liberadas 
de la filosofia>>) tuvieron libertad para ser aplicadas instrumentalmente a los 
procesos de producci6n social, asi la imagLnaci6n, inspirada por las <<formas crea-

70 Dado ellenguaje elfprico del exposey el hecho de que el abundanre material hisrorico sabre Ia rela­
cion enrre arrey recnologfa en el Passagen-Werk esra recopilado con un minima de comenrarios, es impo­
sible una reconsrruccion rigurosa y sisremarica del argumenro benjaminiano solo sabre Ia base del 
Passagen. En el siguienre anilisis me he basado en orros ensayos que Benjamin publico en los afi.os inme­
diaramenre ameriores y posreriores al expose: «El auror como producton>, II, pp. 683-701 (trad. Jesus 
Aguirre, en Iluminaciones III, Madrid, Taurus, 1975), y <<La obra de arre en Ia epoca de su reproducri­
bi lidad tecnica», I, pp. 435-508 (rrad. Jesus Aguirre, en Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 
1973). 

71 Excepro algunas referencias al trabajo de Kracauer sabre Offenbach, los mareriales y comemarios 
sabre musica esrin nororiamenre ausenres en el Passagen-Werk, ral vez porque enrre los miembros del 
Insriruro de Frankfurt, Ia musica era claramenre el coro imelecrual de Adorno. Sin embargo, en las pri­
meras noras (1927 serie Ao) hace las siguiemes observaciones: Musica en los Pasajes. Parece que se esra­
blecio por primera vez en esre espacio con Ia decadencia de los pasajes, es decir, jusro en el misma epoca 
de Ia musica mecanicamenre reproducida. (Gram6fono . El «Tearr6fono>> es en cierra medida su prede­
cesor.) Y, sin embargo, Ia musica esraba escrira en el espfriru de los Pasajes, una musica panoramica que 
hoy solo puede escucharse en concierros resperablemenre anricuado, como los de Ia Kurcapelle en Monre 
Carlo: las composiciones panod.micas de David («El desierto», «Herculano») (V, pp. 1005-06); ver ram­
bien p. 61 («En el jazz, el ruido se emancipa>>). 

72 Benjamin consideraba inadecuada Ia reorfa de Marx sobre Ia superesrrucrura (V, p. 581) y uno de 
los proposiros del Passagen-Werk era remediar esra ausencia. 

" V, p. 59. 
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tivas>> de la tecnologfa y separada de los fines puramente estetlcos (es decir, 
<<emancipada del arte>>) puede ser aplicada ala tarea de construir nuevas bases 
para la vida social colectiva. 

En la etapa previa, el arte burgues se habfa apropiado del descubrimiento 
imaginativo de nuevas formas, y definfa su terreno propio por su separacion de 
la realidad social. Siguiendo a Adorno, se puede argumentar que esta separacion 
era benefica, ya que alimentaba un poder de la imaginacion capaz de resistir el 
estado de cosas dado y de ese modo se convertfa en la fuente del impulso utopi­
co intrfnseco al arte burgues. En un nivel, Benjamin con seguridad estarfa de 
acuerdo. Sin embargo, insistirfa en que la <<autonomfa del arte>> se transforma en 
una formula vada a la luz de la tremenda creatividad de la produccion industrial 
que constantemente revoluciona las formas materiales de la realidad. A traves de 
una argumentacion totalmente dependiente de las afirmaciones te6ricas marxis­
tas (pero sin precedentes en la propia teorfa de la superestructura cultural de 
Marx74) Benjamin sugerfa que la tendencia objetiva (y progresista) del industria­
lismo es lade fusionar arte y tecnologfa, fantasfa y funcion, sfmbolo significati­
vo e instrumento uti!, y que esta fusion es, en realidad, la esencia misma de una 
cultura socialista. 

Es importante enfatizar que Benjamin entendfa esta sfntesis entre tecnologfa y 
arte como una tendencia estructural, sin identificarla con el curso presente de la his­
toria. En realidad, el siglo XIX asistio a una institucionalizacion sin precedentes de 
la brecha entre tecnologfa y arte. Esta brecha se manifesto notoriamente con el esta­
blecimiento (en 1794) de L'Ecole polytechnique separada de, y ademas rivalizando 
con L'Ecole des beaux arts. La primera formaba constructores e <<ingenieros>/5 para la 
construccion de edificios industriales, barcos para la armada y fortificaciones mili­
tares76. La segunda formaba artistas y <<decoradores>>77 cuyo trabajo se valoraba pre­
cisamente porque rechazaba la subordinacion de la imaginacion estetica a los pro­
positos funcionales78

• Dentro de esta division, la arquitectura cayo en el campo de 
L'Ecole des beaux arts, lo cual <<fue en detrimento suyo>/9

• Antes la arquitectura 

74 La teoria de Marx, que distingue Ia superestructura de Ia fuerzas de produccion, presume que Ia 
division entre el arte y Ia tecnologfa es una constante social mis que un fenomeno especificamente bur­
gues. Descuida considerar Ia posibilidad (como aplicacion de su propio argumento, en el sentido de que 
cierras for mas de socialismo empiezan a aparecer dentro de las relaciones existentes en el capitalismo) de 
que los efectos del capitalismo industrial poddan haber erosionado precisamente esa division. 

75 El termino << ingenieur» fue urilizado por primera vez en Francia en Ia decada de 1790, y se aplico 
a los oficiales entrenados en el arte del sitio military las fortificaciones (V, p. 218). 

76 <<La caracteristica de L Ecole po!ytechnique ... era Ia coexistencia de un entrenamiento puramente teo­
rico y una serie de cursos aplicados referidos a trabajos civiles, construccion de edificios, fortificaciones 
militares, minerfa, incluso construcciones navales ... Napoleon establecio el requisite de que los estu­
diantes vivieran en barracas>> (de Lapparent, 1894), V, p. 982. 

77 V, p. 219. 
78 Ver el juicio crftico de Balzac: «No creo que un ingeniero de !Ecole Polytechnique pueda ser capaz 

de construir uno de los milagros de Ia arquitectura que sabfa erigir Leonardo da Vinci (este era), meca­
nico, arquitecto y pintor al mismo tiempo, uno de los inventores de Ia hidd.ulica e incansable construc­
tor de canales. Formados desde temprana edad en Ia absolura simplicidad de los teoremas, Ia genre que 
proviene de !'Ecole pierde el senti do de Ia elegancia y del adorno; una columna le parece intnil; y a! no 
alejarse de Ia utilidad, regresan al pun to don de comienza el arte>> (Balzac, citado en V, p. 986). 

79 Giedion (1928), citado en V, p. 217. 
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inclufa Ia ciencia de Ia ingenieda80
• De todas las artes, habfa sido «( ... ) Ia primera en 

separarse del concepto de arte, o mejor dicho ( ... ) Ia que menos toleraba Ia vision de ser 
"arte", vision que el siglo XIX impuso a los productos de Ia actividad intelectual en grado 
inimaginab[e COn anterioridad, y sin embargo sin mas justificacion que anteS>>81 . 

El estilo arquitectonico de los Pasajes de Pads era un emblema de las tendencias 
conflictivas entre la ingenieria y el «arte». Requeria las destrezas de ambos campos y 
sin embargo ninguna de las Ecoles las reconoda como objeto digno de instruccion82

• 

Por un !ado, los techos de crista! que fueron su rasgo distintivo en Ia decada de 1820 
resultaban construcciones tecnologicamente avanzadas; por otro, las «paredes» inte­
riores de las galedas eran ejemplos de las fachadas ornamentales, repletas de colum­
nas neoclasicas, arcos y frontones que constitufan el epitome del <<buen gusto>> arqui­
tectonico. Como imagenes dialecticas, los pasajes tenfan entonces un <<posicion her­
mafrodita>>83, fusionando dos tendencias que, en los demas lugares, se desarrollaban 
en hostil y total aislamiento. 

Fueron los ingenieros quienes, al lado de los obreros, dieron forma a la «nueva>> 
naturaleza de las formas industriales: ferrocarriles8

\ maquinaria85, y puentes. Benjamin 
cita a Sigfried Giedion: <<Se debe sefialar que los maravillosos aspectos que la nueva 
construccion de hierro aporta a las ciudades ( ... ) fueron por mucho tiempo exclusiva­
mente accesible a los trabajadores y a los ingenieros»86

• Compartiendo el entusiasmo 
de Giedion por <<estos maravillosos aspectos», Benjamin contrapone el <<estilo orna­
mental» de los arquitectos (al que asocia con el <<aburrimiento>>87

) a los <<excelentes 
ejemplos>> de puentes metilicos de Giedion. Refieriendose a una fotografla de Giedion 
del Pont Transbordeur en Marsella (fig. 5.4), escribe: <<Marxismo. Porque ~quienes 
sino los ingenieros y los proletarios de esa epoca podfan dar los pasos que revelarfan 
lo nuevo y decisivo de esas construccioncs, cl scntimiento de espacio? >>88

• 

Durante el siglo XIX, la arquitectura como una de las <<bellas artes>> retrocedio 
defensivamente frente a las innovaciones de la ingenierfa: <<Aquellos cuya concien­
cia estetica era particularmente sensibl<; lanzaban desde el altar del arte todo tipo de 
maldiciones contra los ingenieros constructores»89

• El <<es tilo» arquitectonico acep­
tado en el siglo XIX siguio orientandose hacia el pasado pre-industrial, y el estilo mas 
resperado era el neoclasico. <<En el siglo XIX, la arquitectura de la antigua Grecia flo-

80 <<EI HaLLe au bib> construido en 1811 (anticipando los Pasajes, tenia un techo central en vidrio) 
cuya complicada construcci6n en hierro y cobre fue obra .. . del arquitecto Bellange y del ingeniero 
Brunet. Hasta donde sabemos, es la primera vez que arquitecto e ingeniero no coincidfan en la misma 
persona» (Giedion, 1928, citado en V, p. 215) 81

, V, p. 217. 
" V, p. 217. 
" Johann Friedrich Geist, Arcades: The history of a Building Type, Cambridge, MIT Press, 1983. 
83 V, p. 222. 
84 <<El paso mas importante hacia la industrializaci6n: Ia consrrucci6n de formas especfficas (seccio­

nes) en hierro o acero para las vfas. Las esferas se interpenerran: se comienza no con componentes esrruc­
turales, sino con los rieles de ferrocarril... 1832. He aqui los inicios del hierro seccionado, es decir Ia base 
fundamental de los marcos de acero (con los que se consrruyeron los modernos rascacielos)» (Siegfried 
Giedion,1928), citado en V, p. 216 . 

" «El camino que va desde Ia forma-Imperio de las primeras locomotoras ala nueva objetividad (Neue 
Sachlichkeitsfo!m) de hoy identifica a una revoluci6n» Qoseph August LLIX, 1909, cirado en V, p. 224). 

"' Giedion (1928), cirado en V, p. 218. 
" V, p. 1016. 
88 V, p. 218. Benjamin se refiere especfficamente a las ilusrraciones 61 y 63 de libro de Giedion. 
89 Joseph August Lux (1909), cirado en V, p. 224. 
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hgura 5.4. Pom Trasbordeur, Marsella, construido en 1905. 

recio otra vez en su antigua pureza -al menos asi apareda ante lo que Benjamin lla­
maba <<la conciencia vulgan> de la epoca- 90

• Cuando el hierro era utilizado para la 
estructura, se le daba <<Un recubrimiento de piedra>> 91 de modo que s6lo resultaba 
visible desde el interior (fig. 5.5) o utilizado solo para efecto decorativo. <<Henri 
Labrouste, artista de restringidos y austeros talentos, inaugur6 con exito el uso orna­
mental del hierro en la construccion de la Bibliorheque Sainte-Genevieve (en la 
decada de 1850) y la Bibliotheque Nationales (decada de 1860)>>92

• En las fachadas 
externas (fig. 5.6), el hierro se urilizaba en los balcones corridos como disefio de 
superficie, en contradiccion directa con el nuevo potencial de verticalidad, ilustd.n­
dose as£ «la tendencia, una y otra vez presente en el siglo XIX, a ennoblecer las exi­
gencias tecnicas a traves de fines artisticos>>93

• 

<< La sensibilidad (de los arquitectos) exigfa que Ia siempre creciente tendencia 
horizontal del edificio ... pudiera expresarse ... Y hallaron Ia forma a traves del tra­
dicional balc6n de hierro. Lo introdujeron en uno o dos de los pisos cubriendo 
toda Ia amplitud de Ia fachada ( ... ). Cuando las casas eran contiguas, estos balco­
nes enrejados se fusionaban y reforzaban Ia impresi6n de una pared callejera ( .. . )»'14

• 

El hierro, conocido desde la prehistoria, se transform<'> rapidameme <<de hierro 
fundido en hierro forjado y en acero metalizado >> demostrando asi <<sus ilimitadas 

90 Periodista (1837), citado en V, p. 219. 
91 V, p. 229. 
" Emile Levasseur (1904), citado en V, p. 214. 
" V, p. 56. 
" Fritz Stahl (1929), citado en V, p. 231. 
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Figura 5.5. Sala principal de lectura. Bibliorheque Nationale, 

consrruida por Henri Labrouste, 1868. 

Figura 5.6 Avenue de !'Opera, fines del siglo XIX. 



posibilidades»95
• Benjamin exclamaba: "iel acero como material revolucionario de 

construccion!>> 96 • Pero los arquitectos, todavia formados en la tradicion de Alberti, 
experimentaban frente a toda forma «artificial» de hierro <<Una cierta desconfianza, 
precisamente porque no era algo inmediatamente presente en la naturaleza»97

• 

Ademas polemizaban contra las matematicas de la fisica estatica, instrumento esen­
cial de los ingenieros, aduciendo que las matematicas eran «incapaces de asegurar la 
solidez de los edificios»98

• 

Repudiada por los dictados del «buen gusto», la ingenieria se sometio a los dic­
tados del uso practico99

• «El origen de toda la arquitectura de vidrio y acero en sen­
tido contemporaneo, es el invernadero»100

• Esas «Casas para plantas» sirvieron de 
modelo para el disefio del Palacio de Crista! de Paxton (ejecutado por ingenieros, 
no por arquitectos) 101

• Otros salones de exposicion imitaron el disefio de Paxton, a 
la manera de «invernaderos» para la nueva maquinaria 102

• El principia de la cons­
truccion en hierro y crista! prolifero en los edificios que albergarian Ia nueva cultu­
ra de masas, en un comienzo «con la consigna de construcciones puramente utilita­
rias»: «pabellones de hierro» como depositos, talleres y fabricas 103

, mercados cubier­
tos (Les Hailes) y estaciones de ferrocarril (Garde de lEst). Como refugios protecto­
res para un publico masivo, los pabellones de hierro satisfadan la <<necesidad de 
espacio ininterrumpido»10

\ por el tipo de expansion que esta construccion permi­
tia. Benjamin se percato que estos edificios se relacionaban con la transiroriedad 
tanto en el sentido espacial (estaciones de ferrocarril, lugares de transito) como en 
el sentido temporal (galerias para exposiciones internacionales, desmontadas des­
pues de la clausura) . 

Despojadas de la mediacion autoconsciente del << arte», estas estructuras se esta­
blecieron en forma inconsciente en la imaginacion colectiva, como edificios para el 
uso mas que para la contemplacion, al menos por un tiempo. Ala larga, la cons­
truccion en hierro y crista! se sometio al desafio del estilo arquitectonico, se trans­
formo ella misma en un estilo y comenzo (como era previsible) a pensar en emular 
al pasado: 

95 A. G. Meyer (1907), citado en V, p. 219 . 
96 Meyer (1907), citado en V, p. 220. 
97 Meyer (1907), cirado en V, p. 220 . 
98 De una polemica << muy publicirada» de los arquitectos de Pads en 1805, citada en V, 228 . 
" Benjamin apunta que los edificios neoclasicos podfan albergar cualquier proposito, precisamenre 

porque su <<estilo» arquitectonico no tenia nada que ver con Ia utilidad. Cita Ia observacion de Victor 
Hugo de que el templo pseudo-griego construido para Ia Bolsa podria tambien albergar «<a casa de un 
rey, un Parlamento, una municipalidad, un almacen, un carrusel, un colegio, una academia, una corte, 
un museo, una barraca, una rumba, un remplo, un teatro>> (Hugo, citado en V, p. 227) . En contraste, 
en una encuesta sobre como podrfa ser utilizado el Palacio de C risral despues de Ia exposicion de 
Londres, el publico respondio sugiriendo desde un hospital hasta baiios publicos, pasando por una 
biblioteca (V., p. 225). Benjamin comema: <<La Bolsa podia signijlcar cualquier cosa, el Palacio de Crista! 
podia ser utilizado para todo» (ibid.). Sobre Ia arbirrariedad del significado como caracterfstica de la 
sociedad de mercancfas, ver cap. 6. 

100 Meyer (1907) . 
101 Se enfrenraba al problema practico de encerrar «los maravillosos olmos que ni los londinenses ni 

Paxton querfan derriban> (M eyer [1907], citado en V, p. 221 ). 
102 V, p. 216. 
103 Meyer (1907), citado en V, p. 222. 
104 Meyer (1907), citado en V, p. 222. 
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Figura 5.7 Camara disefiada por 1:\ourgin, en forma de pir:imide truncada, 
flanqueada por dos dragones de bronce que solo sirven para hacer 

mas pesado y m:is ornamentado al aparato, Paris, ca. 1844. 

«Hacia 1878, se creia que la salvaci6n poJia hallarse en la arquirectura en hie­
rro: su aspiraci6n vertical ( ... ) el manejo del espacio y la ligereza del esqueleto visi­
ble alentaron esperanzas en el nacimiento de un esrilo que haria revivir la esencia 
del genio g6tico ( ... )>>105

. 

La exposici6n de Paris de 1889 fue anunciada como «el triunfo del hierro>>106
• 

Para ella se construy6 la Galeria de maquinarias (desmantelada en 1910 por «Sadis­
mo artistico» 107

) y la Torre Eiffel, «incomparable» monumento a la nueva «epoca 
heroica de la tecnologia>> 108 que sobreviviria a la clausura de la exposici6n debido a 
su utilidad como torre para la trasmisi6n inabimbrica' 09

• La Torre Eiffel, montada a 
partir del remache de piezas parciales de hierro, con todo su «efecto de encaje>> 
empleaba el mismo principia de construcci6n que los rieles del ferrocarril, y antici­
paba directamente a los rascacielos 110

• Habia llegado el «Modernismo>> ala arquitec­
tura. La Torre Eiffel fue un enorme exito popular, pero, con todo, los «artistas>> pro­
tesraron: 

105 Dubech-D 'Espezel (1926), cirado en V, p. 223. El esrilo «g6rico» en hierro se refiere aquf a Ia sala 
de exposiciones de Paris de 1878, consrruida por Eiffel (fig. 9. 7). 

"" Perret (1935), citado en V, p. 230 . 
107 Citado V, p. 222 . 
108 V, p. 1062. 
IO') V, p. 223. 
"' V, p . 216. 
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Venimos aqui artistas, pintores, escultores, arquitectos ... en nombre del arte y 
de Ia historia de Francia, ambos hoy amenazados, a prorestar contra Ia construe­
cion, en el coraz6n de nuestra capital, de Ia inuril y monstruosa Torre Eiffel... 
aplastando con su barbara masa Notre Dame, Ia Sainte-Chapelle, Ia Tour Saint­
Jacques, todos nuestros monumentos humillados, todas nuestras obras arquitect6-
nicas disminuidas>> 111

• 

5 

La invenci6n de la fotografia, con su dar cuenra exacta de la naturaleza, permi­
ti6 que la tecnologia superara a los artistas, erosionando el caricter unico, el «aura» 
de la obra de arte, al permitir la reproducci6n masiva de imagenes. 

La primera exposici6n universal en la que se exhibi6 la fotografia fue organiza­
da en Paris en 1855 112

• La invenci6n de la fotografia se prefigura ya en la decada de 
1820 en los dioramas, esas escenas tridimensionales de figuras en un escenario rea­
lista que <<por medio de artificios tecnicos>> intenta «una imitaci6n perfecta de la 
naturaleza>>, incluyendo el cambia de las horas en el paisaje, los atardeceres o la sali­
da de la luna113

• Los dioramas imitaban tan exitosamente la realidad que el pintor 
David aconsejaba a sus alumnos estudiar en ellos ala naturaleza11 4

• Los Dioramas (y 
los subsecuentes cosmoramas, pleoramas, panoramas y diafanoramas ''\ asi como los 
gabinetes de figuras de cera) 11 6 fueron los «tempranos >> precursores de la fotografia 117 

y del cine 118 asi como los pasajes (donde frecuentemente estaban ubicados) fueron 
anticipaciones tempranas de la arquitectura moderna. «Asi como la arquitectura 
comienza en las construcciones de hierro a emanciparse del arte; asi la pinrura lo 
hace a su vez en los panoramas>> 119

• 

Benjamin valoraba allit6grafo A. J. Wiertz, cuyo ensayo sobre la fotografia «le 
asigna el papel de ilustrar filos6ficamente a la pintura ( ... ) en senrido politico»: las 
imagenes se vuelven inrelectualmente reflexivas y por tanto «adquieren funci6n de 
agitaci6n>> 120

• Wiertz escribi6 «Que no se piense que el daguerrotipo mara al arte. 
No, mara la obra de paciencia; rinde homenaje ala obra de pensamiento>>, y trasla­
d6 este principia a su propia obra, creyendo que a la larga fotografia y arte trabaja­
rian juntos'" . 

'" Cheronner (1937), citado en V, p. 230. 
112 V, p. 826. 
"' V, p. 826. <<El primer panorama de Paris fue dirigido por un norteamericano .. . de nombre 

Fulton ... (l~J era) el ingeniero (que invent6 el barco a vapor) >> (Louis Lurine, 1854) , citado en V, p. 664. 
"' V, p. 658. 
115 V, p. 655. 
116 V, p. 659. 
11 7 V, p. 659. 
118 V, p. 658. 
119 V, p. 48 (expose de 1935) . En el mismo afio (1839) en que se incendi6 su panorama, Daguerre 

descubri6 el << daguerroripo >> (ibid.). 
"

0 V, p. 49. 
121 <<Cuando el daguerrotipo, el nino giganre, haya alcanzado su madurez, cuando roda su fuerza, rodo 

su poder se hayan desarrollado, entonces el genio del arte sorpresivameme lo romara por el cuello y gri­
rani: "jMio! jEres mio ahora! Trabajaremos juntos">> (Antoine Wiertz, 1870), citado en V, p. 824. 
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Figura 5. 8. Forografla de Ia Ingres Gallery of Painting, Exposici6n Universal, 
Paris, 1855. 

Con la fotografia, el intento del artista de hacer una replica de la naturaleza se 
hace cienrifico122

• Extiende el sentido humano de lavista de una manera semejante 
ala idea avanzada por Marx en los <<Manuscritos economico-filosoficos >> de 1844, 
segtin la cuallos sentidos humanos en «su verdadera naturaleza antropologica (i. e. 
social)>> son «naturaleza tal como llega a set. a traves de la industria>> 123 aun cuando 
esa naturaleza, debido a «la propiedad privada>> existe hoy solo en «forma aliena­
da>>124. La fotografia demuestra que «el ojo humano >> percibe de manera diferente al 
«crudo ojo inhumano>>125 , al presentar a nuestra vision nuevos descubrimientos 
sobre la naturaleza, no solo bellas imagenes. Fran<;:ois Arago, hablando en la decada 
de 18 50 sobre el lugar de la fotograffa en la historia de la tecnologia, «profetiza su 
aplicacion cienrifica. Por el contrario, los artistas (equivocadamente) comienzan a 
debatir su valor artistico>> 126. La fotograffa secularizo la imagen a traves del acerca­
miento. Sobre la exhibicion fotografica de la Exposicion de Paris de 1855: 

122 El ensayo sobre La obra de arre nos dice que Ia reproducci6n fotografica transform6 las imagenes 
como objetos estericos en un lenguaje prktico de comunicaci6n: « ... se ha apresurado tantisimo el pro­
ceso de Ia reproducci6n plastica que ya puede ir a paso con Ia palabra hablada» (I, p. 475, espafioL p. 19). 
Las imagenes forograficas ampliaban el alcance de Ia experiencia cognosciriva: <<En Ia fotografia, por 
ejemplo, pueden resaltar aspectos del original accesibles unicamenre a una lenre manejada a propio anto­
jo con el fin de seleccionar diversos punros de vista, inaccesibles en cambio para el ojo humano. 0 con 
Ia ayuda de cierros procedimienros, como Ia ampliaci6n, el retardador, rerendra imagenes que se le esca­
pan sin mas a Ia 6prica humana>> (ibid., p. 476; p. 21 ). 

123 Marx, cicado en V, p. 802. 
'" Marx, citado en V, p. 802. 
125 Marx, citado en V, p. 801. 
"' V, p. 49. 
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<<El publico inundaba las exhibiciones, dereniendose ante innumerables retra­
ros de personalidades famosas y celebradas, y uno puede imaginar que significaba 
en esa epoca poder ver afamados personajes del tearro, del podia, de Ia vida publi­
ca que hasra entonces solo habian podido ser emrevistos con azoro a distancia>> 127• 

Desde el comienzo, la fotografia form6 parte de la cultura popular. Pioneros 
como Nadar ampliaron su temitica, con mil tomas de las catacumbas y los desagiies 
de Parfs128

, e incluyendo a todas las clases y rangos sociales en sus retratos 129
• El meto­

do fotogd.fico alent6 la pd.ctica de los amateurs, de modo que la frontera entre 
artistas y publico comenz6 a diluirse en 18 51. Arago informaba a la Cimara sobre 
los efectos del invento: 

<<(. .. L)as 6pticas fueron romadas por asalto, no habia suficiemes lemes, no bas­
raban los cuarros de revelado para satisfacer el celo de tantos ansiosos amateurs. 
Una mirada de desilusion cundia cuando el sol se ocultaba en el horizome, !levan­
dose Ia materia prima del experimemo. Pero al dia siguieme, otra vez se podian ver 
muchos experimentadores asomados a sus ventanas con las primeras horas de luz, 
rrarando, con todo tipo de precauciones, de imprimir en las preparadas placas las 
imagenes de Ia buhardilla vecina, o Ia vista de un poblado de chimeneas>> 130

• 

La fotografia democratiz6 la recepci6n de imagenes visuales poniendo a dispo­
sici6n de una audiencia masiva incluso obras maestras del arte' 3'. Benjamin creia 
que esta democratizaci6n de la producci6n y de la recepci6n asi como la aproxima­
ci6n cientifica, no << a los objetos, eran tendencias intrfnsecas al medio>> 132

, y las con­
sideraba progresistas 133

• Como la fotografia invadia de manera tan decisiva la reser­
va de imagenes de los pintores, inevitablemente constituia un desafio y transforma­
ba el modo como estos consideraban su trabajo. Arago escribi6: 

«Quien alguna vez en su vida haya cubierw su pie! con Ia capa magica de Ia 
fotografia y haya atisbado en Ia c:imara para ver esas maravillosas reproducciones 

127 G isele Freund (1930), citada en V, p. 826. 
128 V, p. 827. 
12

' Ibid. 
130 Arago, citado en Freund, citada en V, p. 830. 
131 Benjamin describe: Ia «reproduccion fotogd.fica del arte como un estadio en Ia lucha entre Ia foto­

grafia y Ia pintura>> (B, p. 826) . 
132 Benjamin cuestiono aquf Ia descripcion de su amiga Gise!e Freund, cuyo manuscrito de 1930 

sobre Ia historia de Ia fotografia en otras partes cita sin critica alguna. Se trata precisamente de Ia cues­
cion del impacto democratizador de Ia forograffa: «La fotograffa ... fue adoptada primero en Ia clase domi­
nante: industriales, propietarios, banqueros, hombres de estado, figuras literarias e imelecruales». 
Benjamin expresa sus dudas: «iEs cierto? iNo deberia, en cambia invertirse el arden?» (V, p . 829) . 

133 Los inn'rpretes de Benjamin han insistido en que el autor lamentaba «<a desimegracion del aura» 
de Ia obra de arte. Esta era, m:is bien, Ia posicion de Adorno, parte de su rechazo de Ia cultura de masas 
en general. El material del Passagen-Werk demuestra inequfvocamente que Benjamin no estaba, en su 
descripcion de esros desarrollos objerivos, mas (ni m enos) influido por Ia nostalgia que, por ej. Marx 
cuandu en d Manifiesto Comunista de 1848 escribio que Ia burguesfa << habia desgarrado sin piedad los 
lazos feudales que unfan al hombre con sus "autoridades naturales" ... ». 

El aura estetica era una ilusion objetiva. Sin embargo, el aura metaffsica de los objetos, era otra cues­
cion. Esra, en Iugar de ocultar Ia verdad, solo resplandeda cuando era expuesta Ia verdad de los objeros. 
Ver capitulo 7. 
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en miniatura de las imagenes naturales, debe haberse ... plameado Ia pregunta: que 
podra llegar a ser en realidad nuestra moderna pintura una vez que Ia fotografia 
haya logrado fijar el color de manera tan permanente como ahora fija las formas >> 134• 

La defensa de los artistas insistia en que era «imposible que una inaquina cap­
turara el talante humano»135

• Sin embargo, el retrato era precisamente el genero mas 
vulnerable a las intromisiones de Ia fotografia, aun cuando estas modificaran lo cap­
tado en esos retratos: <<Lo que tienen de incomparable las primeras fotografias es 
precisamente esto: representan Ia primera imagen del encuentro de Ia maquina y el 
ser humano»136

• Los artistas trataban de afirmar Ia superioridad de su tarea, pero su 
respuesta inconsciente fue un reconocimiento de su vulnerabilidad. «Sintoma apa­
rente de un desplazamiento (Verschiebung) radical: Ia pintura debe dejar de ser juz­
gada por los criterios de Ia fotografia»137

• Los artistas comenzaron a moverse hacia 
direcciones en las que Ia fotografia no podia (todavia) competir: 

Las pinturas de Delacroix evitaban competir con Ia fotografia no solo por Ia 
fuerza de su color sino -no habia entonces fotografia de acci6n- por el tormento­
so movimiento de sus temas. Era posible entonces para el estar amablemente dis­
puesto hacia Ia fotografia138

• 

Y subsecuentemente: «Al dejar paso el Impresionismo al Cubismo, la pintura 
habia creado un terreno en el que la fotografia, al comienzo, no podia seguirla>> 139

• 

Asi intentaron defenderse los pintores de Ia nueva tecnologia. Se equivocaron 
sobre Ia amenaza real a su creatividad cultural: los efectos del mercado capitalista. 
Ya en los primeros pasajes, el arreglo de mercandas en las vitrinas «e.xhibia a! arte al 
servicio del tendero>> 140

• A lo largo de su investigaci6n Benjamin hall6 una litografia 
que representaba los inicios del arte como publicidad: 

( .. . ) Un pintor se abre camino con dos tablones largos y delgados en cada uno 
de los cuales ha pintado varios adornos y arreglos de productos de carniceria. 
Titulo: «La miseria y las artes.» «Dedicado a Monsieur el Carnicero.>> Subtitulo: «El 
hombre de arte y los obsraculos de su oficio>>H 1

• 

Otra muestra la proletarizaci6n de Ia producci6n artistica en terminos de Ia 
explotaci6n del obrero: 

Litografia: un pobre diablo mira con rristeza mientras un joven firma Ia obra 
que el primero ha pintado. Titulo: <<El artista y el amateur del siglo XIX.» Subtitulo: 
<<Es mia, en tanto yo Ia firmo>> 142

• 

' 34 Walter Crane (1895-96), citado en V, p. 828. 
"' V, p. 832. 
136 V, p, 832. 
"' V, p. 838. El ejemplo lo toma Benjamin de Glimard (1805). 
"' V, p. 832. La fotografia de acci6n, posible por primera vez en 1882, inaugur6 el periodismo foto-

gr:ifico . 
"' V, p. 49. 
140 V, p. 45. 
141 Cabinet des Estampes, Bibliotheque Nationale, citado en V, p. 908. 
142 Cabinet des Estampes, V, p. 908. 
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Figura 5.9. Fotografia estudio de W alker Benjamin y su hermano George 
como <<AlpinistaS>> ca. 1900. 
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Debido a los efectos distorsionadores de las relaciones sociales capitalistas, la 
cultura de masas en la que arte y tecnologia convergian operaba en detrimento de 
ambas. Dellado del arre, los merodos de produccion comenzaron a parecerse a los 
de cualquier mercanda: frente a la competencia de la fotografia, los artistas se vie­
ron obligados a acelerar la produccion, a imitar a mano la produccion mecanizada, 
y a producir retratos << individuales >> con tal rapidez que solo se mostraba lo tipico 
del caso, mientras que el nuevo estilo de <<pinturas de genero>> se basaba en el con­
cepto de «repeticiom>. Dellado de la fotografia (que era daramente competitiva en 
el campo de los retratos 143

) la ilimirada reproduccion de imagenes extendiola esfera 
de la sociedad de mercado <<enormemente>>, lo que a su vez alento «caprichosas varia­
ciones de las tecnicas de la dmara>> con miras a incrementar las ventas 144

• Ademas 
los canones regresivos del estilo artistico impulsaron a los fotografos a ser mas 
«como pintores>> en sus imagenes (fig. 5.9), colocando a los modelos delante de fon­
dos «pintorescos>>, utilizando andamios y retocando y <<embelleciendo>> la imagen en 
nombre de criterios esteticos 145

. 

6 

En ningun otro ambito fueron mas claros los efectos distorsionadores del capi­
talismo como en el de la produccion literaria. La amenaza a las formas artisticas tra­
dicionales provino aqui de la tecnologia de la impresion rapida146

, y del estilo perio­
distico que surgio como consecuencia del florecimiento de los periodicos masivos. 
En <<El Autor como producton> (1934) 147

, Benjamin describe los efectos potenciales 
de las nuevas tecnologias literarias, dejando en claro que las considera progresistas 
en sentido politico en tanto tienden a crear un foro democritico para la informa­
cion y reducen la barrera entre el productor literario y la audiencia148

, yen tanto des-

143 «En Marsella, alrededor de 1850, habia un rota! de cuatro o cinco pinrores de miniaturas, de los 
cuales solo dos tenian la reputacion de terminar 50 retraros en el curso de un afio. Esros arristas ganaban 
lo jusro para vivir. .. Unos afios despues, habia en Marsella unos 40 o 50 fotografos ... Cada uno produ­
da un promedio de 1.000 a 1.200 negativos a! aiio , que vendian a 15 francos la pieza, recib iendo par 
tanto 18.000 francos; de modo que el grupo manejaba un circulanre de alrededor de un millon de fran­
cos. Y se puede confirmar el mismo desarrollo en rodas las grandes ci udades de Francia>> Vidal (1871) 
citado en Freund, citada en V, p. 830. 

144 V, p. 49 (expose de 1935). En «El aurar como producron>, Benjamin critica el hecho de que la 
forografia <<ya no pueda mosrrar una casa de vecindad o un manton de basura sin transfigurarlos ... Esro 
es, que ha logrado que incluso la miseria, captada de una manera perfeccionada y a la moda, sea objero 
de goce» (II , p. 623) (trad esp. , p. 126). 

145 Los fotografos comercialmenre exitosos utilizaban arriles, telones y rerocados, tratando de imitar 
a los pinrores (V, p. 831). Disderi sugirio que par media de esos atriles se podia imitar las pinruras his­
torico-costumbristas (V, p. 83 1). 

146 «lnvencion de la prensa de alta velocidad en 1814. Usada par primera vez en el Times (de 
Londres) » (V, p. 835). 

147 II, pp. 683-701. Discurso pronunciado en ellnstitut zum Studium des Fascismus, organizacion del 
Partido Comunista, en Paris. 

148 Ya en 1822, Saint-Beuve reconocia esre potencial <<Con nuesrras cosrumbre elecrorales e indus­
triales, rodo el mundo, a! menos una vez en su vida, tendni su p:igina, su discurso, su prospecro, su brin­
dis, rodo el mundo sera aurar. .. (Ademis en nuestros dias, iquien puede decir que no escribe un poco 
para vivir. .. )» (citado en V, p. 725). 
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Figura 5.1 0. «Lirerarura producida y vendida por rajadas», Grandville, 1844. 

truyen la vieja noci6n del genio artistico individual y de las «obras» completas y 
autocontenidas, reemplazando el concepto de «obra niaestra>> por la idea polftica del 
escribir como <<intervenci6n>> que tiene una <<funci6n organizadora>> 149

• La tarea 
estrategica mas importance del escritor no es tanto llenar de contenido revoluciona­
rio las nuevas formas literarias sino desarrollar el potencial revolucionario de las for­
mas mismas. Sin embargo, mientras la prensa masiva <<todav.fa pertenezca al capital» 
esta tarea se vera agobiada por <<antinomias insolubles>> 150

• <<El peri6dico es el esce­
nario de esta confusion literaria>> 15 1

• El periodismo capitalista hace de la escritura una 
mercanda, tratandola como un producto a ser consumido por una audiencia pasi­
va. En un contexto en el que los criterios tradicionales de la «literatura» son tenaz­
mente respetados, el resultado es una <<declinaci6n de la escritura>>, «una rebaja de la 
palabra>> 152

• Pero en el conjunto <<no selectivo>> de lectores y hechos, y por la necesi­
dad de hacer frente a la <<impaciencia latente>> de lectores que, <<excluidos, creen que 
tienen el derecho de hablar en nombre de sus intereses>>153

, <<Se esconde un momen-

149 El autor como productor, II , p. 686. 
150 La obra de arte ... II , p. 688 . 
151 II, p. 688. 
152 Ibid. 
153 Ibid. 
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to dialectico: la declinaci6n de la escritura en la prensa burguesa demuestra ser la 
fuente de su regeneraci6n en el socialismo» 154

• Benjamin define la situaci6n de la 
prensa socialista (entendiendo por esta la prensa realmente existente en la Union 
Sovietica) como aquella en la que el obrero, en tanto «experto», se transforma en 
literato en el sentido activo. El o ella «gana acceso ala autoria>>, al volverse «propie­
dad publica>> las calificaciones requeridas para ello, «las condiciones de vida>> mismas 
se transforman en diteratura>>, mientras que la literatura pierde relevancia como 
pura forma estetica155

• 

El material del Passagen-Werk brinda evidencia de los polos positivos y negati­
vos de esta dialectica tal como aparecen, completamente entrelazados, en los fen6-
menos hist6ricos mismos durante los primeros afios del capitalismo industrial. 
Benjamin se preocupa particularmente de la transformaci6n de las obras literarias 
en mercancias 156

, y de los efectos de las relaciones capitalistas sobre el proceso de 
producci6n. Encuentra que las innovaciones de producci6n del dramaturgo Eugene 
Scribe resultan prototfpicas: 

«Mientras se burlaba de los grandes industriales y hombres de dinero, apren­
dia de elias el secreta de su exira. No escape a su penetrante mirada el hecho de 
que roda riqueza descansa en esencia en el arte de tener a otros rrabajando para uno 
y asi, como un genio pionero, transfiri6 este principia fundamental de Ia division 
del trabajo desde los talleres de sastre, los gabinetes y Ia fabricas de acero a los estu­
dios para el artista dram:hico, quien antes de esta reforma, con una sola cabeza y 
una pluma, aun ganaba el salario proletario de un obrero aislado>> 157

• 

Pero, independientemente del salario, los escritores de estos estudios-talleres 
eran <<proletarios>> ahora en el sentido literal de la palabra, pues habfan perdido con­
trol sobre el aparato de producci6n. Y si los salarios de los obreros-escritores se ele­
vaban, Ia riqueza de Scribe como propietario de su fuerza de trabajo creda expo­
nencialmente: 

154 Ibid. 

Scribe elegia el material, ordenaba el relata en sus rasgos mas generales, indi­
caba los efecros especiales y las salidas brillantes, y sus aprendices construian dialo­
gos o pequenas estrofas a partir de ella . Si progresaban, Ia menci6n de su nombre 
en el titulo (despues de la firma) era su paga adecuada, hasta que los mejores de 
ellos se volvian independientes y produdan obras por si mismos, tal vez procuran­
dose a su vez ayudantes. Asi, y con Ia protecci6n de las !eyes ediroriales francesas, 
Scribe se volvi6 varias veces millonario 158

• 

155 II, p. 688 . El nucleo central del argumenro de Benjamin es en realidad una cita de su obra ante­
rior << die Zeimng>> (II, pp. 623-24), escrita como parte de un suplemento o anexo para Ebanbahnstrasse, 
con Ia diferencia de que «die Zeitung» no idemifica a Ia prensa social ista ideal con Ia prensa de Ia URSS. 
Adorno escribi6 a Benjamin que «die Zeitung» le parecia «excepcional» (II, p. 1437). Benjamin jamas le 
envi6 a Adorno «El autor como productor». 

156 Ya Balzac se lamenraba: «Tenemos producros, ya no tenemos obras» (Balzac, citado en Curtius 
[1923], citado en V, p. 926). 

157 Friedrich Kreyssig (1875) citado en V, p. 824. 
158 Friedrich Kreyssig, cirado en V, p. 825. 
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Alejandro Dumas, de manera similar, era menos un novelista y mas el propie­
tario de una <<fabrica de novelas»' 59 en Ia que otros escritores produdan masivamen­
te <<SUS>> obras . Dumas se jactaba de haber producido cuatrocientas novelas y trein­
ta y cinco dramas en veinte afios, en un proceso <<que permiti6 que 8.160 personas 
se ganaran Ia vida>> 160

• 

«iQuien conoce los tftulos de todos los libros a los que M. Dumas ha puesto 
su firma? 2Acaso el mismo los conoce? Si no guarda un registro de debitos y credi­
tos, seguramenre los ha olvidado ... a esos nifios de los que es el padre legal o el 
padre natural, o el padrino. La producci6n de estos ultimos tres meses no ha baja­
do de treinta volumenes» '6' . 

Hasta mediados de siglo, los periodicos eran todavia demasiado caros como 
para permitir una lectura masiva. 

Debido a Ia rareza de los peri6dicos, se los lee en grupos en los cafes. De otro 
modo, solo podian ser obtenidos por suscripci6n, a un costo de 80 francos al afio. 
En l824los dace peri6dicos mas distribuidos reunian en conjunto cerca de 56.000 
suscriptores. En realidad, tanto los liberales como los monarquicos estaban intere­
sados en mantener a las clases bajas lejos de los peri6dicos 162

• 

En 1828, algunas revistas llegaron a estar par primera vez a! alcance de las cla­
ses inferiores, un cambia potencialmente democratico '63 que sin embargo fue preci­
samente posible gracias a esa fuerza que comenz6 a transformar Ia informacion en 
una mercanda: la publicidad pagada. Al comienzo, se hada publicidad de la propia 
literatura, bajo la forma de resefias literarias '64

• El paso siguiente fue Ia generaliza­
ci6n del principia: 

159 «Jacquot de Mirecourt publica un libro: Alexandre Dumas y Cia., Fdbrica de novelas (Paris: 1845)» 
(citado en V, p. 908) . 

""' ]. Lucas-Dubreron (1928), citado en V, p. 908. 
161 Paulin Limyrac (1845), citado en V, p. 903. N o rodos los escritores segufan su camino a! exito (y 

varios de los mas famosos todavfa dependfan del apoyo del Estado). Benjamin registra la crecieme pre­
cariedad econ6mica de los escrirores independientes durante el siglo. Mientras la primera generaci6n, 
<<los bohemios asociadas» eran de s6lida extracci6n burguesa (Gautier, de Nerval, Houssaye) y se penni­
dan el inconformismo social sin riesgo de inseguridad econ6mica, <<los verdaderos Bohemios>>, que toda­
via tenian 20 afios en 1848, representaban «un verdadero proletariado intelectual: Murger era hijo de 
una concierge tailleur, el padre de Champfleury era secretario de un municipio de Laon .. . , e1 de Delvau 
un tintorero del fauburg Sain-Marcel; la familia de Courbet era semi-campesina .. . Champfleury y 
C hintreuil trasportaban paquetes para un librero; Bonvin era obrero tip6grafo, (Martino, 1913), citado 
en V, p. 92 1. El primer ejemplo de escriror independiente era para Benjamin, por supuesto Baudelaire 
(tratado en detalle en el cap. 6). 

"'' V, p. 717. 
163 El hecho de que los peri6dicos llegaran a las audiencias obreras a traves de Ia venta individual cons­

pir6 en contra de otro modo de recepci6n, Ia sala de lectura (cabinet de lectures) frecuentemente ubica­
das en los Pasajes. Eran lugares donde par una pequefia camidad podfan leerse peri6dicos y Iibras en un 
ambiro colecrivo. Estas salas de lecruras, en competencia con las publicaciones baratas, decayeron des­
pues de 1850 (como los Pasajes). 

161 V, p. 725 . 
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La idea de usar una insercion en el periodico para publicitar no solo Iibras sino 
productos industriales fue de un tal Dr. Vernon, a quien le fue tan bien con su pate 
de Regnauld, una medicina para el resfriado, que con una inversion de 17.000 fran­
cos recibio una ganancia de 100.000165

• 

Allado de las inserciones publicitarias y los anuncios de obras baratas, el editor 
Emile de Giradin introdujo el <<feuilleton», una secci6n especial de los peri6dicos 
masivos para !iteratura y resefias, donde las novelas aparedan en episodios antes de 
su publicaci6n como libros 166

• Este formato, junto con los peri6dicos literarios y las 
resefias que proliferaron hacia mediados de siglo 167

, tuvieron significativas repercu­
siones en Ja forma Jireraria, conduciendo al ensayo, a] cuento corro o ]a novela en 
episodios. Bajo ]as relaciones capitalistas, el estilo se adapt6 a las exigencias del 
media: <<Los folletines se pagaban hasta 2 francos por linea. Muchos autores escri­
bian solo dialogos, tanto como fuera posibJe, para poder hacer dinero con las line­
as parcialmente vacias» 168

• 

La nueva lectura de masas impu1s6 a algunos autores ala politica nacional 169
• 

Benjamin busca los or!genes de este fen6meno, unico en nuestra epoca, por el cual 
los productores cu1rura1es, en tanto animadores populares, se transforman en poli­
ticos de masas (Lamartine, Chateaubriand, Sue, Hugo), no siempre (o en realidad 
no usualmente) con resultados ilustrados. El idealismo filos6fico 170

, atrincherado en 
la literatura burguesa persiste en las posiciones politicas. Balzac <<deploraba la ca!da 
de los Borbones, que significaba para ella perdida de las arteS>>l7l, y abogaba por un 
<<socialismo>> campesino con los rasgos de un feudalismo restablecido 172

• 

Chateaubriand puso de moda la actitud politica de «la tristeza difusa» 173
• Lamartine 

exhortaba al patriotismo sabre el socialismo17
\ empleando su ret6rica puetica para 

la glorificaci6n nacional «como si se hubiera hecho suya la tarea» de «probar !a ver­
dad de la afirmaci6n plat6nica de que los poetas debian ser expulsados de la 
Republica ( ... )>> segun !a critica de uno de sus contemporaneos175 • 

'"' V, p. 731. 
166 V, p. 734. 
167 Estadisticas anuales de nuevas revistas, V, p. 737. 
168 V, p. 726. 
169 Benjamin apunra la «conexi6n entre ingresos (Hugo, 300.000 francos por Los Miserables; 

Lamartine, 600.000 por Los Girondinos) y aspiraciones polfticas» (V, p. 913) . El impacto sociopolfrico 
no se Jimit6 a la arena electoral: <<Las novelas de George Sand condujeron a un aumenro de los divor­
cios, Ia mayor parte soiicirados por las mujeres. La aurora sosrenfa una exrensa correspondencia, en la 
que funcionaba como consulrora de las mujeres» (V, p. 914). 

17° Como ejemplo de esta actirud fundamentalmente idealisra: Victor Hugo veia en la forma de Notre 
Dame una «H >> , giganresca proyecci6n de su nombre (ver V, p. 935). 

171 J. Lucas-Dubreton (1927), ci~ado en V, p. 903. 
172 «Dicho ir6nicamenre: "iFue una feliz idea de M. de Balzac anunciar una revuelta campesina y deman­

dar el resrablecimiento del feudalismo! (que quieren? Es su propia forma de socialismo. Mme. Sand riene 
orra. Tambien M . Sue: para cada novelisra lo suyo."» Paulin Limayrac (1845), cit. en V, p. 903. 

173 Albert Maler y P. Griller (1919) , citado en V, p. 904. 
174 «(L)a raja bandera que traen nunca ha hecho otra cosa que dar vuelta por el C hamp de Mars , rnan­

chada con la sangre del pueblo en el 91 y 93; la bandera tricolor ha dado la vuelta al mundo con el norn­
bre, la gloria y la libertad de la naci6n.» (Lamartine, discurso en el Hotel de Ville, 25 de febrero de 1848, 
citado en Albert Maler y P. Griller, 1919, V, p. 903.) 

175 Friedrich Szavody, 1852, cirado en V, p. 904. 
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Aquellos autores que estuvieron por primera vez en pos1c10n de hablar a las 
masas no hablaron para las masas 176

, al menos no de una manera que hiciera posi­
ble para elias comprender su situacion historica objetiva, ya que como escritores 
tampoco entendian su propia situacion. Victor Hugo, cuyas novelas documentaban 
acertadamente el sufrimiento de los pobres de las ciudades177

, resulta ejemplar en ese 
sentido. Aunque en noviembre de 1848 Hugo vot6 contra la represion comandada 
por el Gral. Cavignac de la revuelta obrera de junio178

, con posterioridad vot6 <<con­
sistentemente con la derecha» 179

, y dio su «respaldo entusiasta» ala candidatura pre­
sidencial de Louis Napoleon180

, con la esperanza (vana) de llegar a ser su Ministro 
de Educacion 181

, hacienda equivalentes las palabras mismas con la revolucion 182
, 

Hugo era un ejemplo de la nueva significacion de la literatura para la propaganda 
politica como un aspecto de la fantasmagoria de la politica de masas. Su juicio poli­
tico poco fiable no era una excepcion entre los escritores. Balzac, quien se habfa 
opuesto a Ia subdivision de las propiedades rurales, no veia otro remedio frente a la 
acumulacion de la pequefia burguesfa que su transformacion en pequefios propie­
tarios rurales 183

• En 1846, el Gobierno le ofreci6 dinero a Dumas para que fuera a 
Argelia a escribir un libro que difundiera entre sus cinco millones de lectores fran­
ceses un cierto <<gusto por la colonizacion»' 84

. Lamartine, impulsado a brindar a las 
masas la retorica de «una idea !'mica», «una conviccion>> en torno a la cual pudieran 
congregarse' 8

', puso su talento literario al servicio del estado. La fuerza cognoscitiva 
de estos escritores se limitaba a describir las apariencias sociales, sin desvelar las ten­
dencias sociales subyacentes que estaban afectando tan profundamente sus propias 
condiciones de produccion. 

Basta mirar el formato de un periodico del siglo XIX (fig. 5.11), en el que el 
folletin ocupa el cuano inferior de la primera pagina, para apreciar cuan delgada 
era la linea divisoria entre hecho politico y ficcion literaria. El relato de las noti­
cias resultaba una construccion literaria y los novelistas de folletin usaban el rela­
ta de noticias como contenido. La tendencia de lo..s medios masivos borra el sen-

176 El 6 de abril de 1848, Lamartine le asegur6 a un diplomitico ruso que el pueblo frances tenia «Un 
sentido comun tan robusro, un tal respero por la familia y Ia propiedad>> ... que «el arden en Paris" se 
mantendria; ademas, que Ia burguesa Guardia Nacional, que habia sido Hamada de vuelta a Ia ciudad (y 
que 10 dias despues sofocaria violentamente una manifestaci6n obrera) controlaria, «a los faniticos de 
los clubs, apoyado par varios miles de truhanes y elementos criminales. ··" (Lamartine, citado en 
Pokrowski, 1928, citado en V, p. 925). 

177 <<Aspectos decisivos de Los Miserables estin basados en hechos de la vida real , (V, p. 925). 
178 V, p. 907. 
179 Eugene Spuller, citado en E. Mayer (1927), citado enV, 918. 
180 V, p. 935. 
181 V, p. 918. Cuando Hugo particip6 posteriormente en Ia resisrencia al coup d'etat de Napoleon fue 

recompensado con el exilio. 
182 Un critico satiriz6 el dis~urso de Hugo: <<Yo hice crujir un vienro revolucionario. Yo le puse un 

bonete rojo al viejo diccionario. jNo mas palabras, senador! jNO mas palabras, comunero! Yo desate una 
tempestad en Ia base del tintero" (Paul Bourget [1885], citado en V, p. 905). Un revolucionario de junio 
del48 formula este juicio: <<El ciudadano Hugo debur6 en la tribuna de la Asamblea Nacional. Cumpli6 
Ia predicci6n: charlatan gesticulador, orador de ampulosas palabras huecas ... , (panflero politico, cirado 
en V, p. 904) . 

183 V, P· 917. 
184 J. Lucas-Dubreton (1928), citado en V, p. 908. 
185 Alphonse de Lamartine, citado en V, p. 937. 
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tido de Ia distinci6n entre arte y politica. Benjamin estaba vitalmente compro­
metido con lo que ocurrfa cuando ambos ambitos se fusionaban, debido al «( ... ) 
proceso masivo de fusion de las formas literarias, un proceso en el que muchas de 
las oposiciones que estamos acostumbrados a pensar, pueden perder relevancia»186. 
No esti en cuesti6n si Ia frontera se cruza sino como se cruza. Benjamin ve dos 
posibilidades: o bien (como en el caso de Lamartine, Hugo, etc.), las nuevas tec­
nologfas de Ia reproducci6n literaria son utilizadas por los escritores como un 
medio de representaci6n ret6rica de Ia realidad que deriva en propaganda polfti­
ca187 o bien, al centrarse en estas nuevas formas tecnol6gicas, los escrirores 
comienzan a iluminar al mismo tiempo su potencial emancipatorio y las realida­
des polfticas que en Ia actualidad disto rsionan sus efectos. La opci6n es entre 
inducir al publico, o educarlo, entre Ia manipulaci6n polftica o Ia conciencia tec­
nica. Esta ultima politiza no tanto a traves de Ia elaboraci6n de las deficiencias del 
orden social actual como a traves de Ia demostraci6n de que este orden constrifie 
los medios que ya existen para rectificarlo188. 

Pero en el siglo XIX, los artistas y escritores en general no comprendfan el poten­
cial positivo de las nuevas tecnologfas para Ia producci6n cultural, como tampoco 
comprendfan los peligros de Ia utilizaci6n de estas tecnologfas para estetizar Ia polf­
tica de masas. Balzac declar6 que los peri6dicos eran «mortales para Ia existencia de 
los escritores modernos>>189. Gautier (monarquico como Balzac) elogi6 Ia supresi6n 
de Ia prensa por parte de Carlos I, afirmando que <<Se rendfa asf un importante ser­
vicio a las artes y a Ia civilizaci6n>>: 

<<Los peri6dicos pertenecen a Ia especie de los cortesanos o de los comerciantes 
de caballos que se inrerponcn entre el artista y el publico, entre el rey y d pueblo .. . 
su perpetuo ladrido ... promueve tanta desconfianza ... en el espfritu que ... realeza y 
poesfa, las dos cosas mas grandiosas en el mundo, se vuelven imposibles>> 190. 

Como vimos, los arquitectos desconfiaban de· las matematicas. Pero los inge­
nieros tampoco renfan mayor vision, habiendo llegado <<muy despacio>> a <<los nue­
vos metodos de fabricaci6n>> 191 . y silos artistas predicaban <<el arte por el arte>> y bur­
landose de Ia nueva tecnologfa insisdan: <<Un drama noes una vfa de ferrocarrih> 192

, 

tambien era cierto <<que el mismo Arago que informara Ia famosa evaluaci6n positi­
va de (Ia fotograffa), en el mismo afio elev6 .. . un informe negativo sobre Ia cons­
trucci6n de vfas ferreas planeada por el gobierno>> 193. (<<Entre otros argumentos, Ia 
diferencia de temperatura en las entradas y salidas de los tuneles llevarfa, se deda, a 

"' «Der Autor als Produzent>>, II, p. 687. 
187 V, p. 926 . 
188 Asf, el Passagen- Werk proporciona material hist6rico en apoyo al pronunciamiento politico-cultu­

ral que hace Benjamin al final del ensayo sobre Ia obra de arte, <<ei fascismo estetiza Ia politica, el comu­
nismo responde politizando a! arte» (I, p. 508). 

189 Balzac, citado en Batault (1934) , citado en V, p. 907. 
190 Gautier, citado en Alfred Michiels (1863), citado en V, p. 906. 
"

1 V, p. 216. Las «dificultades y crfticas» seiialadas contra Ia tecnologfa era de un un tipo <<ya no facil­
mente comprensible»: <<Se pensaba que "carros a vapor" corrfan por "calles de granito" en Iugar de por 
vfas» («Der Saturnring .. . », V, p. 1061). 

192 Cirado en V, p. 906. 
193 V, p. 826. 
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sofocaciones y enfriamientos farales»194
.) ~Pero la alternativa progresista consistfa 

simplemente en hacer de las mismas vias ferreas objetos de arte? 

Theatre du Luxenburg, 30 de diciembre de 1837: «Una locomotora con 
"varios eleganres vagones" aparece en el escenario>> 195

• 

7 

Las imigenes de la arquitectura y la ingenieda, la pintura y la fotografia, la litera­
tura y el periodismo del siglo XIX constituian una marafia de trabas y de elementos 
anticipatorios. No es sorprendente que, en la oscuridad del momenta vivido, ni el 
artista ni el tecnico fuera capaz de diferenciar entre ambos. Con seguridad, la tecno­
logia era inherentemente progresista, y prometfa formas socialistas de vida y de cultu­
ra, pero en tanto su despliegue era apropiado por el capitalismo y el estado, produda 
solo imigenes on!ricas reificadas de esa promesa, una fantasmagoda de la «nueva natu­
raleza>>. Del mismo modo, la reproducci6n industrial de formas artisticas y literarias 
era inherentemente democratica, pero mientras estuviera bajo las condiciones de la 
producci6n de mercandas, la cultura se produda como manipulaci6n y no como ilus­
traci6n, promoviendo un consumo pasivo antes que una activa colaboraci6n, y el 
potencial democritico de la cultura de masas permaneda irrealizado. 

Ni el artista ni el tecnico debian ser apoyados inequivocamente. Ambos, care­
ciendo de control sabre los medios de producci6n'96

, se sometian a las demandas del 
mercado y ayudaban a perpetuar la no identidad entre utilidad social y ganancia 
capitalista. Como productores de un embellecimiento estrategico o de una aratoria 
patri6tica, ambos servian a los intereses de la reacci6n politica197 • Ambos estaban 
atrapados en el estado de ensofiaci6n de la tecnolog!a. Al mismo tiempo, ambos 
lograban expresar elementos progresistas en su obra. Benjamin concluye: «El inten­
to por disefiar una confrontaci6n sistematica entr~ el arte y la fotografia esti con­
denado a fracasar>>; en cambio, como en el caso de orras areas de la producci6n cul­
tural, debe ser mejor comprendido como << un momenta en la confrontaci6n entre 
arte y tecnologia que la historia ha producido>> 198

, pero que la <<historia>> no resolve-

194 Dubech-D'Espezel (1926), citado en V, p. 826. El desarrollo de los ferrocarriles «sorprendi6 a 
rodo el mundo» (ibid.). Los politicos no fueron mas perceptivos para reconocer Ia significaci6n de los 
nuevas ferrocarriles. «Thiers, que pensaba que los ferrocarriles nunca funcionarfan, hada consrruir puen­
res en Paris en el momenta en que deberia haber esrado construyendo estaciones>> (idem, citado en V, p. 
220). <<Haussmann no sabia como adoptar lo que llamarfamos una politica para (Ia construcci6n de) 
estaciones de ferrocarrii» (citado en V, p. 223). 

195 V, p. 834. 
196 Esre era el puma crucial. El morivo para reunir esros hechos hist6ricos era demostrarles a los escri­

tores y artistas de su tiempo que sus intereses objerivos en tanto << tecnicos >> , los conducirian << tarde o tem­
prano» a hacer afirmaciones que <<fundarfan su solidaridad con el proletariado del modo mas apasiona­
do» (II, p. 699). 

197 En sus primeros afios, !'Ecole Polytechnique fue receptiva a las teorias de Saint-Simon (V, p. 728) 
Marx apuntaba en relaci6n a Ia insurrecci6n de los trabajadores en 1848: <<Para que desaparezca Ia ulti­
ma ilusi6n del pueblo, para romper roralmente con el pasado, el ingredienre poetico de Ia juvenrud bur­
guesa entusiasta, los pupilos de !Ecole polytechnique, los del sombrero de tres alas, deben estar del lado 
de los opresores» (Marx, citado en V, p. 987). 

1
" V, p. 898. 
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ra automaticamente: La Ecole des beaux arts y la Ecole polytchnique no eran la tesis y 
la antftesis de un proceso historico. La rivalidad entre ambas era un sfntoma de ese 
proceso, no la resolucion dialectica a partir de sus contradicciones. La tecnologfa 
constitufa un desaffo para el arte; las fuerzas productivas estaban en contradiccion 
con las relaciones de produccion. Pero ambos hechos no podfan superponerse de 
modo que los terminos de esta primera oposicion se alinearan nftidamente dellado 
del progreso o de la reaccion. 

Ademas, en el actual modo de produccion, toda <<sfntesis» entre arte y tecno­
logfa resultaba prematura. En el paisaje intelectual de Benjamin, pertenedan al 
dominio anticipatorio de los suefios. Los acogedores pasajes fueron la primera 
arquitectura moderna para el publico. Pero fueron tambien las primeras <<casas de 
ensofiacion de los consumidores>>, construidas al servicio de la adoracion de la 
mercanda. En el siglo XIX, cuando el tempo de la transformacion tecnologica ame­
nazaba con dejar atras Ia capacidad de adaptacion del arte, la publicidad llego a 
ser la forma de restablecer la ligazon entre las fuerzas tecnologicas y los deseos 
sociales: «La publicidad es la astucia por medio de la cual el sofiar se impone a la 
industria>> 199

• Al mismo tiempo, el desarrollo de la publicidad era un sfntoma de 
la transformacion de la informacion en propaganda, de modo que en el arte 
comercialla fantasia solo <<Se prepara>> para llegar a ser socialmente <<practica» en 
un sentido positivo'00

• Del mismo modo, antes de que la fotograffa pueda obtener 
un <<valor de uso revolucionario>>, el fotografo debe <<rescatar>> la imagen de «las 
modas comerciales», con el subtftulo apropiado201

• En el folletin, los escritores 
encuentran su lugar apropiado como comunicadores a una audiencia masiva y 
como comentaristas de la vida cotidiana, pero los generos comerciales de su lite­
ratura - fisonomfas de la multitud, panoramas del boulevard, las ensofiaciones del 
flaneur- transforman la realidad en un objeto que puede ser pasivamente consu­
mido con placer, directamente en su forma de suefio202

, en lugar de <<refunciona­
lizan> el aparato de comunicacion en una herrami'enta que haga posible despertar 
del suefio. Dada la ambivalencia de los fenomenos, aquellas obras artfsticas que 
eludian las nuevas presiones sociales y defendian la doctrina del !'art pour l'art 
debfan ser redimidas tanto como, por razones diferentes, la tendencia a poner 
<<mascaras>> esteticas sobre las nuevas formas. Estas ultimas eran signos de adver­
tencia de que la nueva utilidad social de la fantasia no volvia superfluo su aspec­
to utopico. En resumen, la liquidacion del arte tradicional segufa siendo prema­
tura, en tanto su promesa utopica permaneda irrealizada. 

Si la situacion hubiera sido simple, si el arte y la tecnologia hubieran sido los 
polos opuestos de una dialectica historica en la superestructura, entonces no habrfa 
habido nada mas facil que su <<sfntesis». La nueva cultura emergerfa como un pro­
ceso de estetizacion de la tecnologfa o, inversamente, proclamando a la tecnologfa 
como arte. Ambas formas fueron intentadas a comienzos del siglo XX, la primera en 
el jugendstil, que intento renovar Jel arte a partir del <<tesoro de formas de la tecno-

199 V, p. 232 . 
2oo V, p. 59. 
201 El autor como productor, II , p. 693. 
202 De alli Ia "fantasmagoria» del flii.neur (V, p. 540) cuyas percepciones, mezcladas con espej ismos, 

son semejantes a las del fumador de hashish. 
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logia>>203 estilizandolas «ornamentalmente>>204 como simbolos naturales; la segunda 
por el Futurismo que, declarando hermosa ala tecnologia, intento transformarla en 
una forma artistica. Benjamin critica ambos intentos sobre la misma base: «El inten­
to reaccionario de liberar de sus contextos funcionales a las formas tecnologica­
mente determinadas y de reificarlas como constantes naturales - es decir de estili­
zarlas- aparece de man era similar en el ]ugendstil y mas tarde en el Futurismo>> 205

• 

A pesar de las reservas de Adorno, la teoria de la cultura de masas de Benjamin 
proporcionaba criterios para una critica de la produccion cultural bajo el capitalis­
mo. Pero tam bien identificaba la manera como, a pesar de estas condiciones, la ima­
ginacion socialista podia llegar - en realidad estaba llegando a ser-. La transforma­
cion cultural que Benjamin estaba investigando no debe ser pensada simplemente 
como un nuevo estilo estetico. Supone abandonar el arraigado habito de pensar en 
terminos de una fantasia ardstica subjetiva versus las formas materiales objetivas de 
la realidad. La dialectica que, <<no era menos visible>> en la superestructura que en la 
estructura, transformaria la manera misma como estos dos componentes sociales se 
relacionaban. El binomio formado por la estructura y la superestructura tambien se 
hundiria en el «proceso de fusion>> 206

• 

8 

Recordemos que la fantasia colectiva liberada en los inicios de Ia nueva era del 
industrialismo retrocede hacia un ur-pasado. En la dimension temporal se vuelven 
prominentes las imagenes de los antiguos origenes miticos de la civilizacion occi­
dental (una de cuyas manifestaciones es el neoclasicismo). Materialmen te, la 
<<nueva>> naturaleza tecnologicamente producida aparece bajo Ia forma fanrastica de 
la vieja naturaleza organica. El Passagen-Werk reiteradamente brinda documentacion 
acerca de la manera como la modernid.ad que emergia en el siglo XIX evocaba ambos 
dominios, en lo que pareda ser una expresion colectiva ·de nostalgia por el pasado y 
lo anticuado. Pero Benjamin nos conduce a comprender una motivacion diferente. 
Por un lado, es un << intento por manejar las nuevas experiencias de Ia ciudad>> y de 
Ia tecnologia <<en el marco de las viejas experiencias tradicionales de Ia naturaleza207 

y del mito. Por otro !ado, es la forma distorsionada del <<deseo>> sofiado, que no 
apunta a redimir el pasado, sino a redimir el deseo de utopia al que la humanidad 

203 V, p. 1062. 
' 04 V, p. 692. Benjamin menciona al Realismo como el primer intento por fusionar a ambos en una 

respuesta autoconscien te a Ia amenaza de Ia tecnologia. Para Ia epoca del jugendstil esta amenaza «habfa 
caido en Ia represion >> , Ia <<agresion» del }ugendstil contra Ia tecnologia, al esconderse, resultaba << tanto 
mas agresiva». 

'" V, p. 693. 
206 Los marxistas rradicionalmente concibieron al socialismo como una superacion de Ia division entre 

rrabajo manual y trabajo inrelecrual, en el senrido de que cada miembro de Ia sociedad haria un poco de 
ambos. La concepcion de Benjamin era que Ia revolucion rccnologica asimilaria ambos ripos de rrabajo. 
Mientras que el rrabajo intelectual esrarfa mediado por un apararu de produccion cada vez mas recnolo­
gizado, el trabajo << manual» se intelecrualizaria. Apunta que ellugar de consrruccion de Ia Torre Eiffel , 
<< el pensamiento dominaba al musculo», en tanto Ia energia humana encontraba un susriruro en los soli­
dos andamios y las gruas» ('/, p. 1063). 

207 V, p. 560. 
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ha dado expresi6n de manera persistente. Esta utopia no es otra que el objetivo 
comunista enunciado por Marx en los Manuscritos Econ6mico-Filos6ficos de 
1844208

: la armoniosa reconciliaci6n de sujeto y objeto a traves de la humanizaci6n 
de la naturaleza y la naturalizaci6n de la humanidad, de hecho un motivo ur-hist6-
rico presente en la Biblia y en el mito clasico. La antigiiedad griega, que no fue en 
realidad ningun paraiso terrenal, logr6 esta reconciliaci6n simb6licamente en sus 
formas culturales. Sin embargo, imitar estas formas, como si alguna «verdad» estu­
viera eternamente presente en ellas, niega la particularidad hist6rica esencial a toda 
verdad. En su lugar, los temas ur-ut6picos deben ser redescubiertos no de manera 
puramente simb6lica, como ornamentaci6n estetica, sino realmente en las configu­
raciones materiales mas modernas. 

Los hombres deben reconciliarse con esta nueva naturaleza tecnol6gica. Ese es 
el objetivo de la culrura socialista y el significado de la pregunta, ya citada de 
Benjamin: 

iC6mo y cuando los mundos de formas surgidos en la mecanica, en el cine, en 
la construcci6n de maquinaria y en la nueva fisica, que nos han subyugado sin ser 
nosotros conscientes de ello, nos mostraran con claridad lo que les es de suyo natu­
ral? iCuando se alcanzaran las condiciones de la sociedad en las que estas formas o 
las que han surgido de ellas se abran a nosotros como formas naturales?209

• 

La paradoja es precisamente que solo abandonando la imitaci6n nostilgica el 
pasado y prestando estricta atenci6n ala nueva naturaleza las ur-imagenes son rea­
nimadas. Tal es la l6gica de las imagenes hist6ricas en las que las imagenes colecti­
vas son negadas, superadas y al mismo tiempo dialecticamente redimidas. Esta l6gi­
ca no forma un sistema discursivo en sentido hegeliano. El momento de asimilaci6n 
y superaci6n se revela el mismo visualmente, en un flash instantaneo2 10 por el cual 
lo antiguo se ilumina precisamente en el momenta de su desaparici6n. Esta eflmera 
imagen de la verdad <<no es un proceso de exposici6n que destruye el secreto, sino 
una revelaci6n que le hace justicia>>211

• 

9 

~Puede tal experiencia cognoscitiva (que, literalmente e-duca nuestra imagina­
ci6n, conduciendola fuera de su etapa todavia mftica) ilustrarse en el contexto de la 
preseme discusi6n? A modo de conclusion, he aquf dos de esos intentos que 
demuestran el momento de negaci6n crftica en la dialectica del mirar que expone la 
ideologfa de la cultura burguesa, y el momento de redenci6n, como revelaci6n 
fugaz, de la verdad. La primera ilustraci6n, construida a partir de los extremos de lo 
arcaico y lo moderno, vuelve visible la diferencia entre la repetici6n del pasado y su 
redenci6n. En la segunda, la nueva naturaleza <<centellea» junto a la antigua en una 
imagen anticipatoria de la humanidad y la naturaleza reconciliadas. 

208 Profusamenre cirados en las enrradas anreriores a 1937 del Konvolur X, «Marx». 
209 V, pp. 500-01, ver nora 62. 
210 V, p. 578. 
211 Trauerspiel, I, p. 211. 
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Arcaico/Moderno 

En el siglo XIX no solo los gustos arquitectonicos estaban dominados por la este­
tica neocLisica. El teatro burgues repuso con entusiasmo las antiguas rragedias grie­
gas, definidas como «clasicos» en tanto su verdad permaneda intocada por el deve­
nir historico. En el genero de la caricatura (mas receptiva frente a las nuevas tecno­
logfas de reproduccion litografica por su posicion inferior como forma artistica) el 
artista Honore Daumier produjo imagenes de su propia clase social212

, las que, al 
transformar en su objeto al sujeto burgues, proporcionaron a su representacion 
visual <<una suerte de operaci6n 6los66ca». Su humor proporcion6 la distancia cri­
tica necesaria para reconocer las pretensiones burguesas del ropaje de Ja antigiie­
dad214. Daumier mostro como el neoclasicismo no era Ia recurrencia de una forma 
eternamente valida, sino un peculiar estilo burgues de distorsion historica. 
Represento a Ja burguesia representando ala antiguedad, de un modo que articula­
ba la transitoriedad de la primera y no la permanencia de la segunda (fig. 5.12 
y 5.13). Baudelaire sugirio como consigna para un libro de Daumier sobre historia 
antigua: «2Quien nos librara de los griegos y los romanos?» -y reconocio en este 
artista un compafi.ero del modernismo-. Escribio: 

«Daumier desciende brutalmeme sobre la antigiiedad y la mirologia y escupe sobre 
ellas. Y el apasionado Aquiles, el prudeme Ulises, Ia sabia Penelope, el granT elemaco, 
la hermosa Helena que pierde Troya y la ardieme Safo, patrona de las histericas, yen 
Ultima instancia todos, se nos muestran en una comica fealdad que hace recordar esos 
viejos despojos de actores del teatro clasico, que aspiran su rape detras del escenario>>2 15

• 

Las imagenes de Daumier son la negacion critica del neoclasicismo burgues. 
Pero debemos volvernos hacia el <<laboratorio dramatiCO>> del teatro epico de Brecht, 
el experimento mas tecnico de las formas dramaticas contemporaneas, para buscar 
una reanimacion del poder cientifico del teatro dasico La defensa benjaminiana de 
Brecht aclara: 

(Brecht) ... regresa, de una manera nueva, ala mejor y mas antigua oportuni­
dad del teatro: la oportunidad de exponer el preseme. En el centro de su experi­
memo esta el hombre. El hombre de hoy; un hombre reducido, un hombre con­
servado en hielo en un mundo helado. Pero como es el unico que tenemos, es en 
imeres nuestro conocerlo. Es sometido a examenes y observaciones. ( ... ) Construir 
a partir de los elementos ultimos de Ia conducta humana aquello que en el drama 
aristotelico se llama <<accion>> -tal es el proposito del teatro epico216

• 

2 12 Caricatura << Ia sociedad burguesa de ese siglo estaba abierta al arte». Eduard Fuchs (1921), citado 
en V, p. 899. 

213 Edouard Drumont (1900), cirado en V, p. 899. 
214 Daumier no senrfa nosralgia por el ideal clasico: <<Sobre Ia idea clasica del Imperio. En relaci6n a 

Daumier: Estaba inrensamente seducido por Ia agitaci6n muscular. Incansablemenre, su lapiz glorific6 
Ia rensi6n y Ia acrividad muscular. Asf, Ia esfera publica con Ia que soiiaba tenfa criterios diferenres a los 
de esra devaluada ... sociedad de renderos. Aiioraba un medio social que, como Ia Amigi.iedad Griega, 
proporcionara a Ia genre una base desde donde elevarse, como desde un pedestal hacia Ia belleza ... Deb fa 
producirse .. . una grotesca distorsi6n si uno observaba a Ia burguesfa desde Ia perspecriva de esos supues­
tos>> (Schulre, 1913-14, citado en V, p. 224) . 

215 Baudelaire, citado en V, p. 90 I. 
216 << El autor como producton>, II , pp. 698-99. 
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Figura 5 .12. «Berenice, T itus y Antioco», Honore Daumier, 
en Le Charivari, 1839. 

Figura 5.13. <<Las doncellas de Penelope>>, Honore Daumier, 
de su ciclo Ulyses, 1852. 
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De manera semejante, en las estructura tecnologicas regresan las formas cli­
sicas, hecho que Le Corbusier, fundador del modernismo arquitect6nico habia 
sefialado. Benjamin apoyaba firmemente la nueva arquitecrura como la forma 
adecuada (historicamente transitoria) para un periodo de transicion. Escribi6: 
<< En el primer tercio del siglo pasado nadie tenia idea de como se debia construir 
con hierro y vidrio. El problema ha sido resuelto desde entonces por los hanga­
res y los silos>> 217

• Casi como para ilustrar el punto, las laminas que acompafiaban 
a Ia edicion de Ia recopilacion de artfculos de Le Corbusier en la edici6n de 1923 
incluian fotografias de hangares y silos. Ademas, yuxtaponian estas formas 
modernas a los edificios de la antiguedad, para demostrar como los arquitectos 
de la epoca contemporinea, mas que imitar intencionalmente a la antiguedad, 
eran dirigidos por los ingenieros, quienes, sin saberlo, habian redescubierto sus 
formas (figs. 5.14-5.17). Benjamin interroga retoricamente: «2Acaso no todos los 
grandes triunfos en el campo de las formas nacen ( ... ) como descubrimientos tec­
nologicos?>>218. 

Vieja naturaleza/Nueva naturaleza 

Las primeras notas del Passagen-Werk consignan que el trabajo de Grandville 
debe ser <<comparado con la fenomenologia de Hegel>>219

• En realidad este artista gra­
fico (a quien los surrealistas y los directores de cine mudo reconocen como su pre­
cursor) vuelve visible Ia <<ambivalencia entre el elemento ut6pico y el elemento dni­
C0>>220 en el intenco del idealismo burgucs de subsumir a la naturaleza bajo sus pro­
pias categorias subjetivas. Sus imagenes representan a la naturaleza como subjetivi­
dad pura en su mas espedfica forma hist6rico-burguesa, es decir, como mercanda. 
Contemporinea de Marx, la <<cosmologia de la m~da>> de Grandville retrata ala 
naruraleza ataviada a Ia ultima moda como «articulo de lujo>> 22 1

• 

Grandville «!leva a su expresi6n aquello que Marx llama la travesura teologica 
de las mercandas>>222 y, llevando el fetichismo de la mercanda <<a sus extremos, reve­
la su naturaleza>>223

• En su obra la imagen de una humanidad reconciliada con -la 
naturaleza sufre un viraje dnico: la naturaleza imita las formas fetichizadas como 
«tantas parodias naturales sobre la historia de la humanidad>>224

• <<Las fantasias de 
Grandville trasladan el caricter de mercanda al universo. Lo modernizan>>225 • 

Cometas, planetas226
, flores, la luna y la estrella vespertina son animados solo para 

"' V, p. 218. 
218 V, pp. 216-17. 
219 V. p. 1022. 
no V, P· 51. 
221 V, P· 51. 
222 V, p. 246. 
"' V, p. 51. 
224 V, p. 267 . 
"' V, p. 51. 
226 En Un autre monde, el personaje de Grandville descubre que «el anillo de ese planeta (Saturno) no 

es otra cosa que un balc6n circular, donde los sarurnitas salen en Ia tarde a tamar un poco de aire>> 
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Figuras 5.14. y 5.15. Modernos elevadores de granos (Le Corbusier) . 
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Figuras 5.16 y 5.17 Detalles del Partenon (Le Corbusier) . 



Figura 5.18. «Flores y frutas gozan la llegada de la primavera>>. Grandville, 1844. 
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Figura 5.19. <<Venus como estrella vespertina>>. Grandville, 1844. 

Figura 5.20. <<Puente imerplanetario. El anillo de Saturno 
es un balc6n de hierro». Grandville, 1844. 



hgura 5.21. «Un perro paseando a su hombre>>. Grandville, 1844. 

recibir el atributo «humano >> de transformarse en mercanda (figs. 5.18-5.20) 227 • 

Pero al mostrar la «batalla entre la moda y la naturaleza>> 228
, Grandville permite que 

la naturaleza termine imponiendose (fig. 5.21). Una naturaleza activa y rebelde se 
venga de lqs humanos que la fetichizan como mercanda (fig. 5.22). 

El mito de la omnipotencia humana, la creencia de que el anificio humano 
puede dominar a la naturaleza y recrear el mundo a su imagen son elementos cen­
trales de la ideologia de la dominaci6n moderna. Benjamin denomina esta fantasia 
(sostenida con morral seriedad por aquellos que· empufian su poder tecnol6gico 
sobre los demas): «infantib229 • Grandville la muestra, «Dios lo sabe, sin piedad>>, 
cuando estampa caracteristicas humanas en la naturaleza, practicando ese <<sadismo 
grafico>> que llegarfa a ser «el principio fundamental>> de la imagen publicitaria230

• 

Las caricaturas de Grandville imitan la hubris de una humanidad tan envanecida 
por sus nuevos logros que seve a si misma como la fuente de toda creaci6n y que 
de manera brutal imagina la vieja naturaleza totalmente subsumida bajo sus formas 
(fig. 5.23). 

Pero esta experiencia cognoscitiva se invierte cuando la nueva tecnica de la 
ampliaci6n fotografica (figs. 5.24-5.27) nos muestra con que astucia la naturaleza, 
anticipando las formas de la tecnologia humana, jha sido todo el tiempo nuestra 

227 Benjamin se pregunta si, en verdad, se puede ver en esra naruraleza como mercancia, el «alma» del 
obrero que se ha sacrificado para producirla (V, p. 260). 

"' V, p. 120. 
229 Cita Ia critica de Georg Simmel (1900) del «concepro rotalmente infantih>, Ia «manera mitol6gi­

ca de pensan> de que <<conquisramos o dominamos a Ia naturaleza» y elogia a Fourier por su << diferente 
recepci6n de Ia recnologia» (V, pp. 812-13). 

230 << Neues von Blumen», resefia de UifOrmen der Kunst. Photogrphische Pflanzenbilder (1928), III, 
p. 152. 
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Figura 5.22. «Pescados pescando genre, usando como carnada diversos 
objetos dcscablcsn. Grandville, 1844. 



Figura 5.23. «La colecci6n de vida marina, mostrando que las plantas 
subacuaticas y los animales se basan en formas invemadas 

por el hombre - abanicos, pelucas, peines, cepillos, etc.>>- . Grandville, 1844. 
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Figuras 5.24, 5.25, 5.26, 5.27. Fotografias de plantas como 
ur-formas de arte. Karl Blossfeldt, 1928. 



aliada! La fotografia nos lleva como si fueramos liliputienses a una tierra de gigan­
tescas y <<fraternales>> for mas vegetales organicas23 1

, escribi6 Benjamin en su resefia de 
Urformen der Kunst (ur-formas del Arte) de Karl Blossfeldt en 1928. Al comparar a 
Blossfeldt con Grandville, Benjamin comentaba: 

1No cs notable que aqui otro principia de Ia publicidad, Ia ampliacion gigan­
tesca del mundo de las plantas se use ahora para curar las heridas inflingidas por Ia 
caricatura?232

• 

He aqui una utilizaci6n de la tecnologia no dirigida al dominio de la naturale­
za sino a quitar <d vela» que nuestra «indolencia» arrojara sabre la vieja naturaleza, 
y que nos permite ver en la existencia de las plantas <<Un tesoro totalmente inespe­
rado de analogfas y formas»233 • 

Ur-formas de arre-con seguridad. Pero 1que otra cosa pueden ser sino las ur­
formas de la naturaleza? Es decir, formas que nunca fueron solo un modelo para el 
arte, sino, desde el comienzo, ur-formas activas en rodo lo que es creativo"' . 

"' «Neues von Blumen», III , p. 153. 
232 Ibid., p. 152. 
233 Ibid., p. 152. Benjamin cita a Moholy-Nagy en torno ala fotografia: «Todo es tan nuevo aquf, 

que Ia busqueda misma conduce a resultados creativos» (ibid., p. 15). 
'" Ibid., p. 152. 
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Naturaleza hist6rica: ruina 

La transitoriedad es la clave de la afirmaci6n benjaminiana del elemento mfti­
co presente en los objetos culturales, redimir las imagenes del deseo adheridas a las 
formas transicionales, a las formas primigenias «demasiado tempranas» de la tecno­
logfa moderna como anticipaciones momentaneas de utopia. Pero en el proceso de 
volverse mercandas, las imagenes del deseo cuajan en fetiches; lo mftico aspira a la 
eternidad. La <<naturaleza petrificada>> (erstarrte Natur) caracteriza a las mercandas 
que encarnan la fantasmagorfa moderna, que a su vez congela la historia de la huma­
nidad como si estuviese encantada por un hechizo magico'. Pero esta naturaleza feti­
chizada tambien es transitoria. La otra cara de la infernal repetici6n de «lo nuevo» 
en la cultura de masas es la mortificaci6n de aquello que ya noes novedoso. Los dio­
ses se vuelven anticuados, sus idolos se desintegran, sus lugares de culto -los Pasajes 
mismos- decaen. Benjamin apunta que la primera iluminaci6n electrica de la calles 
(1857) «extingui6la irreprochable luminosidad de los pasajes, los que subitamente 
fueron difkiles de encontrar ( ... )»2

• Interpreta la novela de Zola Thhese Raquin, 
escrita una decada mas tarde, como un relato sobre «<a muerte de los Pasajes de 
Pads, el proceso de decadencia de un estilo arquitect6nico»3

. Como estas estructu­
ras decadentes ya no gobiernan Ia imaginaci6n colectiva, es posible reconocerlas 
como las ilusorias imagenes onfricas que siempre fueron. Precisamente la desinte­
graci6n de su aura original las hace didacticamente invaluables: 

Para citar una observaci6n de Aragon que constituye el centro del problema: 
que los Pasajes sean lo que son para nosotros (for uns) se debe a! hecho de que ya 
no son en sf mismos (an sich)'. 

' Verla definicion de Adorno de Naturgeschichte (que se basa en el estudio sobre el Trauerspiel) como 
<< una suerte de encanramienro de la hisroria>> (Adorno, <<Die Idee der Naturgeschichte», GSI, p. 361). 

' V, p. 698 . 
3 V, p. 1046. La novela se inicia con una descripcion del Passage du Pont Neuf << ... un corredor esrre­

cho y oscuro ... pavimenrado en amarillenra roca, gastado y descuidado, exudando un olor acre y panra­
noso, cubierto por un techo vidriado, negro de tizne». 

<<En los bellos dias del verano, una luz blanquecina arraviesa el sucio techo de vidrio y se exriende 
lugubre por este pasaje ... Las tiendas oscuras son como agujeros negros en los que sombras de otro 
mundo se mueven y rienen exisrencia ... El Passage duPont Neufno es un Iugar para un bello paseo» 
(Emile Zola, Therese Raquin). 

4 V, p. 1215. <<Todo aquello (de lo que aqui hablamos) jamas vivio, asi como ningun esqueleto vivio 
jamas, sino solo un ser humano >> (V, p. 1000). 
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Hemos completado el drculo y estamos una vez mas bajo el signo de la 
«Historia Natural>>, donde la historia aparece concretamente como mortificacion del 
mundo de las cosas. Resumamos: en tanto montaje (y esto se expresa mas concre­
tamente en la lengua alemana que construye palabras por medio de montajes), la 
idea de «historia natural» (Naturgeschichte) proporciona imagenes criticas de la his­
toria moderna como prehistoria -meramente natural, aun no historia en el autenti­
co sentido humano-. Este era el argumento de Benjamin para contemplar al siglo 
XIX como la distante era glacial del industrialismo. Pero en la imagen del f6sil, 
Benjamin tambien captura el proceso de decadencia natural que indica la supervi­
vencia de la historia pasada dentro del presente, expresando con claridad palpable 
que el fetiche desechado se queda tan vado de vida que solo permanece su huella 
del caparazon material. 

Fue Adorno quien proporciono el mapa intelectual del enfoque de Benjamin. 
En «Idea de una Historia Natural>> (1932) sefialo que Lukacs apuntaba a un signi­
ficado parecido con su concepto de «segunda naturaleza>>: «este mundo muerto, alie­
nado, reificado>> de las formas esteticas fijas y de las convenciones literarias vadas al 
que se le ha extrafdo el alma profunda>>5• Tanto Benjamin como Lukacs demostra­
ron que <<la vida petrificada en la naturaleza es solamente aquello que la historia ha 
desarrollado en ella>>6

• Pero Lukacs, heredero dellegado filosofico de Hegel, fue lle­
vado en ultima instancia hacia una concepcion totalizadora de la trascendencia 
metaffsica, mientras que Benjamin, formado en la muy diferente tradicion de los 
poetas alegoricos barrocos, permanecio aferrado al objeto fragmentario, transitorio. 
Adorno sostenfa que, al revelar la significacion de la alegorfa barroca para la filoso­
ffa de la Historia, Benjamin habfa realizado «algo esencialmente diferente>> de lo rea­
lizado por Lukacs7

: trajo la idea de historia «desde la distancia infinita ala proximi­
dad infinita>>8

: 

Si Lukacs deja que lo hist6rico, como aquello que ha sido, se transforme otra 
vez en naturaleza (congelada), aqui emonces esd.la otra cara del fen6meno: Ia natu­
raleza misma se presenta como naturaleza transitoria, como historia9

• 

Debemos recalcar que esta apreciacion de Adorno sobre el Trauerspiel se basaba 
en su (inintencional) contribucion a una concepcion materialista, marxista de la his-

5 Theodor Adorno, «Die Idee der Naturgeschichte>> (1932), Gesammelte Schriften, vol. 1, p. 356. 
Adorno no cita Ia ahora famosa discus ion de Ia «segunda naturaleza>>, en Historia y conciencia de clase, de 
Lukacs, donde el termino se utiliza como sin6nimo del concepto marxiano de fetichismo de Ia mercan­
cfa, sino Ia utilizaci6n previa del termino (hegeliano) por parte de Lukacs en Teoria de !a Nove/a: «La 
segunda naturaleza de Ia creaci6n humana no tiene sustancialidad lirica. Sus formas esran demasiado 
fijadas para que el momenta crearivo-simb6lico anide en elias .. . Esta naturaleza no es muda, aparente y 
sin significado como Ia primera naturaleza; es un complejo congelado de sentido que se ha vuelto extran­
jera, que ya no despierta el alma. Es una montana de osamentas de Ia decadente interioridad, y solo 
puede entonces -si esto fuera posible- ser despertada par el acto metafisico de redespertar de lo psiqui­
co que lo ha creado o contenido en su anterior o supuesta exisrencia y, sin embargo, nunca ser experi­
mentado par otra interioridad» (citado en ibid, p. 356). 

6 Adorno, «Die Idee ... », GS, I, p. 357. 
7 Ibid. , p. 357. Benjamin comenta en una carta a Scholem que e! y Lukacs llegan a conclusiones 

semejantes, a pesar de los diferentes modos de acceder a elias (Briefe, I, p. 355). 
8 Adorno, <<Die Idee ... >>, GS!, p. 357. 
' Ibid. 
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toria. Y si queremos comprender como esta concepcton contribuyo a su vez al 
Passagen-Werk debemos considerar tam bien este estudio anterior, antes de volver al 
siglo XIX y al anilisis benjaminiano de su poeta alegorico, Charles Baudelaire. 

Podemos comenzar recordando que en la vision barroca de la naturaleza como 
representacion alegorica de la hisroria resulta central el emblema'0

, un montaje de 
imagen visual y signo linguistico, a partir del cual se puede leer, como en un rom­
pecabezas ilustrado, que <<significan>> las cosas. Por supuesto, en la representacion del 
fetiche de la mercanda como fosil, Benjamin mismo crea un emblema: bajo el signo 
de la historia, la imagen de la naturaleza petrificada es la clave de aquello que la his­
toria ha llegado a ser. Los poetas alegoricos leian un significado similar en el emble­
ma de la calavera humana, el residuo esqueletico de mirada vada que alguna vez 
fuera un rostro humano (fig. 6.1). 

La historia, en todo aquello que nos muesrra en el principia ya a destiempo, 
acongojado, fracasado, se expresa en un rosrro, no, en una calavera ( ... ) se articula 
como un acerrijo no solo Ia namraleza de Ia existencia humana pura y simple sino 
Ia historicidad biologica de un individuo, en ella (se esconde) Ia imagen de su 
mayor decadencia natural". 

El emblema de la calavera puede ser leido de dos maneras. Es espiritu huma­
no petrificado, pero es tambien naturaleza en decadencia, transformacion del 
cadaver en esqueleto que sera polvo. De igual modo, en el concepto de 
Naturgeschichte, si la naturaleza vaciada (el fosil) es el emblema de la «historia 
petrificada», la naturaleza tambien tiene una historia, de modo que la transitorie­
dad historica (Ia ruina) es el emblema de Ia natura leza en decadencia. En la 
Europa del siglo XVII, mientras la politica religiosa se desgarraba en una guerra 
prolongada, los alegoristas barrocos contemplaban la calavera como una imagen 
de la vanidad de la existencia humana y la transiroriedad del poder terrenal. La 
ruina era emblematica de la futilidad, del <<espleridor transitorio» 12 de la civiliza­
cion humana, a partir del cualla historia era leida como «Un proceso de incansa­
ble desintegracion ( ... )»13

• En estas figuras «enigmas» de la naturaleza his to rica­
mente efimera, Benjamin ubica: 

( ... ) el nucleo del modo de ver alegorico, y Ia exposicion secular barroca de Ia 
historia como sufrimiemo del mundo; cobra plena sentido solo en perfodos de 
decadencia. Cuamo mayor el significado, mayor Ia sujecion a Ia muerte, porque Ia 
muerte socava profundamente Ia linea de demarcacion entre naturaleza ffsica y sig­
nificado '4. 

Un emblema de Florentius Schoonovius (fig. 6.2) expresa esta idea. En el subs­
criptio (subtitulo) se lee: 

'
0 Benjamin consideraba que los Iibras de emblemas del Barraco eran «<os autenticos documentos del 

moderno modo aleg6rico de mirar las cosas>> ( Trauerspie~ I, p. 339) . 
11 Trauerspiel (I, p. 343), citado por Adorno GS, p. 358. 
" Ibid., p. 354. 
" Ibid., p. 353. 
14 Ibid, p. 343, citado por Adorno en GS, p. 359. 
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Figura 61. Emblema barroco con el motivo calavera humana, queriendo 
significar el poder igualador de la muerte. 
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Figura 6.2. «Vivirur ingenio>>, emblema por Florenrius Schoonhovius, ca. 1618. 
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Los gobernantes caen, las ciudades perecen, nada 
de lo que un dia fue Roma permanece. 
EI pasado es vacfo, nada. 
Solo esos asuntos de la sabiduria y 
libros que dan fama y respeto 
escapan a la pira funeraria creada 
por el tiempo y Ia muerte15

• 

El significado de este emblema se corresponde con un texto barroco citado por 
Benjamin: 

<<Considerando que las piramides, los pilares y las estaruas de todo tipo de 
material son dafiadas por el tiempo o destruida por violencia o el simple deterio­
ro .. . que en realidad ciudades enteras se han hundido, desaparecido y han sido 
cubiertas por las aguas, que en contraste las escriruras y los Iibras son inmunes a 
esta destruccion, porque si alguno desaparece o es destruido en un pais o Iugar, se 
lo puede encontrar con facilidad en innumerables lugares distintos, entonces al 
hablar de experiencia humana, nada es mas perdurable e inmortal que los libros» 16

• 

Al preparar su expose de 1935, Benjamin apunto una breve anotacion: <<fetiche 
y calavera>>17. Mas en general, a lo largo de todo el material del Passagen-Werk, se 
acenn1a la imagen de la <<ruina>>, como emblema no solo de la fragilidad y transito­
riedad18 de la cultura capitalista, sino tambien de su destructividad19. Y asf como los 
dramaturgos barroCOS no solo vefan en la ruina el «fragmento mas significatiV0>>20, 
sino tambien la determinacion objetiva para su propia construccion poetica, cuyos 
elementos jamas se unificaban en un todo integrado21 , asf tam bien Benjamin 
empleo el metodo mas moderno del montaje para construir a partir de los frag­
mentos decadentes de la cultura del siglo XIX imagenes que volvieran visible <<la frac­
turada Hnea de demarcacion entre naturaleza ffsica y significado>>. 

Los poetas barrocos mostraron a Benjamin que <<el material desechado>> de su 
propia era historica podfa ser «elevado ala posicion de la alegorfa>>22

• Lo que daba a 

15 Este emblema ha sido descrito por el estudioso del Barraco Gottfried Kirchner: <<Eilemma (titulo) 
del emblema - "Vivitur ingenio ''- subraya la conrinua vida del espiriru. La pictura (imagen) muestra el 
esquelero de la muerte frenre a un paisaje-en-ruinas del destino/vanidad del mundo, que tiene en sus 
manos o toea con sus pies la corona y el cerro, atributos transirorios del poder terrenal. Cerca seve una 
roca con un libra sabre el que crece la hiedra y sabre el cual yace la serpiente enrollada, ambos signos 
emblemaricos de Ia duracion eterna. La Subscriptio (subtirulo) muestra Ia conexion entre los niveles sepa­
rados de Ia composicion gd.fica ... En el siglo XVJI, la posicion de Roma es ejemplar para Ia decadencia de 
los imperios y la destruccion de las principales ciudades; de su antigua grandeza, solo queda un concep­
to vacio» (Gottfried Kirchner, Fortuna in Dichtung und Emblematik des Barok: Tradition und 
Bedeutungswalden eines Motivs, p. 78. 

16 Prefacio del editor a los dramas de Jakob Ayrer, citado en Trauerspiel, I, p. 320. 
17 V, p. 1216. 
18 V, p. 152. 
19 V, p. 152. 
20 Trauerspiel. 
21 «El poeta (barroco) no debe ocultar el hecho de que esra. arreglando, ya que el centro de rodos los 

efectos intencionales no era tanto Ia mera totalidad sino mas bien su obvia calidad de ser una construc­
ciom> ( Trauerspiel, I, p. 355). 

22 V, p. 1215. 
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esta ensefianza su valor como una presentacion dialectica de la modernidad era que 
alegorfa y mito eran << antiteticos>> 23. En realidad, la alegorfa era el <<antfdoto» frente 
el mito, y precisamente esto <<Se demostrarfa» en el Passagen-Werk 24

• Sin embargo el 
Barraco, como conclusion cristiana que sostiene que el mundo de referentes mate­
riales se desintegra y en ultima instancia no es real, es <<nada», mientras que laver­
dad de los textos escritos es inmortal porque estos productos mentales sobreviven a 
la destructividad material de la historia, fue una posicion que, por razones filosofi­
cas y polfcicas, Benjamin se via obligado a rechazar. 

2 

La alegoria es, en el dominic del pensamiento, lo que las ruinas en el dominio 
de las cosas2

; . 

El ambito de las imagenes de la antigi.iedad clasica fue tan central en la dis­
cusion del Trauerspiel como en el proyecto de los Pasajes. La cosmologia mitolo­
gica de la Antigi.iedad antropomorfizo las fuerzas de la (vieja) naturaleza en dio­
ses de forma humana, significando una continuidad entre el ambito natural, el 
humano y el divino. Este panteon pagano fue destruido en el sentido mas mate­
rial por la historia posterior: las grandes figuras esculpidas de los dioses, los pila­
res de sus templos sobrevivieron fisicamente solo en sus fragmentos. Mientras la 
arquitectura sufrio visiblemente las heridas de la historia de la violencia huma­
na26, los antiguos dioses fueron proscritos como <<paganos» por una Cristiandad 
triunfante, dejando tras de si una naturaleza despojada del espfritu divino que 
alguna vez los animara. En contraste, la nueva religion creia en la mortificacion 
de la carne y en una naturaleza abrumada por la culpa27. El panteon de los anti­
guos dioses, <<desconectado de los contextos vitales de los que habfa surgido»28

, se 
transformo en un conjunto de <<figuras muertas» erigidas arbitrariamente en 
nombre de las ideas filosoficas que alguna vez encarnaron como simbolos vivien­
tes: <<Lo muerto de las figuras y la abstraccion de los conceptos son la precondi­
cion de la metamorfosis alegorica del panteon en un mundo de conceptos-cria­
turas magicos»29

• 

Generalmente conectados con el paganismo en general, y con !a corporalidad y 
la sexualidad en particular, estas antiguas deidades pervivieron solo en forma degra-

23 V, p. 344. 
24 <<Zentralparb (1939-40), I, p. 677. Esre texro fragmenrario fue especificamente formulado en refe­

rencia a! libra sabre Baudelaire. La controvertida relacion de este <<libra» con el Passagen- Werk se discu­
te en Ia Inrroduccion a Ia part~ III. 

25 Trauerspiel, 1, p. 354. 
26 <<Las ruinas hechas por el hombre ... aparecen como herencia ultima de una anrigiiedad visible en 

el mundo moderno solo como pinroresco campo de ruinas» (Karl Borinski, cicada en el Trauerspiel, I, 
p. 354). 

27 <<Porque era absolutamente decisivo para el desarrollo de este modo de pensamiento (barroco) que 
no solo Ia uansitoriedad, sino tambien Ia culpa debe tener su hagar tanto en Ia provincia de los idolos 
como en el reino de Ia carne>> ( Trauerspiel, I, p. 398). 

28 Trauerspiel, I, p. 399. 
" Ibid., p. 399. 
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dada dentro de la atmosfera religiosamente cargada del Barroco30
• Sobrevivieron 

como demonios, como signos astrologicos, como las caras de las cartas del Tarot, y 
se las uso con intencion moral como personificacion de las pasiones3 1

. 

Venus/Afrodita, que alguna vez fuera el simbolo natural que elevara el eros huma­
no al nivel del amor divino, vivio como la «Dama Mundana>>, el emblema profano, 
aleg6rico de la pasi6n terrenal. Mientras que originalmente su desnudez transfigu­
raba lo er6tico de acuerdo con «la naturaleza mas pura de los dioses encarnada en el 
panteon>>32

, en el contexto cristiano apareda vestida ala moda; o bien su desnudez 
se interpretaba como una alegoda moral en el sentido que «el pecado de la lujuria 
no puede ser ocultado»33

. De igual modo, Cupido sobrevivio en el arte de Giotto 
solo como «"un demonio del desenfreno, con garras y alas de murcielago"»; y los 
«faunos, centauros, sirenas y harpias» mitol6gicos continuaron existiendo como 
<<figuras aleg6ricas en el drculo del Infierno Cristiano»34

• Las sobrevivientes «escul­
turas de bronce y marmol de la Antigiiedad todavia conservaban para el Barraco e 
incluso para el Renacimiento algo de aquel horror sufrido por Agustin al reconocer 
en elias, como si dijeramos, "el cuerpo de los dioses"»35 • 

La perdida de su divinidad y la transformaci6n en lo demoniaco fueron los pre­
cios que estas deidades pagaron por sobrevivir en la era cristiana. La interpretacion 
aleg6rica se transform6 en «su unica salvaci6n concebible»36

• Sin ella, «en un con­
texto inadecuado, en realidad hostil ( ... ) el mundo de los antiguos dioses hubiera 
tenido que morir, yes precisamente la alegoda quien lo rescat6»37 • 

La distinci6n entre simbolo y alegoria que Benjamin efectua en el estudio sabre 
el Trauerspiel resulta relevante aqui y en relaci6n con el proyecto de los Pasajes. Se 
recordari que Benjamin rechazaba por «insostenible» el canon establecido (basado 
en la formulaci6n de Goethe) segun el cual la diferencia entre simbolo y alegoria 

30 Benjamin considera que esta degradacion es Ia marca distintiva de Ia «alegoria moderna>>, en opo­
sicion a las formas alegoricas seculares que aparecen en el humanismo renacentista y en las fibulas ani­
males de Ia antigUedad. En Ia esquematizacion idiosincnitica de Benjamin, esta forma << moderna» tiene 
sus rakes en Ia tardia era (cristiana) del Sacro Imperio Romano, que fue << parte de una preparacion inten­
siva para Ia alegoria» ( Trauerspiel, I, p. 397) mientras que el humanismo secular del Renacimiento apa­
rece como una recurrencia atavica de las formas mas antiguas de Ia alegoria. 

31 La alegoria barroca se basa en esta actitud cristiana hacia Ia antigUedad clisica; Ia concepcion apo­
linea de esa era solo vino despues, con Ia Ilustracion. Benjamin cita una observacion de Warburg: <<El 
noble mundo clasico de las divinidades antiguas se nos ha impuesto tan profundamente como signa de 
Ia AntigUedad en general, desde la epoca de Winckelman, que se nos olvida completamente que se trata 
de una creacion de los academicos de Ia cultura humanista: este aspecto "Olimpico" de Ia antigUedad 
tuvo que ser antes despojado del !ado demonfaco con el que Ia tradicion lo habfa investido .... » (Aby 
Warburg, citado en el Trauerspiel, I, p. 400) . · 

32 Trauerspiel, I, p. 400 (V, p. 409). 
"Ibid, I , p. 395 . 
34 Ibid., I, p. 399. 
35 Ibid, I, p. 398. << ... (L)a exegesis alegorica se orientaba sabre todo en dos direcciones: estaba dise­

fiada para establecer la verdadera naturaleza demonfaca de los antiguos dioses, tal como eran vistas por 
Ia Cristiandad, y servia a Ia mortificacion pia del cuerpo . Asi, no par casualidad Ia Edad Media, y el 
Barraco se complacieron en la yuxtaposicion plena de sentido de imagenes de fdolos y osamentas de los 
muertos» (ibid., p. 396). 

36 Ibid., I, p. 398. 
37 Ibid, I, p. 397. Es de sefialar que el rescare de Ia antigUedad no riene nada que ver con Ia verdad 

ahisrorica, eterna (como pretenderia el siglo XIX), sino con su radical reconstruccion denrro de un pre­
sente historico totalmenre rransformado. 
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dependia de la manera en que idea y concepto relacionaban lo particular con lo 
general38

• No era decisiva la distinci6n entre idea y concepto, sino la <<Categoria de 
tiempo>>39

• En la alegoda, la historia aparece como naturaleza en decadencia o ruina, 
y el modo temporal es el de !a contemplaci6n retrospectiva; en cambio el tiempo 
entra en el simbolo como un presente instantaneo - <<el mistico Nu>>40

- en el que lo 
empirico y lo trascendente aparecen momentaneamente fusionados en una efimera 
forma natural41

• La naturaleza organica que es «fluida y cambiante>>42 es !a materia 
del simbolo (fig. 6.3) mientras que en la alegoria (fig. 6.4), el tiempo se expresa en 
!a naturaleza mortificada, no <<en el capullo y la flor, sino en la maduraci6n y deca­
dencia de sus creaciones>>43

• 

El estudio sobre el Trauerspiel argumentaba que la alegoda no era de ninguna 
manera inferior al simbolo. La alegoria no era una mera <<tecnica de ilustraci6n ludi­
ca>> sino, a! igual que el discurso o la escritura, una <<forma de expresi6n>>4

\ en la que 
el mundo objetivo se imponia sobre el sujeto como imperativo cognoscitivo y no 
una elecci6n arbitraria del artista como recurso estetico. Ciertas experiencias (y por 
tanto ciertas epocas) fueron aleg6ricas4S, no ciertos poetas. En la Edad Media, las 
ruinas de una antigi.iedad pagana conquistada volvieron «( ... )inevitable, derivado de 
la observaci6n, el conocimiento del caracter no permanente de las cosas, al igual que 
varios siglos mas tarde, en la epoca de la Guerra de los Treinta Afios, este mismo 
irrumpi6 ante el rostro de la humanidad europea>>46

• Es significativo el hecho que 
<<en el siglo XVII !a palabra Trauerspiel se aplicaba del mismo modo tanto a los dra­
mas como a los acontecimientos hist6ricos>>47

• En el momento en que Benjamin 
escribia esto, la humanidad de Europa otra vez se enfrentaba a las ruinas de guerra, 
y el conocimiento de la historia como un desolado «lugar de calaveras>>48 

(Shadelstdtte) una vez mas resultaba inevitable (fig. 6.5). 

Al concebir el proyecto de los Pasajes, Benjamin sin duda estaba reviviendo 
conscientemente tecnicas aleg6ricas. Las imagenes d'ialecticas son una forma moder­
na de la emblematica. Pero mientras que los dramas barrocos eran reflexiones 
melanc6licas sobre la inevitabilidad de la decadencia y la desintegraci6n, en el 
Passagen-Werk !a devaluaci6n de la (nueva) naturaleza y su estatuto como ruina lle­
gan a ser politicamente instructivos. La debris de la industria cultural no nos ense­
fia la necesidad de rendirnos ante la catastrofe hist6rica, en cambio !a fragilidad del 
orden social nos dice que esta catastrofe es necesaria. La desintegraci6n de los 

38 Ibid., I, pp. 338-39. 
39 Ibid., I, p. 342. 
40 Ibid, p. 342. 
4' <<Con el resplandor del atardecer, Ia apariencia transformada de Ia naruraleza se revda fugazmenre 

a Ia luz de Ia redenci6n>> (ibid.,' I, p. 343). 
42 Ibid, p. 342. 
43 Ibid., p. 355. 
44 Ibid, p. 339. 
45 En el Trauerspieila alegorfa se conecta con << estadios de decadencia» (I, p. 343). 
" Ibid, p. 397. 
47 Ibid. , ], p. 244. << La vida hist6rica» -en realidad Ia <<cara.strofe» social- era su << objeto verdadero». 

En esro resulra diferenre a Ia tragedia cuyo objero <<noes Ia historia sino el mito» (I, p. 242). 
" Ibid., I, p. 405. 
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Temporalidad del Sfmbolo: Eternidad eflmera 

Figura 63.- Estatua de Venus/Afrodira, simbolo divino del amor, 
rransformada en belleza natural. Periodo helenistico. 



T emporalidad de Ia Alegoda: Fugacidad eterna 

Figura 6.4. «Vanitas: Las tres edades de Ia vida», represenraci6n alegorica 
de Ia transitoriedad de Ia belleza joven, Hans Baldung Grien, 1510. 
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Figura 65. «Montana de calaveras>> , an6nimo, Alemania, 1917. 
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monumentos que fueron construidos para significar la inmortalidad de la civiliza­
cion se transforman en cambio en pruebas de su transitoriedad. Y lo fugaz del poder 
temporal no provoca tristeza; informa la prictica politica. La importancia de esta 
prictica fue la razon de la distancia critica que Benjamin adoptara respecto de la ale­
goria barroca, distancia ya implfcita en ellibro sobre el Trauerspiel desde una posi­
cion politica de pacifismo radical antes que de socialismo revolucionario. El lector 
deberi acompafiarnos un poco mas adelante en esta disgresi6n en el ambito esote­
rico del Trauerspiel. Es necesario exponer su argumento de manera clara, antes de 
proseguir, ya que la critica de la alegoria barroca resulta crucial para el proyecto de 
los Pasajes y porque sus implicaciones filos6ficas son fundamentales para nuestra 
discusi6n en este yen los siguientes capftulos49

• 

3 

de los afectos ( ... ) distancia del mundo circundante ( ... ) alienaci6n del cuerpo 
propio ( ... estas cosas llegan a ser) simomas de despersonalizaci6n como imensa 
tristeza ( .. . ) para la cualla cosa mas insignificante, como carece de una conexi6n 
creativa y natural, aparece como mensaje cifrado de una enigmatica sabiduria, de 
una conexi6n incomparablemente fecunda. De acuerdo con esto, en la 
«Melancholia» de Durero (fig. 6.6) los utensilios de la vida cotidiana yacen en el 
suelo, sin ser usados, como objeto de contemplaci6n. Este grabado anticipa en 
mucho sentido al Barroco50

• 

El analisis de Benjamin del drama trigico barroco era mas filos6fico que litera­
rio. Argumentaba que la «moderna alegoria>> (que comenz6 en el Renacimiento) 
qued6 atrapada en una antinomia filos6fica. Surgida de los intentos academicos por 
descifrar los jeroglificos egipcios, que eran considerados la escritura de Dios a traves 
de imagenes naturales y no a traves de un lenguaje -fonetico, suponfa, por un lado, 
que la cosa representada era en realidad la cosa significada: ser (Seindes) era signifi­
car. <<jLos jeroglificos, por tanto, como replicas de las ideas divinas!>> 51

• Este lengua­
je de imagenes implicaba que no habfa nada arbitrario en la conexi6n entre signo y 
referente. Las imagenes naturales prometian develar ellenguaje universal a traves del 
cual Dios comunicaba el sentido de sus creaciones a los seres humanos52. No solo 
los jeroglificos egipcios, sino tambien los mitos griegos y los sfmbolos cristianos eran 
requeridos para descifrar el sentido divino del mundo material53

• 

Por otro lado, ya para el siglo XVII, gracias a la pluralidad de cosmologias paga­
nas y Cristianas surgidas en el transcurso hist6rico y preservadas en aquellos textos 

19 Ver capitulo 7. 
50 Ibid., I, p. 319. 
" Ibid., I , p. 346. 
52 <<Que otra cosa ademas de Ia convicci6n de que los jeroglificos de los egipcios contienen una sabi­

durfa tradicional que ilumina cualquicr oscuridad de Ia naturalcza ... sc cxpresa en Ia siguieme afirmaci6n 
de Piero Valeriano: <<Hablar en jeroglificos no es orra cosa que develar Ia naturaleza de las cosas huma­
nas y divinas>> (Trauerspiel, I, p . 347). 

53 AI desarrollarse Ia em blem:itica: << el lenguaje pict6rico egipcio, griego y cristiano se in terpenetraba» 
(ibid., I, p. 348) . 
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hgura 6. 6. «Melancolia». Alberto Durero , siglo XVI. 
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de autoridad donde se creia residfa la verdad, los fen6menos naturales estaban sobre­
determinados, sobrecargados con una multiplicidad de significados: <<Para toda idea 
que surge en la mente, el momenta de la expresi6n coincide con una verdadera 
erupci6n de imagenes, encarnadas en la masa de metiforas que yacen ca6ticamente 
por doquien>54. El impulso hacia una completud sistematica del conocimiento se 
enfremaba con una arbitrariedad semiotica intensificada por «el poder dogmatico 
de los significados heredados de los antiguos, de modo que el mismo objeto puede 
ser tanto imagen de la virtud como del vicio, y eventualmente puede significar cual­
quier cosa>>55 • La aparente arbitrariedad de los significados tuvo el efecto de obligar 
a los alegoristas a elegir una variante que representara sus propios significado bus­
cados y asf la alegorfa se transformo en un recurso estetico arbitrario, en contradic­
ci6n abierta con la pretension filosofica sobre la que se basaba. Benjamin insiste: en 
tanto «dentro de una aproximacion puramente estetica, la paradoja tiene la ultima 
palabra>> uno debe trasladarse, como los alegoristas, al «supremo ambito de la teo­
logfa>> para lograr una resoluci6n a este dilema56. En el discurso teol6gico barroco, 
el hecho de que Ia naturaleza solo pudiera ser «leida inciertamente por los alegoris­
tas>>57 se explicaba por Ia «culpa» teol6gica de la naturaleza despues de Ia Cafda del 
Paraiso58. El Cristianismo concentr6 la «multiplicidad>> de elementos paganos de 
este mundo natural en «un Anticristo rigurosamente definido>> bajo «<a forma de 
Satin>> en el que «lo material y lo demonfaco>> aparedan «inextricablemente anuda­
dos>> 59. La risa satinica, Ia «burlona risa del Infierno» que «pasa por encima dellen­
guaje>>60, se conecta con ese exceso de significados de los objetos, signo del estado de 
cafda de Ia naturaleza. «El significante aleg6rico esta impedido por Ia culpa de hallar 
su significado realizado en sf mismo >> 61

• Satin gobierna el abismo de Ia materia hueca 
de la que se compone Ia historia, y es el quien «Como iniciador, lleva al hombre a 
un conocimiento que esta en el fundamento de Ia conducta punible>>62. 

Los alegoristas apilaron las imagenes emblematicas, como si Ia mera canti­
dad de significado pudiera compensar su arbitrariedad y ausencia de coheren­
cia63. El resultado fue que la naturaleza, lejos de aparecer como un todo organi­
co , aparece en una disposicion arbitraria, como un desordenado amasijo de 
emblemas, fragmentario y sin vida64. La coherencia del lenguaje es de igual 

54 Trauerspiel, I, p. 349. 
55 Karl Giehlow, citado en Trauerspiel, I, p . 350. 
56 Ibid., I, p. 390. 
" Ibid., I, p. 398. 
" Ibid., I, p. 398. 
59 Ibid. , I, p. 400. 
60 Ibid., I, p. 401. 
61 Ibid., I, p. 398. 
61 Ibid., p. 402. 
63 << Porque en esta poesia (barroca) es una caracteristica comun apilar incesantemente fragmentos, sin 

idea estricta de objetivos, con estereotipos tornados para intensificar Ia incansable expectativa del mila­
gro» (ibid., I, p. 354). 

64 Ibid., I, p. 363. El analisis benjaminiano del problema de Ia alegoria moderna es bien sintetizado por 
Wiesenthal: «En el poder del alegorista sabre los significados radica a! mismo tiempo su impotencia ... Los obje­
tos materiales observados por ei son "incapaces" de "irracliar ningun significado". En su version mas extrema, 
Ia alegoria se convierte en Ia expresi6n de combinaciones sin sentido de emblemas que han sido "vaciados". 
Todo emblema puede ser descartado; porque en su sin sentido, los emblemas son intercambiables arbitraria­
mente>> (Liselotte Wiesenthal, Zur Wissenschaftstheorie Walter Benjamin, Frankfurt; Athenaum, 1973, p. 120. 
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modo «quebrantada»65
• Los significados no solo son multiples, son «sobre todo» 

antiteticos66
: la corona significa el cipres, el harpa, el hacha del verdugo67

• Los 
alegoristas, como los alquimistas, dominaban la infinita transformacion de los 
significados, en contraste con la unica palabra verdadera de Dios68 • Como cono­
cimiento del mundo material, el suyo es un conocimiento del «mal», cuyas con­
tradicciones y arbitrariedad son experimentadas como un dcscenso al Infierno. 
Es la revelaci6n teol6gica la que detiene esta ca!da. 

Asf como aquellos que caen dan saltos mortales en su caida, asi la intencion 
alegorica caeria de emblema en emblema, en el vertigo de sus profundidades sin 
fondo , sino fuera porque, precisamente en los (casos) mas extremos, seve obligada 
a hacer una voltereta de modo que todo su mal, su arrogancia y su ausencia de Dios 
aparece como nada mas que un autoengafio69

• 

El conocimiento del mal-del mismo Satin- como autoengafio. Esta es la reso­
lucion teologica barroca a los significados paradojicos de la materia objetiva. Supone 
un movimiento dialectico hacia un metanivel, en el cuallos significados contradic­
torios de los emblemas se vuelven un emblema, el signo de su opuesto: la eternidad 
de lo uno, del verdadero Espfritu. Si el ambito terrenal solo se conoce a traves de 
ant!tesis, entonces la verdad emerge como andtesis de todo esto. Como el «lugar de 
las calaveras» representa el desamparo de la naturaleza en !a imagen de su transito­
riedad. Pero en el cristianismo este emblema se transfigura: la muerre Natural es 
entendida en sf solo como transiroriedad, como acceso a la vida eterna. 

La inconsolable confusion del Iugar de las calaveras (Shiidelstiitte) que puede 
ser leida como el esquema de las figuras alegoricas a partir de mil grabados y des­
cripciones de Ia epoca, no solo es emblematica de la futilidad de la existencia huma­
na. La transiroriedad no solo es significada, no es solo representada aleg6ricamen­
re, sino que en sf misma es un signa, presentado como alegorfa: la alegorfa de la 
Resurrecci6n70

• 

Por tanto, «en los signos de !a muene del Barroco - aunque solo sea en el retor­
no redentor de un arco- la vision alegorica da un viraje>>71

• Benjamin cita a! drama 
de Lohenstein: «Si cuando el Aldsimo viene a levantar la cosecha de las rumbas/ 
Enronces yo, una calavera, me transformare en el rostro de un angel>/2

• Aqu!, de 
golpe, el vertigo de la cafda se revierte, la pesadilla de la maldad de Satan desapare­
ce: <<En el mundo de Dios, el alegorista despierta»73

• 

El proposito declarado de Benjamin en su estudio sobre el Trauerspiel no era 
tanto evaluar esta resolucion cristiana sino demostrar que en la alegor!a barroca, este 
pensamiento teologico resulta tan fundamental que no puede darse una interpreta-

65 Trauerspiel, I, p. 380. 
66 Ibid., I, p. 404. 
67 Ibid. , p. 404. 
68 Asf en Ia alegorfa, ticne Iugar una ambivalencia entre el poder de dotar de sentido a las cosas, por 

un !ado, y la incapacidad de fijar esencialmente ese senti do, por orro (Wiesenthal, p. 58). 
69 Trauerspiel, I, p. 405. 
70 Ibid. , p. 405. 
" Ibid., p. 406. 
72 Daniel Caspers von Lohenstein, cirado en Trauerspiel, p. 406. 
73 Trauerspiel, p. 406. 
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cion puramente literaria del drama td.gico. La paginas finales dellibro se limitan en 
su mayor parte a una descripcion de la solucion teologica de la antinomia de la ale­
gada. Pero hay pistas inequivocas sabre la posicion personal de Benjamin, que 
deben ser leidas no como afirmacion sino como una critica fundamental, con impli­
caciones polfticas y filosoficas. El contorno de la critica puede ser imperceptible para 
ellector ingenuo, pero teniendo en cuenta el comexto de otros escritos de Benjamin 
resulta legible aunque su presentacion sea indirecta. Si la critica se hiciera explicita 
podrfa sintetizarse de la siguiente manera. 

Los poetas barrocos veian en la naturaleza transitoria una alegoria de la historia 
humana, en la que esta apareda no como plan divino o como cadena de aconteci­
mientos en un << Camino de salvacion>/ 5

, sino como muerte, ruina, carastrofe, y era 
precisamente esta actitud esencialmente filosofica la que otorgaba a la alegorfa una 
pretension que iba mas alla de un mero recurso estetico. La caida de la naturaleza, 
entendida como verdad teologica, era la fuente de la melancolfa de los alegoristas: 
«La constancia que se expresa en la intencion de duelo surge de la lealtad al mundo 
de las cosas»76

• Pero se trata de un mundo de «objetos muertos», un dominio de 
«infinita desesperanza»77

• En el, las accion politica es juzgada como mera intriga 
arbitraria78

• En el punta crucial -y esto surge necesariamente de la politica melan­
colica de la contemplacion y no de la intervencion- la alegoria abandona historia y 
naturaleza y (como toda la tradicion de filosofia idealista que vendra luego), busca 
refugio en el espiritu. Toda esperanza se reserva para un mas alla que «se vada de 
todo aquello que contenga hasta el mas imperceptible haliro del mundo»79

• Cuando 
la alegoria barroca intenta rescatar una naturaleza desvalorizada, transformando su 
significado devaluado en el signa de su opuesto, la redencion, la lealtad se transfor­
ma entonces en traicion: 

El mal como tal existe solo en Ia alegoria, no es otra cosa que alegoria, y sig­
nifica otra cosa de lo que es. Significa de hech,p precisamente Ia no existencia de lo 
que presenta. Los vicios absolutos, ejemplificados por tiranos e intrigantes son ale­
gorias. No son reales ( .. .)"0

• 

El mal desaparece, pero ia que costo! Para permanecer fieles a Dios, los alego­
ristas alemanes abandonan tanto a la naturaleza como a la politica: «(Su ... ) inten­
cion en ultima instancia no es permanecer leales (treu) al espectaculo del esqueleto, 

74 Ver particularmenre « Uber sprache iiberhaupr und Uber die Sprache des Mensch en>> (1916), algu­
nos de cuyos pasajes esd.n incorporados en ellibro sobre el Trauerspiel; rambien «Zur Kritik der Gewait>> 
(1921) y «Theologisch-Polirisches Fragment>>. El primero de estos ensayos resulta problematico. 
Benjamin se basa direcramente en el en las paginas finales del estudio sobre el Trauerspiel sin dejar en 
claro d6nde termina su descripci6n de los alegorisras y comienza su propia ceorfa, de modo que a veces 
parece estar afirmando Ia soluci6n Barroca. Probablemente, pretende afirmar un soluci6n teol6gica, aun­
que no Ia cristiana (ver cap. 7) . 

75 Trauerspiel, I, p. 260 (Ia vision medieval). 
"' Ibid., I, p. 246. 
n Ibid., p. 334. 
78 La vana actividad del intrigante era vista como Ia contraimagen indigna de Ia contemplaci6n apa­

sionada, ibid., p. 320. 
" Ibid., p. 246. 
so Ibid., p. 406. 
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sino que tralCIOneramente (treulos) dan un sal to hacia la Resurrecci6n»81
• Este salto 

<<traicionero» desde el doloroso espectaculo de la historia como <<triste drama>> hasta 
el milagro de la resurrecci6n, dado en nombre de la alegorfa, es su negaci6n en sen­
tido filos6fico. <<La alegoria pierde todo aquello que le era mas propio>>82

• Benjamin 
cita de un texto de 1652: <<"Llorando, esparcimos las semillas en la tierra abando­
nada, y tristemente nos marchamos"»83 y comenta: <<La alegoria siempre se marcha 
con las manos vadas>>84

• 

Los alegoristas, al pretender que los fragmentos de la naturaleza cafda son en 
realidad una alegorfa de la redenci6n espiritual que es su opuesto, una redenci6n 
garantizada solo por la Palabra, al declarar que el mal es <<autoengafio>> y la natura­
leza material <<no real», entonces, en todos los sentidos pricticos la alegoria deviene 
indiscernible del mito. Benjamin critica el intento de zafarse de la arbitrariedad sub­
jetiva de la alegorfa, en sf pura subjetividad: <<arrasa>> con todo el mundo objetivo 
como <<fantasmagoria>> y el sujeto <<es abandonado totalmente a sf mismo>>85 • 

En sfntesis, Benjamin critica la alegoria barroca por su idealismo. Como ha 
escrito Tiedemann: <<Desde la epoca del Trauerspiel el programa de la filosofia de 
Benjamin es la construcci6n anti-idealista del mundo inteligible>>86

. Este programa 
enlaza el estudio sobre el Trauerspiel con el Passagen-Werk. En 1931 Benjamin reco­
noceria que el primer estudio era <<ya dialectico>> y aunque <<ciertamente no mate­
rialista>> en sentido marxista, expresaba una << relaci6n mediada>> con el materialismo 
dialectico87

• Cuando Benjamin estaba trabajando en el expose de 1935 sobre el 
Passagen-Werk, escribi6 a Adorno: 

De manera mucho mas clara que en cualquier otra etapa previa del plan (de 
un modo que en realidad me sorprende) las analogfas de este libra con ellibro sabre 
el Barraco se iluminan. Se me permitira ver en este estado de casas una confirma­
cion particularmente significativa del proceso de refundicion que condujo a Ia masa 
de pensamientos originariamente puesta en movimiento por Ia metaffsica a una 
situacion de agregacion en la que el mundo"tie las imagenes dialecticas esra prote­
gido frente a todas las objeciones provocadas par Ia metafisica88

• 

Este <<proceso de refundici6n>> era en realidad el proyecto compartido por 
Adorno y Benjamin, el que se habfa iniciado en 1929 durante sus <<inolvidables con­
versaciones en Konigstein>>89 cuando Benjamin discutiera por primera vez su pro­
yecto del Passagen y leyera algunas de sus notas primeras. Una de estas notas dice: 
<<Paralelos entre esta obra y el libro sobre el Trauerspiel: ambos tienen el mismo 

8 1 Ibid., p. 406. 
82 Ibid., p. 406. 
83 Ibid., p. 406. 
84 Ibid., p. 406. 
85 Ibid., p. 406. Benjamin habfa dirigido la misma critica a los Romanricos Alemanes en su diserta­

ci6n de 1917 «Der Begriff der Kunstkritik in der deurschen Romanrib, II, p. 7. 
86 Rolf Tiedemann, Studien zur Philosophie Walter Benjamin, p. 38. 
87 Carta a Max Rychner, 7 de matzo de 1931 , Brieft, p. 523. Vet capitulo 7 para una discusi6n mas 

completa de esta conexi6n. 
88 Carra a Adorno, 31 de mayo de 1935, Brieft, p. 644. Ver tambien carra a Scholem, 20 de mayo 

de 1935, p. 1112. . 
89 Carta de Adorno a Benjamin, 10 de noviembre de 1938, Brieft, vol. 2, p. 783 (cap. 1, secci6n 5). 
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tema: Teologia del Infierno. Alegoria, publicidad, Tipos: el martir, el tirano-la pros­
tiruta, el especuladon>90

• Como argumente en otra parte, Ia discusion de Konigstein 
ruvo un importante efecro sobre Adorno9 1

• En aquella epoca, el proyecto era perci­
bido por ambos como una refuncionalizacion marxista del metodo filosofico de 
libra sobre el Trauerspiel, «protegiendolo» - como deda Benjamin-sino de Ia meta­
fisica92, al menos de «las objeciones provocadas por Ia metafisica>>, ligandu total­
mente sus pretensiones de verdad al mundo material. Adorno adhirio de manera 
entusiasta a este intento, no solo ensefiando el Trauerspiel en su seminario de fila ­
sofia como joven profesor en la Universidad de Frankfurt am Main (el sitio que 
habia rechazado el libro como Habilitationsschrift de Benjamin93) sino tambien 
poniendo en practica una version materialista dialectica de este merodo en una 
interpretacion critica de Kierkegaard94 que pretendia ser nada menos que la liqui­
dacion filosofica del idealismo. No es este el lugar para describir una vez mas las 
notas espedficas del argumento de Adorno95 . Sin embargo debe sefialarse que la 
publicaci6n del Passagen-Werk proporciona pruebas adicionales de la cercanfa de la 
colaboracion con este proyecto general. No solo el «interior burgues» juega un papel 
crucial en el estudio sobre Kierkegaard y en el Passagen-Werk96 como <<imagen dia­
lectica» en la que la realidad del capitalismo industrial se manifiesta de manera visi­
ble97. En el importante Konvolut sabre epistemologia del Passagen-Werk, Benjamin 
ejecuta el gesto asombrosamente dialogico de citar no directamente los pasajes del 
esrudio sobre el Trauerspiel, sino las citas recontextualizadas por Adorno en su libra 
sobre Kierkegaard98

• 

Hemos vista como Adorno en su discurso de 1932 (<<La idea de hisroria natu­
ral»), elogiaba el analisis benjaminiano de la alegoria en el Trauerspiel conecrandolo 
con la teorfa de Lukacs de la segunda naturaleza como convenciones literarias 
<<vaciadas>>. El proximo paso (el que, como ellos bien sabian, Lukacs dada en 
Historia y conciencia de clase) seria identificar este proceso de «Vaciamiento>> con la 
forma mercanda, y por tanto, con el modo capi.talista de produccion. Este argu­
mento figura reiteradamente en el estudio de Adorno sobre Kierkegaard. Pero en el 
Passagen-Werk resulta absolutamente central, y explica la posicion clave de 
Baudelaire como el escriror que dio voz a la «nueva>> naturaleza muda del industria-

90 V, pp. 1022-23. 
91 Ver Susan Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics: Th. Adorno, Walter Benjamin and the 

Frankfort Institute, pp. 20-23 (trad. Mexico, Siglo XXI). 
92 Verla discusi6n en el capitulo 7. 
93 Ver capitulo 1. 
" Benjamin menciona a Kierkegaard en las paginas finales del Trauerspiel, en conexi6n con el «sub­

jerivismOI> de la alegoria crisriana (I, p. 407) . 
95 Ver Susan Buck-Morss, The Origin ... , p. 1121. 
" Benjamin cira el pasaje de Adorno sobre el inrerior burgues romado del esmdio sobre Kierkegaard 

en su Konvolutt itulado <<El Inrerior, la Huella» (Konvolut I) , V, pp. 290-91. 
97 Comparar Susan Buck-Morss, Origin of Negative Dialectics, pp. 11 6-21, con Konvolut I, «Inrerieur, 

der Spun> (\/, p. 281-300) . La imagen del inrerior burgues es inrerprerada tanro por Adorno como por 
Benjamin como el emblema de la conciencia burguesa, que se refugia en un dominio subjerivo, inrerior 
(ver carra de Adorno a Benjamin, 2 de agosto de 1935). 

" Ver en parricular la enrrada N2, 7 (V, pp. 575-76) ala que Benjamin volvi6 en repetidas ocasio­
nes para ensayar ordenamienros del material del Passagen- Werk para el libro sobre Baudelaire. 
(Inrroducci6n Pane III.) 
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lismo urbana, al mismo tiempo que proporciona la clave para descifrar la verdad 
historico-filosofica de este poeta eminentemente burgues. 

4 

Lo que tengo en mente es mostrar a Baudelaire enclavado en el siglo XIX. La 
huella que dej6 en el debe resaltar tan clara e intocada como Ia de una piedra que, 
habiendo estado en un sitio por una decada, un dfa rueda y cambia de lugar99

• 

«Todo el universo visible no es nada mas que una tienda de imagenes y sig­
nos>>. Charles Baudelaire100

• 

Les Fleurs du mal de Baudelaire, condenado par ofensa a la moral publica en el 
momenta de su aparicion en 1857, manifesto una sensibilidad estetica radicalmen­
te nueva que se alimentaba de la <<decadente» experiencia sensorial de la ciudad 
moderna. Al mismo tiempo, estos poemas tenfan que ver con los premodernos pro­
blemas cristianos del pecado y el mal, expresados en una forma alegorica que habfa 
sido desterrada de la moda literaria desde la epoca del Barraco. Mientras la nueva 
sensibilidad estetica influyo a los poetas que le sucedieron, fue este retorno a los 
temas etico-religiosos premodernos lo que preocupo a sus interpretes '0

'. Esros ulti­
mos pronto lo compararon con Dante, cuyas creencias catolicas y formas alegoricas 
compartfa102

• Consideraron (como el mismo poeta lo hiciera) que la contribucion 
genial y unica de Baudelaire era defender la alegorfa, <<Una de las formas mas anti­
guas y naturales>>103 de expresar el universal problema humano del mal dcntro del 
transformado contexto de la vida moderna, garantizando asf la continuidad de la 
tradicion literaria a pesar de los disruptivos shocks de la experiencia moderna. 

Par el contrario, para Benjamin Ia fusion de pasado y presente en la obra de 
Baudelaire resultaba muy problematica, precisamente par la discontinuidad de 
experiencia que Ia nueva sensibilidad estetica testimoniaba' 04

• La pregunta central 
era: «2Como es posible que una actitud que, al menos en apariencia esta tan fuera 
de epoca como la de los alegoristas , ocupe un orgulloso Iugar en (Les fleurs du mal), 
la obra poetica del siglo?»105

• Y como para Benjamin, ni las particularidades biogr:i­
ficas del poeta ni supuestas preocupaciones humanas <<universales» tenfan poder 
explicativo, la respuesta a esta pregunta distaba mucho de ser evidente. 

En el estudio sabre el Trauerspiel Benjamin habfa argumentado que Ia alegorfa 
barroca era la forma de percepcion pro pia de una epoca de ruptura social y guerra pro-

99 V, p. 405. 
'
00 Citado en V, p. 313. 

101 V, p. 460. 
102 «Pero es el Dante de una epoca caida, un Dante moderno y ateo, un Dante llegado despues de 

Voltaire» (Barbey d'Aurevilly, 1875, citado V, p. 306. 
103 Baudelaire, citado en V, p. 1273. 
' 04 Asi escribe Benjamin: «Si se me permitiera una conjetura, seria esta: que nada podria haberle dado 

(a Baudelaire) un mejor comprensi6n de su pro pia originalidad como Ia lectura de los satiricos romanos» 
(Zentralpark, I, p. 658) . 

105 <<Zentralpark», I, p. 677. 
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longada, en la que el sufrimiento humano y la ruina material eran materia y forma de 
la experiencia historica. De all! que el retorno de la alegoria podia ser interpretado 
como una respuesta a la horrenda destructividad de la Primera Guerra Mundial. Pero 
la experiencia historica que clio origen a Les jleurs du mal no resultaba comparable. 
A mediados del siglo XIX, Paris, tiempo y lugar en el que los poemas de Baudelaire ha­
bian sido escritos, estaba en el punta mas alto de un desarrollo material sin preceden­
tes. Era la epoca de los primeros grandes almacenes, de los boulevards de Haussmann, 
de la exposiciones internacionales, un mundo del que Balzac habia escrito en 1846: «El 
gran poema de la exhibicion de bienes canta sus coloridos versos de Ia Madeleine a la 
puerta de Saint-Denis>>106

• Con seguridad, los sangrientos dias de la Revolucion de 1848 
proporcionaban una imagen diferente. Pero este momenta de violencia politica no era 
el contenido de los poemas de Baudelaire107

• Al contrario, precisamente el esplendor de 
la fantasmagoria urbana recien construida, con su promesa de cambia-progreso des­
pertaba en ella respuesta alegorica mas dpicamente melancolica. 

«Es importante que para Baudelaire lo moderno no solo es una epoca, sino una 
energia por cuya fuerza se relaciona inmediatamente con la antiguedad» 108

, y de 
manera alegorica. En el poema <<El cisne», el poeta atraviesa la recien reconstruida 
Place du Carrousel, cuando su memoria es subitamente invadida por la imagen de 
Andromaca, esposa de Hector, viuda desde la destruccion de Troya. Sobreimpuestas 
a las imagenes de Paris, las antiguas figuras cobran significado alegorico: 

Andromaque, je pense a vous! 

Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une vi lle 
Change plus vite,helas! que le coeur d'un monel) 

Paris change!mais rien dans rna melancolie 
N'a bouge! palais nefs, echaufaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi deviem.allegorie 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs 109

• 

106 Honore de Balzac (1846) citado en V, p. 84. Este fragmenro est:l. apunrado en el material para el 
libra de Baudelaire en el Archive Bataille de la Bibliotheque Nationale (bajo la palabra clave «Mercanda>>) 
al igual que casi rodos los fragmenros citados en la discusi6n sabre Baudelaire que sigue (para clariflcar la 
posicion del libra sabre Baudelaire en relaci6n al Passagen-Werk, ver introducci6n ala parte III). 

107 Aunque Benjamin registra los cam bios en las posiciones polfticas de Baudelaire (incluso su breve emu­
siasmo por la revoluci6n de junio de 1848) no son estas posiciones las que proporcionan la clave del signifi­
cado politico de sus poemas. Este significado no es subjetivo ni inrencional; riene una fuenre objeriva. 

lOR V, p. 309. 
109 Charles Baudelaire, «Le Cygne», en Les F!eurs du Mal, ed. Versailles, p. 160. Traduc. espafiol 

Jacinto Luis Guerefia, Madrid, Visor, p. 167: 
Andr6maca, en ti pienso! 

El viejo Paris desapareci6 (mas de prisa cambia, 
ay, Ia forma de una ciudad que un coraz6n humano) 

jParfs cambia! pero en mi afioranza inada 
movi6se!, palacios nuevos, andamiajes, bloques 
viejas barriadas, todo en mf se vuelve alegorfa 
y mis queridos recuerdos pesan mas que pefiascos. 
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Por que Baudelaire confronta lo nuevo <<del mismo modo como los alegoristas del 
siglo XVII confrontaban la antigi.iedad>>?' 10

• ~Por que la cara mas moderna de Paris le 
recuerda una ciudad ya en ruinas? ~Que hay en la experiencia absolutamente nueva de 
la modernidad que hace que sus objetos se asemejen ala forma aleg6rica bajo la cual 
las figuras paganas sobrevivieron en el Barraco, vaciados de su significado original 
hasta el punto de transformarse en signos aleg6ricos, en este caso de los propios melan­
c6licos recuerdos del poeta. La respuesta de Benjamin resulta intrepida ". Citando el 
pasaje del Trauerspiel en el que el caracter particular de la percepci6n aleg6rica se remi­
te a la manera en que los dioses de la antigi.iedad sobrevivieron, como formas natura­
les en una era cristiana que condenaba la naturaleza, escribe: 

En el caso de Baudelaire, uno se acerca a los hechos si invierte Ia formula. Para 
el, Ia experiencia alegorica era original; se podria decir que se apropi6 de Ia antigile­
dad, y tambien de Ia era cristiana, solo aquello que se necesitaba para poner en movi­
miento en su poesia esta experiencia original que poseia un sustrato suigeneris'" . 

Benjamin sostiene que si en la alegoria barroca la degradaci6n de la naturaleza 
tiene origen en la confrontaci6n de la Cristiandad con la antigi.iedad pagana, en el 
siglo XIX la degradaci6n de la <<nueva>> naturaleza tiene su origen en el mismo pro­
ceso de producci6n: << La devaluaci6n del mundo de objetos en la alegorfa se realiza 
dentro del mismo mundo de objetos a traves de la mercanda>> 113

• Benjamin cita a 
Marx: <<Si uno considera el concepto de valor, entonces el objeto real es visto solo 
como un signo, no vale por sf mismo, sino por lo que vale>> 114

• Las mercandas se rela­
cionan con su valor en el mercado tan arbitrariamente como las cosas se relacionan 
con su significado en la emblematica barroca. <<Los emblemas vuelven bajo la forma 
de mercancias>> 11 5

• Su precio es su significado abstracto y arbitrario (fig. 6.7). 
De nuevo, Benjamin recurre a Marx: 

Etiquetada, Ia mercanda entra en el mercado. Aunque su calidad e individua­
lidad propias crean un incemivo de compra, esto carece de importancia a Ia hora 
de la evaluacion social de su equivalencia. 

La mercanda se ha convertido en una abstraccion. Una vez escapa de las 
manos de sus productores y se ha liberado de su particularidad real, deja de ser un 
producto controlado por seres humanos. 

Se reviste de una objetividad «fantasmagorica>> y se hace duefia de su propia 
vida. <<La mercanda parece, a primera vista, alga trivial y autosuficiente. Sin em bar-

110 <<Zenrralparb, I, p. 658. 
11 1 Hay razones para creer que Benjamin se inspiro en un comenrario hecho por Adorno en su res­

puesta (crfrica) al expose de 1935. Adorno escribio: <<La mercancia es, por una parte, el objero alienado 
en el que se extingue el valor de usa; sin embargo, par el otro, lo que sob revive ... El feriche -para exten­
der Ia conexion que jusrificadamenre se esrablece en el libra sobre el (Trauerspiel) Barraco- es para el 
siglo XIX una imagen final comparable solo con Ia calavera humana>> (carra, Adorno a Benjamin, 2 de 
agosro de 1935, V, p. 1130). En ei margen correspondienre a esre pasa)e, Benianrirr c><::ribi6: ... ,·CuB.! es 
Ia posicion del significado en relacion al valor de cambio?>> (carra original, sabre N.5, Archivo Baraille, 
Bibliorheque Nationale, Paris). En realidad, su respuesta es lo que aqui sigue. 

m V, p. 409. 
m <<Ze ntralparb, I, p . 660. 
114 Karl Marx (1843), citado en V, p. 805. 
115 «Zenrralparb, I, p. 681. Para una comparacion de Ia vision barroca de Ia <<produccion>> divina de 

seres humanos con Ia linea de monraje en Ia producci6n capiralisra, ver V, p. 463. 
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Figura 67. Escaparate, Avenue des Gobelins, fotograffa 
de Eugene Atget, Paris, 1925. 
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go, su analisis muestra que es alga desconcertante repleto de sutilezas metafisicas y 
travesuras teologicas>> 11 6

• 

Comema Benjamin: 

Las «sutilezas meraffsicas» en las que incurren segun Marx (las mercandas), son 
sabre todo las de Ia fijacion de su precio. Como se !!ega a fijar el precio de las mer­
candas es alga que no puede ser totalmente previsto, ni en el curso de Ia produc­
cion, ni mas tarde en el mercado. Pero esto es justamente lo que ocurre con el obje­
to en su existencia alegorica. El significado que Ia melancolia de los alegoristas le 
imputan no es el esperado. Pero una vez que contiene este significado, entonces 
este puede ser cambiado en cualquier momenta por otro. La moda de los signifi­
cados (en Ia alegoria barroca) cambiaba tan rapidamente como cambia el precio de 
las mercandas. El significado de !a mercanda es su precio; !a mercancia no tiene 
otro significado. Asi, el alegorista esti en su elemento con !a mercancia"7• 

En el siglo XIX la alegoria no se transform6 en un estilo, como en el Barraco: 
«Como alegorista, Baudelaire estaba aislado» 118

• Pero al darle forma aleg6rica a lo 
moderno, expresaba aquello que los objetos de su mundo habian devenido aun 
cuando esta no fuera su imenci6n conscieme''9

, e incluso sin comprender los orige­
nes objetivos de su rango aleg6rico. <<La posible comprobaci6n de que su poesia 
transcribe las ensofiaciones experimemadas bajo el efecto del hashish de ninguna 
manera invalida esta interpretaci6n»120

• 

Pero si el valor social (y de alli el significado) de las mercandas es el precio, esto 
no impide que los consumidores las apropien como imagenes de deseos dentro de 
los conjumos emblematicos de sus suefios privados. Para que esto ocurra, el prerre­
quisito es el extrafiamiemo por parte de las mercandas de su significado original 
como valores de uso producidos por el trabajo humano. Despues de todo, esta en !a 
naturaleza del objeto aleg6rico el que, una vez ocurrido el vaciamiento inicial de sig­
nificado y una vez inserta arbitrariameme una nueva significaci6n, este significado 
<<puede ser cambiado por otro en cualquier momenta>>. Adorno describia asi este 
proceso: <<( ... L)os objetos alienados se vuelven vados y atraen significados cripticos. 

116 Marx, citado en Otto Ruhle (1928), citado en V, p. 245. 
11 7 V, p. 466. 
118 «La imuicion alegorica que moldeo un estilo en el siglo XVII, ya no pudo lograrlo en el XIX» 

(«Zentralparb, I, p. 690). De alii que: << el modo aleg6rico de concepmalizaci6n de Baudelaire no fuera 
comprendido por ninguno de sus comemporineos, yen ultima instancia ni siquiera notado>> (V, p. 426) . 

11 9 Benjamin inrerpreta a Baudelaire como un «detective involumario», secretamente insatisfecho con 
su propia clase burguesa (I, p. 543) . Ante «el tribunal de Ia historia» su obra es testimonio, no imporra 
si inintencional, de los efecros criminales de Ia dominaci6n de dicha clase: su flanerie y sus observacio­
nes de Ia multimd y del mercado lo convierten en «un experto de los hechos del caso» (V, p. 459). El 
retorno de los mismos motivos en sus poemas <<puede ser comparado con Ia compulsion que obliga a! 
asesino a volver a Ia escena de su crimen» (I, p. 669) . «Las Flores del Mal contiene tres de los elementos 
decisivos (de Ia novela policiaca) como disjecta membra: Ia vfctima y Ia escena del crimen ("Une 
Marryre"), el asesino ("LeVin de ]'assassin"), las masas ("Le Crepuscule du soir") . Falra el cuarro de­
memo, el poder de comprensi6n que puede abrirse paso en esta atmosfera afectivameme cargada» (I , 
p. 545). La «marca» de la «traici6n de clase» de Baudelaire no fue politica sino productiva: su obra era 
«incompatible con los h:ibitos de moda del periodismo» (V, p. 416). 

120 V, p. 71 (expose de 1939). 
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La subjetividad llega a controlarlos cargandolos de intenciones de deseo y ansie­
dad»' 21 -y Benjamin agregaba: «A esto debe sefialarse que en el siglo XIX el numero 
de "objetos vaciados" crece en numero y en rapidez previamente desconocidas>> 121

. 

Las representaciones aleg6ricas de Baudelaire eran antiteticas a la forma mitica de 
los objetos en tanto mostraban, no a las mercandas cargadas de suefios privados, 
sino a los suefios privados tan vados como las mercandas. Y si bien su representa­
ci6n poetica de la nueva naturaleza no referia literalmente al precio, era arrastrado 
hacia la actitud aleg6rica precisamente a causa del valor efimero, signo de la mer­
canda en exhibici6n. El poema «La confesi6n>>, nos revela: 

Que c'est un dur metier que d'etre belle femme 
Et que c'est le travail banal 
De la danseuse folie et froide qui se pame 
Dans un sourire machinal 

Que batir sur les coeurs est une chose sotte; 
Que tout craque, amour et beaute, 
J usqu'a ce que l'Oublie les jette dans sa hotte 
Pour les rendre a l'Eternite! 123 

La poesia de Baudelaire desgarra las pretensiones armonizadoras de la fantasma­
goria mitica que en aquellos momentos cristalizaban en torno a las mercandas: «El 
siglo que lo rodea y que por otra parte parece florecer y desplegarse, asume la apa­
riencia terrible de un desierto>> 124

• En ese contexto apunta Benjamin: «La alegoria de 
Baudelaire, en coutraste con el Barraco, tiene el signo de la ira>> 125 • La destructividad 
de su uso de la alegoria era intencional: «La alegoria de Baudelaire tiene huellas de vio­
lencia, lo cual era necesario para desgarrar la armoniosa fachada del mundo que lo 
rodeaba>> 126

• Las imagenes reveladas por derris de esta fachada se transforman en 
emblemas de su vida interna. A elias dedic6 sus flOemas como si fueran subtitulos. 

«Si Baudelaire no sucumbi6 ante el abismo del mito que acompafi6 siempre su 
camino, fue gracias al genio de la alegoria>> 127

• 

121 Adorno (1935), citado en V, p. 582. 
"' V, p. 582. 
123 «Confession», Collection Versailles, Paris, 1972, p. 93. En Las Flores del Mal Ed. Visor, p. 103, 

Ia traducci6n es Ia siguiente: 

Duro oficio es el ser mujer hermosa, 
semejante a! trabajo banal 
de Ia bailarina locuela e impasible 
que en su sonrisa maquinal desfallece 

Apoyarse en Ia bondad es inepcia 
todo es falso, amor y belleza, 
hasta que el Olvido los mete en un saco 
y los devuelve a Ia Erernidad. 

124 Edmond J aloux ( 1921) , citado en V, p. 366. 
125 <<Zemralparb, I, p. 671. 
126 V, p. 4 14. 
127 V, p. 344. 

205 



Como ejemplo del uso «de la alegoria contra el mito» 128
, Benjamin cita «El 

crepusculo de la mafiana>>, un poema que expresa «el sollozo de quien despierta, 
materia y sustancia de la ciudad>> 129

• Subraya un «pasaje clave>> en el que <<el vien­
to de la manana disipa las nubes del mito. La vision de la gente y como (ellos 
mismos) elevan estas nubes, se libera>>130 en el poema: <<el aire se colma con el 
temblor de las cosas que huycn, cl hombre cwi harto de escribir, la mujer de 
amar>• 131

• Pero el uso de la fuerza contra el mito se limita a desagarrar la fantas ­
magoria por medio de sus imagenes de los agotados habitantes de la ciudad 
-prostitutas en tediosa somnolencia, pobres mujeres despertando al frio, mori­
bundos en los lechos de un hospital, nocrambulos que tambaleantemente retor­
nan a casa- . Se combina con la inaccion. 

En ningun Iugar Ia descripci6n pretende atrapar al objeto; su objetivo es sim­
plememe abrigar el temblor de aquel que se siente despojado de Ia protecci6n del 
suefio 132

• 

El tono de las ultimas lineas del poema es de resignacion: 

L' aurore grlottante en robe rose et verte 
S'avancait lememem sur Ia Seine deserre 
Et le sombre Paris, en se frottant les yeux, 
Empoignait ses outils, vieillard laborieux 133

• 

Muestra indicativa de su << ira>> contra la fantasmagorfa de la ciudad es su recha­
zo de aquellos elementos del siglo XIX que mas contribuyeron a la <<fachada armo­
niosa>> del Paris del Segundo Imperio: por un lado, el intento de representar la nueva 
naturaleza bajo las formas organicas de la antigua, y por el otro, el uso ahistorico de 
las formas de la antiguedad clasica. En relacion al primer aspecto, en contrasre con 
poetas contemporaneos como Hugo, quienes eran propensos a describir las metro­
polis y sus ondulantes muchedumbres por medio de imigenes del oceano134, en 
Baudelaire la naturaleza orginica misma se mecaniza (las <<flares>> del Mal hacen de 

128 Este comentario lo realiza Benjamin en las «Notas allibro sobre Baudelaire>> bajo !a palabra clave 
«Alegorfa» (Archivo Bataille, Bibliotheque Nationale). 

129 <<Anotaciones a los poemas de Baudelaire» (137-38), I, p. 1144. 
130 V, p. 344. El poerna era uno de los 23 de Las Flores del Mal escritos en el verano de 1843. 
131 Baudelaire, «Le Crepuscule du marin», Les Fleurs du Mal, p. 190, Las Flores del Mal, p. 196. 
132 «Notaciones a los poemas de Baudelaire», I, 1145. 
133 «Crepuscule du rna tin», en Las Flores del Mal: 

Tiritaba, en su tunica rosa y verde, !a aurora, y 
par ef Sena desierto muy premiosa caminaba 
Paris, oscuro aun, cual anciano laborioso 
sus herramicntas cogia aunque restregandose los ojos. 

134 Ver Hugo, citado en V, p. 364; ver Baudelaire sobre Hugo (1865) «Alguien puede a !a vez po­
seer un genio especial y ser un tonto. Victor Hugo es una prueba de ello, hasta el Oceano esta harto de 
eh> (citado V, p. 338). 
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la ciudad su topica'3\ el cuerpo humano asume formas industriales 136
). En relacion 

al segundo aspecto, le irritaba aquel neoclasicismo que consideraba la antigUedad 
como un signa de verdad eterna mas que de transitoriedad material. Su invectiva 
contra la representacion idealizada de temas paganos, escribe Benjamin, << nos 
recuerda a los clerigos medievales. Los mofletudos cupidos reciben especial encono 
( ... )>> 137

• La referencia es a una <<vehemente invecriva contra Cupido-a propos de una 
cdtica de la escuela neo-griega»' 38

: 

<<Y sin embargo no nos hartamos de ver pintura y marmol dilapidada en esre 
anciano truhan (C .. )? ( ... ) su cabello pegajosamente enrulado con una peluca de 
cochero, sus gordos mofleres presionan contra sus ojos y nariz, es sin duda el gemi­
do elegiaco del universo lo que disriende su piel, o tal vez deberia decir su carne, 
porque es»139• 

Por supuesto, la figura de Cupido aspiraba a provocar el efecto opuesto. Como 
icono del amor comercializado apareda por doquier en el siglo XIX, en las pinturas 
de salon y en las creaciones comestibles de los confiteros. Benjamin se refiere a la 
<<tension entre el emblema y la imagen publicitaria» 140

. En la publicidad, se inyecta 
disimuladamente una nueva aura en la mercanda, facilitando su pasaje al mundo de 
suefio del consumidor privado. En contraste, la intencion alegorica vuelve atras en 
el tiempo, como si planteara el enigma de recordar un significado perdido. 

( .. E) l prop6s ito del anuncio publicitario es volver borroso el caracter de 
mercanda de las cosas. La alegoria lucha contra esta engafiosa transfiguraci6n 
del mundo de la mercanda desfigurandolo. La mercanda trata de mirarse a la 
cara141

• 

La imagen publicitaria intenta <<humanizan> los productos para negar su carac­
ter de mercandas, los consumidores continuan es;:e intento cuando buscan cajas y 
envolturas para proporcionarles sentimentalmente <<un hogan> 142

• En contraste, 
Baudelaire de <<manera heroica»143 intentaba presentar a la mercanda misma en 
forma humana. Como antftesis del Cupido impreso en la caja de confituras <<cele­
bra la humanizacion (de la mercanda) en la prostituta>> 144

• 

135 «iAcaso las flores no tienen alma? iC6mo juega esto en el tfrulo "Las Flores del Mal"?>>. En otras 
palabras, ison las flores el simbolo de Ia prostitura? iO acaso con este titulo las flores son confinadas en 
otro Iugar? (V, p. 348). 

136 V, p. 465. «La maquinaria se vuelve en Baudelaire signo de los poderes destructivos. Y parte de 
esta maquinaria es el esqueleto humano» («Zentralparb, I, p. 684). La palabra francesa armature, que 
significa esqueleto y armaz6n de construcci6n (V, p. 348). 

"' V, p. 415. 
138 V, p. 365. 
139 Charles Baudelaire, citado en V, p. 365. Aqui se traduce al espaiiol de Ia rraducci6n al ingles de 

Jonathan Mayne en Art in Paris-1845-1862 Salons and Other Exhibitiom, p. 173. 
140 La distancia enrre emblema e imagen publicitaria permite medir los cambios ocurridos en el 

mundo de las cosas desde el siglo A'VIl» (V, p. 440). 
141 «Zentralparb, I, p. 671. 
141 << Zemralparb, I, p. 671. 
143 <<Zentralparb, I, p. 67 1. 
144 <<Zentralparb, I, p. 671. 
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La prostituta es la ur-forma del trabajador asalariado, la que se vende para 
sobrevivir' 45

• La prostitucion es en realidad un verdadero emblema del capitalismo, 
un jeroglffico de la verdadera naturaleza de la realidad social en el mismo sentido en 
que los jeroglfficos egipcios eran considerados por el Renacimiento' 46

, y tambien en 
el sentido marxiano: <<El valor transforma ... todo producto del trabajo en un jero­
glffico social. La genre trata de descifrar el significado del jeroglffico para alcanzar el 
secreto de su propio producto social ( ... )>> 147

• La imagen de la prostituta revela este 
secreto como un emblema. Mientras que todas las huellas del trabajador asalariado 
que produjo la mercanda. se extinguen cuando la mercanda es sacada del contexto 
de la produccion y puesta en exhibici6n'48

, en la prostituta ambos momentos siguen 
siendo visibles. Como una imagen dialectica, ella <<sintetiza» '49 la forma y el conte­
nido de la mercanda. Ella es <<mercanda y vendedor a la vez>> 150

• 

Baudelaire hace de la prostitucion metropolitana moderna <<uno de los princi­
pales temas de su poes1a»' 5' . La prostituta no es solo el objeto de su expresion lfrica, 
es el modelo de su propia actividad. La «prostituci6n del poeta», erda Baudelaire, 
era << una necesidad inevitable»152

• En un poema temprano (dedicado a una pasean­
te) escribi6 <<Yo que vendo mis pensamientos y deseos para ser un autor» 153 • En el 
ciclo Spleen et Ideal: << "La Musa Venal" muestra cuin intensamente en ciertos 
momentos vda Baudelaire en Ia publicacion literaria una forma de prostituci6n»154

: 

Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, 
Comme un enfant de choeur, jouer de l'encensoir, 
Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guere, 

Ou, saltimbanque a jeun,etaler res appas 
Et ton rire uempe de pleurs qu'on ne voit pas, 
Pour faire epanouir Ia rate du vulgaire' 55• 

5 

Como todos los productores culturales del siglo XIX, la subsistencia del poeta 
dependfa del nuevo mercado masivo y de la vema de sus poemas. Baudelaire era 

'" V, p. 455. Benjamin queria incluir en su <dibro» sabre Baudelaire una descripcion de los origenes 
del << mercado de trabajo» (V, p. 715), cuyos elementos aparecen enlistados en las noras bajo Ia palabra 
clave <<mercanda» en el Archivo Bataille, Bibliotheque Narionale. 

'
46 Ver seccion 3. 

147 Marx citado en V, p. 807. Ver Ia afirmacion de Marx en los manuscriros de 1844: << La prostitu­
cion es solo una expresion especifica de Ia prostirucion general de los trabajadores ... ». 

148 <<Arrancar a las casas fuera del conrexro de sus interconexiones usuales -lo habitual con las mer­
candas en Ia etapa de su exhibicion- es un procedimienro muy caracterfstico de Baudelaire. Se relacio­
na con Ia destruccion de las interrelaciones organicas en Ia concepcion alegorica» (<<Zentralpark», I, 
p. 670). 

"
9 V,p. 422. 

,,o V, P· 55. 
151 <<Zentralparb, I, p. 687. 
152 << Zenrralparb, I, p . 687. 
153 Baudelaire, citado en V, p. 341 . 
'" V, p. 416. 
"' << La Muse venale>>», Les Fleurs du mal. 
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consciente de este hecho 156, aun cuando lo resistiera y tuviera que pagar las conse­
cuencias financieras de esta resistencia157

• Benjamin escribio: <<Baudelaire sabia como 
eran realmente las cosas para el escritor: como fldneurva a! mercado, supuestamen­
te a echar un vistazo, pero en realidad a encontrar comprador>> 158

• 

Baudelaire en realidad componia sus poemas durante su fldnerie. En algunos 
momentos carecio de una mesa de trabajo' 59

• Transformo el vagabundeo incesante 
por las calles de la ciudad en un metodo de trabajo productivo. En <<El Soh>: 

Je vais m'exercer seul a rna fantasque escrime, 
Flairant dans tous les coins les hasards de Ia rime, 
Trebuchant sur les mots comme sur les paves, 
Heurtant parfois des vers depuis longtemps reves '60

• 

Los poemas de Baudelaire no describen frecuentemente la ciudad de Paris. La 
ciudad es, en cambio, <<el escenario de su accion» (Schauplatz} 61

, el decorado nece­
sario para !a imaginada puesta en escena de esos momentos existenciales que 
Baudelaire no tanto experimento como soporto, o <<sufrio» (leiden} 62

• Estos pene­
traban en su memoria como una inconexa secuencia de exhibiciones opticas163

• 

Paris, aunque familiar 16
\ no le proporcionaba un sentido de pertenencia. Sus mul­

titudes eran su refugio 165
, sus calles las habitaciones donde trabajaba. Aunque habia 

nacido alii: <<Nadie se sentia menos en casa en Paris que Baudelaire» 166
• El poeta 

escribio << Que son los peligros de !a selva y de !a pradera comparados con los cho­
ques y conflictos cotidianos de !a civilizacion?» 167

• Evitar estos choques solo servia 

156 «Desde temprano, considero sin ninguna ilusion a! mercado literario>> («Das Paris des Second 
empire bei Baudelaire», I, p. 535). 

157 «Se ha estimado que Baudelaire no gano mas de 15.000 francos con roda su obra>> (<<Das Paris des 
Second Empire bei Baudelaire», I, p. 535). 

158 << Das Paris des Second Empire bei Baudelaire», I, p. 536. 
"' «Noras sobre les tableaux parisiens de Baudelaire» (1939), I, p. 746. 
160 «Le Solei!>>, Les Fleurs du mal. 
161 V, p. 437. «Un comentario de Leiris: para Baudelaire Ia palabra fomilieres ca. colmada de misrerio 

e inquietud; quiere significar algo que nunca significo antes» («Zenrralparb, I, p. 678). En el poema 
«Obsesion»: << miradas famil iares»; en el poema «Bohemiens en voyage»: «el imperio familiar>>. 

162 El sufrimiento era central en Ia nocion de «pasi6n estetica» de Baudelaire (V, p. 420). 
163 «En Ia alegorfa el in teres original noes lingiiistico sino 6ptico (Baudelaire): "Las imagenes, mi gran 

pasi6n primitiva" . Pregunra: (Cuando se volvi6 importante Ia mercanda en Ia imagen de Ia ciudad? Seria 
crucial rener informacion estadistica sobre Ia aparicion de los escaparates y las vidrieras» («Zenrralparb, 
I, p. 686). Aunque los pasajes no aparecen en las imagenes de Baudelaire, Benjamin compara Ia expe­
riencia de lecrura de un poema como «Le Crepuscule du marin» con una caminata por un Pasaje. 

164 V, p. 424. 
"' V, p. 54. 
166 V, p. 723 . Benjamin apunta sus frecuentes cambios de domicilio. 
167 Baudelaire, citado en V, p. 555. En su articulo de 1939 sobre Baudelaire, Benjamin proporciona un 

sorprendente ejemplo en relaci6n con el poema «A une passante», en el que una mujer desconocida, majes­
tuosa y !lena de gracia, rocada con un vclo de viuda, pasa al !ado del poeta en Ia «ensordecedora calle»: Ia 
mirada que entrecruzan antes de seguir de largo es, escribe Benjamin, «amor, no a primera, sino a ultima 
vista ... Lo que hace que el cuerpo (del poeta) se conrraiga en un espasmo -crispe comme un extravagant- no 
es el embeleso de quien seve poseido por el eros en codas las camaras de su ser; es mas bien el tipo de shock 
sexual que sobreviene al hombre solitario («Uber einige Motive bei Baudelaire» [1939], I, p. 623). 
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para aislar mas al individuo' 68
• El mundo del que Baudelaire era <<nativo>> ya <<no era 

mas amigable» 169
• <<La intencion alegorica es ajena a toda intimidad con las cosas. 

Tocarlas es violarlas. Donde reina la alegoda, ni siquiera las costumbres pueden ser 
establecidas'70

• 

Benjamin escribe: <<Un Infierno se encoleriza en el alma de la mercanda 
( ... )>> 1/1 . Es precisamente la vision barroca del Infierno !a que retorna: una natu­
raleza culpable y abandonada que ya no puede <<encontrar su significado realiza­
do en ella misma>> se hunde en un abismo de significado transitorio y arbitrario, 
perseguida por !a <<intencion alegorica>> que, en su deseo de conocimiento, va 
cayendo <<de emblema en emblema>> hasta las <<profundidades sin fondo>> 172

• Es el 
dominio en el que el mal supremo domina. La vision del abismo persegufa a 
Baudelaire: <<Durante mucho tiempo ... he tenido un suefio en el que caigo en el 
vado y una muchedumbre de fdolos de madera, acero, oro y plata caen conmi­
go, me persiguen en mi cafda, golpeando y hacienda pedazos mi cabeza y mi 
espalda>~ 173

• 

En «Lo Irremediable>> , las calles nocturnas de Paris se transforman en un <<cati­
logo de emblemas>> 174 del Infierno: 

U n danne descendant sans lampe 
Au bord d'un gouffre ... 

Ouveillem des monstres visqueux 
Dom les larges yeux de phosphore 
Font une nuit plus noire encore175

• 

En tanto flaneur, Baudelaire <<empatizaba con el alma de la mercanda>> 176
• Su 

empatfa emergfa de una capacidad mimetica que se asemejaba la capacidad de la 
mercanda para cobrar distintos significados. Ll~aba tan lejos como para afectar su 
apariencia personal: <<Sobre !a fisonomfa de Baudelaire como !a de un mimo: 
Courbet (quien pinraba el retrato del poeta) informa que lucia diferente cada 
dfa>> 177

• Baudelaire era <<su propio empresario>> 178
, exhibiendose bajo diferentes iden­

tidades: a veces flaneur, a veces prostituta, a veces trapero 179
, a veces dandy 

<<Desempefiaba el papel de poeta ( ... ) ante una sociedad que ya no necesitaba poe­
tas verdaderos» 180

; escribio acerca de <<templar sus nervios para poder hacer el papel 

168 Jules Renard escribi6 de Baudelaire: <<Su coraz6n ... mas solo que un as de corazones en medio de 
un juego de carras>> (citado en V, p. 440). 

169 V, p. 466 . 
170 V, p. 423. 
17 1 V, p. 466. 
172 Ver secci6n 3. 
173 Baudelaire, citado en V, p. 395. 
174 V, p . 413. Los versos finales son << Emblemas claros, cuadros perfectos». 
17

5 <<L'Irremediable», citado V, p . 446. 
176 V, p. 466. 
177 V, p. 419. 
178 «Zentralparh, I, p. 665. 
179 V, P· 441. 
180 «Zentralpark», I, p . 662. 
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del heroe181
• Y uno de sus personajes principales era el Diablo mismo, con su gesto 

sad.nico; <<la escarnecedora risa del Infierno»' 82
• Comenta Benjamin: <<Esta es preci­

samente la risa peculiar de Baudelaire (. .. )>> 183
• «Sus contemporineos a menudo ha­

dan referencia a alga en su manera de reir que hacia que uno se estremeciera>> 184
• En 

su poema: 

Ne suis-je pas un faux accord 
Dans Ia divine symphonie, 
Grace a Ia vorace Ironie 
Qui me secoue et qui me mord?' 85 

Al empatizar con la mercanda, Baudelaire asume la culpa como propia: 
<<(C)uando Baudelaire muestra la depravacion y el vicio, siempre se incluye. No 
conoce el gesto del satirista>> 186

• Es de notar que esta «depravacion>> noes el deseo fisi­
co sino su naturaleza insaciable187

, noel placer sexual sino su infinita repeticion188
, no 

la exhibicion de la belleza sexual sino su fragmentacion fetichista' 89
, y la rapidez con 

la que la vida organica es descartada como inutil' 90
• En sintesis, no es la naturaleza 

material misma, sino las cualidades que asume bajo la forma de mercancia. El poema 
«La Destruccion>> proporciona la representacion alegorica de estas cualidades: 

Sans cesse ames cotes s'agite le Demon 
II nage autour de moi comme un air impalpable; 
Je l'avale et le sens qui brule mon poumon 
Et l'emplit d'un desir eternel et coupable. 

Et jette dans mes yeux pleins de confusion 
Des vetements souilles, des blessures oruvertes. 
Et l'appareil sanglant de Ia Destruction! '"' 

18 1 <<Les Sept Viellards>>, citado V, p. 461. <<El heroe que se erige en la escena de Ia modernidad es en 
realidad, antes que nada, un acton>. 

182 Trauerspiel, citado en V, p. 409. << La risa es saranica, y por ello profundamente humana», 
Baudelaire, L 'Essence du rire, citado en V, p . 409. 

183 V, p. 409 . 
184 <<Zenrralparb, I, p . 680. 
185 <<L'Heauronrimoroumenos», cirado en V, p. 411. 
186 <<Zenrralparb, I, p. 689. 
187 <<(En el poema de Baudelaire) "La Destrucci6n" sobre el demonio: ... "Lo sienro quemar mis pul­

mones/y los !lena de deseo eterno y culpable" . "Los pulmones como Iugar de deseo es Ia transcripci6n 
mas audaz de la imposibilidad de ser colmado"» (V, p. 440). 

188 <<En la erotologfa del condenado -como podrfa llamarse a la de Baudelaire- la esterilidad y la 
impotencia son datos decisivos. Ellos por si solos otorgan su caracter puramente negativo a los crudes y 
desacreditados momenros instinrivos en la sexualidad» (V, p. 438). 

189 <<La detallada descripci6n barroca del cuerpo femenino». << Lebeau navire» (V, p. 415). Sobre ,,e) 

detalle de la belleza femenina, tan caro a la poesfa barroca»: «Esta fragmentaci6n de la belleza femenina 
hasra sus partes mas preciadas es como una auropsia, y la popular comparaci6n de las partes del cuerpo 
con el alabastro, la nieve, las joyas o con otras formas inorganicas la perfecciona. (Esta fragmenraci6n tam­
bien se encuenrra el Le beau navire de Baudelaire)». (El poema elogia «las mil bellezas» de una mujer que 
camina como «Un hermoso navfo», su pecho se abre paso como si fuera la proa, sus falda meciendose como 
vel as al vienro, y su pi ern as como hechiceras, brazos como boas, cuello, hombros, cabeza, etc.). 

190 La cortesana: «SU coraz6n, tan magullado como un melocot6n >> (L 'amour du mensonge); o la peque­
fia viejecilla: «debris de la humanidad>> («Les Petites Vieilles>>). 

191 «La Destruction>>, Les Fleurs du Mal. 
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Benjamin escribe: 

El sangriemo aparato, cuya exhibicion es impuesta por el diablo a! poeta es Ia 
quimaesencia de Ia alegoria: los implememos con los que Ia alegoria ha desfigura­
do y maltratado el mundo material hasta que solo quedan fragmentos como obje­
to de su comemplaci6n'92

• 

En lugar de ver en este poema ala sexualidad como instrumento de destrucci6n, 
Benjamin afirma que es «la intenci6n aleg6rica del poeta» la que viola la escena de 
placer, desgarrando el mito del amor sexual, la ilusoria promesa de felicidad que 
reina en la sociedad de mercandas. El poema «El Martin>, «rico en conexiones a par­
tir de su ubicaci6n inmediatamente despues de "La destrucci6n''» 193 es un cuadro, 
literalmente una nature morte: pinta una mujer decapitada en su sangriento lecho, 
asesinada por su «amante», una media rosa y dorada «queda en su pierna como un 
souvenir», su cabeza <<reposa como un ranunculo sobre la mesa de noche>> 194

• 

Benjamin comenta: - ~<La intenci6n aleg6rica ha hecho su trabajo sobre esta martir: 
esta destrozada en pedazos>> 195

• 

Baudelaire experimenta la mercancia -el objeto aleg6rico- <<desde dentro>> 196
, lo que 

significa afirmar que sus experiencias eran en sf mismas mercandas. <<Las alegorfas (en 
los poemas de Baudelaire) ocupan ellugar de aquello que la mercancia ha hecho con 
las experiencias de la gente en este siglm> 197

• Afecta los instintos biol6gicos mas bisicos: 

<< Enfin, nous avons ( .... ) preue orgueilleux de Ia Lyre, 

Bu sans soif et mange sans faim»'9
' . 

Afecta sobre rodo, el deseo libidinal, cercenando el instinto sexual de placer 
(Sexus) del instinto vital de la procreaci6n (Eros). Benjamin comenta la descripci6n 

de los amantes «agotados par sus faenas}): 

Con los Saint-Simom':wos, el trabajo industrial se presenra a Ja Juz del acto 
sexual; Ia idea de alegria en el trabajo se concibe segun Ia imagen del deseo de pro­
crear. Dos decadas mas tarde Ja relacion se ha inverrido: el aero sexual cae bajo el 
signo del tedio que aplasta al obrero industrial199

• 

La mercanda encuentra expresi6n en la poesfa de Baudelaire en la forma de la 
auroalienaci6n, el <<vaciamiento de la vida interion>200 <<eufemfsticamente Hamada "la 
experiencia vivida" (Erlebnis)> 201

• 

192 V, p. 441. Benjamin continua:,<£! poema se interrumpe abrupramente, crea Ia impresi6n (doble-
meme sorprendente en un sonero) de ser en sf mismo algo fragmenrario» (ibid) 

193 V, p. 440. 
194 <<Une Martyre», Les Flew-s du mal. 
"' V, p. 440. 
196 V, p. 415. 
197 V, p. 413 . 
198 «L'Examin de minuit», citado por Benjamin como ejemplo de «experiencias vividas vaciadas, des-

pojadas de sustancia» (V, p. 410). 
199 V, p. 464. 
200 V, p. 440. 
201 «Zenrralparb, I, p. 681. 
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La significacion unica de Baudelaire consiste en haber sido el primero y el mas 
directo en capturar a la persona autoalienada, en el doble sentido del termino (es 
decir de aprehenderlo y de tornado en custodia) 202

• 

La experiencia se <<marchita>> 203
, en una serie de «souvenirs>>. «El "souvenir" 

(Andenken) es el esquema de la transformaci6n de la mercanda en un objeto de 
coleccionista>>204

• En la poesfa de Baudelaire, las experiencias de su propia vida inte­
rior corren esta misma suerte. Benjamin explica: 

El souvenir es el complemento de la Erlebnis. En el se deposita la creciente alie­
nacion de Ia persona que hace un inventario de su pasado como si fuera un con­
junto de posesiones muertas. En el siglo XIX la alegoria abandona el mundo exte­
rior para establecerse en el mundo interno205

• 

Baudelaire, «incomparable al ponderar>>206
, realiza un inventario de los momen­

tos de su vida pasada como si fuera un racimo de posesiones descartadas, tratando 
de recordar su significado, de encontrar sus «correspondencias>>207

• 

Esto se vuelve explicito en el poema «Spleen II»: 

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans. 
Un gros meuble a tiroirs encombre de bilans, 
de vers, de billers doux, de prod~s, de romances, 
Avec de lourds cheveux roules dans des quittances, 
Cache mains de secrets que mon triste cerveau. 
Qui contient plus de morts que la fosse commune. 
Je suisun cimetiere abhorre de la lune, OtJ, comme des remords, se trlnenr de 

longs vers 
Qui s'acharnent roujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanees, Oil agit tout un fouillis de 

modes surannees, ( ... )208
• 

El argumento de Benjamin plantea que estos objetos descartados no son la 
metifora del vado de Baudelaire, sino su origen209

• 

2o2 V, P· 405. 
20

' << Zentralparb, I, p. 68 1. 
204 << Zentralparb, I, p. 689. 
205 <<Zentralparb, I, p. 681. Benjamin explica: <<Los poderes del alma como aparecen en Baudelaire son 

"souvenirs" [Andenken] de los seres humanos, asf como en las alegorias medievales son recuerdos de los dio­
ses. Claude! una vez escribio: "Baudelaire hizo su objeto de Ia tmica experiencia interna que rodavfa era posi­
ble para Ia genre del siglo XIX: el remordimiento". Pero eso es trazar un pintura demasiado suave. Entre las 
experiencias internas, el remordimiento rambien habfa sido desarraigado, asf como orras habfan sido cano­
nizadas. El remordimiemo en Baudelaire es tan solo un recuerdo, asf como el arrepentimiento o Ia virrud, Ia 
esperanza o incluso Ia ansiedad ... » (\!, p. 407) . <<En los pasajes se venden solo recuerdos» (\!, p. 1037). 

206 << Zentralparb, I, p . 669. 
207 El << recuerdo >> es el esquema de Ia transformacion. Las correspondencias son las << interminables y 

multiples resonancias de cada uno de los recuerdos respecto de los dem:is» (<<Zentralpark», I, p. 689). 
20

' Spleen (II), Les Fleurs du mal, V, p. 447. 
209 Aquf encontramos un claro paralelo con el estudio sabre Kierkegaard de Adorno, quien argu­

mentaba que lo que Kierkegaard imemo como descripcion metaforica fue en verdad una intrusion de Ia 
realidad en su pro pia interioridad subjetiva (ver Susan Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics, 
cp. 7). Benjamin cita el estudio de Adorno (o directamente a Kierkegaard) en varias entradas, V, p. 422. 
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Benjamin anota: <<A confirmar: Que Jeanne Duval fue el primer amor de 
Baudelaire»210

• Si Jeanne Duval, la prostituta que fue amante del poeta, fue en rea­
lidad su primer amor, entonces la experiencia de la mercancia se erigia en el origen 
mismo de su deseo maduro. En el poema escrito para ella, Jeanne aparece reificada, 
inmovil, inorganica, es decir duradera. Benjamin apunta: 

Fetiche: 
<<Ses yeux polis sont faits de mineraux charmants, 
Et dans cette nature etrange et symbolique 
Ou l'ange inviole se mele au sphinx antique, 

Ou tout n'est que' or, acier, lumiere et diamams, 
Resplendit a jamais, comme un astre inutile, 
La froide majeste de Ia femme sterile>> 211

• 

Y una vez mas: <<Statue aux yeux de jais, grand ange au front d'airain!>>212
• 

Esta imagineria muestra al placer sexual como <<totalmente incompatible con el 
alivio (Gemutlichkeit)>> 213

• Ellargo affair con Jeanne Duval fue su relaci6n humana 
mas intima. Pero en su <<profunda protesta contra lo organico»214 su deseo se mezcla 
con la necrofilia. La describe: <<Maquina ciega y sorda, fertil en crueldades>>, y 
Benjamin comenta: Aquf <<la fantasia sidica tiende a construcciones mecinicas»2 15

• 

Sobre el poema <<A quien adoro>> (dedicado a Jeanne Duval), Benjamin escribe: 
<<nunca de modo mas clara que en este poema el sexo es esgrimido contra el eros»216

• 

El ultimo verso dice: 

Je m'avance a l'attaque, et je grimpe aux assauts, 
Comme apres un cadavre un choeur de vermisseaux, 
Er je cheris, 6 bete implacable et emelle! 
Jusqu'a cette froideur par su tu m'es plus .belle! 217

• 

6 

La prostituci6n, la mis antigua de las profesiones, asume caracteristicas total­
mente nuevas en las metropolis modernas: 

La prostituci6n abre Ia posibilidad de comunicaci6n mitica con las masas. Sin 
embargo, Ia emergencia de masas es simukinea a Ia producci6n masiva. Al mismo 
tiempo Ia prostituci6n parece encerrar Ia posibilidad de sobrevivir en un espacio 
viviente en el que los objetos de uso mas imimo se transforman de manera creciente 

210 V, p. 360. 
211 «Avec ses verements ... >> (escrito a Jeanne Duval) , citado en V, p. 411. 
"' «Jete donne ces vers ... » (a Jeanne Duval), ci tado en V, 416. 
'" <<Zentralparb, I, p. 675. 
214 «Zentralparb, I, p. 675. 
215 «Tu mettrais l'univers entier dans ta ruelle» (dirigido a Jeanne Duval), citado en V, p. 447. 
216 V, P· 450 . 
217 «Je T'adore a l'egal de Ia voure nocturne», Les Fleurs du mal. 
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en articulos masivos. En Ia prostituci6n de las grandes ciudades Ia mujer misma se 
vuelve un articulo masivo. Es esta impronta totalmente nueva de Ia vida de Ia gran 
ciudad lo que otorga significado real a Ia adopci6n por parte de Baudelaire de Ia 
(antigua) doctrina del pecado originalm. 

La prostituta moderna es un articulo masivo en «sentido estricto>>, por las 
modas y maquillajes que camuflan su «expresi6n individual» y la empaquetan como 
un tipo identificable: <<mas tarde este aspecto se subraya con las muchachas unifor­
madas de las revistas» 219

• Benjamin apunta: 

Que este era para Baudelaire el aspecto decisivo de Ia prostituta se evidencia 
por el hecho de que en sus muchas evocaciones, el burdel nunca sirve de tel6n de 
fondo, muy frecuentemente Ia calle cumple esa funci6n220

. 

El articulo masivamente producido ejerda una atracci6n particular22 1
• Benjamin 

observa: <<Con el nuevo proceso de manufactura, que conduce a !a imitaci6n, una 
apariencia ilusoria (Schein) se establece en !a mercanda»222

• Baudelaire no era inmu­
ne a esta imoxicaci6n. Escribi6: <<El placer de estar dentro de !a multitud es expre­
si6n misteriosa del gozo (jouissance) en !a multiplicaci6n de los m.imeros»223

• Pero en 
el <<trigicamente situado»224 poema <<Los siete ancianos», se desgarra esta apariencia 
placentera de la multitud: El poema, afirma Benjamin, expone !a fisonomia huma­
na de !a producci6n masiva. Cobra !a forma de una <<fantasmagoria plena de ansie­
dad», una <<aparici6n siete veces repetida de un anciano repulsivo»225

• 

II n'etait pasa voute, mais casse, son echine 
Faisant avec sa jambe un parfait angle droit, 
Si bien que son baton, parachevam sa mine 
Lui donnait Ia tournnure et le pas maladroit 
D'un quadrupede infirme .. . ( .. . ) 

Son pareille suivait: barbe, oeil, dos baton, loques, 
Nul trait ne distinguait, du meme enfer venu, 
Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques, 
Marchaient du meme pas vers un but inconnu. 

A que! complot infame etais-je done en butte, 
Ou que! mechat hasard ainsi m'humiliait? 
Car je comptai sept fois, de minute en minute, 
Ce sinistre vieillard qui se multipliait! 226

• 

"" <<Zemralparb, I, p. 668 . 
2 19 V, P· 437. 
220 <<Zentralparb, I, p. 687. 
221 V, p. 427. 
222 V, p. 436. 
223 Baudelaire, citado en V, p. 369. 
224 V, p. 474. 
m V, P· 71. 
226 <<Les Sept vieillards», Les Fleurs du mal. 
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Figura 6.8. «Tiller G irls>>, Berlin, epoca de Weimar. 
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El anciano «roto», con todas sus repulsivas excentricidades, es un «tipo» tan 
repetitivo de la ciudad industrial como la mujer-mercancia (fig. 6.8) y Benjamin 
asocia directamente: <<Los siete ancianos ( ... ). Las muchachas de las revistas>>227

• 

Ambos expresan la «dialectica de la producci6n de mercandas en el capitalismo 
avanzado>>228

; el shock de lo nuevo, y su incesante repetici6n. 
Para explicar por que el articulo masivamente producido es una fuente general 

de ansiedad, Benjamin escribe: 

El individuo asi representado (como en «Los siete ancianos>>) en su multipli­
caci6n como siempre-el-mismo es testimonio de Ia ansiedad del habitante de Ia ciu­
dad, quien, a pesar de haber puesto en movimiento sus m:is excentricas peculiari­
dades, no sed. capaz de romper el circulo m:igico del tipo229

• 

Y especificamente sobre Baudelaire escribe: 

Las excentricas peculiaridades de Baudelaire eran una mascara bajo Ia que, 
poddamos afirmar que por vergiienza, trataba de ocultar Ia necesidad supra-indivi­
dual de su forma de vida, y hasta cierto p unta de su vida misma230

• 

Las bohemias excentricidades de Baudelaire eran tanto necesidades econ6mi­
cas231 como gestos de no conformismo. En las nuevas condiciones del mercado, la 
«originalidad» poetica era victima de la perdida de «aura>> al igual que los articulos 
masivos de la producci6n industrial. Benjamin afirma que el fragmento «Perdida de 
un Halo>>, antes desapercibido, posee una significaci6n que «no puede ser subesti­
mada>> porque es el reconocimiento de esta transformaci6n en la posicion del genio 
poetico, y despliega «la amenaza al aura a traves de la experiencia del shocb232

• En 
este fragmento Baudelaire narra un relata sobre la perdida de su halo en el barroso 
pavimento de la calle. Para no correr el riesgo de romperse el cuello en el «Caos en 
movimiento» del wifico, lo deja alli, divertido ante.la posibilidad de que «algun mal 
poeta» pueda recogerlo y «adornarse con el» 233 • Benjamin escribe: «La perdida del 
halo refiere antes que nada al poeta. Esd. obligado a vender su propia persona en el 
mercado>>234 , mientras que «la exhibici6n del aura» de alli en adelante se transforma 
en «un asunto de poetas de quinta categoria»235

• 

La falta de aura en la poesia de Baudelaire tiene una fuente objetiva: «El articu­
lo masivo era un modelo ante los ojos de Baudelaire»236

• Su poesia testimonia que ni 
siquiera las estrellas se sustraian a su impacto: como «imagen emblematica de la 
mercancia» las estrellas son «siempre-otra-vez-lo-mismo en grandes masas»237 • 

227 V, p. 413. 
'" V, p. 417. 
"'V, P· 71. 
230 V, p. 401. 
231 V, p. 370. 
232 V, p . 474. 
233 Baudelaire, << Perte d 'aureole», cirado en <<Ober einige Motive bei Baudelaire», I, p. 651. 
234 V, p. 422. 
'" V, p. 475 . 
'"' <<Zenrralparb, I, p. 686. 
237 V, p. 429 . 
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Para Benjamin, el hecho de que «las estrellas se retiren>> 238 en la poesia de 
Baudelaire, es un ejemplo de la <<renuncia a la magia de la distancia>> y de <<la extin­
cion de las apariencias ilusorias>>. Al enumerar los «principales pasajes sobre estrellas 
en Baudelaire>>, Benjamin comenta que frecuentemente estos refieren a su ausencia 
(<moche oscura>>, «noche sin estrellas>>, etc.) 239

• En «Crepusculo de la tarde>>240
, la luz 

de las estrellas no se puede comparar con la iluminacion de la ciudad: 

Cepandant des demons malsains dans !'atmosphere 
S'eveillent lourdement, comme des gens d'affaire, 
Et cognent en volant les valets et l'auvent. 
A travers les lueurs que tourmente le vent 
La Prostitution s'allume dans les rues ... 211

• 

Caracteristica del aura, ademas de su ,,fenomeno unico de la distancia>> 242
, era la 

sensacion de que «la mirada se devuelve>>243
• Precisamente esto es lo negado en las 

imagenes de Baudelaire: 

Je sais qu'il est des yeux des plus melancoliques, 

Plus vides, plus profonds que vous-memes, 6 Cieux!>>244
• 

Y, una vez mas: 
«Tes yeux, illumines ainsi que des boutiques, 

Usent insolemment d'un pouroir emprunte>>245
• 

El poeta «Se ha vuelto adicto a esos ojos vados que no devuelven su mirada, y 
se somete sin ilusiones a su influjo>>246

• 

«En la economia psiquica, el articulo masivo aparece como una idea obsesiva>> 247 • 

Benjamin sefiala «la atraccion que un pequefio numero de situaciones basicas ejer­
da sobre Baudelaire ( ... ). Parece haber sufrido la obsesion de volver, por lo menos 
una vez, a cada uno de sus motivos principales>>248

• Es esto lo que determina la 

2
'" V, p. 433. <<La ausencia de apariencia ilusorias (Scheinlosigkeit) y Ia decadencia del aura son fen6me-

nos idenricos. Baudelaire pone a su servicio el medio artisrico de Ia alegoria» (<<Zenrralparb, I, p. 670). 
239 V, p. 342. 
240 V, p. 433. 
241 <~Crepuscule du soin•, Les Fleurs du mal. 
242 <<Zenrralparb, I, p. 670 . Sobre Ia renuncia a Ia magia de Ia distancia: <<Encuenrra expresi6n supre­

ma en el primer verso de << Le Voyage» (V, p. 417). Esre verso dice: Para el nifio enamorado de los mapas 
y estampas/el Universo es igual a su apetito inmenso/jAh, cuan vasto el mundo a Ia luz de las lampa­
ras!/jy cuan pequefio a Ia luz de los recuerdos! 

243 <<Zenrralparb, I, p. 670. 
244 <<L'Amour du mensonge», Les Fleurs du mal, << Re: extinci6n de apariencia ilusoria: L'Amour du 

mensonge» (<<Zenrralparb, I, p. 670). Tambien <<Ia mirada en Ia que se ha exringuido Ia magia de Ia dis­
tancia: 

Sume tus ojos en las miradas fijas de las Satiras o de las Ondinas 
(<<L'Avertisseun>, citado en V, p. 396). 
'" <<Tu mettrais l'univers .. . », cirado V, p . 447 
246 << Uber einige Motive bei Baudelaire», I, p. 649. 
"' V, p. 429 . 
'" V, p. 414. 
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estructura de Les Fleurs du mal y no alguna <<ingeniosa ordenaci6n de los poemas ni 
clave alguna>>249

• Lafuente de esta repetici6n «radica en la estricta exclusion de cual­
quier tema lirico que no lleve la marca de la propia experiencia, plena de sufri­
miento, de Baudelaire>>250. Ademas, Baudelaire transform6 esta caracteristica psico­
l6gica en una ventaja en el mercado. En su intento por competir en el mercado lite­
rario, en el que Ia poesia era una mercanda especialemente vulnerable251

, tenia que 
distinguir su propio trabajo del de los demas poetas252

• «Queria crear un poncif 
(estereotipo; cliche). Lemaitre le asegur6 que lo habfa logrado >> 253 • ' 

Baudelaire, por su profunda experiencia de Ia naruraleza de Ia mercanda, 
podia o esraba forzado a reconocer a! mercado como autoridad objeriva ( ... ).Tal 
vez fue el primero en concebir una originalidad orienrada hacia el mercado, y pre­
cisamenre por ella fue mas original que cualquier orro en aquella epoca (por crear 
un poncij). Esra creaci6n suponia una cierta inrolerancia. Baudelaire querfa ganar 
espacio para sus poemas, y con este objetivo, querfa reprimir ( ... ) la competencia254. 

La obsesi6n de Baudelaire, su «especialidad>>255 (en realidad su marca distinti­
va256) era Ia «sensaci6n de lo nuevo>>257 • Benjamin habla del «inestimable valor de la 
nouveaute. Lo nuevo no podia ser interpretado o comparado. Se transforma en la 
ultima trinchera del arte>>258

• Transformar a la novedad en el «Valor mas altO>> era la 
estrategia de !'art pour !'art, la posicion estetica que Baudelaire adopt6 en 1852. No 
conformista, «se revelaba contra la capitulaci6n del arte al mercado>>259 • Sin embar­
go, de manera ir6nica, esta «ultima linea de resistencia del arte>> convergi6 con la 
forma mercanda que la amenazaba: la novedad es «la quintaesencia de la falsa con­
ciencia, cuyo incansable agente es la moda>>260

• Es la «apariencia de lu nuevo (que) 
se refleja como en un juego de espejos en la apariencia del siempre-lo-mismm>261 . La 
misma dialectica de la temporalidad yace oculta en la sensibilidad de Baudelaire. 

249 «Zentralparb, I, p. 658. 
25° «Zentralparb, I, p. 658. 
251 V, p. 424. 
252 V, p. 306. 
253 V, p. 423. 
'" «Zentralparb, I, p. 664. 
255 «Con la producci6n de articulos masivos, surge el concepto de especialidad» (V, p. 93). 
256 V, p. 470. 
"' Baudelaire, citado en V, p. 369 . 

'" V, p. 71. 
259 V, p. 56 (expose de 1935). Baudelaire habia rechazado ante !'art pour !'art en favor de un arte 

«Utik Pero Benjamin discute: <<Seria un error ver la sustancia de una evoluci6n en las posiciones te6-
rico-artisricas de Baudelaire despues de 1851... Este arte (pour l'arr) es (todavia) uti! en el senrido de 
que es desrrucrivo. Su furia disruprora se dirige rambien contra el concepto ferichisra de arte>> . «La 
renuncia a la aplicaci6n del arte como una caregoria de la toralidad de la exisrencia» fue una posicion 
consisrenre a lo largo de toda su vida. Benjamin explica: <<La alegoria ve a la exisrencia y al arte bajo 
el signa de la fragilidad y la ruina. L 'art pour !'art erige el dominio del arte fuera del de la existencia 
profana. Es comun a ambos la renuncia a la iJea Je la totalidad armoniosa en la que el arte y la exis­
tencia profana se interpenetran, como ocurre tanto en las reorias del idealismo aleman y del eclecti­
cismo frances». 

'"" V, p. 55. 
'" V, P· 55. 
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Baudelaire «no conoda la nostalgia>>262. Al mismo tiempo, renunciaba al pro­
greso: 

Es muy significativo que <<lo nuevo>> en Baudelaire de ningun modo contribu­

ye al progreso ( ... ). Sobre rodo, persigue con odio ala << fe en el progreso>>, como si 

fuera una herejfa, una falsa doctrina y no simplemente un error263 • 

El objeto del desrructivo ataque de Baudelaire contra la fantasmagorfa de su 
epoca incluia entonces la «armoniosa fachada>> del progreso historico continuo. En 
su lugar, sus poemas expresan (en palabras de Proust) <<un extrafto seccionar el tiem­
po>> 264, segmentos como shocks de <<tiempo vado>> 26S, cada uno como <<una seftal de 
advertencia>>266. Su <<spleen pone un siglo entre el momento presente y el momento 
recien vivido >> 267 • 

Sin continuidad, sin fe en el futuro, la «pasion por el viaje, por lo desconocido, 
por lo nuevo>> se transforma en una «preferencia por aquello que recuerda la muer­
te>> 268. «El ultimo poema de Les Fleurs du mal ("Le Voyage") "iOh Muerte, viejo capi­
tan, ya es hora! iLeva el ancla! La ultima jornada del flaneur: la muerte. Su objeti­
vo: Lo nuevo" >> 269. En verdad: << Para la gente de hoy, hay una unica novedad radical 
y es siempre la misma: la muerte>>270. «Para quien esta atrapado en el spleen, la per­
sona sepultada es el sujeto trascendental de la historia>>271 . 

Benjamin queria demostrar <<Con todo el enfasis posible>> que la percepcion de 
Baudelaire de la temporalidad moderna no era unica, que <<la idea del eterno retor­
no se abre paso en el mundo de Baudelaire, de Blanqui y de Nietzche aproximada­
mente en el mismo momento>>272 • Asi: <<Las estrellas que Baudelaire erradica de su 
mundo son precisamente las que en Blanqui se transforman en el escenario del eter­
no retorno>>273 y las que como «alegoria del cosmos>>274, «transforman a la historia 
misma en articulo masivo>>275

• Estas tres figuras de la era del capitalismo avanzado 

261 << Zemralparb, I, p. 673 . 
263 <<Zentralparb, I, p. 687. <<La idea de progreso. Esta 16brega atalaya, invenci6n del filosofar de hoy, 

permitido sin garantias de Dios o de Ia naturaleza, este faro moderno arroja un haz de oscuridad sabre 
rodos los objeros de conocimiento: Ia libertad se disuelve, Ia disciplina se esfuma» (Baudelaire, 1855, cita­
do en V, p. 397). 

264 Proust (1921) citado en V, p. 390. 
165 V, p . 444. Benjamin sabre L'Horloge: <<Ia cuesti6n decisiva en este poema es que el tiempo es 

vado» (anoraciones a los poemas de Baudelaire, I, p. 1141). 
166 «El ser humano no vive un solo momenta/sin someterse a Ia sefial de advertencia ... » 

(<<L'Avertisseun>, citado en V, p. 411). 
167 V, p. 423. 
168 Jaloux (1921), citado en V, p. 366. 
169 V, p. 71. 
270 <<Zentralparb, I, p. 668. 
171 V, p. 418. 
172 «Zemralparb, I, p. 673. De manera semejanre Benjamin nora una fuerte semejanza enrre Ia 

«pasi6n estetica» de K.ierkegaard (y aquf cita el esrudio de Adorno) y lade Baudelaire (ver especialmen­
te V, p. 430). 

273 <<Zemralparb, I, p. 670. 
174 V,p. 414. 
275 V, p. 429. Benjamin compara Ia vision de Blanqui sabre nuesrros << dobles» reperidos en todos sus 

detalles en orros plan eras con el poema << Les Sept Vieillards» de Baudelaire. 

220 



no solo comparten la falta de ilusion; tienen en comun una respuesta polftica ina­
decuada. En el caso de N ietzche, el nihilismo y el dictum: No habra nada nuevo»276, 

en Blanqui, el putschismo yen ultima instancia la desesperacion cosmol6gica277; en 
Baudelaire la «impotente colera del que lucha contra el viento y la lluvia» 278

• Al care­
cer de toda comprension politica mas alla de aquella que, como en Blanqui, con­
duce a una politica conspirativa, la posicion ultima de Baudelaire es aquella en la 
que la colera se vuelve resignacion: 

En cuamo a mi, estare satisfecho de abandonar 
Un mundo en el que Ia acci6n jamas hermana al suefio»279 • 

7 

La clave de la posicion politica de Baudelaire es la imagen de la «inquietud 
petrificada>> («erstarrte Unruhe»), desasosiego constante que «no se desarrolla>>: 
«quietud perrificada es tambien la formula para la imagen de su propia vida ( ... )»280

• 

En la etapa barroca, cuando Ia percepcion alegorica tam bien estaba ligada una vision 
de la accion polftica como conspiracion (el intrigante de Ia corte28 1

), «Ia imagen de 
inquietud petrificada>> estaba representada por «la desolada confusion dellugar de 
las calaveras >> 282

• Pero como rasgo suigeneris de la experiencia del capitalismo, la 
vacuidad que el Barroco habia hallado en la naturaleza exterior invade ahora el 
mundo interior. Asi: << La alegoria barroca mira al cadaver solo desde afuera. 
Baudelaire lo mira desde adentro >> 283

• Esto significa que experiment<'> la muerte del 
alma en el cuerpo viviente, y que·leyola historia material como si fuera un mundo 
que ya <<se hundia en el rigor mortis>>284

• Significa que en el caso de Baudelaire, se 
aplica «el pensamiento de Strindberg>>; «El infierno no es algo que yace ahi fuera, 
sino esta vida aquf>>285

• • 

Esta diferencia ayuda a explicar las reacciones de Baudelaire en el incidente 
siguiente. Impresionado por un grabado del siglo XVI que apareda en el libro 

276 V, p. 429. «En Baudelaire se trara mas bien de un heroico intento por arrancar lo "nuevo" de lo 
siempre-lo-mismo» (ibid.). (Para Ia vision de N ietzche del eterno retorno, Blanqui, en «Zemralparb, I, 
p. 673.) 

277 Ver capirulo 4, seccion 5. 
278 «Uber einige Motive bie Baudelaire>>; I, p. 652. 
279 «Le Reniement de Saint Pierre», Les Fleurs du mal. 
280 V, p. 414. Gottfried Keller relaciona esta frase con Ia imagen del escudo de Medusa, como ima­

gen de da justicia y Ia felicidad perdidas»; esta imagen es evocada a! final del poema <<La Destruction» 
(V, p. 402). Una vez mas, Benj ~min evita Ia explicacion psicologista, imerpretando Ia irnpotencia sexual 
en Baudelaire como ernblema de Ia impotencia social. De manera sernejante: <<AI adoptar Ia pose de obje­
to de caridad, Baudelaire ponia permanemerneme a prueba Ia vision ejemplar de Ia sociedad burguesa. 
La dependencia respecto de su madre, arbitrariarnente inducida (si no es que arbitrariamente manteni­
da) tenia una causa no solo analizable psicoanaliticamente, sino una causa social» (V, p. 427). 

281 Ver seccion 3. 
282 Trauerspiel citado en V, p. 410. 
283 << Zentralparb, I, p. 684. 
284 << Zentralparb, I, p. 682. 
285 <<Zentralparb, I, p. 683. 
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sobre la historia de la danza de la muerte de Hyacinthe Langlois (fig. 6.9) , 
Baudelaire dio instrucciones para que Bracquemond dibujara un frontispicio 
para !a segunda edici6n de Les fleurs du mal en 1858 utilizando el grabado como 
modelo. 

Las instrucciones (de Baudelaire): << Un esqueleto que forma un arbol, las pier­
nas y costillas son el tronco, los brazos extendidos en cruz de donde brotan hojas y 
pimpollos, cubriendo varias hileras de plantas venenosas alineadas en macetas 
como si fuera un invernadero>>" 6

• 

El dibujo de Bracquemond (fig. 6.10), aunque bastante fie! a !a imagen princi­
pal del modelo, disgust6 mucho a Baudelaire. Benjamin escribe: 

Bracquemond suscit6 evidentemente varias dificu!tades, y malinterpret6 Ia 
intenci6n del poeta en tanto ocult6 con flores Ia pelvis del esqueleto y no present6 
los brazos como si fueran ramas de arbol. Ademas segtin Baudelaire, el artista no 
sabfa representar un esqueleto que pareciera un arbol y no tenia idea de como los 
vicios podfan ser representados como flores 287

• 

<<AI final fue sustituido por un retrato del poeta hecho por Bracquemond» y el 
proyecto fue abandonado288

• Sin embargo, fue retomado por Felicien Rops en 1866, 
como dibujo del frontispicio de Epaves. Baudelaire consider6 que !a nueva version 
(fig. 6.11) era acertada y !a acept6. 

«<nterrumpir el curso del mundo, esa era !a voluntad mas profunda de 
Baudelaire»2

"
9

, yen cse sentido fue mas alia de !a pasiva melancolfa de los alegoris­
tas barrocos. <<La alegorfa de Baudelaire lleva, en oposici6n al Barraco, !a marca del 
enojo necesario para irrumpir en este mundo y dejar en ruinas sus armoniosas 
estructuras»290

• Pero si Baudelaire tuvo exito en este empefio, y si en su rechazo de 
Ia soluci6n cristiana de !a resurrecci6n espirituaT fue mas fie! a !a nueva naturaleza 
de lo que los alegoristas barrocos lo habfan sido respecto de la vieja291

, de todos 
modos no tuvo mas recursos que <<aferrarse a las ruinas»292• 

El impulso destructivo de Baudelaire jamas pretende deshacerse de aquello que 
decae. Esto se expresa en Ia alegorfa y lo constituye su tendencia regresiva. Por otra 
parte, sin embargo, y precisamente en su fervor destructivo, Ia alegorfa se refiere a! 
extrafiamiento de Ia apariencia ilusoria que procede de todo <<arden dado», sea del 

286 V, p. 352. 
287 V, p. 352. 
288 V, p. 352. 
289 V, p. 401. 
'" «Zentralparb, I, p. 671. 
291 Benjamin cira un verso de Verhaeren (1904) : <<iY que imporrancia tienen los males y las horas 

enloquecidas I y las cubas del vicio en las que Ia ciudad fermenta I si un dia ... I Un nuevo Cristo surge, 
esculpido en Ia luz I y eleva a Ia humanidad hacia elI y Ia bauriza con el fuego de las esrrellas?». Benjamin 
comenca: «Esm pec;p-e,::n'•~ aa esd: en Bauae.laJie. S>.• co.oupro deJa. fragilidad de Ia metropolises el ori­
gen de Ia permanencia de los poemas que ha escrito sabre Paris>> (<<Das Paris des Second Empire Bei 
Baudelaire», I, p. 586) . 

"' V, p. 415. 
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Figura 6.9. Grabado en madera del siglo XVI, elegido por 
Baudelaire como modelo para el frontispicio 

de Les Fleurs du mal, segunda edici6n. 
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Figura 6.1 0. Plan para el fromispicio de Les fleurs du mal, Bracquemond, 
1859-60, rechazado por Baudelaire. 
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Figura 6.11. Frontispicio de Epaves de Baudelaire, dibujo 
de Felicien Rops, 1866. 
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arre o de Ia vida, del orden rransfigurado de Ia roralidad o de lo organico, hacien­
dolo parecer soportable. Y esta es Ia tendencia progresista de Ia alegoria293

• 

En el proyecto de los Pasajes, el mismo Benjamin practic6 la alegoria contra el 
mito. Pero era consciente de su << tendencia regresiva>>. El Passagen-Werk deb fa evitar 
no solo «la traici6n ala naturaleza>> implfcita en la trascendencia espiritual de los ale­
goristas cristianos del Barroco, sino tambien esa resignaci6n polftica de Baudelaire 
y sus contemporineos, que en ultima instancia ontologizaba la vacuidad de la expe­
riencia hist6rica de la mercanda, lo nuevo como siempre-lo-mismo. Necesitaba 
demostrar que para redimir el mundo material, se requerfa de una violencia mayor 
que la contenida en la <<intenci6n aleg6rica>> de Baudelaire. 

El curso de Ia historia, tal como se representa en el concepto de cat:istrofe, no 
riene en realidad mayor asidero en !a mente del hombre pensante que el caleidos­
copio en Ia mano de un nifio, cuando destruye todo lo ordenado y muestra un 
nuevo orden en cada giro. La justeza de la imagen esra bien fundada. Los concep­
tos de los dominadores han sido siempre los espejos gracias a los cuales se esrable­
da !a imagen de un <<Orden>>. El caleidoscopio debe ser destruido294

• 

293 V, P· 415. 
294 «Zenrralparb, I, p. 660. 
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PARTE III 



lntroducci6n 

1 

El konvolut «] » del Passagen-Werk, titulado «Baudelaire», es sin duda el mas volu­
minoso de los archivos y da cuenta de mas del veinte por ciento del material recopi­
lado para el proyecto. Iniciado a finales de !a decada de 1920', cobr6 vida propia con 
el tiempo. En 1937 Benjamin imagin6 un libra separado sabre Baudelaire, desarro­
llado «como un modelo en miniatura» del Passagen-Werk 2

• El proyecto recibi6 apoyo 
financiero del Instituto, y Benjamin complet6 la secci6n intermedia del estudio en el 
otoiio de 1938. Esta secci6n estaba constituida por el ahara controvertido ensayo en 
tres partes, «El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire», vehementemente criticado 
por Adorno (en representaci6n del Instituto). Para Adorno, la yuxtaposici6n de ima­
genes y comentarios, ala manera del montaje (el nucleo mismo de !a concepcion de 
Benjamin) resultaba desafortunada. En su vision, !a <<asombrosa presemaci6n de sim­
ples hechos» careda de mediacion teorica (dialectica)3

• Exhortado a reescribir el ensa­
yo, Benjamin decidio revisar solo la seccion intermedia («El Flaneur>>), y reformularla 
bajo el titulo «Sobre algunos temas en Baudelaire>>. Esta version modificada, en ver­
dad mucho mas «teorica» (!a seccion intermedia de !a seccion intermedia del libra), 
fue aceptada con entusiasmo por el Instituto en 1939. Una vez publicado el material 
del Passagen-Werk, su masiva acumulacion de hechos no dejaba lugar a dudas de que 
la forma del primer y tan criticado ensayo sobre Baudelaire era en realidad el «mode­
lo en miniatura» del proyecto de los Pasajes. Por ello, la desaprobacion de Adorno res­
pecto de la originalidad de la construcci6n que Benjamin se hab!a esforzado por ela­
borar, resultaba aun mas devastadora. 

El descubrimiento reciente de los papeles que Benjamin confiara a George 
Bataille, y que ahora forman parte de la Colecci6n Bataille del archivo de la 

1 Ver nota del editor, V, p. 1262. Las entradas de <<]>> no pueden fecharse de igual modo que los 
demas konvoluts, ya que no se fotocopi6 ninguno de los materiales de «Baudelaire» (mientras que solo 
falt6 fotocopiar los materiales posreriores a 193 7 de los orros konvoluts). El editor no da explicaci6n algu­
na de este status especial del Konvolut«]». Podemos presumir, sin embargo, que el desarrollo real de esre 
archivo no ruvo Iugar hasra mediados de Ia decada del rreinta, cuando Benjamin empez6 a pensar en un 
«libra» separado sabre Baudelaire. 

2 Carra a Horkheimer, 16 de abril de 1938, V, p. 1164. Benjamin escribi6 que habfa «previsto» esra 
relaci6n con el Passagen-Werk como «tendencia» del estudio sobre Baudelaire durante sus discusiones con 
«Teddy» (Adorno) en ocasi6n de su visira a San-Remo, en diciembre 1937-enero 1938. 

3 Carra de Adorno a Benjamin, 10 de noviembre de 1938, I, p. 1096. Adorno intent6 disculpar a 
Benjamin sugiriendo que habia malinterprerado Ia posici6n del Insrituto y habfa aplicado las categorfas 
marxistas de manera no mediada, para «pagar su rributo al Marxismo» (ibid.). 
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Bibliotheque Nationale4 refuerza el supuesto de la naturaleza «modelica» del primer 
ensayo sabre Baudelaire. Entre los papeles se encuentra una carpeta que contiene un 
detallado plan preliminar para ellibro sabre Baudelaire. En largas listas encabezadas 
por titulos que se corresponderian con temas («Alegoria>>, «Ennui>>, <<la Prostituta>>, 
<<Mercado literarim>, «<a Mercanda>>, <<Eterno RetornO>>, etc.) Benjamin orden6 los 
fragmentos del Passagen-Werk par sus letras y numeros clave, explorando a fonda el 
Konvolut}, y tomando notas sabre materiales de otras entradas del proyecto. Estas 
listas constituyen un ordenamiento primario, pensado como un estadio intermedio 
en la conformaci6n del <<libra>> sabre Baudelaire5

• Cuando volvi6 a recurrir a estas 
listas en el verano de 1938, ya en la etapa de construcci6n del primer ensayo sabre 
Baudelaire, redujo su numero a cerca de la mitad y las orden6 en un esquema tri­
partito. Luego trabaj6 el esquema de la segunda parte, disponiendo las entradas en 
un arden que se corresponde casi exactamente con la version terminada del ensayo 
<<El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire>> (mientras que no existe tal esquema 
en la carpeta para el segundo ensayo sobre Baudelaire6

). En realidad este primer 
ensayo esra construido con tan poco cementa te6rico entre los fragmentos, que el 
ensayo parece un muro sin acabado; asi Adorno no estaba equivocado al identificar 
(para ellamemablemente) el principia de montaje que gobierna Ia forma del todo. 

Se ha descartado la especulaci6n original segun la cual los papeles del archivo 
Bataille contenian los planes de un Passagen-Werk terminado7

• Pero la significaci6n 
del proyecto sabre Baudelaire dentro del trabajo de Benjamin es una cuesti6n que 
todavia genera discusi6n. En su exhaustivo informe sabre los papeles del archivo8

, 

4 El descubrimiento fue anunciado en Ia prima vera de 1982, justa antes de Ia aparicion del Passagen­
Werk como volumen V de las Gesamme!te Schriften par Agamben, editor de Ia edicion italiana de las 
obras de Benjamin. Ver Giorgio Agamben, «Un importance rirrovamente di manoscritti di Walter 
Benjamin», AutAut(l89190, 1982, pp. 4-6). • 

' Benjamin procedia de Ia manera siguienre: primero revisaba todo el material del Passagen-Werk, 
marcando con un signa y color especial (ver nota 7) cualquier entrada que pudiera resultar relevance para 
el «Baudelaire». Luego enlistaba estas entradas bajo las ideas o categorias del codigo, agregando anota­
ciones breves sobre su significado denrro de estos contextos particulares. El hecho de que varias enrradas 
aparezcan bajo mas de un concepto prueba que sus significados no estaban fijados. 

6 Aunque el material historico de este segundo ensayo tam bien proviene del Passagen-Werk, es nota­
ble que mucho de lo nuevo en esta segunda version, en especial las referencias teoricas a Bergson y a 
Freud, asi como a Dilthey, Krauss, Valery y Proust, nose encuenrra en ninguna otra parte del Passagen­
Werk (los textos de Freud <<Mas alia del principia de Placer>> y de Bergson «Materia y Memoria» fueron 
seiialados par Benjamin como «pumos de apoyo» cruciales para Ia «iluminaci6n dialectica de Kafka». 
Benjamin estaba trabajando de manera simulranea sobre este tema a finales de Ia decada de 1930, como 
posible fuente de apoyo economico en caso de tener que inmigrar a Israel, II, p. 1255). 

7 En esta carpera, Agabem apunta por primera vez el engafioso titulo «Fiches et notes pour le 
"PassagenWerk"» (1933-40). T iedemann, justificadamenre agregarfa «Et pour C:harles Baudelaire. Ein 
Lyriken im Zeiralter des Hochkpitalismus». La pretension de Agabem de que estas notas volvian obso­
letas, aun ames de su aparicion, Ia version publicada del Passagen- Werk, es simplemente infundada. El 
hallazgo sf clarifica los misteriosos «signos de color>> que Benjamin coloco cerca de varias entradas del 
Passagen-Werk (descritos por Tiedemann, V, p. 1264). Los materiales del archivo contiene Ia clave de 
estos signos de color, que son el codigo para el libro de Baudelaire, e indican bajo que encabezamiemo 
las entradas con signo de color deben ser reunidas. 

' Michael Espagne y Michael Werner, <Nom Passagen-Projekt zum Baudelaire: Neue Handschriften 
zum Sparwerk Walter Benjamin», Deutsche Vierteijahresschrift for Literaturwissenschaft und Geistgesgeschichte 
(4, 1984). Hasta donde he podido verificar por mi propio examen del hallazgo, su informe es excelente y 
exacto; mi desacuerdo tiene que ver con su interpretacion, como se aclarara mas adelante. 
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Michael Espagne y Michael Werner plantean la tesis «fuerte» de que Benjamin que­
ria reemplazar el <<fracasado>>9 Passagen-Werk por el estudio sobre Baudelaire. Basan 
su argumentacion en el hecho de que una proporcion tan significativa de los mate­
riales del Passagen-Werk haya encontrado cab ida en las notas sobre Baudelaire. Sin 
embargo, la gran mayorfa de este material proviene del Konvolut], mientras que los 
otros 35 archivos esd.s representados solo a traves de unos pocos ejemplos. Ademas, 
figuras historicas como Fourier, Grandville y Haussmann, que rienen una presencia 
tan importante como lade Baudelaire en los exposes de 1935 y 1939, esran virtual­
mente ausentes . Es mas, Espagne y Werner no pueden explicar por que, si el pro­
yecto de los Pasajes habia sido abandonado, Benjamin continuo agregando mate­
riales a los 36 Konvoluts (no solo al «] >>) entre 1937 y 1940, y cual puede haber sido 
el motivo intelectual que lo impulso a abandonar el proyecto mas ambicioso'0

• Los 
autores mencionan, en cambio la «situacion historica>> en general y el compromiso 
economico de Benjamin en particular". Nos llevan a pensar que el ensayo sobre 
Baudelaire fue una unica incursion en las entradas del Passagen-Werk, cuando de 
hecho casi todo lo que Benjamin escribio despues de 1927 estuvo en relaci6n direc­
ra con (incluso fue <<robado>> del) Passagen-Werk, apropiandose en ocasiones de la 
misma cira o idea en diferemes (con)textos para propositos de significacion dife­
rente. Los archivos del Passagen-Werk eran el diccionario de trabajo de sus ideas e 
investigaciones, 0 mas precisamente, el deposito hist6rico de partes documentales y 
armazones teoricas, con las cuales construyo durante la decada de 1930 toda la 
amplia gama de sus obras literario-filosoficas12

• 

Los papeles del Archivo Bataille ponen rodo esro en claro. Sin embargo, no pro­
porcionan ninguna evidencia de que el mismo Benjamin haya considerado que el 
Passagen-Werk fuera un proyecto fallido o de que el estudio sobre Baudelaire fuera 
pensado como su remplazo. Al contrario, Benjamin fue explicito sobre la relaci6n 
entre ambas obras, yen agosto de 1938 escribio (cuando estaba terminando el pri-

9 Espagne y Werner, p. 648. 
'
0 Su {mica sugerencia en rorno a una «posible causa del fracaso: Ia imagen dialecrica» (ibid., p. 622) 

sera discurida en Ia secci6n 2. 
" Espagne y Werner sosrienen: << Para Benjamin, Ia real izaci6n del proyecro del Passagen-Werk tal 

como habia sido planeado, es decir, como recopilaci6n filos6fica de Ia "Ur-hisroria del siglo XIX", fue 
(despues de 1936-37) pospuesra cada vez mas hacia el futuro , ya que sus escritos periodisricos, que cons­
tituian una necesidad financiera (journalistische Brotarbeit) asi como el plan de un libro sabre Baudelaire, 
represenraban el inrenro por asegurar los pensamientos y materiales mas esenciales del proyecto de los 
Pasajes en Ia forma de un «modelo en miniatura>> , en vista de Ia creciente oscuridad de Ia situaci6n his­
t6rica y Ia consiguienre amenaza para su supervivencia» (Espagne y Werner, p. 596). Enrrelineas (y expli­
citamente en Ia p. 598) los aurores hacen surgir el familiar espectro culpable del Institute for Social 
Re'e"rch, querienclo cl"r" en rend er qu e esre habrfa forzado a Benjamin a escribir sobre Baudelaire cuan­
do sus verdaderos inrereses estaban en orra parte. 

12 Espagne y Werner sostienen: «La separaci6n del material de proyecto del Passagen-Werk respecto 
de los rexros sabre Baudelaire (y de las Tesis de Filosofia de Ia Historia) es hoy dificil de justificar» (ibid. , 
p. 597). Esro es bastanre cierro. Pero uno pod ria decir lo mismo de rodos los escriros de Benjamin duran­
te el periodo 1927-40. Como indicamos con nuestra discusi6n de Ia alegoria en el capitulo 6, el Passagen­
Werk tampoco puede ser «separado» del esrudio sabre el Trauerspiel. Tam poco el «libro» sabre Baudelaire 
puede ser separado de las rraducciones que Benjamin habia hecho de los «Tableaux Parisiens» y de otras 
panes de las Fleurs du mal (III , pp. 7-82). Benjamin era compulsivamenre, obsesivamente leal con sus 
ideas filos6ficas, un hecho que le ororga a su obra como un rodo, a pesar de sus fragmentos , una extra­
ordinaria inrensidad en el enfoque. 
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mer ensayo sobre Baudelaire): «Este libro no es identico a los "Paris Passages". Sin 
embargo, contiene no solo una porcion considerable del material informativo reco­
pilado en este ultimo, sino tambien cierta parte de sus contenidos mas filosoficos» 13• 

La carta a Horkheimer, que acompafiaba al ensayo concluido y escrita el mes 
siguiente es aun mas explicita14

: 

Como sabes, el Baudelaire (sic) fue planeado originariamente como un capi­
tulo de los «Passages», especificamente el pen ultimo. De ese modo, no era algo que 
pudiera escribir antes de formular el proyecto, ni hubiera sido comprensible sin esta 
formulacion anterior. Me quede fijado en Ia idea de que el Baudelaire podria ser 
publicado en Ia revista (del Instituto), si no como un capitulo de los Passages, al 
menos como un extenso ensayo de amplia perspectiva. Solo en el curso de este vera­
no me di cuenta de que un ensayo sobre Baudelaire de menor extension, pero que 
no negara su relacion con el proyecto de los Pasajes, podia realizarse solo como 
parte de un libro sobre Baudelaire. Envio adjunto, para hablar con precision, tres 
de estos ensayos, es decir, las tres partes componentes que juntas son autosuficien­
tes y que comprenden Ia segunda parte dellibro sobre Baudelaire. Este libro asen­
tad. elementos filosoficos decisivos del proyecto de los Passages, espero que en su 
formulacion definitiva. Si ademas del disefio original habia un tema que brindaba 
optimas posibilidades para afirmar Ia concepcion de los << Passages>>, este tema era 
Baudelaire. Por esta razon, la orientacion de los elementos sustantivos y construc­
tivos esenciales para los Pasajes surge a partir del tema mismo15• 

Si tomamos a Benjamin al pie de la letra, no solo el Passagen- 1¥erk era un pro­
yecto en curso, sino que era su preocupacion principal, que incluia en si al libro 
sabre Baudelaire y no a la inversa16

• En otras palabras, bajo la presion del Instituto 
de producir un «libra sabre Baudelaire», Benjamin seguia trabajando en los 
<<Passages» bajo un nuevo alias. 

Dado que ellibro sobre Baudelaire fue concebido como capitulo de una obra 
mayor 2no seria razonable suponer que todos fos <<capitulos>>, tan condensados y 
abreviados en ambos exposes, debedan en ultima instancia extenderse hasta el punta 
de llegar a tornarse independientes?17

• Benjamin anticipo esta posibilidad, por lo 

13 Carta a Pollock, 28 de agosro de 1938, I, p. 1086. 
14 En su articulo, Espagne y Werner ignoran esta carra y Ia evidencia contraria a su tesis. En general, 

no ha prestado atencion suficienre a las carras ya publicadas que se encuenrran en las noras ediroriales a 
los seis volumenes de las Gesammelte Schriften. 

" Carra a Horkheimer, 28 de septiembre de 1938, V, p. 1167. Esta redacci6n en una carta a Adorno, 
Ia semana siguiente: << Decisive, como se lo formule (a Horkheimer) es el hecho que un ensayo sabre 
Baudelaire que no niegue su responsabilidad con Ia problematica de los Passages, solo podrfa escribirse 
como parte de un libro sabre Baudelaire» (carta a Adorno, 4 de octubre de 1938, V, p. 1168). 

'" Esta es una interpretacion muy plausible del hecho (asenrado por Espagne y Werner para pro bar 
Ia posicion opuesta) de que en el expose de 1939 << todas las nuevas iniciativas en Ia conceprualizacion ... 
se derivan de los resultados te6ricos del rrabajo sabre Baudelaire» (Espagne y Werner, p. 601) . 

17 Este supuesro hace posible explicar algunos cam bios de formaro en el expose de 1939. Los <<capitu­
los» han sido reducidos a seis, con Ia eliminaci6n del capitulo II original, <<Daguerre o el Panorama». Los 
restantes 5 capirulos !levan lerras (A-E), mienrras que reaparecen los numeros romanos como indicado­
res de las subsecciones de los capitulos, cada uno dividido en rres partes (procedimienro que requirio el 

re6tdefiarrHerim-aeiJarf,rrah~·ufCYasf.<LK.r.c~G1mbip.nueck_~eiarse de ladq, por inyignificante, sino fuera 
porque en el caso del capitulo <<D» <<Baudelaire o las Calles de Paris», el material << radicalmente redise­
fiado» en relaci6n al expose de 1935 (V, p. 11 7) aparece de tal modo que las tres nuevas subsecciones 
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menos 18 en dos casos: «Veda el mismo proceso de desarrollo reservado para otros dos 
capitulos de los "Passages", el de Grandville y el de Haussmann>> 19

• 

La posibilidad de que, para darse espacio para desarrollar la significacion histo­
rica de lo que ya constituia un decada de investigacion, Benjamin hubiera disuelto 
los «Passages >> en una serie de trabajos, todos dentro de la misma armazon reorica, 
no habla de un Passagen-Werk fallido, sino por el contrario, de uno que habia sido 
demasiado bien logrado. 

2 

En la carta a Horkheimer que acompafiaba el primer ensayo sobre Baudelaire, 
Benjamin escribio que este ensayo era «autosuficiente>> solo en sentido formal, por­
que << no hada visible el fundamento filosofico de todo el libro, y tampoco debia 
hacerlo>> 20

• Esto ocurrirfa solo en la seccion final dellibro21
• Describia su plan para 

las tres partes dellibro en el esquema dialectico de <<tesis», <<antitesis>> y <<sintesis>>: 
<<En esta construccion, la primera parte presenta la problematica: Baudelaire como 
alegorista>>. La segunda parte (el ensayo que enviaba) <<vuelve la espalda ala cuestion 
de teorfa estetica de Ia primera parte y emprende una interpretacion socialmente cd­
tica del poeta>>, que sefiala <<los limites de su realizacion». Esta seccion «es la pre­
condicion para la interpretacion marxista, que sin embargo todavfa no esra en sf 
lograda>> . La interpretacion marxista no se afirmada hasta la tercera seccion, «que 
sera titulada: La mercanda como objeto poetico>> 22

• Conocemos la cuestion esped­
fica que queda «reservar para la conclusion del (libro) >> a partir del documento 
<< Central Park», en el que Benjamin desarrollo los temas teoricos para el estudio 
sobre Baudelaire: 

<Como es posible que una actitud que, ;rl menos en apariencia, est<i tan fuera 
de su riempo como la del alegorista, renga un lugar ran central en (Les jleurs du mal) 
la obra poetica del siglo?23

• 

corresponden tendencialmente, si no en sustancia, con las tres << partes» del «libro» sobre Baudelaire. Es 
decir, las noras tiruladas Parte I, II y III del <<libra», descubiertas en el Archivo Baraille est:in, como 
<< momemos >> de una presentaci6n dialectica, en posicion directamente paralela a las partes del abstract de 
1939 del cuarto «capitulo» del Passagen-Werk: I) la forma de expresi6n aleg6rica en la poesia de 
Baudelaire; II) la fantasmagorfa urbana y el contexto socioecon6mico de la producci6n literaria masiva 
tal como estos se reflejan en su obra; III) la alegorfa como una expresi6n de la realidad social, bajo el 
signo marxiano de la forma mercanda. 

18 En cierto sentido, esro ya habia ocurrido con uno de los <<capitulos», << Daguerre o el Panorama», 
que habia sido <<sacado» del expose de 1939 << porque sus partes esenciales estan en su mayor parte cubier­
tas en las consideraciones presentes en Ia traducci6n francesa del ensayo sobre la Obra de Arte» (carta a 
Horkheimer, 13 de marzo de 1939, V, p. 1171) . 

19 Carta a Horkheimer, 28 de septiembre de 1939, V, p. 1168. Desde 1934 estaba pensado un ar-
ticulo separado sobre Haussmann para el peri6dico comunista frances Monde (V, p. 1098). 

20 Carta a Horkheimer, 28 de septiembre de 1939, Walter Benjamin, Briefe, vol. 2, p. 774. 
21 Carta a Adorno, 4 de octubre de 1938, Briefo, vol. 2, p. 778 . 
" Citas de la carta a Horkheimer, 28 de septiembre de 1938, Briefe, vol. 2, pp. 774-75 . 
23 <<Zentralparb (1938-39), I, p. 677. 
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Ellector reconocera la cita. Es precisamente la cuestion cuya respuesta hemos 
analizado en el capitulo 624

• ~Estibamos justificados al reunir en torno a esa cues­
tion los argumentos del Passagen- Werk y ellibro sobre Baudelaire? Benjamin nos da 
todas las razones para responder afirmativamente, sin que ello implique que el pro­
yecto de los Pasajes habia sido abandonado. En 1938, le escribio a Horkheimer acer­
ca de un «grupo autonomo de motivos>> de la tercera parte dellibro sobre Baudelaire 
en el que «el tema fundamental del viejo "proyecto de los Pasajes" lo nuevo y siem­
pre-lo-mismo "apareceria por vez primera">>25 • Yen una carta a Adorno, la semana 
siguiente, continuaria: <<La sustancia de la tercera parte consiste en demostrar la con­
vergencia de sus pensamientos bisicos con (los del) plan de los Pasajes>> 26

• 

En la linea de su tesis acerca de un <<fallido>> Passagen-Werk, Espagne y Werner 
argumentan que el trabajo sobre el <<libra>> de Baudelaire, reflejado despues en los 
cambios sustantivos introducidos en el expose de 1939 (que tambien incluia una 
nueva introduccion y una nueva conclusion basadas en los textos de Blanqui27

, asf 
como «cambios importantes>> en <<Fourier>> y <<Louis Philippe>>28

), represento un vira­
je fundamental en la concepcion filosoficas del proyecto, que condujo a contradic­
ciones internas tan serias que amenazaban con derruir la construccion entera. Se 
refieren espedficamente a la contradicci6n entre la continuidad fenomenol6gica de 
la <<forma mercanda>> y la <<discontinuidad implicita en la imagen dialectica>>29

• 

El punto crucial es que esta ambivalencia no era nueva. Tenia su origen en la 
tension entre el polo historico y el polo metafisico de la interpretacion que per­
meaba desde el inicio el proyecto de los Pasajes (nos hace recordar una nota ante­
rior del Trauerspiel: <<relacion metodologica entre la investigacion metafisica y la his­
torica: una media vuelta al reves>> 30

). Con todo lo problemitico que puede haber 
sido este marco te6rico31

, no irrumpio subitamente en 1938. 
La << imagen dialectica>> tiene tantos niveles logicos como el concepto hegeliano. 

Es una manera de mirar que cristaliza elementos antiteticos a traves de un eje de ali-

" Ver capitulo 6, seccion 4. 
" Carta a Horkheimer, 28 de setiembre de 1938, Brieft, vol. 2, p. 774. 
26 Carta a Adorno, 4 de octubre de 1938, V, p. 1168. 
27 Mi decision de discutir esros texros de Blanqui en el capitulo 4, en el conrexro del tema del siglo 

XIX como Infierno, no sera del agrado de aquellos que ven al material sobre Blanqui como indicador de 
que Benjamin habia cambiado mucho su posicion a finales de la decada de 1930. La cosmologia de 
Blanqui no era una nueva orienracion, sino una confirmacion del argumento anterior de Benjamin. 

" Carta a Horkheimer, 13 de marzo de 1959, V, p. 1171. La figura historica de Louis Philippe, el 
«rey burgues», nunca fue muy importante en el Passagen-Werk. Su nombre no figura como titulo de nin­

gtin Konvolut, ni hay ninguna referencia conceprualmenre coherence en las enrradas. Parece simplemen­
te representar Ia era historica anterior a 1848, que fue Ia epoca de «florecimienro de los Pasajes» (V, 
p. 1216). 

29 El «riempo-ahora>> de la imagen dialectica era << por una parte el punto de conclusion» del Passagen­
Werk como << una fenomenologia continua de la forma mercanda, y porIa orra un proceso petrificado, 
la explosion de Ia continuidad»: <<La disconcinuidad implicada porIa imagen dialectica pone en peligro 
esta estructura (del texto) aun cuando se supone que funciona como su Ultimo ladrillo. La teorfa de una 
naturaleza perfeccionada proporciona, en cambio, una alternativa utopica a medias frente a! fetichismo 
de Ia mercanda» (Espagne y Werner, pp. 622-23). Los autores afirman que en el <<libro» sobre Baudelaire 
esros dos polos se mantiene <<en un estado de equilibria tentativo y temporal» que <<posee el car:icter de 
una ciena auro-negacion» (ibid., p. 624). 

30 Ver capitulo I, seccion 4. 
31 Sera considerado extensamente en el capitulo 7. 
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neacion. La concepcion de Benjamin es esencialmente esratica32 (aunque Ia verdad 
iluminada por la imagen dialectica sea historicamente fugaz). Ubica visualmente 
ideas filosoficas dentro de un transitorio e irreconciliado campo de oposiciones que 
puede ser representado como coordenadas de terminos contradictorios, cuya <<sfnte­
sis>> no es un movimiento hacia la resolucion, sino el punto en que sus ejes se inter­
sectan. En realidad, los terminos continuidad y discontinuidad (cuya simultaneidad 
tanto preocupa a Espagne y Werner) aparecen en las notas tempranas del Passagen­
Werk, como ejes cruzados, en conexion con Ia <<Optica» dialectica de Ia modernidad, 
simultaneamente vieja y nueva: deben ser entendidas como las <<coordenadas fun­
damentales» del mundo moderno33

• 

3 

Tomemos un momenta para desarrollar esta nocion que Benjamin penso a traves 
de coordenadas. Su despliegue de los conceptos en sus <<extremos» puede visualizarse 
como polaridades antiteticas de ejes que se cruzan, y que revelan una «imagen dialec­
tica» en el pun to cero, con sus <<momentos» contradictorios como campos axiales. Aun 
en contra del escepticismo de Espagne y Werner, llegaremos tan lejos como para afir­
mar que hay un patron de coordenadas que funciona como estructura invisible de la 
investigacion historica del Passagen-Werk, y que vuelve coherentes a los aparentemen­
te desconectados elementos conceptuales. El eje de estas coordenadas puede ser desig­
nado por los famosos palos hegelianos: conciencia y realidad. Silos terminos se plan­
tean como los extremos antiteticos, podemos Hamar a los que se ubican sabre el eje de 
la realidad, naturaleza petrificada/naturaleza transitoria, mientras en el caso de lacon­
ciencia, los terminos sedan suefio/ despertar. En el punta cero de interseccion, pode­
mos ubicar ala <<imagen dialectica» que para 1935, estaba en el <<centro»34 del proyec­
to: la mercanda. Cada uno de los campos de la-s coordenadas puede describir un 
aspecto de la apariencia de la mercanda, y muestra sus <<Caras» contradictorias: fetiche 
y fosil, imagen de deseo y ruina. En el posicionamiento de los campos, deberian ser 
afirmados aquellos que se ubican bajo el signo de la transitoriedad. El diagrama D 
representa esta estructura interna invisible del Passagen-Werk. 

Aquf el fosil nom bra ala mercanda en el discurso de la ur-historia, como resa­
bio visible de los <<ur-fen6menos» . Induso antes que se retirara este metaforico ur­
paisaje temprano de dinosaurios consumidores y eras glaciales modernas, Benjamin 
afirma la fisonomfa del fosil en la idea de <<huella» (Spur) 35, la marca de los objetos 
particularmente visible en las alfombras de los interiores burgueses o en el atercio­
pelado forro de sus estuches (aquf la ur-historia se vuelve relato detectivesco, la 

32 <<Dialecrica en reposo» (V, p. 577). 
33 V, p. lOll. En este mundo, lo viejo (el riempo del Infierno) se repite en lo nuevo, pero esta repe­

ticion tiene Iugar en Ia <<discontinuidad estricta>> lo <<siempre-otra-vez-nuevo» no es lo viejo que perma­
nece, ni el pasado que vuelve, sino uno y lo mismo atravesado por multiples intermitencias (ibid.). 

34 Escribio a Scholem que la «construccion interna» del << libro» de los Pasajes era semejante a la del 
Trauerspiel, en el sentido de que <<aqui tambien el despliegue de un concepto tradicional estara en el cen­
tro. Si alii estaba el concepto de Trauerspiel, aqui es el caracter fetichista de Ia mercancia>> (carta del 20 
de mayo de 1935). 

35 La idea de Ia <<huella» mencionada en las notas tempranas (V, p. l 048) se desarrolla en el Konvolut I. 
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«huella>> historica como pista). Fetiche es la palabra clave para la mercanda como 
fantasmagorfa mftica, la forma detenida de la historia. Corresponde ala forma cosi­
ficada de la nueva naturaleza, condenada al Infierno moderno de lo nuevo como lo 
siempre-lo-mismo. Pero esta fantasmagorfa fetichizada es tambien la forma bajo la 
cual yace congelado el potencial humano y socialista de la naturaleza industrial, 
esperando la accion polftica colectiva que lo despierte. La imagen del deseo es la 
forma onfrica, transitoria, de ese potencial. En ella, los significados arcaicos reror­
nan anticipando la <<dialectica» del despertar. La ruina, intencionalmente creada en 
la poesfa alegorica de Baudelaire, es la forma bajo ia cuallas imagenes del deseo del 
siglo pasado aparecen como escombros en el presente. Pero tambien se refiere a los 
ladrillos flojos (semantica y materialmente) con los cuales un nuevo orden puede ser 
construido. Es de notar que las figuras del coleccionistas, del trapero36

, y del detec­
tive deambulan en los campos del fosil y de la ruina, mientras que los campos de 
accion de la prostiruta, el flaneur y el apostador son los de la imagen del deseo y del 
fetiche como su forma fantasmagorica. Haussmann construye la nueva fantasmago­
ria; Grandville la represenra crfticamente. Las fantasias de Fourier son imagenes del 
deseo, anticipaciones del futuro expresadas como simbolos oniricos; las imagenes de 
Baudelaire son ruinas, material fallido expresado como objetos alegoricos. 

4 

Como ellector habra adivinado, esta imagen de la coordenadas subyace ala pre­
sentacion del material historico del Passagen-Werk en los cuatro capftulos preceden-

36 La figura del rrapero (chiffonier) es analizada como clave del metoda de Benjamin por Irving 
Wohlfarth <<The Historian as Chiffonier»; New German Critique, 39, otofio de 1986, pp. 142-68. 
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res. Fue adoptado como esquema heuristico porque permite tratar con coherencia y 
continuidad los multiples y densos elementos del proyecto de los Pasajes, sin vio­
lentar la polaridad antitetica de la <<discontinuidad». Estas coordenadas no aparecen 
en ninglin lugar del Passagen-Werk. Es una estructura virtual, no explfcita. Y sin 
embargo las fuentes a menudo nos hablan de que Benjamin se sentia c6modo con 
esta forma de pensamiento por coordenadas. Scholem relata que Benjamin hablaba 
de sus nuevos pensamientos como <<sistema de coordenadas>>37

• El estudio sobre el 
Trauerspief describe la idea de Trauerspief como un <<Cruce unico entre naturaleza e 
historia>>, cuyo << punto de indiferenciaci6n>> fue la <<transitoriedad>>; y en general 
habla de << ideas >> que surgen a partir de extremos polarizados que delimitan un 
«campo conceptual>> donde ordenar los elementos. Pero la primera y mas asombro­
sa referencia a las coordenadas se encuentra en la disertaci6n de 1919, «El concep­
to de crftica del arte en el Romanticismo Aleman>>, donde justifica explfcitamente 
esos ordenamientos, aun cuando no hayan sido conscientemente planeados. En res­
puesta a la crftica de que los Romanticos no pensaban de manera sistematica, 
Benjamin escribi6: «puede probarse mas alla de toda duda que su pensamiento esta­
ba determinado por tendencias y conexiones sistematica~>>: 

... 0, para expresarlo de manera mas exacra e inexpugnable, que (su pensa­
miento) se deja relacionar con procesos de pensamienro sistematico, que permire 
que se lo incorpore en un sistema de coordenadas correctamente elegido, hayan o 
no proporcionado los Romanticos mismos este sistema3

' . 

Por supuesto, en las obras publicadas de Benjamin tenemos solo un ejemplo de 
una <<idea>> trabajada explfcitamente como sistema de coordenadas39

, yen realidad es 
relativamente periferica. Se encuentra en las notas al segundo ensayo sobre 
Baudelaire y describe, no la armaz6n del ensayo en su totalidad, sino el posiciona­
miento de un unico motivo, «el ocio>> como un Cllmpo dentro de la idea general de 
actividad ffsica (fig. E)40

• 

Por supuesto tambien, las coordenadas no agotan el concepto de «imagenes dia­
lecticas» ni el esquema visual de pensamiento41

• No existe ninguna raz6n para atri­
buir al sistema de coordenadas de la figura D algo mas que el valor heurfstico que 
motiv6 su construcci6n, es decir, el poder volver coherente en una a prehension con­
ceptual todo el espectro del material del Passagen reunido entre 1927 y 1940, ade­
mas del hecho de que el mismo Benjamin alent6 el descubrimiento de tales «ten­
dencias sistematicas» incluso alH donde no hubieran sido explfcitamente expuestas 
por el autor. A1 menos, eso pens6 esta aurora cuando decidi6 adoptarlo como marco 

37 Gershom Scholem, Walter Benjamin: The Story of a Friendship, p. 197. 
" «Der Begriff der Kunsrkritik in der deurschen Roman rib, I, p. 41. 
39 Ver los paralip6menos para el ensayo sabre Karl Krauss, don de las palabras claves esd.n ordenadas 

en un esquema rudimemario de coordenadas (II, p. 1 090). Benjamin se refiere a su esquema de rrabajo 
como aproximaci6n «al centro a craves de drculos concentricos» en una carra a Adorno, 10 de junio de 
1935 (V, p. 1121) . 

•o I, P· 1177. 
41 Estas incluian no solo drculos concenrricos (ver esquemas para el ensayo sobre Krauss, II, p. 1092) 

sino tam bien racimos de ideas abreviados, encerrados en un circulo sin relaci6n con los demas (sabre 5, 
papeles de Benjamin, Archivo Bataille, Bibliorheque Narionales, Paris). 
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Figura F 
Estos esquemas de coordenadas tienen, en el mejor de los casas, 11 conceptos: cuatro para los 

terminos de los ejes, cuatro para los campos, dos para los ejes, uno para el punta de intersecci6n. 
Las tres partes del trabajo tienen una presentaci6n de tesis, antitesis y sintesis. 
El hombre que recorre todo el camino de Ia pasi6n de Ia sexualidad masculina, //ega a ser un 

poeta. El poeta que no puede asumir ninguna misi6n social, hace del mercado y de Ia mercancia su 
objeto. 

La muerte, o el cadaver, formaran el centro del cruce de los ejes en el esquema de Ia primera 
parte. En Ia posicion correspondiente de Ia parte tercera estara Ia mercancia como realidad social por 
debajo de Ia dominaci6n del principia de muerte en esta poesfa. 
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conceptual. Por eso fue una sorpresa encontrar (extrafiamente, justo alli donde 
Espagne y Werner habian estado buscando42

) una confirmaci6n oblicua y sin 
embargo explicita de aquello que ya antes, intuitivamente, pareda adecuado. Los 
manuscriros de Paris del Archivo Bataille incluyen una nota (Diag. F) al «libra» 
sobre Baudelaire - el <<modelo en miniatura>>, recordemos, del proyecto de los 
Pasajes- que contiene la siguiente descripci6n verbal: <<Los esquemas de coordena­
das tienen, en el mejor de los casos, 11 conceptos: cuatro para los terminos de los 
ejes, cuatro para los campos, dos para los ejes y uno para el punto de intersecci6n>>43

• 

Y aun mas: Para el <<esquematismo>> de la <<tercera parte>> dellibro (que, recordemos, 
iba a demostrar su conspicua <<convergencia>> con los pensamientos del proyecto de 
los Pasajes) colocaria en el <<Cruce de los ejes>> , esa imagen que desde 1934 habia esta­
do en el «centro>> del proyecto de los Pasajes: «la mercanda>>. 

5 

Este entramado conceptual no resulta completamente significativo, sin embar­
go, hasta que consideremos el segundo nivel temporal del Passagen-Werk: la pro pia 
epoca hist6rica de Benjamin. Toda la elaborada estructura del Passagen-Werk debe 
ser vista dentro del eje temporal que conecta al siglo XIX con el <<presente>> de 
Benjamin, dimension que al transformar ala representaci6n emblematica en filoso­
fia de la historia y a la imagen hist6rica en educaci6n politica, proporciona la carga 
explosiva a las imagenes dialecticas. El objetivo de los tres capitulos siguientes es 
reconstruir este eje hist6rico. 

42 Espagne y Werner, p. 605 . 
43 Nota, sobre 5, Archivo Bataille, Bibliorheque Nationale, Paris. 
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7 

~Es esto filosofia? 

La manera en que esta obra fue escrita: peldafio a peldano, en todas las opor­
tunidades que Ia suerte ofreda a un pie muy estrecho, y siempre como alguien que 
trepa una cima muy arriesgada, y no puede permitirse mirar alrededor, so pena de 
sucumbir al vertigo (pero tambien para salvaguardar todo el poder del panorama 
que se le abre al final) '. 

En 1935 Adorno escribfa a Benjamin que queda considerar el proyecto de los 
Pasajes <<no como una investigaci6n hist6rico-sociol6gica» sino como <<prima philo­
sophia en tu particular sentido»: 

Veo el proyecto de los Pasajes no solo como el nucleo de tu filosofia, sino 
como el criteria decisivo de aquello que puede ser filos6ficamente articulado hoy, 
como chef d'oeuvre, nada mas y nada meno~ tan decisivo en todos los aspectos 
-incluido el personal, es decir en terminos de exira- que consideraria catastr6fica e 
imperdonable cualquier merma en Ia promesa interna de Ia obra, y cualquier sacri­
ficio de tus propias categorias' . 

No solo debia evitarse la influencia de Brecht3
• De igual modo, las «concesio­

nes>> te6ricas al lnstitut for Sozia/forschung resultadan «una desgracia»\ y as! Adorno 
advertia que el apoyo financiero del lnstituto, aceptable para otros articulos, debia 
ser en este caso excluido5

• 

I V, p. 575. 
2 Carta de Adorno a Benjamin, 20 de mayo, Sobre 5, Papeles de Benjamin, Archivo George Bataille, 

Bibliorheque Nationale, Paris. 
3 La influencia de Brecht, <<s in animo de prejuicio>> en su contra, <<debe parar aquf, precisamente aqui>> 

(carta de Adorno a Benjamin, 20 de mayo de 1935). 
' La posibilidad «de que el trabajo, tal como esti realmente concebido, sea aceptado por el Instituto, 

es tan remota que me gustaria equivocarme>> (carta de Adorno a Benjamin, 20 de mayo de 1935). 
' Los conceptos marxistas, tanto de Brecht como del Insriruto, eran en opini6n de Adorno <<dema­

siado estrechos>> y funcionaban en sus anilisis «como dei ex machina>> (carta de Adorno a Benjamin, 20 
de mayo de 1935). Adorno, quien no lleg6 a ser miembro pleno del Instiruto hasta 1938 advertia que 
«para nosotros>> , el pensamiento debe proceder «como consecuencia de nuestras propias categorias>> . 
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La semana siguieme Gretel Karplus escribi6 desde Berlfn1 haciendose eco de las 
preocupaciones de Adorno: 

Y ahora, aquello que guardo en mi coraz6n: el proyecto de los Pasajes. 
Recuerdo la conversaci6n que tuvimos en Dinamarca en septiembre pasado, y me 
encuentro perpleja ya que simplemente desconozco cual de tus planes estas prepa­
rando en este momento. Me sorprende que Fritz (Pollock del lnsticuto) este defen­
diendo las notas (el expose del proyecto cuya redacci6n Benjamin acababa de acor­
dar con Pollock); <est:is pensando acaso en un trabajo para el Zeitschrift (Ia revista 
del Instituto)? Esto significaria un gran peligro: el contexto es seguramente estre­
cho y no podrias escribir aquello que tus verdaderos amigos han estado esperando 
por afios, la gran obra filos6fica ( ... )". 

Estas cartas revelan no solo las reservas en relaci6n a lo adecuado de la <<teorfa 
crftica>> del Instituto como contexto intelectual para la obra de Benjamin, sino tam­
bien las tremendas expectativas que los amigos tenfan en relaci6n al proyecto. En 
realidad, Benjamin no podfa sobrevivir sin el respaldo del Instituto. Si el respaldo 
financiero se hubiera limitado a los ardculos adicionales, el trabajo sobre los Pasajes 
hubiera debido posponerse7

• Ademas, Benjamin creia que el expose, si bien escrito 
por invitaci6n del Instituto, <<nO hada concesiones a ningun bando, y lo unico que 
se es que ninguna escuela se apresurara a reclamarlo como propio»8

• La posibilidad 
de que el Instituto intentara imponer alguna resrricci6n intelecrual sobre el proyec­
to le resultaba menos peligrosa que la posibilidad de que le negara financiaci6n. En 
cuanto a las expectativas de que el estudio resultara en una prodigiosa obra filos6fi­
ca, la evaluaci6n de Benjamin se asentaba en un criteria bastante menos heroico 
acerca de su ubicaci6n politica. El expose de 1935, si bien evitaba el <<marxismo orro­
doxo», tomaba una «salida posicion» dentro de la <<discusi6n marxista», a la cual 
contribuia como filosoffa: 

Porque, en realidad, Ia filosofia de una obra no refiere tanto a su terminologfa 
como a su posicion, creo que este es en verdad el expose de Ia <<gran obra filos6fica» 
de Ia que habla Felizitas (G. Karplus), aunque para mi esta designaci6n noes Ia mas 
urgente. Lo que me preocupa sobre todo, como saben, es Ia <<Ur-historia del siglo 
XIX»9• 

2 

Esta «Ur-hisroria del siglo XlX» era entonces, un intento de construcci6n filos6-
fica. En las fragmentarias notas reunidas en el Konvolut N (muchas de la~ cuales 

6 Carta de Karplus a Benjamin, 28 de mayo de 1935, V, p. 115. Karplus, quien habla sido la amiga 
mas cercana de Benjamin desde los afios 20 en Berlin, habla romado parte con Adorno, Horkheimer, y 
Lacis en las conversaciones de Konigstein en 1929, durante las cuales Benjamin habia leido sus notas 
para el Passagen-Werk. En 1935 pasaba mucho tiempo junco a Adorno, con quien se cas6 en 1937. 

7 Verla respuesta de Benjamin a Adorno el 31 de mayo de 1935, V, pp. 116-19. 
8 Carta a Scholem, 20 de mayo de 1935, V, p. 1112. 
9 Carta a Adorno, 31 de mayo de 1935, V, p. 1118. 
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en contrarian su lugar en las Tesis sobre la Historia) 10
, Benjamin describia su me to­

do que, debe sefialarse, llevaba las concepciones tradicionales de la historia y la fila­
sofia hasta su punto de ruptura. Rom pia radicalmente con el canon filos6fico al bus­
carla verdad en el << mont6n de basura» 11 de la historia moderna, en «los harapos, los 
escombros>> 12

, las ruinas de la producci6n de mercancias, hundidas en la decadencia 
junto con las cualidades filos6ficamente superadas de especificidad empirica, signi­
ficados cambiantes y, sobre todo, transitoriedad: 

Se impone el abandono final del concepto de <<verdad eterna>> 13, <<La verdad no 

se nos escapad.>> ( ... ). He aqul expresado el concepto de verdad respecto a! cual estas 
represenraciones rompen decisivamente14

• 

Como reconstrucci6n del pasado, el metoda de Benjamin hacia caso omiso del 
sacrosanto principia de Ranke de mostrar las cosas <<como realmente fueron>>: ese 
tipo de historia habia sido <<el mas poderoso narc6tico del siglo (XIX)» 15 • Benjamin 
no tenia la menor consideraci6n hacia las convenciones de la «''apreciaci6n''»' 6 

empatica. Su objetivo era, en cambia, <<rescatar» 17 los objetos hist6ricos desgajando­
los de las historia secuenciales -del derecho, de la religion, el arte, etc.' 8

- en cuyas 
narrativas falsificatorias habian sido insertados en el proceso de trasmisi6n. La ur­
historia era conocimiento politico cabal, nada menos que una pedagogia marxista 
revolucionaria. Sin embargo, en tanto Marxismo, su esqueleto te6rico era igual­
mente heterodoxo 19

• Si en el proceso de elaboraci6n del proyecto de los Pasajes 
Benjamin lleg6 a referirse a si mismo como <<materialista hist6rico», de todos modos 
era consciente de que la nomenclatura estaba siendo usada con un significado total­
mente nuevo. 

Pero mas crucial y dificultosa seda la <<construcci6n» del trabajo. Le reconoce­
ria a Gretel Karplus que en el expose de 1935 el «momenta constructive» estaba 
todavia ausente: 

Todavia no decido si este debe ser buscado en Ia direcci6n que ustedes 

(Karplus y Adorno) sugieren. Pero hay alga cierto: el momenta constructivo es para 

este libra lo que Ia piedra filosofal para Ia alquimia. Por otra parte, hay s6lo una 

10 Este Konvolut incluye notas formuladas en Ia prim era etapa del proyecto, lo cual brinda evidencia 
acerca de una continuidad dentro del metoda benjaminiano, desde el comienzo del proyecto hasta su 
ultimo texto, las Tesis de Filosoffa de Ia Hisroria. 

II V, p. 575. 
12 V, p. 574. 
13 V, p. 578. 
14 V, p. 579. 
15 V, p. 578. 
16 V, p. 594. 
17 V, P· 591. 
18 << Engels dice ... "No debe olvidarse que el derecho no riene hisroria pro pia, como no Ia tiene Ia reli­

gion". Lo que es cierro para ambos es mas cierto realmente y de manera decisiva, para Ia culrura>> (V, 
p. 583) . Una vez mas cc No hay historia de Ia polftica, del derecho, del conocimiento, del arte, Ia religion>> 
(Marx, cirado en V, p. 584). 

19 Siguiendo a Karl Karch, Benjamin rechazaba Ia reduccion del Marxismo a cc teorfa universal»; para 
el proporcionaba en cambia, ccguias no dogmirica para Ia invesrigacion y Ia prictica» (Korsch, citado en 
V, p. 607). 
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cosa que puede ser dicha por el memento: debed. unir de una manera nueva, con­
cisa y muy simple el conrraste entre Ia posicion de este libro y Ia tradici6n de inves­
tigaci6n hist6rica hasta ahora. (Como? Esta por verse''. 

Benjamin a! menos estaba convencido de una cosa: se necesitaba una l6gica 
visual, no lineal; los conceptos deb ian ser construidos en imagenes2

', segun los 
principios cognoscitivos de montaje22

• Los objetos del siglo XIX debian volverse 
visibles en tanto origenes del presente23

, simultineamente todo supuesto acerca 
del progreso debia ser escrupulosamente rechazado24

: <<Para que un trozo del pasa­
do pueda ser tocado por Ia realidad presente, no debe existir continuidad entre 
ellos25

• Benjamin comenta: << La "construcci6n" presupone "destrucci6n">>26
• Los 

objetos hist6ricos se constituyen primero «haciendolos estallar fuera «del conti­
nuum hist6rico >> 27

• Poseen una «estructura monadica>>, en Ia que «todas las fuerzas 
e intereses de Ia hisroria entran a escala reducida>> 28

• «La verdad ( ... ) esti ligada a 
un nucleo temporal que se aloja tanto en lo que se conoce como en quien cono­
ce>>29. En una constelaci6n plena de tensiones con el presente30

, este <<nucleo tem­
poral» se vuelve politicamente cargado, dialecticamete polarizado, como «un 
campo de fuerzas en el que se despliega el conflicto entre Ia historia previa y la 
posterior>>31

• 

En tanto historia previa, los objetos son prototipos, ur-fen6menos que pueden ser 
reconocidos como precursores del presente, no importa cuan distantes o extrafios 
parezcan. Benjamin afirma que si Ia historia previa de un objeto revela su posibilidad 
(incluido su potencial ut6pico), su historia posterior es aquella en Ia que se muestra lo 
que ha devenido, en tanto objeto de Ia historia natural. Ambas son legibles en Ia 
«estructura monadica>> del objeto historico «arrancado>> del continuum de Ia historia32

• 

En las huellas dejadas por Ia historia posterior del objeto, las condiciones de su deca­
dencia y Ia forma de su trasmisi6n cultural, las imagenes ut6picas de los objetos pasa­
dos pueden ser leidas en el presente comQ verdad. Es Ia potente confrontaci6n de Ia 
historia previa y Ia his to ria posterior del objeto aquello que lo vuelve «actual» en el sen-

2° Carta a Karplus, 16 de agosto de 1935, V, p. 1139. 
" Este era su <<componente real mente problematico: ... pro bar Ia presentaci6n materialista de Ia ima­

gineria hist6rica en un sentido mas elevado que el de Ia presentaci6n que hemos heredado >> ('/, p. 578). 
22 La «teoria, de Ia obra estaba «estrechamente ligada a la del montaje, ('/, p. 572). 
23 Benjamin deda que en realidad estaba sacando al concepto de ur-fen6meno de Goethe «fuera de 

Ia conexi6n pagana con la naturaleza para traerlo a Ia conexi6n judia con la historia>> ('/, p. 577). Como 
Ia Urpflanze de Goethe, mientras estos fen6menos originarios podian coexistir con los que vinieron des­
pues, tenian codas las caracteristicas que se desarrollaron en formas posteriores (ver cap. 3). 

24 «Puede considerarse uno de los objetivos merodo16gicos del trabajo, demostrar un materialismo 
hist6rico que ha aniquilado dentro de si mismo la idea de progreso" (V, p. 574). 

"V, p. 587 . 
"V, p. 587. 
27 «El momenta destructive o critico en la escritura de la historia es el que desgarra la continuidad 

hist6rica con la cual, primero y primordialmente, se constituye el objeto hist6rico" ('/, p. 594). 
' ' V, p . 594. 
" V, p. 578 . 
30 «El presence determina en que Iugar dentro del objeto hist6rico se separan su historia anterior y su 

historia posterior para enmarcar su nucleo, ('/, p. 596) . 
31 V, p. 587. 
" V, p. 594. 
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tido politico como <<presencia de espiritu» (GeistesgegenwartY', y asi la ur-historia cul­
mina no en el progreso sino en la «actualizaci6n>>34

• «Asi, como una imagen relampa­
gueante, es el reconocimiento del ahora (im jetzt der Erkennbarkeit), el pasado debe 
ser asido con firmeza35

• Benjamin esperaba que el shock de este reconocimiento sacu­
diera el suefio colectivo y produjera un «despertar>> politico36

• La presentaci6n del obje­
to hist6rico dentro de un campo de fuerzas cargado de pasado y presente que produ­
ce electricidad politica en un «flash luminoso>>37 de verdad, es la «imagen dialectica>>. 
A diferencia de la l6gica de Hegel es «dialectica>>38

: 

Cuando el pensamiento es constelaci6n saturada de tensiones, aparece la imagen 
dialectica. Es la cesura en el movimiento del pensamiento. Su ubicaci6n no es por 
supuesto, arbitraria. En una palabra, debe ser buscada en el punto donde es mayor la 
tension entre las oposiciones dialecticas. La imagen dialectica ( .. . ) es identica al obje­
to hist6rico; justifica arrancar a este ultimo del continuo del curso hist6rico39

• 

Benjamin sintetiza: «Re: la teoria basica del materialismo hist6rico>>: 

1) El objeto hist6rico es aquel para el que el acto de conocimiento tiene Iugar 
como «rescate>>. 2) La historia se descompone en imagenes, no en narrativas. 
3) Siempre que tiene Iugar un proceso dialectico, estamos tratando con m6nadas. 4) 
La representaci6n materialista de la historia supone una critica inmanente del con­
cepto de progreso. 5) El materialismo hist6rico basa su procedimiento en el funda­
mento de la experiencia, el sentido comun, presencia de espiritu y la dialectica40

• 

El semido comun (gesunder Menscchenverstand) no se reduda simple y eviden­
temente a obtener significfdos a partir de las superficies empfricamente dadas, espe­
dficamente porque la experiencia cognoscitiva proporcionada por la imagen dialec­
tica suponia tiempo hist6rico asi como (o pot: media de) extension espacial. 
«Presencia de espfritw> (Geistesgegenwart) se referia a la actualidad de los objetos 
pasados en un contexto presente que les otorgaba un significado que no poseian ori­
ginalmente. «La dialectica>> permitfa la sobreimposici6n de imagenes fugaces, pre­
sente y pasado, permitiendo que ambos revivieran de pronto en terminos de signi­
ficado revolucionario. Benjamin cita el relata de Baudelaire acerca de la experiencia 
temporal bajo la influencia del hashish para describir la experiencia de la «concien­
cia hist6rica revolucionaria>>: «Aunque (la noche) debe haberme parecido larga ... 
pareda haber durado sin embargo solo algunos segundos 0, mas bien, que no habfa 
llegado a formar parte de la eternidad>>41

. 

33 <<Por eso los acontecimientos pasados se perciben siempre "demasiado tarde" y Ia politica necesita 
Ia "presencia de espiritu" necesaria para "prever" el presente» (Benjamin, cita de Turgor, V, p. 598) . 

34 V, p. 574. 
" V, pp. 591-92. 
" V, p. 577. 
' ' V, p. 570. 
" V, p. 587. 
39 V, p. 595. 
40 V, p. 59-6. 
4

' V, pp. 602-03. 
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Como aprehension inmediata, cuasi mfstica, la imagen dialectica era intui · 
Como «construccion» filosofica no lo era. El laborioso y detallado estudio de I 
textos, el cuidadoso inventario de los fragmentos extrafdos y el uso planificado 
<<constelaciones>> deliberadamente construidas eran todos procedimientos reflexi 
y rigurosos que Benjamin consideraba necesarios para volver visible una imagen -
la verdad que la ficcion de la escritura convencional de la historia habfa oculrado. 
Este derrocamiento de la ficcion era el espfritu de la Ilustracion: 

Todo el rerreno debe ser reclamado para Ia raz6n y limpiado de Ia maleza ~ 
Ia ilusi6n y el mira. Esro debe lograrse aqui para el siglo XIX42

• 

Pero era Ilustracion en una epoca en la que, bajo el peso de sus propios pro­
ductos, la sociedad se habfa hundido en una zona crepuscular de suefi.o y mito. La 
descripcion benjaminiana de la razon critica difiere notoriamente de la que habia 
sido articulada en los dfas gloriosos de la Ilustracion: 

Recuperar esas areas donde ames solo habia espej ismo. Avanzar con Ia hoz afi­
lada de Ia raz6n, sin volver Ia mirada a izquierda o a derecha para no caer victirna 
del horror que emerge de las profundidades de Ia selva primigenia (Urwald) 43 . 

3 

La provocadora afirmaci6n de que un ensayo sabre los Pasajes de Paris con­
tiene mas filosofia que las observaciones acerca del Ser de los enres se acerca mucho 
mas a! significado de Ia obra de Benjamin que Ia busqueda de ese esquelero de con­
ceptos identico a si mismo, que el releg6 a! desvan44

• 

Todos los comentarios de Benjamin citados antes en la seccion 2 en relacion al 
metoda del Passagen- Werk pueden encoritrarse en el Konvulut N (<< Sobre 
Epistemologfa, Teoria del Progreso>>). Este Konvulut fue seguramente pensado para 
almacenar el material del ensayo epistemologico que Benjamin planeaba como <<un 
capitulo separado, ya sea al final o al principia>> de la obra y que debfa funcio nar 
como el <<prologo epistemologico-critico>> del estudio sabre el Trauerspiel, en el sen­
tido de que <<seria puesto a prueba en el material» del libra en su conjunto45

• Las 
deliberaciones metodologicas del Konvulut N son intensamente vfvidas. Par esa 
razon no son facilmente comprensibles. 

~Como seda «puesto a prueba>> el metoda en el material historico compilado por 
Benjamin? ~Como debe entenderse la <<imagen dialectica>> como forma de represen­
tacion filosofica? ~Que es aquello que esta imagen <<sacude>>? ~la moda? ~ala prostitu­
ta? ~a las exposiciones? ~las mercandas? ~a los Pasajes mismos? Seguramente46 sf, sin 

" V, p. 571. 
43 V. pp. 570-71. 
44 Adorno, << Zu Benjamins Gedachtnis>>, Uber Walter Benjamin, p. 15. 
" Carta a Adorno, 31 de mayo de 1935, V, p. 1117. 
46 En el expose de 1935: «La mercanda presenta una imagen pura y simple: como fetiche. Tal ima­

gen se presenta con los Pasajes, que son a! mismo tiempo habitaci6n y calle. Tambien la prostituta pre­
senra esa imagen, vendedora y mercanda a Ia vez» (V, p. 55). 
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embargo no en tanto estos referentes estan empiricamente dados, incluso no en tanto 
son criticamente interpretados como emblemas de la sociedad de mercandas, sino en 
tanto estin dialecticamente <<construidos>> como «objetos historicos>>, monadas poli­
ticamente cargadas, «arrancadas>> del continuo historico y «actualizadas>> en el pre­
sente. Esta construccion de objetos historicos implica la mediacion de la imaginacion 
de autor. La experiencia cognoscitiva de la historia, no menos que la del mundo 
empirico, exige la activa intervencion del sujeto pensante. Y sin embargo, Benjamin 
insistia, segun el metodo del montaje: «No tengo nada para decir, solo para mos­
tran>47. Aqui, en los que parece ser los extremos paradojicos del merodo de Benjamin, 
esta la fuente de un dilema de interpretacion. 2Son las imagenes dialecticas demasia­
do subjetivas en su formulacion? 20 no son suficientemente subjetivas? 

A partir de una recepcion inicial, tefiida politicamente, que se congratulo con 
los primeros volumenes de las obras completas de Benjamin a comienzos de la deca­
da de 1970, su obra fue ganando rapidamente respetabilidad en las universidades, 
guardianes instirucionales de la herencia cultural, en las que se la inserto en las his­
torias secuenciales de las disciplinas y se la forzo a concordar con los programas en 
curso. Las discusiones academicas mas recientes sobre Benjamin han estado domi­
nadas por los criticos literarios, de la cultura y de la estetica, con el resu!tado de que 
si hoy dia es considerado todavia fil6sofo, lo es en la tradici6n poetica del 
Romanticismo Aleman (el idealismo subjetivo que tanto atacara48) o como precur­
sor de las corrientes de pensamiento antisubjetivista recientes como el deconstruc­
cionismo y el postmodernismo (caracterizadas muchas V@ces por el nihilismo antro­
pol6gico que el criticara vehemente49). El fracaso de ambas apropiaciones para hacer 
justicia ala obra radica en el hecho de que Benjamin, aunque escritor «literario>> no 
fue, en el sentido tradicional del termino, un pensador «literario >> 50 . Interpret6 la 
literatura como expresi6n objetiva, no subjetiva. Critic6 el acento puesto en el 
«gusto» en L'art pour l'art y la «palabra elegida>> en el ]ugendstil como reflejos del 
nuevo consumismo51

, y analiza «el problema de la-literatura sin objeto>> en Ia teoria 
de la poesie pure de Mallarme como expresi6n del distanciamiento del poeta en rela­
cion a los asuntos de su clase, problema «re-regisrrado>> en los poemas de Mallarme 
en los motivos de «la ausencia, el silencio, el vado>> que lejos de no decir nada; 

(Nos permiten) leer el hecho de que el poeta ya no asume como tarea repre­
sentar los objetivos perseguidos por Ia clase a Ia que pertenece. Basar su produccion 
sabre esta renuncia fundamental a todas las experiencias manifiestas de su clase 
genera dificulrades espedficas y significativas. Hace esoterica a Ia poesia. Las obras 
de Baudelaire no son esotericas52 • 

" V, p. 574. 
48 Este argumento ya estaba presente en su disertaci6n «Der Begriff der Kunst in der deutschen 

Romanrib, I, pp. 7-122. 
49 Ver su critica a Celine, Benny Jung, V, p. 590. 
" Benjamin «no respetaba la fronrera entre escritores literarios y fil6sofos>> (Adorno, Uber Walter 

Benjamin, p. 16). 
5' <<En !'art pour Lartel poeta por primera vez confronta allenguaje como lo hace el consumidor con 

la mercanda en el mercado >> (I, p. 1167). 
52 «Gusto», I, p. 1169. Podemos suponer que la critica de Benjamin al tema de la «ausencia >> en cier­

ras escuelas del pensamienro contemporaneo habrfa sido la misma. 
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Estos comentarios sobre textos son reconociblemente marxistas, asf como sus 
comentarios sobre Ia realidad son reconocidamente poeticos. Sin embargo, leer a 
Benjamin como un escritor de <<literatura>> alegorica, o incluso como un crftico lite­
rario «marxista>> es el modo mas seguro de quedar atrapado en una serie de parado­
jas teoricas que ni siquiera las sutilezas dialecticas logran resolver. Para plantear este 
problema (serio, desde el punto de vista intelectual) consideraremos dos extremos 
en Ia interpretacion de Benjamin como pensador lirerario. Ello nos permitira mos­
trar que si bien Benjamin descarto el lenguaje tradicional de Ia metaffsica de 
Occidente, su intencion era rescatar Ia experiencia metaffsica del mundo objetivo, 
no disolver Ia filosoffa en el juego mismo dellenguaje. 

Ejemplo de uno de los extremos interpretativos es Ia crftica que contra 
Benjamin dirige Hans Robert Jauss, profesor de crftica literaria y de filologfa roma­
nica. En su comentario a Ia interpretacion benjaminiana del poema de Baudelaire, 
«Suefi.o parisino>>, Jauss argumenta que Ia descripcion de este poema como una «fan­
tasia sobre Ia detencion de las fuerzas productivas>> (el poema no representa directa­
mente ni fabricas ni obreros53) es en sf un ejemplo del «metodo de Ia alegoresis>>, sin 
el cual, agrega, «una interpretacion de Ia superestructura literaria a partir de las con­
diciones de Ia infraestructura economica resulta diffcih>54 • Pero si consideramos Ia 
interpretacion sobre los orfgenes socioeconomicos de lo alegorico en Baudelaire en 
sf como alegorfa, entonces estarfamos cayendo en un drculo vicioso desde el punto 
de vista ontologico (la «realidad>>, de Ia que el poema es una alegorfa (dice 
Benjamin), es una lectura alegorica (dice Jauss del poerna), y desde el punto de vista 
epistemologico un regreso al infinito C:el poema es alegorico? 20 Ia interpretacion? 
20 Ia interpretacion de Ia interpretacion ... ?). Es de sefi.alar que nada de esto parece 
molestar a Jauss, ya que en su «opinion>>, una interpretacion marxista de Ia superes­
tructura, aun cuando inevitablemente «alegorica>> es «hermeneuticamente legftima>>, 
en tanto «reconoce su heurfstica subjetiva y par tanto su parcialidad, y en conse­
cuencia ya no sostiene Ia pretension dogmatica de haber alcanzado Ia lectura verda­
dera y finalmente objetiva>> 55 • (Por supuesto, es precisamente esa pretension de obje­
tividad lo que una interpretacion marxista no puede abandonar.) Diluida par el plu­
ralismo liberal de Jauss, Ia interpretacion de Baudelaire se convierte en una forma 
mas de hacer crftica literaria, una entre muchas estrategias hermeneuticas, subjetiva 
y parcial, y valorada precisamente por estas cualidades ... 

Jauss es conscience de que el mismo Benjamin cree que lo alegorico en Ia poe­
sfa de Baudelaire tiene una fuente objetiva: Ia realidad social de Ia produccion de 

53 El poema de Baudelaire es una vision de <<agua, acero/escaleras y pasajes>> en un paisaje congelado 
en el que se ha detenido roda actividad de Ia naturaleza: 

Et des cataracts pesantes 
comme des rideaux de crista!, 
Se suspendaient, eblouissames, 
A des murailles de metal 
(«Reve parisien», Les jleurs du mal). 

54 Hans RoberrJauss, Towards anAesthetic of Reception, Timothy Bahti traduc.; introduccion de Paul 
de Man, Theory and History of Literature, vol. 2, University of Minnesota Press, 1982, p. 172. 

55 Jauss, p. 173. 
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mercandas que encuentra en ella su expresion. Sin embargo, «este intento por jus­
tificar una genesis materialista del recurso a la alegorfa» lo conducen a ciertas afir­
maciones que no <<estan ala altura» de otras intuiciones del autor56 • Al menos, rei­
tera Jauss, esta es su <<opinion»57 autorizada. Pero viola su pro pia insistencia en torno 
a la subjetividad de las interpretaciones que afirman como un hecho, no como opi­
nion, que la poesfa de Baudelaire era parte de un desarrollo estetico interno (basa­
do en la relacion entre la produccion literaria y su recepcion crftica) a lo largo de un 
continuo que iba de la mfmesis a !a alegoresis, un acto interpretativo que a su vez 
pretende <<objetividad>> para un continuo historico secuencial en !a literatura. En 
realidad este continuo revela mas acerca de !a trasmision de la literatura que acerca 
de la poesfa de Baudelaire58

• La crftica de Paul de Man es atinada y merece ser cita­
da en toda su extension. De Man escribe: 

Para (el discipulo de Jauss, Karlheinz) Stierle, siguiendo a Jauss que a su vez 
segufa a (Hugo) Friedrich, vade suyo que Ia crisis del sujeto y de Ia representaci6n 
en Ia poesia lirica de los siglos XIX y XX debe ser interpretada como un proceso gra­
dual. Baudelaire continua tendencias implicitamente presentes en Diderot; 
Mallarme (como el mismo afirmara) sentia que debia comenzar alii donde 
Baudelaire habia llegado; Rimbaud da un paso mas alia abriendo Ia senda de Ia 
experimentaci6n surrealista; en sintesis, Ia modernidad de Ia poesia tiene Iugar 
como movimiento hist6rico continuado. Esta reconciliaci6n de Ia modernidad con 
Ia historia en un proceso genetico.comun es muy edificante porque permite que 
uno sea a Ia vez origen y resultante. El hijo comprende al padre y !leva su obra un 
paso mas alia, llegando a sera su vez padre ( ... ). Esta reconciliaci6n de Ia memoria 
con Ia acci6n es el suefio de todos los historiadores. En el campo de los estudios 
literarios, el documentado modernismo de Hans Robert Jauss y su grupo, que no 
parece rener escrupulos en datar con precision hist6rica los origenes del modernis­
mo, es un ejemplo de este suefio. En su caso, el supuesto es que el alejamiento de 
Ia poesia lirica de Ia representaci6n es un proceso hist6rico que se remonta a 
Baudelaire, y que es el movimiento mismo de ia modernidad59

• 

Por supuesto De Man quiere implicar que el continuo historico de Jauss es en 
sf alegoresis, que expresa el deseo de un legado de padre a hijo60

• De manera ironi­
ca, en el contexto del movimiento historico secuencial, el metodo <<alegorico» de 
Benjamin de pronto ya no es s?lo otro modo de interpretacion subjetivamente rela­
tivo, sino jla culminacion de ese movimiento! 

Si se supone que lfnea de filiacion de la alegorfa va directameme de Baudelaire 
a Benjamin, entonces !a historia de !a literatura moderna se convierte en la saga del 
triunfo de la alegorfa sobre la representacion mimetica. De Man sefiala una conse­
cuencia: <<la supuesta correspondencia entre significado y o.bjeto es puesta en cues-

56 Jauss, p. 179. 
" Ibid 
58 La critica politica a cualquier continuum cultural es considerada en detalle en el cap. 9. 
59 Paul de Man, Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, en Theory of 

Literature, vol. 7, University of Minnesota Press, 1983, p. 182. 
60 De Man, p. 183 (a De Man no se le ocurre seiialar que esta particular alegoria de Ia trasmisi6n de 

padre a hijo expresa el hecho de que en las instituciones universitarias de esra sociedad, Ia culrura ha sido 
rradicionalmenre heredada segun lineas de descendencia parriarcales) . 
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ti6n. A partir de este punta, la presencia misma de cualquier objeto exterior puede 
volverse superflua>>. Ello !leva a Jauss a caracterizar el estilo aleg6rico <<( ... ) como 
"beaute inutile", en ausencia de toda referencia a una realidad exterior de la cual 
podria ser signa. La "desaparici6n del objeto" ha llegado a ser el tema principab61

• 

Si aceptamos que la descripci6n de De Man sabre el marco conceptual de Jauss es 
correcta, <<a partir de ese punta >> , las discusiones del pensamiento de Benjamin den­
tro de ese marco resultan distorsiones. Porque Benjamin apuntaba al rescate de los 
objetos hist6ricos, no a su desaparici6n. Y una comienza a interrogarse si el con­
cepto literario de << alegoria>> resulta adecuado para describir aquello a lo que hacen 
referencia las imagenes dialecticas. 

La relaci6n de Benjamin con el modernismo y la alegoria es discutida tambien 
por el te6rico Peter Burger, pero su enfoque es bastante diferente. Estudioso del 
surrealismo, Burger considera que el movimiento de la vanguardia representa una 
crisis en el arte y una ruptura radical con la estetica burguesa anterior, y para el 
Benjamin se ubica dellado contemporaneo de esta gran linea divisoria. Evitando la 
historia secuencial, Burger se acerca a la misma interpretacion de Benjamin sabre 
las tradiciones literarias como discontinuas, como convergencias del pasado lejano 
con lo mas moderno, de modo que ciertas percepciones sobre la naturaleza de la ale­
goria recien logradas en la epoca moderna pueden resulrar fructiferas al ser aplica­
das retroactivamente, saltando por encima de varios siglos de «desarrollo >> literario. 
De all£ que, «( ... ) fue la experiencia de Benjamin en el manejo de las obras delavan­
guardia lo que posibilit6 tanto el desarrollo de la categoria (de alegoria) como su 
aplicaci6n al Barroco, y no al reves>>62

• La construcci6n ala manera del montaje que 
Benjamin consideraba significativa en la alegoria como forma expresiva, reflejaba la 
experiencia contemporanea del arte moderno. Burger cita el estudio sabre el 
Trauerspiel63, y comenta: 

El alegorista extrae un elemento.de Ia totalidad del contexto vital, aislandolo, 
privandolo de su funci6n. La alegoria es por tanto esencialmente fragmento ( ... ). El 
alegorista junta los fragmentos aislados de Ia realidad y asi crea significado. Este sig­
nificado es construido, no deriva del contexto original de los fragmentos64

• 

Burger sostiene que, lejos de dejar arras el mundo material objetivo, la forma 
aleg6rica del montaje de vanguardia introduce la realidad en la obra de arte, des­
truyendo as£ el status separado del arte y su apariencia de totalidad. Este ataque con-

61 D e Man, p. 174. En comrasre, para De Man, no hay hisroria lireraria fuera de la interpretacion 
lireraria. Aunque insisre en la << rnaterialidad» del objeto, es una materialidad represemada, nunca pre­
seme. Para el, <<las bases Jel conocimiemo hisr6rico no son los hechos empiricos sino los rexros escritos, 
incluso cuando esros texros se disfracen de guerras o revoluciones» (ibid., p. 165) Como no hay pumo 
de referencia cognoscitivo fuera de los rexros, todo conocimiemo es inrratextual. Ademas Ia no idenri­
dad de signa y significado siempre ha estado all!; la alegoria, una forma literaria desmitificadora, s6lo da 
a esra no identidad su expresi6n consciente (ibid., p. 27). Asi, aunque critica el continuum hist6rico de 
Jauss como invenci6n literaria, De Man no cr itica las invenciones literarias. 

62 Peter Burger, Theory of the Avant-Garde, en Theory and History of Literature, vol. 4, University of 
Minnesota Press, 1984. 

63 «En el campo de Ia imenci6n aleg6rica, Ia imagen es un fragmemo, una runa ... La falsa apariencia 
(Schein) de totalidad se ha extinguido» (Benjamin, citado en Burger, p. 69). 

64 Burger, p. 69. 
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tra el arte <<como instituci6n»6S, de hecho hace imposible defender !a ficci6n hist6-
rica del desarrollo autosostenido de la cultura (pace Jauss): <<La inserci6n de frag­
mentos de realidad en la obra de arte transforma fundamentalmente esa obra. ( ... 
Las partes) ya no son signos que apuntan hacia la realidad, son realidad»66

• Para 
Burger, el significado crucial de este movimiento es politico: << Se vuelve posible un 
nuevo tipo de arte comprometido>>67

• 

Por supuesto, el arte como forma de educaci6n politica o moral no es nada 
novedoso, y la alegoria fue usada durante mucho tiempo como media de expresi6n. 
Pero en el arte preburgues, ligado a la religion y al ritual, no pretendia ser <<aut6no­
mo» de la <<praxis de la vida», de modo que la representaci6n aleg6rica de <<frag­
mentos de realidad» no tenia el mismo efecto como desafio instituciona!. Tal tipo de 
representaci6n funciona de manera revolucionaria espedficamente en la epoca bur­
guesa, porque su forma misma involucra la intervenci6n directa de esa realidad de 
la que el arte cree haberse independizado. El arte se acerca ala politica, y esto ocu­
rre no importa cuales sean las intenciones politicas conscientes del artista. Porque 
no es el contenido de la obra, sino su efecto sabre «!a instituci6n dentro de la cual 
la obra cumple una funci6n» 68 lo que determina los efectos politicos del arte de van­
guardia. Ademas, la disoluci6n de las fronteras entre representaci6n y realidad por 
parte del arte de vanguardia significa que el impacto politico de la moderna obra de 
arte no es dogmatico, independientemente de la posicion politica general. Permite 
una prueba empirica en la recepci6n de la audiencia: 

En Ia obra vanguardisra, individual no se refiere en primera instancia a Ia obra 
como un rodo sino a Ia realidad. El receptor es libre de responder al signa indivi­
dual como si fuera una importante afirmaci6n referente a Ia praxis de Ia vida, o 
como instrucci6n polltica. Esro tiene consecuencias tremendas para el Iugar del 
compromiso en Ia obra. Alli donde Ia obra ya no se concibe como rotalidad orga­
nica, el motivo politico individual ya no se su~ordina a Ia obra como un rodo sino 
que puede ser efectivo en su aislamiento69

• 

Sin embargo, Burger reconoce que, a pesar de la forma revolucionaria de la van­
guardia, esta result6 inadecuada como praxis politica. El movimiento de la van­
guardia lleg6 a desafiar, pero no pudo destruir la instituci6n establecida70

, yen cam­
bia, fue cooptado por ella. Brecht, a quien Burger considera << el escritor materialis­
ta mas importante de nuestro tiempo», fue mas realista (que los Surrealistas, por 
ejemplo) porque utiliz6 el principia vanguardista del montaje para el objetivo mas 
limitado de <<refuncionalizar » la cultura como instituci6n71 . Es esta instituci6n, sos­
tiene Burger, la que <<determina que efecto politico puede tener la obra de vanguar-

" Ibid. , p. 72. 
66 Ibid. , p. 78. 
67 Ibid. , pp. 90-91. 
" Ibid. , p. 90. 
69 Ibid., p. 90. 
70 << Los movimienros hisr6ricos de Ia vanguardia fueron incapaces de desrruir a! arte como insriruci6n; 

pero desrruyeron Ia posibilidad de que una dererminada escuela se afirmara en Ia prerensi6n de validez 
universal >> (Burger, p. 87). 

71 Burger, p. 88. 
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dia, y la que ( ... ) en la sociedad burguesa continua (definiendo al arte como ... ) una 
esfera distinta de la praxis de vida»72

• BUrger concluye que la contradiccion entre la 
pretension de la vanguardia de introducir a la realidad en la obra, de arte, y la insti­
tucion burguesa que mantiene al arte separado de la realidad no puede resolverse al 
interior de la sociedad burguesa, y ello lo conduce a un pesimismo cultural seme­
jante a la posicion de Adorno. 

Que el recurso benjaminiano al principia constructivo del montaje lo coloca en 
compafiia de las vanguardias esteticas depende de si su obra73 puede ser catalogada 
como «estetica>>. Pero la discusion de BUrger nos permite sefialar que para la vanguar­
dia resulta fundamental, y ello se evidencia en el montaje como su principia formal, 
una oscilacion entre la entrada de la <<realidad» objetiva en la obra de arte, y el control 
subjetivo que esta tecnica permite lograr sobre el significado de estos objetos reales. El 
hecho de que en el montaje, como en general en la alegoria <<las partes tengan mayor 
autonomia en tantos signos>/\ puede tener dos resultados antiteticos, y esto se trans­
forma en fuente de una inestabilidad epistemologica. Por un !ado, permite que el pro­
ductor literario manipule significados, ton el resultado de que el <<compromiso» del 
arte se vuelve indistinguible de la propaganda politica (una acusacion que puede ser 
sostenida contra los marxistas en general, y contra Brecht en particular). Por otro, 
puede conducir al artista a ver la yuxtaposicion azarosa de objetos <<encontrados>> (los 
«objets trouves» de los surrealistas) como magicamente dotada de <<significado» propio, 
resultado de lo que BUrger llama una <<interpretacion ideologica de la categoria del 
azar» que <<equivale ala resignacion por parte del individuo burgues>/ 5• En el primer 
caso la epistemologia parece confrontarse, por la arbitrariedad del _referente, con <<la 
desaparicion del objeto»; en el segundo caso la cuestion parece ser «la desaparicion del 
sujeto». Si ambos han desaparecido, nos quedamos solo con ellenguaje y sus huellas 
textuales, en realidad la base epistemologica de la posicion contemporanea de algunos 
estructuralistas, deconstruccionistas y postmodernistas que reclaman a Benjamin 
como su precursor. ~Esra justificado este reclamo? 

4 

Fue Adorno quien por primera vez sefialo estas tendencias en la epistemologia 
de Benjamin, pero le suscitaron mas criticas que elogios. Se preocupaba cada vez 
que descubria en la obra de Benjamin algun sacrificio de la reflexion objetiva en 
favor de la correccion polftica, algun intento por defender a la clase obrera que 
transformaba la teoria en propaganda, muestras segun sospechaba de la perjudicial 
influencia de Brechr76

• Y tambien estaba alarmado por la tendencia opuesta, de ins-

72 Burger, p. 92. 
73 Aqui nos referimos al Passagen- Werk. En contraste, el rrabajo anterior Calle de direcci6n (mica era 

claramente una obra esretica de vanguardia. 
74 Burger, p. 84. 
" Burger, p. 66. 
76 «Como siento en general en relaci6n a nuestros desacuerdos te6ricos, noes algo que realmente ocu­

rra entre nosotros, sino que mas bien mi rarea es estrechar firmememe tu brazo hasta que el sol de Brecht 
se haya hundido una vez mas en aguas ex6ricas» (carra de Adorno a Benjamin, 18 de marzo de 1936, I, 
p. 1006). 
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piracwn surrealista, la de la mirada de asombro ante «presentacion de meros 
hechos» que habia provocado que el primer ensayo sabre Baudelaire se ubicara <<en 
la encrucijada entre magia y positivisma>>, segun Adorno escribiera a Benjamin con 
la advertencia: <<ese lugar esd. embrujado»77

. 

Pero Benjamin debe haber sabido muy bien donde estaba parado. Con la ima­
gen dialectica, se habia situado conscientemente muy cerca no solo de los 
Surrealistas sino tambien de los emblemistas barrocos. Las representaciones pictori­
cas de ideas del Passagen-Werk estan innegablemente modeladas de acuerdo a los 
libros de emblemas del siglo XVII, que tuvieron gran difusion, tal vez como el pri­
mer genero de publicacion masiva. En el proyecto de los Pasajes, el jugador y el fla­
neur personifican el tiempo vado de la modernidad; la prostituta es una imagen de 
la forma mercanda, los espej9s decorativos y los interiores burgueses son emblema­
ticos del subjetivismo burgues; el polvo y las figuras de cera son signos de la inmo­
vilidad de la historia; las mufiecas mecanicas son emblematicas de la existencia obre­
ra bajo el industrialismo; el cajero de tienda se percibe como <<la imagen viviente, 
como una alegoria de la caja registradora>/ 8

• 

Benjamin era consciente de que su critica previa a los emblemistas del Barraco 
tenia una influencia directa sabre su propia obra. La importancia duradera del estu­
dio sabre el Trauerspiel radicaba en ser punta de referencia analitico para orientar su 
curso filosofico posterior. El Passagen-Werk debe mucho a la alegoria Barroca, tanto 
por sus diferencias como par sus afinidades. 

Ya hemos discutido las lineas principales del argumento de Benjamin en el 
Trauerspie/79

, y recordamos que no se trata de un analisis literario sino filosofico. 
Como recurso literario, la alegoria fue usada desde tiempos antiguos para trasmitir, 
de manera indirecta, las intenciones o los sentidos del autor. Pero dentro de la fila­
sofia, la alegoria tiene otro estatuto, como el modo en que el mundo objetivo, no el 
sujeto, expresa significado. Los dramaturgos del Barraco Aleman veian a cada uno 
de los elementos de la naturaleza como plenos de sign:ificado, que los humanos solo 
nea:..~_ir.ahw iorerprer.ar p.ar.a d~wd.ar J;J vnd;Jd, Pno d _b.e.cbo de qDe cH.b ekme_oro 
pudiera ser traducido en una multiplicidad de formas paradojicas, de modo que en 
ultima instancia cualquier objeto podia representar a cualquier otro, implicaba una 
arbitrariedad referencial que pareda negar la pretension misma de una naturaleza 
<<plena de significado» . Como vimos, Benjamin elogiaba a los dramaturgos barrocos 
por reconocer que esta paradoja demandaba una solucion <<teologica» (filosofica), no 
una estetica. Pero criticaba el particular marco teol6gico utilizado, porque en el sal to 
dialectico desde la montana de craneos hasta la resurrecci6n del espiritu, abando­
naban <<traicioneramente» al mal a esa misma naturaleza doliente, a ese mismo sufri­
miento fisico que habia sido su preocupacion inicial80

• El concepto barroco de 
redenci6n cristiana se oponia tanto a la naturaleza como a la historia, como un 

77 I, p. 1096. La posicion de Adorno era que una tal «extincion del sujeto» era simplemenre Ia n~pli-

ca mimetica en Ia filosoffa de Ia real impotencia del sujeto en Ia moderna sociedad de masas. 
78 V, p. 1250. 
79 Ver capitulo 6. 
80 Soy conciente de que mi interpretacion del n' rmino «treu!os» en el estudio sabre el Trauerspie! 

puede ser discurible (ver el pasaje: Ia «intencion>> de los alegoristas, en su interpretacion de Ia imagen del 
G6lgota, «termina por no prerservar con fidelidad (treu) en Ia contemplaci6n de las osamentas, sino que 
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evento perteneciente no a este mundo, sino al dominio puramente espiritual de 
interioridad subjetiva. ~Era posible otra solucion? Ellibro sobre el Trauerspiel no nos 
lo dice de manera explicita, pero Benjamin sabia que esta otra solucion existia. 

«Me sigue pareciendo muy extrafio», escribe Scholem en sus recuerdos, «que 
alrededor de 1930 Benjamin dijera a por lo menos dos personas (Max Rychner ~ 
Theodor Adorno) que solo alguien familiarizado con la Cabala podia entender Ia 
introduccion a su libro sobre el drama tragico (. .. )81

• Aun mas sorprendente resulra­
ba esta afirmacion -continua Scholem- en ta'nto Benjamin nunca discutio con el 
esta conexion, siendo como era el unico que podria haberla comprendido. Pero al 
dedicarle una copia dellibm, Benjamin escribio: <<"Para Gerhard Scholem, dona­
cion a la Ultima Thule de su biblioteca cabalistica'' como si esta obra en realidad 
perteneciera de algun modo a una biblioteca cabalistica>>82

• Scholem se pregunta: 

( ... ) (Estaba jugando a las escondidas conmigo? (Habia sucumbido a Ia tenra­
ci6n de Ia jactancia, o queria hacer frente al reproche de ininteligibilidad que pocas 
paginas de su oevre justificaban mas que esta introducci6n, en tanto referian a algo 
aun mas incomprensible (que lo que debe haberles parecido a ellos [Rychner f 
Adorno]la Cabala)? Nolo se83

• 

Para Scholem era evidente que la teoria del lenguaje de la introduccion al 
Trauerspiel se remontaba a ciertas ideas de la teoria cabalistica84

• Sostenia que Adan, 
y no Platon, habia sido el padre de la filosofia>>85

• Benjamin escribe que ellenguaje 
de Adan como aquel que nombra las creaciones de Dios «esra tan alejado de la arbi­
trariedad o del juego que, por el contrario, confirma la condicion paradisiaca como 
tal ( ... )>> 86

• Este discurso es el modelo por el que debe guiarse la filosofia: «la con­
templacion filosofica>> reinstala la «percepcion original de las palabras>>87

• 

infiel (treulos) da un salro hacia la resurreccion» (I; p. 406, 'fraduc. espafiolJose Mufioz Millanes, Taurus, 
p. 230) y que otros autores han afirmado que Benjamin estableda una distancia ironica entre sus pala­
bras y su propio juicio. Pero me parece inconcebible que Benjamin haya afirmado realmente la idea cris­
tina de la crucifixion del cuerpo y la resurreccion espiritual, ya que esro resulta una concepcion ajena pre­
cisamente a los elementos «teologicos» de su pensamiento. 

En su carta a Benjamin del 2 de agosto de 1935, en la que lo insta a <<reintegrar Ia teologia» a su con­
cepcion, Adorno se refiere al «fetiche como Ia imagen final sin fe (treulos) del siglo XIX, comparable solo 
con la cal vera». Parece haber emendido que la naturaleza como mercanda era «sin fe». Benjamin co men­
ta al margen «iC6mo se ubica este significado en relacion al valor de cambia?» (ver original de esta carta 
en Archivo Bataille). Su respuesta a esta interrogante esta en su interpretacion de la alegoda en 
Baudelaire (ver cap. 6). AI criticar a Baudelaire por su incapacidad para trascender Ia contemplaci6n 
melancolica de los alegoristas, su propia noci6n de trascendencia resulta polltica («aplastan> el mecanis­
mo que reordena los fragmentos del mundo material es su estado dado) y no espiritual (abandonar «sin 
fe» el mundo material). Esto debe ser comparado en conexi6n con el elogio a Proust: «Con una pasi6n 
desconocida para cualquier poeta anterior, hizo de su vida una fidelidad a las cosas (die True zu den 
Dingen) que han poblado nuestra vida. Fidelidad a una tarde, un arbol, un rayo de sol sobre Ia alfom­
bra, fidelidad a los vestidos, los muebles, perfumes o paisajes» (V, p. 679). 

8 1 Gershom Scholem, Walter Benjamin ... , p . 125. 
'' Ibid., p. 125. 
83 Ibid., p. 125. 
84 Ibid., p. 125. 
85 Trauerspiel, I, p. 217. 
86 Ibid., p. 217. 
87 Ibid., p. 217. 
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Recordemos la afirmaci6n de Benjamin en el sentido de que la teoria & la 
introducci6n al Trauerspiel debia ser <<puesta a prueba» en la discusi6n subsecuente 
sabre la alegoria del Barroco88

• Resulta desafortunado que Scholem nunca hiciera 
ningun comentario sabre esta <<prueba>>, ya que para ellos criterios evaluativos esta­
ban al alcance de la mana. Habia compartido el entusiasmo juvenil par el pensa­
miento cabalistico con Benjamin, desde 191789

• Su formaci6n recien comenzaba a 
descubrir las ideas sociales radicales de esta tradici6n del misticismo judio que habia 
caido en el descredito durante el siglo XIX a causa del doble desafio contra la orto­
doxia y contra el reformismo racionalista90

, y que habia sido descartada con mas 
fuerza entre los estudiosos judios que entre los cristianos. 

La Cabala y la Idea Mesianica que esta expresaba se transformarian en el tema 
de Scholem par el resto de su vida. Como investigador, le preocuparia rescatar esta 
tradici6n dentro de la herencia cultural espedficamente judia. Pero como fil6sofo, 
Benjamin veia su significaci6n en orra parte. El pensamiento cabalistico (que habia 
renacido precisamente en la epoca barroca) proporcionaba una alternativa a las anti­
nomias filos6ficas presentes no solo en la teologia cristiana del Barraco, sino en el 
subjetivismo idealista, en la forma secular de la Ilustraci6n. Espedficamente, la 
cabala evitaba la brecha entre espiritu y materia que culminaba en el abandono 
<<traicionero» de !a naturaleza en el drama barroco, y negaba !a idea de que !a reden­
ci6n fuera una cuesti6n antimaterial y extramundana. Scholem habia escrito: 

Un concepro de redenci6n totalmente diferente determina Ia actitud frente al 
Mesianismo en el Judaismo yen Ia Cristiandad ( ... ). El judaismo, en todas sus for­
mas y manifestaciones, siempre sostuvo un concepto de redenci6n como aconteci­
miento que tiene Iugar publicamente, en el escenario de Ia historia y dentro de Ia 
comunidad ( ... ). En contraste, el Cristianismo concibe Ia redenci6n como un acon­
tecimiento en el ambito espiritual e invisible, un acontecimiento que se refleja en 
el alma, en el mundo privado de cada individ~o, y que produce una transforma­
ci6n interna que no necesita corresponderse con nada exterior9 1

• 

No es ningun secreta que la concepcion mesianica judia, que ya posee en silos 
atributos de ser hist6rica, materialista y colectiva, se traduce prontamenre en el radi­
calismo politico en general y en el Marxismo en particular. La misi6n redentora del 
proletariado fue aniculada en terminos mesianicos par inrelectuales cercanos a 
Benjamin, tales como Lukacs y Ernst Bloch, y Benjamin tambien la entendi6 de 
este modo92

• Bloch habia argumenrado vehemenremente que el Cristianismo mismo 
contenia una tradici6n de mesianismo quiliastico anricipadora de las metas cornu-

88 Carta a Adorno, 31 de mayo de 1935, V, p. 117. 
" Scholem, Walter Benjamin, p. 38. 
90 <<Creo que se puede afirmar, sin irreverencia, que nunca hubo una teologia judia tan insignifican­

ce y vada como Ia que existi6 en las decadas ameriores a Ia Primera Guerra Mundial ( ... ). La teologia 
ortodoxa sufria de lo que poddamos Hamar Cibala-fobia» (Gershom Scholem, The Messianic Idea in 
judaism, and Other Essays in jewish Spirituality, Schocken Books, N. York). 

91 Scholem, ibid., p. 1. 
92 Las Tesis de Filosofia de Ia Historia lo demuestran clarameme. Tam bien esta nota: «En el concepto 

de una sociedad sin clases, Marx seculariz6 el concepto de Edad Mesianica. Y asi debia sen> (I, p. 1231). 
Esta cita se discute en Ia seccion 9. 
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nistas de Marx, encarnada de modo particular en las ensefi.anzas de Thomas Munzer 
(llamado por Martin Lutero el <<archidiablo >> pero considerado por Bloch, en su 
libro de 1921 con el que Benjamin estaba familiarizado, << el teologo de la revolu­
ciom>)93. Pero mas que su mesianismo, lo distintivo de la Cabala era su epistemolo­
gia. Una forma mistica de cognicicSn que revelaba verdades previamente ocultas 
dentro de la naturaleza, que resultaban plenas de significado solo en el contexto de 
una Edad Mesianica (en terminos seculares, marxistas, una sociedad justa, sin cla­
ses). Los cabalistas leian la realidad y los textos9\ no para descubrir un plan histori­
co global (como en la teleologia hegeliano-marxista de Lukacs), sino para interpre­
tar esas partes fragmentarias como signos del potencial mesianico del presente. La 
verdad asi revelada se expresaba en los escritos cabalisticos de manera indirecta, 
inventiva, en acenijos, proporcionando asi una forma antiautoritaria de pedagogia. 
El conocimiento cabalistico remplazaba el dogmatismo de la religion instituciona­
lizada con <<una novedosa y vivida experiencia e intuiciom> de las doctrinas ahi con­
tenidas95. 

En su interpretacion del mundo material los cabalistas no negaban el estado de 
caida y la consecuente <<abismal multiplicidad de cosas>> en comparacicSn con la unidad 
de la Realidad Divina96

• En esto coincidfan con los alegoristas barrocos. Pero sus textos 
describen, <<con una complejidad infinita>>97 los diez <<Sefiroth>> , las esferas y estadios de 
los atributos de Dios tal como aparecen dentro de Ia naturaleza a pesar de la ruptura de 
Ia unidad98. Alli donde, enfrentados a una realidad transitoria y ambigua, los alegoris­
tas cristianos abandonaban a la naturaleza material, los cabalistas apenas comenzaban. 

5 

Mi pensamiento se relaciona con la teologfa como el secante a la tinta. Esd. 
totalmente saturada de ella. Pero si fuera por el secante, nada de lo escrito perma­
neceria99. 

93 Para una discusion exceleme sobre Ia conexion de Benjamin con el Mesianismo amicapitalista 
como <<nueva sensibilidad judfa>> de Ia generacion de 1914, ver Anson Rabinbach «Between Enlightmenr 
and Apocalypse: Benjamin, Bloch and Modern German Jewish Messianism», New German Critique, 
invierno 34 (1985) . Ver rambien el rrabajo de Michael Lowy. Es de norar que demro de esra tradici6n 
el Mesianismo tenia adherence cristianos ramo como judfos. Leo Lowenthal escribe que a comienzos de 
Ia decada de 1920 Benjamin comparria su propio inreres en Franz von Baader, un fuosofo conservador 
car6lico, «cuya filosofia religiosa del misticismo redenror y de la solidaridad con las clases bajas de la 
sociedad es evidence en las Tesis de Filosoffa de Ia Historia de Benjamin (ver Leo Lowenthal, «The 
Integrity of the Inrellecrual: In Memory of Walter Benjamin», en Philosophical Forum, special issue on 
Walter Benjamin, Gary Smith ed., vol. XV, n. 1-2, 1983). 

94 «Se basaban en todo: no solo en los rexros que manifiestamenre tenfan que ver con los ultimos 
Dias, sino mucho mas, y cuanro mas mejor. Cuanro mas colorido y mas complero el cuadro, era mayor 
Ia posibilidad de crear un monraje dramarico de las etapas individuales de Ia redenci6n y de Ia plenitud 
de su contenido» (Scholem, The Messianic Idea, p. 32). 

" Gershom Scholem, Mayor Trends in jewish Mysticism, Shocken Books, 1946. 
96 Scholem, ibid., p. 8. 
97 Scholem, ibid., p. 13. 
"'« ... no hay esfera de Ia exisrencia, incluida Ia naruraleza 6rganica y Ia inorganica, que no este plena 

de chispas sagradas mezcladas con el Kelipoth (reinos inferiores) y que necesitan ser separadas y eleva­
das» (Isaac Luria, cirado en Scholem, Major Trends, p. 280). 

')'} V, p. 588. 
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La Cabala, teologia de metafisica mistica (que tuvo adeptos tanto cristianos 
como judios100

) difiere de toda la tradici6n de la filosofia idealista, ya sea en su 
forma secular o teol6gica, en terminos de la estructura de la experiencia cognos­
citiva. Ademas resulta compatible con !a meta filosofica descrita en !a introduc­
ci6n a! libra sobre el Trauerspiel: «transformar el contenido hist6rico, materiaL> 
en «COntenido de verdad» 101

• Pero el analisis benjaminiano de los dramas tragi cos 
no es, en si, <<cabalistico>>. En este estudio temprano, !a cabala es en cambia !a 
alternativa teol6gica oculta que orienta la critica de Benjamin a los alegoristas 
cristianos del Barraco, mientras que !a crftica, a! menos para el iniciado, funcio­
na como defensa de esa alternativa. Es por primera vez en el Passagen-Werk que 
se expresa el estatuto paradigmatico de !a Cabala, porque por primera vez en este 
proyecto emplea algunas de sus premisas fundamentales como modo de exegesis 
filos6fica. Y esto es asi no a pesar de, sino a causa del marxismo inherente a! pro­
yecro. 

Co nectar !a filosofia subyacente al Passagen-Werk con la teologia en general y 
con la Cabala en particular es invitar a la controversia. Las batallas sectarias que 
marcaron la recepci6n de Benjamin polarizaron ellado marxista y ellado teologi­
co de su pensamiento, construyendo antitesis incompatibles 102

• En estas batallas, 
Scholem fue uno de los combatientes mas partisanos, defendiendo contra rodos los 
ataques «lo teol6gico» en Benjamin. Sin embargo, en su compromiso por asegurar 
la posicion de Benjamin dentro del particularismo de una tradici6n intelectual 
judfa, Scholem llega a subestimar el sentido mas profunda de la presencia de la teo­
logfa en el pensamiento de Benjamin, es decir, precisamente en sus escritos «mar­
xistas», manifiestamente libres de teologla. Por su parte los marxistas, aunque con 
justeza reivindican a Benjamin como parte de su tradici6n, en general no llegan a 
reconocer el enorme desafio que esta apropiaci6n plantea a sus propios supuestos 
te6ricos. 

Tal vez el sobrecargado termino «teologico>> con<;!uzca a menos confusiones si se 
entiende que cumple una funci6n filos6fica precisa dentro de la teoria de Benjamin. 
lmportantes elementos del paradigma de la Cabala proporcionaron a Benjamin una 
base metafisica para !a pedagogla revolucionaria central en el marxismo, pero dicho 
paradigma se expresa plenamente en el discurso completamente secular e hist6rica­
mente espedfico de !a moda femenina y del trafico callejero, en el que todo trazo 
de teologla positiva se ha extinguido. Scholem estuvo inconscientememe mas cerca 
de la comprensi6n benjaminiana de «lo teol6gico>> cuando en 1920 sugiriera, en 
broma, incorporar a! catalogo de la ficticia «Universidad de Muri>>, que ambos ha­
blan fundado, un curso cuyo dtulo estaba tornado de una obra de investigaci6n 
cabalistica: «Manto c6smico y Palio celestial>> {Weltmantel und Himmelszelt}.) El 

100 Sabre Ia Cabala Cristina, ver Gershom Scholem, Kabbalah, Quadrangle, 1974, pp. 196-200. 
101 Trauerspiel, I, p. 358. 
102 Los marxistas han imemado disculpar los terminus innegablemente teologicos de ciertos escritos 

benjaminianos, calificandolos de simples meraforas; en cambia, cui pan a! editor de Ia obra de Benjamin 
de subvaluar Ia importancia de los morivos marxiano/brechtianos (por ej. Hildegaard Brenner, «Die 
Lesbarkeit der Bilder. Skizzen zun Passagenenrwurf>>, Alternative 59/60, 1968). 

Del orro !ado, Scholem considera que los esfuerzos de Benjamin por fusionar metafisica y marxism a 
hicieron de el «no Ia ultima, pero tal vez lamas incomprensible victima de la confusion entre religion y 
polirica .. >> (carra de Scholem a Benjamin, 30 de marzo de 1931, Briefe, vol. 2, p. 529) . 
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<< curso>> propuesto por Scholem se llamaba <<Abrigos femeninos y cabanas de playa 
(Damenmantel und Badezelt) en la Iluminacion historico-religiosa>> 103

• El material es 
tan absolutamente profano que se puede en realidad describir todo el Passagen-Werk 
sin hacer mencion de la teologfa o de la Cabala. Y sin embargo, todo el proyecto 
resulta puro juego estetico y arbitrariedad, sin conviccion filos6jica, si se ignora la 
invisible armazon teologica. 

Ciertos rasgos basicos de la investigacion cabalfstica de Scholem'04 encuentran 
eco en aquellos que parecen ser los aspectos mas idiosincraticos de la teoda benja­
miniana de las imagenes dialecticas. Scholem nos dice que la palabra Cabala signi­
fica <<aquello que se recibe a traves de la tradicion>> , y sin embargo su relacion con la 
tradicion es intdnsecamente paradojal. Como en toda teologia, es antes que nada 
un metoda hermeneutico de lectura de textos sagrados. Pero, como misticismo, la 
lectura busca significados ocultos que no podian ser conocidos en el momenta de 
su escritura, rechazando asf el enfoque historicista que interpreta los textos en ter­
minos de las intenciones del autor. Sin ninguna preocupaci6n por la captura del sig­
nificado original o por el rigor historico, estos misticos se deleitaban con la inven­
cion, interpretando a menudo ciertos pasajes de la manera mas diferente posible en 
relacion con aquello que la filosofia rabinica habia llegado a aceptar como correcto. 
Su interes en la tradicion tiene que ver con su transformacion mas que con su pre­
servacion. lnterpretan los textos para iluminar su propia epoca, para descubrir allf 
indicios del advenimiento de la Era Mesianica. Scholem dice que el <<destino de los 
textos sagrados>> es <<divorciarse de las intenciones de los autores>> como si <<alga que 
poddamos llamar su vida futura, descubierta por generaciones posteriores, llegara a 
ser mas importante que su significado original ( ... )>> 105

• Pero para una interpretacion 
radical, esta dificultad hermeneutica se transforma en virtud. Aquf no hay <<desapa­
ricion del objeto >> : sin los referentes materiales actuales, los textos antiguos son 
indescifrables. Y de aquf la paradoja: no se puede interpretar la verdad de la reali­
dad presente sin los textos del pasado, pero esta tealidad transforma radicalmente el 
modo como estos textos son leidos. El resultado es que «viejas combinaciones seran 
interpretadas de una manera totalmente nueva>> 106

, asf como los sfmbolos tradicio­
nales demuestran <<su explosivo poder para sacudir la tradicion>> 107

• En sfntesis, la 
Cabala reverencia el pasado para romper co~ el. 

Como Scholem sefiala, una linea muy delgada separaba al cabalismo de la here­
jia, en tanto la revelacion podia develar (y de hecho lo hizo) verdades que violaban 
la ley religiosa108

• Esto es particularmente cierto en el caso del Sabbatianismo, el 

103 Gershom Scholem, From Berlin to jerusalem: Memories of my Youth, N. York, Schoken Books, 1980. 
104 Me baso aqui exclusivamente en Scholem. Aunque soy consciente de que esta interpretaci6n de Ia 

Cabala es discutib~e, fue \a que mis signiftcativamente influyo en Benjamin. Toda Ia ortografia de los 
terminos cabalisticos es de Scholem. 

105 Scholem, Major Trends, p. 14. 
106 Scholem, The Messianic Idea, p. 67. 
107 Ibid., p. 68. 
108 11La Torah tal como existe hoy (o tal como hoy se Ia observa) no existir:i en Ia era mesi:inica>> 

(Cardozo, 1688) citado en Scholem, The Messianic Idea, p. 65. "· ·· el que quiera servir a Dios tal como 
lo hace hoy (es decir, a traves del modo de vida tradicional) ser:i en esos dias (del Mesias) llamado pro­
fanador del Sabbath y destructor de los cultivos (es decir un completo hereje)>> (Iggeret Magen Abraham, 
citado en ibid., p. 72) (los comentarios entre parenresis son de Scholem). 
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movimiento mesianico de seguidores de Sabbatai Zevi, que se extendio ripidamen­
te en 1665 y que sobrevivio al acto de apostasia de Zevi, a su escandalosa conver­
sion al islamismo en 1666. El Sabatianismo sostenia que las !eyes de la Torah no 
eran vilidas en la Era Mesianica ya iniciada; a decir verdad afirmaban <<la santidad 
del pecado>> 109

• Al desafiar las pretensiones absolutistas del dogma religioso, su 
mismo fanatismo alentaba la secularizacion y tendia a debilitar toda autoridad esta­
blecida. Asi, Scholem sostiene que estos creyentes fueron en realidad verdaderos pre­
cursores de la Ilustracion y del radicalismo politico entre los pensadores judios, y no 
los racionalistaS medievales que la interpretacion COmUn afirma110

; 

Para los anarquicos semimientos religiosos de estos nuevos judfos (sabatianos), 
ninguna de las rres grandes religiones institucionales tiene ya valor absoluto ( ... ). 
Cuando el estallido de la Revoluci6n Francesa volvi6 a otorgarle cariz politico a sus 
ideas, no necesitaron mayor cambio para transformarse en los ap6stoles de infinite 
apocalipsis politico. La urgencia por revolucionar todo lo existente ( ... ) cobraba un 
aspecto imensamente practico en la tarea de anunciar Ia nueva era"'. 

Segun la idea mesianica, la nueva era pondra fin a la era historica del sufri­
miento humano que comenzo con la Caida. La Era de la Redencion esta marcada 
por una restauracion de la naturaleza a su estadio paradisiaco. Sin embargo, segun 
la comprensi6n exegetica de Ia Cabala, esta restauracion no es literalmente un retor­
no"2, porque las condiciones mundanas a las cuales se aplicaria el mito del Paraiso 
como su verdad, apenas han aparecido. Con el advenimiento de la nueva era, el ver­
dadero significado de la historia antigua se revela por primera vez, y de una mane­
ra inesperada. 

La centralidad del relata de la Creacion en el pensamiento cabalistico tiene 
implicaciones politicas. Si Adan y Eva fueron los padres de toda la humanidad, Ia 
redencion mesianica se entiende como un aconte.cimiento en la historia universal 
que pone fin al «exilio>>, no solo de la naci6n judia sino del mundo entero y que 
supone «una transformacion fundamental de la entera creaciom>"3• La vision mesia­
nica de un Paraiso «con abundancia de bienes mundanoS>> 114 establece el proposito 
de la historia universal: lograr «una utopia de lo que nunca ha sido, de lo que nunca 
ha sido capaz de realizacion>>115

• Pero como los cabalistas creen que «ningun progre­
so en la historia conduce a Ia redencion>> 11 6

, ni ningun desarrollo secuencial garanti-

109 Gershom Scholem «Redemption through Sin>>, The Messianic Idea, pp. 78-14 1. 
110 Los invescigadores del judaismo han trazado una progresi6n gradual directa desde Ia orientaci6n 

racionalista del pensamiento Rabinico medieval, a craves de Ia Ilustraci6n a! racionalismo posicivista de 
Ia epoca actual; a! mismo tiempo se le extrajo el aguij6n revolucionario a Ia idea Mesiinica, acerd.ndola 
a Ia doctrina burguesa del progreso en Ia hisroria (ver Scholem, The Messianic Idea, pp. 24-33). 

111 Scholem, Major Trends, pp. 319-20. 
112 « ... Ia renovaci6n del mundo es simplemence mas que su restauraci6n» (Scholem, The Messianic 

Idea, p. 14) . 
"' Ibid., p. 87. 
114 <<En esa era no habra hambre ni guerra, envidia ni lucha, ya que habra abundancia de bienes mun­

danos>> (Maimonides, siglo XII) cicada par Scholem en Major Trends, p. 29. 
'L' Scholem, The Messianic Idea, p. 71. 
116 Scholem, The Messianic Idea, p. 10. En realidad, no el progreso sino Ia cacascrofe ancicipa Ia reden­

ci6n, que es «una introducci6n en Ia que Ia hiscoria misma perece>> (ibid.). 

259 



za el objerivo, la tarea de acelerar el advenimiento de la Era Mesiinica recae direc­
tamente sobre los seres humanos quienes lejos de ser instrumentos involuntarios de 
la realizacion de un plan divino, son agentes historicos cuyo conocimiento y com­
prension de lo que esti en juego resulta indispensable117

• Scholem describe asf la 
tarea mesianica: 

En palos opuestos, el hombre y Dios abarcan en su ser-e! cosmos entero. Sin 
embargo, mientras Dios lo contiene rodo en virtud de haber sido su Creador e 
Iniciador, en el que rodo hunde sus raices y roda potencia se oculta, el papel del 
hombre es completar este proceso, siendo el agente a traves del cual todos los pode­
res de Ia creaci6n se activan y se vuelven manifiestos ( ... ). El hombre es el ageme 
que perfecciona Ia estructura del cosmos ( ... ). Porque ely solo el ha recibido eldon 
dellibre albedrio, est:i en su poder hacer avanzar o entorpecer, con sus acciones Ia 
unidad de rodo lo que tiene Iugar en el mundo superior yen el inferior'". 

En contraste con la tradicion idealista, la Cabala entiende la alienaci6n como 
ignorancia y no como separacion de Dios 119

• Ademas los hombres se reconciliarin 
con la naturaleza, antes que con Dios. Incluso en su estado caido «bajo la mirada 
penetrante del mfstico»120 la naturaleza material es la unica fuente de conocimiento 
divino: «( ... ) rodos los (c)abalistas concuerdan en que ningun conocimiento religio­
so de Dios, ni aun el mas exaltado, puede lograrse sino es a traves de la contempla­
cion de la relacion de Dios con la creacion>> 121

• La naturaleza noes el mal 122
, es solo 

fragmentada e imperfecta. Segun la doctrina cabalistica del Tikkun de Isaac Luria, 
la ruptura de las «Vasijas» que contenian los atributos de Dios, disemino chispas 
divinas como fragmentos en el mundo material. La tarea de reparar estas vasijas 
rotas, empresa en la que <<hombre y Dios son asociados» 123

, restablece la <<condicion 
armoniosa del mundo», no como restauracion sino <<como algo nuevo» 124

• 

Para los cabalistas, las palabras tiene una significacion mfstica. Ellenguaje juega 
un papel central en la empresa historica, porque la Cafda rompio no solo la unidad 
de la Creacion, sino tambien la t'lnidad dellenguaje adimico de los Nombres. En 
este no hay brecha entre palabra y reference, en cambio, al ser remplazado por ellen­
guaje del juicio, la naturaleza es abstractamente interpretada como signo de su esta­
do cafdo. Todo el peso de la obligacion moral de la humanidad es de tipo cogniti-

11
' <<Conocer los estadios del proceso crearivo es tambien conocer los estadios de nuestro retorno a La 

raiz de toda existencia >> (Scholem, Major Trends, p. 20). Esre conocimiemo, si bien esoterico, noes eli­
rista en el semido de ser comprensible solo para los iniciados y los fil6sofos . Cito a Scholem: «Debe recor­
darse que en el semido del propio cabalista, el conocimiemo mistico no es un asunto privado que le ha 
sido revelado a el, y solo a el en su experiencia personal. Por el contrario, cuanto mas puro es, mas cerca 
de La perfecci6n, mas cerca esra del patrimonio de saber original comun a La humanidad>> (ibid , p. 21). 

"" Gershom Scholem, Kabbalah, pp. 152-53. 
119 A traves de su historia, Ia cabalfstica manifiesta << una casi exagerada conciencia de La otredad de 

Dios» (Scholem, Major Trends, p. 55). 
"

0 Scholem, Kabbalah, p. 147. 
Ill Ibid., P· 88. 
122 <<La identificacion del mal con Ia materia fisica, aunque ocasional en el Zohar y en otros libros 

cabalisticos, nunca llego a ser doctrina aceptada en ninguno de ellos ... La cuestion principal era, mas 
bien, como lo Divino se reflejaba en La materia» (Scholem, Kabbalah, p. 125). 

123 Scholem, The Messianic Idea, p. 46. 
124 Ibid., p. 13. 
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vo, es decir, superar la ignorancia de Dios interpretando a la naturaleza a partir de 
las chispas divinas que contiene. La rota unidad, tanto de la naturaleza como del 
lenguaje impone la especificidad del metoda interpretativo. La exegesis cabalistica 
es antisistemica. Cada fragmento interpretado tiene, monadol6gicamente, su pro­
pia centro; el macrocosmos se lee en el microcosmos. Ninguna parte de la creaci6n 
divina, ninguna palabra de los textos sagrados es demasiado pequeiia o demasiado 
insignificante como para no manifestar, como una m6nada, alguno de los diez atri­
butos de Dios, y por tanto como para no poder ser «comprendida y explicada en 
referencia a la redenci6n>> 125

• El conocimiento divino revelado en la naturaleza es 
plural; existe en registros diferentes y desconectados entre si, se presenta en med.fo­
ras, acertijos y misterios. El significado de la naturaleza es, en sintesis, tan ambiguo 
y desigual como sostenian los alegoristas barrocos. 

2Que impide que este conocimiento se vuelva arbitrario? 2Que es lo que !leva a 
los cabalistas a afirmar que su lectura no es meramente aleg6rica? Scholem discute 
explicitamente esta cuesti6n. En primer lugar define la alegoria: 

La alegoria consiste en una infinita red de significados y correlaciones en la que 
todo puede transformarse en una representaci6n de todo, pero rodo dentro de los 
limites del lenguaje y la expresi6n. En ese sentido es posible hablar de una inma­
nencia aleg6rica. Aquello que se expresa por y en el signa aleg6rico es, en primera 
instancia, algo que tiene su propio contexto significative, pero al volverse aleg6ri­
co ese alga pierde su propio significado y se transforma en el vehiculo de otra cosa. 
En realidad, la alegoria surge, por decirlo as!, de la brecha que se abre en ese 
momenta entre la forma y su significado. Ambos ya no estin indisolublemente 
ligados; el significado ya no se restringe a esa forma particular, ni la forma a ese 
contenido significative particular. Es decir, lo que aparece en la alegoria, es la infi­
nitud de significado que se adhiere a cada representaci6n126

• 

Scholem contrasta luego el significado inmanerrte de la alegoria con el signifi­
cado «trascendente» del simbolo teol6gico 127

, apoyandose (justamente como lo 
hiciera Benjamin en el Trauerspiel128

) en el primer volumen dellibro de Friedrich 
Cruezer Mythologie (1819): 

Tambien para el Cabalista, toda cosa que existe esti infinitamente correlaciona­
da con roda la creaci6n; para el, tambien, rodo refleja rodo lo demas. Pero mas alia 
de esto, descubre alga que no est<i cubierto par la red aleg6rica: una reflexi6n sobre 
la verdadera trascendencia. El simbolo «significa>> nada y nada comunica, pero vuel­
ve transparente algo que esd. mas alla de roda expresi6n. Mientras la mirada que 
penetra en la estructura de la alegoria descubre nuevas capas de significado, el sim­
bolo es intuitivamente comprendido de una vez, o permanece incomprensible. El 
simbolo, en el que la vida del Creador y lade la creaci6n son una y la misma cosa, es 

125 Kaf ha Keto ret (siglo XVJ) citado en Scholem, The Messianic Idea, p. 42. 
126 Scholem, Major Trends, p. 26. 
127 «Aquello que se vuelve un simbolo retiene su forma y su contenido originales. No se transforma, 

por asi decirlo, en un recipiente vado en el que se vuelca otro contenido; en si, a traves de su existencia 
pro pia, vuelve transparente otra realidad que no puede aparecer en ninguna otra forma>> (Scholem, Major 
Trends, p. 27). 

128 I, p. 340. 
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-para usar las palabras de Creuzer- «Un destello de luz que, desde las oscuras y abis­
males profundidades de la existencia y la cognicion, cae en nuestros ojos y penetra en 
todo nuestro sen>. Es un << totalidad momentanea>> que se percibe imuitivamente en 
un mistico ahara (Nu), que es la dimension temporal propia del simbolo. 

El mundo de la Cabala esta lleno de estos simbolos 129
• 

El cabalisra podra comenzar como el alegorista, yuxtaponiendo textos sagrados e 
imagenes naturales; pero cuando los textos pasados y la imagen presente se unen de 
manera tal que ambos son iluminados por la luz mesianica de la redencion y el presenre 
hist6rico sc muestra prefi.ado del potencial para una utopia mundana, enronces la arbi­
trariedad de la alegoria ha sido trascendida. En la claridad del simbolo teol6gico, <<la rea­
lidad se vuelve transparente. Lo infinito brilla a traves de lo finito y lo vuelve mas real 
( ... )>> 130

• Esta es «<a profunda diferencia» entre la <<interpretacion alegorica de la religion 
y su comprension simbolica por parte de los mfsticos» 131

• 

6 

Lo que resulta valioso en mi yen los otros «judios» no es judio132• 

Como escritor judio, Benjamin era un hereje133
• La apostasia de Sabbatai Zevi, su 

blasfema conversion al Islam en 1666, habia renido Iugar bajo amenaza de muerte. 
Aunque la admision del marxismo por parte de Benjamin careda de ese elemento de 
conversion forzada, estaba sin embargo en la linea de aquello que, segun las ensefi.anzas 
de Scholem, era la tradicion cabalistica del antitradicionalismo. Los Sabbatianistas jus­
rificaban el acto de su lider como <<una mision para elevar las chispas sagradas dispersas 
incluso entre los gentiles y concentradas ahara en el Islam» 134

• Scholem se nego a hacer 
tales concesiones a su amigo, y le escribio a Benjami!l'"que su intento de escribir como 
marxista no era mas que <<una forma excepcionalmente intensa de autoengafi.o»135

• 

Debe subrayarse que mientras Benjamin, por su parte, continuo considerando 
<< uti!» el trabajo de Scholem sobre la historia de la Cabala y que, como marxista, se 
aventuro a afirmar que su lectura era <<provechosa» 136, nunca confes6 tener un inte-

129 Scholem, Major Trends, p. 27. 
130 Scholem, Major Trends, p. 28. 
131 Scholem, p. 28. 
132 Carta de Benjamin a Ludwig Strauss, 10 de octubre de 1912, citada en Rabinbach, «Berween 

Enlightment and Apocalypse», p. 96. 
133 Benjamin fue tambien, por supuesto, «marxisra heretico» tambien (ver Rabinbach, << Berween 

Enlightment .. . >>, p. 122). 
134 Scholem, Kabbalah, p. 266. 
135 Carta de Scholem a Benjamin, 30 de marzo de 1931, Briefo, vol. 2, p. 525. 
136 Carta a Scholem, 14 de febrero de 1929, Briefo, vol. 2, p. 489. Los recuerdos de Scholem nos dan 

una idea de lo que Benjamin especificamente conocia acerca de Ia Cabala. Ya hemos mencionado sus 
conversaciones durante los primeros afios de Ia formaci6n de Scholem (antes de inmigrar a Palestina). 
M:is tarde, durante Ia visita de Scholem a Paris en 1927, Benjamin (quien estaba comenzando el pro­
yecto de los Pasajes) <<fue Ia primera persona a Ia que le relate un descubrimiento sorprendente: Ia teolo­
gia de Sabbatai Zevi es decir, un antinomianismo que se desarrollo dentro del Judaismo con conceptos 
estrictamente judios>> (Scholem, Walter Benjamin, p. 136). 
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res general en el 137
, ni tampoco mayor familiaridad con los textos cabalistas, hacien­

da referencia a su «abismo de ignorancia>> en «esta region>> 138
• Si sus escritos anterio­

res pusieron en evidencia elementos «cabalfstiCOS>>, estOS deben haberle llegado de 
manera indirecta, vfa las filosoffas del lenguaje de Joahnn Georg Haman y los 
Romanticos alemanes 139

• Ademas, para la epoca en que comenzo a concebir el 
Pasagen-Werk era un texto surrealista y noel Zohar, el que hada palpitar el corazon 
de Benjamin en sus naches de desvelo. Moses de Leon, autor del Zoharvefa el ros­
tra de Dios en las diez «Coronas mfsticas>> del Sefiroth140

, Louis Aragon, autor deLe 
paysan de Paris, vefa el rostra de Dios en un tanque de gas 141

• Y si el Zohar encerra­
ba meditaciones sabre el Arbol de la Vida, los objetos de meditacion de la novela 
surrealista de Breton Nadja142 eran los objetos de la «nueva>> naturaleza: un guante 
femenino, un cigarrillo descansando en un cenicero, el carrelluminoso que anun­
ciaba los focos Mazda en el boulevard. Es precisamente la «unidad de objeto senso­
rial y suprasensoriai»' 43

, que distingue al sfmbolo teologico lo que Benjamin encon­
tro en estos textos surrealistas. En Le paysan de Paris Aragon escribio: 

Me parece que Ia esencia de estos placeres era totalmente metafisica, que impli­
caban una suerte de gusto apasionado por Ia revelacion. Un objeto se transfigure 
ante mis ojos, sin asumir ni el halo de Ia alegoria ni el caracter del simbolo (esteti­
co), no era tanto Ia manifestacion de una idea como Ia idea misma. Penetraba pro­
fundamente en Ia materia terrena '44

• 

Como en el caso de los alegoristas del Trauerspiel Benjamin consideraba que la 
vision revelaroria surrealista de los objetos historicamente transitorios era una posicion 
filosofica mas que una tecnica esterica'45

• Era <<iluminacion profana de inspiracion 
material, antropologica» 146

• La experiencia cognoscitiva que proporcionaban la image­
nes surrealistas, aunque relacionada con la de los mfsricos, era «dialectica>> antes que 
«misteriosa>> y de hecho, mucho mas diffcil de alcanzar. Benjamin la llamo «la verda­
dera superacion creativa de la iluminacion religiosa>> respecto de la cualla experiencia 
religiosa (asf como el hashish o el enamoramiento) era meros «estadios pre-escolares>> 147

• 

En 1932 Benjamin le pidio y recibio de Scholem una copia de su largo ankulo sabre Ia Cabala que fue 
publicado ese ai\.o en Ia Encyclopedia jud4ica, vol. 9, pp. 630-732. Le atrajo particularmeme Ia pane sabre Ia 
dialectica del cabalista Isaac Luria (quien a su influyo sabre Sabbatai Zevi) y al enviar a Scholem a cambia una 
copia de su propia << Historia del Bolcheviquismo», escribiola dedicatoria << De Luria a Lenin!» (ibid, p. 192). 

"' <<Si mi interes es ya totalmente incompetente y desesperanzado, es aun un inreres por tus obras, no 
un interes en general >> (carra de Benjamin a Scholem, 29 de mayo de 1926, Brieft, vol. I, p. 428). 

138 Carta a Scholem, 15 de enero de 1933, Brieft, vol. 2, p. 561. 
139 Ver Ia discusion en Winfried Menninghaus, Walter Benjamins Theorie de Spachmagie, Frankfurt, 

Suhrkamp Verlag, pp. 91-92. 
140 Para Ia sucesion de los 10 Sefirorh, ver Scholem, Major Trends, p. 213. 
14

' Ver capitulo 8, seccion 1. 
142 La novela se discute en << der Slirrealismus>> (1929), II , p. 295. 
143 Trauerspiel, I, p. 350. 
'" Louis Aragon, Le paysan de Paris, Gallimard, 1953, p. 141. 
'" <<Un error siempre a Ia mano: considerar al Surrealismo como un movimiento estetico» (notas al 

ensayo sobre el Surrealismo, II , p. 1053). 
146 II , p. 297. 
"' II, p. 297. Es de norar que ni las drogas ni Ia religion eran compleramente rechazadas: << Lenin 

llamo a Ia religion el opio de los pueblos» (ibid., p. 277); pero si ambas engaftaban al espiritu, tambien 
agudizaban inrensamente Ia optica visionaria. 
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Pero aun cuando Benjamin sostenia esta revelacion materialista par encima de 
!a revelacion espiritual, continuo insistiendo en que los escritos metafisicos de su 
primera epoca estaban relacionados con <<el metoda de observacion del materialis­
mo dialectico>>, adoptado par ei mas tarde, <<a traves de una mediacion tensa y pro­
blematica>> 148. Ademas, formula algunas entradas a! Konvolut N del Passagen-Werk 
que describen el metoda del <<materialismo hist6rico >> como <<teologia>>, apropiin­
dose explicitamente en este contexto de << categorias politico-teol6gicas>>149 (apoka­
tastasis, redencion) en todo el periodo del proyecto y no solo durante los u!timos 
afios de su vida, de intensa desilusion politica'50. En 1935, en referencia a! expose 
apenas terminado, Benjamin atribuia !a lentitud de su formulaci6n a! hecho de que 
<<la masa de pensamientos e imagenes>> que se habia formado desde hacia mucho 
tiempo y que tenia su origen <<en un pensamiento inmediatamente metaflsico, teo-
16gico>> debia sufrir una <<revolucion total» no para eliminar este pensamiento sino 
<<para poder alimentar mi concepcion presente con toda su energia>>151. 

A traves de esta <<revolucion total>> !a tradicion teologica debia salvarse. Esto es 
una contradiccion solo en apariencia. La paradoja se resuelve si se entiende que los 
temas ut6picos antiguos a los que !a teologia diera expresion por primera vez 
encuentran potencialmente sus referentes verdaderos en !a apenas iniciada epoca 
moderna de !a «nueva naturaleza>>. 

«Ur-historia del siglo XIX» este tema no tendria inten!s alguno si se lo inter­
pretara como si las formas ur-hist6ricas debieran ser redescubierras en el inventario 
del siglo XIX. La idea ( ... ) tiene sentido solo cuando el siglo XIX se presenta como Ia 
forma originaria de Ia Ur-historia, es decir la forma en la que toda la Ur-historia se 
agrupa en imagenes nuevas, originales del siglo pasado 152

• 

Por primera vez, miticos temas ur-hist6ricos se vuelven <<legibles >> 153 discursos 
profanos, en tanto ahara poseen referentes hist6ricos reales. Como emblematicos 
subtitulos, se articulan con nueva y sorprendente adecuacion a las imagenes del siglo 
XIX154. La Caida que aliena a !a naturaleza de los seres humanos describe adecuada­
mente !a produccion de mercancias en su particularidad hist6rica, como lo mues­
tran los textos tempranos de Marx155 • De igual modo, !a perdida biblica dellengua-

148 Carra a Max Rychner, 7 de marzo de 1931 (copia enviada a Scholem), Brieft, vol. 2, p. 523. 
149 V, p. 1023. 
150 A Ia luz de Ia documentacion completa del Passagen-Werk, resulta insostenible la difundida inter­

pretacion de que Benjamin retorno allenguaje teologico solo despues de las purgas stalinistas de 1936, 
o del Pacta de No-Agresion Nazi-Sovietico. Si bien el pesimismo politico era algo nuevo en esta epoca 
final, no era nuevo su lenguaje teologico. 

151 Carta a Werner Krafi:, 25 de mayo de 1935, V, p . 1115. 
152 V, p. 578. 
"' V, P· 577. 
154 Es de notar, en contraste con aquellos que pretenden modernizar la religion viendo en el SIDA, 

Chernobyl o Ia guerra nuclear una realizacion de Ia profeda del Apocalipsis, una diferencia fundamen­
tal: el texco representa Ia verdad historicamente fugaz de Ia realidad, y no Ia realidad de Ia verdad eterna 
de los textos. En sintesis, Ia verdad esta en el objeto, no en el texto que, incapaz de predecir el futuro, 
solo puede aplicarse descriprivamente despues del hecho. 

151 F recuenremente aparecen en Ia enrradas del Passagen-Werk citas de los manuscritos de 1844 de 
Marx (publicados por primera vez en 1928). Benjamin utilizo Ia edicion de Landshur y Mayer (1932) 
de los escritos juveniles de Marx (ver especialmente el Konvolut X titulado Marx, V, pp. 800-02 y ss.). 
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je de los Nombres identifica la esencia del trabajo abstracto que caracreriza esra pro­
duccion'56. La devaluacion de la vieja naturaleza que encontro expresion en la ale­
goria cristiana es experimentada de manera sui generis por Baudelaire en el merca­
do, donde el <<s ignificado >> de las mercandas no es el acto de su creacion, sino su 
arbitrario y extrinseco precio' 57

• Las cualidades sad.nicas de la muerte y del eterno 
retorno se conjuran alrededor de este mundo de mercandas expresado en la moda. 
Pero la nueva naturaleza no es el mal. Dispersos entre sus objetos, «las chispas divi­
nas>> descritas por la doctrina del Tikkun roman la forma del potencial socialista, ele­
mento trascendente cuya existencia no es menos real que la de las relaciones socia­
les capitalistas que impiden su actualizacion. 

Como afirma explfcitamente Benjamin en el pasaje sobre «El jugadon>, el unico 
significado del pecado es aceptar el estado de cosas dado, capitulando ante el como 
si fuera destino158. En contraste, «el Nombre no conoce mayor enemigo que el des­
tino>>159. La responsabilidad historica de la Humanidad es una tarea interpretativa, 
«que nombra>> tanto el potencial socialista de la nueva naturaleza (ahora sinonimo 
de la <<redencion>> de la naturaleza) como el fracaso de la historia para lograrlo. Esta 
tarea es el nucleo vital del Passagen-Werk. Benjamin escribe: 

La frase <<ellibro de la Naturaleza>> indica que podemos leer la realidad como 
s1 fuera un texto. Esa sera aquf Ia aproximaci6n a Ia realidad del siglo XIX. 

Abrimos 160
• 

7 

Leer la realidad como si fuera un texto es reconocer su diferencia. 

Se debe siempre dejar en clara que un comentario acerca de una realidad (. .. ) 
necesita un metoda totalmente diferente del comentario sobre un texto. En el 
primer caso la ciencia fundamental es Ia teol;gfa, en el segundo, la filologfa161

• 

~De que manera el Passagen-Werk puede avanzar la pretension metafisica de ser 
un comentario sobre «la realidad>>? Esto nos retrotrae al corazon del problema filo­
sofico. ~Por que el proyecto de los Pasajes no es solo una arbitraria representacion 
estetica del siglo XIX, una alegoria politica que se apropia de temas teologicos con 
fines marxistas, en cuyo caso caeria directamente en el dominio de la poesia (por no 
decir de la propaganda) y las criticas de Jauss estarian asf justificadas? 

En el Passagen-Werk Benjamin define la alegoria como la actividad del que pon­
dera, cuya actitud reflexiva es la del recuerdo: 

El caso del que pondera es aquel en el que el hombre acaba de encontrar la 
soluci6n a los grandes problemas, pero los ha olvidado. Y ahora medita no tanto 
sobre el objeto cuanto sobre las meditaciones que a su prop6sito ha realizado. El 

156 Las entradas X3a, 4-X4a, I (V, pp. 806) se refieren a Ia reoria marxisra del trabajo abstracto. 
117 V, P· 466. 
158 Ver capitulo 4. 
119 V, p. 1057. 
IGO V, P· 580. 
161 V, p. 574. 
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pensamiento del que pondera esra, por tanto, en el aspecto de recordar. Meditador 
y alegorista surgen de una pieza de madera 162

• 

La memoria del que pondera gobierna Ia desordenada masa de conocimiento 
muerto. El conocimiento humano es para ella como un trabajo combinatoric, en 
un sentido muy particular: como el amontonamiento de piezas arbitrariamente 
corradas, con las cuales puede armarse un rompecabezas (. .. ). El alegorista busca 
aquf, o alii, en las ca6ticas profundidades que su conocimiento pone a su disposi­
ci6n, toma un elemento, lo pone allado de otro, y ve si combinan: aquel signifi­
cado con esta imagen, o esta imagen con aquel significado. El resulrado nunca 
puede predecirse, porque no hay mediaci6n natural entre ambos 163

• 

Benjamin ve la conducta estrechamente relacionada con la del coleccionista164
, 

que reline objetos que han salida de la circulaci6n y que carecen valores de uso. El 
coleccionar objetos que ya no son utiles es una actividad gobernada por la catego­
rfa de «completud», que segun Benjamin es 

( ... ) el gran intento de superar el hecho totalmente irracional de su simple 
estar-aquf-a-la-mano, incluyendolo en un sistema hist6rico, la colecci6n, que el 
mismo ha creado. Para el verdadero coleccionista cada elemento individual en su 
sistema· se rransforma en una enciclopedia de todo el conocimiento de Ia epoca, el 
distrito, Ia industria, el propietario, de d6nde procede'65

• 

Con seguridad, su obra lo conecta con ambos tipos, al tratar los fen6menos del 
siglo XIX actua como coleccionista y como alguien que pondera. Pero describe su tarea 
en terminos muy diferentes, como la del materialista hist6rico que «desgarra>> el conti­
nuo de la historia, y construye «objetos hist6ricos>> en una «constelacion de pasado y 
presente>> politicamente explosiva que es como <<Un destello luminoso>> de la verdad. 

Imagen aleg6rica e imagen dialectica son distintas. La primera sigue siendo 
expresi6n de la intenci6n subjetiva y en ultima instancia resulta arbitraria. El signi­
ficado de la segunda es objetivo, no solo en el sentido marxista, como expresi6n de 
una verdad sociohist6rica, sino tambien en el sentido m!stico-teol6gico, como <<un 
reflejo de autentica trascendencia» 166

, para usar la frase de Scholem. Las << imagenes 
dialecticas» de Benjamin se parecen a aquello que Scholem describe como <<slmbo­
los teologicOS», en lo que el mas <<insignificante» de los fenomenos puede ser <<COm­
prendido y explicado en referencia a la redenci6n»167

• En el Passagen-Werk, estos 
fen6menos son los decadentes objetos del siglo XIX, la mortificada nueva naturaleza 
que vuelve a la vida con un significado totalmente nuevo: «como el mfstico corpus 
symbolicum>>. El c6digo que descifra su significado ideol6gico es la forma mercanda. 
Pero la clave por la cual son redimidos (y esto comienza a ser reconocido por los 
utopistas al aparecer por primera vez estos objetos en el siglo XIX) es el ur-amiguo 
mito teol6gico de la utopia mundana como origen y fin de la historia. 

162 V, p. 465. 
163 V, p. 465. 
'
64 «Teoria del coleccionista, elevaci6n de Ia mercanda al nivel de Ia alegorfa>> (V, p. 274) . El alego­

rista y el coleccionisra son «palos anriteticoS>>, al mismo ri empo << en todo coleccionista hay un alegoris­
ta>> y viceversa (V, p. 279) . 

I6s V, P· 271. 

'"
6 Ver nora 129. 

167 Ver nora 125 . 
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En las Tesis sobre Filosofia de la Historia, Benjamin observa «La Gran 
Revolucion introdujo un nuevo calendario»168

• Se refiere al acto por el cual la 
Convencion Revolucionaria Francesa declaro a 1792 afio 1 de la nueva era mundial, 
un gesto que expresa la significacion humana universal de este evento historico par­
ticular. Con el establecimiento de un nuevo discurso politico acerca de los derechos 
humanos y del gobierno democratico (no importa por cuanto tiempo mas la bur­
guesia simule lo contrario), la dominacion de clase como estructura de la sociedad 
pierde legitimidad politica; con el advenimiento de la revolucion industrial, que 
contiene el potencial real para lograr el bienestar material universal, la dominacion 
de clase pierde tambien legitimacion economica'69

• Cuando la promesa mesianica ya 
no es un mito sino que se vuelve historicamente << actual» , en el sentido de realiza­
ble, a partir de ese punto, se puede afirmar que el tiempo existe en dos registros: 
como historia secular, la secuencia de acontecimientos (catastroficos) que marcan el 
tiempo humano sin realizarlo; y como <<del cual cada momento se irradia como la 
anticipacion real de la redencion, asi como <<para los judios ( ... ) cada segundo era la 
estrecha puerta a traves de la cual podia entrar el Mesias» 170

• 

Estos registros del tiempo no se suceden secuencialmente en la nueva era; se 
traslapan (diagrama G), el uno dado, el otro como posibilidad racional continua. 
Permanecen sin conexion hasta que el acto de la revolucion politica atraviesa el con­
tinuo de la historia secular y arroja fuera de ella a la humanidad, como << un salto 
bajo los cielos abiertos de la historia ( ... ) tal como Marx concebia la revolucion>>171 • 

Para describir la manera en que «la vision religiosa de la historia>> rechaza la idea de 
progreso, Benjamin cita a Lotze>> ( ... ) 172

• Su propia concepcion del materialismo dia­
lectico tiene mas afinidad con esta vision que con ninguna otra nocion, secular o 
teologica, de la historia como progresi6n teleologica. 

"' Tesis de Fi!osofla de !a Historia, I, p. 701 . 
'" Benjamin cita a Ko rsch (acerca de Marx): <<Solo para Ia sociedad burguesa actual, en Ia que ... los 

obreros en tanto ciudadanos son libres y tienen igualdad de derechos, Ia demosrracion cientffica de su 
continuada falta real de liberrad en Ia esfera economica tiene el cara.cter de un descubrimiento teorico" 
(K. Korsch, citado en V, pp. 605-06) . 

170 Tesis de Filosofla de la Historia, I, p. 704. 
171 Tesis de Fi!osofla de la Historia, I, p. 701. <<Ser concientes de que estan hacienda explotar el conti­

nuum de Ia hisroria es una caracterfstica de Ia clases revolucionarias en el momenta de su acciom> (ibid.). 
En una nota a las Tesis, Benj amin observa que Ia interpretacion habitual de lo que Marx entiende 

par revolucion no es igual a Ia suya, Ia Mesianica: Sabre Marx: a traves de una serie de lucha de clases Ia 
humanidad alcanza una sociedad sin clases en el curso del desarrollo historico = pero Ia sociedad sin cla­
ses no debe ser pensada como el punta final de un desarrollo historico = a partir de esta concepcion equi­
vocada, ha surgido entre arras casas enue sus sucesores, Ia idea de «situacion revolucionaria, que, como 
se sabe, nunca llegad. = debe darse nuevamente al concepto de sociedad sin clases su aspecto autentica­
mente Mesi:inico, precisamente en interes de Ia politica revolucionaria del proletariado mismo" (notas a 
las T es is, I, p. 1232). 

172 Hermann Lotze (1864) citado en V, p. 600 . U na entrada anterior, que cita los escriros juveniles 
de Marx: «El crftico podr:i.. . comenzar con cualquier forma de conciencia reorica o pracrica y desarro­
llar desde estas for mas particulares de Ia realidad existente Ia verdadera realidad como su norma y pro­
posito final , (Marx, carta a Arnold Ruge, septiembre de 1843) . Benjamin comenta: «El punta de parri­
da del que habla aquf Marx no neces ita conectarse con Ia ultima etapa de desarrollo. Puede ser asumida 
para epocas ya pasadas, cuya norma y objetivo final debe entonces representarse no en relacion a Ia etapa 
que le sigue, sino en cambia, pa r derecho propio como preformacion del proposito final de Ia hisroria" 
(V, pp. 582-83). 
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Diagrama G 

La acci6n politica es ellazo entre ambos registros del tiempo hist6rico. Este lazo 
es posible porque la historia del individuo recapirula la del cosmos. La verdad meta­
fisica sobre el origen y el fin de la historia - la perdida de presencia inmediata y la 
tarea socialmente mediada de restaurarla- se verifica a traves de la experiencia per­
sonal. El irrealizado potencial de felicidad de nuestro pasado recordado es aquello 
que nos permite penetrar en el drama mesianico del cosmos. 

La felicidad es s6lo concebible en terminos del aire que hemos respirado, entre 
aquellos que han vivido con nosotros . En otras palabras, la idea de felicidad -y esto 
es lo que el notable hecho (nuestra falta de envidia por el futuro) nos ensefta­
resuena con la idea de redenci6n. Esta felicidad se funda precisamente en Ia deses­
peraci6n y el desamparo que fueron nuestros. En otras palabras, nuestra vida es un 
musculo que tiene Ia fuerza suficiente para contraer todo el tiempo hist6rico. 0, 
aun con otras palabras, Ia concepcion autentica del tiempo hist6rico descansa total 
y completamente en Ia imagen de la .redenci6n 173• 

~Es el potencial ut6pico irrealizado una categoria psicol6gica (un deseo del incons­
ciente colectivo) o una categoria metafisica (la esencia misma del mundo objetivo)? 
Tal vez Benjamin (que nunca pens6 en la metafisica como una forma de dominaci6n) 
quiso significar ambas cosas. La teoria psicoanalitica contemporanea podria argu­
mentar que el deseo de presencia inmediata no puede ser realizado jamas. Tal vez 
Benjamin responderia que ello es irrelevante. La cuesti6n es que este deseo ut6pico 
puede y debe ser la base de la motivaci6n para la acci6n politica (aunque esta acci6n, 
inevitablemente, medie el deseo). Puede, porque todas las experiencias de felicidad o 
de desesperaci6n que fueron nuestras nos ensefian que el curso actual de los aconteci­
mientos no agora el potencial de la realidad; debe, porque la revoluci6n es la ruptura 
mesianica del curso de la historia y no su culminaci6n. La era mesianica en tanto es 
<<actual>>, es decir potencialmente presenre, es la dimension temporal que carga las ima­
genes del inconsciente colectivo de un poder explosivo en sentido politico. Al colocar 
los aconrecimienros de la historia empirica en relaci6n con este registro temporal sur­
gira el tercer eje de la estructura de las imagenes dialecticas, eje crucial tanto para el 
poder politico como para el poder filos6fico del proyecto. 

"' V, p. 600. 
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8 

Si en este punto nos adentramos en los textos de Benjamin, lo hacemos segun 
sus propias instrucciones. El Konvolut N afirma claramente: <<El autentico concepto 
de historia universal es mesiinico>> 174

• En el tiempo-ahora, 

La verdad se carga de tiempo hasta el punta de explosion. La muerte de la 
intenci6n noes otra cosa que esta explosion, que coincide asi con el nacimiento del 
tiempo hist6rico, el tiempo de la verdad175

• 

Recordado bajo la categoria de la redenci6n, el sufrimiento empiricamente con­
cluido de la historia resulta inconcluso: 

Esto es teologia; pero en la remembranza tenemos una experiencia que nos 
prohibe concebir la hisroria de manera fundamemalmente no teol6gica, asf como 
nose nos permite intemar escribirla con conceptos inmediatameme teol6gicos176

• 

~Por que estin prohibidos los conceptos «inmediatamente teol6gicos»? 
Benjamin no puede querer significar aqui que algo asi violaria la linea del Partido 
(Comunista). Estos conceptos distorsionarian la verdad teol6gica retrotrayendo lo 
nuevo al discurso de lo viejo, mientras que la verdadera tarea mesiinica consiste en 
la resurrecci6n de lo viejo en el discurso sobre lo nuevo. 

Si Benjamin usara abiertamente conceptos teol6gicos, estaria dando expresi6n 
judaica a los objetivos de la historia universal; al evitarlos, otorga expresi6n hist6ri­
co-universal a los objetivos del Judaismo. La diferencia resulta crucial. El judaismo 
demuestra su naturaleza elegida al disolverse en una politica secular, no nacionalis­
ta. Esta desaparici6n es, parad6jicamente, el precio que se paga por la supervivencia 
de cualquier religion particularista en la era mesiinica. Este «rescate» dialectico es la 
antitesis del eterno retorno de lo mismo. 

El alegorista yuxtapone subtitulos morales con imigenes de una naturaleza 
mortificada. La radical «teologia negativa» de Benjamin (como la llam6 Adorno) 
reemplaza el aura natural perdida del objeto con un aura metafisica, que hace 
que la naturaleza en tanto mortificada brille con significado politico. A diferen­
cia del aura natural, la iluminaci6n que proporcionan las imigenes dialecticas es 
una experiencia mediada, encendida dentro del campo de fuerzas de registros 
temporales antiteticos, historia empirica e historia mesiinica. El aeroplano, el 
objeto milagroso de la nueva naturaleza, no tiene significado teol6gico en sL 
Seria fantasmagoria (piensese en la imagen del avi6n de Hider volando casi divi­
namente a traves de las nubes, en el film «El triunfo de la Voluntad» de 
Riefenstahl.) El significado teol6gico del avi6n, en el sentido benjaminiano, 
emerge solo en su «construcci6n» como objeto hist6rico. C uando la ur-imagen 
original del avi6n se articula con su forma hist6rica presente, el doble foco ilu­
mina al mismo tiempo el potencial ut6pico de la naturaleza industrial, y la trai­
ci6n a ese potencial: 

174 V, p. 608. 
"' V, p. 578. 
176 V, p. 589. 
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<<Los aviones bombarderos nos recuerdan aquello que Leonardo Da Vinci 
esperaba del vuelo del hombre; el se elevaria en el aire "Para buscar nieve en la cima 
de las montanas, y luego bajaria para esparcirla sobre las calles de la ciudad sofoca­
das por el calor del verano" >> 177

• 

Los aviones bombarderos de hoy son la andtesis dialectica de las anticipaciones 
utopicas de Da Vinci. Cuando la mirada filosofica analiza la yuxtaposicion de estas 
imagenes, la utopica y la real, se ve obligada no solo a reconocer el estadio original 
de inocencia de la naturaleza tecnica, sino a estudiar la historia empirica buscando 
las razones por las que la tecnologia llego a aterrorizar a la humanidad. Este cono­
cimiento conduce a una nihilista desconfianza total respecto de este progreso de la 
historia, pero puede transformar la colera de una humanidad traicionada en la ener­
gia necesaria para la movilizacion politica tendente ala liberacion' 78

• As£, la ilumi­
nacion teologica que redime la historia pasada, y la educacion politica que la con­
dena, forman parte de la misma empresa. 

9 

Ningun punto d~ la filosofla de Benjamin ha sido discutido mas vehemente­
mente que su intento de fusionar las exegesis marxista y la teologica en nombre del 
materialismo historico. Un coro de cdticas tan vociferante debe ser confrontado 
directamente. Ya hemos discutido el total escepticismo de Scholem en relacion con 
lo que hemos llamado la conversion apostata de Benjamin al marxismo. Brecht, 
como marxista, no estaba menos espantado: 

Benjamin esra aqui ( ... ) dice: cuando sientes una mirada que se dirige a ti , 
incluso a tus espaldas, Ia devuelves (!). La_ expectativa de que aquello que miras te 
devuelve Ia mirada proporciona el aura ( ... ) todo esto es misticismo, en una postu­
ra opuesta al misticismo. jEn que forma se adopta el concepto materialista de his­
toria! jes algo horrible! '79 

Fue a Adorno a quien Benjamin comunico de manera mas precisa sus expec­
tativas sobre el Proyecto de los Pasajes 180

• Y fue tambien Adorno quien, al menos 

177 Pierre-Maxime Schuh! (1938), citado en V, p. 609. 
178 << La fuerza del odio segun Marx. El deseo de luchar porIa clase obrera. Cruzar Ia desuucci6n revo­

lucionaria con Ia idea de redenci6n» (noras a las T esis ... , I, p. 124). 
179 Bertold Brecht, Arbeitsjournal, 2 vols., Suhrkamp Verlag, 1973, vol. 1, p. 16. Sin embargo, es de 

norar que Brecht evaluaba positivamenre las Tesis de Filosofia de Ia H isroria, a pesar dellenguaje explf­
citamenre teol6gico de sus paginas: «Ia obrita es clara y evita Ia confusion (a pesar de todas las meraforas 
y judaismos) >> (ibid., p. 294). 

180 El ensayo de Adorno, «Charakterisrik Walter Benjamins» (1950), escriro dos afios despues de 
haber leido el manuscriro del Passagen, sigue siendo una de las descripciones mas precisas de Ia filosoffa 
de Benjamin, y hace justicia a ambos polos, el «mistico>> y el «ilustrado». Aunque menciona Ia deuda de 
Benjamin con Ia Cabala, Adorno no intenra, como noson·os, aclarar Ia conexi6n, tal vez porque e1 mismo 
Benjamin nunca explicit6 ese lazo . As i: <<Es dificil decir hasta que punto estaba influido por Ia tradici6n 
neo-plat6nica y antin6mica mesianica>> (Theodor Adorno: <<A Portrait of Walter Benjamin», Prisms, 
1967, p. 243). 
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al prinCJp!O, aprec10 mejor precisamente el polo «teol6gico» del materialismo 
dialectico de Benjamin, adoprandolo como propio 181

• En su correspondencia, 
Adorno hace referencia a la «teologia negativa>> o «invertida» que ambos com­
partian, yen respuesta al ensayo de Benjamin sabre Kafka (1934), que distin­
guia entre epocas c6smicas (weltalter) y epocas de historia empirica (Zeitalter) 
apuntaba que << en tanto no reconocemos ni decadencia ni progreso en el senti­
do convencionai>>, el co nee pro de Zeita!ter «( . .) es inexistence para nosotros (. . .) 

solo existe en cambia 1a epoca c6smica, como extrapo1aci6n del presente petri­
ficado. Y se que nadie me conceded. este punta te6rico antes que tt.i» 182. Pero el 
expose completado justa un afio despues des-alent6 considerablemente el entu­
siasmo de Adorno. Desaprobaba la estrategia benjaminiana de evitar terminos 
teol6gicos traduciendo su contenido en categorias psicol6gicas que hadan refe­
rencia al inconsciente colectivo '83 . El problema filos6fico que preocupaba a 
Adorno era que entre el «mito» (la fantasmagoria de la historia empirica) y la 
«reconciliaci6n» (el objetivo mesianico de la historia) , el «sujeto se evapora» 184 . 
Por supuesto, Benjamin afirmaba que los sujetos humanos eran agentes aut6no­
mos en el sentido de que su acci6n politica era el lazo indispensable entre 
Zeitaltery Weltalter; era su praxis revolucionaria la que aceleraria la epoca mesia­
nica. Pero para Adorno esto no era suficiente. Como escribiera retrospectiva­
mente, «Benjamin reduce esta autonomia a un momenta de transici6n en el pro­
ceso dialectico, como en el heroe tragico, y la reconciliaci6n del hombre con la 
creaci6n tiene como condici6n la disoluci6n de toda existencia humana autoa­
firmada» 185. 

Despues de todo, la teologia era tanto una categoria de la historia empirica 
como una categoria en oposici6n a esa historia, y los pensadores de la Ilustraci6n, 
incluido Marx, habian luchado contra ella no sin buenas razones. En ultima ins­
tancia, Adorno se volvi6 hacia el arte, creaci6n humana, antes que hacia la natura­
leza, creaci6n de Dios, para fundar el elemento trascendente de su filosofia. Pag6 un 
precio. Su propia teoria puede ser subsumida dentro del continuo cultural de la his­
toria empirica. Girando alrededor del par formado por el Romanticismo (arte) y la 
Ilustraci6n (raz6n critica) , la filosofia de Adorno puede ser leida como parte inte­
gral de la tradici6n intelectual burguesa, de ese Z eitalter que en 1934 estaba tan dis­
puesto a suprimir. Benjamin era totalmente contrario a abandonar el registro del 
tiempo c6smico como eje para dar sentido tanto a la filosofia como a la prictica 
politica. 

181 Ver Susan Buck-Morss, The Origins of Negative Dialectics: Theodor A dorno, Walter Benjamin and 
the Frankfort Institute (en espaiiol, Mexico, Siglo XXI). A pesar de Ia preocupaci6n de Adorno sobre Ia 
p osible influencia del Instituto en el Passagen-Werk, no era el unico de los miembros del Instituto que 
tenia esta apreciaci6n. Liiwen~hal recuerda: <~En este dilema Mesianico-Marxista, estoy compleramente 
de1lado de Benjamin, en realidad soy su pupilo>>, y menciona que ram bien p ara Marcuse e1 motivo ut6-
pico Mesianico jugaba un papel importance, mientras que Horkheimer <<en sus ulrimos afios ... se aven­
tur6 -demasiado para mi gusto- en el rerreno del simbolismo religioso concreto» (Leo Lowenthal, «The 
Integrity of the Inrellecrual: «<n Memory of Wal ter Benjamin>>, The Philosophical Fomm: 150 y 156"'). 
Carra de Adorno a Benjamin, 17 de diciembre de 1934, V, p. 1110. 

182 Carra de Adorno a Benjamin, 17 de diciembre de 1934, V, p. 1110. 
183 Ver capitulo 8. 
184 Adorno, <<A Portrait of W alter Benjamin», Prisms, p. 235. 
1
" Ibid., p. 236. 
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De todos los imemos por aprehender «lo teologico>> en la concepcion benjaminia­
na del materialismo historico'86

, el ensayo de RolfTiedemann de 1975 sobre las Tesis 
de la Historia es el mas escrupuloso, filologica e imelectualmente187. Habiendo tenido 
acceso, como editor, al manuscrito todavia inedito del proyecto de los Pasajes (y apo­
yandose espedficamente en las entradas del Konvolut N) Tiedemann argumenta de 
manera convincente188 que al aparecer conceptos misticos o teologicos en las Tesis, estos 
tienen una «intencion materialista»189; <<no se piensa aqui en el Mesias en semido reli­
gioso»190, tal como surge en la nota para las Tesis sobre la Historia: <<En el concepto de 
sociedad sin clases, Marx secularizo el concepto de Era Mesianica. Y asi debia sen>191 • 

Pero Tiedemann sabe que esto es solo la mitad de la cuestion: 

(U)na interpretacion de las tesis resultaria parcial si no se preguntara por que 
Benjamin actu6 de este modo: en ciertos puntos vuelve a traducir allenguaje de Ia teo­
logia aquello que Marx habia «secularizado», y que Benjamin creia <<que as! debia sen>192

• 

Tiedemann no puede encontrar una razon jilos6jica para esta reversion de la tra­
duccion. Busca, en cambio, causas extrinsecas, y las encuentra en la situacion politica, 
de manera urgente <<en la alianza (1939) entre Hider y Stalin»'93. Pero si esto explica 
para Tiedemann, el retroceso de Benjamin allenguaje teologico, en su vision, nolo jus-

186 Esroy omitiendo de esta discusion a uno de los mas competentes e inteligentes interpretes de 
Benjamin, uno que ademas considera que el Mesianismo y Ia politica marxista en Benjamin eran lo 
mismo. El hecho requiere una explicacion. Me refiero a los ensayos de Irving Wohlfarth, un lector bri­
llante de los texros benjaminianos. Como De Man, el metodo de Wohlfarth es la critica textual, no la 
interpretacion filosofica. A pesar de los intentos recientes de relativizar las fronreras entre ambos campos, 
creo que hay una diferencia, una que debe ser romada en cuenta precisamente al interpretar tan «lirera­
riamente» a un escriror como Benjamin. La filosoffa (aun una filosoffa de imagenes) es conceptual y los 
conceptos apuntan mas alla del texro a un mundo referencial de objeros (si bien a sus atriburos superfi­
ciales) cuyo significado (aun cuando solo este dado en un fexto) mantiene un momento de auronomia. 
Como dijo Adorno, ningun objeto es completamente conocido, y sin embargo Ia filosoffa no puede 
renunciar a la lucha por ese conocimiento. Por esa razon una interpretacion esoterica, rotalmente inma­
nente de los texros de Benjamin, adecuada como lectura literaria, no lo es como lectura filosofica. Esta 
ultima fija renazmenre su atencion en que se representa, no meramente en el como. Dicho esto, permita­
seme agregar que tengo el mayor respero hacia Ia obra de Wohlfarth y que reconozco que, en contraste 
con sus matizados anil isis, puede ser que el mio porte el estigma brechciano del «pensamiento burdo». 

187 El ensayo, <<Hisrorischer Materialismus oder politischer Messianismus?» aparecio por primera vez 
como «Materialien zu Benjamin's Theses Uber den Begriff der Geschichte», en Ia antologia del mismo 
titulo, editada por Perer Bulthaup (Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1975). Una segunda version, cuya 
introduccion aparece significativamente alterada, aparece bajo el nuevo titulo en Rolf Tiedemann, 
Dialektik im Stillstand: Versuche zum Spiitwer Walter Benjamins, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1983. Esta 
version ha sido traducida (por Barton Byg) como «Historical Materialism or Political Messianism? An 
Imerpretation of the theses On rhe Concept of H istory>> en The Philosophical Forum, special issue on 
Walter Benjamin, 71-104. 

188 En Ia primera version de este ensayo, Tiedemann dirige su argumemo explfcitamente en contra 
de Gerhar Kaiser, quien afirma que Benjamin identifica reologia y polirica, y «por tanto no seculariza a 
Ia reologia sino que reologiza a! Marxismo» (Kaiser, citado en Tiedemann, «Historischer 
Marerialismus ... », p. 80). 

189 Tiedemann, «Historical Materialism ... », The Philosophical Forum, p. 90. 
190 Ibid., p. 81. 
191 Benjamin (I, p. 1231) , citado en Tiedemann, p. 83. 
192 Tiedemann, Historical Materialism ... , p. 95. 
193 Ibid. , p. 90. 
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tifica. El esfuerzo de Benjamin por conectar la destruccion revolucionaria con la idea 
de redencion, era en ultima instancia <<Un intento por unir lo inconciliable>> 194

• En ello 
Tiedemann ve un resurgir del temprano anarquismo de Benjamin: 

La idea de praxis politica en las tesis de 1940 tiene mas del entusiasmo de los 
anarquistas que de Ia sobriedad del Marxismo. Llega a ser una nebulosa mezcla de 
aspectos del socialismo utopico y del Blanquismo, y produce un mesianismo poli­
tico que ni puede tamar realmente en serio el mesianismo ni puede ser seriamente 
traspuesto a Ia politica195

• 

En un influycnte cnsayo escrito en 1972 (antes de que el Pasagen-Werk fuera 
accesible), Jtirgen Habermas encuentra igualmente insostenible la posicion filosofi­
ca de Benjamin en las Tesis, aunque por razones diferentes. Habermas argumenta 
que la concepcion mesianica de la historia como ruptura radical con el pasado es 
incompatible con la teoria marxiana de la historia, porque en esta, precisamente, el 
desarrollo de la historia emplrica es el que crea las tensiones dinamicas de las cuales 
surge el socialismo. No se puede, afirma Habermas, colocar <<una concepcion antie­
volucionista de la historia>> como si fuera «una capucha de monje>> sobre el marxis­
mo: <<Este intento esra condenado al fracaso, porque la concepcion anarquista del 
tiempo-ahora, que intermitentemente irrumpe en el destino, simplemente no puede 
ser integrada en la teoria materialista del desarrollo social» 196

• Habermas interpreta 
el polo <<de redenci6n>> del metodo de Benjamin como un intento por salvaguardar 
el <<potencial semantico del cual dependen los seres humanos para dotar de sentido 
su mundo de experiencia>> 197

• Afirma que Benjamin erda que silas <<energlas seman­
ticas del mito>> se perdieran para la humanidad, <<la capacidad poetica de interpretar 
el mundo a la luz de las necesidades humanas seria entonces cancelada>> 198

• 

lndependientemente de sus meritos , continua, esta es una comprension <<conserva­
dora-revolucionaria de la crltica>> 199 porque no tiene «relacion inmanente con la pra­
xis politica>>200

• Es la andtesis del metodo marxista de Ideologiekritik, cuya actitud 
critica, segun Habermas, Benjamin habla abandonado201

• En su reciente libro, 

194 Ibid., p. 96. 
195 Ibid., p. 95. Tiedemann concluye criticamente: «Las tesis de Benjamin no son menos que un 

manual para Ia guerrilla urbana>> (ibid., p. 96). Una evaluaci6n mucho mas positiva del anarquismo ben­
jaminiano y de su intento par unir reologia y politica revolucionaria, Ia proporciona Michael Lowy en 
su excelente ensayo (que apareci6 demasiado tarde para ser incorporado en mi discusi6n sobre este 
punta) «A l'ecart de taus les couranrs eta Ia croisee des chimens: Walter Benjamin>>, Redemption et uto­
pie. Le judaisme libertaire en Europe centrales, Paris, PUF, 1988, pp. 121-61. 

196 ]iirgen Habermas, «Bewusstmachende oder rettende Kritik-die Aktualitat Walter Benjamins>>, Zur 
Aktualitiit Walter Benjamins, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1972, p. 207. <<Mi tesis es que Benjamin no 
encontr6 soluci6n a su intento de unir Ilustraci6n y misticismo, porque el te6rico en d no fue capaz de 
enrender como hacer para que Ia teoria mesianica de Ia experiencia fuera uti! a! marerialismo hisr6rico. 
Orro tanto, creo, debe decirse de Scholem>> (ibid.). 

197 Habermas, p. 202. 
1
'" Habermas, p. 205 . 

199 Habermas, p. 211. 
200 Habermas, pp. 212 y 215. 
20 1 Habermas, p. 206. Aqui Habermas esd. en desacuerdo con Adorno quien <<aparentemente nunca 

dud6 en atribuirle err6neamente a Benjamin Ia misma intenci6n cririco-ideologica que se encuentra en 
su propia obra>> (ibid., p. 209). 
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Richard Wolin concuerda en que la actirud conservadora de Benjamin, nosralgica 
en realidad202 hacia la tradicion, no puede ser reconciliada sin ambigiiedades con la 
politica marxista. Sin embargo su valoracion de la relevancia de Benjamin «para el 
materialismo historicO >> es mas positiva que la de Habermas; esta radica «precisa­
mente en la actirud reverencial asumida frente a la tradicion20

\ en tanto esta actitud 
proporciona <<Un corrective decisivo ala habitual devaluacion marxista>> de la cultu­
ra como fenomeno superestructuraF0

\ aun cuando el intento de combinar esta reve­
rencia con el materialismo historico termine en una ambivalencia filosofica205

• 

Asi, a pesar de las diferencias entre aquellos que tomaron en serio a Benjamin 
como filosofo, la opinion mayoritaria indica que su intento de fusionar «teologia>> y 
materialismo historico fracaso, y tal vez estaba destinado a fracasar. Pero si estamos 
en lo correcro al interpretar que para Benjamin la teologia funciona como un eje de 
experiencia filosofica, y que esto difiere de la funcion de la «religion>> como parte de 
la superestrucrura ideologica, tal vez dicha conclusion no resulte inevitable. 

10 

El merodo hermeneurico de la Cabala, tal como Benjamin lo entendia, era 
antihistoricista, despreocupado por mostrar las cosas «como realmente fueron>> 206

• 

Satisfada la preocupacion de Benjamin el hecho de que, en el rescate de la tradicion, 
«los objetos historicos deben ser arrancados de su contexto>>207 por «un pufio firme, 
aparentemente brutaV08

• En el espiritu de la Cabala, Ia redencion de los «potencia­
les semanticos>> del pasado no resu!ta un acto de nostalgia209

• Benjamin creia que los 
elementos del mito arcaico no tenian ningun significado verdadero en si, sino solo 
en tanto «acruales>> , como claves para descifrar aquello que es absolutamente nuevo 
en la modernidad, es decir, su potencial real para lograr una sociedad sin clases. Las 

202 Richard \'Q'olin, Walter Benjamin: A n Aesthetic of Redemption, N . York, Columbia University 
Press, 1982, p. 225. La afirmaci6n de que Benjamin tenia un «conciencia nostalgica>> fue sosrenida por 
primera vez por Fred ric Jameson en su libra M mxism and Form: Twentieth-Century Theories of Literature, 
Princewn University Press, 1971, p. 82. 

203 Wolin, pp. 264-65. 
204 «EI desprecio marxisra de Ia rradici6n rambien se pone en evidencia con el empleo irreflexivo del 

mewdo de crfrica de Ia ideologfa ( .. . )» (Wolin, p. 265). 
205 H ablando de los «fracasos» en Ia vida de Benjamin, Wolin escribe: «Tambien debe comarse Ia 

resoluci6n reconocidameme ambivaleme de su mismo proyecto filos6fico general: el intento de combi­
nar los merodos del materialismo y de Ia metaffsica, forzar al absoluw a avanzar desde una constelaci6n 
no mediada de elementos materiales» (Wolin, p. 272). Wolin en ultima insrancia rechaza la auto-com­
prensi6n de Benjamin como fil6sofo: << Renjamin, a pesar de rodas sus irrupciones en las arcanas regiones 
del misricismo judfo sigue siendo, antes que nada, un crfrico lirerario» (ibid., p. 26); <<Ia conciencia este­
rica como garanda de la verdad hist6rica» era <d marco general» de Benjamin, asf como para Bloch y 
Lukacs (ibid. , p. 27). 

206 V, p. 578. 
zo? V, P· 595. 
208 v, p. 592. 
209 Benjamin era crfrico frente a una tal conciencia, y la describfa como «<a funci6n abierramente 

regresiva de Ia reorfa de C. Jung sabre las im:igenes arcaicas conjuradas por los arrisras en su nostalgia 
ocasionada por la "falra de sarisfacci6n ofrecida por el presente", que los llevaba a "rratar de compensar 
la unilareralidad del espfritu de la epoca"» (V, p. 589). 

274 



imagenes arcaicas ya no son miticas, sino «genuinamente hist6ricas»210
, en tanto refie­

ren a posibilidades hisr6ricas reales y son entonces capaces de cargar de significaci6n 
politica hasta los fen6menos seculares mas cotidianos. Esto es vision politica. Al 
mismo tiempo, sobre otro eje interpretativo, el marxismo le proporciona un metoda 
para analizar el curso de la hisroria empirica de la modernidad: la producci6n de mer­
candas reifica el elemento mitico, creando dentro de la superestructura una fantas­
magoria cultural que, con roda su realidad material, asegura que la promesa ut6pica 
del mito permanezca irrealizada. Esto es desmitificaci6n polirica. 

Sin la teologia (el eje de la trascendencia) el marxismo cae en el positivismo; sin el 
marxismo (el eje de la historia empirica) la teologia termina en la magia. Las imagenes 
dialecticas emergen en la <<encrucijada entre la magia y el positivismo» pero en este pun to 
cera, ambos caminos son negados, y al mismo riempo dialecricamente superados. 

El problema, tal como el propio Benjamin lo reconoda, radicaba en la cons­
trucci6n: si la sustancia de las imagenes dialecticas debia hallarse en los objeros coti­
dianos y en los textos profanos, ~como debian ser estos contextualizados para que su 
significado teol6gico (es decir filos6fico-politico) pudiera ser reconocido? En las pri­
meras notas del Passagen- U/erk aparecen formulaciones explicitamente teol6gicas, 
incluido el pasaje sabre el jugador que se refiere a la repetici6n «infernal>> del tiempo, 
el «pecado >> de someterse al destino, y «el Nombre>> como enemigo principal del des­
tina. Alleer el «glorioso primer borrador»211 del proyecto, Adorno, consider6 este 
pasaje «genial». Pero en el expose de 1935, este discurso desaparece. Como aclara el 
Konvolut N 212

, la teologia nunca dejaria de animar el proyecto, pero debia volverse 
invisible. Hemos argumentado que Benjamin adopt6 esta estrategia por miedo a que 
este modo de expresi6n terminara retrotrayendo el significado de la «nueva naturale­
za>> al particularismo religioso, en lugar de que esta naturaleza empujara a la teologia 
fuera de la superestructura ideol6gica, trayendolo al dominio de la politica secular. 

A pesar de su afinidad con la descripci6n de Creuzer de los simbolos teol6gicos, 
las imagenes dialecticas son descritas por Benjamin a 6:aves de meraforas modernas: 
el «chispazo de luz>> cognitivo que proporcionan «es como la iluminaci6n de un foco 
forografico, las imagenes mismas»213 son como disparos de una dmara, que «Se reve­
lan>> en el tiempo como en un cuarto oscuro: 

El pasado ha dejado imagenes de si mismo en textos literarios que son compa­
rables a las que la luz imprime en una placa fotosensitiva. Solo el futuro tiene reve­
ladores suficiememente activos como para mostrar perfectameme estas placas»2 14

• 

Estas imagenes deben ser yuxtapuestas como en un film215
: 

210 V , p. 578. 
211 Carra de Adorno a Benjamin, 2 de agosro de 1935, V, p. 1128. 
212 Especialmenre V, p. 588. 
213 V, p. 577. 
214 Andre Monglod (1930), cirado en V, p . 603. 
"' El an:ilisis mas inreligenre del significado del cine en Ia epistemologfa benjaminiana (e inversa­

mente, de Ia epistemologia de Benjamin en el cine) es el ensayo de Miriam Hansen, «Benjamin, C inema 
and Experience: The Blue Flower in rhe Land of Technology>> . En su inrerpreracion de Ia <<ambivalen­
cia >> de Ia idea de Benjamin del objero << que devuelve Ia mirada>> yen su explicacion del << inconcienre 6pri­
CO>> en general, Ia discusi6n de Hansen resulta clarificadora porque logra inrroducir el misricismo benja­
miniano en un discurso plenamenre <<efectivo>> (Miriam Hansen, Harvard University Press, en prensa) . 
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En relaci6n al ritmo moderno que determina esta obra: es caracteristico 
cine el contrapunto entre Ia secuencia de imagenes totalmente esporadicas, que gra-­
tifican Ia profunda necesidad de esta generaci6n de ver desacreditado el «desarro-­
llo>> o el «flujo >> , y Ia musica que Ia acompafia. Tambien entonces Ia tendencia 
este tipo de obra es a esfumar el «desarrollo>> de Ia imagen de Ia his to ria hasta el Ul -
mo detalle y a represenrar el Advenimiento en Ia sensaci6n y Ia rradici6n a rran:s 
del desmembramienro dialectico, como constelaci6n del Ser216

• 

El «shock» del reconocimiento con el que la yuxtaposicion de pasado y presen­
te es percibido es como la electricidad. (Debe notarse que el shock, la forma frag­
mentaria de percepci6n inconsciente en la era moderna no se compara nostalgica­
mente a una totalidad organico-tradicional, sino que es imitada, replicada al n ivd 
de la percepcion consciente.) Benjamin compara su propia actividad de «construe­
cion» de imagenes dialecticas con la del ingeniero217

, que «hace explotan> las cosas 
en el proceso de construirlas. Deja constancia de que en una conversacion que tuvo 
lugar en 1935 con Ernst Bloch en torno al proyecto de los Pasajes: <<Establed de que 
manera el proyecto -como en el metoda de fision del atomo- libera la enorme ener­
gfa de la historia que yace encerrada en el <<habia una vez» de la narrativa hist6rica 
clas i ca» 218

• 

La explosividad cognoscitiva en sentido politico tiene lugar no cuando el 
presente es bombardeado con ur6picos momentos del <<tiempo-ahora» <<anarqui­
camente intermitentes» (Habermas), sino cuando el presente como tiempo-ahora 
es bombardeado con fragmentos empiricos, profanos del pasado reciente219

• Por 
otra parte, el Passagen-Werk no ignora los <<desarrollos» empiricos de la historia. 
Estos son importantes para el conocimiento critico, aun cuando no sean en sf, 
inmediatamente, verdad. Un objetivo tematico delineado a traves de las entradas 
en el Konvolut N es el de rastrear la historia de la idea de progreso desde su sig­
nificado ilustrado original como pardmetro critico con el que se juzgan las limi­
taciones del curso real de la historia220

• Benjamin anota: <<La difamacion del espi­
ritu critico comienza inmediatamente despues de la victoria de la burguesia en la 
Revoluci6n de Julio (1830)»221

• A partir de alli los pensadores burgueses que 
todavia tenian reservas fueron orillados a una posicion defensiva»222

• Una alter­
nativa era afirmar el progreso solo en el ambito limitado de la ciencia, no de la 
sociedad: 

Con Turgor (1844) el concepto de progreso todavia tenia una funci6n critica. 
Hizo posible llamar Ia atenci6n de Ia genre sabre todo hacia los movimientos regre­
sivos en Ia historia. De man era significativa, T urgot creia que el progreso estaba 
garanrizado, antes que nada, en el ambito de Ia investigaci6n matematica223 • 

216 Notas tempranas, pp. 27-29, V, 1012. 
217 V, p. 572. 
218 V, p. 578. 
"' V, p. 576. 
"' V, p. 598. 
221 V, P· 594. 
"' V, p. 599. 
223 V, p. 594. 
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Otra alternativa era juzgar el progreso historico a partir del parimetro critico teo­
logico de la redencion. Benjamin cita al metafisico Hermann Lotze (1864) quien se 
negaba a identificar la evolucion de la ciencia o de la sociedad humana con la verdad: 

A pesar de estar inspirada en nobles sentimientos, es sin embargo un entusias­
mo irreflexivo y apresurado que olvida los reclamos de epocas 0 de hombres indi­
viduates, que ignora todo su infortunio, en tanto Ia humanidad en general progre­
se ... Nada puede ser. ... progreso si no supone un incremento de Ia felicidad y de 
perfecci6n en esas mismas almas que sufrieron antes ese destino imperfecto»224

• 

La <<Ur-historia del siglo XIX>> es un intento de construir imigenes historicas que 
yuxtapongan el potencial utopico original de lo moderno (en las que los elementos 
arcaicos, mfticos encuentran contenido historico, no mitico) con su barbara y catas­
trofica realidad presente. Apunta a la capacidad de <<shock» de estas imigenes yux­
tapuestas para provocar el despertar revolucionario. De aquf que: <<No tengo nada 
para decir, solo para mostran>225

• Y sin embargo, cuando Benjamin intento, como en 
el primer ensayo sobre Baudelaire, dejar que el montaje de hechos historicos habla­
ra por sf mismo, corrio el riesgo de que los actores absorbieran estos <<shocks>> de la 
misma manera distraida, con la misma conciencia sofiolienta con la que absorbfan 
sensaciones al vagabundear por las calles de la ciudad, o al caminar por los pasillos 
de los grandes almacenes. El peligro era que ellector comun de la obra no pudiera 
captar el sentido, y que este resultara accesible solo a los iniciados. 

La Tesis de Filosofia de la Historia no fueron escritas para su publicacion como 
ensayo separado, por temor a que «dejaran la puerta abierta para entusiastas malosen­
tendidos>>226. Pero tienen una intencion didictica, y proporcionan allector la inicia­
cion necesaria para el Passagen-Werk. La primera tesis es una imagen alegorica. Nos 
dice que, escondido en el mufieco llamado «materialismo historico, que juega aje­
drez, el enano de la teologfa ("un maestro jugador de ajedrez") esti moviendo los 
hilos. La teologfa "como es sabido, es hoy pequefi.a y fea y no debe dejarse ver en 
modo alguno" >> 227• Pero las tesis siguientes, inmediatamente muestran al enano y 
muestran sus atributos, para que no podamos olvidar nada de lo escondido. 
Recordar que la teologfa da vida al materialismo historico, pero mantener esta idea 
invisible porque llamarla por su nombre haria desvanecer su verdad - esta es la ulti­
ma advertencia de Benjamin. Respetemosla y, otra vez, ocultemos al enano de la 
teologfa. 

224 Lotze, Mikrokosmos (1858), cirado en V, p. 599. 
225 V, p. 1030. 
226 Carta de Benjamin a Karplus, abril1940, I, p. 1227. 
227 Tesis de Filosofia de la Historia, I, p. 693. 
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8 

El mundo de ensuefi.os de la cultura de masas 

La armazon teo rica visible del Passagen-Werk descansa en una teo ria sociopsico­
logica secular de la modernidad como mundo de ensuefio, y en una concepcion del 
«despertan> colectivo como sinonimo de la conciencia de clase revolucionaria. Ya 
hemos encontrado a menudo estas formulaciones. En sus comentarios a la obra, 
Benjamin fue bastante lejos en el desarrollo de estas ideas, como un intento par 
dotarse de una base teorica que sostuviera, de manera no teologica, la cada vez mas 
elaborada construccion del proyecto. Su intento no fue del todo exitoso. La teoda 
mezcla elementos del Surrealismo y de Proust, de Marx y de Freud, con rasgos de 
las generaciones historicas y de la cognicion infantil, en una combinacion unida por 
medias mas literarios que logicos. Sin embargo, la ca:lidad de la experiencia histori­
ca que Benjamin trataba de capturar en este montaje te6rico se trasmite y resulta 
vital para su proyecto. Ademas (y ello justifica tratarla aqui de manera sistematica, 
a pesar de cierta repeticion) la teoria resulta unica en su enfoque de la sociedad 
moderna, ya que toma en serio la cultura de masas , no como el origen de la fantas­
magoda de la falsa conciencia, sino como la fuente de la energia colectiva capaz de 
superarla. 

A partir de los escritos de Max Weber', se ha transformado en un lugar com lin 
de la teorfa socialla afirmacion de que la esencia de la modernidad es la desmitifi­
cacion y desencantamiento de un mundo social. En contraste, y de acuerdo con la 
vision del Surrealismo, el argumento central de Benjamin en el Passagen-Werk era 
que, bajo las condiciones del capitalismo, la industrializacion habfa producido un 

' Cierros imerpreres de Weber (por ej. Reinhard Bendix) , que se basan parricularmente en sus pri­
meras obras, idemifican el proceso de racionalizaci6n con Ia evoluci6n misma de Ia hisroria. Orros (W. 
Mommsen, por ej.) sefialan correcramente que en las ulrimas panes de Wirtscahft und Geselschaft, Weber 
entendfa Ia racionalizaci6n como un ripo ideal, una forma fundamental de dinamica estructural de Ia 
sociedad, cuya aparici6n no era privariva de Occidenre ni sin6nimo de su desarrollo. (Ver Mommsen, 
W., << Rarionalisierung und Myrhos bei Max Weben> en Karl H einz Bohrer, ed. Mythos und Moderne: 
Begriff und Bild einer Rekonstruktion, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1983, pp. 382-402.) 
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Figura 8.1. Giovanni Battista Piranesi, Amichita romane 11, siglo XV II!. 

re-encantamiento del mundo social (Egs. 8 .F y 8.2), y a traves de el, una «reactiva­
ci6n de los poderes miticos>>3

• La tesis de Weber se basaba en el triunfo de Ia raz6n 
absrracta, formal, en los siglos XVIII y XIX, como principia organizador de las estruc­
turas de producci6n, del mercado, de Ia burocracia de Esrado y de formas culturales 
como Ia musica y el derecho. Benjamin no habria desmenrido estas observaciones. 
Pero si las instituciones sociales y culrurales se hab!an racionalizado en lo formal, este 
proceso permiri6 que el contenido fuese entregado a las mas distintas fuerzas4

• Bajo 
Ia superficie de una racionalizaci6n sistemica creciente, en un nivel «onirico>> incons­
ciente, el nuevo mundo urbana-industrial fue plenamente re-encantado. En Ia ciu­
dad moderna, como en los ur-bosques de otra epoca, el «rostra amenazante y seduc­
ton>5 del mito esra vivo en todas partes. Se asoma en los carteles publicitarios que 

2 Benjamin sugiere que los grabados de Ia antigua Roma de Piranesi fueron «probablemente>> Ia fuen­
te de Ia declarada << predileccion natural» de Baudelaire por esra ciudad (<< Das Paris des Second Empire 
bei Baudelaire», I, p. 593). 

3 V, p. 494. Siguiendo a Weber, se podrfa argumentar que el lider carismarico se vuelve deseable 
como una forma de escapar a Ia jaula de hierro de la racionalizacion de la madernidad, mientras que para 
Benjamin, el fascismo es una extension del reencantamiento del mundo y del ilusorio esrado de ensoiia­
cion del hombre-masa (mientras que para Adorno y Horkheimer en Dialektik der Aujkliirung, el fascis­
ma es visro como una extension de la misma racionalidad maderna). 

4 En esre punta, a su vez, Weber podrfa haber esrado de acuerdo. Weber describe la modernizacion 
como un proceso de << racionalizacion» en el sentido formal-instrumental, no en el senrida susrantivo de 
razon. Mommsen cita un pasaje de la famosa canferencia <<Wissenschaft als Beruf>> en el que, anticipan­
do a los surrealisras, reconoce en Ia modernidad un rerorno de los <<antiguos y numerosos dioses»; solo 
que <<desencantados y par tanto en la forma de fuerzas impersonales», que <<salen de sus rumbas, luchan 
por dominar nuesrras vidas y camenzar otra vez su eterna lucha entre ellos» (Weber, citado en 
Mommsen, << Rationalizierung ... », Mythos und Moderne, p. 390). 

' V, p. 96. 
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Figura 8.2. Anuncios murales, Alemania, siglo XX. 

anuncian <<pasta dental para gigantes»6
, y se escucha el murmullo de su presencia en 

los planes urbanos mas racionalizados que, <<con sus calles uniformes y sus hileras 
infinitas de edificios, han realizado el suefio arquitect6nico de los antiguos: ellabe­
rinto>/. Aparece, a manera de prototipo, en los pasajes, donde <<las mercancias estan 
suspendidas y se empujan unas a otras en una confusion tan infinita, que (parecen) 
imagenes provenientes de nuestros suefios mas incoherentes»8

• 

En el siglo XIX temprano, los romanticos alemanes, en protesta contra la racio­
nalidad de la Ilustraci6n invocaron un renacimiento de la mitologia, aquello que 
Shelling denomin6 un nuevo <<simbolismo universal» basado en <<las casas de la 
naturaleza» que <<al mismo tiempo significan y son»'. En el siglo XX Benjamin deda: 
«la nueva naturaleza» de la industria cultural ha generado todo el poder mitico para 
un <<simbolismo universal» como el que habrian deseado estos Romanticos. Pero el 

6 Einbahnstrasse, V, p. 132. 
7 V, p. 1007. 
' V, p. 993. 
9 «Todo simbolismo debe surgir de la naturaleza y volver a ella. Las casas de la naturaleza al mismo 

tiempo sony significan ... Solo en la mitologfa hay un verdadero material simbolico: pero la mitologia misma 
solo es posible primero a travis de la relacion de sus formas con la naturaleza ... El renacimiento de una vision 
simb6lica de la naturaleza seria asf el primer paso hacia la restituci6n de una verdadera mitologia>> 
(Schell ing, cirado en Manfried Frank, Der kommende Gott: Votlesungen iiber die Neue Mythologie, I. Teil 
Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1982, p. 198). 
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romanticismo habfa supuesto equivocadamente que el arte serfa la fuente de 
regeneraci6n de la mitologfa, en Iugar de apostar ala creatividad del industrialismo. 
en su mayor parte an6nima y crecientemente dependiente de la habilidad tecniG!.. 
Por ejemplo, si Wagner en la epoca tardo-romantica habfa concebido al genio arris­
tico individual como el fabricante de un mundo mftico totalizador a traves 
arte' 0

, los productores de la moderna «imaginaci6n>> colectiva eran, como subra~·a­
ba el expose del Passagen-Werk, los fot6grafos, los artistas graficos, los disefiadores 
industriales, los ingenieros y esos artistas y arquitectos que de ellos aprendfan. 

<<Las fuerzas mfticas>> estin abundantemente presentes en la nueva tecnologfa indus­
trial, en realidad «los dioses son favorables a este espacio de transici6n al despertar en 
que hoy vivimos>> 11

• Benjamin se muestra como heredero de Ia tradici6n romantica 2-

valorar la presencia de los dioses como un signo auspicioso. Ello augura cambio social. 
Esros poderes pueden ser afirmados si se liberan del yugo reificador de la sistematizaci6n 
mitol6gica. Hablar de «dioses>> es representar en un lenguaje humano los poderes omi­
nosos y aun desconocidos de la tecnologfa. Pero los simbolos mfticos son tan rransiro-­
rios como el cambiante momenta hist6rico que los genera. De aquf que: «Esta penerra­
ci6n del espacio por los dioses debe ser entendida como un destello luminoso>>: 

La falla fundamental del neoclasicismo es que construye para los dioses justa a 
traves de un tipo de arquitectura que es contraria a los terminos esenciales para 
establecer contacto con ellos (una arquitectura mala, reaccionaria) ". 

No se debe deplorar Ia presencia de los dioses, su nueva pisada en esta tierra, 
sino el intento de construirles un hogar permanente. 

Los romanticos pretendfan enraizar su «nueva mitologfa>> en la cultura tradicio-­
nal, pre-industrial. Benjamin rechazaba frontalmente el conservadurismo social que 
la teorfa volkish habfan asumido en su epoca13

• Los surrealistas tambien hablaban de 
una nueva mitologfa' 4 e iban directamente al grano. En Iugar de buscar inspiraci6n 
en la cultura folk o, como en el caso del neoclasrcismo, de pegar los sfmbolos de los 
mitos antiguos sobre las formas actuales, los surrealistas consideraban que la siem­
pre cambiante nueva naturaleza del paisaje urbana-industrial era en sf maravillosa y 
mftica. Sus musas, tan transitorias como la moda de primavera, eran las estrellas del 
escenario y Ia pantalla, las revistas ilustradas y los anuncios de las carteleras. 
Benjamin nombra a «las musas del surrealismO>> : Luna, Cleo de Merode, Kate 
Greenaway, Mors, Friederike Kempner, Baby Cadum, Hedda Gabler, Libido 

'
0 Wagner veia en el Volk la verdadera fuente del manantial del ane, pero el anista individual debla 

dar expresi6n a ese esplriru del pueblo (ver Frank, Der kommende Gott, pp. 226-31). 
II v, P· 1021. 
" V, p. 1021. 
13 Se ha sefialado que los Romanticos en general no se adhedan a una concepcion nacionalista de la 

<<comunidad» humana y que, a diferencia de sus seguidores del siglo XX, su concepto de Volk tenia impli­
caciones polfticas progresistas. << Una mirologla universal (segun Schelling) no solo unificaba a un Volk 
en una naci6n; suponla literalmente <da reunificaci6n de la humanidad», es decir una comunidad supra­
nacional sin separaci6n entre derecho privado y derecho publico, sin brecha entre sociedad y estado. Es 
decir un pensamiento que permanece vivo en la idea marxiana de una <<clase humana universal>> (Frank, 
Der kommende Gott; p. 203). 

14 <<Aragon: new mythology>>, apuntada bajo el titulo <<Nuevo significado de los Pasajes>>, en la nota 9 
del expose, V, p. 1215. 
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Angelika Kauffmann, la Condesa Geschwitz>> 15
• En Le paysan de Paris de Louis 

Aragon, al que Benjamin todavfa en 1934 consideraba «el mejor libro sobre Parfs» 16
, 

el narrador, el «campesino» de Paris, vagabundea intoxicado, en compafiia de estas 
musas a traves de nuevo paisaje natural de las mercandas fetichizadas, como su con­
traparte agraria de otra epoca podria haber vagabundeado a traves de un bosque 
encantado. La Torre Eiffel se le aparece como una jirafa; Sacre Coeur es un ictio­
sauro '7 . Los tanques de gas se elevan en las estaciones de servicio, titilando con el 
aura de las divinidades: 

Son los grandes dioses rojos, los grandes dioses amarillos, los grandes dioses ver­
des ( ... ). Nunca antes los seres humanos se sometieron asi a una vision tan barbara 
del destino y Ia fuerza. Escultores an6nimos ... han construido estos fantasmas meta­
licos ( .. . ). Estos idolos tienen un parecido de familia que los vuelve aterradores. 
Decorados con palabras inglesas y con otras recien creadas, con un largo brazo flexi­
ble, una cabeza informe y luminosa, un unico pie y un vientre estampado de nume­
ro, estos expendidores de gasolina tienen el porte de los dioses egipcios, o de esas tri­
bus canibales que solo adoran Ia guerra. jOh Texaco motor oil, Shell, Esso! iNobles 
inscripciones del potencial humano! Pronto nos presignaremos ante tus manantiales, 
y los m:is j6venes de nosotros pereced.n por haber vista sus ninfas en Ia nafta18

• 

La irreverencia hacia los valores culturales tradicionales era un rasgo funda­
mental del humor surrealista. Daumier y Grandville fueron precursores de este 
metodo critico, que se volvi6 una caracteristica general de la sensibilidad moderna. 
Ya sea que las banalidades mas actualizadas de la vida cotidiana sean animadas con 
el aura de los antiguos (fig. 8.3) o que los antiguos mismos se actualicen (figs. 8.4 
y 8.5), el resultado es el mismo, unir mito, naturaleza concreta e historia de tal 
modo que la pretension mitica de expresar verdades trascendentes y eternas resulta 
desacreditada -asi como la logica que va desde esta pretension a la politica reaccio­
naria o conservadora-. Benjamin anota: <<La Humanidad partira reconciliada de su 
pasado, y una forma de estar reconciliado es la alegrfa»' 9

• Luego cita a Marx: 

La historia es radical, y atraviesa muchas fases a! conducir a una vieja forma a 
Ia rumba. La ultima fase de una forma hist6rica mundial es Ia comedia (Komodie). 
Los dioses de Grecia que ya habian sido tragicamente heridos en el Prometeo 
Encadenado de Esquilo, tuvieron que morir otra vez c6micamente en los dialogos 
de Luciano. 2Por que este curso de Ia historia? Para que Ia humanidad abandone su 
pasado con alegria20

• 

15 V, p. 1006 (otra lista incluye: «Balhorn, Lenin, Luna, Freud, Mars, Marlitt, Citroen>>. Estas musas, 
ocultas en las 135 paginas sabre el Passage de !'Opera, eran tan efimeras que muchas de ellas se habian des­
vanecido compleramente en el reconocimienro pctblico. Kate Greenway, una ilustradora de Iibras infanriles 
del siglo XIX, era un nombre conectado con el estilo victoriano de ropa infanril; Baby Cadum era la imagen 
publicitaria del jab6n Cadum; Hedda Gabler era la heroina feminista de Ibsen; <<Libido», el instinto de vida 
en Freud, representaba la transitoriedad misma. Benjamin tambien nombra a! «viajero internacional Mickey 
Mouse» como una «figura del suefio colectivo» (Ensayo sabre la Obra de Arte, I, p . 462). 

16 V, p. 1207. 
" V, p. 1208. 
'
8 Louis Aragon, Le paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1953, p. 145. Benjamin: «Los poderes de la 

metropolis: los tanques de gas» (V, p. 1207, nota 3 de expose sabre «el mejor libra sabre Paris»). 
" V, p. 583. 
20 V, p. 583. 
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Figura 8.3. La modernidad misma como anriguedad: 
Nils Ole Lund, <<Clasicismo>>, 1984. 
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Figuras 8.4 y 8.5. Renovando a los antiguos: Herbert Bayer, 1930. 

Benjamin comenta: <<El surrealismo es la muerte del siglo pasado a traves de la 
farsa»21

• 

Pero hay algo ademas del shock del humor en la nueva mitologfa del surrealis­
mo. Si el sentimiento modernista trivializa aquello que es convencionalmente hon­
rado, rambien ocurre lo contrario: lo trivial se transforma en objeto de reverencial. 
Para el campesino de Aragon, lo milagroso emana de los fen6menos mas munda­
nos: una tienda de peleterfa, un sombrero alto, un _electroscopio de hojas doradas, 
la vitrina de un peluquero 22

• Lejos de escapar hacia las antiguas formas, la percep­
ci6n surrealista aprehende directamente la esencia <<meraffsica»23 de las nuevas for­
mas, esencia que no esta mas alla de la historia sino dentro de ella: 

Comence a darme cuenta que el reino (de estos nuevos objetos) estaba cons­
rruido sobre su novedad, y que sobre su futuro brillaba una estrella mortal. Se me 
revelaban, asf, como tiranos transitorios, como agentes del destino ligados de algun 
modo a mi sensibilidad. Finalmente caf en la cuenca de que tenia la intoxicaci6n 
de lo moderno24 • 

Lo que distingue a los dioses de esta mitologfa moderna es su susceptibilidad al 
tiempo. Pertenecen la mundo profano, interno de la historia humana, en el que sus 

" V, p. 584. 
22 Aragon, Le paysan de Paris, p. 142. 
23 Aragon, Le paysan de Paris, pp. 141-143. Se ha sefialado que «lo mitico en Aragon describe una 

experiencia en la que se supera, y en los momentos de iluminaci6n se elimina la separaci6n usual entre 
conciencia y materia concreta, subjerividad y naruraleza» (Ham Freir, «Odysee eines Pariser Bauern: 
Aragom Mythologie moderne und der Deutsche Idealismus», Mythos und Moderne, pp. 165-66). 

" Aragon, Le paysan de Paris, p. 141. 

285 



poderes son fugaces. En sfntesis, estos dioses pueden morir. En realidad, Ia transi­
toriedad es la base misma de su poder, como reconoce Aragon: 

Fue claro para mf que la humanidad esra !lena de dioses, como una esponja 
inmersa en el cielo abierto. Esros dioses viven, alcanzan el apogeo de su poder, y 
luego mueren, dejando sus perfumados altares a otros dioses. Son los principios 
mismos de cualquier transformaci6n total. Son la necesidad del movimiento. 
Estaba emonces, vagabundeando imoxicado entre miles de concreciones divinas. 
Comence a concebir una mitologfa en movimiemo. Mereda en rigor el nombre de 
mirologfa moderna. La imagine con este nombre25

• 

Aunque Aragon ve al mundo moderno como mundo mftico, no ordena esta 
vision en un sistema mitol6gico que explique (y legitime) lo dado26. En cambia, 
Aragon registra un hecho que la teoda de la racionalidad instrumental reprime: 
Ia realidad moderna en este estadio aun primitivo de industrializaci6n es mfti­
ca27, y el traer a la conciencia este hecho de ninguna manera elimina la posibi­
lidad de una cdtica, en realidad es un prerrequisito de toda crftica. El mismo 
Aragon sugiere tal crftica. Reconoce que los nuevos dioses de los tanques de 
gasolina existen porque los humanos <<delegan» SU «actividad a las maquinaS >> , 
transfiriendoles «<a facultad de pensamiento»: «En realidad piensas esas maqui­
nas. En la evoluci6n de este pensamiento han superado su utilidad anticipada>/8

• 

Trabajan a tal velocidad que «alienan» a la gente de «sus propios yos», engen­
drando en ella «un terror panico» frente al destino mecinico: Hay una forma 
moderna de tragedia: es una suerte de enorme mecanismo que gira, pero nin­
guna mano esti en el tim6n»29. 

-2 

La entusiasta respuesta brindada por Benjamin a Aragon no le impidi6 recono­
cer, desde el comienzo, los peligros del surrealismo como modelo para su propio tra­
bajo. Los surrealistas se colocaban intencionalmente en un estado de ensofi.aci6n 
para registrar las imagenes de la realidad moderno. Gozaban esta experiencia onfri­
ca que, a pesar de su exposici6n en publico, perteneda a un mundo privado indivi­
dual en el que la acci6n tenia implicancias politicas anarquista. La insistencia ben­
jaminiana en el sentido de que el suefi.o era «Un fen6meno colectivo»30 contrastaba 

25 Aragon, Le paysan de Pari;, p. 143. Ante el peligro de demolici6n, los Pasajes <<Se han transformado en 
sanruarios de un culro de lo efimero» (ibid. , citado en V, p. 140). <<La arquitectura es el testigo mas impor­
ranre de Ia "mitologfa" latenre>> . Y Ia arquirectura mas importanre del siglo XIX es el pasaje (V, p. 1002). 

26 Para Aragon «Ia mitologfa apenas se despliega en forma de relaro. Las estructuras narrativas de los 
relaros mirol6gicos, y con ellos, !a forma geneal6gica de !a explicaci6n mirol6gica de !a realidad exisren­
te, no son objero de su inreres>> (Freier, «Odyssee eines Pariser Bauern», Mythos und Moderne, p. 164). 

27 «Solo he entendido que el mito es sobre rodo una realidad» (Aragon, Le paysan de Paris, p. 140). 
28 Aragon, Le paysan de Paris, p. 146. 
29 Aragon, Le paysan de Paris, p. 146. 
30 «Concebimos al suefio, 1) como un fen6meno hisr6rico, 2) como un fen6meno colectivo» (V, 

p. 1214, nora 8 del expose de 1935). 
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significativamente con esta concepcion. Este << colectivo que suefia>>31 era reconoci­
damente <<inconsciente>> en un doble sentido: por un lado, por su distra!do estado 
de ensofiacion, y por el otro porque era inconsciente de sf mismo, compuesto por 
individuos atomizados, consumidores que imaginaban que su mundo sofiado, 
mundo de mercandas era disrintivamente personal (a pesar de roda la evidencia en 
contrario) y que vivian su pertenencia ala colectividad solo en el aislado y alienan­
te sentido de ser un componente anonimo de la multitud32

• 

Aqu! radicaba una contradiccion fundamental de la cultura industrial capi­
talista. Un modo de produccion que privilegiaba la vida privada y basaba su con­
cepcion del sujeto en el individuo aislado habfa creado formas completamente 
nuevas de existencia social -espacios urbanos, formas arquitectonicas, mercan­
das de produccion masiva y experiencias <<individuales» infinitamente reprodu­
cidas- que engendraban identidades y conformidades en la vida de la gente, pero 
no solidaridad social, ningun nivel novedoso de conciencia colectiva en torno a 
su comunalidad y, por tanto, ninguna forma de despertar del suefio en el que 
estaban envueltos33

• Aragon expreso involuntariamente esta contradiccion al 
representar como individuales estas nuevas experiencia mfticas, aun cuando fue­
ran suscitadas por objetos comunes; sus escritos reflejaron la experiencia ilusoria 
de la existencia de la masa, en lugar de trascenderla34

• El objetivo de Benjamin 
no era representar el suefio, sino disiparlo: las imigenes dialecticas dibujarfan 
imigenes de ensuefio en estado de vigilia, y el despertar era sinonimo de conoci­
miento historico: 

En Ia imagen dialectica, el pasado de una epoca particular ( ... ) aparece ante los 
ojos de ( ... una epoca actual particular) en Ia que Ia humanidad, restregandose los 
ojos, reconoce precisamente a este suefio en tanto suefio. Es en este momenta que 
el historiador asume Ia tarea de interpretacion del suefio35 • 

Los surrealistas quedaron «atrapados en el mundo de suefios>>36
• El intento de 

Benjamin, en oposicion a Aragon, <<era no dejarse arrullar dentro del suefio o la 
mitologfa», sino <<penetrar rodo con la dialectica del despertar>>37

• Este despertar 
comenzaba allf donde los surrealistas y otros artistas de la vanguardia se habfan dete­
nido, cuando al rechazar la tradicion cultural cerraron sus ojos tambien ante la his-

" V, p. 492. 
32 Los rom:inticos habian anticipado este problema. Schelling, por ejemplo, aunque rechazaba expli­

citamente <<el elogio impotence de las eras pasadas y Ia condena ineficaz a! presence», reconoda <<Ia inca­
pacidad de jusrificarse ... de una sociedad atomizada>> (Frank, Der kommende Gott, p. 195). 

33 Renj"min comenta a S. Giedion: <<El siglo XIX: Sorprendente interpenerraci6n de tendencias indi­
vidualistas y colecrivisras. Casi como en ninguna epoca anterior, todas las acciones eran catalogadas como 
"individualistas" (ego, naci6n, arre) . Sin embargo, soterradamente, en las areas cotidianas tenia que crear, 
como en extasis, elementos de una formaci6n colecriva ... Tenemos que fijarnos en esta materia prima, 
en estos edificios grises, mercados, almacenes, exposiciones>> (Giedion, citado en V, p. 493). 

" << Porque (Aragon) individualiza lo mitico, su pun to de conexi6n con las formas colectivas de con­
ciencia es solo imaginario (basado en), experiencias individuales por las cuales lo universal no puede val­
verse concreto» (Freier, <<Odyssee eines Pariser Bauern», Mythos und Moderne, p. 167). 

35 V, p. 580. 
" V, p. 1014. 
37 V, p. 1214 
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roria. Contra la «mitologfa>> de Aragon, el Passagen-Werk <<apunta a disolver la mito­
logfa en el espacio de la historia>>38

• 

Para la concepcion de Benjamin resultaba crucial el que este «espacio de la his­
toria>> se refiriera no solo al siglo anterior, sino a la ontogenesis, a la historia «natu­
ral» de la infancia, espedficamente a la infancia de su propia generacion, nacida al 
final del siglo. 

<Cuales son los ruidos del despertar marutino que se mueven en nuestros sue­
nos? La «fealdad>> (del kitsch decimon6nico), lo «anticuado» son solo embozadas 
voces matutinas que hablan desde nuestra nifiez39

• 

La teorfa benjaminiana de la ensoiiacion colectiva como fuente de la energfa 
revolucionaria presente exige una comprension del significado de la infancia para su 
teorfa de la cognicion, un rodeo que nos permirira volver al Surrealismo con una 
percepcion mas clara de aquello que Benjamin consideraba como el potencial poli­
tico de este movimiento inrelectual. 

3 

(El Passagen-Werk) tiene que ver con ( ... ) el lagro de Ia mas extrema concre­
ci6n de una epoca, tal como aparece una y otra vez en los juegos infamiles, en un 
edificio, en una siruaci6n de vida40

• 

El juego en el que los nifios construyen una pequefia frase a partir de palabras 
dadas. Este juego parece haber sido hecho para ordenar mercandas en exhibici6n. 
Binoculares y semillas florales, rornillos y cheques, maquillaje y animales disecados, 
pieles y rev6lveres41

• 

Los nifi.os, escribe Benjamin, no estan tan intrigados por el mundo actuado que 
los adultos han creado como sus productos desechados. Son atrafdos por las cosas 
aparentemente sin valor, sin intencionalidad: «Al usar estas cosas no imitan tanto las 
obras de los adultos, sino que juntan, en los artefactos producidos en el juego, mate­
riales de tipo diferente en una nueva relacion intuitiva>>42

• No era diferente la apro­
ximacion cognitiva de Benjamin a los fenomenos inatendidos, descarrados, del siglo 
XIX. Ningun pensador moderno, con la excepcion de Jean Piaget, tomo mas seria­
mente en cuenta a los nifios para desarrollar una teorfa de la cognicion. Los libros 
infantiles del siglo XIX constitufan una de las porciones mas valoradas de su tespro: 

38 <<Miemras en Aragon permanece un elemenro impresionista - "Ia mirologia"- (y este impresionis­
mo es el responsable de mucho filosofemas vados en el libra) , aqui encontramos Ia disolucion de Ia 
"mitologia" en el espacio de Ia hisroria>> (V, p. 104). 

39 V, p. 1214. 
40 Carra a Scholem, 15 de marzo de 1929, p. 1091. Ver su carta a Kracauer (25 de febrero de 1928): 

<< ... (P)recisamente este estudio sabre Paris ( ... esra) muy cerca de mi interes en los juguetes infamiles, y 
si ves Ia mencion (en d) de los dioramas, etc. sabras que esperar de el» (V, p. 1084). 

41 V, p. 994. 
42 Eibahnstrasse, IV, p. 93. 
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su colecci6n de libros43
• Confesaba que no habfa muchas casas «en el dominio de 

los libros con las que tenga una relaci6n tan cercana>>44
• Scholem dio testimonio de 

la significaci6n de los nifi.os para Benjamin y sefi.al6 que tomaba muy en serio el pro­
ceso cognitivo de la remembranza de su propia nifi.ez. 

Es una de las mas importantes caracteristicas de Benjamin el que durante toda 
su vida se sinti6 atraido con una fuerza casi magica por el mundo y las maneras 
infanriles. Este mundo fue uno de los temas recurrentes de sus reflexiones y, en ver­
dad, sus escritos sobre la cuesti6n estan entre sus piezas mas perfectas45• 

Benjamin consideraba que el juego infantil con las palabras <<era mas affn al 
lenguaje de los textos sagrados que allenguaje coloquial de los adultos>>46

• Solfa 
decir que la notoriamente dificil introducci6n filos6fica a su estudio sabre el 
Trauerspiel tenia como «clave secreta>> de entrada al texto, la canci6n de cuna 
«Salta sabre la rafz y la piedra, cufdate del pedrej6n, no te quiebre un hueso>>47

• 

La imagineria del mundo infantil aparece de manera tan persistente a lo largo de 
toda la obra de Benjamin que resulta sorprendente la omisi6n de una seria dis­
cusi6n en torno a su significaci6n te6rica en pricticamente todos los comenta­
rios. Tal vez ella sea sfntoma de la represi6n de la infancia y de sus modos cong­
noscitivos, que precisamente Benjamin consideraba un problema de la mayor 
significaci6n polftica. 

Piaget y Benjamin estaban de acuerdo en que la cognici6n infantil era un esta­
dio de desarrollo tan completamente superado que para el adulto apareda como 
pd.cticamente inexplicable. Piaget se limitaba a ver desaparecer el pensamiento 
infantil. Los valores de su epistemologia se inclinaban hacia el lado adulto del 
espectro. Su pensamiento refleja, en el eje del desarrollo ontogenetico, el supues­
to de la historia como progreso que Benjamin consideraba la marca de la falsa 
conciencia burguesa. Obviamente, el interes de:_ Benjamin no se dirigia al desa­
rrollo secuencial de las etapas de la raz6n abstracta, formal, sino hacia aquello que 
se perdia en el camino. Scholem escribi6 que estaba fascinado par«( .. . ) el aun no 
distorsionado mundo del nino y su imaginaci6n creativa, al que (como metafisi­
co) describe con maravillado asombro y al mismo tiempo trata de penetrar con­
ceptualmente>> 48

• 

Aquello que Benjamin hallaba en la conciencia infantil, que era desterrado par 
la educaci6n burguesa y que resultaba tan crucial para redimir (bajo una nueva 
forma) era precisamente la conexi6n entre percepci6n y acci6n que distinguia la 

43 <<Aussicht ins Kinderbiicher>> (1026) y <<ABC-Biicher von hundertJahren>> (1928), IV, p. 609. En 
1985la coleccion de Iibras de Benjamin fue rraida a! Institut fiir Jugendbuchforschung de Ia Universidad 
de Frankfurt, bajo Ia direccion de Klaus Doderer. Durante su viaje a Moscu en 1927, Benjamin apun­
t6 en su diario una discusion sostenida con un coleccionista ruso de Iibras infantiles en torno a su «gran 
plan>> de una obra de documentacion que seria titulada <<Fantasia>> (IV, p. 1049). 

44 IV, p. 1049. 
45 Scholem, <<Walter Benjamin>>, On Jews and Judaism in Crisis: Selected Essays, Schocken Books, N. 

York, 1976, p. 175 (Scholem se refiere a <<Berliner Chronib y Berliner Kindheit um 1900). 
46 Scholem, <<Walter Benjamin», On Jews and judaism, p. 193. 
47 Ibid., p. 185. 
48 Ibid., p. 175. 
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conciencia revolucionaria en los adultos. Esta conexi6n no era causal en el sentido 
conductista de una reacci6n estfmulo-respuesta. Era en cambio una forma activa, 
creativa, de mimesis, que involucraba la habilidad de hacer correspondencias por 
medio de una fantasia esponranea. 

«Los cajones (del pupitre infantil) deben transformarse en arsenal yen zool6-
gico , en museo del crimen y en cripta. Poner todo en arden>> seria tanto como 
demoler una construcci6n llena de castafias espinosas que son como garrotes con 
puas, papel de estafio que es plata atesorada, ladrillos que son ataudes, cactus que 
son pastes totemicos, y moneditas de cobre que son escudos49

• 

La «sefi.al» revolucionaria que «surge del mundo en el que vive el nifi.o y desde 
el cual da 6rdenes»50 es la capacidad de invenci6n receptiva basada en la improvisa­
ci6n mimetica. La percepci6n y la transformaci6n activa son los dos polos de la cog­
nici6n del nifi.o: «Todo gesto infantil es un impulso creativo que corresponde exac­
tamente a un impulso receptivo»51

• 

Los experimentos de Piaget, disefi.ados para comprobar respuestas universa­
les y predecibles, privilegiaban precisamente aquella racionalidad formal-abs­
tracta que segun Weber seda el emblema de la raz6n moderna52

• A Benjamin le 
interesaba la espontaneidad de respuesta creativa que la socializaci6n burguesa 
habda destruido. La teoda de Piaget trataba la cognici6n ligada ala acci6n, solo 
como la forma cognitiva mas primitiva (en el pedodo pre-verbal sensoria­
motor) e ignoraba la cognici6n mimetica una vez que el nifi.o adquiere el len­
guaje. En los experimentos de Piaget, el juego fanrastico del nifi.o, la constitu­
ci6n de mundos meramente posibles, tendia a ser registrada como un error cog­
nitivo. En contraste, para Benjamin, la naturaleza primordial de las reacciones 
motores constituia una raz6n para prestarles atenci6n. Como evidencia de la 
«facultad mimetica», estas eran fuentes de un lenguaje gestual que Benjamin 
consideraba mas fundamental para la cognici6n que ellenguaje conceptua!S3• La 
idea benjaminiana de «experimento» consistia en observar los gestos de los 
nifi.os al pintar, bailar y especialmente en el teatro , ya que ello permida << una 
irrefrenada descarga de la fantasia infantib54

• En las representaciones teatrales 
infantiles: 

49 Einbahnstrasse, N, p. 115. 
50 Walter Benjamin (con Asja Lacis) «Programm eines proletarischen Kinderrheaters», II, p. 766. 
51 «Programm eines prolerarischen Kindertheaters», II , p. 766. 
" Todo el proyecto de Piaget de fundamentar un psicologfa cogniriva universal permanece inmune 

a esta especificidad hist6rica del desarrollo de operaciones racionales formales. Esra deficiencia se vudve 
especialmente problematica en Ia aplicaci6n intercultural de sus tests (ver Susan Buck-Morss, «Socio­
Economic Bias in the Theory of Piaget and irs Implications for the Cross-Culture Controversy>>, Jean 
Piaget: Consensus and Controversy, N. York, Sohan & Celia Modgil, Rinehart and Winston, 1982). 

~t 'Oenjamin, «?rob\erne der Sp1ach~cn.:lo\og:1t:» \\~35), 1tst:ftct de h .. ~~L-e:"I~t·ut~ t:11 b. '5"\YC\-u~-v-gh. ~\'i\gU~s­

tica reconoce los escriros de Piager, pero obviamente est:i mas interesada en los que Piager considera 
como e1 esradio mas primitivo, «egocentrico» del uso infantil dellenguaje (opuesto allenguaje «Sociali­
zado >>), en tanto este estadio esra «ligado a Ia siruacion», es decir a Ia acrividad del nino: ellenguaje ego­
centrico es una forma de pensamiento que surge cuando Ia actividad se interrumpe (III , p. 474). 

54 << Programm eines prolearischen Kindertheaters», II , p. 768. 
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Todo esta cabeza abajo, y asf como el amo sirve al esclavo durante las 
Saturnalia Romana, asf en esas representaciones los nifios se yerguen en el 
escenario para ensefiar y educar a sus atentos educadores. Aparecen nuevas 
fuerzas y nuevos impulsos ( .. .)55

• 

La cognicion infantil estaba investida de poder revolucionario porque era tactil 
y por tanto ligada a la accion, y porque mas que aceptar el sentido dado de las cosas, 
los nifios llegaban a conocer los objetos asiendolos y usandolos de manera creativa, 
extrayendo de ellos nuevas posibilidades de significado. Paul Valery (con cuyas obras 
Benjamin estaba muy familiarizado) habfa escrito: 

Si estan sanos y bien, todos los nifios son absolutos monstruos de actividad ( ... ) 
desgarran, rompen, construyen, siempre estan hacienda algol Y Horan si no encuen­
tran nada mejor que hacer ( ... ). Podria decirse que solo son consciemes de lo que exis­
te a su alrededor en Ia medida en que pueden actuar sobre las cosas, o a traves de elias, 
no importa de que modo: Ia acci6n, en realidad, es lo que cuema ( ... )56• 

La socializacion burguesa ha suprimido esta actividad: parloteando Ia respuesta 
<<correcta>>, mirando sin tocar, resolviendo problemas <<con Ia cabeza», sentados pasi­
vamente, aprendiendo a hacer sin pistas visuales57, estos comportamientos adquiri­
dos van a contrapelo de las inclinaciones infamiles. Ademas, de aquf podrfa con­
cluirse que el triunfo de esta forma de cognicion en los adultos marca al mismo 
tiempo su derrota como sujetos revolucionarios58

• 

Pero en tanto hubiera nifios, esta derrota no podfa ser nunca completa. Asf que 
Benjamin evito Ia conclusion pesimista a Ia que habfa sido conducido Adorno al 
describir <<Ia extincion del ego» como resultado tragico del <<progreso» historico59 • La 
teorfa benjaminiana reconoda que la relacion entre la conciencia y Ia sociedad, a 
nivel historico estaba entrelazada con otra dimension: el nivel de desarrollo infanril 
en el que la relacion entre conciencia y realidad tiene su propia historia. En los 
nifios, Ia capacidad de transformacion revolucionaria esta presente desde el princi­
pia. Por tanto, los nifios eran <<representantes del Parafso»60

• Despojada de sus pre-

55 << Programm eines prolerarischen Kinderrhearers >>, II, p. 768. Esta era Ia respuesta de Benjamin a Ia 
famosa cuesrion plameada por Marx en Ia rercera resis sobre Feuerbach: << La docrrina materialisra segun 
Ia cual los hombres son producro de Ia circunstancias y de Ia educacion y que par tanto, hombres rrans­
formados son producro de arras circunstancias y de una educacion rransformada, olvida que son los 
hombres los que cambian las circunstancias y que resulta esencial educar a! educadon>. 

56 Paul Valery, Idee Fixe, Trad David Paul, Bollingen Series XLV.5, Pantheon Books, 1965, p. 36 
(rrad. cast. La idea fija, Madrid, Visor, La balsa de Ia Medusa, 1988). 

57 Benjamin recuerda su propia formacion. << Las referencias a los objeros no eran mas habiruales que 
las referencias a Ia hisroria; no 6frecia el menor refugio a los ojos, mienrras que los oidos eran impoten­
temenre abandonados a! ruido de Ia perorata idiota» (<<Berliner Chronib, VI, p. 474). 

58 Si bien en Ia edad moderna convergian el radicalismo artistico y el politico, ello podia tener que 
ver con el hecho de que los artistas afirmaban cogniciones mimeticas y las llevaban a su madurez: <<El 
anista mira mas de cerca con Ia mano alii, donde el ojo se debilita ... (Y) rraspone los impulsos recepti­
vos de los musculos oculares a los impulsos creativos de Ia mana» («Programm eines prolerarischen 
Kinderheaten>, II, p. 766). 

" Susan Buck-Morss, The origin of Negative Dialectics, p. 171. 
60 Noras a las Tesis de Filosofia de !a Historia, I, p. 1243. 
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tensiones metaffsicas, la historia era patrimonio de los nifios61
, y como tal era siem­

pre un retorno a los inicios. Aqui las revoluciones se presentan, no como culmina­
cion de la historia mundial, sino como un nuevo comienzo: <<En el instante en que 
uno llega>> , Benjamin escribio de manera no accidental sobre su visita a Moscu 
«Comienza la etapa infantih>, porque a causa del hielo de las aceras uno tiene inclu­
so «que aprender a caminar de nuevo>>62

• 

4 

La apreciacion de la cognicion infantil no implicaba para Benjamin una vision 
romintica de la inocencia infantil63

• Por el contrario, estaba convencido que solo 
quienes habian podido vivir su infancia eran realmente capaces de crecer6

\ y llegar 
a adultos era en efecto, la meta (fig. 8.665

). Benjamin era consciente de las limita­
ciones de la conciencia del nino que <<Vive en su mundo como un dictado r>>66

• Por 
tanto, la educacion era necesaria, pero como un proceso redproco: «(No es ante 
todo la educacion el ordenamiento indispensable de la relaci6n entre las generacio­
nes y por tanto el dominio, si hemos de usar esa palabra, de esa relacion y no de los 
nifios?>>67

• 

En relacion a la facultad mimetica, los adultos que han observado el comporta­
miento de los nifios aprenden a redescubrir un modo de cognici6n previamente 
posefdo, deteriorado tanto filogenetica como ontogeneticamente. En un trabaj o 
breve, «Acerca de la facultad mimetica>>, escrito en 1933 y que Benjamin tenia en 
alta estima como una nueva formulacion materialista de su teoria dellenguaj e68

, se 
refiere directamente a este punto: 

61 «S i imaginamos que un hombre muere a los 50 afios el dia del nacimiento de su hijo , y con este 
ocurre Ia misma cosa y asi sucesivamente, el resultado es: desde el nacimiento de Cristo no han vivido 
mas de 40 personas. El prop6sito de esta ficci6n: aplicar a! tiempo hist6rico una medida significativa, 
adecuada a Ia vida humana>> (\/, p. 10 15) . Ver el comentario de Marx en La ideologia Alemana: «La his­
roria no es otra cosa que Ia sucesi6n de generaciones separadas» . 

62 <<Moskau», IV, p. 318. 
63 << Uno se tapa con ellado aterrorizanre, grotesco, sombrio de Ia vida del nifio . Silos pedagogos toda­

via se aferran a los suefios rousseaunianos, escritores como Ringlnetz y pi mores como Klee han captado 
ellado desp6tico e inhumano de los nifios» (<<Aite Spielzeuge», IV, p. 515). 

64 <<Programm eines proletarischen Kindertheaters», II , p. 768. «Es tarea del director de teatro resca­
tar las seiiales infantiles fuera del ambito magico de Ia pura fantasia, y traerlas hacia Ia sustancia mate­
rial» (ibid., p. 766). 

65 <<Es una imagen familiar Ia de Ia familia reunida bajo el arbol de Navidad, el padre ensimismado 
jugando con el tren que acaba de regalarle a su hijo, mientras este !lora. Si una tal necesidad de jugar sub­
yuga a! adulro , no se trata de un retroceso a! infantilismo. Los nifios, rodeados de un mundo giganres­
co, manejan el juego con cosas de su tamafio. Pero el hombre, puesro por Ia realidad en una posicion 
difereme, amenazadora y sin salida, despoja a! mundo de su terror a craves de una copia reducida. El 
hacer de una existencia insoportable una bagatela ha contribuido a! imeres en los Iibras y las obras infan­
tiles desde el final de Ia guerra (<<Alte Spielzege», IV, p. 514). 

66 <<Programm eines proletarischen Kindertheaters», II, p. 766. 
67 Eibahnstrasse, IV, p. 147. 
68 Ver !a correspondencia de Benjamin, II, p. 951. 
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Figura 8.6. «Toy Train Sociery», fotografia de Alfred Eisenstaedt, Berlin, 1931. 

La naturaleza produce semejanzas. Solo tenemos que pensar en el mimetis­
mo (por ej. de los insecros con las hojas). Pero el mayor ralento para producir 
semejanzas pertenece a los humanos. El don para ver similitudes que poseen es 
solo un rudimento de aquel poderoso impulso previo de hacerse semejante, de 
actuar mimeticamente. Tal vez no haya ninguna funcion humana superior que 
no esra decisivamente determinada, al menos en parte, por la capacidad mime­
rica. 

Sin embargo, esta capacidad tiene una historia tanto en un sentido filoge­
netico como ontogenetico. En relacion a este ultimo, el juego es en muchos 
aspectos un entrenamiento. El juego infantil esd. impregnado por completo de 
formas mimeticas de comportamiento, y su alcance no se reduce a imitar perso­
nas. El nifio no solo juega a ser tendero o profesor, sino tambien molino de 
viento o tren69

• 

Las destrezas cognitivas de tipo mimetico no han sido una constante antropo­

l6gica: 

Debemos tener en cuenta que ni los poderes mimeticos ni los objetos mime­
ticos y sus temas han permanecido invariables en el transcurso de los siglos. 
Debemos suponer, en cambio, que eldon de producir semejanzas - por ejemplo en 
la danza cuya mas antigua funcion era la mimesis- y por tanto el don de recono­
cerlas se han transformado historicamente70

• 

69 «Uber das mimerische Vermogen••, II, p. 219. 
70 Ibid., II; p. 211. 
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El aparato cognitivo mas antiguo de <<las correspondencias y analogias magicas>> 
estaba claramente basado en esta destreza71

• De hecho, ellenguaje humano como la 
prictica por medio de la cual el elemento expresivo de los objetos era transformado 
en palabras, era el mismo magico y mimetico en su origen72

• Benjamin supone que 
la astrologia, como la antigua ciencia de <<leer>> semejanzas entre el cosmos y los seres 
humanos al momento de su nacimiento, sefial6 un viraje en la direcci6n de los 
poderes mimeticos hacia <<Semejanzas no sensoriales»73

• Estas ultimas fueron tam­
bien la fuente de la escritura74

• Benjamin sugiere que aquello que parece ser la «deca­
dencia de esta facultad mimerica» en el <<mundo de los signos (Merkwelt) del hom­
bre moderno>>, puede ser mas bien, una nueva etapa de <<Su transformacion>/5• Deja 
abierta la posibilidad para un futuro desarrollo de la expresi6n mimetica, cuyas 
posibilidades estan lejos de haberse extinguido. Tampoco se limitan allenguaje ver­
bal76, como lo demuestran claramente las nuevas tecnologias de la fotografia y el 
cine. Estas tecnologias do tan a los seres humanos de una agudeza perceptual sin pre­
cedentes, que Benjamin creia haria surgir en nuestro tiempo una capacidad mime­
rica menos magica, mas cientifica. En su trabajo sabre la obra de arte observ6 como 
la cimara detiene el flujo de la percepcion y es capaz de capturar los gestos fisicos 
mas smiles. <<A traves de ella, experimentamos por primera vez un inconsciente 6pti­
co, como en el psicoanalisis experimentamos por primera vez al inconsciente ins­
tintivo>>77. El cine proporciona un nuevo entrenamiento a nuestros poderes mimeti­
cos: <<En las amplificaciones, el espacio se expande; en la cimara lema, se expande 
el movimiento, "revelando" formaciones estructurales de la materia completamente 
nuevas>>: 

Es claro entonces que Ia naruraleza que se manifiesta ante Ia camara es distin­
ta a Ia que se presenta ante el ojo desnudo. Difereme, ante todo, porque en ellugar 
del espacio entretejido con Ia conciencia de los seres humanos, se nos ofrece un 
espacio entretejido de manera inconsciente78

• 

71 La percepcion de semejanzas entre dos objetos es <mna conducta derivariva>> que se sigue de «Ia acri­
vidad de hacerse semejante a los objetos», acrividad central a Ia magia («Dber das mimerische 
Vermiigen», II, p. 211). 

72 Esre elemento expresivo de los objeros era una «esencia espirirual», que sin embargo emanaba de 
los cuerpos materiales (incluido el cuerpo humano) mas que de Ia ratio del sujeto (ver Ober Spache i.iber­
haupr i.iber die Sprache des Menschem, II, p. 140). 

73 «Dber das mimetische Vermogen», II, p. 211. La asrrologia riene que ver «no con Ia influencia o 
con el poder de las esrrellas, sino con Ia habilidad humana para adaptarse a Ia posicion de las estrellas en 
un momenta particular. Es Ia hora del nacimiento ... » (II, p. 956). 

74 «La grafologia nos ha ensenado a reconocer en Ia escritura imagenes en las que se oculra el incons­
ciente del escritor. Es de suponer que el procedimiento mimetico, que llega a expresion en esra forma, 
en Ia acrividad de escribir de una persona, fue de Ia mayor importancia para Ia escrirura en los tiempos 
lejanos en los que esra se origino. As!, escribir es, junto con ellenguaje, un archivo de correspondencias 
no sensibles» (II, p. 212). 

" II, p. 21 1. 
76 «Probleme der Sprachsoziologie», II, p. 478. Esta revision de los aurores centrales de Ia sociologia 

dellenguaje (Piager, Vygorsky, Saussure, Yerkes, Cassirer, Levy Bruhl) fue para Benjamin una manera 
de ponerse al dia con Ia lirerarura reciente. 

77 Ensayo sabre La obra de Arte, I, p. 500. Benjamin se refiere aqui, especificamente, a! analisis del 
lap sus linguae de Freud, en Psicologia de La vida cotidiana. 

78 Ensayo sabre La obra de Arte, I, p. 500. 
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Ahora, por primera vez, es posible un anilisis de este espacio «entretejido 
inconscientemente». El camarografo, como un cirujano, <<penetra operativamente 
en>> el material79

, sometiendo el movimiento del actor a <<una serie de pruebas 6pti­
cas>>80. Ademis, reviste importancia polftica, ya que el mundo que se abre ante la 
dmara ofrece conocimientos relevantes para actuar en el: 

A traves de los acercamientos a aquello que registra, par media de Ia acemua­
ci6n de los detalles ocu!tos en las figuras de objetos que nos resultan familiares, a 
traves de Ia exploraci6n de ambiemes banales con Ia gufa genial de Ia leme, la dma­
ra, por una parte, aumema Ia conciencia de nuestra dependencia respecto de los 
objetos cotidianos, y por otra nos garantiza un inmenso e inesperado campo de 
acci6n' 1

• 

De esta manera la reproduccion tecnologica restituye a la humanidad aquella 
capacidad de experiencia que la produccion tecnologica amenaza arrebatarle. Si la 
industrializacion ha sido la causa de una crisis en la percepci6n, debido a la acelera­
ci6n del tiempo y la fragmentaci6n del espacio, la cimara ofrece un potencial cura­
tivo al desacelerar el tiempo y, a traves del montaje, construir <<realidades sinteti­
cas>>82, como nuevas ordenes espacio-temporales en los que «las imigenes fragmen­
tadas>> se unen nuevamente <<de acuerdo a nueva ley>> 83

• Tanto la linea de ensambla­
je como la multitud urbana bombardean a los sentidos con imigenes inconexas y 
estimulos con efecto shock. En un estado de constante distraccion, la conciencia 
colectiva actua como un amortiguador registrando las impresiones sensoriales sin 
realmente experimentarlas: los golpes son interceptados, esquivados par la concien­
cia"\ para evitar un efecto traumitico. El film proporciona a la audiencia la posibi­
lidad de estudiar esta existencia moderna de modo reflexivo, desde <<la postura del 
experto>>85. En contraste, la palabra escrita parece mas vulnerable (fig. 8.7): «la letra 
impresa, que habfa encontrado en ellibro un refugio en el que desarrollar una exis­
tencia autonoma, es arrastrada sin compasion a la calle par el cartel publicitario 
( ... que) coloca dictatorialmente a la letra impresa en posicion perpendicular>>86

• 

Los nifios imitan instintivamente a los objetos, como una forma de ejercer con­
trol sabre el mundo de la experiencia. La teoria psicoanalftica nos dice que sfntoma 
neurotico, de manera semejante, imita un hecho traumitico en un intento (fallido) 
de defensa psfquica. Benjamin sugiere que las nuevas tecnicas mimeticas pueden 
instruir a la colectividad en el empleo efectivo de esta capacidad, no solo como 
defensa ante el trauma de la industrializacion, sino como un medio para reconstruir 
la capacidad de experiencia desarticulada par ese proceso. Los productos culturales 
ya mostraban signos de esta tendencia. Sugiere Benjamin: 

79 Ensayo sobre La obra de Arte, I, p. 496. 
80 Ensayo sobre La obra de Arte, I, p. 488. 
81 Ensayo sobre La obra de Arte, I, p. 499. 
"V, p. 1026 (0°, 2). 
83 Ensayo sobre La obra de Arte, I, p. 495. 
84 <<Sobre algunos motivos en Baudelaire>>, I, p. 614. 
85 Ensayo sobre La obra de Arte, I, p. 488. 
86 Einbahnstrasse, IV, p. 103, traducci6n de Jephcott y Shorter, One Way Street, p. 62. 

295 



Figura 8.7. Publicidad en una calle londinense, comienzos de siglo. 

Tal vez, al principia, el espect:iculo cotidiano de una muchedumbre en movi­
miento present6 al ojo un espect:iculo ante el cual tuvo que adaptarse ... No es 
imposible suponer que, una vez adquirida esta habilidad, el ojo celebra el adveni­
miento de nuevas ocasiones para confirmar esta nueva destreza. El metoda de la 
pintura impresionista, donde el cuadro se compone yuxtaponiendo un tumulto de 
parches de color, seria entonces un reflejo de Ia experiencia que ya se ha vuelto 
familiar para el habitante de ta gran ciudad". 

No es sorprendente que Benjamin elogiara las actuaciones cinematogrificas de 
Charlie Chaplin, por las mismas razones. Chaplin rescataba la capacidad de expe­
riencia, hacienda una parodia de la amenazadora fragmentaci6n. 

Lo nuevo en los gestos de Chaplin: segmenta los ademanes expresivos en series de 
sus m:is mfnimas nervaduras. Cada uno de estos movimienros se recompone a partir 
de series de movimientos desmembrados. Ya sea que se centre la atenci6n en su modo 
de caminar, o en el manejo de su bast6n o en la inclinaci6n del sombrero, es siempre 
esta misma secuencia sincopada de los mas pequefios ademanes la que convierte la ley 
de la secuencia Hlmica de imagenes en ley de las acciones motoras humanas"". 

87 <<Sobre algunos motivos en Baudelaire>>, I, p. 618 . 
88 Notas al ensayo sobre La obra deAne, I, p. I 040. 
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Recrear mimeticamente la nueva realidad de la tecnologia (traducir allenguaje 
humano su potencial expresivo) no es someterse a sus formas dadas, sino anticipar 
la reapropiaci6n humana de su poder. Ademas, y este es el aspecto politico, esta 
prictica restablece la conexi6n entre la imaginaci6n y el tejido nervioso, desgarrada 
por la cultura burguesa. La recepci6n cognitiva ya no es contemplativa sino que esta 
ligada a la acci6n. Este rechazo a la separaci6n entre mente y cuerpo en la expe­
riencia cognitiva caracteriza justamente la representaci6n en imagenes deLe paysan 
de Paris de Aragon. Es esta insistencia en que la acci6n es hermana del suefio, aque­
llo que Benjamin encontraba irresistiblemente atractivo en la postura politica del 
surrealismo. El espacio politico ya «no puede se calibrado a traves de la contempla­
ci6n>> : 

Si !a doble tarea de !a intelligentsia revolucionaria es derrocar el dominio de !a 
burguesfa y establecer contacto con las masas proletarias, entonces, se ha engafiado 
con respecto a !a segunda parte de esta tarea, porque esta ya no puede ser realizada 
de manera contemplativa89

• 

Mas bien, el intelectual debe situarse <<aun a costa de su desarrollo creativo per­
sonal>> en <<los puntos importances» de un <<campo de imagenes>> para poner este 
campo <<en movimiento»: 

Pero es inutil, se impone el reconoom1ento: el materialismo metaffsico 
( ... de !a ortodoxia marxista) practicado por algunos como Vogt o Bujarin no 
se traduce con facilidad en un materialismo antropologico, como lo demuestra 
!a experiencia surrealista, y antes de ellos !a de Hebel , Georg Buchner, Nietzche 
o Rimbaud. Hay tambien alga residual. Lo colectivo es tambien corporeo. Y !a 
naturaleza tecnologica que se pondra de su !ado, porque polftica y material­
mente real, solo puede surgir en ese campo de imagenes a! que nos hemos acli­
matado a craves de !a iluminaci6n profana. Solo allf, cuando el cuerpo y el 
campo de imagen se interpenetran de modo tal que coda tension revoluciona­
ria se vuelve corporal, una nervadura colectiva, y todas las nervaduras corpora­
les del colectivo se vuelven descarga revolucionaria, solo entonces !a realidad se 
ha superado a sf misma hasta el punto exigido por el Manifiesto Comunista. 
Hasra ahara, solo los surrealistas han entendido los mandaros que surgen de ese 
campo. Todos ellos truecan sus expresiones faciales a cambia de la caratula de 
un reloj despertador que en cada minuto suena !a alarma por sesenta segun­
dos90. 

89 <<Der Siirrealismus>>, II, p. 309. 
90 «Der Siirrealismus», II, pp. 309-10. 
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5 

Figura 8.8. «Trampa en Marsella>>, 
fotografia de Brassai, 1930. 

Hemos dicho que el proyecto de las Arcadas fue concebido originalmente como 
una <<escena feerica de caricter dialectico>> (dialektische Feen)9 1

, de manera que el 
Passagen-Werk se transforma en una nueva manera marxista de narrar La Bella 
Durmiente, puesto que se referia al <<despertar>> (como el <<mejor ejemplo de una 
inversion dialectica»92

) del suefi.o colectivo de la fantasmagoria de la mercanda (fi.gu­
ra 8.8). Podemos destacar un pasaje clave del Konvolut K que sitt'ta la fuente del 
mundo de los suefi.os en que se ha convertido la realidad moderna: «El capitalismo 
fue un fen6meno natural que cubri6 a Europa como un nuevo suefi.o que trajo con­
sigo la reactivaci6n de poderes miticos»93

• Los pasajes, como <<casas sin exteriores>>, 

9 ' Ver capitulo 2 c inrroducci6n a Ia parte II. Irving Wohlfarth me ha indicado que b elecci6n par 
Benjamin de Ia palabra «Feem, en Iugar de cuento de hadas (Mii.rchen) es significativa. Sugiere una <<esce­
na feerica» e indica que Benjamin no prerendfa narrar un cuento de hadas denrro de Ia moda de contar 
historias (pr:icrica que, segun el mismo nos dice en su ensayo de 1936 «Der Erzii.hlm>, se ha desarrolla­
do de un modo precario en los ulrimos riempos), sino de alargar esra escena, transformando im:igenes 
sofiadas en im:igenes dialecricas a rraves de un monraje de represemaciones hist6ricas. A pesar de todo, 
creo que Ia escena «feerica>> de Benjamin imemaba rener el mismo efecto que un cuento de hadas a modo 
de instrucci6n y, por tanto, he utilizado el rermino para ambos casas. 

" V, p. 1002 ([Do, 7]). 
93 V, p. 494 (Kia, 8), Konvolut K se titula «Dream City and Dream House; Dreams of rhe Furure, 

Anthropological Materialism, J ung». 
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fueron ellas mismas «tal como suefios»94. Efectivamente: «Toda la arquitectura colec­
tiva del siglo XIX alberga al colectivo que suefia»95: «pasajes, jardines de invierno, 
panoramas, gabinetes de figuras de cera, casinos, estaciones de ferrocarril»96

, tanto 
como museos, interiores de apartamento, grandes almacenes, y balnearios publi­
cos97. Benjamin, citando la tesis de Sigfried Giedon, sostiene que la arquitectura del 
siglo XIX <<desempefi6 el papel de subconsciente>>: «~No seria mejor decir que tuvo el 
papel de procesos corporales y siruar la arquitectura "ardstica'' como un suefio acer­
ca del andamiaje de esos procesos corporales?>>98. 

Benjamin resucita la imagen del cuerpo politico, abandonada por el discurso 
politico desde la epoca del Barroco99, los elementos onfricos del siglo XIX registran 
los signos vitales colectivos: 

El siglo XIX: un tiempo-espacio (Zeitraum) un tiempo del suefio (Zeit-traum) 
en el que Ia conciencia individual se mamiene especialmeme reflexiva, miemras en 
comraste Ia conciencia colectiva se hunde mas profundamente en el suefio. Pero asf 
como la persona que duerme (vista aquf como un loco) emprende un viaje macro­
c6smico a rraves de su cuerpo, y asf como los sonidos y las sensaciones Cle su pro­
pia interior -que para una persona sana, despierta, se mezclan de manera indistin­
guible con el flujo sangulneo (presion sangufnea, movimientos imestinales, latidos 
del coraz6n y sensaciones musculares)- debido a una sensibilidad agudizada de 
manera ins6lita, generan alucinaciones o imagenes onfricas que traducen y explican 
esas sensaciones, asf tambien ocurre con el sofiar colectivo, que en los pasajes se 
hunde hacia su propio interior. Esto es lo que tenemos que buscar, para imerpre­
tar la moda y los anuncios publicitarios del siglo XIX, la arquitectura y la polftica, 
como consecuencia del talame del suefio colectivo 100

• 

Benjamin apunta: «Los primeros estfmulos para el despertar tienen el efecto 
contrario de profundizar el suefio>> 101

• Se refiere al Kitsch de fin de siglo que volvi6 
mas denso el estado de ensofiaci6n. Los defensores de ]ugendstil rechazaron el Kitsch 
y trataron de salir al «aire libre>>, pero entendieron esto solo como un espacio de 
ideas, «el brillo artificial y el aislamiento con que los anuncios publicitarios repre-

" V, p. 513 (Lla, 1). Aquella luz que surgfa por encima de los tejados creaba <<Ia atmosfera subacua­
tica de los suefios» (0°, 46; cf. H 0 , 4). 

" V, p. 1012 (H 0
, 1). «Cabe destacar que las construcciones hoy reconocidas por los profesionales 

como las precursoras de Ia arquitectura actual se refieren a una sensibilidad despierra pero todavfa sin 
art icular, como un suefio pasado de moda (viejas esraciones de ferrocarril, gasolineras, puentes)» (V, p. 
493 [Kla, 4] ). 

96 V, p. 1002 (Ll, 1). 
" Ver Konvolut L. Significativamente, Benjamin no sefiala el desarrollo de Ia obra teatral como Ia 

penulrima <<casa de suefioS>> . Por el contrario, Ia pelfcula ejerce un efecto opuesto en su reproducci6n tec­
nol6gica de suefios y espacios colectivos: <<nuestras tabernas y calles, nuestras oficinas y habitaciones, 
nuestras estaciones ferroviarias y fabricas, todas elias aparedan para encarcelarnos. Enronces lleg6 el cine 
y, en una decima de segundo, revenr6 este mundo opresivo haciendolo estallar, de tal modo que, ahora, 
viajamos en medio de las lejanas ruinas y escombros con serenidad y espfritu aventurero» (ensayo sobre 
La obra de Arte, I, p. 500, traducci6n de Harry Zohn, en Walter Benjamin, Illuminations, ed. Hannah 
Arendt [New York: Schocken Books, 1969] , p. 236). 

98 V, p. 494 (Kia, 7; cf. Qo, 8). 
" Una de las ultimas imagenes de esre ripo fue el fronrispicio del Leviathan de Hobbes. 
100 V, pp. 492-93 (KI, 4; cf. Go, 14). 
101 V, p. 494 (Kla, 9; cf. Qo, 69). 
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sentan a sus objetos»: El]ugendstil era entonces solo <<sonar que uno esta despierto» 102
• 

Fue el Surrealismo, como su «concepto radical de libertad>> 103
, el que hizo sonar Ia 

primera alarma; Ia meta de Benjamin, dentro del «legado del Surrealismo>>10
\ impli­

caba conectar el shock del despertar con la disciplina del recordar y con ello movi­
lizar a los objetos hist6ricos: Construimos asf un sistema de alarma que empuja al 
Kitsch del siglo pas ado a "ensamblarse", y esto realizado con cabal astucia>> 105

• 

«Con astucia (mit List), no sin ella, nos exculpamos del reino de los sueiios>> 106
• 

El uso del termino hegeliano era deliberado 107
, pero el significado otorgado por 

Benjamin era unico. Segun Hegel, Ia raz6n se vuelve autoconsciente abriendose 
camino en la historia «con astucia>> a traves de las pasiones y ambiciones de los invo­
luntarios sujetos hist6ricos. Pero en Ia narraci6n dialectica de Benjamin, astucia es, 
a naves del despertar, Ia capacidad de burlar a la historia que ha embrujado al sueiio 
colectivo, manteniendo inconscientes a sus miembros 108

• La «astucia de Ia raz6n>> 
hegeliana literalmente deifica a Ia historia, afirmando el mito del progreso. Para 
Benjamin, Ia astucia es el recurso a traves del cual el sujeto humano extrae lo mejor 
de los poderes mfticos. «Los cuentos, escribi6 Benjamin en el ensayo de 1934 sobre 
Kafka, son el vehfculo para heredar la tradici6n de la victoria sobre las (fuerzas mfti­
cas) 109

: «Odiseo se yergue en el umbral que separa mito y cuento. La raz6n y Ia astu­
cia han burlado al mito desde adentro, sus fuerzas ya no son invencibles>> 110

• 

El «truco>> del cuento benjaminiano es extraer de las imagenes onfricas ya des­
cartadas de Ia cultura de masas, un conocimiento politicamente esclarecedor del 
propio pasado inconsciente de la colectividad111

• Cree poder hacer esto porque es a 
naves de tales objetos que el inconsciente colectivo se comunica a traves de las gene­
raciones. N uevos inventos, concebidos porIa fantasia de una generaci6n, son reci-

102 V, p. 496 (K2, 6). 
103 «Der Surrealism us >>, II, p. 307. 
104 Carta de Benjamin a Scholem, 30 de octubre de 1928, V, p. 1089. 
105 V, p. 1058 (h0 , 3). 
'
06 V, p. 234 (Gl, 7; otra vez Ia disertaci6n de 1935, nota n° 8) . 

107 En Ia disenaci6n de 1935 escribi6: «T oda epoca ... con !leva su final que -como ha reconocido 
Hegel- se manifiesta con astucia» (V, p. 59). 

108 El objero del <<nuevo metodo dialectico de escribir hisroria>> de Benjamin era el «arte de experi­
mentar el presente como un mundo Iucido que relata, en realidad, el sueiio que llamamos pasado 
[Gewessenes}» (V, p. 491 [Kl, 3; cf. F0 , 6)) . 

"" «Franz Kafka», II , p. 415. De modo similar, Benjamin escribi6 que era «mas propio hablar de un 
truco que de un metodo» cuando describfa el proceder de los Surrealistas («Der Surrealismus», II , 
p. 300) . 

11 0 «Franz Kafka» (1934), II , p. 415. El parrafo continuaba: «Los cuentos de hadas son para los dia­
lecticos lo que Kafka escribi6 cuando abord6 las leyendas. Fij6 pequeiios trucos y prob6 que «incluso los 
significados inadecuados y, de hecho, pueriles, pueden ser validos» (ibid). En el Passagen- Werk, el para­
lelismo con Ulises es directo: «El despertar aparece como aquel caballo de madera de los griegos de Ia 
Troya soiiada» (V, p. 495 [K2, 4)). 

"' «La condici6n de Ia conciencia en sus multiples facetas de dormir y despertar tan solo tiene que 
ser transformada de lo individual a lo colectivo. En el segundo caso, par supuesto, hay muchos aspecros 
externos que son internos para cl individuo: arquitectura, moda, si, incluso el riempo es en el interior de 
lo colecrivo lo que las sensaciones organicas y los sentimientos de enfermedad o salud son en el interior 
del individuo. Serin procesos ran namrales como los digesrivos, respiratorios, etc ... , cuanro mas perma­
nezcan en Ia conciencia y a modo de sueiio informe. Se mantienen en el ciclo de lo siempre-identico 
hasra que lo colecrivo toma partido en ellos poliricamente y Ia hisroria emerge» (V, p. 492 [KL, 5)). 
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bidos en Ia experiencia infantil de otra. Ahara (y es aquf donde Ia cognici6n infan­
til se torna crucial), entran en una segunda etapa del suefio: <<La experiencia infan­
til de una generaci6n tiene mucho en comun con la experiencia onfrica» 112

• Se nos 
presenta aquf una doble teorfa del suefio, basada en Ia infancia de una epoca y en !a 
de una generaci6n. Si el capitalismo ha sido Ia fuente de un estado hist6rico de enso­
fiaci6n, este tiene orfgenes ontogeneticos, y los dos ejes convergen en una constela­
ci6n unica para cada generaci6n. En la intersecci6n entre historia colectiva e histo­
ria personal, entre el suefio de Ia sociedad y el suefio de la infancia, se trasmiten los 
contenidos del inconsciente colectivo: «Cada epoca tiene un !ado dirigido hacia los 
suefios, el !ado infantil. Para el siglo anterior esto aparece claramente en los 
Pasajes» 113

• De alii que en los «Pasajes» ( ... ) como en un suefio vivimos una vez mas 
Ia vida de nuestros padres y abuelos ( .. . ) 114

• 

La infancia no es solamente el receptor pasivo del inconsciente hist6rico. Aun 
los inventos mas practicos, tecnicos, se transforman de acuerdo a su propio indice 
temporal, y esto supone trasponerlos de imagenes hist6ricamente espedficas a ima­
genes arcaicas. Desde la mirada del nifio, todo el area de Ia historia, desde los tiem­
pos antiguos hasta el pasado mas reciente, tiene Iugar en el tiempo mftico. Ninguna 
historia registra su experiencia vivida. Todo el pasado reposa en el dominio arcaico 
de la ur-historia. Dentro del eje filogenetico, la historia se manifiesta como progre­
so, moda y novedad. Pero es justamente esto lo que Ia experiencia cognoscitiva de 
la infancia trastoca: 

Es cierto que al comienzo, lo tecnol6gicamente nuevo da la impresi6n de ser 
solo eso. Pero ya en la siguieme etapa de la memoria infamil cambian sus caracte­
risticas. Cada nifio logra algo grandioso, algo irremplazable para la humanidad. 
Cada infancia, con sus imerpretes en los fen6menos tecnol6gicos, su curiosidad por 
toda clase de maquinas e inventos, vincula los logros tecnol6gicos (las cosas mas 
nuevas) con el antiguo mundo de simbolos111

• 

La creativa percepci6n de objetos en el nifio en realidad recupera el momenta 
hist6rico cuando la nueva tecnologfa fue concebida por vez primera -esa epoca 
«demasiado temprana>> en Ia que sabre una nueva naturaleza todavfa en estado mfti­
co se catectizaron toda clase de sfmbolos arcaicos-116

• La diferencia es que ahara los 
aspectos tecnicos de esa naturaleza han madurado hist6ricamente. En el curso del 
siglo, se han transformado en lo «simplemente nuevo>>, exhibiendo s6lo su !ado 
«moderno>> o «deslumbrante>>. Pero: «El nifio puede hacer alga de lo cual el adulto 
es totalmente incapaz>>, «descubrir nuevamente lo nuevo>> 117

• Este descubrimiento 
proporciona significado simb6lico a los objetos y asf rescata su significaci6n ut6pi­
ca para Ia memoria colectiva. 

Adormecido en los objetos, el deseo ut6pico es despertado por una nueva gene­
raci6n que lo «rescata>> a! volver a Ia vida al antiguo «mundo de simbolos>>. Aqui Ia 

112 V, p. 490 (Kl, I; cf. f o, 7). 
113 V, p. 490 (Kl, I; cf. F0 , 7) . 
114 V, p. 1054 (e0 , 2; cf. D2a, 1) . 
"' V, p. 576 (N2a, 1). 
116 Ver capitulo 5. 
117 V, p. 293 (Kla, 3; cf. M 0 , 20). 
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narraci6n benjaminiana parece acercarse a la teorfa jungiana del inconsciente colec­
tivo que contiene simbolos innatos, arquedpicos. La diferencia estriba en la sensi­
bilidad marxista de Benjamin. Cuando la fantasia infantil es catectizada hacia los 
productos de la tecnologia moderna, reactiva la promesa original del industrialismo, 
adormecida en el regazo del capitalismo, de conducir hacia una sociedad humana 
de abundancia material. De ese modo, para una politica socialista y revolucionaria, 
el redescubrimiento de estos ur-simbolos en los productos tecnol6gicos mas moder­
nos reviste una relevancia absolutamente contemporinea y un potencial politico 
explosivo. 

La tarea biol6gica del despertar de la infancia se transforma en un modelo para 
el despertar social colectivo. Pero aun mas: en la experiencia colectiva de una gene­
raci6n ambos convergen. La toma de conciencia de tina generaci6n es un momen­
ta de fuerza politica, hist6ricamente unico, en el que la nueva generaci6n, en rebe­
li6n frente al mundo de los padres, puede no solo despertarse, sino tambien sacudir 
de su sopor al potencial ut6pico de la epoca. 

El hecho de haber sido nifios en este tiempo es parte de su imagen objetiva. 
Tenia que haber sido asi para liberar esta generaci6n. Esto significa: buscamos en 
la conexi6n onfrica un momento teleol6gico. Este momento es uno de espera. El 
suefio espera secretamente el despertar; el que duerme se entrega a Ia muerte hasra 
que es convocado, espera el instante en el que con astucia se desprende de su gri­
llete. Sucede lo mismo con el suefio colectivo para el que los nifios se convierten en 
Ia ocasi6n afortunada de su propio despertar '". 

Una historia materialista que rompe el encantamiento de la nueva naturaleza 
para liberarla del embrujo del capitalismo y sin embargo reserva todo el poder del 
encantamiento para el objetivo de la transformaci6n social: este habrfa de ser el 
objetivo de la narraci6n benjaminiana. En el momenta hist6rico del despertar colec­
tivo, debia proporcionar una respuesta politica explosiva a la forma sociohist6rica 
de la pregunta infantil «~de d6nde vengo?». ~De d6nde proviene la existencia 
moderna, 0 mas precisamente de d6nde provienen las imagenes oniricas de la 
modernidad? Hablando del Surrealismo, la expresi6n estetica de ese mundo de sue­
nos, Benjamin escribi6: <<Dada fue el padre del surrealismo, una arcada fue su 
madre>> 11 9

• 

6 

Lo que Benjamin dijo y escribi6 sonaba como si, en Iugar de rechazar las pro­
mesas de los cuentos de hadas y los libros infantiles desde una elegante «madurez», 
su pensamiento los tomaba tan literalmente que su cumplimiento pareda posible 
al conocimiento120

• 

118 V, p. 492 (Kla, 2; cf. M0 , 16). 
'" V, p. 1057 (Ho, 1). 
120 Theodor W. Adorno, Uber Walter Benjamin, ed. Rolf Tiedermann (Frankfurt am Main: 

Suhrkamp Verlag, 1970), p. 13. 
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En su ensayo de 1936 «El narrador», Benjamin describi6 al cuento de hadas 
como una herencia cultural que, lejos de participar en la ideolog!a de la dominaci6n 
de clase 121

, mantiene viva la pro mesa de liberaci6n mostrando que la naturaleza -los 
animales y las fuerzas animadas- prefieren no «someterse al mito», sino <<aliarse con 
los seres humanos>> en contra del mito 122

• En este sentido, solo en virtud de rescatar 
para la memoria hist6rica las visiones de la sociedad de Fourier, el historiador se 
convierte en narrador de cuenros de hadas. Los planes ut6picos de Fourier, en los 
que naturaleza y humanidad se encuentran efectivamente aliadas, desaflan el mito 
de que la industrializaci6n tuviera que desarrollarse como lo ha hecho, esto es, como 
un modo de dominar tanto a los humanos como al mundo natural del que son 
parte. En una de las partes finales del Passagen-Werk muestra esto con claridad y 
conecta las teor!as de Fourier espedficamente con los juegos de nifios: 

La caracterfsrica distintiva de las relaciones del proceso de rrabajo con Ia natu­
raleza esd. marcada por la constitucion social de esta relacion. Si los humanos no 
fueran realmente explotados podriamos ahorrarnos la forma no inocente de hablar 
de Ia explotacion de Ia naturaleza. Esta manera de hablar refuerza Ia ilusion de que 
las materias primas reciben <<el valon> solo a traves de un orden de producci6n que 
descansa en Ia explotaci6n del trabajo humano. Si el orden dejara de existir, emon­
ces el trabajo humano, por su !ado, podria abandonar su caractedstica explotaci6n 
de Ia naturaleza. El trabajo humano procederia entonces de acuerdo con el mode­
lo del juego infantil que, en Fourier, es Ia base del travail passionne de los harmo­
niens (habitantes de sus utopicas comunidades). El haber seiialado al juego como 
el canon de una forma de trabajo que ya no es explotador, es uno de los grandes 
meritos de Fourier. El trabajo, ahora animado por el juego, ya no apunta a Ia pro­
ducci6n de valor, sino a! mejoramiento de Ia naturaleza. As!, Ia utopia de Fourier 
nos ofrece un modelo que puede realizarse en el juego de los nifios. Es Ia imagen 
de un planeta en el que todos los lugares se han convertido en Wirtschaften. El 
doble significado del termino (economia/lugar publico) florece aqul: todos los 
lugares son cultivados por los humanos, embellecidos y aprovechados; todos sin 
embargo, son como una posada en el camino, abiertos a todos. Un planeta orde­
nado de acuerdo a esta imagen dejaria de ser parte << D 'un monde ou !'action n 'est pas 
la soeur de reve (Baudelaire)» en e!, Ia actividad seria hermana del suefio' 23• 

Por supuesto, el relata de las Arcadas no esti dirigido a los nifios sino a aque­
llos cuya infancia es solo recuerdo de un suefio. Benjamin escribe: 

Aquello que el nifio (y el adulto en su difusa memoria) encuentra en los viejos 
pliegues del vestido en los que se apoyaba cuando se aferraba a Ia falda en el rega­
zo de su madre, eso deberia estar contenido en estas paginas 124

• 

A esto agrega la palabra clave: «moda». Es precisamente la moda eflmera de una 
falda materna la que determina la experiencia flsica de este acontecimiento infantil. 
lncluso el mas fundamental ur-deseo por la madre esra mediado por un material 

121 Ver capitulo 10, secci6n 3. 
122 <<Der Erzahlen> (1936), II, p. 458. 
"' V, pp. 455-456 075 , 2) . 
124 V, p. 494 (K2, 2; cf. Io, 8). 
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hist6ricamente transitorio, yes este (como sabfa Proust125
) el que deja su huella en 

la memoria. Estos recuerdos son evidencia de que el mundo «inacabado y ordina­
ria, adocenado y trivial» en el que hemos vivido no carece, sin embargo, de la expe­
riencia momend.nea de la utopfa. Benjamin cita la descripcion de Kafka, de 
Josefina, el raton que canta: 

Algo de nuestra pobre, breve infancia esd. en (su canci6n), algo de Ia felicidad 
perdida, que nunca habra de redescubrirse, pero tambien algo de nuestra vida coti­
diana presente, con sus pequefias, inexplicables y,sin embargo existente, indestruc­
ribles alegrfas 126

• 

En ningun momenta Benjamin sugirio que el entendimiento mitico del mundo 
de los nifios fuera verdadero. Pero Ia infancia capturaba los objetos historicos en una 
red de significados, de manera que la generacion adulta tuviera, subsecuentemente, 
un interes psfquico en ellos, dorandolos del «mayor grado de acrualidad» ahara que 
en el pasado127

• Es mas -y esto no era poco para el «truco» benjaminiano- ante los 
objetos historicos que habitan la ciudad, esta generacion no solo «reconoce» su «pro­
pia juventud, lamas reciente». Tambien «le habla una infancia anterior>>, como si a 
traves del <<doble piso» del pavimento de la calles uno pudiera ser lanzado en el tiem­
po como a traves de una puerta falsa y <<Ser afectado incluso por el conocimiento de 
viejas fechas como alga experimentado y vivido»: es entonces <<lo mismo» si la expe­
riencia de reconocimiento provocada por los objetos pertenece a <<una infancia ante­
rior o a Ia propia» 128

• En cualquier caso los objetos desechados poseen potencial 
revolucionario como huellas de la memoria. Benjamin describe: 

( ... ) las dos caras del proyecto (de las Arcadas): una, Ia que va del pasado al pre­
sente y representa a las Arcadas como precursoras; y aquella que va del presente al 
pasado, para permitir que Ia culminaci6n revolucionaria de esas <<precursoras» esta­
lle en el presente, y esta ultima entiende tambien Ia contemplaci6n fascinada y 
acongojada del pasado mas reciente en su explosion revolucionaria"9

• 

7 

(En los Pasajes) revivimos, como en un suefio, Ia vida de nuestros padres y de 
nuestros abuelos, asi como en el seno materna, el embri6n, revivimos Ia vida ani­
ma[i3o. 

<<~Quien vivid en el hagar paterno?»'3
' . 

125 Cf. V, p. 579 (N3a, 3), y: «La que Proust hace par Ia infancia individual, se hace aquf par Ia colec­
tiva>> (K1, 2). Evocando a Proust, Benjamin dice que en las imagenes dialecticas «el pasado se manifies­
ta par completo en un instance» y, par eso, «entra en Ia memoria involumaria de Ia Humanidad» (Notas 
a las tesis de la Historia, I, p. 1233). 

126 «Franz Kafka» (1934), II, p. 4 16. 
127 V, p. 1026 (0°, 5). 
128 V, pp. 1052-53 ([e0 , 1]). 
129 V, p. 1032 (0°, 56). 
13

" V, p. 1054 (e0 , 2). 
131 Louis Veuillot (1914), cicada en V, p. 492 (Kla, 1). 
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El eje cognitivo de la historia social era necesario en tanto permitfa «reconocer 
el oceano en el que viajamos y la playa de la que hemos partido>> 132 • Es mas, Ia 
<<melanc6lica>> contemplaci6n aleg6rica del pasado atenua Ia transitoriedad de las 
imagenes miticas. Pero aun dentro del eje simb6lico cognitivo de Ia infancia, 
Benjamin se empefi6 por demostrar que estas imagenes estaban mediadas porIa his­
to ria en cada uno de sus pasos. En el Passagen-Werk cita Ia insistencia de Bloch en 
el sentido de que el inconsciente es una <<condici6n adquirida>> de seres humano 
concretos133

• Las imagenes de su propia infancia resu!taban ejemplares, tal como lo 
consign6 en los comienzos de los afios 30. Estas no son tanto de personas como de 
espacios urbanos hist6ricos especificos del Berlin de fines de siglo, que servia de 
escenario a sus experiencias134

• Tambien referian a los productos materiales del 
industrialismo: una puerta de hierro forjado, un telefono, una maquina de mone­
das que expende chocolates, las mismas Arcadas de Berlin. El mundo de Ia ciudad 
moderna se presenta en estos escritos como un mundo magico y mitico en el que 
Benjamin nino <<descubre lo nuevo de nuevo>> y que el Benjamin adu!to reconoce 
como un redescubrimiento de lo viejo 135 • Las imagenes del inconsciente se forman 
por consiguiente como resu!tado de experiencias hist6ricas concretas, y no (como 
en los arquetipos de Jung) como algo biol6gicamente heredado136

• 

132 V, p. 493 (Kia, 6). 
133 Bloch (1935), cirado en V, p. 497 (K2a, 5) . 
134 Benjamin se referfa a esras cr6nicas de su infancia como «<a hisroria de mi relaci6n con Berlin>> en 

una carra a Scholem del 28 de febrero de 1932, cirada en Gersholm Scholem, Walter Benjamin: History 
of a Friendship (London: Faber & Faber, 1981), p . 180. 

m En el Passagen- Werk incluy6 un recuerdo de su infancia: <<Hace muchos afios observe en un rran­
vfa un anuncio que, si hubiera enrrado en el mundo de forma adecuada, habria enconrrado sus admira­
dores, hisroricisras, exegeras y copisras, del mismo modo que cualquier buena lirerarura o pinrura. Y, de 
hecho, fue las dos cosas a un riempo. Pero, como suele ocurrir muchas veces, ran profundas e inespera­
das impresiones, el shock fue tan grande, Ia impresi6n, si puedo decirlo de este modo, me afecr6 con tal 
fuerza que lleg6 hasta lo mas profunda de mi conciencia y permaneci6 duranre afios irrecuperable en 
alguna parte oscura. Solo supe que tenia que ver con 'Bullrichsalz' [el nombre de una marca de sal]. [ ... ] 
Enronces, una aburrida tarde de domingo [ ... descubrf un carrel en el que estaba escrito] 'Bullrichsalz~ 
No conrenfa mas que la palabra, pero alrededor de este signo verbal apareci6, de repenre, sin esfuerzo 
alguno, aquel paisaje desierro del primer carrel. De nuevo esraba aquf. Era asf: Avanzando por el desier­
ro, en primer plano, un vag6n de mercandas tirado por caballos. Esraba cargado con sacos de los que se 
cafa Ia sal . AI fondo del paisaje deserrico, dos postes sujetaban una gran sefial en Ia que se leia: 'es Ia 
mejor' . Pero, 2que hay del rastro de sal sobre el camino a lo largo del desierto? Formaba lerras y esras una 
palabra, 'Bullrichsalz~ 2Acaso Ia armonfa preesrablecida de Leibniz no era pueril comparada con esta pre­
destinaci6n aguda y bien coordinada en el desierto? 2No habia en este cartel un parecido de las casas que 
nadie ha experimenrado rodavfa en esta tierra? i Un parecido a la uropfa coridiana?" (V, pp. 235-236 
[Gla, 4]). Hay que sefialar que la recepci6n creadora que el nifio riene de esra cultura de masas como 
signo de la naturaleza reconciliada con Ia humanidad, indica que Ia capacidad cognitiva de Ia infancia 
dispone de un anrfdoto contra la manipulaci6n de Ia culrura de masas. 

136 En 1936, Benjamin propuso a Horkheimer un ensayo sobre Klages y Jung para el Instiruro: <<Era 
para profundizar mas en las consideraciones metodol6gicas del Passagen-Werk, oponiendo el concepto 
de Ia imagen dialectica -car ego ria episremol6gica central de los Passagen- con los arqueripos de J ung y 
las imagenes arcaicas de Klages. Debido a Ia intervenci6n de Horkheimer, este esrudio nunca se llev6 a 
cabo" (ed. nora, V, p. 1145). El material del Passagen-Werk aclara la direcci6n por la que se encamina­
rfan los argumenros de Benjamin. Asi, mienrras J ung habia observado la recurrencia de una imagen uta­
pica como un «retorno exiroso" del contenido del inconscienre, Benjamin, mas cercano a Freud (y a 
Bloch), argument6 que su reperici6n era el sfmbolo de la continua represi6n social que prevefa la reali­
zaci6n de deseos ut6picos (K2a, 5). 0, si bien J ung observaba la imagen del mendigo como sfmbolo erer-
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Benjamin observa que la interpenetraci6n dialectica de la historia generaciona.. 
y colectiva es un fen6meno espedftcamente moderno: <<La confrontaci6n inexora­
ble del pasado mas reciente con el presente es algo hist6ricamente nuevo» 137

• De 
hecho, la imensificaci6n del poder mftico esta en funci6n de la historia de ambos 
estados onfricos. Cuando el nuevo suefio del capitalismo cubri6 a Europa ocasion6 
la reactivaci6n de poderes mfticos. Precisamente, el paisaje urbano <<Confrere a las 
memorias de la infancia una cierta cualidad que las hace, al mismo tiempo, evanes­
centes y atormentadamente seductoras, como suefi.os semi-olvidados138

• En la era 
premoderna, las modas no cambiaban tan rapido, y los avances mas lentos de la tec­
nologfa eran <<encubiertos por la tradici6n de la iglesia y la familia»: pero ahora <<fl 
antiguo temblor prehist6rico rodea tam bien al mundo de nuestros padres porque ya 
no estamos ligados a el por la tradici6m 139. Tambien describe lo espedfico de su 
tiempo hist6rico: 

Los mundos de Ia memoria se sustituyen con mayor rapidez, lo mitico aflora 
en ellos a Ia superficie de manera mas rapida y abierta, (y) un mundo de memoria 
completamente diferente debe erigirse ante ellos aun mas velozmente. Desde Ia 
perspectiva de Ia ur-historia del presente, se ve asi el tempo acelerado de Ia tecno­
logfa14o. 

En la era premoderna, el significado simb6lico colectivo se transferfa de mane­
ra consciente a traves de la narraci6n de la tradici6n, y servia de gufa a la salida de 
la nueva generaci6n de ese estado onfrico infantil. Dada la moderna ruptura con la 
tradici6n, esto ya no es posible. 

Mientras ( .. . ) Ia educacion tradicional religiosa de las generaciones anteriores 
les ofreda una interpretacion de estos suefios, el proceso actual de socializacion se 
traduce simplemente en distraer a los nifios. Proust podia ser un fenomeno solo 
para una generacion que habia perdido ya todas las referencias corporales, natura­
les para recordar y, mas pobre que antes, estaba abandonada a sus propios recursos, 
y por tanto podia acceder al mundo infantil solo de manera aislada, dispersa y pato­
logica14 1. 

Paralelo al <<efecto anticuado>> de los Pasajes «sobre la gente de hoy» se encon­
traba el <<efecto anticuario del padre sobre el hijo»142. En un mundo en el que los 
objetos cambian su rostro dristicamente en el curso de una generaci6n, los padres 
ya no pueden aconsejar a los hijos, quienes quedan «librados a sus propios recur­
sos». Estos recursos permanecen «aislados», de hecho <<patol6gicos», hasta que pue-

no que expresa una verdad uanshisrorica sobre Ia psique colecriva, para Benjamin se uaraba de una figu­
ra hisrorica, cuya persisrencia era el sfmbolo de una epoca arcaica, no solo de Ia psique, sino de una rea­
lidad social que permanece al nivel mfrico de Ia prehisroria a pesar de pequefios cambios superficiales: 
«Mienrras haya un mendigo , seguira exisriendo el miro» (K6, 4). 

137 V, p. 1236 (version de Ia diserracion de 1935). 
138 «Berliner Chronib, VI, p. 489, rraduccion de Jephcorr y Shorrer, One Way Street, p. 316. 
139 V, p. 576 (N2a, 2). 
''' V, p. 576 (N2a, 2). 
'" V, p. 490 (KI, 1; oua vez fo, 1). 
"' V, p. 118 (B3, 6) . 
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den reorganizarse colectivameme. El cuento de hadas de Benjamin fue concebido 
como respuesta a esta necesidad. 

La ruptura con la tradicion era irrevocable. Pero lejos de lamemar la situacion 143
, 

Benjamin vio precisameme en esto el impulso revolucionario de la modernidad. La 
forma tradicional de liberar a la nueva generacion de su mundo onfrico infamil 
tenfa el efecto de perpetuar el status quo. En contraste, la ruptura con la tradicion, 
libera poderes simb6licos de sus ataduras conservadores para Ia transformacion 
social, esto es, para la ruptura con aquellas condiciones de dominacion que han ali­
memado consistentemente a la tradicion. De ahf que Benjamin insistiera: 
«Debemos despertar del mundo de nuestros padres» 144

• 

8 

La historia de los suefios aguarda aun ser escrita ( ... )145
• 

Benjamin sostuvo la doble teorfa de los suefios arriba indicada, por lo menos basta 
1935, el afio que complet6 su exposesobre el proyecto de las Arcadas. En este punto la 
situaci6n filol6gica se torna confusa. Existen por lo menos seis copias del expose de 
1935, con diferencia de redaccci6n suficientemente significativas como para haber 
hecho que el editor incluyera tres de elias en la publicaci6n del Passagen-Werk 146

• Todas 
estas versiones se refieren a lo siguiente: mundo onfrico, imdgenes ut6picas del deseo, con­
ciencia onirica colectiva, generaciones 147

, y, de manera mas enf:itica, la concepcion del 
pensamiento dialectico como despertar historico iluminado por los residuos de la cul­
tura de masas 148

• Sorprendentemente ausente, esta la imagen del adormecido cuerpo 
politico, asf como cualquier referencia a <<escena feerica dialectica». 

En una carta a Karplus (16 de agosto de 1935) explica que abandono su subtf­
tulo anterior porque solo permitfa un ordenamiento del material «inexcusablemente 

143 Aunque pudieramos encontrar en Benjamin afirmaciones que parecen !amen tar esta situacion, no 
fue partidario de Ia familia tradicional burguesa (a Ia que el mismo llamo, en Einbahnstrasse, un edificio 
podrido y oscuro) [IV, p. 144] y, cualquiera que fuera su actitud posiriva hacia Ia reologia, esra no 
inclufa, en absoluto, Ia institucion de una religion organizada (Berliner Chronik subraya su desacuerdo 
de los servicios de Ia sinagoga por <<los aspectos del evento familiar, pero no por ello menos divino» [VI, 
p. 512]). En el Passagen-Werk, Benjamin menciona como un «valor social positivo del marrimonio», el 
hecho de que por su duracion pospone de manera indefinida cualquier lucha o solucion decisivas (V, 
P· 438 U67, 1]). 

144 V, p. 121 4 (diserracion de 1935, nota n.0 8). 
145 «Traumkitsch>> (1925), II, p. 620. 
146 Para una identificacion de las diversas versiones del expose de 1935 ver Ia nota del ediror, V, 

p. 1251. 
147 En Ia primera copia del expose (enviada a Adorno), Ia concepcion de generacion como Ia herencia 

de Ia cultura, se haya implicita en afirmaciones como: «[ ... ] De estas imagenes [colectivas] emerge un 
enorme esfuerzo por romper con aquello que esta anticuado, lo que significa, en cualquier caso, el pasa­
do mas reciente" (V, p. 1239). Una version anterior («M,) es mas explfcita: «Esta inexorable confronta­
cion con el pasado mas recienre es algo historicamente nuevo. Orros vfnculos cercanos en Ia cadena de 
generaciones permanecen dentro de Ia conciencia colectiva [y], apenas se disringuen unos de orros den­
tro de ese colecrivo. Sin embargo, rodavfa permanece en Ia misma relacion con el pasado mas reciente 
como el desperrar con el suefio» (p. 1236). 

"' V, pp. 45-59 y 1223-49; ver tambien noras prepararorias para el expose de 1934-35, especialmen­
re noras 5-9, pp. 1209-14 y noras afiadidas despues, pp. 1249-51. 
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literario»149. 2Abandon6 Benjamin tambien su teoria del estado onirico infantil? En 
la misma carta marcaba una distincion absoluta entre el proyecto de los Pasajes y 
otros como el Berliner Kindheit um 1900, que recogfa sus recuerdos de infancia: «La 
ur-historia del siglo XIX reflejada en la mirada del nino que juega en su umbra!, tiene 
un rostra diferente de aquella que se graba en el mapa de la historia150. Pero, agrega­
ba, que «aclarar este conocimiento para mf» ha sido «una importante funcion al escri­
birlo (el expose) >> 151

• Sin embargo, sino fuera solo la forma demasiado literaria sino 
tambien el contenido teorico de Ia concepcion original el que se abandonaba, resul­
tarfa diffcil justificar al mismo tiempo su pretension contra la crftica de Adorno, de 
que no habfa «perdido palabra>> respecto del borrador original de 1927-29152. De 
hecho, Benjamin nunca descarto las notas y los comentarios anteriores sobre la teo­
ria de los suefios153. El conocimiento que tuvo Adorno de estas notas se limito a lo 
que este le leyera en 1929 en Koningstein154. No sabemos si esas discusiones in­
clufan la teorfa onfrica infantil. No sabemos tampoco si la ausencia de esta es lo que 
Adorno lamentaba al acusar a Benjamin de traicionar su plan original. Pero era Ia 
imaginerfa de Ia «teologfa negativa» - el mundo de las mercandas del siglo XIX como 
infierno- lo que Adorno echaba de menos, no los cuentos de hadas de la infancia. 

Ironicamente, si hubiera incluido una elaboracion de la teorfa de la herencia infan­
til del suefio colectivo se hubiera protegido de otra de las criticas de Adorno, aquella de 
que «con el sacrificio de la teologfa>>, Benjamin habfa <<desencantado>> la idea de image­
nes dialecticas, psicologizandolas al grado de que toda la concepcion se habfa <<des-dia­
lectizado»155. La doble teoria del suefio era compleja y su expresion tal vez <<inexcusa­
blemente literaria>> , pero sin ella, el poder revolucionario de las <<imagenes onfricas>> ten­
drfa que haberse situado solo dentro del eje sociohistorico, como si su poder estuviera 
ya dado en las imagenes del (in)consciente colectivos del siglo XIX, en lugar de haber 
sido creado par la forma espedfica en que la presente generacion heredo el «material 
fallido>> del pasado. Adorno se oponfa a la concepcion de una conciencia colectiva con 
argumentos marxistas: «Debe quedar clara y suficientemente advertido que en el suefio 
colectivo no hay lugar para diferencias de clase»156. 

No hay duda de que Benjamin tomo en serio estas crfticas del expose de 1935157. 
Pero tampoco hay duda de que intento mantener su posicion a pesar de ellas158. El 

1
" V, p. 1138. 

150 V, p. 1139. 
,,, V, p. 1139. 

m N6tese que Benjamin sigui6 trabajando en el manuscrito Berliner Kindheit um 1900, revisando el 
material para su posible publicaci6n en 1938 a mas tardar. La revision definitiva no es la publicada en 
IV, sino la recientemente descubierta en el Bataille Archive, Bibliotheque Nationale. 

JB Articulo de Konvolut K, los seguidores a esta teoria de los suefios aparecen nombrados en las notas 
al «libra>> de Baudelaire, recopilado a finales de los alios 30 (Bataille Archive, Bibliotheque Nationale) . 

154 Ver capitulo l, secci6n 5. 
155 Carta de Adorno a Benjamin, 2 de agosto de 1935, V. p. 1129. 
156 V, p. 1129. 
,, A finales de 1936, Benjamin estuvo con Adorno en San Remo y dijo haberse beneficiado en gran medi­

da de sus discusiones, particularmente en lo relacionado con <<aquellos aspectos de mi libro que menos me 
sarisfacieron en la disenaci6n de 1935. Me refiero ala linea de pensamiento que tiene que ver con el incons­
ciente colectivo y su fantasia imaginaria» (carta de Benjamin a Horkheimer, 28 de marzo de 1937, V, p. 1157). 

158 La co pia original de la carta de Adorno del 2 de agosto de 1935 se encuentra entre los papeles de 
Benjamin en el Bataille Archive. Benjamin la ley6 detenidamente, sac6 notas e incluso realiz6 lineas 
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material sobre cuestiones teoncas que agrego al Passagen-Werk despues de 1935 
enfatizo una direccion de la investigacion que ya habia comenzado, fundamentar la 

premisa basica de su teoria del suefi.o -que el siglo XIX fue el origen de un suefi.o 

colectivo de cuyo despertar la generacion presente podia derivar una significacion 

revolucionaria- en las teorias de Marx y Freud 159
• Sorprendentemente (y dialectica­

mente) encontro en Marx la justificacion de la concepcion del suefi.o colectivo yen 
Freud un argumento para la existencia de diferencias de clase en el. 

Por supuesto, Marx habia hablado positivamente de un suefi.o colectivo, mas de 

una vez. Despues de 1935 Benjamin agrego al Konvolut Nla conocida cita de los 

escritos tempranos de Marx: 

«Nuestro lema debe ser: la Reforma de la conciencia, no a traves de dogmas, 
sino analizando la conciencia mistica opaca para si misma, ya sea que aparezca en 
su forma religiosa o politica. Se vera con claridad entonces que el mundo ha 
poseido largamente como suefio alga que s6lo al hacerse consciente puede ser 
posefdo en la realidad>> 160

• 

Y escogio como cita inicial de este konvolut (el principal sobre cuestiones de 

metodo) la frase de Marx: «La reforma de la conciencia consiste solo en sacudir al 
mundo ... fuera del suefi.o de si mismo» 161

• 

Las diferencias de clase nunca estuvieron ausentes en la teoria del inconsciente 

colectivo, que aun en sus formulaciones mas tempranas era considerada por 

Benjamin como una extension y refinamiento de la teoria marxiana de la superes­

tructura. El suefi.o colectivo manifestaba Ia ideologia de la clase dominante: 

La cuesti6n es si la estrucrura determina hasta cierto punto a la superestructu­
ra en terminos del pensamiento material y la experiencia, pero esta determinacion 
no es simplemente una copia, ~c6mo debe ser caracterizada? Como su expresi6n. 
La superestructura es expresi6n de la estructura. Las condiciones econ6micas en las 
que vive una sociedad encuentran expresi6n en la superestructura, asi como el est6-
mago lleno de quien duerme, aun si puede verse como la causa que determina los 
contenidos del suefio, encuentra en esos contenidos, no su copia reflejada, sino su 
expresi6n 162

• 

dobles en rojo a los margenes - no siempre en aquellos puntas de Ia formulaci6n de Adorno que poste­
riormente ei mismo considerarfa como los mas elocuentes- . Aparentemente, las anotaciones de 
Benjamin incluyen exclamaciones e interrogaciones indicando los puntas en desacuerdo. 

159 Benjamin escribi6 a Adorno poco antes de recibir Ia opinion de este con respecro a Ia disertaci6n, 
expresandole su preferencia par Ia teoria de Freud sabre las de Fromm y Reich y pregumando si Adorno 
sabia que en los escriros de Freud o en su escuela podia encontrarse, «efectivamente, un psicoanalisis del 
despertar o estudios sabre este tema». En Ia misma carta afirmaba que habia empezado a «ojear» el pri­
mer volumen del CapitaL de Marx (carta de Benjamin a Adorno, 10 de junio de 1935, V, pp. 1121-
1122). En marzo de 1937 escribi6 a Horkheimer que «el proyecro definitivo y obligado del [Passagen­
Werk}, terminada Ia recopilaci6n del material, a excepci6n de unos cuanros aspectos, desembocaria en 
dos anal isis merodol6gicos fundamentales. Uno tendria que ver con Ia critica de Ia historia pragmatica 
par un !ado y de Ia historia cultural, ral y como Ia presentan los materialisras, par otro; el segundo aspec­
ro se ocuparia del significado del psicoanalisis respecro a Ia escritura-hist6rica materialista» (p. 1158). 

160 Marx, citado en V, p. 583 (N5a, 1). 
161 Marx, araao en V, p. 510. 

162 V, p. 495 (K2, 5; cf. M 0 , 14). 
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Es por supuesto la burguesla, no el proletariado, cuyos suefios expresan el 
malestar de un estomago excesivamente lleno. 

Benjamin sostenia que Marx nunca postulo una relacion causal directa entre 
estructura y superestructura: «lncluso la observacion de que las ideologias de la 
superestructura ref1ejan las relaciones (sociales) de manera falsa y disrorsionada, va 
mas alla de esto»163

• La teoria de los suefios de Freud fundamentaba esta distorsion. 
Las referencias directas de Benjamin a la teoria freudiana fueron limitadas y de 
caricter general 164

• En este punto, aun si no puede probarse una filiacion directa165
, 

existe un claro consenso. Freud habia escrito que las <<ideas en los suefios (son) rea­
lizacion de deseos» 166

, que debido ala ambivalencia de sentimientos, aparecen cen­
surados y por ende, distorsionados. El deseo verdadero (latente) puede ser casi invi­
sible a un nivel manifiesto, y solo se puede acceder a el a traves de la interpretacion 
del suefio. Asi, «Un suefio es la realizacion (disfrazada) de un deseo (suprimido o 
reprimido) •• 167

. Si se considera que la burguesia es generadora de suefios colectivos, 

"' V, p. 495 (K2, 5). 
164 Resulra erroneo enfatizar el significado que Benjamin daba a Ia teorfa psicoanalfrica. En los afios 

30, su recepcion de Freud esraba, en gran parte, mediatizada por dos corrienres claramenre heterodoxas, 
el Surrealismo y Ia Escuela de Frankfurt. Ya siendo esrudiante contacro con los escritos de Freud, pero 
su posrura no fue en absoluro positiva. Scholem cuenta que en 1918, en Berna, «Benjamin asisti6 al 
seminario de Paul Haberlin sobre Freud y escribio una diserracion detallada sobre Ia teorfa de Ia libido, 
llegando a una conclusion negativa. Entre los Iibras que leyo relacionados con este seminario estaba 
Denkwurdigkeiten eines Neroenkranken, de Daniel Paul Schreber, que le arrajo mucho mas que el ensa­
yo de Freud sobre este tema [ ... ] Benjamin saca de un pasaje destacado de este libro Ia designacion <</luch­
tig hingemachte Mannen> [hombres hechos precipitadamente]; y Schreber, que en lo mas agudo de su 
paranoia creyo que el mundo habfa sido destruido por «rayos» que le eran hostiles, tambien dio esta res­
puesta cuando se le pregunto si los medicos, los pacientes o los empleados del centro psiquiarrico real­
mente existfan>> (Scholem, Walter Benjamin, p. 57). Scholem tam bien cuenta: <<No recuerdo que el jamas 
conrradijera mi pro fun do desagrado hacia La Interpretacion de los Suefios de Freud, contenido en una 
carra que le escribf unos aii.os antes (ibid, p. 61). En 1921, Benjamin escribio que si el capitalismo era 
una religion, Ia teoda freudiana formaba pane de Ia «dominacion sacerdotal de este culro» (VI, p. 101). 
Comenro, en su articulo sobre Goethe para Ia Soviet Encyclopedia, que Freud describfa Ia psique bur­
guesa de un modo «perspicaz yen terminos lisonjeros» al igual que hizo Goethe en Das Leiden des jungen 
Werther (II, p. 709) . 

"' Scholem nos cuenra: «El Surrealismo era para el algo parecido al primer puente bacia una valora­
cion mejor del psicoanalisis, pero no crefa en ella debido a Ia debilidad en el procedimienro de ambas 
escuelas» (Scholem, Walter Benjamin, pp. 134-35). Hasta mediados de los afios 30, yen respuesta a los 
avisos de Adorno, su concepto del colectivo sofiado no se acerco mas a J ung, fue entonces cuando 
Benjamin decidio comenzar un esrudio mucho mas serio de Freud, para asf atacar a Jung (ver V, pp. 
1069, 1158, 1162). Benjamin ramo notas de Freud como base para su segundo ensayo sobre Kafka. Ni 
siquiera en esta epoca le interesaban los escritos principales de Freud, sino las «similitudes» que, sor­
prendentemente, enconrro entre su propia teorfa del lenguaje (en Uber das Mimetische Vermogen) y el 
ensayo de Freud sobre «Telepada y Psicoanalisis», publicado en 1935 (carta de Benjamin a Werner Kraft, 
30 de agosto de 1936, Briefo, 2 volumenes, eds. Gersholm Scholem y Theodor W. Adorno Frankfurt am 
Main: Suhrkamp Verlag. 1978, vol. 2, p. 705) -en concreto Ia noci6n de que Ia telepada, una forma de 
enrendimienro ya presente en los insecros [!] , es, filogeneticamente, un precursor del1enguaje (ver II, 
p. 953)-. Los ardculos relacionados con Ia teorfa freudiana posteriores a 1935 que aparecen en el 
Konvolut K, estan exrremadamente limitados a los esrracros del libra del analista freudiano Theodor 
Reik, sobre el poder curativo de Ia memoria, que deriva del hecho de que la reconstrucci6n consciente 
del pasado desrruye su poder por encima del presente (V, pp. 507-508 [K8, 1; K8, 2]). 

166 Sigmund Freud, La Interpretacion de los suefios, rraduccion y ed. James Srrachey (New York: Avon 
Books, 1965), p. 123. 

167 Freud, p. 194. 
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entonces las tendencias socialistas producidas par el industrialista pareceria inevita­
blemente desembocar en una situaci6n de deseo ambivalente. La burguesia desea 
afirmar !a producci6n industrial de !a que obtiene ganancias; a! mismo tiempo desea 
negar el hecho de que el industrialismo crea las condiciones que amenazan !a con­
tinuaci6n de su dominio de clase. 

Precisamente esta ambivalencia de la clase burguesa se encuentra documen­
tada en numerosas citas que Benjamin incluy6 en el material del Passagen- Werk, 
en todas las etapas del proyecto. Los escritos ut6picos del siglo XIX son «recep­
ticulo de los suefios colectivos» 168

, pero tam bien acuden en auxilio de la clase 
dominante hacienda una equivalencia fetichista entre desarrollo y progreso social 
(Saint-Simon). Las construcciones arquitectonicas juegan <<el papel del subcons­
ciente>>169, pero sus fachadas ocultan !a novedad misma de la tecnologia emplea­
da. En su investigaci6n Benjamin encuentra desripciones de un <<Paris futuro» en 
el que los cafes todavia se jerarquizan de acuerdo con las clases sociales170. Las 
imigenes de Paris proyectadas hacia el siglo XX incluyen visitantes de otros pla­
netas que llegan a Paris para jugar en Ia Bolsa171

• Benjamin anota: !a opereta es !a 
utopia ir6nica de una duradera dominaci6n del Capital» 172

• En un nivel mani­
fiesto, el futuro se presenta como progreso ilimitado y cambio continuo. Pero a 
un nivellatente, el nivel de los verdaderos deseos del sofiador, expresa Ia eterna­
lizaci6n de Ia dominaci6n de clase burguesa. 

Un entrada anterior (a junio de 1935) se pregunta si: 

(. .. ) Podrfan surgir de los contenidos econ6micos reprimidos de Ia conciencia 
de un colectivo, de modo semejante a lo que Freud propane para los contenidos 
sexuales de Ia conciencia individual.. . una forma literaria, una fantasia imaginaria 
( ... como) sublimaci6n (. .. ) 173• 

Una formulaci6n posterior describe la ambivalencia de la clase dominante como 
aquello que bloquea la realizaci6n de los suefios ut6picos que ha generado: 

La burguesfa ya no se atreve a mirar a los ojos al arden de producci6n que ha 
puesto en marcha. La idea de Zarathustra (Nietzche) del eterno retorno y ellema 
bordado sabre fundas de almohadas - «solo un cuarto de hora mas>>- son comple­
mentarios '7' . 

Benjamin destaca que la <<fantasmagoria» del reve parisien de Baudelaire <<nos 
recuerda las exposiciones universales donde la burguesia proclama el orden de pro­
piedad y producci6n: <<Aguarden un poco. iSois tan encantadores! (verweile doch, 
du bist so schon)» m. La cultura del siglo XIX desat6 una abundancia de fantasias para 
el futuro, pero fue al mismo tiempo <<un vehemente intento por contener las fuer-

168 V, p. 1212 (expose de 1935, nota n° 5). 
1
" V, p. 1210 (expose de 1935, nota n° 5). 

170 V, p. 506 (K6a, 2). 
17 1 V, p. 261 (G13, 2). 
172 V, p. 52 (exposede 1935). 
173 V, p. 669 (R2, 2). 
174 «Zemralpark», I, p. 667 (cf. V, p. 175 [D9, 3]). 
17 ' V, p. 448 071, 7) . La frase es de Goethe. 
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zas productivas» 176. Si a nivel manifiesto del suefi.o, las variaciones en la moda prefi­
guran transformaciones sociales, a nivellatente es <<un camuf1aje de los deseos mas 
puntuales de la clase dominante>> , una << hoja de parra» que encubre el hecho, tal 
como decia Brecht: <<Los dominadores sienten gran aversion por los cambios via­
len tos» 177

• 

El fetichismo de la mercanda (asf como la << remodelaci6n» urbana) pueden ser 
vistas como un caso de manual del concepto freudiano de desplazamiento: las rela­
ciones sociales de explotaci6n de clase, se trasmutan en relaciones entre cosas, ocul­
tando asf la situaci6n real con su potencial de peligro para una revoluci6n social. Es 
polfticamente significativo que hacia finales del siglo XIX, el suefio burgues de la 
democracia haya sufrido esta clase de censura: la libertad se vuelve equivalente a la 
capacidad de consumo. Benjamin escribe que la egalite gener6 su pro pia <<fantasma­
gorfa»178 y que «la revoluci6n» vino a significar <<venta de saldos» en el siglo XIX179

• 

Hacia finales de siglo, el suefi.o, claramente burgues en sus orfgenes (y burgues 
tambien en el deseo latente que expresaba) se habia vuelto colectivo, extendiendose 
a la clase obrera. El mercado masivo de suefios dentro de un sistema de clases que 
habfa impedido que su realizaci6n fuera algo mas que sfmbolos onfricos distorsio­
nados, era una industria en ascenso. En sus anotaciones tempranas, Benjamin inter­
pretaba al «kitsch», el estilo estetico abigarrado de esta oferta masiva, como una 
forma de culpa burguesa: <<la sobreproducci6n de mercandas, la mala conciencia de 
los productores»180. El objetivo social era, por supuesto, la abundancia material. Por 
ello el suefio funcionaba legitimamente en el nivel manifiesto de una imagen de 
deseo colectivo. Pero la imagen del suefio como mercanda gener6 la expectativa de 
que la meta socialista internacional de bienestar de masas pudiera ser lograda a tra­
ves de medios capitalistas nacionales, y esta expectativa fue un golpe fatal a la poli­
tica revolucionaria de la clase obrera. 

9 

La infancia de la generaci6n de Benjamin form6 parte de esta primera era mar­
cada por la oferta masiva de suefi.os de fin de siglo. Benjamin recuerda que su entra­
da ala vida dvica habia tenido lugar como consumidor. Recordaba su <<sensaci6n de 
impotencia frente a la ciudad», y su <<resistencia sofiadora» cuando, de la mano de 
su madre, caminaba por las calles del centro de la ciudad: 

En aquellos afios tempranos llegue a conocer Ia <<ciudad» como el Iugar para 
hacer <<gestiones» ( ... ). No era sino hasta llegar a Ia pasteleria cuando nos sentiamos 
mejor, habiendo escapado de Ia veneraci6n id61atra que embargaba a mi madre 

176 V, p. 1210 (expose de 1935, nota n.0 5) . 
177 La cita de Brecht (de un articulo de 1935) continuaba: <<fstas (las normas) preferirfan que Ia luna 

permaneciese est:irica y el sol no continuara su curso. Asi, nadie mas pasaria hambre ni pediria para comer. 
Cuando hubieran disparado sus armas, sus contrincantes ya no podrian disparar; aquellos habrian sido los 
ultimos disparos>> (cirado en B4a, 1). 

178 V, p. 1209 (expose de 1935, nota n° 5). 
179 V, p. 1000 (D0 , 1). 
180 V, p. 1035 (Po, 6). 
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ante idolos llamados Mannheimer, Herzog e Israel, Gerson, Adam, Esders y 
Madler, Emma Bette, Bud y Lachmann. Una hilera de masas insondables, no, cue­
vas de mercandas, eso era Ia ciudad181

• 

Si, tal como se ha sostenido, Ia teorfa del suefio colectivo de Benjamin no des­
cuidaba las distinciones de clase 2podrfamos decide lo mismo de su teorfa del des­
pertar politico? En sus notas primeras, Benjamin indic6 que Ia burguesfa que habfa 
generado ese suefio permaneda atrapada en el: 

~No nos ensefi6 Marx que Ia burguesia no puede llegar a tener una conciencia 
del todo esclarecida de si misma? Y si esto es cierro, ~no estarfa justificado conectar 
Ia idea del colectivo que suefia (el colectivo burgues) con su tesis? 182

• 

Yen Ia entrada siguiente: 

~No serfa posible, ademas, mostrar a partir de los hechos recogidos que con­
ciernen a este trabajo (las Arcadas) como estos aparecen en el proceso en el que el 
proletariado se torna consciente de si mismo? 183

• 

Benjamin nunca neg6 que su experiencia de la ciudad estuviera impregnada por 
una perspectiva de clase. En Berliner Chronik : «2los pobres? Para los nifios ricos de 
Ia generacion (de Benjamin) los que vivian mas alia de mundo conocido >> 184 • 

Reconoci6: 

Nunca dormi en las calles de Berlin ( ... ). Solo aquellos para quienes Ia pobre­
za o el vicio rransforman Ia ciudad en un paisaje donde perderse del anochecer a! 
amanecer, Ia conocen de una manera que me fue negada185

• 

Yen el Passagen-Werk: «2Que sabemos de las esquinas, de las aceras, del calor, el 
polvo y de los filos del empedrado bajo las desnudas suelas .. .?» 186

• 

La division de clases era innegable. Sin embargo, Benjamin senda que habfa 
una confluencia entre las posiciones objetivas de los intelectuales y artistas como 
productores culturales y el proletariado como productor industrial, resultado de 
una constelacion espedfica de Ia historia econ6mico-cultural. La vuelta del siglo 
experiment6 una «crisis >> cultural, y fue seguida por una crisis econ6mica, un 
<<es tremecimiento de Ia sociedad de mercandas >> 187 que desencaden6 los temblo­
res del suefio colectivo. La experiencia de su generacion se articulo en torno a 
esta constelaci6n, y ya entrada la decada de los 30, Benjamin encontraba en ella 
un motivo elemental de esperanza. Asi, pudo escribir a Scholem en 1935: <<Creo 
que Ia concepcion (del Passagen- Werk), aun cuando muy personal en sus orfge-

181 Berliner Chronik, VI, p. 499. 
'" V, p. 1033 (0°, 67) . 
183 V, p. 1033 (0°, 68). 
184 VI, p. 471, traducci6n de Jephcott y Shorter, One Way Street, p. 300. 
185 VI, p. 488, traducci6n de J ephcott y Shorter, One Way Street, p. 316. 
186 V, p. 1018 (K0 , 28). 
"' V, p. 59 (exposede 1935). 
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nes, tiene como objeto los intereses hist6ricos decisivos de nuestra genera­
ci6n>>188. 

Para el proletariado, el material descartado de la cultura del siglo XIX simboliza­
ba una vida todavia inalcanzable; para el intelectual burgues, representaba la percli­
da de lo que alguna vez habia sido. Pero, para ambas clases, la revoluci6n estilistica 
desencadenada por la cultura de las mercandas era la forma onirica de la revoluci6n 
social, la unica forma posible en un contexto social burgues. La nueva generaci6n 
experiment6 «la moda del pasado mas reciente como el mas completo anti-afrocli­
siaco imaginable»189. Pero esto era precisamente lo que la hada <<politicamente vital». 
de modo que «la confrontaci6n con la moda de la generaci6n pasada es un asumo 
de mucho mayor significaci6n de lo que se ha supuesto»190. Los descartados objeros 
del mundo de suefios de la generaci6n de los padres constituian evidencia material 
de que la fantasmagoria del progreso habia sido un especd.culo montado y no la rea­
lidad. Al mismo tiempo, como sustancia de los recuerdos infantiles, estos anticua­
dos objetos retenian poder semantico en tanto simbolos. Benjamin coment6 que 
para Kafka, <<como para "nuestra'' generaci6n ... el horripilante moblaje de la fase ini­
cial del alto capitalismo fue vivido como el escenario de las experiencias infantiles 
mas luminosas»191. El deseo de recapturar el mundo perdido de la nifiez determino 
el interes de una generaci6n por el pasado. Pero las necesidades de sus miembros en 
tanto que adultos determin6 su deseo de despertar. 

188 Carta de Benjamin a Scholem, 9 de agosto de 1935, V, p. 1137. 
189 V, p. 130 (B9, 1; cf. Bla, 4). 
19o V, p. 113 (Bla, 4). 
191 V, p. 1018 (Ko, 27). 
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9 

Una pedagog! a materialista 

Figura 9.1. Huelga en Paris, junio de 1936: los obreros ocupan una fabrica, 
juegan a los naipes, algunos duermen. 

El contemporaneo que a! leer una obra de hisroria, se da cuenta de cuan larga 
ha sido preparaci6n de Ia miseria que lo embarga - y mostrar esto a! lector debe ser 
una tarea entrafiable del historiador- reconoce asf el gran merito de sus propios 
poderes. Una historia que educa de este modo, no causa melancolia, sino que pro­
porciona armas a Ia gente 1

• 

La penetraci6n y actualizaci6n dialectica del pasado, tal como este conecta con 
el presente, es Ia prueba de verdad de Ia acci6n presente' . 

I V, P· 603 (Nl5,3) 
' V, pp. 1026-27 (0°,5). 
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Las Tesis de Filosoffa de la Hisroria3 tienen un objetivo pedag6gico, expresa­
mente politico. Si como sostenfa Marx, las ideas dominantes han sido siempre las 
de la clase dominante 2que valor puede hallar el materialista hist6rico en esos «teso­
ros>> que conforman la herencia cultural? 

Porque los bienes culrurales que abarca con Ia mirada, tienen rodos y cada uno 
un origen que no podra considerar sin horror. Deben su existencia no solo al 
esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino tambien a Ia servidumbre 
an6nima de sus contempor:ineos. Jamas se da un documento de cu!tura sin que lo 
sea a Ia vez de barbarie. E igual que el mismo no esra libre de barbarie, tampoco lo 
est:i el proceso de trasmisi6n en el que pasa de uno a otro' . 

El proceso de trasmisi6n cultural aparece como un <<cortejo triunfab en el que 
los dominadores de hoy <<pasan sobre los que hoy yacen bajo tierra>> 5

• Benjamin con­
cluye: <<por eso el materialista hist6rico se distancia de el en la medida de lo posible. 
Considera cometido suyo pasarle ala historia el cepillo a contrapelo>>6• Este <<come­
tido>> del materialista h ist6rico es vital para la pedagogfa revolucionaria. En <<Eduard 
Fuchs: Coleccionista e Historiadon>, un articulo que segun Tiedemann <<es, sin lugar 
a dudas, uno de los trabajos mas significativos de los ultimos afi.os de Benjamin>/ (y 
que al igual que las Tesis proviene principalmente del Konvolut N), Benjamin escri­
be que en el periodo anterior a la Primera Guerra Mundial, el partido Social­
Dem6crata cometi6 una grave equivocaci6n te6rica, en gran parte responsable de la 
cooptaci6n del movimiento obrero y del fracaso de la revoluci6n alemana de 1918. 
La Socialdemocracia tenia una consigna: <<Saber es poden>. 

Pero (la socialdemocracia) no lleg6 a penetrar su doble sentido. Opinaba que 
el mismo saber, que corroboraba el dominio de la burguesfa sobre el proletariado, 
capacitada a este para liberarse de dicho dominio. En realidad se trata de un saber 
sin acceso a Ia praxis e incapaz de ensefiar al proletariado en cuanto clase acerca de 
su situaci6n; esro es, que era inocuo para sus opresores. Lo cual resulta especial­
mente valido para el saber de las ciencias del espfritu. Estaba lejos de Ia economfa, 
las transformaciones de esta ni le alcanzaban siquiera' . 

Es importante sefi.alar que Benjamin no trataba de apoyarse sobre la obra de 
Mehring, Fuchs y otros intentos por desarrollar un nuevo enfoque << marxista>> de la 

3 «Uber den Begriff del Geschichte>>, I, pp. 693-704 (rraducci6n a! espafiol, Jesus Aguirre, Discursos 
Interrumpidos, pp. 178-185). En 1950, Adorno escribi6 que esra Tesis <<s interizaba las reflexiones episte­
mol6gicas cuyo desarrollo acompafi6 el del proyecto de los Pasajes» (Th. Adorno, <<Characteristik Walter 
Benjamin», en Uber Walter Benjamin, Rolf T iedemann, ed., Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 
1970, p. 26). Espagne y Werner argumentan que esta afirmaci6n <<no corresponde literalmente con la 
afirmaci6n de Benjamin>> en su carra (del 22 de febrero de 1940) a Horkheimer, en el senrido de que las 
T esis <<sevirian como armaz6n te6rica para el segundo ensayo sobre Baudelaire» (Benjamin,V, pp. 1129-
30; cirado en Espagne y Werner, p. 646). Los autores urilizan ese hecho para apoyar su argumento de 
que el ensayo sobre Baudelaire habrfa desplazado a! proyecto de los Pasajes . Mi cdrica a este argumenro 
ya ha sido desarrollada antes (inrroducci6n a Ia parre III). 

4 Tesis de Filosofia de !a His to ria, I, p. 696 (182) . 
' Ibid 
' Ibid 
7 Nota del editor, II, p. 1355. 
8 << Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiken>, II, pp. 472-73 (en espafiol, Discursos interrum­

pidos, I, p. 97). 
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sociologfa de la literatura o del arte. Crefa que la historia cultural estaba en el cen­
tro de una educaci6n de clase. En relaci6n a la Segunda Internacional, escribi6 
(acercindose en esto a Gramsci): «Solo unos pocos se percataron de cuantas cosas 
dependfan de hecho de la labor cultural materialista»9

. Si el progreso en la historia 
no era algo automatico, una <<educaci6n materialista>>, un saber que proporcionara 
«acceso ala praxis>>, resultaba crucial. Todo dependfa de eso 10

• 

En sus notas al ensayo sobre Baudelaire, Benjamin se anticip6 y rechaz6 la crf­
tica que mas tarde afirmarfa que cl poeta (un «clasico >> 11 para su propia generaci6n) 
no tenia nada que decir con valor revolucionario para el presente 12

• 

Es una ilusi6n del Marxismo vulgar (creer que se puede) determinar Ia funci6n 
social de los producros espirituales o materiales tomando en consideraci6n las cir­
cunstancias y los portadores de su trasmisi6n hist6rica ... ~Que nos impide confron­
tar, de manera apresurada, a! objero de nuesrra investigaci6n, el poeta Baudelaire, con 
Ia sociedad actual y responder a Ia pregunta sobre que ... habria podido decir a sus cua­
dros progresistas, en respuesta a Ia valoraci6n de su obra ... sin abordar Ia cuesti6n de 
si en realidad tiene algo para decides? En realidad, hay algo importante que se opone 
a esta interrogacion acritica ... el hecho de que fue Ia sociedad burguesa Ia que nos 
ensefi6 a leer a Baudelaire, y no a partir de sus elementos mas progresistas 13

• 

La cultura tiene un efecto reaccionario por la manera conservadora a traves de 
la cual es trasmitida hist6ricamente: «La cultura parece entonces algo cosificado. Su 
historia no serfa nada mas que el pozo formado por momentos memorables a los 
que no ha rozado en la conciencia de los hombres ni una sola experiencia autenti­
ca, esto es polftica>>14

• El objetivo de una pedagogfa materialista es proporcionar esta 
experiencia politica, infundiendo en la clase revolucionaria la fuerza para «sacudir>> 
estos tesoros de Ia cultura que <<Se amontonan en las espaldas de la humanidad>> y asi 
«poder asirlos con las manos>> 1

;. 

9 Ensayo sobre Fuchs, II, p. 473 (Discursos interrumpidos, I, p . 97). 
10 Su viaje a Moscu en 1927 lo habfa convencido de que el problema de una educaci6n cultural era 

igualmente agudo en una sociedad posrevolucionaria, en Ia que el intento del Partido Comunista de 
ensefiar los «clasicos>> de Ia literatura europea populariz6 los valores burgueses <<precisamente en el semi­
do distorsionado y mon6tono que, en ultima instancia, debe a! imperialismo» («Moskauer 
Tagebucch»,VI, p. 339) (ver tambien cap. 2 supra). 

" «Uber einige Motive bei Baudelaire», I, p. 608. Habfa llegado a ser tam bien «uno de los Iibras mas 
publicados» (ibid.) (Sobre algunos temas en Baudelaire, Poesia y capita!ismo, Madrid, Taurus, 1991). 

12 Esta vision era opuesta a Ia de Brecht, quien creia que Baudelaire «de ninguna manera es expresi6n 
a su epoca, ni siquiera de un perfodo de diez afios. No sera entendido por muchos afios. Aun hoy se 
requieren demasiadas notas explicativas» (Brecht, citado en el posfacio del editor, en Walter Benjamin, 
Charles Baudelaire: Ein Lyrikenim Zeitalter des Hochkapitalismus, Rolf Tiedemann, ed. Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag, 1974, p. 193). 

13 I, p. 1166 (los parentesis indican frases tachadas en las notas). 
14 Ensayo sobre Fuchs, II , p. 477 (Discursos, I, p. 101) . La interpretacion de Benjamin a prop6sito 

del legado hegeliano en Ia teoria de Marx se centra precisamente sobre este punto: La cuesti6n no era 
que Ia teorfa marxiana permitiese a! proletariado tamar posesi6n de Ia herencia del idealismo aleman. 
Aun mas, Ia situaci6n hist6rica real del proletariado, «su decisiva posicion en el proceso de producci6n» 
(C. Korn [1908], citado en ibid., p. 473) hizo posible que Marx releyera radicalmente a Hegel. La ima­
gen actual y real del proletariado rescata de un solo golpe Ia filosoffa de Hegel en el memento presente 
y lleva a cabo Ia crftica mas devastadora de Ia misma. 

15 Ibid. , p. 478 . 
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2 

(El historiador) debe abandonar Ia actirud tranquila, contemplativa ante d 
objeto para volverse consciente de Ia constelaci6n critica en Ia que dicho fragmen­
to del pasado se ubica en relaci6n precisa con este presente 16

• 

Las imagenes dialecticas, <<constelaciones criticas>> de pasado y presente, estin 
el centro de Ia pedagogfa materialista. Provocando un corto-circuito en el ap~ 
hisrorico-literario burgues, trasmiten una tradicion de discontinuidad. Si toda COti­

tinuidad historica es «aquella de los opresores>> 17
, esta otra tradici6n esd. compuest::: 

por esos lugares «toscos y rasgados >> donde se rompe Ia continuidad de Ia tradicio~ 
y los objetos, revelan «grietas>> que son «puntas de apoyo para cualquiera que quie­
ra ir mas alla>> 18

• Es Ia «tradici6n de los nuevas comienzos >> 19
, que surge al comprell­

der que «<a sociedad sin clases no es Ia meta final del progreso historico, sino su fre­
cuentemente fracasada y sin embargo en ultima instancia realizada interrupci6n >> 20

• 

Ya en Calle de direcci6n unica Benjamin habfa aclarado Ia conexi6n entre ima­
genes cognoscitivas y praxis revolucionaria: 

Solo las imagenes del espfritu dan vitalidad a Ia voluntad. La mera palabra, par 
el contrario, a lo sumo llega a inflamarla para luego dejarla apagada, marchita. No 
hay volumad intacta sin imaginaci6n pict6rica exacta. No hay imaginaci6n sin 
innervaci6n21

• 

Para Benjamin lo que contaba en este caso, era Ia voluntad colectiva, polftica del 
proletariado, y esta se movilizaba mirando hacia atras. El historiador que construfa 
imagenes dialecticas utilizaba inevitablemente materiales culturales producidos por 
Ia burguesfa, que expresaban su experiencia de clase. Y sin embargo Baudelaire 
resultaba mas significativo desde un punta de vista revolucionario, para ensefiar a 
sus lectores acerca del presente, que aquellos que habfan glorificado al obrero en sus 
obras, como Pierre Dupont o Victor Hugo. Benjamin consideraba romantica «<a 
vieja y fatal confusion - que quiza comienza con Rousseau->> segun Ia cual el termi­
no «edificante>> se asocia a esa «especial sencillez>> de Ia vida de «los desposefdos y 
dominados>>22

• Se enfrentaba al «intelectuah> contemporineo que «adopta una suer­
te de actitud de mfmica frente a Ia experiencia del proletariado sin por ello ser en lo 
mas mfnimo un aliado de Ia clase obrera>>23

• El tipo de imagenes que el construfa 
resultaba mas relevante: «En realidad, no se trata de transformar a! individuo crea­
tivo de formaci on burguesa en un maestro del "arte proletario", sino de acercarlo ... 
en puntas importantes a este mundo de imagenes>>24

• 

16 Ibid., pp. 467-68 (Discursos, p. 102). 
17 Notas a las Tesis de Filosofia de !a Historia, I. p. 1236. 
1

' V, p. 1242. 
19 I, p. 1242. 
20 Noras a las Tesis de Filosofia de !a Historia, I, p. 1231. 
21 Einbahnstrasse (IV, pp. 116-1 7). 
22 «Zum gesellschaftlichen Standort des franzosichen Schriftstellers>> (1934), II, p. 787. 
23 Ibid., p. 789. 
"«Surrealism>> (1929), II, p. 309. 
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Es impensable creer que Benjamin no intentara realizar en el Passagen-Werk 
estos objetivos que en los importantes ensayos (escritos en 1928, 1934, 1937 y 
1940) definfa como la tarea del intelectual polfticamente comprometido. Yen rea­
lidad, el Konvolut N contiene una referencia explkita al significado polftico presen­
te de las imagenes dialecticas, cuya construccion se describe como «mirar por teles­
copio el pasado a traves del presente»25

: «No es que el pasado arroje su luz sobre el 
presente o el presente su luz sobre el pasado, sino que en la imagen (dialectica) el 
pasado se une al presente en una constelacion»26

• Ademas, «el estilo a lograr» debfa 
ser accesible y no esoterico, construido con <<palabras de todos los dfas ... lenguaje 
comun ... estilo franC0>> 27

• 

Si tomamos su mensaje al pie de la letra, debemos pensar que aquellos elemen­
tos del siglo XIX que decidio registrar deben haber sido considerados de especial rele­
vancia polftica para su propio tiempo. En el Passagen-Werk, donde las referencias 
directas al mundo contemporineo son escasas, raramente se explicitan estas cone­
xiones. Sin embargo podemos, y en realidad debemos asumir su existencia. El 
Konvolut N no da lugar a dudas: 

Los acontecimientos que rodean al hisroriador yen los que roma parte, sub­
yacen a su obra como un texro escrito en tinta invisible. La historia que presenta a 
los lectores da forma, par decirlo asi, a las citas del texto, y solo las citas que asf 
cobran forma, se yerguen ante cualquiera y ante rodos en forma legible28

• 

Para hacer justicia a la polftica del Passagen-Werk debemos tornar visible el sub­
yacente texto invisible de los acontecimientos presentes, aquellos que para la gene­
racion de Benjamin hubieran sido «legibles» para «cualquiera y para todos». 

Asi como Giedion nos ensefia que podemos leer los rasgos basicos de la arqui­
tectura actual en los edificios de Ia decada de 1850, asi podemos leer Ia vida actual, 
las formas actuales en la vida y en las formas aparentemente secundarias y olvida­
das de aquella epoca29

• 

Tal vez debieramos esperar que «la vida actual» proporcione la respuesta que nos 
permita entender por que Benjamin eligio estos fenomenos y no otros para su «Ur­
historia del siglo XIX». No seremos defraudados. 

3 

La apariencia de cerrada facticidad que se adhiere a la investigaci6n filos6fica 
y que atrapa al investigador desaparece cuando el objetu es construido en perspec­
tiva hist6rica. Las lineas evanescentes de esta perspectiva convergen en nuestra pro­
pia experiencia hist6rica. Es asf que el objero se constituye como una m6nada. En 

" V, p. 576. 
26 V, p. 576 (N2a,3 y N3,I) . 
27 J. Joubert (1883) , citado en V, p. 604. 
" V, p. 595. 
29 V, P· 572. 
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Ia m6nada todo aquello que como hecho en un texro yace mfticamente fijado, se 
torna viviente30

• 

Benjamin describia el aspecto <<pedag6gico» de su trabajo: <<educar en nosotros 

media creador de imagenes para mirar dimensionalmente, estereosc6picamente, en 

profundidades de las sombras hist6ricas>>31
• El estereoscopio, instrumen 

creador de imagenes tridimensionales, no trabajaba a partir de una sola imagen, sin 

de dos. Por si mismos, los hechos del siglo XIX recolectados por Benjamin son rampl~r 
nes y rayan en el <<positivismo», como lo expresara la queja de Adorno. Pero consciru 

yen la mitad del texto. Los lectores de la generaci6n de Benjamin proporcionarfan -

otra mirad, a partir de las fugaces imagenes de su propia experiencia vivida32
• En el caso 

de los Pasajes, Benjamin evoc6 explfcitamente estas imagenes. En las primeras noras 

Passagen-wt-rk (1927) conecta los decadentes pasajes con una descripci6n de las n ue\ -

construcciones de moda en la Avenue des Champs Elysees, recien inauguradas: 

En Ia Avenue Champs-Elysees, se abrieron hace poco pasajes entre los n ue\ 
hoteles de nombre anglosaj6n, novedosas versiones del passage parisino. Una mom­
truosa orquesta uniformada toc6 en Ia inauguraci6n, entre floridas macetas y fuenu::s 
brorantes. La genre gemia mientras se apretujaba para cruzar el umbra! de piedra ~ 
recorrer las paredes espejadas; contemplaron la lluvia artificial que caia sobre las em ra­
fias de cobre de los autom6viles Ultimo modelo, prueba de la calidad del material. 
observaron engranajes que oscilaban en aceite, y vieron, escritos con letra de molde 
sobre negros r6tulos, los precios de los articulos de pie!, los discos gramof6nicos y los 
kimonos bordados. En la luz difusa que venia de arriba, se deslizaron sobre los pisos 
de mosaico. Mientras se preparaba aqui un nuevo pasaje para el Paris de moda, desa­
pareda uno de los mas antiguos de la ciudad, el Passage de !'Opera, devorado por Ia 
construcci6n del Boulevard Haussman. Como hasta hace muy poco este admirable 
sendero cubierto, varios pasajes todavia hoy, en sus lugubres y oscuros rincones, pre­
servan Ia hisroria-vuelta-espacio. Firmas anticuadas sobreviven en estos cuartos im e­
riores y el despliegue de mercancias tiene un significado indistinto, multiple ... 33

• 

Estos pasajes originarios son <<el molde donde se funde la imagen de "lo m oder­

no"»34. Al yuxtaponerlos con el deslumbrante despliegue de mercandas del presen -

30 Carta de Benjamin a Adorno, 9 de septiembre de 1938, I, p. 1103. 
31 RudolfBorchard (1923) citado en V, p. 1026. El estereoscopio, inventado entre 1810 y 1820, era 

Ia imagen de Ia teorfa benjaminiana de Ia perspectiva hist6rica (ver carta de Adorno a Benjamin, 2 de 
agosto de 1935, V, p. 11 35) . 

32 Por momentos, las distintas entradas parecen tener una relaci6n bastante simple con el «presenre». 
Por ejemplo se nos dice que, mientras en el pasado era Ia arisrocracia Ia que concurrfa a los balnearios, hoy 
son las esrrellas de cine. El apodo de Bismarck, el «canciller de hierro», que marc6 Ia «entrada de Ia tecno­
logia en ellenguaje>> (V, p. 231) es algo que resuena en el apodo de Stalin, «el de acero» . l:\enjarnin anora 
que el sitio en Hyde Park donde se erigi6la exposici6n de 1851 despert6 un «grito de alarma>> porque «uno 
no deberfa sacrificar a los arboles para un espectaculo de fantasia» (V, p. 231). En 1937 se escuch6 el mismo 
griro por parte de los <<Amigos de Ia Esplanade des Invalides»: << No destruyamos Ia capital con el pretex:ro 
de Ia exposici6n. jLOs arboles deben ser salvados!» Su protesta gener6 una respuesta del propio Leon Blum, 
quien inici6 una investigaci6n (ver Ia serie de arriculos en La semaine a Paris, febrero-agosro de 1937. Paris, 
Bibliotheque de l'Histoire de Ia Ville de Paris). Si esros detalles se hubieran incorporado en un Passagen­
Werk terminado, habrfan podido orientar a! lector sobre Ia forma de leer el trabajo. 

33 Passagen (1927), V, p. 1041. 
34 V, p. 1045. 
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te, expresan la esencia de la historia moderna en la forma de enigma: si los pasajes 
y su contenido permanecen miticamente intocados, la historia se vuelve en ellos 
visible; si son hist6ricamente desplazados por nuevas fantasmagorias mercamiles, su 
forma mitica sob revive. Estas yuxtaposiciones de pasado y presente atraviesan la fan­
tasmagoria contemporinea, trayendo ala conciencia la fugacidad del elemento ut6-
pico de las mercandas y la incesante repetici6n de su forma peculiar de traici6n: la 
misma promesa, la misma desilusi6n. <<"Siempre-otra vez-lo-mismo" no refiere al 
acontecimiento, sino al elemento de novedad en el...>>35

• La dialectica temporal de lo 
nuevo como <<siempre-lo-mismo», signo distintivo de la moda, es el secreta de la 
experiencia moderna de la historia. En el capitalismo, los mitos mas recientes son 
constantemente remplazados por mitos nuevos, y esto significa que la novedad 
misma se repite miticamente. 

4 

El pasado acecha al presente; pero este lo rechaza por buenas razones. En la 
superficie, nada permanece igual. La primera Guerra Mundial fue un punto de infle­
xion de la moda en todos sus imbitos, desde los edificios de oficinas hasta la ropa 
femenina, desde los tipos de imprenta a las ilustraciones de los libros infamiles (figs. 
9.2 a 9.16). Para 1920, en cada una de las artes y tecnicas afectadas por la tecnolo­
gia, el cambio de estilo era completo. En Alemania el Bauhaus de Walter Gropious 
proclamaba esta transformaci6n36

• En Paris, la obra de Le Corbusier epitomiz6 el 
lado funcional del nuevo estilo, mientras que el Surrealismo represent6 su reflejo en 
la imaginaci6n. Benjamin escribi6: <<Unir Breton y Le Corbusier. Ello significaria 
ampliar el espiritu de la Francia contemporanea como un arco a ,rraves del cual el 
saber (del pasado) llega hasta el coraz6n del presente»37

• El Passagen- \¥0rk proporcio­
naria los datos hist6ricos de ese saber. Benjamin describe el antiguo estilo: 

Vivir era entendido como crear un estuche para los seres humanos, encastra­
dos tan profundamente con todas sus posesiones, que uno recuerda el interior de 
Ia caja de un compas, en Ia que el instrumemo yace con todas sus partes alternati­
vas tipicamente anidadas sobre rerciopelo morado y huecos de satin. Dificilmente 
es posible encontrar algo para lo que el siglo XIX no haya invemado un estuche: para 
los relojes de bolsillo, las zapatillas, hueveras, term6metros, naipes, y sino son estu­
ches se trata de cubiertas, forros, cubrealfombras y fundas38

• 

La ornamentaci6n era una suerte de estuche. Recordemos39 que en el temprano 
estadio mitico de la tecnologia, el hierro forjado fue urilizado como decoraci6n li­
neal de superficie para ocultar las formas estructurales. Su resistencia se volvi6 enca­
je, como en Ia Torre Eiffel o en los omnipresemes enrejados de hierro forjado en bal-

" V, p. 1038. 
36 La fabrica modelo de Gropius, exhibida en Colonia en 1914, tenia paredes de vidrio; y Paul 

Sheerbarr consrruy6 su «Casa de vidrio» rambien para esra exhibici6n (cf. Benjamin menciona a 
Sheerbarr en conexi6n con la arquirecrura en vidrio como expresi6n ur6pica, expose de 1935, V, p. 46). 

37 V, p. 573. 
38 V, p. 528. 
39 Ver cap. 5. 

321 



322 

figura 9.2. llumaciun J e G. Alboth, 
C uento de hadas aleman, 1846 (top). 

Figura 9.3. Ilustraci6n de Theodor H errmann, 
libro infantil aleman, 1910 (bottom). 
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cones y barandas (fig. 9.4). La revoluci6n estilistica del siglo XX transform6 todo 
esto. Mascaras, estuches y ornamentaciones desaparecieron. La funci6n se volvi6 
visible. La nueva sensibilidad penetr6 en las experiencias mas habituales de la vida 
cotidiana, es decir en el inconsciente colectivo. 

Los exteriores de los edificios eran estuches. En este caso, Ia moderna reversion 
de la forma estetica signific6 una diferencia visual en gran escala (figs. 9.7 y 9.8). 
«El siglo XX, con su porosidad, transparencia, luminosidad y aire libre puso punto 
final al vivir en el antiguo sentido>>40

• 

Al yuxraponerlas con las villas construidas por Le Corbusier, las imagenes de los 
interiores del siglo XIX cobran la fuerza de extremos dialecticos. Estos ultimos tra­
zaban una nftida separaci6n entre espacio publico y espacio para vivir. Los interio­
res eran clausurados, tapizados y oscuros, afi.ejos pero sobre todo, privados 
(fig. 9.11). Las viilas deLe Corbusier irrumpfan definitivamente en el espacio abier­
to, y la «privacidadn se volvfa anticuada (fig. 9 .12). Bajo los techos de crista! del siglo 
pasado, flores y jardines enteros eran traspuestos al interior. En contraste: «Hoy la 
consigna no es trasponer, sino transparentar (Le Corbusier)n41

• 

" V, p. 291. 
41 V, p. 528. 

Figura 9.4. Interior, GUM, Gran Almacen en Moscu. 
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Figura 9.5. Pesrillo de ventana del siglo XIX, Coudrue, Paris, 1851. 

Figura 9.6. Picaporre del siglo XX, Le Corbusier, Frankfurt am Main, 1920 
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Figura 9.7. Sala de exhibiciones, Paris, Gustav Eiffel, 1878 . 

Figura 9 .8. Bauhaus, Dessau, Walter Gropius, 1926. 
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Figura 9.9. Silla tapizada en terciopelo, 
August Kitschelt, Viena, 1851. 

Figura 9.1 0. Mesa de trabajo, 
C. F. Grubb, Banbury, Inglaterra, 1851. 



Figura 9.11. Variame de la silla tubular de acero, 
Marcel Breuer, Bauhaus, 1928. 

Figura 9 .12. Silla desmontable, 
Josef Albers, Bauhaus, 1929. 
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Figura 9.13. Interior del siglo XIX, Paris (Sarah Bernhard en su casa) . 
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Figura 9.14. lmerior del siglo XX, Villa Savoye, Poissy, 
Francia, Le Corbusier, 1929-31. 
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Figura 9.15. Martin Lewis, «Shadow Dance>>, 1930. 

Figura 9.16. Constantin Guys, «Coquette>>, 1850. 
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La ropa femenina, que tambien habia sido un estuche (corsets, crinolinas, cor­
pinos y colas) se volvio tan vaporosa como los interiores (fig. 9.15). La moda eroti­
ca cambio ala par. Anota Benjamin: «El corset como passage del torso. Aquello que 
hoy es comun entre las prostitutas baratas -no desvestirse- parece haber sido una 
caracteristica de las mas elegantes de aquel entonceS >>42. 

5 

Necesidad de una teoria de Ia historia en Ia cual el fascismo pueda volverse 
visible" . 

La experiencia de nuesua generaci6n: el capital ismo no morira de muerte 
natural" . 

Esta revolucion estilistica constituyola preocupacion central de Benjamin en las 
primeras etapas del Passagen-Werk45 • Apoyaba la nueva estetica modernista por la 
transparencia de su «contenido social» asi como por su funcion social46

• Durante los 
densos afios de finales de la decada del 20, cuando el capitalismo estaba en crisis y 
el descontento social aun no habia cuajado dentro las formas reaccionarias o fascis­
tas, Benjamin parece haber percibido el cambio en las formas culturales como un 
fenomeno anticipatorio que iluminaba el tremendo potencial social(ista) de la 
nueva naturaleza y que por tanto resultaba politicamente instructivo47

• Fourier 
cobraba una particular relevancia como precursor. Habia adoptado el estilo arqui­
tectonico de los Pasajes (arcadas) para sus << falansterios>>. En una suerte de vision pri­
mera de los alojamientos publicos, las galerias eran una suerte de vereda (rue-gale­
rie>>48) a traves del espacio publico. y los productos mas extravagantes de la imagi-

42 V, p. 1030. 
" Noras a las Tesis de Filosofla de la Historia, I , p. 1244. 
" V, p. 1218. 
45 Varias de las fotos de arqui tectura incluidas en la secci6n anterior han sido tomadas de Bauen im 

Frankreich de Sigfried Giedion (1928), una de las primeras fuentes de Benjamin (vease tam bien las entra­
das del multicitado libro de Adolf Behne, Neues Bauen, Laipzig: Hesse & Becker Verlag, 1927). 

46 «Es una particular propiedad de las formas tecnicas (en contraste con las formas artfsticas) el que su 
progreso y exito sea proporcional a la transparencia de su contenido social (de alli la arquitectura en 
vidrio)» . V, p. 581. 

47 De manera similar, Adorno desarrollo en esos aiios su teorfa sobre la musica atonal de Schonberg 
como anricipaci6n de un nuevo orden social. Sin embargo, habia una importanre diferencia enrre sus 
ejemplos. La superaci6n por parte de Schonberg de la ronalidad burguesa era la realizaci6n de un artis­
ta individual que uabajaba aisladamente, extrayendo las consecuencias de una tradici6n musical hereda­
da. En contraste, la transformaci6n de la moda, de la arquitectura, del mobiliario y del «estilo>> en gene­
ral, eran proyectos colectivos realizados con la cooperaci6n de ingenieros, diseiiadores comerciales, pro­
ducrores industriales, etc. Ademas, en tanto valores de uso y no en tanro arte aut6nomo, entraban en la 
experiencia coridiana de la gente, formando parte de los contenidos del inconscienre colectivo. Al menos 
potencialmente, el enfoque de Benjamin evitaba el elitismo presente en la crftica cultural de Adorno. 
(Ver Susan Buck-Morss, Los origenes de la dialectica negativa, Siglo XXI, Mexico, cap. 8.) Tambien en 
Ernst Bloch puede encomrarse la idea de las formas culwrales como anticipaciones. 

" V, p. 775. Benjamin tambien regisrra el plan de Ledoux para un complejo residencia, que por primera 
vez inclufa <<lo que en el presente denominamos una cocina comum> (Kauffmann, 1933, citado en V, p. 742). 
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naci6n de Fourier (ridiculizados en su tiempo) resultaron ser profedas: el telegrafo~. 
la radio50, incluso la televisi6n51 jSin mencionar los satelites52 y los viajes espaciales!'=. 

Mientras el <<presente>> conservara un potencial revolucionario, Benjamin pod.i.. 
percibirlo de manera positiva, casi teleol6gicamente como <<el mundo que despierr;; 
y hacia el cual el pasado sofiaba>>54

• Pero los acontecimientos de la decada del trein­
ta ubicaron al pasado en constelaciones muy diferentes. En particular despues de 
193755, las imagenes registradas en los Konvoluts tienen un perfil menos ut6pico. 
Mas que ser «anticipaciones de un futuro mas humano>>56

, centellean en el preseme 
como urgentes sefiales de advertencia, imagenes de peligros politicos recurrem es 
mas que de nuevas posibilidades polfticas. 

Indicatives de esta transformaci6n resultan sus comentarios sobre la f!gura del 
fL1neur, el paseante urbano del siglo XIX, origen de su propia clase de productores 
literarios y ur-forma del intelectual moderno. El objeto de interrogaci6n del flaneur 
es la modernidad misma. A diferencia del academico que reflexiona en su estudio, 
camina por las calles y «estudia>> la multitud. Al mismo tiempo, su base econ6mica 

se desdibuja drasticamente, al no estar ya protegida por el rango del mandarin aca­
demico. Como figura hist6rica espedfica, Baudelaire encarna las cualidades del fla­
neur. Su aguda conciencia de esta situaci6n ambivalente (bohemio socialmeme 
rebelde y productor de mercandas para el mercado literario al mismo tiempo) da 
cuenta de la capacidad de Baudelaire para ilustrar a la generaci6n de productores 
intelectuales a la que pertenece Benjamin sobre sus propias circunstancias objetivas, 
que hacen que sus intereses converjan con los del proletariado. 

A finales de la decada de 1920, Benjamin parece haber afirmado esta oriema­

ci6n publica del flaneur, asf como los espacios publicos de la ciudad y de la multi­
tud que transita por ellos. Una nota del Passagen-Werk (1927-1 930) comienza con 
la formulaci6n: 

Las calles son Ia morada del colectivo. El colectivo es una esencia eternamen­
te agitada, eternamente en movimiento que, entre las fachadas de los edificios 
soporta (erlebt), experimenta (erfohrt), aprende y siente tanto como el individuo en 
Ia proteccion de sus cuatro paredes. Para este colectivo, las placas deslumbrantes y 

49 V, p. 786. 
50 «Fourier querfa que la genre inutil para cualquier civilizaci6n, esa genre que s6lo va par alli tra­

tando de recoger y difundir las noticias, circulara par entre las mesas del falansterio, para ahorrarle a la 
genre el tiempo de lectura de los peri6dicos: una adivinaci6n de la radio derivada del estudio del cad.c­
ter humano" (V, p. 793) . 

51 Imgin6 un «telegrafo 6ptico» (V, p. 793). 
52 V, p. 783 . 
" V, p. 776. 
" V, p. 1058. Sin embargo siempre tuvo en clara la ambivalencia de estas imagenes de ensuefio (ver 

cap. 8) . Si bien el falansterio de Fourier anricipaba la vivienda publica, tambien privatizaba el estilo 
arquitect6nico de los Pasajes, una «transformaci6n reaccionaria» que resulraba <<sintomatica» (V, p. 37). 

" La correspondencia indica que Benjamin se dio cuenta tarde de los peligros del fascismo, asi como 
tard6 en reconocer Ia incapacidad del Partido Comunista pro-Sovietico para ser una fuerza de oposici6n. 
(Ver Brieft, 2 vols., Gershom Scholem y Th. Adorno, eds., Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 
1978.) 

56 Esra era Ia descripci6n de Benjamin en 1934 (ver carra a Adorno, 18 de marzo de 1935, V, 
pp. 1102-3). 
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Figura 9.17. Charles Fourier, falansterio, concebido en 1808 (dibujo de 1844). 

Figura 9.18. Le Corbusier, <<Domino» proyecto de una casa, plano, 1915. 

esmaltadas de los comercios son un adorno de pared tan bueno y quiza mejor que 
para Ia burguesfa un oleo en el salon. Los muros con el «defense d'affichen> son su 
pupitre, los kioscos de periodicos sus bibliotecas, las estafetas sus bronces, los ban­
cos su dormitorio, y las terrazas de los cafe balcones desde los que, hecho su traba­
jo, contempla sus asuntos domesticos57 • 

El mismo pasaje aparece en la resefia escrita en 1929 dellibro de Franz Hessel 
Spazieren in Berlin, solo que aqui el sujeto (que todavia tenia la aprobacion benja­
miniana) no es el Kollektiv sino «las masas>> (die Masse), y el fl1neur «Vive con 
ellas ... >> 58

• Sin embargo, para la epoca del primer ensayo sobre Baudelaire (1938) este 
motivo ha sufrido un cambio significativo. Solo el flaneur es ubicado en las calles 
(aunque no duerma en sus bancos) y los muros son ahora su pupitre, en el cual 
«apoya su cuadernillo de notas>>. El parrafo tiene una nueva conclusion: 

La vida solo medra en toda su multiplicidad, en Ia riqueza inagotable de sus 
variaciones, entre los adoquines grises y ante el trasfondo gris del despotismo: este 
era el secreta pensamiento politico del que las fisiologias (escritas por los f1aneurs) 
formaban parte" . 

El tono de esta version es claramente crftico y funciona como una advertencia 
a los ,,flaneurs>> intelectuales de su propio tiempo. Benjamin describe las formas mas 

57 V, p. 994. 
;R «Die \'l!iederkehr des Flaneurs», III, p. 198. 
59 << Das Paris des Second Empire bei Baudelaire>>, I, pp. 537-39 (Poesia y Capitalismo, p. 52). 
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modernas de este tipo social: el Reportero, un flaneur-transformado-en-detective, 
busca la primicia60

; el fotoperiodista ronda como un cazador listo para disparar61
• 

Las ultimas entradas subrayan que el flaneur no es en realidad un vagabundo 
(Musse). Mas bien, el vagabundear (Mussigang) es su oficio. Es el prototipo de una 
nueva forma de asalariado que produce noticias/literatura/anuncios con el prop6si­
to de informaci6n/entretenimiento/persuasi6n (estas formas no pueden distinguir­
se claramente). Como reportero de las verdaderas condiciones de la vida urbana, en 
realidad disipa el tedio de su audiencd2

• Sus productos orientados hacia el merca­
do masivo Henan esas horas «vadas >> en las que se ha rransformado el tiempo fuera 
del trabajo en la ciudad moderna. Al mismo tiempo, el flaneur, el mismo un bohe­
mia, se transforma en una atracci6n de cafe. Contemplado por el publico mientras 
<<trabaja>> vagabundeando63, saca a pasear al concepto mismo de estar-a-la-venta. Asi 
como el gran almacen es su ultima presa, as! su ultima encarnaci6n se da como 
hombre-sandwich>> 64

• 

El hombre-sandwich (fig. 9.19) recibe un pago por anunciar las atracciones de 
la cultura de masas. De manera parecida, el productor cultural se beneficia ven­
diendo al menudeo la moda ideol6gica. Benjamin elige como <<verdadero flaneur 
asalariado>> y <<hombre-sandwich>> a Henri Beraud65

, periodista proto-fascista del 
Gringoire, cuyo ataque nacionalista y antisemita contra Roger Salengro (ministro 
del Interior de Leon Blum) condujo a este ultimo al suicidio. Benjamin comenta 
que invocaciones a tales politicas podian encontrarse ya en Baudelaire, cuyo diario 
incluia una << broma>>: <<Podda organizarse una bonita conspiraci6n con el fin de 
exterminar la raza judia>> 66

• Como hombre-sandwich, el financieramente exitoso 
Beraud era el mercachifle de la linea fascista que camuflaba los anragonismos de 
clase, desplazando la hostilidad hacia la <<raza>> judia, permitiendo que el ataque ala 
lzquierda se ocultara bajo la jerga patri6tica. En una nota posterior, Benjamin hace 
la asociaci6n: <<Flaneur -hombre-sandwich periodista- uniformado. Este ultimo 
hace propaganda del estado, ya no de la mercandaP. 

La vision de Benjamin tanto del flaneur como de la multitud se ha transformado: 

En realidad este <<colectivo>> no es nada mas que apariencia ilusoria (Schein). 
Esta <<multitud>> con Ia que el flaneur deleita sus ojos es el molde con el que, 70 afios 
despues, se forjara Ia Volksgemeinschaft. El flaneur, que se jactaba de su talento ... se 

60 V, p. 554. 
6

' V, p. 964. 
62 «Das Paris des Second ... , , I, pp. 537-39. 
63 Benjamin escribe que actua como si conociera Ia definicion marxiana: «el valor de toda mercanda 

esra. determinado ... par el tiempo de trabajo socialmenre necesario para su produccion ... >> . Para el, e 
incluso para su empleador, este valor (su tiempo de trabajo) recibe una compensaci6n fanrastica. «Este 
no seria el caso si no estuviera en Ia privilegiada posicion de hacer que el riempo de producci6n de este 
valor de usa fuera observable y evaluable publicamenre, es decir de pasar el tiempo en los boulevards y 
asi al mismo tiempo exhibirJo, (V, pp. 559). 

64 V, p. 562 (posterior a 1937). Para un tratamienro mas completo de este rema, ver Susan Buck­
Morss «The Flaneur, the Sandwichman and the Whore: The Politics of Loitering>~, New German 
Critique, 39 (otofio de 1986) . 

" V, p. 967. 
66 I, p. 967 {Poesia y capitafismo, p. 22). 
67 Notas sobre Charles Baudelaire, I, p. 1174. 
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hgura 9.19. <<Hombre-sandwich>>, Paris, 1936. 

adelanto en esto a sus contempor:ineos: fue el primero en caer vfctima de aquello 
que desde entonces ha cegado a tantos millones68

• 

Pero todavfa a finales de la decada de 1930, su vision del proletariado no habfa 
cambiado: 

El publico de un teatro, un ejercito, los habitantes de una ciudad (conforman) 
las masas, que como tales no pertenecen a ninguna clase particular. Ellibre merca­
do las hace crecer rapidamente ... porque cada mercancia w.lne alrededor suyo a la 
masa de consumidores. Los estados totalitarios persiguen y acorralan a los indivi­
duos que se interponen en el camino de su completa asimilaci6n a una clienrela 
masificada. El unico oponente irreconciliado ... es el proletariado revolucionario. 
Este destruye Ia ilusion de Ia multitud (Schein der Masse) con Ia realidad de Ia clase 
(Realitat der Klasse)G". 

6 

La epoca anterior a 1848 (lade Fourier y lade los primeros Pasajes)7° habfa 
sido para Benjamin una fuente inagotable de imagenes de anticipacion utopica. 
Pero para la decada de 1930 el periodo del Segundo Imperio se volvfa cada vez 

68 V, p. 469. 
69 V, p. 469. 
70 V, p. 577. 
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mas «legible>/'. Napoleon III fue el primer dictador burgues72
; Hider era su encar­

nacion presente. Hitler propagandizaba su dominio como una realidad historica­
mente unica: <<Esto ocurre solo una vez; nunca se repite». Hitler no asumio el titu­
lo de Presidente del Reich: tenfa en mente impresionar a la gente con la naturale­
za unica de su aparicion»73

, asf apunta Benjamin en 1934. Noes casual que el rela­
ta de Marx sobre el golpe de estado de Napoleon III, El 18 Brumario de Luis 
Bonaparte, comienza a ser frecuentemente citado en el Passagen-Werk. El texto de 
Marx mostraba que la formula del exito de Hider no era unica. Despues del coup, 
Luis Napoleon convoco a un plebiscita para justificar su ilegal disolucion de la 
Republica74

• Hider empleo precisamente la misma tictica en agosto de 1934. 
Benjamin no solo se preocupa por las estrategias polfticas paralelas, sino por la 
prototipica constelacion de elementos que proporcionaron el cementa social del 
Segundo Imperio, incluido el uso de nuevas tecnologfas de produccion cultural 
con el objetivo de control social. Una entrada al Konvolut d (<<Historia literaria, 
H ugo») cita a un periodista frances contemporineo: 

Un observador perspicaz dijo un dia que Ia ltalia fascista esd. manejada 
como si fuera un importance peri6dico, y ademas por un gran hombre de pren­
sa: una idea por dia, competencia, sensacionalismo, habil e insistence orienta­
cion del lector hacia ciertos aspectos desproporcionadamente vulgares de la vida 
social, distorsi6n sistematica de Ia comprensi6n del lector, con el objetivo de 
lograr ciertos fines practicos. En suma, los reglmenes fascistas son reglmenes de 
publicidad>>'5• 

Ese mismo afi.o Benjamin compuso el Ensayo sobre la obra de arte, en el que 
afirma el tremendo potencial progresista de los medias de comunicacion masiva, un 
argumento disefi.ado para funcionar como critic a de su usa en el presente. De mane­
ra similar, el Passagen-Werk conecta al raton Mickey (una << estrella>> de los cines pari­
sinos en la decada del treinta76

) con las fantasias de los precursores Grandville77 y 

71 «El fndice historico de las imagenes (dialecticas) no solo nos dice que pertenecen a un tiempo deter­
minado; sobre todo nos dice en que tiempo particular se vuelven legibles». V, p. 577. 

72 Benjamin apunta que, ironicamente, <<Napoleon III pertenecio a un grupo fou rierista en 1848>>. V, 
p . 789. 

73 <<Zum Gschichtsph ilosophie, Historik und Politib (1934), VI, p. 104. 
74 La primera nota al expose de 1935 inclufa una cronologfa de los pasos de este proceso, desde Ia elec­

cion presidencial de Luis Bonaparte eliO de diciembre de 1848 Justa Ia disolucion de Ia Republica tres 
afios despues, y de sus exitosos plebiscitos subsecuentes (V, pp. 1206-07) . 

75 De lignieres (1936) citado en V, p . 926. 
76 Los papeles del Archivo Bataille incluyen recortes de prensa sabre Mickey Mousey Walt Disney, 

tornados de peri6dicos franceses (Parfs, Bibliotheque Nationnale). 
77 El primer dibujo animado a color de W alt Disney aparecio en 1932 y se tirulo <<Flores y arboles»: 

el rronco de un malhumorado arbol interrumpe el romance entre dos jovenes arboles, y desata un incen­
dio que amenaza con destruir todo el bosque. Los pajaros picotean a las nubes, causando una lluvia que 
apaga las llamas. El tronco es destruido, los amantes se casan, una luciernaga es el anillo de matrimonio, 
y las flares celeb ran las nupcias . U na entrada del Passagen-Werk anota Ia diferencia entre Ia obra de 
Grandville y la de Walt Disney: << D isney no contiene ni la mas ligera semilla de mortificaci6n. En esto 
se aleja del humor de Grandville, que siempre portaba dentro la presencia de la muerte» (Mac-Orlan 
[1934) citado en V, p. 121). 
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Figura 9.20. El raton Mickey viaja sobre un torpedo aleman. 

Fourier78
; sin embargo las notas al Ensayo sobre la obra de arte reconocen: <<la apli­

cabilidad de los metodos de Disney para el fascismo>/ 9 (fig. 9.20) . 
El Konvo!utT sobre «Tipos de iluminacion>> registra que los proyecros para el alum­

brado urbano se basaron en «la idea de iluminacion universal>> de la «<lustracion del 
siglo XVIII>>80

; pero que su potencial reaccionario ya habia sido anticipado en la decada 
de 1830: «En 1836, Jacques Fabien publica Paris en songe. Desarrolla aquila idea de 
como la electricidad, a traves de una sobreabundancia de luz, produce multiples cegue­
ras, y tras un lapso de bombardeo de informacion produce locura>>8

'. Un siglo mas 
tarde, la iluminacion urbana ofuscaba la realidad, encandilaba a las masas en lugar de 
ayudarlas a ver mas claro. La iluminacion comercial convertia las fachadas de las tien­
das en escenas de cuento de hadas (fig. 9.21). Los anuncios luminosos «creaban nue­
vos tipo de escritura>> 82 (fig. 9.22). El uso de lamparillas electricas en los aparadores 
sugiere una imagen sobre el caracter fungible del hombre-masa: «Comparacion de los 
seres humanos con un tablero de control con miles de focos de lamparillas electricas; 
primero estas se apagan, despues otras se encienden de nuevo>>83 (fig. 9.23). De nuevo, 
el fascismo no era una alternativa ala cultura de la mercanda, pero se apropiaba de sus 

78 «Para una explicaci6n de las exrravagancias de Fourier, se puede recurrir a! raton Mickey en el que, 
precisameme en el sentido de las fantasias de Fourier, ha ocurrido Ia movilizaci6n moral de Ia narurale­
za: all£ el humor pone a prueba a Ia politica. Confirma que Marx esraba en lo correcto cuando vio en 
Fourier, por encima de rodo lo demas, a un gran humorista >> . V, p. 781. 

79 Notas a! Ensayo sabre Ia obra de arte, I, p. 1045. 
so Prospecto del siglo XVIII citado en V, p. 702. 
" V, p. (E0,33). 
82 V, p. 1207. 
" V, p. 1207. 
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Figura 9 .21. Escaparates iluminados, Grands Magazins 
du Louvre, Paris, 1920. 

Figura 9 .22. Aux Galleries Lafayette: exhibici6n nocturna, 
alumbrado electrico y de neon. Paris, 1930 



Figura 9.23. Festival del Solsticio en el Estadio de Berlin, 1938. 

tecnicas mas sofisticadas, despojandolas de su contenido material: «(La) abstracci6n 
para ... los modernos medios de expresi6n (iluminaci6n, modos de construcci6n, etc.) 
puede ser peligrosa»84 (fig. 9.24). 

El fascismo apelaba a! colectivo en estado de ensuefio, inconsciente. Hada que 
<<!a ilusi6n hist6rica fuese mas engafiosa asignandole como hogar a !a naturaleza»85

• 

Lejos de «compensar el espfritu unilateral de los tiempos>>86 (como habfa argumen­
tado Jung) esta reacci6n estaba totalmente permeada por dicho espfritu. 

Benjamin formul6 la pregunta: «~Sera la empatfa (Einfohlung) en valor de 
cambio lo que hace ala genre capaz de !a erlebnis total (del fascismo)?>>87

• Para el 
ojo que se cierra a! confrontarse con esta experiencia (de !a «inh6spita y ciega era 
del industrialismo en gran escala>>) aparece una experiencia de naturaleza com­
plementaria, casi como su espontanea post-imagen88

• El fascismo era esa post­
imagen. Condenando a! mismo tiempo los contenidos de !a cultura moderna, 
encontr6 un colectivo en estado de ensofiaci6n creado por el capitalismo de con­
sumo, un receptacula preparado para su propia fantasmagorfa polftica. La poro­
sidad psfquica de las masas adormecidas absorbi6 las extravagancias de los mfti­
nes masivos, tal como lo habfa hccho la cu!tura de masas89

• Y si el hombre-sand-

" V, p. 595 . 
85 V, p. 500. 
86 C. E. Jung (1932), citado en V, pp. 589-90. 
" V, p. 963. 
88 « Uber einige Motive bei Baudelaire, I, p. 609. 
89 ... << Las llamas en los larerales del Estadio de Nuremberg, las enormes banderas, las marchas y los 

coros, preseman un especr:iculo a las audiencias modernas no muy difereme de aquellos musicals norte-
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Figura 9.24. «Domo de luces>>, Mirin del Partido Nazi en Nuremberg, 1935. 

wich fue la ultima encarnacion degradada del flaneur, el mismo sufriria una ulte­
rior meramorfosis (fig. 9.25). 

7 

Una entrada remprana del Passagen-Wf>rk cita la cririca de Le Corbusier a los pro-­
yectos urbanos de Haussmann durante el Segundo Imperio: <<Todas las obras de 
Haussmann eran arbitrarias: no eran condusiones rigurosas del urbanismo. Eran las 
medidas de un orden financiero y militar>>90

• Otras entradas mas tardias subrayan como 
los programas de obras publicas de Haussmann conseguian apoyo politico para el Estado, 
controlando a! trabajo a traves del empleo estatal y beneficiando economicamente a Ia 
clase capitalista9

' . Para los lectores de los afios treinta, el paralelismo con los ambiciosos 
planes y proyectos de obras publicas de Ia Alemania de Hider (ode la Francia de Blum, 
ode los Estados Unidos de Roosevelt92

) no podia pasar desapercibido (fig. 9.26). 
Benjamin registra un grabado que representa un regimiento de soldados bajo 

Napoleon I transformado en un «regimiento de obreros>> durante la Restauracion93
• En 

Ia Alemania de Hider, ya era posible anticipar que las etapas se invenirian (fig. 9.27). 

americanos de las decadas de 1920 y 1930 que tanto le gustaba mirar a Hitler todas las tarde>> (George 
Masse, The Nationalization of the Masses, N . York: Howard Ferring, 1975). 

90 Le Corbusier, Urbanisme (1927), citado en V, p. 184. 
91 Cuenta una anecdota que en una fiesta Madame Haussmann coment6 inocentemente: «Es curio­

so, cada vez que compramos un edificio, un boulevard termina atravesandolo» (V, p. 192). 
92 Washington D. C. fue reconstruido durante los afios de Ia Depresi6n, siguiendo los criterios del 

disefio neoclasico. 
93 Cabinet des Estampes, Bibliotheque Nationale, V, p. 941. 
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Figura ').25 Munich, 1933: «Soy judio, pero no tengo queja 
alguna contra los Nazis>>. 

Figura 9.26. Ejercito de desempleados utilizados como obreros de Ia construcci6n 
para Ia Frankfurt Autobahn. 
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HITLER ,LOST" DIE ARBEITSLOSENFRAGE 

DEUTSCHE SOLDATEN! 
Wollt lhr dieses Schicksal nicht, dann kommt herUber 

nach dem Russland der Arbeiter und Bauern! 
c___ _____ _ _ _j 

Figura 9.27. «Hitler resuelve el problema del desempleo: jObreros alemanes. 
Si no quereis que este sea vuestro destino, unios a los obreros 

y campesinos rusos !>>. Cartel comunista. 



Figura 9.28. Maquera de Ia renovacion de Berlin, estrucrurada a lo largo 
de dos avenidas monumemales en direcci6n sur-norte y este-oeste. 

Figura 9.29. Modelo del «People's HalL> planificado como un pameon aleman 
para glorificar a Hider, disefiado por Albrecht Speer como Ia pieza 

central de Ia renovaci6n del Berlin de Hitler. 
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) 
Si el predecesor de Haussmann no habia sido el soiiador social Fourier sino el 

planificador tecnocd.tico Saint-Simon9
\ sus mas conspicuos sucesores eran los 

arquitectos urbanos como Robert Moses, el comisionado para la construcci6n en 
Nueva York, quien utiliz6 fondos del New Deal para demoler amplios sectores de la 
ciudad, guiado por la filosofia: «cuando se opera en una ciudad sobre-edificada, hay 
que abrirse paso con cuchillo de carnicero»95

• 0 como Albrecht Speer, que estuvo a 
cargo de un colosal proyecto de reconstrucci6n de Berlin, el cual, a traves de la uti­
lizaci6n de un estilo neoclasico96 , debia poner de manifiesto la grandeza imperial del 
Tercer Reich (figs. 9.28 y 9.29). Benjamin escribi6: «El estilo del Imperio es el esti­
lo del terrorismo revolucionario, para el que el Estado es un fin en si mismo»97 • 

Es importante seiialar que los datos que maneja Benjamin permiten distinguir 
entre una oposici6n a las demoliciones en general, de caracter nosralgico y conser­
vador (con la cual no concordaba), y una critica espedfica a los intereses econ6mi­
cos y politicos que impulsaban esas destrucciones. Benjamin no criticaba a los 
Communards de Paris por el daiio inflingido a la ciudad con la revuelta incendia­
ria (fig. 9.30) sino por haber confundido la destrucci6n de la ciudad con la des­
trucci6n del orden social98

• Para el, la opci6n politica no era entre preservaci6n his­
t6rica o la modernizaci6n de Paris, sino entre la destrucci6n del registro hist6rico 
-que por si hace posible la conciencia revolucionaria- y la destrucci6n de este regis­
no en la memoria. En resumen, se trataba de optar entre olvidar el pasado o actua­
lizarlo. 

Si podemos afirmar que las entradas del Passagen-Werk ponen de manifiesto un 
cambio en la posicion de Benjamin con el transcurso del tiempo, este no refleja 
tanto una desilusi6n creciente respecto del potencial socialista de la «naturaleza» 

94 Las ideas de Saint-Simon estaban mas cerca del capitalismo de estado que del socialismo (Volgin, 
1928, V, p. 720) <<Saint-Simon fue un predecesor de los tecnocratas» (U5a,2); Benjamin apunta: los pun­
tas de contacto entre el Saintsimonismo y el fascismo>> (V, p. 1211). 

95 Robert Moses, citado por Marshall Berman en Todo lo s6lido se desvanece en el aire, Siglo XXI, 
1987. 

96 A pesar de Ia ideologfa nazi de Ia cultura volkish, Hitler preferfa el neoclasicismo a Ia tradicion teu­
tona, de modo que los planes de su comisionado Speer se parecfan mas a los proyectos de construccion 
de Washington D. C. que a los antiguos edificios alemanes. Benjamin cita el intento de Raphael de 
corregir <<Ia concepcion marxista sobre el caracter normativo del arre griego»: <<Ia nocion abstracta ... de 
«norma» ... fue creada recien en el Renacimienro, es decir, durante el capitalismo primirivo, y fue subse­
cuentemente aceptada par ese clasicismo que ... comenz6 a asignarle un Iugar dentro de Ia secuencia his­
torica» (Max Raphael, 1933, citado en V, p. 580). 

97 V, p. 1212 (nota al expose de 1935). El disefio urbana nazi enfatizaba el caracter monumental de 
los edificios estatales, con el fin de <<redespertar» el alma del pueblo aleman (Robert T. Taylor, The Word 
in Stone: The Role of Architecture in National Socialist Ideology, Berkeley, University of California Press, 
1974, p. 30). Para Hitler, «<a arquitectura "comunitaria" nunca significo construir para resolver las nece­
sidades de Ia comunidad», por ejemplo viviendas obreras u hospirales (ibid., p. 28). Admiraba Ia arqui­
rectura oficial de Ia anrigua Roma (remplos, estadios, circos, y acueductos) que comrastaba con el enfa­
sis arquitectonico en Weimar, donde sobresa!fan <<los hordes y los almacenes de unos cuantos judfos» 
(ibid., p. 40). En Ia Reichskristallnachtde 1938, 29 tiendas cuyos duefios eran judfos, fueron incendiadas. 

" La crfrica de Benjamin a Ia Com una (ver konvolut k) se refiere, en cambia, a sus <<ilusiones de ser 
continuaci6n del espfritu de 1793 (V, p. 952). Anora que las mismas ilusiones permearon al Partido 
Comunisra Frances en las elecciones de 1936: su consigna <<El comunismo es el jacobinismo del siglo XX» 
Goel Colton <<Politics and Economics in the twentieth century», From the Ancien Regime to the Popular 
Front: Essays in the History of Modern France in Honor of Shepard Clough, Charles Warner ed., Columbia 
University Press, 1969, p. 186) . 
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Figura 9.30. Quema de Paris por los comuneros, 1871. 

moderna como una conciencia creciente de los modos en que ese potencial puede 
ser sistematicamente distorsionado por aquellos en el poder99

• En las remodelacio­
nes urbanas se muestra el <<progreso>> en las capacidades tecnicas para !a destrucci6n: 
<<Simulranemente a! crecimiento de las grandes ciudades se desarrollaron los medios 
para arrasarlas hasta sus cimientos. iQue visiones del futuro son evocadas asil>> 100

• 

Este desarrollo beneficiaba a! Estado, no a aquellos que se rebelaban en su contra. 
En otra entrada temprana, Benjamin citaba aLe Corbusier, para quien era un hecho 
«notable>> el que las extensas demoliciones de Haussmann fueran llevadas a cabo con 
las herramienras mas primitivas: M uy importante: << Las herramientas de 
Haussmann>>, ilustraci6n en Urbanisme deLe Corbusier, p. 150. Varios palos, picos, 
carretillas, etc. >> 101 (fig. 9.31). 

<<En 1830, el populacho utiliz6 sogas para barricar las calles>> 102
, y arroj6 sillas 

por las ventanas para detener a las tropas del gobierno 103
• En !a epoca de Benjamin, 

99 La referencia de Benjamin a Fourier en las T esis, en el contexto de su proresra contra Ia imagen 
tecnocra.tica de Ia utopia de Ia Socialdemocracia (presente tambien en el fascismo), que glorifica al rra­
bajo y que riene una concepcion de Ia naruraleza <<que difiere ominosamenre de las utopias 8ocialisras 
anteriores a Ia revoluci6n de 1848 >> : << El rrabajo, tal y como ahara se le enriende, desemboca en Ia explo­
taci6n de Ia naturaleza que, con satisfacci6n ingenua, se opone a Ia explotaci6n del proletariado. 
Comparadas con esta concepcion posirivista demuesrran un senrido sorprendentemenre sano las fanta­
sias que tanta materia han dado para ridiculizar a un Fourier. Segun este, un trabajo social bien dispuesro 
debiera tener como consecuencias que cuatro lunas iluminasen Ia noche de Ia tierra, que los hielos se reti­
rasen de los palos, que el agua del mar ya no sepa a sal y que los animales feroces pasen al servicio de los 
hombres. Todo lo cual ilusrra un trabajo que, lejos de explotar a Ia naturaleza, est:i en situaci6n de hacer 
que alumbre las criaturas que dormitan en su seno>> (I, p. 699) (Discursos interrumpidos, p. 185). 

100 <<Uber einige Motive bei Baudelaire>>, I, p. 589. 
101 V, P· 184. 
102 V, p. 203 . 
103 V, p. 198. 
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Les moyens d'll:m~gm~nn. 

Figura 9.31. Las herramientas de Haussmann, tomadas de 
Urbanisme, de Le Corbusier, 1931. 



los avances tecnol6gicos hadan que !a resistencia a! Estado fuera mucho mas pre­
cana: 

<< Hoy el combate callejero tiene sus tecnicas: fue perfeccionado despues de la 
recaptura de Munich en combate armado, y recogido en un pequefio trabajito 
publicado confidencialmente y manejado con gran secreta por el gobierno de 
Berlin. Ya no se avanza por las calles, hay que dejar que permanezcan vadas. Se 
hacen trampas en los interiores, horadando las paredes. Tan pronto como se es 
duefio de Ia calle, se Ia organiza, el telefono se despliega a craves de las brechas en 
los muros de defensa; mientras tanto, para evitar un retorno del adversario, semina 
inmediatamente todo el territorio conquistado ... Un desarrollo muy clara: ya no 
habra que preocuparse por salvar vidas o edificios. Allado de las guerras civiles del 
futuro la (construccion de barricadas en Ia) rue Transnonnain parecera un ... inci­
dente arcaico e inocente>> 104

• 

Esta advertencia, escrita en 1926, fue registrada en el Passagen-Werk antes de 
1935, en referencia a Haussmann. Unos afios despues Benjamin observarfa: <<La 
actividad de Haussmann se realiza hoy por medios muy diferentes, como lo 
demuestra la Guerra Civil Espafiola>> 105 (fig. 9.32). 

8 

Toda percepcion historica puede ser representada como una balanza, un pla­
tillo sobrecargado con el pasado, el otro con Ia percepcion del presence. Mientras 
que los hechos reunidos en el primero no pueden ser nunca insignificantes ni sufi­
cientes, Ia carga del orro plarillo deben ser solo unos pocos pesos masivos'06

• 

<<La dignidad de una persona exige someter nuestros conceptos a estos ... uni­
cos y primordiales hechos: que Ia polida enfrenta a los obreros con canones, que 
hay amenaza de guerra, y que ya reina el fascismo ... >> 107

• 

En febrero de 1934, mientras los efectos de la Depresi6n econ6mica se inten­
sificaban, estallaron demostraciones callejeras en Paris. La protesta mas fuerte 
provino de la Derecha; el parlamento frances se sinti6 amenazado por un putsch 
fascista. Benjamin observaba los acontecimientos desde su hotel ubicado en el 
Boulevard Saint-Germanin, en el coraz6n de los disturbios 108

• En ese tiempo, en 
relaci6n con el articulo que planeaba sobre Haussmann 109

, estaba leyendo <<Una 

104 Dubech-D'Espezel (1926), V, 854. 
105 V, p. 208. 
106 V, p.585. 
107 Louis Aragon (1935), citado en V, p. 579. 
' 08 Su hotel estaba ubicado en Ia esquina parricularmenre imporranre desde el punta de vista de Ia 

esrrategia de Ia rue du Four y Boulevard Saint-Germain, no lejos del Palais Bourbon y de la Camara de 
Diputados (cana a Gretel Karplus, febrero 1934, V, p. 1099). Para un excelenre relato biograflco de 
Benjamin durante Ia decada de 1930, ver Chryssoula Kambas, Walter Benjamin im ExiL: Z um Verhaltnis 
von Literaturpolitik und Asthetik, Tubinga, N iemeyer Verlag, 1983 . 

109 El articulo estaba planeado para el peri6dico comunista Le Monde. 
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Figura 9.32. Guerra Civil Espanola: una bomba explota 
en una calle de Madrid, 1936. 

excelente historia de Parfs» que lo sumergi6 «por completo en la tradici6n de 
estas luchas y disturbios>> 110

• En realidad estaba aprendiendo que desde la cons­
trucci6n de los boulevards de Haussmann (uno de los cuales era Saint-Germain) , 
la lucha de barricadas se habfa vuelto obsoleta como praxis revolucionaria11 1

• 

Creer que esas confrontaciones callejeras podfan derribar un Estado defendido 
con armamento moderno era sucumbir a ese romanticismo revolucionario y a esa 
nostalgia que ya habfan resultado fatales en el siglo XIX112

• Tal vez esa investiga­
ci6n condujo a Benjamin en febrero de 1934 a creer, a diferencia de la Izquierda 

110 Probablememe ellibro era Histoire de Paris de Lucien Dubedh y Pierre D'espezel (1926), fre­
cuentemente citado en las entradas del konvolut k tituladas <<Haussmannizaci6n; lucha de barricadas>> . 
El articulo sobre Haussmann se bas a en los materiales de este Konvolut. En febrero de 19 34, 
Benjamin escribi6 a G. Karplus que Brecht consideraba a Haussmann como un tema especialmeme 
importante, y que al encarar este tema se habia << acercado otra vez a las proximidades inmediatas de 
mi proyecto sabre los Pasajes>>, cuya elaboraci6n estaba temporariamente interrumpida. El articulo, 
nunca concluido, habria tenido una sorprendente relevancia politica para ese momenta hist6rico par­
ticular. 

111 La <<tactica de Ia guerra civil>> estaba <<subdesarrollada>> (V, p. 182). Ya en Ia revoluci6n de 1848, 
Engels habia comentado que Ia lucha de barricadas <<tenia un significado mas moral que material» 
(Engels, citado ibid.). 

112 Sabre el abortado putsch blanquista de agosto de 1870: <<Por las formas de lucha callejera, se 
podrfa afirmar que los obreros preferian Ia daga a! rev6lven> (V, p. 204). La epoca de apogeo de las barri­
cadas fue Ia revoluci6n de 1830, cuando <<Se contaron 6.000 barricadas en Ia ciudad>> (expose de 1935). 
<<En Ia represi6n de Ia insurrecci6n de junio (1848) se emple6 por primera vez Ia anilleria en Ia lucha 
callejera>> (V, p. 202). 
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francesa en general, que «los actuales movimientos no tendd.n materializaci6n 
alguna>> 113

• 

Los acontecimientos de febrero unificaron a Ia Izquierda que veia en el fascis­
mo el mayor peligro. Pero Benjamin tambien vio el peligro contenido en Ia natura­
leza de la respuesta politica de la Izquierda. El Partido Comunista se uni6 con los 
Socialistas y con otros grupos para <<salvar a la Republica>> organizando un Frente 
Popular contra el fascismo. El programa del Frente combinaba demandas obreras y 
lealtad patriotica al Estado. El primer gran exito fue la organizacion de una demos­
tracion de cientos de miles de manifestantes ell4 de julio de 1935 que conmemo­
raba, como un culto patriotico y repetitivo 114 la Gran Revolucion (burguesa) . 
Liderado por el socialista Leon Blum, el Frente Popular gan6 las elecciones nacio­
nales al afio siguiente. Pero entonces sucedio algo que los lideres de la Izquierda no 
habfan previsto. En mayo, poco despues de las elecciones, en una tras otra de las 
fabricas suburbanas de Pads, los trabajadores iniciaron huelgas espontaneas, hacien­
do ver que no estarfan satisfechos a menos que el Frente Popular transformara Ia ges­
ti6n gubernamental. El talante de los huelguistas era festivo y jubiloso, pero Ia ame­
naza de revolucion no era menos real 115• Los sindicatos comunistas y socialistas y Ia 
direccion del Partido negaron su adhesion a los huelguistas; en su Iugar forjaron un 
acuerdo con los temerosos hombres de negocios, estaban dispuestos a hacer conce­
siones a los obreros en tanto las relaciones de propiedad permanecieran intocadas. 
Pero las huelgas continuaron, incluso despues de que estos <<acuerdos Matignon» 
fueron firmados, extendiendose a los grandes almacenes, cafes, restaurantes y hote­
les. Hacia el mes de junio, un mill6n y medio de trabajadores parisinos estaban en 
huelga. Desde el exilio, Leon Trotsky proclam6: <<La Revolucion Francesa ha 
comenzado ... Estas no son solo huelgas, esta es fa huelga ... »116

• Sin embargo, los diri­
gentes del Partido Comunista Frances se atuvieron a Ia polftica del Frente Popular 
impulsada por la Comintern. El gobierno de Blum tomo la sede del peri6dico trots­
kista que habfa publicado el llamado de Trotsky a la formaci6n de soviets revolu­
cionarios, y (en una repetici6n de 1848 y 1871) preparolas gardes mobiles para avan­
zar hacia Paris en caso necesario. AI final, los huelguistas capitularon y se evito un 
derramamiento de sangre. Blum tuvo las manos libres para realizar sus programas, 
que dejaron de !ado las metas socialistas en nombre de Ia unidad nacional yen favor 
de la recuperaci6n economica. 

113 Carta a G. Karplus, febrero de 1934, V, p. 1099. Las demostraciones callejeras no constituian una 
oposici6n ala altura de un estado dispuesto a urilizar la fuerza. Ella se puso de manifiesto esa tarde, cuan­
do la policia y las gardes mobiles detuvieron ala multitud, mataron a catorce e hirieron a mas de mil (ver 
Joel Colton, Leon Blum: Humanist in Politics (Cambridge, MIT Press, 1974). Benjamin compuso el 
expose del Passagen-Werk durante este perfodo de inestabilidad politica de 1934-35. 

114 Ese dia Benjamin esraba con Fritz Lieb. Al afio siguiente le escribiria: «(Recuerdas nuestro Dia de 
Ia Bastille juntos? jQue justificado parece hoy aquel descomemo que entonces nos atrevimos a expresar 
solo a medias!» (carta de Benjamin a Lieb, julio 9 de 1937, Brieft, vol. 2, p. 732). 

115 «Por codas partes las huelgas co bran una forma comun. Los obreros permanecen en las fabricas dfa 
y noche, apostando guardias de seguridad, cuidando solicitameme Ia maquinaria. Los familiares traen 
comida y mantas; se les proporciona entretenimiento. No hubo casi ningun hecho vandalico. Parece 
como si los obreros trataran a las fabricas como silas plantas ya fueran de su propiedad, lo cual basta para 
asustar a Ia burguesia. Le Temps vio alga siniestro en el arden mismo que reinaba en las fabricas>> 
(Colton, p. 135). 

11 6 Trotsky, citado en Colton, p. 152. 
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La correspondencia publicada de Benjamin guarda silencio sabre las huel­
gas de junio 117

• Puede haber desesperado ante la falta de direcci6n clara y las 
demandas sindicalistas. Pero habria apoyado las huelgas que interrumpian el 
curso de los acontecimientos, y por la duraci6n de las huelgas y a pesar de la 
ausencia de liderazgo, debe haber pensado que la conciencia obrera todavia con­
tenia un potencial revolucionario 118

• En su conferencia «El autor como produc­
tor», elaborada durante el crftico 1934, enfatizaba la responsabilidad de los inte­
lectuales y escritores en las tareas de educaci6n politica. AI mismo tiempo, 
comenz6 a romar apuntes en los Konvoluts acerca de la mala educaci6n politica 
brindada por los escritores del siglo XIX: por ej. Lamartine, cuyos sentimientos 
nacionalistas y defensa del arden social por encima de la justicia social resulta­
ban prototipicas. En realidad: «El programa politico-poetico de Lamartine>> fue 
<<el modelo del fascismo de hoy>> 119

• En una carta de julio de 1937 expres6 su 
desaprobaci6n del Frente Popular : <<Todos se aferran exclusivamente al fetiche 
de la mayoria de Izquierda, y no les preocupa que esta mayoria ejecute un tipo 
de politica que si fuera llevada adelante por la Derecha, conduciria a la insu­
rrecci6n>>120. 

El Frente Popular sostenia que la unidad nacional podia englobar las diferencias 
de clase. Argumentaba que la recuperaci6n de la economia capitalista beneficiaria a 
los obreros proporcionandoles empleos, mercandas y salarios. Promulg6 !eyes sabre 
beneficios para los obreros, no sabre la propiedad obrera, y asegur6 por primera vez 
vacaciones pagadas para los trabajadores franceses. En contraste, Benjamin apunta 
que las comunidades ut6picas concebidas por Fourier en 1820, no conocen las vaca­
ciones ni las desean>> 121 . Blum era un admirador de Franklin Delano Roosevelt y sus 
politicas fueron disefiadas imitando al New Deal. De hecho, el regimen de Hitler 
tambien se fij6 como objetivo incrementar el consumo a traves del incremento del 

11 7 El volumen VII de las obras completas de Benjamin incluira. esra correspondencia, y puede llegar 
a mostrar otra cosa. Sobre Ia consrelaci6n del From Populaire y el Passagen-Werk ver el excelenre arrfcu­
lo de Philippe I verne!, «Paris, Capital of rhe Popular Front>> , New German Critique, 39, orono de 1986; 
o Ia publicaci6n original en frances en Walter Benjamin et Paris: Colloque Inrernarional, 27-29 de junio 
de 1983, Paris: Cerf, 1986. Vease rambien el documenrado ensayo de Jon Bassewitz <<Benjamin Jewish 
Identity during his Exile in Paris» (en prensa), que ubica a Ia obra de Benjamin en el conrexto de los 
debates culrurales de Ia Izquierda en Paris, durante Ia decada de 1930. 

11 8 En realidad, ese potencial habfa sido sofocado por Ia direcci6n, como comenrara retrospectiva­
menre Benjamin en ocasi6n de las siguienres huelgas en diciembre de 1937: << En ramo este movimienro 
huelgufsrico es una conrinuaci6n del que lo precedi6, parece condenado a! fracaso. En dos afios, Ia direc­
ci6n ha logrado despojar a los obreros de su elemenral semi do de Ia acci6n pra.crica -su infalible senrido 
de cuando y en que condiciones una acci6n legal debe dar paso a una ilegal, y cuando una acci6n ilegal 
debe volverse violenra-. Sus acciones despierran rodavfa el miedo de Ia burguesia, pero carecen de Ia 
inrenci6n, del poder real de imimidan> (carra a Fritz Lieb, 31 de diciembre de 1937, citada en Chryssola 
Kambas, <<Polirische Akruualirar: Walter Benjamin's Concept of History and the Failure of the Popular 
Front», New German Critique, 39, otofio de 1986). 

119 V, p. 937. 
12° Carta de Benjamin a F. Lieb, julio 9 de 1937, Briefe, vol. 2, p. 732. Su posicion no era menos cri­

tica ante el oporrunismo del Parrido Comunista durame Ia Guerra Civil Espanola, en Ia que <<El marri­
rio nose soporra en nombre de Ia cuesti6n real, sino en nombre de una propuesra de compromiso ... emre 
las ideas revolucionarias en Espana y el Maquiavelismo de Ia direcci6n rusa, y el Mammonismo de los 
lideres locales» (carra de Benjamin a Karl Thieme, 27 de marzo de 1938, Briefe, vol. 2, p. 747). 

121 V, p. 798. 

350 



empleo 122 (y los obreros alemanes recibieron por primera vez el beneficia de las vaca­
ciones pagadas durante el fascismo 123

). La investigaci6n benjaminiana develaba 
como esta formula de unidad nacional, patriotismo y consumismo resultaba hisr6-
ricamente familiar, y c6mo, inevitablemente, terminaba en la traici6n a la clase 
obrera. 

9 

«El t<~rmino que correspondi6 a esta fantasiada trascendencia de las relaciones 
de clase (en Ia revoluci6n de 1848) fuefraternite» 124

• 

La ur-forma de la polftica del Frente Popular puede encontrarse en las teorias 
sociales de Saint-Simon, formuladas en la epoca del nacimiento del capitalismo 
industrial125

• La caracteristica polfrica decisiva de este temprano pensador del siglo 
XIX fue su concepcion de los obreros y capitalistas como t'mica << clase industrial» y 
su insistencia en que «los intereses de los directores de negocios estaban en realidad 
de acuerdo con los de las masas», de modo que el problema de los antagonismos 
sociales podria resolverse a traves «de la construcci6n pacifica de un nuevo sistema 
sociah> 126

• En una reacci6n similar a la del Frente Popular durante las huelgas de 
1936, el peri6dico saint-simoniano Le Globe se opuso a los levantamientos obreros 
de Lyon en 1831, temiendo que «un alza de los salarios pusiera en peligro la indus­
tria local>>127

• La soluci6n saint-simoniana a los problemas obreros inclufa la inter­
venci6n estatal a traves de una legislaci6n social y un cierto nivel de economfa pla­
nificada. Se esperaba que el capitalismo produjera la innovaci6n tecnol6gica y los 
bienes de consumo capaces de mejorar la calidad de vida de la clase obrera. En sfn­
tesis, el saint-simonismo prefigure el capitalismo de Estado en su forma izquierdis­
ta (Frente Popular y New Deal) asf como en su forma de derecha (nacional-socia­
lista): 

122 V, p. 798. A pesar de algunas crfticas a Ia producci6n de novedades para el consumo (porque su 
producci6n drenaba recursos nacionales) Ia moda y los cosmeticos no fueron erradicados en Ia Alemania 
fascista; por el conrrario los alent6 en tanto indus trias domesticas que podrfan competir con los france­
ses en ese campo. Se alent6 tambien Ia demanda de vivienda privada, el consumo masivo del autom6vil 
fue un objetivo del estado y esro se logr6 con el Wolkswagen, en su clasica version del «escarabajo». 

123 Como una de sus primeras acciones, Hitler fund6 «Kraft und Freude» (Fortaleza y Alegria), aso­
ciaci6n para organizar actividades para el tiempo libre tales como deportes, turismo y asistencia a teatro,s 
y concierros. La oficina de «Viajes y Turismo» organizaba vacaciones planificadas. Mas tarde organizarfa 
el rransporte de los judfos a los campos de Ia muerte. 

124 Karl Marx sobre Ia Revoluci6n de febrero de 1848, citado en V, p. 183. 
125 Habfa una diferencia: Blum estaba plenamente compromerido con el parlamentarismo republica­

no. En contraste, «Los saintsimonianos ten fan pocas simpatfas hacia Ia democracia>> (V, p. 733). El sainr­
simoniano romantico radical l'Enfanrin <<salud6 el golpe de Luis Napole6n como una obra de Ia 
Providencia» (V, p. 741). Pero su defensa de Ia armonfa de clases y del capitalismo de estado anricip6las 
filosoffas del Welfare State de Blum y Franklin D. Roosevelt, y era esta posici6n Ia que Benjamin consi­
deraba como el error central de Ia Izquierda; corregirla era el objerivo de Ia educaci6n materialista. 

126 Voglin (1928), citado en V, p. 720. 
127 Citado en V, p. 734. 
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«La tarea principal de un sistema industrial era Ia puesta en marcha de ... un 
plan de trabajo a ser ejecutado por Ia sociedad ... Pero el ideal (de Saint-Simon) 
estaba mas cerca del capitalismo de Estado que del socialismo. En Saint-Simon no 
se menciona Ia abolici6n de Ia propiedad privada ni Ia expropiaci6n. El estado sub­
sume las actividades de los industriales bajo un plan general, pero solo hasta cierro 
punto ... >> 128

• 

Al criticar la fe saint-simoniana en el progreso tecnologico, con el cual se nega­
ba el conflicto de clases 129

, Benjamin atacaba indirectamente las politicas puestas en 
practica en su propio tiempo. 

Las exposiciones universales, esas fantasmagorias populares del patriotismo y el 
consumismo que glorificaban el progreso tecnologico del capitalismo, resultaban un 
perfecto medio de expresion para la ideologfa saint-simoniana. Tal como hemos 
visto, Benjamin documenta clarameme esta conexion en diferentes partes del 
Passagen-Werk 130 y dedica un espacio considerable de su trabajo a las exposiciones 
del siglo XIX. En este caso, el paralelismo con su propio tiempo es tan notable como 
el hecho de que nunca se lo haga explfcito en el Passagen-Werk. En ningun lugar 
menciona esas imagenes del <<presente>> que, de la manera mas obvia, emraban en 
una constelacion con las ur-formas del siglo XIX. Este silencio, lejos de refutar las 
conexiones comemporaneas, en realidad apoya literalmeme !a interpretacion de que 
el presence subyace al proyecto, aun cuando <<escrito con tima invisible>>. Porque 
nadie en Europa (o en los Estado Unidos) podrfa haber vivido en la decada de los 
30 sin darse cuenca que las exposiciones universales, menos frecuentes despues de la 
Primera Guerra Mundial, subitameme retornaron como una venganza durante esos 
afios de la Depresion. Fueron enfocadas como un medio de fortalecer los negocios, 
crear empleos para los desempleados, y proporcionar entretenimiemo de masas sub­
sidiado par el Estado, que fuera al mismo tiempo <<educacion>> publica. Importantes 
exposiciones tuvieron lugar casi anualmeme: 

Estocolmo, 1930. 
Paris, 1931. 
Chicago, 1933. 
Bruselas, 1935. 
Paris, 1937. 
Glasgow, 1938. 
N. York, 1939. 
San Francisco, 1939. 

La <<Exposicion Colonial» celebrada en Paris en 19 31, presemo no solo a las 
mercancfas sino tambien a !a genre de las colonias francesas como exoticos obje­
tos de exhibicion. Breton, Eluard, Aragon y otros miembros del movimiemo 
surrealista impulsaron un boicot ala exposicion, en virtud de su caracter racista e 

128 Voglin (1928), cirado en V, p. 720. 
129 <<Todos los anragonismos sociales se disuelven en el cuenro de hadas de que el progres es el pros­

pecto del futuro muy cercano», V, p. 716. 
130 Ver cap. 4. 
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imperialista, que justifica los <<millones de nuevas esclavos» creados par el colo­
nialismo y la destruccion de culturas no occidentales en nombre del progreso, y 
porque el sentimiento patriotico que alentaba resultaba lesivo para la solidaridad 
internacional131

• La exposicion de Paris de 1937, anunciada con mucha anticipa­
cion, iba a representar la unidad de artistas y tecnologia, artesanos e industria, una 
demostracion <<imponente y pacifica>> de las naciones que, a pesar de su compe­
tencia, contribuian al progreso pacifica de la Humanidad132

• Glorificaba los ulti­
mos <<adelantos» de la tecnologia, e incluia esta vez no solo la radio, el cine, tele­
vision, fonografos, electricidad, gas y aviones, sino tambien bio-genetica, tecno­
logia de rayos-X y el nuevo y maravilloso aislante, el asbesto 133

• La exposicion, pla­
neada con anterioridad a las elecciones nacionales de 1936, encajaba perfecta­
mente en la ideologia del Frente Popular. Leon Blum presidio la ceremonia de 
inauguracion, que tuvo que ser pospuesta par una huelga de los obreros que cons­
truian la exposici6n, un <<ultimo suspiro» del movimiento obrero autonomo'34

• La 
<<Avenue de la Paix» aparecia flanqueada par los pabellones de Alemania y de la 
USSR (fig. 9.33 135

) . En dos alios, estos paises firmarian un Pacto de no-Agresion; 
en cuatro estarian en guerra. Ahora, se enfrentaban cara a cara en Trocadero, y el 
disefio neoclasico de Albrecht Speer complementaba el disefio del pabellon sovie­
tico, a pesar de los esfuerzos de ambos por diferenciarse. 

A la luz de la busqueda benjaminiana de ur-formas, el Pabellon de la 
Solidaridad, dedicado a los obreros franceses resultaba particularmente significa­
tivo. Su mensaje politico expresaba la linea del Frente Popular de solidaridad 
nacional con los obreros, en lugar de la solidaridad internacional de los obreros, 
y evocaba la tradicion decimononica de no desafiar al presente sino de justifi­
carlo : 

Los humanos no pueden considerarse seres aislados. Cada quien es un conso­
ciado. La asociaci6n de todos los seres iguales .. . Desde mediados del siglo XIX !as 
acciones creadoras de solidaridad social en Francia han cobrado una nueva forma ... 
Saint-Simon y Fourier introdujeron nuevas concepciones de cooperaci6n social' 36

• 

Esta entrada del Passagen-Werk, posterior a 1937, registra la ur-forma de esta 
ideologia a traves de la cita de un verso compuesto en 1851 para la primera exposi­
cion internacional de Londres: 

13 1 Ver Le livre des expositions universelles, 1851-1989, Paris, Union Centrale des Arts Decoratifs, 
1982, pp. 137 y 310. Benjamin apunta el precedente: en Ia exposici6n de 1867 «<a zona oriental fue Ia 
atracci6n centrab. V, p. 253. 

132 Le livre des expositions, pp. 145-156. 
133 Este tenia su propio pabell6n y se podia romar asiento dentro, totalmente inmerso en este mate­

rial que luego demostr6 ser cancerfgeno. 
134 Ver Invernel, New German Critique, p. 76. 
"' Como precursor: <<La exposici6n universal de 1889 tenia un panorama hist6rico ( ... que mostra­

ba) a Victor Hugo ante un monumento aleg6rico a Francia, monumento a su vez flanqueado por ale­
gorfas de Ia defensa de Ia patria y del trabajo» (V, p. 664). 

136 Folleto, Pavillion de Solidarite, Paris, Bibliotheque de l'Hisroire de Ia Ville de Paris. Ver Jean 
Cassou (1936) , citado en V, p. 953, sobre el <<suefio naive>> de las exposiciones universales, expresado por 
Gustave Courbet: «un orden imperecedero, un orden de los ciudadanos». 
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PARis 19~7 

Figura 9.3:3. Pabell6n aleman (izquierda) y pabell6n sovietico (derecha), 
Exposici6n Internacional de Paris, 1937. 

El rico, el educado, el artista, el proletario 
Cada uno trabaja por el bienestar de todos 
Y unidos como nobles hermanos 
T odos desean la felicidad de todos 137

• 

La investigaci6n benjaminiana tambien sac6 a la luz los origenes de la contem­
pod.nea ideologia del pequefio inversionista: 

"··· El hombre pobre, aunque posea solo un thaler, puede participar en los 
bonos del emprestito publico (Volksktien), que se divide en porciones muy peque­
fias, y as( puede hablar de nuestros palacios, nuestras fabricas, nuestros tesoros. 
Napoleon III y sus c6mplices en el golpe de estado estaban convencidos de estas 
ideas ... (y crdan) que pod!an inreresar a las masas con Ia solidez del credito publi­
co e impedir la revoluci6n poHtica>> 1>8 • 

Alemania no alberg6 ninguna exposici6n internacional en la decada de 1930. En 
su lugar, Hitler presidi6la nueva forma de especd.culo de masas que superaria a la expo­
sici6n internacional en nuestra epoca (las exposiciones internacionales ya se habian 
vuelto poco rentables). Los Juegos Olimpicos tuvieron lugar en Berlin en 1936 en el 
nuevo <<Estadio Olimpico>> con capacidad para 85.000 personas (fig. 9.34). Aqui, en 

137 V, P· 256. 
"' Paul Lafargue (1904) , cira ndo a Fourier, V, p. 770. 
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figura 9.34. Esradio Ulimpico de Llc:rl ln, 
consrruido por Werner March, 1934-36. 

Iugar de las ultimas maquinarias industriales, se exhibi6 Ia capacidad de los cuerpos 
humanos, que actuaron para una audiencia masiva. En estos Juegos Olfmpicos, se uti­
liz6 experimemalmente Ia television, y Leni Riefensrahl caprur6 en pelfcula el desplie­
gue de los juegos, demostrando Ia nueva habilidad tecnica para crear audiencias masi­
vas a partir de individuos aislados en el espacio. 

Las Olimpiadas modernas, iniciadas en 1896, eran parte de la ideologfa del 
neoclasicismo, un supuesro retorno a las naturales proezas arlericas de los anti­
guos (Arios) griegos. En una nota al Ensayo sabre la obra de arte, Benjamin las 
comparaba en cambia con Ia ciencia industrial del Taylorismo, que empleaba un 
cron6metro para analizar minuro a minuto los movimientos corporales de los 
obreros, con el objetivo de fijar normas para la productividad obrera en la pro­
ducci6n mecanizada. Esra era precisamente la caractedstica decisiva de las nue­
vas Olimpiadas, de allf que el pretendido acontecimienro antiguo se revelara 
absolutamente moderno. Los atletas de Berlin corrfan contra el reloj. Sus actua­
ciones eran medidas en <<segundos y cendmetros>>: «Estas mediciones establecen 
los records deportivos. La vieja forma de lucha desaparece ... )» 139

• Esta medici6n 
es una forma de prueba, no de competencia: «Nada mas dpico de la prueba (test) 
en su forma moderna que esta medici6n del ser humano contra un aparato» 140

• Y 
como por si rnisma estas pruebas no podian exhibirse, las Olimpiadas propor­
cionaban una forma representacional. Por estas razones: «Las Olimpiadas son 
reaccionarias» 141

• 

'" Noras al Ensayo sobre Ia obra de arre (1935-36), I, p. 1039. 
140 I, p. 1039. 
'" I, p. 1040. 
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Figura 9.35. Arco de Triunfo esbozado por Hitler (1924-1926) y entregado 
a Speer para ser utilizado en el plan de Berlin. 

Figura 9.36. Tropas alemanas entran en Paris, junio de 1940. 



Figura 9.37. Hider ante Ia Torre Eiffel, 25 de junio, 1940, 
fotografia enviada a Eva Braun. 
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Figura 9. 38. Ruinas del Reichstag, Berlin, 1945. 

10 

«Lo sorprendeme ( ... ) es que Paris todavia existe>> 112
• 

En la Exposicion de Pads de 1867, que celebraba la competencia pacifica entre 
las naciones, Napoleon III recibio a Bismarck, quien lo derrotaria en el campo de 
batalla tres afios despues. Hitler eligi6 no asistir ala exposicion de 1937. Tres afios 
mas tarde entr6 a la ciudad como conquistador. Era su primer viaje a Paris. Lo 
acompafiaba Albrecht Speer, encargado del proyecto de reconstruir Berlin ala ima­
gen de Paris, aunque mas grandiosa aun. Arribaron en aeroplano a las 6:00 a.m. 
Durante aproximadamente tres horas recorrieron las calles desiertas, deteniendose 
en los «tesoros>> culturales de Pads: Hitler sobre todo querfa ver la Opera, construi­
da durante la epoca de Haussmann; Champs Elysees con sus arcadas comerciales, el 

_Arc.nLie Triunfo. Trocadero, la tumba de N'!poleon, el Panteon, Notre Dame, Sacre 
Coeur, y la Torre Eiffel (fig. 9.37). Le coment6 a Speer que «ver Pads>> habfa sido 
«el suefio de su vida>> , y mas tarde le diria: 

~No era hermosa Paris? Pero Berlin debe ser mas hermosa aun. En el pasado, 
muchas veces considere que tendriamos que destruir Paris, pero cuando termine­
mos en Berlin, Paris sera solo una sombra. Enronces ~para que destruirlo? '43

• 

'" Leon Daudet (1930), cirado en V, p. 155. 
143 Hider, cirado por Albert Spier (sic) Inside the Third Reich, N. York, Avon Books, 1970, p. 172. 
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Y asf sobrevivio Paris, gracias al deseo del nuevo y mas barbaro de los conquis­
tadores, de tomar su lugar en la linea de trasmision cultural, ese «cortejo triunfal» 
en el que los dominadores <<pasan sobre los que yacen en tierra» 144

• 

El viaje de Hider a Paris tuvo lugar el 25 de junio de 1940. Benjamin habfa 
abandonado la ciudad unas semanas ames, no pudiendo llevar consigo «mas que mi 
mascara de gas y algunos artfculos de tocador>> 145

• Estuvo en Marsella todo el mes de 
agosto, sin conseguir una visa de salida. En septiembre, se unio a un pequefio grupo 
que habfa salido ilegalmente de Francia hacia Espana. Unos dfas antes, la Luftwaffi 
alemana habfa iniciado los ataques aereos sobre Londres. El bombardeo aereo 
demostraba la extrema vulnerabilidad de !a ciudad moderna. Promo este, y no la 
planeacion urbana de Hitler, seria tambien el destino de Berlin (fig. 9.38). 

Las ciudades sobrevivirian a la guerra. Serian reconstruidas segun los disefios 
urbanfsticos mas modernos; las fachadas del siglo XIX serian restauradas como teso­
ros historicos. Pero con los ataques aereos, desaparecio la significacion de las metro­
polis modernas como nucleos ideologicos del imperialismo nacional, del capital y 
del consumo. La poblacion metropolitana del planeta nunca fue mayor. Sus ciuda­
des nunca fueron tan parecidas. Pero ya no hay una «Ciudad Capital» del siglo XX, 

en el semido registrado por Benjamin en su historia de la ciudad de Paris. De un 
modo que su au tor nunca intento, el Passagen-Werk recoge el final de una era de 
mundos urbanos de ensuefio. 

144 Tesis de Filosofia de fa Historia. 
145 Carta de Benjamin a Karplus, 19 de julio de 1940, V, p. 1182 
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Postfacio 

La herencia revolucionaria 

Para Kim y Mona Benjamin 

1 

~De que tienen que ser rescatados los fenomenos? No solo o no tanto del des­
credito y de Ia desconsideraci6n en los que caen, sino de Ia catastrofica manera en que 
una forma particular de tradici6n los representa, su «valoraci6n como herencia>> 1• 

El profesor Chimen Abramsky gozaba de su estancia sabatica en Standford, 
California, en 1980 cuando conoci6 a Lisa Fitko, una berlinesa de setenta afios, 
quien le relat6 que habia cruzado a Walter Benjamin por los Pirineos hacia Espana, 
cuarenta afios antes. Recordaba que Benjamin cargaba consigo un pesado portafo­
lios que contenia un manuscrito mas importante, asi habfa dicho Benjamin, que su 
propia vida. Consciente de la significaci6n potencial de su relata, el profesor 
Abramsky le inform6 a Gerschom Scholem, quien prontamente telefone6 a Lisa 
Firko y registr6 la siguiente narraci6n: 

Recuerdo haberme despertado en aquella estrecha habitacion del atico donde 
habia ido a dormir un par de horas antes. Alguien llamaba a Ia puerta .... Resrregue 
mis ojos semicerrados. Era uno de nuestros amigos, Walter Benjamin, uno de los 
tantos que habian ido a parar a Marsella cuando los alemanes invadieron Francia . 

.. . Gnddige Frau, dijo , <<por favor acepte mis disculpas por estas molestia». El 
mundo se es taba viniendo abajo, pense, pero no Ia politesse de Benjamin. «fhr Herr 
Gemaht>, continuo, «me dijo como encontrarla. Dijo que ud. me llevaria a Espana 
a naves de Ia frontera». 

El unico cruce seguro que quedaba ... nos obligaba a cruzar los Pirineos mas 
hacia el Oeste, a una mayor altura, y significa escalar mas. <<Eso esrara bien» dijo 
Benjamin <<en tanto sea seguro». <<Tengo problemas cardiacos» continuo, <<y tendre 
que caminar despacio». Tambien hay dos personas mas que se unieron ami en el 
viaj e desde Marsella y que tambien necesitan cruzar Ia frontera, una tal Senora 

I V, P· 591. 
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Gurland y su hijo adolescente. iLos llevaria ud. tambien? Segura, seguro. «Pero Sr. 
Benjamin, se da ud. cuenta que no soy una gufa competente en esta region? ... 
iQuiere ud. correr el riesgo?>> <<Sf>>, dijo sin ninguna duda <<El verdadero riesgo seria 
no If» . 

Note que Benjamin cargaba un gran portafolios negro ... Pareda pesado y le 
ofred mi ayuda. <<Es mi nuevo manuscrito>>, me explico. «Pero, iPOf que lo lleva 
consigo en esta caminata? <<Comprenda ud. que este portafolios es para mf Ia cosa 
m:is importante», me dijo . <<No puedo arriesgarme a perderlo. Es el manuscri ro el 
que debe salvarse. Es m:is importanre que yo>>. 

Jose, el hijo de Ia Sra. Gurland, de unos 15 afios, y yo nos turnamos para car­
gar el portafolios negro; era terriblemente pesado . ... Hoy que Benjamin est:i con­
siderado como uno de los teoricos y criticos m:is importantes de esre siglo, hoy me 
pregunto a veces: iQue dijo acerca del manuscrito? iDiscutio acaso su contenido? 
iDesarroll6 un concepro filosofico novedoso? jDios mio! , mis manos estaban ocu-

. padas empujando ami pequefio grupo cuesta arriba; Ja filosofia tendrfa que espe­
rar hasta llegar del otro !ado de Ia montana. Lo importante ahora era salvar a esra 
genre de los Nazis, y alii estaba yo con este -este Komischeer Kauz, ce driJ!e de type­
este curiosa excentrico. Viejo Benjamin: bajo ninguna circunsrancia dejaria su las­
tre, esa malera negra; rendriamos que arrastrar a! monsrruo a craves de las mon­
tafias. 

Volvamos a los empinados vifiedos ... Aqui por primera y unica vez Benjamin 
claudic6. Mas precisamente, lo intento, fracas6 y luego notific6 formalmente que 
esra ascension superaba sus capacidades. Josey yo lo rodeamos, y con sus brazos 
sabre nuestros hombros lo arrasrramos, junto con el portafolios, cuesta arriba. 
Respiraba con dificultad, sin embargo no expreso queja alguna, ni un suspiro. Solo 
seguia mirando de reojo, rodo el tiempo, en direccion al portafolios negro. 

Pasamos por una poza. El agua era una especie de lodo verdoso. Benjamin se 
arrodill6 para beber. <<jOiga ud.!>>, le dije ... «Estamos por llegar. .. es impensable 
beber ese lodo. Podria dade tifus ... >> <<Es cierto, podria. Pero, ino entiende ud.? Lo 
peor que podrfa ocurrir es que muriera de tifus .. . despues de cruzar Ia frontera. La 
Gestapo no me atraparia, y el manuscrito estaria a salvo. Disculpeme». Y bebio. 

<<Alii abajo est:i Port-Bou! El pueblo del control fronrerizo espafiol donde 
deben presentarse .. . Ahara debo irme, aufWiederseheri» . 

Una semana despues llegola noticia: Walter Benjamin ha muerto. Se quito Ia 
vida en Port-Bou Ia noche siguienre a su llegada2

• 

Sus compafieros, la Sra. Henny Gurland y su hijo Jose lograron llegar a 
America. Ella escribio a un primo, el 11 de octubre de 1940, relatando aquella ulti­
ma noche: 

Durante una hora, cuarro mujeres y nosotros tres estuvimos (en Port Bou) llo­
rando, rogando y desesperando frenre a los oficiales, mientras mosrr:ibamos nues­
rros papeles en regia. Esr:ibamos todos sans nationa!ite y se nos dijo que unos dias 
antes se habia promulgado un decreta que prohibia que Ia genre sin nacionalidad 

2 Lisa Firko a Geshom Scholem, conversaci6n relef6nica, 15 de mayo de 1980, cirada en V 
pp. 11 91-92. 
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atravesara Espana ... El unico documento que tenia era el americana; para_ osc _ 
para Benjamin ello significaba que sedan enviados a un campo. Asf, rodos nos iui­
mos a nuestros cuartos sumidos en Ia desesperanza. A las 7 de Ia manana Frau 
Lipmann me aviso que Benjamin llamaba. Me dijo que habfa ingerido grandes can­
tidades de morfina a las 10 de Ia noche anterior y que yo deb fa tratar de que el caso 
pareciera una enfermedad; me entrego una carta dirigida a mf y a Adorno Th, W ... 
(sic). Luego perdio el conocimiento. Llame a un medico ... Fui presa de horribles 
temores porIa suerte de Josey Ia mfa hasta que a Ia manana siguiente se expidio el 
certificado de defuncion .. . Tuve que dejar todos los papeles y el dinero con el 
juge(;) le pedf que enviara todo al Consulado Norteamericano en Barcelona ... 
Compre una rumba por 5 anos, etc. En realidad, no puedo describirre mas exacta­
mente Ia situacion. En cualquier caso, tuve que destruir Ia carra dirigida a Adorno 
y a mf, despues de haberla leido. Solo tenia cinco lineas que dedan que el, 
Benjamin, ya no podia continuar, que no vefa salida y que (Adorno) y su hijo se 
enterarfan de lo ocurrido a traves mfo3

• 

Mas tarde, la Sra. Gurland le dijo a Adorno que la carta de Benjamin deda: «Por 
favor, trasmita mis pensamientos ami amigo Adorno y expliquele la situacion en la 
que me encuentro»4

• ~Se referian estos «pensamientOS>> al manuscrito encerrado en 
el portafolios? 

En octubre de 1940, Horkheimer solicito informacion detallada a la polida 
fronteriza espanola. Se le informo que la muerte de Benjamin <<no habfa sido suici­
dio sino debida a causas naturales»5, y que los efectos personales dejados en custo­
dia consistfan en: 

( .. . ) ponafolios de cuero del ripo utilizado por los hombres de negocios, un 
reloj de hombre, una pipa, seis forograffas, una fotograffa de rayos-X (radiografia), 
anteojos, varias cartas, periodicos y otros pocos papeles, cuyo contenido no esta 
registrado, asf como algo de dinero ( ... )6

• 

Ninguna menci6n de un <<grueso>> manuscrito. Los <<otros pocos papeles >> no 
fueron preservados7

. Tampoco se marco ni se cuido su tumba8
• 

Henny Gurland, quien se caso con Erich Fromm en 1944, murio en Mexico en 
1952. Su hijo <<Jose», Joseph Gurland, es profesor en los Estados Unidos. Rolf 
Tiedemann, el editor de la obra de Benjamin, entro en contacto con ely relata: 

' Carra de Henny Gurland a (su primo Arkadi Gurland, V, pp. 1195-96, rraducci6n al ingles de 
Gershom Scholem (quien equivocadamente afirma que estaba dirigida a Adorno), Walter Benjamin: The 
Story of a Friendship, pp. 225-26. Es de no tar que Ia rraducci6n ha sido modificada: en el original se lee 
«Tuve que dejar rodos los papeles>> {alle Papiere) - dando a enrender que esraban incluidos los papeles de 
Benjamin- mientras que Sholem rraduce «Tuve que dejar rodos mis papeles ... ». 

4 V, p. 1203. 
' V, p. 1198. 
" V, p. 1198. 
7 Esros objeros fueron enviado a Figueras por los oficiales espafioles . En junio de 1980, Rolf 

Tiedemann viaj6 a Espana para investigar si rodavia existia un expedienre sobre Benjamin que pudiera 
conrener «los orros pocos papeles». No hall6 expediente alguno . Ver protocolo del viaje, Rolf 
Tiedemann, V, pp. 1199-1202. 

' Cuando Hannah Arendt lleg6 a Port Bou varios meses despues, no pudo encontrar n ingun rastro 
de su rumba (Scholem, Walter Benjamin, p. 226). 
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.. 

Aunque su memoria ha conservado muchos detalles con precision, mucho 
tambien ha sido olvidado, o recordado de manera oscura e insegura. No puede ayu­
dar en Ia cuesti6n decisiva: ya no recuerda si Benjamin llevaba o no consigo el por­
tafolios, tampoco puede recordar haber vista manuscrito alguno, y nunca escuch6 
a su madre mencionar despues nada sabre el tema9

• 

Segun Scholem, no puede descartarse la posibilidad de que «debido a razones 
conectadas con lo ocurrido despues de la muerte de Benjamin, a las cuales la Sra. 
Gurland refiere de manera vaga en su carta, ella haya destruido el manuscrito ... »10

• 

Segun Tiedemann «no puede aceptarse tal conclusion» 11
• Considera que durante el 

perfodo de <<mas de la cuarra parte de un afio» que Benjamin paso en el sur de 
Francia antes de cruzar Ia frontera, tuvo «tiempo suficiente para completar una ver­
sion mas corta o incluso mas extensa del manuscrito>> y que «no podia referirse a 
otra cosa que al proyecto de los Pasajes>> 12

• Pero, tomando en cuenta Ia caligraffa 
microscopica, incluso un textO mas extenso habrfa podido tener cabida en las <<Otras 
pocas paginas>> entregadas a los oficiales espafioles. Si hubiera sido un nuevo texto, 
serfa diffcil entender por que Benjamin no lo menciono en su correspondencia de 
esos u!timos meses. La conjetura de Tiedemann es que el <<manuscrito>> eran en rea­
lidad Las Tesis sobre Ia Filosoffa de Ia Historia, terminadas antes de su salida de 
Paris, donde Benjamin habfa dejado sus papeles en una <<total incertidumbre>> acer­
ca de si podrian sobrevivir>> 13

• 

Ironicamente, Ia decision de Hitler de no destruir Paris significo la posibilidad 
de tener hoy Ia coleccion de notas del Passagen-Werk, como parte de nuesrra heren­
cia cultural. Pero 2Y si Scholem hubiera adivinado la verdad y el manuscrito del por­
tafolios contenfa la forma preliminar de un Passagen-Werk terminado? Entonces 
resultarfa que esa obra, que podria ser valorada por nuestra generacion no solo como 
el comentario cultural mas importante de la modernidad, sino como uno de los 
logros literarios del siglo XX (como ha sido a menudo conjeturado) fue destruida por 
una 1_11ujer desesperadamente atemorizada por la seguridad de su hijo, y por, la suya 
prop1a. 

Un mes antes del suicidio de Benjamin, su hijo Stefan, cinco afios mayor que 
Jose Gurland, escapo con su madre a Inglaterra. Sobrevivio a los bombardeos 
aereos, se establecio en Londres como librero, se caso y tuvo hijos. Estas palabras 
finales esran dedicadas a ellas, a las nietas de Benjamin, y al recuerdo de aquella 
tarde en su hagar londinense en la que lefmos textos tornados de la colecci6n de 
libros infantiles del siglo XIX de su abuelo. 

2 

... El peligro amenaza tanto a! patrimonio de Ia tradici6n como a los que lo 
reciben. En ambos casas es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de Ia clase 

9 V, p. 1202. 
10 Scholem, citado en V, pp. 1203-94. 
11 V,p. 1214. 
12 V,p.lll9. 
13 Benjamin, V, p. 1205. 
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dominante. En toda epoca ha de intentarse arrancar Ia tradici6n al respectivo con­
formismo que esta a punto de subyugarla ... tampoco los muertos estad.n seguros 
ante el enemigo cuando este venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer14

• 

En 1982, una conferencia internacional celebrada en Ia Universidad de 
Frankfurt (alii donde Benjamin habia sido rechazado en 1926) marcola presenta­
ci6n del Passagen- Werk como volumen V de las Gessammelte Schriften. La manana 
siguiente a las presentaciones formales, en discusi6n abierta con los estudiantes, los 
interpretes de Benjamin defendieron a «SU>> Benjamin desde campos intelectuales 
opuestos. No recuerdo casi nada de estos debates, tal vez porque se han repetido a 
menudo. Esa manana, Ia sabiduria no provino de nosotros sino de un estudiante 
aleman, que de pronto comenz6 a hablar de los ausentes -de aquellos judfos ale­
manes que podrfan haber sido parte de su generaci6n de estudiantes-. El sentia su 
perdida y expres6 su rristeza porIa ausencia. Subitamente el cuarto se llen6 de fan­
tasmas. Nos estremecimos. 

~Acaso podemos, a! apoderarnos de nuestra herencia cultural, volvernos cons­
cientes de !a violencia por !a cual estos «tesoros>> han sido reunidos y preservados, 
mientras otros han desaparecido, y muchfsimos otros ni siquiera fueron cre<Bdos? 
~Pueden los academicos (y me cuento entre ellos), para quienes !a meticulosidad de 
!a investigaci6n es todo lo que se exige como responsabilidad intelectual, ser con­
fiables custodios y trasmisores de !a herencia cultural? y aun mas, ~podemos ver 
seriamente, con reverencia, los desechados objetos materiales de !a cultura de masas 
como monumentos a !a esperanza ut6pica de las generaciones pasadas, y a su trai­
ci6n? ~Quien nos ensenari estas verdades yen que forma seran trasmitidas a aque­
llos que vienen despues? 

3 

Narrar es una de las formas mas antiguas de comunicar. No intenta trasmitir 
el puro en-si del acontecimiento (como Ia informacion) sino que ancla el aconteci­
miento en Ia vida de Ia persona que relata, para trasmitirlo como experiencia a 
aquellos que escuchan 15 • 

En La calle de un solo sentido Benjamin escribi6: 

Hoy, como lo demuestra el modo de producci6n del conocimiento contem­
poraneo, ellibro es una mediaci6n obsoleta entre dos sistemas de archivo diferen­
res. Porque todo lo esencial se encuentra en las notas del investigador que escribe, 
y el lector que estudia lo asimila en su propio archivo de notas. 16 

En el Passagen-Werk, Benjamin nos dej6 sus notas. Es decir nos dej6 <<todo lo 
esenciab. El Passagen-Werk es un diccionario hist6rico de los orfgenes capitalisras 
de la modernidad, una colecci6n de imagenes factuales concretas de la experien-

14 Tesis de Fi!osofia de !a Historia (trad espanola, pp. 180-81) . 
1

' <<Uber einige Motive bei Baudelaire>>, I, p. 611. 
16 Eibahnstrasse (1928), IV, p. 103. 

365 



cia urbana. Benjamin manejo esos hechos como si tuvieran una carga politica 
capaz de trasmitir energia revolucionaria a traves de las generaciones. Su metodo 
consistio en crear a partir de ellas construcciones impresas que tuvieran el poder 
de despertar la conciencia politica de los lectores de hoy. La deliberada descone­
xion de estas construcciones hace que las percepciones benjaminianas no esten - y 
nunca hayan estado- alojadas en una estructura narrativa o discursiva rigida. Por 
el conn·ario, pueden ser desplazadas en arreglos mutables y combinaciones tenta­
tivas, en respuesta a las demandas modificadas de un <<presente)) que cambia. El 
legado a sus lectores es un sistema de herencia no autoritario, que no se parece 
tanto a la manera burguesa de trasmitir los tesoros culturales como botin de las 
fuerzas de conquista, como ala tradicion utopica de los cuentos de hadas, que ins­
truyen sin dominar y que son, en muchos casos, <<los tradicionales relatos en torno 
ala victoria sobre esas fuerzas )) 17 • 

Las Tesis de Filosofia de la Historia no son un cuento de hadas en un sentido tra­
dicional. Y, sin embal'go, su imagineria narra la misma historia que motivo el Passagen­
Werk. En las tesis, Benjamin habla de <<shock» ... y no de despertar, pero son diferentes 
palabras para nombrar la misma experiencia. <<lmagenes del pasado>> reemplaza el ter­
mino <<imigenes de ensuefio>>, pero am bas imagenes son dialecticamente ambivalentes, 
mistifican pero al mismo tiempo contienen <<chispas de esperanza>> 18

• La revolucion, la 
criatura del mundo politico esti todavia por nacer19

, pero la utopia que an uncia es com­
prensible en los terminos infantiles de Fourier, cuyas mas fantisticas quimeras de coo­
peracion con la naturaleza <<demostraron ser sorprendentemente solidas>>20

• <<El sujeto 
del conocimiemo historico es la misma clase oprimida en lucha>>21

, pero la <<generacion>> 
entera posee <<fuerza mesianica>>22

• La historia aparece como catistrofe, como infernal 
repeticion ciclica de barbarie y opresion. Pero la <<resignacion sin esperanza>>23 de 
Blanqui esta ausente en la invocacion benjaminiana; habla en cambio de la necesidad 
de <<fortalecer nuestra posicion en la lucha contra el fascismo>/4

• Conduce asia una con­
cepcion apocaliptica de la ruptura de este ciclo historico, en el que la revolucion prole-
taria aparece bajo el sino de la Redencion Mesianica25

• ._ 

En las Tesis, Benjamin rechaza abiertamente el << ... habia una vez>> del histori­
cista; el materialista historico <<deja a otros ... malbaratarse>> con esa prostituta <<en el 
burdel del historicismo>> . El sigue siendo duefio de sus fuerzas, lo suficientemente 
adulto como para ... << hacer saltar ... el continuum de la historia>>26

• Y sin embargo, 

" << Kafka,, II, p. 415. 
" Tesis de Filosofla de la Historia, I, p. 695. 
19 I, P· 698 . 
20 I, p. 699. 
21 I, p. 700. 
" I, p. 694. 
,., V, p. 76. 
24 I, p. 697. 
25 El cuento de hadas tiene una relaci6n muy especifica con Ia redenci6n . Benjamin nos dice en << Der 

Erzahlen> que Ia creencia popular rusa << interprera Ia Resurrecci6n no tanto como transfiguraci6n sino 
como desencantamiento (en un senrido parecido a! de los cuenros de hadas) (II, pp. 458-59). 

26 Tesis de Filosofla de Ia Hisroria, I, p. 702 . Es de notar que esta crftica no era nueva en 1934. 
Parafrasea una cita anrerior del Passagen- Werk, donde se invoca el rechazo al <<habia una vez>> que nos 
arrulla en Ia narraci6n hist6rica clasica (V, p. 1 033). 
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existia una forma de contar historias diferente a esra version prosriruida, un;;_ 

que la imagineria rompia el continuum en lugar de reproducirlo. 
La primera tesis, con su imagen del enano y el automata comienza: «Bekanndich 

sol! es ... gegeben haben ... ». Se lo ha traducido: «Se cuenta la hisroria ... >F La Ulrima 
posicion de Benjamin fue la de un narrador de hisrorias. Retorno a esta forma 
cuando la tradicion continuada de la guerra mundial solo dejo la esperanza de que, 
dentro de la tradicion discontinua de la politica utopica, su historia encontrara una 
nueva generaci6n de oyentes, una generacion para la cual el suefio colectivo de su 
tiempo fuera como el gigante dormido del pasado, <<para quien los nifios consti tu­
yen la feliz ocasi6n del despertar>>. Consideremos a la luz del plan original para el 
Passagen-Werk, la segunda tesis: 

Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y Ia nuestra. Y como 
a cada generacion que vivio antes que nosotros, nos ha sido dada una debil fuerza 
mesianica sabre Ia que el pasado exige derechos. No se debe despachar esa exigen­
cia a Ia ligera. Alga sabe de ello el materialismo historico28

• 

4 

Lo mas sabio -eso ensefiaron a Ia humanidad, en otros tiempos y hasta hoy a 
los nifios-, los cuentas de hadas es enfrenrar a las fuerzas del mundo mitico con 
astucia y buen animo" . 

De manera inevitable, se escribe sobre los acontecimientos historicos ala luz de 
lo ocurrido despues. El objetivo declarado de la investigaci6n hist6rica, mirar «con 
pureza en el pasado>> sin consideraci6n «por todo lo que ha intervenido>> ... noes difi­
cil, sino imposible30

• Este hecho, deplorado por los historiadores burgueses, debe ser 
afirmado por el materialista hist6rico. Su prop6sito, escribi6 Benjamin, es realizar 
una «Revoluci6n Copernicana>> en la escritura de la hisroria: 

La Revolucion Copernicana en Ia percepcion hist6rica es Ia siguienre: antes el 
pasado era el punta fijo y el presente era vista como un esfuerzo por acercar tenta­
tivamente el conocimienta hasta ese punta. Ahara Ia relacion debe invertirse, y el 
pasado se uansforma en el viraje dialectico que inspira una conciencia despierta. La 
politica mantiene su primado sabre Ia histaria" . 

Pero si la escritura burguesa de la hisroria debe ser superada, no se trata de su 
reemplazo por una narrativa marxista. Por el contrario, el objetivo es traer ala con­
ciencia esos elementos reprimidos del pasado (la barbarie realizada y los suefios 
irrealizados) que colocan «al p resente en una posicion cririca>>32

• En la imagen dia­
lectica, el presente como momenta de la posibilidad revolucionaria actua como 

27 Tesis de Filosofia de !a Historia. 
" Ibid. 
29 «Der Erzahlen>, II, p. 458. 
30 V, p. 587. 
31 V, p. 490. 
32 V, p. 588. 
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estrella polar para la conjunci6n de fragmentos hist6ricos. En el Passagen-Werk 
Benjamin escribe: 

Comparar con los otros intentos de lanzarse en un viaje por mar en el que los 
barcos son desviados de su curso por el magnetismo del polo norte. Descubrir este 
polo norte. Aquello que para otros son desviaciones, son para mf los datos que 
orientan mi curso33

• 

El presence como <<Ahora» mantiene el curso del materialista hist6rico. Sin su 
poder ordenador, las posibilidades de reconstrucci6n del pasado son infinitas y arbi­
trarias. 

La critica se aplica al «deconstruccionismo»3
\ la forma de hermeneutica cultu­

ral de moda en nuestro presence. Por supuesto, la deconstrucci6n como metodo her­
meneutico niega el pasado como «punto fijo», enfatiza la interpretacion del presen­
ce, y pretende ser al mismo tiempo anti-ideol6gica y filos6ficamente radical. Pero no 
puede poner en reposo o llevar a un pun to de detenci6n lo que se experimenta como 
un inquieto continuum de significado, porque no hay imagen del presence como 
momenta de la posibilidad revolucionaria de detener el pensamiento35

• En la ausen­
cia de un «polo norte magnetico», cualquiera que sea este, los deconstruccionistas 
«descentran» el texto en una serie de actos anarquicos e individualistas. El cambio 
parece eterno, incluso mientras la sociedad permanece esd.tica. Su gesto revolucio­
nario se reduce por tanto a la pura novedad de las interpretaciones: mascaradas de 
moda como politica. 

En contraste, las imagenes dialecticas de Benjamin no son ni esteticas ni arbi­
trarias. Entendi6 la «perspectiva» hist6rica como un enfocar el pasado que hizo al 
presence, como «tiempo-ahora>> revolucionario, como su punto de fuga. El mantu­
vo sus ojos en ese faro del presence y sus interpretes harlan bien en imitarlo. Sin esa 
luz, corren el riesgo de quedar deslumbrados por la brillantez de los escritos de 
Benjamin y ser incapaces de captar su sentido. 

5 

En realidad, no hay un solo momemo que no traiga consigo su propia posibi­
lidad revolucionaria; esta s6lo quiere ser definida espedficamente, es decir, como la 
oportunidad de una resoluci6n totalmente nueva con miras a una tarea totalmen­
te nueva36

• 

33 V, p. 571. 
" Ver Ia interpretacion de Carol Jacobs en The Dissimulating Harmony, Baltimore, The John 

Hopkins University Press, Baltimore, 1978; ver tambien Ia excelente critica de Irving Wohlfarth a Jacobs 
en <<Walter Benjamin's Image oflnterpretation», New German Critique, 17, primavera de 1979. 

" La deconsrrucci6n es una forma de posmodernismo, cuya filosoffa, puede argumentarse, tiene mas 
que ver con una acrirud epistemologica que con un periodo cronologico. Mientras el modernismo en 
rerminos filosoficos , esra enrrelazado con el suefio ilustrado de una sociedad susrantivamente racional, el 
posmodernismo sigue Ia huella de N ierzche, Baudelaire y Blanqui. Si los terminos son definidos asf, 
Benjamin debe ser considerado un modernisra. 

36 Notas a las Tesis de Filosofia de Ia Historia, I, p. 1231. 
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<<Nunca se deberia confiar en lo que el propio autor dice acerca de su obra>>, 
escribio Benjamin37

• Tampoco nosotros podremos confiar, ya que si Benjamin esd. 
en lo cieno, el contenido de verdad de una obra literaria solo se revela despues, y 
esti en funcion de lo que ocurre en esa realidad que es el medio que le permite 
sobrevivir. De alli que al interpretar el Passagen-Werk nuestra actitud no debe ser la 
de reverencia hacia Benjamin, para inmortalizar sus palabras como productos de un 
gran autor que ya no existe, sino de reverencia hacia la mortal y precaria realidad 
que conforma nuestro propio «presente>>, a traves del cual enfocamos hoy la obra de 
Benjamin. 

Hoy los pasajes de Paris estin siendo restaurados como antigiiedades y recupe­
ran su vieja grandeza; el bicentenario de la Revolucion Francesa amenaza con tomar 
la forma de otra gran exposicion mundial; los proyectos de renovaci6n urbana ins­
pirados en Le Corburiser, hoy en decadencia, se han transformado en el desolado 
escenario de una pelicula como La naranja mecdnica, mientras tanto las construc­
ciones «postmodernas>> que rechazan su herencia incluyen el fetiche e imagen del 
deseo en constelaciones muy diferentes; «Walt Disneys Enterprises>> construye uto­
pias tecnologicas - una en las afueras de Paris- en la tradici6n de Fourier y Saint­
Simon. Al tratar de reconstruir aquello que los pasajes, las exposiciones, el urbanis­
mo y los suefios tecnol6gicos representaron para Benjamin, no podemos cerrar los 
ojos ante lo que todo ello ha llegado a ser para nosotros. De alli que, en honor ala 
verdad, el propio texto benjaminiano debe ser «arrancado de contexto>>38

, a veces 
incluso, «de una forma aparentemente brutah>39

• 

La responsabilidad por una lectura «teologica>> del Passagen-Werk (que se refiere 
no solo al texto, sino tambien al presente cambiante que se transforma en clave de 
la lectura) no puede ser dejada de lado. Esto solo significa que la politica no puede 
ser dejada de lado. A manera de conclusion de este estudio, las siguientes imigenes 
proporcionan el material para tal lectura, e invitan a los lectores a iniciar un pro­
yecto interpretativo propio. 

37 V, p. 1046. 
38 V, p. 595. 
39 V, p. 592. 
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Post-imagenes 

Tarjeta Postal. 1988 

Walter Benjamin en Ibiza, 1932. 
Fotografia. Archivo Theodor Adorno, Frankfurt am Main. 

371 



Pasajes: Continuidad/Discontinuidad 

No es dificil reconstruir un dia de trabajo de Benjamin a partir de nuestra pro pia fldne­
rie. Llegando en el metro, debe haber recorrido el portal Art Nouveau de la rue 4 Septembre, 
y atravesado el Passage Choiseul, cerca de la Place de Louvois, cuya quietud termina abrup­
tamente en la rue de Richelieu. Cruzando sus r:ipidas oleadas de tr:ifico, alcanz6 el resguar­
do de la Biblioteque N ationale. Trabaj6 alli «todo el dia», acostumbr:indose a las «molestas 
regulaciones» de la sala principal de lectura (V, 1100). Cansado de leer, un corto paseo desde 
la biblioteca le permiti6 contemplar el centro de Paris, en primer lugar los Pasajes que aun 
sobrevivian, en los que descubri6 el mundo moderno en miniatura: Choiseul, Vivienne, 
Colbert, Pureaux, Havre, Panoramas, Jouffrey, Verdeau, Princes, Brady, Prado, Caire, Bourg 
l'Abee, Grand-Cerf, Vero-Dodat. 

Los restaurados pasajes de Paris aun funcionan como mundos de ensuefio, pero ahora, 
en lugar de celebrar la modernidad urbana, nos proporcionan fantasias para escapar de ella: 
casas de te inglesas, tiendas de antigiiedades, viejas librerias y agencias de viajes encuentran 
su morada natural en los pasajes de hoy. 
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Passage Vivienne, construido en 1832, monumento 
hist6rico desde 1974, resraurado en 1982. 
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La dialectica de un tipo social: el Flaneur 

Glorieta de circulaci6n de mifico. Disefiada en 1906 por Eugene Henard. 

«Alrededor de 1840, era elegance sacar a pasear a las torrugas por los Pasajes (esto da una 
idea del tempo de Ia flanerie) >> (V, p. 532). Para Ia epoca de Benjamin, sacar a las torrugas a 
dar un paseo urbano ya se habia vuelto peligroso para las torrugas, y tambien en gran pane 
para los flaneurs. La velocidad de Ia producci6n masiva habia inundado las calles, declaran­
do Ia «guerra a Ia flanerie>> (V, p. 547). El «flujo de Ia humanidad ... ha perdido su genrileza 
y rranquilidad>>. Le temps inform6 en 1936: «Ahora es un torrente en el que somos arrojados, 
vapuleados, y lanzados de derecha a izquierda>> (V, p. 547). Con el transporre motorizado, 
en un estadio aun elemental de evoluci6n, uno se arriesgaba a perderse en ese torrente. 

Hoy resulta claro para cualquier peat6n de Paris, que en el espacio publico, los autom6-
viles son Ia especie predatoria dominante. Penetran de manera rutinaria el aura de Ia ciudad, 
de manera que esta se desinregra con mayor rapidez de lo que necesita para regenerarse. Los 
flaneurs, como tigres de tribus preindustriales, son acordonados en reservas, conservados den­
rro de ambientes artificialmente creados para peatones: calles peatonales, parques y pasajes 
subterraneos. 

El momenta ut6pico de Ia flanerie se esfumaba. Pero si el flaneur ha desaparecido como 
figura espedfica, Ia acti tud perceptual que el encarnaba satura Ia experiencia moderna, espe­
dficamente Ia sociedad de consumo de masas. 
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La <<soluci6n simple y elegante>> de Henard puesra en praC[ica. 
Yuxtaposici6n de imagenes par Nora Evenson. 

En el flil.neur reconocemos nuestro propio modo consumista de ser-en-el-mundo (lo 
mismo podria decirse de todas las figuras historicas de Benjamin. En !a sociedad de mercan­
das, todos somas prostitutas, vendiendonos a extrafios; todos somas coleccionistas) . 

Benjamin escribio: los grandes almacenes son el ultimo refugio del flaneur (V, p. 562). 
Pero !a flanerie como una forma de percepcion se conserva en !a comercializacion de las per­
sonas y las casas en !a sociedad de masas y en el caricter merameme imaginario de la gratifi­
cacion que ofrece !a publicidad. Las revistas ilustradas, de modas o sexo, todas siguen el prin­
cipia del flaneur: se mira pero no se toea (V, p . 968). Benjamin estudio la temprana cone­
xion entre el estilo perceptual de !a flanerie y el periodismo. Si los periodicos de circulacion 
masiva requieren de lectores urbanos, las formas mas recientes de comunicacion masiva han 
perdido Ia conexion esencial del flaneur con !a ciudad. Fue Adorno quien nos alerto acerca 
de !a actitud del radioescucha que constantemente cambiaba de estacion como una forma de 
flanerie auditiva. En nuestro tiempo !a television ofrece su modalidad 6ptica, no ambulato­
ria. En los Estados Unidos en especial, el formato de los programas de noticias en la televi­
sion se asemeja a !a vision fisiognomica impresionista y distraida del flaneur, en tanto las ima­
genes nos hacen dar !a vuelta a! mundo. Y en la industria turistica, se nos ofrece flanerie en 
paquetes de dos a cuatro semanas. 

El flaneur se extingue, pulverizandose en una miriada de manifestaciones cuya caracte­
ristica fenomenologica, a pesar de su transformacion, conserva !a huella de su ur-forma. Esta 
es !a «verdad» del flaneur, mas visible en !a posteridad que en su momenta de florecimiento . 
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Shopping Bag lady (mujer que vive en Ia calle). Forografia: ©Ann Marie Rousseau . 

Benjamin anot6 en un libro de 1934, esta «imagen del sufrimiento, bajo los puentes del 
Sena ... >> . Una mujer bohemia duerme, Ia cabeza inclinada hacia adelante, su bolsa vada sos­
tenida entre las piernas. Su blusa esca cubierta de alfileres que brillan con el sol, y codas sus 
perrenencias y enseres: dos cepillos, un cuchillo, un frasco de rapadera, cuidadosamenre aco­
modados ... creando casi una intimidad, Ia sombra de un entorno privado>> (V, p. 537). En 
los Estados Unidos, en esta epoca, a esras mujeres se les llama «bag-ladies>> . Han sido consu­
midas por Ia sociedad que hace de Ia Mujer el consumidor por excelencia. Su figura andra­
josa que carga codas las pertenencias en una bolsa gastada, es caricatura grotesca e ir6nica de 
alguien que regresa de compras. El flaneur habira las calles como si fuera su salon. Es alga 
muy diferente necesitar que las calles sirvan de dormitorio, bafio, cocina, y que los aspectos 
mas intimas de Ia vida se muestren ante los ojos de extrafios, y tambien ante Ia polida. Para 
los oprimidos (un termino que, este siglo nos ha ensefiado, no se limita a una clase) existir 
en espacios publicos es mas bien sin6nimo de estar bajo Ia vigilancia publica, Ia censura y la 
carencia de poder politico. 
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El mundo de los objetos 

Grabado en madera de Alben Durero, siglo XVI. 
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; Que es lo que hace tan diferentes, tan tinicos a los hog ares de hoy? 

Momaje, Richard Hamilwn, 1956. 

La brecha entre el emblema y Ia imagen publicitaria nos permite medir los cambios ocu­
rridos desde el siglo XV1 l en el mundo de los objetos>> (V, p. 440) . 
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Pequeiia vitrina de curiosidades, siglo xvn. 

Pinrura de Johan Georg Hainz, 1666. 
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T esoros del siglo XX . 

De Ia coleccion del Museum of Modern Mythology, 6'):3 M ission Street, 
San Fran cisco. Fotografia de Matthew Selig. 



El Coleccionista 

El objeto como Jetiche 

«La propiedad privada nos ha vuelto tan estupidos y pasivos que un objeto es nuestro solo 
si lo poseemos, es decir, si existe para nosotros como capital, o si es usado por nosotros ... » 

(Marx, citado en V, p. 277). 
<<La urgencia por acumular es signo de la inminencia de la muerte, tanto para las perso­

nas como para las sociedades>> (Morand, citado en V, p. 275) . 

El Jetiche redimido 

<<Pero comparen con la manera en que coleccionan los nifios>> (V, p. 275). 
<<Coleccionar es un ur-fenomeno del estudiar: el estudiante colecciona conocimiento>> 

(V, p. 278). 
<<Lo importante de coleccionar es que el objeto es arrancado de todas las funciones ori­

ginales de su uso ( ... )>> (V, p. 106). 
<<Se debe entender: Para el coleccionista, el mundo esd. presente, en realidad esd. orde­

nado en cada uno de sus objetos, solo que segun una relacion sorprendente e incomprensi­
ble en terminos profanos>> (V, p. 274). 

Como la memoria involuntaria, coleccionar es un <<desorden productivo>> (V, p. 280) , 
<<Una forma de remembranza practica>> (V, p. 271) en la cuallos objetos <<se introducen en 
nuestras vidas, y no nosotros en las suyas>> (V, p. 273) . <<Por tanto, en cierto sentido aun el 
mas simple acto de reflexion polftica marca una epoca en el comercio de antigi.iedades>> (V, 
271). 

<<En un sentido practico, puedo comportarme humanamente hacia un objeto solo en 
tanto el objeto se comporta de manera humana hacia los seres humanos>> (Marx, citado en V, 
277) . 
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I 
\\ 1 ;ir.·~hou't lime Cap,ule 

....... 

Caralogo de exposici6n, feria Mundial de Nueva York, 1939. 

Capsula del Tiempo <<para Ia gente del afio 6939>>. Armada y depositada por Ia 
Westi nghouse Electric Corporation. Una replica fue exhibida en Ia Feria Mundial de 1939. 

Entre los objeros reunidos: una taza del Rat6n Mickey, un broche de bisuteria de 
Woolworth; << Ia hisroria del Centro Rockefeller>>; reproducciones de pinturas de Picasso, 
Mondrian, Dali y Grant Wood; una partitura del Flat Foot Floogie; Gone with the Wind; 
fotografias de una trasmisi6n de radio; el Daily Worker del 30 de agosto de 1938 (junto con 
copias de otros ocho peri6dicos neoyorkinos); el cara.logo de Sears Roebuck de 1938-39; peli­
culas de una reuni6n de veteranos en el 75 aniversario de Ia Batalla de Gettysburg; recuerdos 
del vuelo de Howard Hughes de julio de 1938, que rompi6 el record de Ia vuelra alrededor 
del mundo en su Lockheed 14, llamado <<Ia Feria deN. York de 1939»; Jessie Owens ganan­
do Ia carrera de 100 metros en las Olimpiadas del Berlfn de 1936; juegos de futbol y beisbol; 
exhibiciones militares, el bombardeo japones a Cant6n (junio de 1938); un desfile de modas; 
y un desfile previo a Ia Feria Mundial de 1938. 
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Ur-Forma de postmodernismo 

Lasrilla Arundel. rorogratla de Joan Sage. 
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a ::as: 

Ar & T, New York, disefio de Philip Johnson y John Burgee, 1983. 
Forografia de Danielle Moretti. 
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Premoderno 

En su casa, el ciudadano burgues crea un «escenario ficticio>> para su vida (V, p. 69), una 
rarea para Ia imaginaci6n <<tanto mas urgente», nos dice Benjamin, <<ya que no puede impri­
mir a sus asuntos una conciencia clara de su funci6n social» (V, p. 67). Pero, aun en los deta­
lles mas nimios, como Ia disposici6n en diagonal de las alfombras y las sillas, que son un eco 
de las esquinas diagonales de los castillos medievales (V, p. 285), pueden advertirse signos de 
una clase sitiada. Cabeceras erigidas como almenas, al estilo siglo XVIII; armarios construidos 
como <<forralezas medievales» (V, p. 281). <<Las escaleras interiores parecen mas una cons­
rrucci6n militar que evita que los enemigos invadan Ia casa, que un medio de comunicaci6n 
y acceso para los amigos» (V, p. 512). <<El aspecto de forraleza de las ciudades y del mobil ia­
rio persisti6 bajo el dominio de Ia burguesfa» (V, p . 284). En 1833, una propuesta para ro­
dear Paris con un <<cfrculo de fortificaciones» condujo a << una oposici6n universal» y <<una 
inmensa manifestaci6n popular» (V, pp. 197 -98). Le Corbusier advirri6: <<La ciudad fortifi­
cada ha sido hasta el presente Ia limitaci6n que ha paralizado siempre a! urbanismo» (V, 
p. 143). 

Posmoderno 

Atlanta, Georgia, 1983: ,<£] centro de Atlanta se eleva sobre Ia ciudad que lo rodea como 
una muralla fortificada de otra epoca ( ... ). El cauce hundido de Ia autopista interestatal 85, 
con su afluente de trafico, se acerca rodeando Ia base este de Ia colina en direcci6n sur-norte, 
protegiendo a los abogados, a los banqueros, a los consulrores y ejecutivos regionales de Ia 
intrusion de los barrios de bajos ingresos» (Carl Abbot, The New Urban America, p. 143). 

Los Angeles Bonaventure Hotel, 1985: << Portman (el arquitecto solo construy6 inverna­
deros para Ia burguesfa protegidos por sistemas de seguridad asombrosamente complejos». 

<< ... Mientras el objetivo de Portman es disimular y "humanizar" Ia funci6n de fortifica­
ci6n de los edificios, otro sector de Ia vanguardia posmodernista querrfa iconizar esa funci6n 
en sus disefios. La recientemente inaugurada Torre de Philip Johnson en Maiden Lane 33, 
cerca de Wall Street, es un edificio de 26 pisos que imita a Ia Torre de Londres y que sean un­
cia como "lo ultimo en habitaciones de lujo, enfatizando el sistema de seguridad". Mientras 
tanto, Johnson y su socio John Burgee trabajan en el proyecto para el "Trump Castle" (. .. ). 
Segun sus anuncios publicitarios, el Trump Castle serfa un Bonaventure medievalizado con 
seis cilindros, rematados por conos almenados, recubiertos de hoja dorada y rodeados por un 
foso con puente levadizo» (Mike Davis, New Left Review, n. 151 , pp. 112-1 3). 
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En Ia decada de 1930 Ia arquirecrura minimalista de Philip Johnson conuibuy6 a detinir el credo del 
modernismo arquirect6nico en el espiriru de Le Corbusier. Para finales de los setenta, sus rascacielos ya 
eran ejemplos clasicos del «posrmodernismo», con sus remates decorados con referencia a estilos histori­
cos -aquf Ia curva caracteristica de los muebles Chipendale- y combinando esrilos contradictories toma­
dos de diferenres epocas hisroricas. A nivel de Ia calle, el edificio AT & T incorpora Ia arquitectura en 
vidrio al estilo de los Pasajes . Forografia de Danielle Moretti. 

Prernoderno 

A Ia manera del inicio del siglo XIX: «El cambia de estilos: G6tico, Persa, Renacentis­
ta, etc. Esto significa: sobrepuesto a! interior de un comedor burgues, el salon de banquetes 
de Cesar Borgia; en Ia habitaci6n de la duefia de casa se levanta una cap ilia g6tica; el cuarto 
de trabajo del sefior de Ia casa brilla con luces iridiscentes, transformado en Ia camara de un 
sheik persa. Un fotomontaje que fija estas imagenes para nosotros y corresponde ala forma 
mas primitiva de percepci6n de esas generaciones>> (V, p. 282). 

Acerca de la arquitectura: <<Los aspectos arquitect6nicos de las ultimas ferias internacio­
nales: fusionando los gustos mas opuestos (G6tico, Oriental, Egipcio, Griego clasico) en las 
formas geometricas mas diversas>> (V, p. 264). 
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Gallerias Sr. Hubert, Bruselas. l' rimeras consrrucciones monumemales, 
mediados del siglo XIX. © Forografia de Johann Friedrich Gcsir. 

Deralle Jcl pasajc monumenral del primer nivel del edificio AT & T. 
© Forografia de D anielle Morerri. 
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El Passagen- Werk sugiere que no tiene semido dividir Ia era capitalista en un «moder­
nismo>> formalista y un «posmodernismo» hist6ricamente eclectico, ya que estas tendencias 
estuvieron presences desde el inicio de Ia cultura industrial. La dinamica parad6jica de Ia 
novedad y Ia repetici6n simplemente se repite de nuevo. 

El modernismo y el posmodernismo no son eras cronol6gicas, sino posiciones politicas 
en Ia lucha, que lleva ya un siglo, entre el arte y Ia tecnologla. Si el modernismo expresa una 
nostalgia ut6pica que anticipa Ia reconciliaci6n de Ia funci6n social con Ia forma estetica, el 
posmodernismo reconoce su falta de identidad y mantiene viva Ia fantasia. Cada postura 
representa por ramo una verdad parcial; cada una recurre «nuevamente», en tanto perduren 
las contradicciones de Ia sociedad de consumo. 
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Estrellas: Politica e industria del entretenimiento 
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Fotomontaje, Michael Busch y Leslie Gazaway. 
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El mercado literario 

Grandville, Un autre monde, 1844. 
© Forografia de Joan Sage, 1988 . 



Un hito en el disefio de robotica 

Rubor ll.lM 75 75 diseiiado por Randall Martin, ganador del premio 

IDEA 1987 para maquinaria. Corresia de IBM. 
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La ur-forma de la rob6tica 

«Gor-don», el ulrimo de una larga serie de robots de forma humana, explica el software en el 
«lnfoQuesr Center», en el edificio AT & T de Nueva York. © Forografia de Danielle Moretti. 
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Recepci6n infantil 

- Vendedores callejeros con juguetes de cuerda, en Ia entrada de los Pasajes de Pads, 1936. 
Miroir du monde. 

- «Gor-don>> hab lando con los nifios en el centro InfoQuest de AT & T, 1988. 
© Fotograffa de Danielle Morerti. 
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Aut6matas 

© Fotografia de Grant Kester. 

Los mufiecos mecanicos fueron invenci6n de la cultura burguesa. En el siglo XIX los 
aut6matas eran ya algo corriente. Ya para 1896 «el motivo del mufieco tenia un sentido social 
critico. Par tanto: <<es dificil saber hasta que pumo estos mufiecos y aut6matas se volvieron 
repugnances, de manera que uno se siente aliviado al encontrar un ser totalmeme natural en 
esta sociedad>> (V, p. 848) . Ironicamente, si jugar con mufiecos habia sido originalmeme la 
manera de enseiiar a los nifios el cuidado de unos hacia otros en las relaciones sociales adul­
tas, hoy se ha convertido en el entrenamiento para relaciones reificadas . El objetivo de las 
nifias pequefias es ahara llegar a ser una «muiieca>>. Esta inversion es el epitome de aquello 
que Marx consideraba caracteristico del modo de produccion del capitalismo industrial: 
Maquinas que conllevan la promesa de la naturalizacion de la humanidad y de la humaniza­
cion de la naturaleza, dan por resultado la mecanizacion de ambos. 
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La delgada linea divisoria entre hecho y ficci6n 

New York Times, domingo 20 de noviembre de 1983 

Un conjunto de pequefios laboratorios 
lucha por ponerse al dfa 
frente a las nuevas tecnologfas 
en su campo. 
PorN. R. Kleinfield 

Una mujer encargada de Ia inspecci6n final encontr6 algo que pareda un gancho para 
estantes de Iibras, que por alguna raz6n, tenia un picaporte brillante en uno de sus exrremos. 
Era, de heche, una cadera artificial. «Aquf hay un hombro>>, dijo otro trabajador, levantan 
lo que pareda un grifo brillante. «Yo creo que esto es una mufieca». 

Esto sucedi6 en Rutherford, N . ]., en Ia f<ibrica de pr6tesis HowMedica INC, una ~ 
tantas en Ia amplia odisea del mundo real del hombre bi6nico. Alii fabrican caderas, rodi.llas, 
algunos hombros, unas cuantas mufiecas, codos, tobillos, dedos. Aun de vez en cuando una 
mandfbula. 

En Ia mayoria de los casos, eran fabricados en una aleaci6n de cromo rugoso y cobalto. 
«Algunos cirujanos piensan que estas cosas se fabrican en algun taller de carpinteria>> comen­
t6 David Fitzgerald, el vicepresidente ejecutivo de HowMedica. «Nosotros utilizamos mare­
riales de Ia era espaciak Podriamos fabricar aspas para vemiladores de jets, si asf lo quisicra­
mos>>. No bromeaba. El material utilizado para fabricar caderas y rodillas es empleado ram­
bien por Ia industria aeroespacial para fabricar helices. 

La mayoria de las partes vienen en diferentes tamafios, como los jerseys, pequciio. 
mediano, grande y extragrande. Las tallas dificiles se mandan a! departamento de hechuras a 
medida. Alguien ahf estaba trabajando en una enorme rodilla. Alguien mas habia sido asig­
nado para un trabajo para Goodyear. El personal de Ia compafifa se habfa topado con una 
tortuga gigante a Ia que le faltaba una aleta, que habfa servido de cena a un tiburon. ~p~ 
tal vez HowMedica producir una alerta artificial gigante para una tortuga de mar? Bueno. 
podria tratar. 

«Nosotros hemos hecho algunas cosas para gente famosa>>, dijo uno de los operarios d 
departamento de hechuras a medida. «Arthur Godfrey tiene una de nuestras caderas.. 
Hicimos tambien una placa para Ia cabeza de un gangster. Yo hice Ia cadera de Casey Stef\,ael 
Tambien fabrique un cenicero para Casey con Ia figura de una pequefia cadera. Fue diverri­
do>> . 
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Esta industria es bastante amorfa. Las cifras de las ventas y las ganancias se mantienen 
en reserva, si bien los ejecutivos reconocen que hacen buen dinero duplicando el cuerpo 
humano. Las venras estimadas de protesis humanas excede a! billon. Mas billones vendran en 
el futuro. 

«Dijo un ejecutivo -si ud. sirve hasta los setenta u ochenta afios, es muy probable que 
acabe con alga de esto dentro. Ud. puede perder su cadera manana». 

«La tercera propuesta tenia un alcance mayor y era mucho mas drastica. Invocaba Ia 
ectogenesis, una estetica protesica y los transplanres universales. Solo quedaria el cerebra de 
los humanos, encerrado en un bello esruche de plastico; un globo equipado con enchufes y 
pinzas. Animado por batedas, de manera que la ingestion de alimentos, ahara fisicamente 
superfluos, tendria Iugar solo como una ilusi6n debidamenre programada. El esruche del 
cerebra estaria conectado a una coleccion de apendices, aparatos, maquinas, vehiculos, etc. 
Esta estetica protesica podria desarrollarse durante dos decadas con repuestos obligatorios en 
los primeros diez afi.os, dejando en casa todos los organos innecesarios. Por ejemplo, para ir 
al teatro se podria dejar en el armaria los modulos para fornicar y defecar ( ... ). La produc­
cion en masa mantendria abastecido a! mercado con componentes y accesorios internos 
hechos a Ia medida, incluyendo rieles para el cerebra, para tener en casa, de manera que las 
cabezas pudieran moverse solas de un cuarto a otro. Una diversion inocente>>. 

Futorological Congress, novela de ciencia ficci6n de Stanislaw Lem, 1971. 
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Lo arcaico como anticipaci6n: ur-formas del feminismo 

«Libertadon> por Jean de Paleologue, 
1900, 
Musee de l'Afiche, Paris. 

<<Wonder Woman>>, William Marston, 
decada de 1940. 

En el contexto de Ia revoluci6n tecnol6gica, retorna Ia imagen ut6pica de Ia Amazona, 
con un significado totalmente nuevo que sugiere el potencial de Ia tecnologia para liberar 
tanto a Ia naturaleza como a Ia humanidad. 
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La imagen del deseo como ruina: Ia eternidad de lo efimero 

<<Ninguna forma de eternizaci6n es tan conmovedora como aquellas de las formas efi­
meras y de moda que los museos de cera preservan para nosotros. Y quien las haya vista, 
como Breton (Najda, 1928), debe haber entregado su coraz6n a Ia mujer que en el Museo 
G ravin, ajusta su liguero en Ia esquina de Ia sala>> (V, p. 117). 

Figura de cera en Ia esquina de Ia sala, Musee Gravin, 1984. 
Forografia de Susan Buck-Morss. 

La mujer de cera que conquistara tanto a Breton como a Benjamin, todavia ajusra su 
liguero, como lo ha venido hacienda por medio siglo. Su efimero acto esta congelado en el 
tiempo. Permanece intocada, desafiando Ia decadencia org:inica, pero su vestido esra gasta­
do, su peinado y su porte ya no estan a Ia moda, est:i claramente envejecida. 
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Potencial irrealizado 

Una prensa accionada con energfa solar, construida por Abel Pifre en 1880. 
En una exposicion de ese afio en el Jardin de las T ullerfas, 

se imprimieron 500 copias del Sofarjournaf. 

Ficci6n realizada 

Poder nuclear, de una revisra de ciencia ficcion, Amazing Stories, 
ocrubre de 1939. Ilusrracion de Frank R. Paul. 
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<<Solo cazadores y nomadas podrian vivir aqui. Las ciudades nordicas que alguna vez fueron 
importanres fueron abandonadas. La poblacion emigro hacia el Sun>. Ilustracion 

de Frank R. Paul en Bruno Burge!, <<La N ube cosmica», Wonder Stories Quaterly, 3 
(orono de 1931): n. 6 (impreso con permiso del representante dellegado 

de Frank R. Paul, Forrest Ackerman, Hollywood, California). 



La persistencia de la memoria 

«Fenistmcia de Ia memoria», Salvador Dali, 1931. ( >leo sa bre lienzo. 
The Museum of Modern Art. New York. Donaci6n an6nima. 

9 de agosro de 1945. 

Las manecillas del reloj indican Ia hora de lanzamiento de Ia bomba at6mica en Hiroshima: 8:1 5 a.m. 
(Peace Memorial Museum, Hiroshima). Otro reloj registra el horario del estallido en ·Nagasaki: 11.02 
a.m. (Atomic Bomb Materials Center, Nagasaki). 
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<<Moda: Senora Muerte, Sra. Muerte>> 

Presenttlcion de t~lguntls novedtldes. 

Magazin de N ouvetluti. 

La moda es el retorno de lo nuevo, en Ia forma de producci6n masiva del «siempre lo mismo>> 
(I, p. 677). 
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Estas fotografias de Ia ultima moda en armas fueron publicadas en 1911 como una 
denuncia de los intereses financieros que operaban tras Ia carrera armamentista, y como 
advertencias frente a una posible Primera Guerra Mundial. Se reimprimieron en 1933 en un 
numero especial sobre armamentos de Crapoui!!ot, como denuncia de Ia pervivencia de estos 
intereses financieros y una advertencia frente a una posible Segunda Guerra Mundial. 

«El registro de Ia tradici6n es carastrofe, (V, p. 591). 

«El que "siga siendo asi" es Ia cad.strofe>> (V, p. 592) . 
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Los Passages de Paris construidos a comienzos del siglo XIX fueron el 
, origen de la moderna galeria comercial. Con seguridad, estos tempranos 

centros comerciales originarios parecen ser un Iugar lamentablemente 
mundano para la inspiraci6n filos6fica. Pero precisamente la meta de 
Benjamin era tender el puente entre la experiencia cotidiana y las preo­
cupaciones academicas tradicionales. Su objetivo era tomar tan en serio 
el materialismo como para lograr que los fen6menos hist6ricos mismos 
hablaran. El proyecto probaria cuan concreto puede uno ser en relaci6n 
con la historia de la filosoffa. Corses, plumeros, peines de color rojo y 
verde, viejas fotografias, replicas de la Venus de Milo, botones y cuellos 
de camisa hace mucho descartados, estos sobrevivientes hist6ricos de la 
alborada de la cultura industrial, que aparedan reunidos en los mori­
bundos. Pasajes como un mundo de afinidades secretas, eran las ideas 
filos6ficas, como una constelaci6n de referentes hist6ricos concretes. 
Ademas, como «dinamita polftica», estos anticuados productos de la 
cultura de masas proporcionarfan una educaci6n polftica marxista-revo­
lucionaria a los sujetos hist6ricos de la propia generaci6n de Benjamin, 
las victimas mas recientes de los soporiferos efectos de la cultura de 
masas. <<Nunca -escribi6 Benjamin a Scholem durante las primeras eta­
pas del proyecto- he escrito con mayor riesgo de fracasar». «Nadie podra 
decir de mi que me he facilitado las cosas». 


