


El político y el científico





Max Weber

El político y el científico

Traducción de Martha Johannsen Rojas

Universidad Autónoma de la Ciudad de México



Colección: Literatura
Título original: Politik als Beruf, Wissenschaft als Beruf

Autor: Max Weber

Traducción: Martha Johannsen Rojas
Derechos de la traducción cedidos por Colofón S.A. de C.V.

Diseño de portada: Aarón Aguilar 
Diseño de  interiores: Daniel Zúñiga
Formación de interiores: Sergio Cortés Becerril

 © Universidad Autónoma de la Ciudad de México

Delegación Cuauhtémoc, 

: 968572087-8

Material de distribución gratuita para los 
estudiantes de la . Prohibida su venta. 

Hecho e impreso en México

Correo electrónico:
biblioteca del estudiante@hotmail.com



ÍNDICE

LA POLÍTICA COMO VOCACIÓN. 7

LA CIENCIA COMO VOCACIÓN. 73





LA POLÍTICA COMO VOCACIÓN





Esta conferencia que, de acuerdo con sus deseos, voy a pronun‑
ciar hoy, les va a defraudar por varios motivos. Tratándose de una 
exposición sobre la política como vocación, es seguro que aunque 
sea de una manera involuntaria, esperaran ustedes una toma de 
posición frente a los problemas del momento presente. Sin embar‑
go, esto es algo que haré sólo al final y de una manera puramente 
formal, en conexión con determinadas cuestiones relacionadas 
con la importancia de la actividad política dentro del marco ge‑
neral de la conducta humana. En la conferencia de hoy no se van 
a tratar las cuestiones relativas a la política que debemos hacer, es 
decir, al contenido que debemos dar a nuestro quehacer político. 
Estas cuestiones nada tienen que ver con el problema general, de 
qué es y qué significa la política como vocación. Una vez aclarado 
esto, pasemos pues, a nuestro tema. 

¿Qué entendemos por política? El concepto es muy amplio y 
abarca cualquier tipo de actividad directiva autónoma. Se habla 
de la política de divisas de los Bancos, de la política de descuento 
del Reichsbank, de la política por la que se rige un sindicato du‑
rante una huelga, y se puede hablar del mismo modo de la política 
escolar de un país o de una ciudad, de la política que la presiden‑
cia de una asociación lleva en la dirección de ésta, e incluso de la 
política de una esposa astuta que trata de manipular sutilmente 
a su marido. Naturalmente, no es este concepto tan amplio el que 
puede servir de base a nuestras consideraciones en la tarde de hoy. 
Por política entenderemos solamente la dirección o la influencia 
sobre la trayectoria de una entidad política aplicable en nuestro 
tiempo al Estado. 

¿Pero, qué es, desde el punto de vista sociológico, una entidad 
política? Tampoco es éste un concepto que pueda ser sociológica‑
mente definido partiendo del contenido de su actividad. Apenas 
existe una tarea que aquí o allí no haya sido acometida por una 
entidad política y, por otra parte, tampoco hay ninguna tarea de 
la que pueda decirse que haya sido siempre competencia exclusiva 
de esas entidades o asociaciones políticas que hoy llamamos Es‑
tados, o de las que históricamente fueron precursoras del Estado 
moderno. Dicho Estado sólo se puede definir sociológicamente 
por referencia a un medio específico que él, como toda asociación 
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política, posee: la violencia física. «Todo Estado está fundado en la 
violencia», dijo Trotsky en Brest–Litowsk. Objetivamente esto es 
cierto. Si solamente existieran configuraciones sociales que igno‑
rasen el medio de la violencia, habría desaparecido el concepto de 
«Estado» y se habría instaurado lo que, en este sentido específico, 
llamaríamos «anarquía». La violencia no es, naturalmente, ni el 
medio normal ni el único medio de que el Estado se vale, pero sí es 
su medio específico. Hoy, precisamente, la relación del Estado con 
la violencia es especialmente íntima. En el pasado las más diver‑
sas asociaciones, comenzando por la asociación familiar (Sippe), 
han utilizado la violencia como un medio enteramente normal. 
Hoy, por el contrario, tendremos que decir que Estado es aquella 
comunidad humana que, dentro de un determinado territorio —el 
«territorio» es un elemento distintivo—, reclama —con éxito— pa‑
ra sí el monopolio de la violencia física legítima. Lo distintivo de 
nuestro tiempo es que a todas las demás asociaciones e individuos 
sólo se les concede el derecho a la violencia física en la medida en 
que el Estado lo permite. El Estado es la única fuente del «derecho» 
a la violencia. Entonces política significaría pues, para nosotros, la 
aspiración (Streben) a participar en el poder o a influir en la distri‑
bución del poder entre los distintos Estados o, dentro de un mismo 
Estado, entre los distintos grupos de hombres que lo componen. 
Esto se corresponde esencialmente con la acepción habitual del 
término. Cuando se dice que una cuestión es política, o que son 
políticos un ministro o un funcionario, o bien que una decisión ha 
sido «políticamente» condicionada, lo que se quiere siempre decir 
es que la respuesta a esa cuestión, o la determinación de la esfera de 
actividad de aquel funcionario, o las condiciones de esta decisión, 
dependen directamente de los intereses existentes sobre la distri‑
bución, la conservación o la transferencia del poder. Quien hace 
política aspira al poder; al poder como medio para la consecución 
de otros fines —idealistas o egoístas— o al poder «por el poder», 
para gozar del sentimiento de prestigio que él confiere. 

El Estado, como todas las asociaciones o entidades políticas que 
históricamente lo han precedido, es una relación de dominación de 
hombres sobre hombres, que se sostiene por medio de la violencia 
legítima —es decir, de la que es considerada como tal—. Para sub‑
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sistir necesita, por tanto, que los dominados acaten la autoridad 
que pretenden tener quienes en ese momento dominan. ¿Cuándo 
y por qué hacen esto? ¿Sobre qué motivos internos de justificación 
y sobre qué nexos externos se apoya esta dominación? 

En principio —para comenzar— existen tres tipos de justifi‑
caciones internas, para fundamentar la legitimidad de una do‑
minación. En primer lugar, la legitimidad del «eterno ayer», de la 
costumbre consagrada por su inmemorial validez y por la con‑
suetudinaria orientación de los hombres hacia su respeto. Es la 
legitimidad «tradicional», como la que ejercían los patriarcas y los 
príncipes patrimoniales antiguos. En se gundo término, la autori‑
dad de la gracia —Carisma— personal y extraordinaria, la entre‑
ga puramente personal y la confianza, igualmente personal, en la 
capacidad para las revelaciones, el heroísmo u otras cualidades de 
caudillo que un individuo posee. Es esta autoridad «carismática» la 
que detentaron los profetas o, en el terreno político, los jefes gue‑
rreros elegidos, los gobernantes plebiscitarios, los grandes dema‑
gogos o los jefes de los partidos políticos. Tenemos, por último, una 
legitimidad basada en la «legalidad», en la creencia en la validez 
de preceptos legales y en la «competencia» objetiva fundada sobre 
normas racionalmente creadas, es decir, en la orientación hacia la 
obediencia a las obligaciones legalmente establecidas; una domi‑
nación como la que ejercen el moderno «servidor público» y todos 
aquellos titulares del poder que se asemejan a él. Es evidente que, 
en la realidad, la obediencia de los súbditos está condicionada por 
muy poderosos motivos de temor y de esperanza —temor a la ven‑
ganza del poderoso o de los poderes mágicos, esperanza de una 
recompensa terrena o ultraterrena— y, junto con ellos, también 
por los más diversos intereses. De esto hablaremos inmediatamen‑
te. Pero cuando se cuestionan los motivos de «legitimidad» de la 
obediencia nos encontramos siempre con uno de estos tres tipos 
«puros». Estas ideas de la legitimidad y su fundamentación inter‑
na son de suma importancia para la estructura de la dominación. 
Los tipos puros se encuentran, por supuesto, muy raramente en la 
realidad, pero hoy no podemos ocuparnos aquí de las intrincadas 
modificaciones, interferencias y combinaciones de estos tipos pu‑
ros. Esto es cosa que corresponde a la problemática de la «teoría 
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general del Estado». Lo que hoy nos interesa sobre todo aquí es el 
segundo de estos tipos: la dominación producida por la entrega de 
los sometidos al «carisma» puramente personal del «caudillo». En 
su expresión más alta arraiga la idea de vocación. La entrega al ca‑
risma del profeta, del caudillo en la guerra, o del gran demagogo 
en la Ecclesia o el Parlamento, significa, en efecto, que esta figura 
es vista como la de alguien que está «internamente llamado» a ser 
conductor de hombres, los cuales no le prestan obediencia por que 
lo mande la costumbre o una norma legal, sino porque creen en él, 
y él mismo, si no es un mezquino advenedizo efímero y presuntuo‑
so, «vive para su obra». Pero es a su persona y a sus cualidades a las 
que se entrega el discipulado, el séquito, el partido. El caudillaje ha 
surgido en todos los lugares y épocas bajo uno de estos dos aspec‑
tos, los más importantes en el pasado: el de mago o profeta, de una 
parte, y el de príncipe guerrero, jefe de banda o condottiero, de la 
otra. Sin embargo, lo propio de Occidente es, y esto es lo que aquí 
más nos interesa, el caudillaje político. Surge primero en la figura 
del «demagogo» libre, aparecida en el Estado–Ciudad, que es tam‑
bién creación propia de Occidente y, sobre todo, de la cultura me‑
diterránea, y más tarde en la del «jefe de partido» en un régimen 
parlamentario, dentro del marco del Estado constitucional, que es 
igualmente un producto específico del suelo occidental. 

Claro está, sin embargo, que estos políticos por «vocación» no 
son nunca las únicas figuras determinantes en la empresa política 
de la lucha por el poder. Lo decisivo en esta empresa es, más bien, 
el género de medios auxiliares que los políticos tienen a su dispo‑
sición. ¿Cómo comienzan a afirmar su dominación los poderes po‑
líticamente dominantes? Esta cuestión se aplica a cualquier forma 
de dominación y, por tanto, también a la dominación política en 
todas sus formas, tradicional, legal o carismática. 

Toda empresa de dominación que requiera una administración 
continuada necesita, por una parte, la orientación de la actividad 
humana hacia la obediencia a aquellos señores que se pretenden 
portadores del poder elegido y, por la otra, el poder de disposición, 
gracias a dicha obediencia, sobre aquellos bienes que, en su caso, 
sean necesarios para el empleo del poder físico: el equipo de perso‑
nal administrativo y los medios materiales de la administración.
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Naturalmente, el cuadro administrativo que representa hacia 
el exterior a la empresa de dominación política, como a cualquier 
otra empresa, no está vinculado con el detentador del poder por 
esas ideas de legitimidad de las que antes hablábamos, sino por 
dos medios que afectan directamente al interés personal: la re‑
tribución material y el honor social. El feudo de los vasallos, las 
prebendas de los funcionarios patrimoniales y el sueldo de los ac‑
tuales servidores del Estado, por una parte, por la otra el honor del 
caballero, los privilegios estamentales y el honor del funcionario, 
constituyen el premio del cuadro administrativo y el fundamento 
último y decisivo de su solidaridad con el titular del poder. Tam‑
bién para el caudillaje carismático tiene validez esta afirmación; 
el séquito del guerrero recibe el honor y el botín, el del demagogo 
los spoils, la explotación de los dominados mediante el monopo‑
lio de los cargos, los beneficios políticamente condicionados y las 
satisfacciones de la vanidad. 

Para mantener cualquier dominación por la fuerza se requieren 
ciertos bienes materiales externos, lo mismo que sucede con una 
empresa económica. Todas las organizaciones estatales pueden 
ser clasificadas en dos grandes categorías según el principio al que 
obedezcan. En una, el equipo humano —funcionarios o lo que fue‑
ren— con cuya obediencia ha de contar el titular del poder, posee en 
propiedad los medios de administración, ya sea que estos consistan 
en dinero, edificios, material bélico, parque de transporte, caballos 
o cualquier otra cosa; en otra, el cuadro administrativo está «sepa‑
rado» de los medios de administración, en el mismo sentido en que 
hoy en día el proletario o el empleado están separados de los medios 
materiales de producción dentro de la empresa capitalista. En estas 
últimas el titular del poder tiene los bienes requeridos para la admi‑
nistración como una empresa propia, organizada por él, de cuya ad‑
ministración encarga a servidores personales, empleados, favoritos 
u hombres de confianza, que no son propietarios, que no poseen por 
derecho propio los medios materiales de la empresa; en las primeras 
sucede justamente lo contrario. Esta diferencia se mantiene a través 
de todas las organizaciones administrativas del pasado. 

A la asociación política en la que los medios de administración 
son, en todo o en parte, propiedad del cuadro administrativo de‑



Max Weber14

pendiente, la llamaremos asociación «estamentalmente» estruc‑
turada. En la asociación feudal, por ejemplo, el vasallo paga de su 
propio bolsillo los gastos de administración y de justicia dentro 
de su propio feudo, y se equipa y aprovisiona para la guerra; sus 
subvasallos, a su vez, hacen lo mismo. Esta situación originaba 
consecuencias evidentes para el poder del señor, que descansaba 
solamente en el vínculo de la lealtad personal y en el hecho de que 
la posesión sobre el feudo y el honor social del vasallo derivaban 
su «legitimidad» del señor. 

En todas partes, incluso en las configuraciones políticas más 
antiguas, encontramos también la organización de los medios 
materiales de la administración como empresa propia del señor. 
Éste trata de mantenerlos en sus propias manos, administrándolos 
mediante gentes dependientes de él, esclavos, criados, servidores, 
«favoritos» personales o prebendados, retribuidos en especie o en 
dinero con sus propias reservas. Intenta, igualmente, atender a los 
gastos de su propio bolsillo, con los productos de su patrimonio, y 
crear un ejército que dependa exclusivamente de su persona por‑
que se aprovisiona y se equipa en sus graneros, sus almacenes y 
sus arsenales. En tanto que en la asociación «estamental» el señor 
gobierna con el concurso de una «aristocracia» independiente, 
con la que se ve obligado a compartir el poder, en este otro tipo de 
asociación se apoya en domésticos o plebeyos, en grupos sociales 
desposeídos de bienes y desprovistos de un honor social propio, 
enteramente ligados a él en lo material y que no disponen de base 
alguna para crear un poder concurrente. Todas las formas de do‑
minación patriarcal y patrimonial, el despotismo de los sultanes 
y el Estado burocrático pertenecen a este tipo, especialmente el 
Estado burocrático, cuya forma más racional es, precisamente, el 
Estado moderno. 

En todas partes, el desarrollo del Estado moderno comienza 
cuando el príncipe inicia la expropiación de los titulares «privados» 
de poder administrativo que junto a él existen: los propietarios en 
nombre propio de medios de administración y de guerra, de re‑
cursos financieros y de bienes de cualquier género políticamente 
utilizables. Este proceso ofrece una analogía total con el desarro‑
llo de la empresa capitalista mediante la paulatina expropiación 
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de todos los productores independientes. Al término del proceso 
vemos cómo en el Estado moderno el poder de disposición sobre 
todos los medios de la empresa política se amontona en la cúspide, 
y no hay ya ni un solo funcionario que sea propietario del dinero 
que gasta o de los edificios, recursos, instrumentos o máquinas de 
guerra que utiliza. En el Estado moderno se realiza, pues, al máxi‑
mo —y esto es esencial a su concepto mismo— la «separación» 
entre el cuadro administrativo —empleados u obreros adminis‑
trativos— y los medios materiales de la «administración». De este 
punto arranca la más reciente evolución que, ante nuestros ojos, 
intenta expropiar a este expropiador de los medios políticos y, por 
lo tanto, también del poder político. 

Esto es lo que ha hecho la revolución, y al menos en la medida 
en que el puesto de las autoridades establecidas ha sido ocupado 
por dirigentes que, por usurpación o por elección, se han apode‑
rado del poder de disposición sobre el cuadro administrativo y los 
medios materiales de la administración y, con derecho o sin él, de‑
rivan su legitimidad de la voluntad de los dominados. Una cues‑
tión distinta es la de si sobre la base de su éxito, al menos aparente, 
esta revolución permite abrigar la esperanza de realizar también 
la expropiación dentro de la empresa capitalista, cuya dirección, 
pese a las grandes analogías existentes, se rige en último término 
por leyes muy distintas a las de la administración política. Sobre 
esta cuestión no vamos a pronunciarnos hoy. Para nuestro estudio 
retengo sólo lo puramente conceptual: que el Estado moderno es 
una asociación de dominación con carácter institucional que ha 
tratado, con éxito, de monopolizar dentro de un territorio la vio‑
lencia física legítima como medio de dominación y que para lograr 
esta finalidad ha reunido todos los medios materiales en manos 
de su dirigente y ha expropiado a todos los funcionarios que antes 
disponían de ellos por derecho propio, sustituyéndolos con sus 
propias jerarquías supremas. 

Ahora bien, en el curso de este proceso político de expropia‑
ción que, con éxito variable, se desarrolló en todos los países del 
mundo, han aparecido, inicialmente como servidores del prínci‑
pe, las primeras categorías de «políticos» profesionales en un se‑
gundo sentido, de gentes que no querían gobernar por sí mismos, 
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como los caudillos carismáticos, sino que actuaban al servicio de 
jefes políticos. En las luchas del príncipe contra los estamentos se 
colocaron del lado de aquél e hicieron del servicio a esta política 
un medio de ganarse la vida de una parte, y un ideal de vida, de la 
otra. De nuevo, es sólo en Occidente donde encontramos este tipo 
de políticos profesionales. 

Aunque sirvieron también a otros poderes, y no sólo a los prín‑
cipes, fueron en el pasado el instrumento más importante del que 
éstos dispusieron para asentar su poder y llevar a cabo el proceso 
de expropiación a que antes aludíamos. 

Antes de seguir adelante, aclararemos lo que la existencia de 
estos «políticos profesionales» representa desde todos los puntos de 
vista. Se puede hacer «política» —es decir, tratar de influir sobre la 
distribución del poder entre las distintas configuraciones políticas 
y dentro de cada una de ellas— como político «ocasional», como 
profesión secundaria o como profesión principal, exactamente lo 
mismo que sucede en la actividad económica. Políticos «ocasio‑
nales», lo somos todos nosotros cuando depositamos nuestro voto, 
aplaudimos o protestamos en una reunión «política», hacemos un 
discurso «político» o realizamos cualquier otra manifestación de 
voluntad de género análogo, y para muchos hombres la relación 
con la política se reduce a esto. Políticos «semiprofesionales» son 
hoy, por ejemplo, todos esos delegados y directivos de asociaciones 
políticas que, por lo general, sólo desempeñan estas actividades en 
caso de necesidad, sin vivir de ellas y para ellas, ni en lo material, 
ni en lo espiritual. En la misma situación se encuentran también 
los miembros de los Consejos de Estado y otros cuerpos consulti‑
vos que sólo funcionan cuando son requeridos para ello. Pero no 
sólo éstos, también son semiprofesionales ciertos grupos bastante 
numerosos de parlamentarios que solamente hacen política mien‑
tras está reunido el Parlamento. En el pasado encontramos grupos 
de este tipo en los estamentos. Por «estamentos» entenderemos el 
conjunto de poseedores por derecho propio de medios materiales 
para la guerra o para la administración, o de poderes señoriales a 
título personal. Una gran parte de estas personas estaba muy lejos 
de poner su vida al servicio de la política, ni por entero, ni princi‑
palmente, ni de cualquier forma que no fuese puramente circuns‑



El político y el científico 17

tancial. Aprovechaban más bien su poder señorial para percibir 
rentas o beneficios, y sólo desarrollaban una actividad política, 
una actividad al servicio de la asociación política, cuando se lo 
exigían expresamente el señor o sus iguales. 

Tampoco es otra la situación de una parte de esas fuerzas auxi‑
liares que el príncipe suscitó en su lucha por crear una empresa 
política propia, de la que sólo él pueda disponer. Así sucedía con 
los «consejeros áulicos» —Räte von Haus aus— y yendo aún más 
lejos, con una parte de los consejeros que integraban la «Curia» y 
otras corporaciones consultivas de los príncipes. Pero a los prínci‑
pes no les bastaba, naturalmente, con estos auxiliares ocasionales 
o semiprofesionales. Tenían que intentar la creación de un equipo 
dedicado plena y exclusivamente a su servicio, es decir, un grupo 
de auxiliares profesionales. La procedencia de estos auxiliares, la 
capa social en donde fueron reclutados, habría de determinar muy 
esencialmente la estructura de las nacientes formas políticas di‑
násticas; y no sólo de ellas, sino también de toda la cultura que en 
ellas se desarrolló. En la misma necesidad se vieron, y con mayor 
razón, aquellas asociaciones políticas que, habiendo eliminado 
por entero o limitado muy ampliamente el poder de los príncipes, 
se constituyeron políticamente en lo que se llaman comunidades 
«libres»; «libres» no en el sentido de estar libres de toda dominación 
violenta, sino en el de que en ellas no existía como fuente única 
de autoridad el poder del príncipe, legitimado por la tradición y, 
en la mayor parte de los casos, consagrado por la religión. Estas 
comunidades sólo nacen también en Occidente y su germen es la 
ciudad como asociación política, la cual aparece por vez primera 
en el ambiente cultural mediterráneo. ¿Cómo se presentan en to‑
dos estos casos los políticos «profesionales»? 

Hay dos formas de hacer de la política una profesión. O se vi‑
ve «para» la política o se vive «de» la política. La oposición no es 
en absoluto excluyente. Por el contrario, generalmente se hacen 
las dos cosas, al menos idealmente; y, en la mayoría de los casos, 
también materialmente. Quien vive «para» la política hace «de ello 
su vida» en un sentido íntimo; o goza simplemente con el ejercicio 
del poder que posee, o alimenta su equilibrio y su tranquilidad con 
la consciencia de haberle dado un sentido a su vida, poniéndola 
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al servicio de «algo». En este sentido profundo todo hombre serio 
que vive para algo vive también de ese algo. La diferencia entre el 
vivir para y «el vivir de» se sitúa entonces en un nivel mucho más 
grosero, en el nivel económico. Vive «de» la política como profesión 
quien trata de hacer de ella una fuente duradera de ingresos; vive 
«para» la política quien no se halla en este caso. Para que alguien 
pueda vivir «para» la política en este sentido económico, y siempre 
que se trate de un régimen basado en la propiedad privada, tienen 
que darse ciertos supuestos, muy triviales, si ustedes quieren: en 
condiciones normales, quien así viva ha de ser económicamente 
independiente de los ingresos que la política pueda proporcionar‑
le. Dicho de la manera más simple: tiene que tener un patrimonio 
o una situación privada que le proporcione entradas suficientes. 
Esto es al menos lo que sucede en circunstancias normales. Ni el 
séquito de los príncipes guerreros ni el de los héroes revoluciona‑
rios se preocupan para nada de las condiciones de una economía 
normal. Unos y otros viven del botín, el robo, las confiscaciones, 
las contribuciones, o imponiendo el uso forzoso de medios de pago 
carentes de valor, procedimientos todos esencialmente idénticos. 
Sin embargo, estos son, necesariamente, fenómenos excepciona‑
les; en la economía cotidiana sólo el patrimonio propio posibilita 
la independencia. Pero con esto aún no basta. Quien vive para la 
política tiene que ser además económicamente «libre», es decir, que 
sus ingresos no han de depender del hecho de que él consagre a 
obtenerlos todo o una parte importante de su trabajo personal y de 
sus pensamientos. Plenamente libre en este sentido es solamente 
el rentista, o sea, quien percibe una renta sin trabajar, ya que esa 
renta tenga su origen en la tierra, como es el caso de los señores 
del pasado o los terratenientes y los nobles en la actualidad —en 
la antigüedad y en la edad media había también rentas proceden‑
tes de los esclavos y los siervos—, o porque proceda de valores 
bursátiles u otras fuentes modernas. Ni el obrero ni el empresario 
—y esto hay que tenerlo muy en cuenta—, especialmente el gran 
empresario moderno, son libres en este sentido. Pues también el 
empresario, y precisamente él, está ligado a su negocio y no es li‑
bre, y mucho menos el empresario industrial que el agrícola, dado 
el carácter estacional de la agricultura. Para él es muy difícil en la 
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mayor parte de los casos hacerse representar por otro, aunque sea 
transitoriamente. Tampoco es libre, por ejemplo, el médico, y tanto 
menos cuanto más notable sea y más ocupado esté. Por motivos 
puramente técnicos se libera, en cambio, con mucha mayor faci‑
lidad el abogado, que por eso ha jugado como político profesional 
un papel mucho más importante que el médico y, con frecuencia, 
un papel resueltamente dominante. Pero no vamos a continuar con 
esta casuística. Lo que nos importa es poner en evidencia algunas 
consecuencias de esta situación. 

La dirección de un Estado o de un Partido por gentes que, en el 
sentido económico, viven para la política y no de la política, signi‑
fica necesariamente un reclutamiento «plutocrático» de las capas 
políticamente dirigentes. Esta afirmación no implica, naturalmen‑
te, su inversa. El que tal dirección plutocrática exista no significa 
que el grupo políticamente dominante no trate también de vivir 
«de» la política y no acostumbre a utilizar también su dominación 
política para sus intereses económicos privados. Evidentemen‑
te, no se trata de esto. No ha existido jamás ningún grupo que de 
una u otra forma, no lo haya hecho. Nuestra afirmación significa 
simplemente que los políticos profesionales de esta clase no están 
obligados a buscar una remuneración por su trabajo político, cosa 
que, en cambio, deben hacer quienes carecen de medios. De otra 
parte, tampoco se quiere decir que los políticos carentes de fortu‑
na se propongan solamente, y ni siquiera principalmente, atender 
a sus propias necesidades por medio de la política y no piensen 
antes que nada «en la causa». Nada sería más injusto. La experien‑
cia enseña que para el hombre adinerado la preocupación por la 
«seguridad» de su existencia es, consciente o inconscientemente, 
un punto cardinal de toda su orientación vital. Como puede verse 
sobre todo en épocas extraordinarias, es decir, revolucionarias, el 
idealismo político totalmente desinteresado y exento de miras ma‑
teriales es propio principalmente, si no exclusivamente, de aquellos 
sectores que, a consecuencia de su falta de bienes, no tienen interés 
alguno en el mantenimiento del orden económico de una determi‑
nada sociedad. Queremos decir únicamente que el reclutamiento 
no plutocrático del personal político, tanto de los jefes como de los 
seguidores, se apoya sobre el supuesto evidente de que la empresa 
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política proporcionará a este personal ingresos regulares y seguros. 
La política puede ser «honoraria», y entonces estar regida por perso‑
nas que llamaríamos «independientes», es decir, ricas, y sobre todo 
por rentistas; pero si la dirección política es accesible a personas 
carentes de patrimonio, éstas han de ser remuneradas. El político 
profesional que vive de la política puede ser un puro «prebenda‑
do» o un «funcionario» a sueldo. O recibir ingresos provenientes 
de tasas y derechos por servicios determinados —las propinas y 
cohechos no son más que una variante irregular y formalmente 
ilegal de este tipo de ingresos—, o percibir un emolumento fijo en 
especie o en dinero, o en ambas cosas a la vez. Puede asumir el 
carácter de un «empresario», como sucedía con el condottiero o el 
arrendatario o comprador de un cargo en el pasado y sucede hoy 
con el boss americano, que considera sus gastos como una inver‑
sión de capital a la que hará producir beneficios utilizando sus in‑
fluencias. O puede también recibir un sueldo fijo, como es el caso 
del redactor de un periódico político, o de un secretario de partido 
o de un ministro o funcionario político moderno. En el pasado, las 
remuneraciones típicas con que los príncipes, conquistadores o je‑
fes de partidos triunfantes premiaron a sus seguidores fueron los 
feudos, las donaciones de tierras, las prebendas de todo género y, 
más tarde, con el desarrollo de la economía monetaria, las gratifica‑
ciones especiales. Lo que los jefes de partido dan hoy como pago de 
servicios leales son cargos de todo género en partidos, periódicos, 
hermandades, cajas del Seguro Social, y organismos municipales 
o estatales. Toda lucha entre partidos persigue no sólo un fin ob‑
jetivo, sino también y ante todo, el control sobre la distribución de 
los cargos. Todos los choques entre tendencias centralistas y par‑
ticularistas en Alemania giran en torno al problema de quién ha 
de tener en sus manos la distribución de los cargos, los poderes de 
Berlín o los de Munich, Karlsruhe o Dresden. Los partidos políticos 
sienten más una reducción de su participación en los cargos que 
una acción dirigida contra sus propios fines objetivos. En Francia, 
un cambio político de prefectos es considerado siempre como una 
revolución mucho mayor y arma mucho más ruido que una modifi‑
cación del programa gubernamental, que tiene un significado casi 
exclusivamente fraseológico. Ciertos partidos, como, por ejemplo, 
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los americanos, se han convertido, desde que desaparecieron las 
viejas controversias sobre la interpretación de la Constitución, en 
partidos cazadores de cargos, que cambian su programa objetivo 
de acuerdo con las posibilidades de captar votos. Hasta hace pocos 
años, en España se alternaban los dos grandes partidos, mediante 
«elecciones» fabricadas por el poder y siguiendo un turno fijo con‑
vencionalmente establecido para proveer con cargos a sus respec‑
tivos seguidores. En las antiguas colonias españolas, tanto con las 
«elecciones» como con las llamadas «revoluciones», de lo que se 
trata siempre es de los pesebres estatales, en los que los vencedores 
desean saciarse. En Suiza los partidos se reparten pacíficamente los 
cargos en proporción de sus respectivos votos, y algunos de nues‑
tros proyectos constitucionales «revolucionarios», por ejemplo, el 
primero que se confeccionó para Baden, quisieron extender este 
sistema a los cargos ministeriales, tratando el Estado y los cargos 
estatales como si fueran simplemente instituciones para la distri‑
bución de prebendas. Sobre todo el partido del Centro (Zentrums-
partei) se entusiasmó tanto con el sistema que, en Baden, convirtió 
en principio programático la distribución proporcional de los car‑
gos entre las distintas confesiones, es decir, sin tomar en conside‑
ración ni siquiera el éxito de cada partido. Con el incremento en 
el número de cargos a consecuencia de la burocratización general 
y la creciente apetencia de ellos como un modo específico de ase‑
gurarse el porvenir, esta tendencia aumenta en todos los partidos 
que, cada vez más, son vistos por sus seguidores como un medio 
para lograr un cargo. 

A esta tendencia se opone, sin embargo, la evolución del fun‑
cionariado moderno, que se va convirtiendo en un conjunto de 
trabajadores intelectuales altamente especializados mediante una 
larga preparación y con un honor estamental muy desarrollado, 
cuyo valor supremo es la integridad. Sin este funcionariado caería 
sobre nosotros el riesgo de una terrible corrupción y una incom‑
petencia generalizada, e incluso se verían amenazadas las reali‑
zaciones técnicas del aparato estatal, cuya importancia para la 
economía aumenta continuamente y aumentará aún más, gracias a 
la creciente socialización. La administración de aficionados basa‑
da en el spoils system que, en los Estados Unidos, permitía cambiar 



Max Weber22

cientos de miles de funcionarios, incluidos los repartidores de Co‑
rreos, según el resultado de la elección presidencial, y no conocía 
el funcionariado profesional vitalicio, está ya, desde hace mucho 
tiempo, muy disminuida por la Civil Service Reform. Necesidades 
puramente técnicas e ineludibles de la administración impulsan 
esta evolución. A lo largo de un desarrollo que dura ya quinientos 
años, el funcionario especializado según la división del trabajo 
ha ido creciendo paulatinamente en Europa. La evolución se ini‑
cia en las ciudades y señorías italianas y, entre las monarquías, en 
los Estados creados por los conquistadores normandos. El paso 
decisivo se dio en la administración financiera de los príncipes. 
En las reformas administrativas del emperador Max podemos ver 
qué difícil les resultaba a los funcionarios, incluso en momentos 
de apuro exterior y dominación turca, desposeer al príncipe de sus 
poderes en este terreno de las finanzas, que es el que peor soporta 
el diletantismo de un gobernante que, además, en esa época era 
sobre todo un caballero. El desarrollo de la técnica bélica hizo ne‑
cesario el oficial profesional, y el refinamiento del procedimiento 
jurídico hizo necesario el jurista competente. En estos tres cam‑
pos el funcionamiento profesional ganó la batalla dentro de los 
estados más desarrollados, en el siglo xvi. De este modo se inicia 
simultáneamente el predominio del absolutismo del príncipe so‑
bre los estamentos y la paulatina abdicación que aquél hace de su 
autocracia en favor de los funcionarios profesionales, cuyo auxilio 
le era indispensable para vencer al poder estamental. 

Al mismo tiempo, con el ascenso del funcionariado profesional 
se opera también, aunque de modo mucho más difícilmente per‑
ceptible, la evolución de los «políticos dirigentes». Claro está que 
desde siempre y en todo el mundo habían existido esos consejeros 
objetivamente cualificados de los príncipes. La necesidad de des‑
cargar en lo posible al sultán de la responsabilidad personal de la 
totalidad de la gestión gubernamental, había originado en Oriente 
la típica figura del «Gran Visir». En Occidente, en la época de Carlos 
V, que es también la época de Maquiavelo, y por influjo sobre todo 
de los informes de los embajadores venecianos, apasionadamente 
leídos en los círculos diplomáticos, la diplomacia fue la primera 
en convertirse en un arte conscientemente cultivado. Sus adeptos, 
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en su mayoría humanistas, se trataban entre sí como profesionales 
iniciados, del mismo modo que sucedía entre los estadistas huma‑
nistas chinos en el último período de la división del Imperio en Es‑
tados. La necesidad de confiar la dirección formalmente unificada 
de toda la política, incluída la interna, a un solo estadista dirigen‑
te, sólo apareció, sin embargo, de manera definitiva e imperiosa, 
con la evolución constitucional. Hasta entonces habían existido 
siempre, naturalmente, personalidades aisladas que actuaban co‑
mo consejeros o, más exactamente, que actuaban de hecho como 
guía de los príncipes, pero incluso en los Estados más adelantados, 
la organización de los poderes había seguido inicialmente otros 
caminos, habían aparecido autoridades administrativas supre‑
mas de tipo colegiado. En teoría y, de modo paulatinamente de‑
creciente, también en la práctica, estas magistraturas colegiadas 
sesionaban bajo la presencia personal del príncipe, quien tomaba 
la decisión. Con este sistema colegiado, que conducía necesaria‑
mente a dictámenes, contradictámenes y votos motivados de la 
mayoría y la minoría y, más tarde, con la creación de un consejo 
integrado por hombres de su confianza —el «Gabinete»—, que ac‑
tuaba paralelamente a las autoridades oficiales y canalizaba sus 
decisiones sobre las propuestas del Consejo de Estado —o como 
en cada caso se llamase la suprema magistratura del Estado—, el 
príncipe trató de escapar, cada vez más en situación de diletante, 
a la creciente e inevitable presión de los funcionarios profesiona‑
les, manteniendo en sus propias manos la dirección suprema. En 
todas partes se produjo esta lucha latente entre la autocracia y el 
funcionariado profesional. Sólo al enfrentarse con el Parlamento 
y las aspiraciones de los jefes de partido en el poder se modificó 
la situación. Sin embargo condiciones muy distintas condujeron 
a un resultado exteriormente idéntico, aunque, por supuesto, con 
ciertas diferencias. Así en donde, como sucedió en Alemania, la 
dinastía conservó en sus manos un poder real, los intereses del 
Príncipe quedaron solidariamente vinculados con los del funcio‑
nariado, frente al Parlamento y sus deseos de poder. Los funcio‑
narios estaban interesados en que incluso los puestos directivos, 
es decir, los ministerios, se cubrieran con hombres procedentes de 
sus filas, fueran cargos a cubrir por el ascenso de los propios fun‑
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cionarios. El monarca por su parte, estaba también interesado en 
poder nombrar los ministros a su gusto y de entre los funcionarios 
que le tenían devoción. Al mismo tiempo, ambas partes tenían in‑
terés en que, frente al Parlamento, la dirección política apareciese 
unificada y cerrada; o lo que es lo mismo, tenían interés en sustituir 
el sistema colegiado por un único jefe de Gabinete. Para mante‑
nerse formalmente a salvo de las luchas entre los partidos y de los 
ataques partidistas, el monarca necesitaba además una persona 
que asumiera la responsabilidad, cubriéndole a él, es decir, una 
persona que tomase la palabra en el Parlamento, se le enfrentara 
y tratara con los partidos. Todos estos intereses se conjugaron aquí 
para actuar en la misma dirección y producir un ministro–funcio‑
nario individualizado y con funciones de dirigente supremo. Con 
mayor fuerza aún llevó hacia la unificación del desarrollo del poder 
parlamentario allí en donde, como ocurrió en Inglaterra, logró el 
Parlamento imponerse al monarca. Aquí el gabinete, teniendo a 
su frente al dirigente parlamentario, al «leader», se desarrolló co‑
mo una comisión del partido mayoritario, poder ignorado por las 
leyes oficiales, pero que era el único poder políticamente decisivo. 
Los cuerpos colegiados oficiales no eran, en cuanto tales, órganos 
del poder realmente dominante de los partidos, y no podían ser, 
por tanto, titulares del verdadero gobierno. Para afirmar su poder 
en lo interno y poder llevar a cabo una política de altos vuelos en 
lo externo, el partido dominante necesitaba, por el contrario, un 
órgano enérgico, digno de su confianza e integrado solamente 
por sus verdaderos dirigentes; este órgano era precisamente el 
Gabinete. Al mismo tiempo, frente al público, y sobre todo frente 
al público parlamentario, necesitaba un jefe responsable de todas 
las decisiones: el jefe del Gabinete. 

Este sistema inglés de los ministerios parlamentarios fue así 
trasladado al continente. Sólo en América y en las democracias 
que recibieron su influencia se constituyó, frente a este sistema, 
otro distinto en el cual el jefe del partido victorioso es situado, 
mediante elección popular directa, a la cabeza de un equipo de 
funcionarios nombrados por él mismo y queda desligado de la 
aprobación parlamentaria salvo por lo que toca al presupuesto y 
a la legislación. 
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La transformación de la política en una «empresa», que hi‑
zo necesaria una preparación metódica de los individuos para 
la lucha por el poder y sus métodos como la que llevaron a cabo 
los partidos modernos, determinó la división de los funcionarios 
públicos en dos categorías bien distintas aunque no tajantes: fun‑
cionarios profesionales, de una parte, y «funcionarios políticos» 
de la otra. A los funcionarios «políticos» en el verdadero sentido 
de la palabra cabe identificarlos exteriormente por el hecho de 
que pueden ser trasladados o destituidos a placer, o colocados 
en situación de «disponibilidad», como sucede con los prefectos 
franceses y los funcionarios semejantes de otros países, en dia‑
metral oposición con la «independencia» de los funcionarios ju‑
diciales. En Inglaterra son funcionarios políticos todos aquellos 
que, según una convención firmemente establecida, cesan en 
sus cargos cuando cambia la mayoría parlamentaria y, por tan‑
to, el Gabinete. Entre los funcionarios políticos suelen contarse 
especialmente aquellos a quienes está atribuido el cuidado de la 
«administración interna» en general; parte integrante principal 
de esta competencia es la tarea «política» de mantener el «orden», 
es decir, las relaciones de dominación existentes. Tras el Decreto 
de Puttkamer, estos funcionarios tenían en Prusia la obligación 
disciplinaria de «representar la política del Gobierno», y eran utili‑
zados como aparato oficial para influir en las elecciones, lo mismo 
que sucedía con los prefectos franceses. En el sistema alemán, a 
diferencia de lo que ocurre en los demás países, la mayoría de los 
funcionarios políticos estaban sujetos a las mismas normas que 
los demás funcionarios en lo que respecta a la adquisición de sus 
cargos, para la cual se requería, como norma general, un título 
académico, pruebas de capacitación y un determinado tiempo 
de servicio previo. Los ricos que, entre nosotros, carecen de esta 
característica distintiva del moderno funcionariado profesional 
son los jefes del aparato político, los ministros. 

Bajo el antiguo régimen se podía ser ministro de Educación de 
Prusia sin haber estado jamás en un centro de enseñanza superior, 
mientras que, en principio, para ser consejero (Vortragender Rat) 
era requisito ineludible el haber aprobado las pruebas prescritas. 
Es evidente que, por ejemplo, cuando Althoff era ministro de Ins‑
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trucción de Prusia, los funcionarios profesionales especializados, 
como el consejero o el jefe de sección, estaban infinitamente mejor 
informados que su jefe sobre los verdaderos problemas técnicos 
del ramo. Lo mismo sucedía en Inglaterra. En consecuencia eran 
estos funcionarios los que tenían un poder real frente a las necesi‑
dades cotidianas, cosa que no es en sí misma ninguna insensatez. 
El ministro era simplemente el representante de la constelación 
de poderes políticos existente, y su función era la de defender las 
medidas políticas que estos poderes determinasen, resolver con‑
forme a ellas las propuestas de los especialistas que le estaban 
subordinados, e impartir a éstos las correspondientes directrices 
de orden político. 

Exactamente lo mismo ocurre en una empresa económica pri‑
vada. El verdadero «soberano», la asamblea de accionistas, está 
tan privada de influencia sobre la dirección de la empresa como 
un «pueblo» regido por funcionarios profesionales. A su vez, las 
personas que determinan la política de la empresa, los integran‑
tes del «Consejo de Administración», dominado por los Bancos, 
se limitan a dar las directrices económicas y a designar a las per‑
sonas que han de administrarla, sin ser capaces, sin embargo, 
de dirigirla técnicamente por sí mismos. Hasta ahora tampoco 
ha innovado nada fundamental a este respecto la estructura ac‑
tual del Estado revolucionario, que ha entregado el poder sobre 
la administración a unos diletantes puros que disponían de las 
ametralladoras y querían utilizar a los funcionarios profesionales 
sólo como mente y brazo ejecutor. Las dificultades de este nuevo 
tipo de Estado son otras y no hemos de ocuparnos aquí de ellas. 
La cuestión que ahora nos interesa es la de cuál sea la fila típica 
del político profesional, tanto la del «Caudillo» como la de sus se‑
guidores. Esta figura ha cambiado con el tiempo y se nos presenta 
hoy además bajo muy distintos aspectos. 

En el pasado, como antes veíamos, han surgido «políticos pro‑
fesionales» al servicio del príncipe en su lucha frente a los esta‑
mentos. Veamos brevemente cuáles fueron los tipos principales 
de esta especie. 

Frente a los estamentos, el príncipe se apoyó sobre capas so‑
ciales disponibles de carácter no estamental. A estas capas per‑
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tenecían en primer lugar los clérigos, y eso tanto en las Indias 
Occidentales y Orientales como en la Mongolia de los lamas, las 
tierras budistas de China y el Japón y los reinos cristianos de la 
Edad Media. La razón de la importancia que como consejeros del 
príncipe alcanzaron los brahmanes, los sacerdotes budistas, los 
lamas y los obispos y sacerdotes cristianos, radica en el hecho de 
que podía estructurarse con ellos un cuadro administrativo capaz 
de leer y escribir, susceptible de ser empleado en la lucha del em‑
perador, o del príncipe o del khan, contra la aristocracia. A dife‑
rencia de lo que sucedía con el feudatario, el clérigo, y sobre todo 
el clérigo célibe, está apartado del juego de los intereses políticos 
y económicos normales y no siente la tentación de crear para sus 
descendientes un poder político propio frente al del señor. Sus 
propias cualidades estamentales lo «separan» de los medios ma‑
teriales de la administración del príncipe. 

Una segunda capa del mismo género era la de los literatos con 
formación humanística. Hubo un tiempo en que se aprendía a com‑
poner discursos latinos y versos griegos para llegar a ser consejero 
político y, sobre todo, historiógrafo político de un príncipe. Este fue 
el tiempo en que florecieron las primeras escuelas de humanistas 
y los príncipes fundaron las primeras cátedras de «Poética». Entre 
nosotros esta época pasó muy rápidamente, y aunque modeló de 
forma duradera nuestro sistema de enseñanza, no ha tenido con‑
secuencias políticas profundas. Muy distinto fue lo que sucedió 
en el Extremo Oriente. El mandarín chino es —o mejor, fue origi‑
nariamente— lo que fue el humanista de nuestro Renacimiento: 
un literato humanísticamente formado como conocedor de los 
monumentos literarios del pasado remoto. Leyendo el diario de Li 
Hung Chang nos encontramos con que lo que más le enorgullecía 
era el escribir poemas y ser buen calígrafo. Este grupo social, con 
sus convencionalismos construidos sobre el modelo de la China 
antigua, ha determinado todo el destino de ese país, y tal hubiera 
sido también quizás nuestro destino si los humanistas hubieran 
tenido en su época la más mínima posibilidad de lograr el mismo 
éxito que aquéllos alcanzaron. 

La tercera capa fue la nobleza cortesana. Una vez que consi‑
guieron desposeer a la nobleza de su poder político estamental, los 



Max Weber28

príncipes la atrajeron a la Corte y la emplearon en el servicio polí‑
tico y diplomático. El cambio de orientación de nuestro sistema de 
enseñanza en el siglo xvii estuvo determinado por el hecho de que, 
en lugar de los literarios humanistas, entraron al servicio del prín‑
cipe políticos profesionales procedentes de la nobleza cortesana. 

La cuarta categoría está constituida por una figura específica‑
mente inglesa: un patriciado que agrupa tanto a la pequeña nobleza 
como a los rentistas de las ciudades y que es conocido técnicamen‑
te por el nombre de «gentry». Originariamente el príncipe se atra‑
jo a este grupo social para oponerlo a los barones, y entregó a sus 
miembros los cargos del «self–government», para hacerse cada vez 
más dependiente de ellos con posterioridad. La «gentry» retuvo to‑
dos los cargos de la administración local, desempeñándolos gra‑
tuitamente en interés de su propio poder social. Así ha preservado 
a Inglaterra de la burocratización que ha sido el destino de todos 
los Estados continentales. 

Una quinta capa, propia sobre todo del continente europeo y 
de decisiva importancia para su estructura política, fue la de los 
juristas universitarios. En nada se manifiesta con mayor claridad 
la poderosa influencia del Derecho Romano, tal como lo configu‑
ró el burocratizado Imperio tardío, como en el hecho de que sean 
los juristas universitarios los que llevan a cabo la transformación 
de la empresa política para convertirla en Estado racionalizado. 
También en Inglaterra ocurrió así, aunque allí las grandes corpo‑
raciones nacionales de juristas 

obstaculizaron la recepción del Derecho Romano. En ningún 
otro lugar del planeta se ha dado un fenómeno análogo. Ni los ele‑
mentos de un pensamiento jurídico racional en la Escuela Mima‑
msa de la India, ni el culto al pensamiento jurídico antiguo en el 
Islam, pudieron impedir la sofocación del pensamiento jurídico 
racional por el pensamiento teológico. Sobre todo no lograron ra‑
cionalizar por entero el procedimiento. Esto sólo se ha conseguido 
merced a la recepción por los juristas italianos de la antigua ju‑
risprudencia romana, producto de una forma política totalmente 
única que nace como Ciudad‑Estado para convertirse en Imperio 
mundial. Junto con esta recepción han coadyuvado también a ese 
fin, por supuesto, el Usus modernus de los canonistas y pandectis‑
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tas de la Baja Edad Media y las teorías jusnaturalistas, nacidas del 
pensamiento cristiano y secularizadas después. Los grandes repre‑
sentantes de este racionalismo jurídico han sido el podestá italiano, 
los juristas del rey, en Francia, que crearon los medios formales de 
que el poder real se valió para acabar con la dominación de los se‑
ñores, los canonistas y teólogos jusnaturalistas del Conciliarismo, 
los juristas cortesanos y los ilustrados jueces de los príncipes con‑
tinentales, los monarcómacos y los teóricos del Derecho natural en 
Holanda, los juristas de la Corona y del Parlamento en Inglaterra, 
la noblesse de robe de los Parlamentos franceses y, por último, los 
abogados de la época de la Revolución. Sin este racionalismo no 
son imaginables ni el Estado absoluto ni la Revolución. Tanto las 
representaciones de los Parlamentos franceses, como los Cahiers 
de los Estados Generales de Francia, desde el siglo xvii hasta 1789, 
están repletos del espíritu de los juristas. Al examinar la profesión 
de los miembros de la Convención francesa, elegidos todos ellos 
de acuerdo a las mismas normas, nos encontramos con un sólo 
proletario, muy escasos empresarios burgueses y una gran masa 
de juristas de todas clases, sin los cuales sería impensable el es‑
píritu específico que animó a estos intelectuales radicales y a sus 
proyectos. A partir de entonces la figura del abogado moderno va 
estrechamente unida con la moderna democracia. 

Y de nuevo nos encontramos con que abogados en este sentido, 
como un estamento independiente, existen sólo en Occidente y sólo 
desde la Edad Media cuando, bajo la influencia de la racionalización 
del procedimiento, empezaron a convertirse en tales los «interce‑
sores» (Fürsprech) del formalista procedimiento germánico. 

La importancia de los abogados en la política occidental desde 
que se constituyeron los partidos no es, en modo alguno, casual. 
Una empresa política llevada a cabo a través de los partidos quie‑
re decir, justamente, empresa de interesados, y pronto veremos lo 
que esto significa. La función del abogado es la de dirigir con efi‑
cacia un asunto que los interesados le confían, y en esto, como la 
superioridad de la propaganda enemiga nos ha enseñado, el abo‑
gado es superior a cualquier «funcionario». Puede hacer triunfar 
un asunto apoyado en argumentos lógicos débiles y en este sen‑
tido «malo», convirtiéndolo así en asunto técnicamente «bueno». 
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En cambio más de una vez, hemos tenido que presenciar cómo el 
funcionario metido a político convierte en «malo» con su gestión 
técnicamente «mala» un asunto que en ese sentido era «bueno». 
La política actual se hace, cada vez más, de cara al público y, en 
consecuencia, utiliza como medio la palabra hablada y escrita. 
Pesar las palabras es tarea central y peculiarísima del abogado, 
pero no del funcionario que ni es un demagogo ni, de acuerdo 
con su naturaleza, debe serlo y que, además, suele ser un pésimo 
demagogo cuando, pese a todo, intenta serlo. Si ha de ser fiel a su 
verdadera vocación —y esto es decisivo para juzgar a nuestro an‑
terior régimen—, el auténtico funcionario no debe hacer política, 
sino limitarse a «administrar», sobre todo imparcialmente. Esta 
afirmación es también válida, oficialmente al menos, para el fun‑
cionario político mientras no esté en juego la «razón de Estado», 
es decir, los intereses vitales del orden predominante. El funcio‑
nario ha de desempeñar su cargo «sine ira et studio», sin ira y sin 
prevención. Lo que le está vedado es, pues, precisamente aquello 
que siempre y necesariamente tienen que hacer los políticos, tan‑
to los jefes como sus seguidores. Parcialidad, lucha y pasión —ira 
et studio— constituyen el elemento del político y sobre todo del 
caudillo político. Toda la actividad de éste, está colocada bajo un 
principio de responsabilidad distinto y aun opuesto al que orienta 
la actividad del funcionario. El funcionario se honra con su capaci‑
dad de ejecutar precisa y concienzudamente, como si respondiera 
a sus propias convicciones, una orden de la autoridad superior que 
a él le parece falsa, pero en la cual, pese a sus observaciones, insiste 
la autoridad, sobre la que el funcionario descarga, naturalmente, 
toda la responsabilidad. Sin esta negación de sí mismo y esta dis‑
ciplina ética en el más alto sentido de la palabra, se hundiría toda 
la máquina de la Administración.

El honor del caudillo político, es decir, del estadista dirigente, 
está, por el contrario, en asumir personalmente la responsabilidad 
de todo lo que hace, responsabilidad que no debe ni puede rechazar 
o arrojar sobre otro. Los funcionarios con un alto sentido crítico, 
tales como los que desgraciadamente han ocupado entre nosotros 
una y otra vez cargos directivos, son precisamente malos políticos, 
irresponsables en sentido político y por tanto, desde este punto de 
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vista, éticamente detestables. Es esto lo que llamamos «gobierno 
de funcionarios», y no es arrojar mancha alguna sobre el honor de 
nuestro funcionariado el decir que, considerado desde el punto de 
vista del éxito conseguido, este sistema es políticamente nulo. Pero 
volvamos de nuevo a los diferentes tipos de políticos. 

Desde la aparición del Estado constitucional y más comple‑
tamente desde la instauración de la democracia, el «demagogo» 
es la figura típica del jefe político en Occidente. Las resonancias 
desagradables de esta palabra no deben hacer olvidar que no fue 
Cleón, sino Peicles, el primero en llevar este nombre. Sin cargo 
alguno u ocupando el único cargo electivo existente —en las de‑
mocracias antiguas todos los demás cargos se cubrían por sor‑
teo—, el de estratega supremo, Pericles dirigió la soberana ecclesia 
del demos ateniense. La demagogia moderna se sirve también del 
discurso, pero aunque utiliza el discurso en cantidades aterrado‑
ras —basta pensar en la cantidad de discursos electorales que ha 
de pronunciar cualquier candidato moderno—, su instrumento 
permanente es la palabra impresa. El publicista político, y sobre 
todo el periodista, son los representantes más notables de la fi‑
gura del demagogo en la actualidad. 

Sería totalmente imposible intentar en esta conferencia ni si‑
quiera un esbozo de la sociología del periodismo moderno, tema 
que constituye, desde cualquier punto de vista que lo considere‑
mos, un capítulo aparte. Nos son necesarias, sin embargo, unas 
pocas observaciones sobre el asunto. El periodista comparte con 
todos los demás demagogos, así como también —al menos en el 
Continente, a diferencia de lo que ocurre en Inglaterra y ocurría 
antes en Prusia— con el abogado y el artista, el destino de esca‑
par a toda clasificación social precisa. Pertenece a una especie 
de casta paria que la «sociedad» juzga siempre de acuerdo con el 
comportamiento de sus miembros moralmente peores. Así logran 
curso las más extrañas ideas acerca de los periodistas y de su tra‑
bajo. No todo el mundo se da cuenta de que, aunque producida 
en circunstancias muy distintas, una obra periodística realmente 
«buena» exige al menos tanto espíritu como cualquier otra obra 
intelectual, sobre todo si se piensa que hay que realizarla con pri‑
sa, por encargo y para que surta efectos inmediatos. Como lo que 
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se recuerda es, naturalmente, la obra periodística irresponsable, a 
causa de sus funestas consecuencias, pocas gentes saben apreciar 
que la responsabilidad del periodista es mucho mayor que la del 
sabio y que, por término medio, el sentido de la responsabilidad 
del periodista honrado en nada le cede al de cualquier otro intelec‑
tual. Nadie quiere creer que, por lo general, la discreción del buen 
periodista es mucho mayor que la de las demás personas, y sin em‑
bargo así es. Las tentaciones incomparablemente más fuertes que 
rodean esta profesión, junto con todas las demás condiciones en 
que se desarrolla la actividad del periodismo moderno, originaron 
consecuencias que han acostumbrado al público a considerar la 
prensa con una mezcla de desprecio y de lamentable cobardía. No 
podemos ocuparnos hoy de lo que habrá que hacer al respecto. Lo 
que aquí nos interesa es la cuestión del destino político de los pe‑
riodistas, de sus posibilidades de llegar a puestos directivos. Hasta 
ahora esto sólo ha sido posible dentro del partido socialdemócrata, 
y aun dentro de él, los puestos de redactores eran más bien puestos 
de funcionarios y no escalones para conquistar una jefatura. 

En los partidos burgueses, las posibilidades de llegar hasta el 
poder por este camino son ahora menores, en general, de lo que 
eran en la pasada generación. Naturalmente, todo político de im‑
portancia tenía necesidad de influencia sobre la prensa y de co‑
nexiones con ella, pero no cabía esperar que, salvo excepciones, 
salieran de entre sus filas los jefes de partido. La razón de esto 
hay que buscarla en la creciente falta de libertad del periodista, 
especialmente del periodista falto de recursos y en consecuencia 
ligado a su profesión, determinada por el inaudito incremento en 
actualidad e intensidad de la empresa periodística. La necesidad 
de ganarse el pan con artículos diarios o semanales es para el po‑
lítico una traba que dificulta sus movimientos, y conozco ejem‑
plos de hombres nacidos para mandar a quienes esa necesidad ha 
frenado en el camino hacia el poder, creándoles inconvenientes 
externos y, sobre todo, obstáculos de orden interno. Cierto es que, 
bajo el antiguo régimen, las relaciones de la prensa con los pode‑
res del Estado y de los partidos eran sumamente nocivas para el 
periodismo, y este tema requeriría un capítulo aparte. Cierto tam‑
bién que en los países enemigos estas relaciones eran muy otras. 
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Pero también para ellos, como para todos los Estados modernos, 
parece válida la afirmación de que el trabajador del periodismo 
tiene cada vez menos influencia política, en tanto que el magnate 
capitalista de la prensa —del tipo, por ejemplo, de un lord Nor‑
thcliffe— tiene cada vez más.

Entre nosotros, los grandes consorcios capitalistas de la prensa, 
que se habían apoderado sobre todo de los periódicos con «anun‑
cios por palabras» —el típico «Generalanzeiger»—, cultivaban con 
sumo cuidado la indiferencia política. Con una política indepen‑
diente no tenían nada que ganar y corrían, en cambio, el riesgo de 
perder la benevolencia económicamente rentable de los poderes 
políticos establecidos. El negocio de los anuncios pagados ha sido 
así el camino por el que, durante la guerra, se intentó, y aparen‑
temente aún continúa intentándose hoy, ejercer sobre la prensa 
una influencia política de gran estilo. Aunque hay que esperar que 
la gran prensa logrará sustraerse a esa influencia, la situación es 
mucho más difícil para los pequeños periódicos. En todo caso, y 
sea cual fuere su atractivo y su capacidad para dar a quien la sigue 
influencia, posibilidades de acción y, sobre todo, responsabilidad 
política, la carrera periodística no es actualmente —quizás de‑
biera decirse que no es ya, o no es todavía— en nuestro país una 
vía normal para ascender a la jefatura política. Resulta difícil de‑
cir si esta situación cambiaría o no con el abandono del principio 
del anonimato, que muchos periodistas, aunque no todos ellos, 
consideran necesario. La experiencia que la prensa alemana nos 
ha ofrecido durante la guerra, confiando la «dirección» de ciertos 
periódicos a escritores calificados que firmaban siempre con su 
propio nombre, ha evidenciado con algunos casos bien conocidos 
que desgraciadamente no es tan seguro como podría pensarse 
que por este camino se consiga un más elevado sentido de la res‑
ponsabilidad. Sin que quepa hacer diferencias entre los partidos, 
fueron en gran parte los periódicos de peor fama los que intenta‑
ron y consiguieron una mayor tirada siguiendo este camino. Las 
personas que así actuaron, editores y reporteros sensacionalistas, 
tal vez hayan conseguido de este modo dinero, pero seguramente 
no han conseguido honra. No cabe, sin embargo, apoyarse en esta 
experiencia para oponerse al principio; la cuestión es muy com‑
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plicada y ese fenómeno no tiene validez general. Hasta ahora, no 
obstante, no ha sido este el camino hacia la auténtica jefatura o 
la empresa política responsable, y no puede predecirse cómo se 
configurarán las cosas en el futuro. 

Lo cierto es que la carrera periodística continúa siendo una de 
las más importantes vías para la profesionalidad política. Vía que 
no para todo el mundo es factible y menos que para nadie para los 
caracteres débiles, especialmente para aquellos que sólo logran su 
equilibrio interno cuando ocupan una situación estamental bien 
segura. Aunque también la vida del hombre de ciencia es en sus 
comienzos azarosa, éste encuentra en su entorno al menos una 
serie de convencionalismos estamentales definidos que le ayudan 
a no descarriarse. La vida del periodista, por el contrario, es aza‑
rosa desde todos los puntos de vista y está rodeada de unas con‑
diciones que ponen a prueba la seguridad interna como quizás no 
lo hace ninguna otra situación. Y tal vez no sean lo peor de ella las 
experiencias frecuentemente amargas de la vida profesional. Son 
precisamente los periodistas triunfantes los que se ven situados 
ante retos especialmente difíciles. No es ninguna bagatela eso de 
moverse en los salones de los grandes de este mundo, en pie de 
igualdad con ellos y, frecuentemente incluso, rodeado de halagos, 
originados en el temor, sabiendo al mismo tiempo que apenas 
haya uno salido, tal vez el anfitrión tenga que excusarse ante sus 
demás invitados por tratar a los «pillos» de la prensa. Como tam‑
poco es ciertamente ninguna bagatela la obligación de tenerse que 
pronunciar rápida y convincentemente sobre todos y cada uno de 
los asuntos que el «mercado» reclama, sobre todos los problemas 
imaginables, eludiendo caer no sólo en la superficialidad absoluta, 
sino también en la indignidad del exhibicionismo con todas sus 
amargas consecuencias. Lo asombroso no es que haya muchos 
periodistas humanamente descarriados o despreciables, sino que, 
pese a todo, se encuentre entre ellos un número mucho mayor de 
lo que la gente cree de hombres valiosos y realmente auténticos. 
Mientras que el periodista como tipo de político profesional tiene 
ya un pasado apreciable, la figura del funcionario de partido se ha 
desarrollado solamente en los últimos decenios y, en parte, sólo 
en los últimos años. Tenemos que dirigir ahora nuestra atención 
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a los partidos y a su organización para comprender esta figura en 
su evolución histórica. 

En todas las asociaciones políticas medianamente extensas, 
es decir, con territorio y tareas superiores a los de los pequeños 
cantones rurales, en las que se celebren elecciones periódicas 
para designar a los titulares del poder, la empresa política es ne‑
cesariamente una empresa de interesados. Queremos decir con 
esto que los primariamente interesados en la vida política, y en 
el poder político, reclutan libremente a grupos de seguidores, se 
presentan ellos mismos o presentan a sus protegidos como candi‑
datos a las elecciones, reúnen los medios económicos necesarios 
y tratan de ganarse los votos. No es imaginable que en las grandes 
asociaciones puedan realizarse elecciones prescindiendo de es‑
tas empresas, en general adecuadas a su fin. Prácticamente esto 
significa la división de los ciudadanos con derecho a voto en ele‑
mentos políticamente activos y políticamente pasivos, pero como 
esa diferenciación arranca de la voluntad de cada cual, es impo‑
sible eliminarla por medios tales como los del voto obligatorio o 
la representación «corporativa», o por cualquier otro medio que 
explícita o implícitamente se proponga ir contra esta realidad, es 
decir, contra la dominación de los políticos profesionales. Jefa‑
tura y militancia como elementos activos para el reclutamiento 
libre de nuevos miembros, y a través de éstos, del electorado pa‑
sivo, a fin de conseguir la elección del jefe, son elementos vitales 
necesarios de todo partido. Estos difieren, sin embargo, unos de 
otros en cuanto a estructura. Así, por ejemplo, los «partidos» de 
las ciudades medievales, como los Güelfos y Gibelinos, eran sé‑
quitos puramente personales. Al estudiar los Statutti della parte 
Guelfa, la confiscación de los bienes de los nobili —originaria‑
mente se consideraban nobili todas aquellas familias que vivían 
al modo caballeresco y podían, por tanto, recibir un feudo—, que 
estaban también excluidos de los cargos y del derecho a voto, los 
comités interlocales del partido, sus rígidas organizaciones mili‑
tares y los premios para los denunciantes, se siente uno tentado 
de pensar en el bolchevismo con sus soviets, sus organizaciones 
cuidadosamente seleccionadas de milicia y —sobre todo en Ru‑
sia— de espionaje, sus confiscaciones, el desarme y la privación 
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de derechos políticos a los «burgueses», es decir, a los empresa‑
rios, comerciantes, rentistas, clérigos, miembros de la dinastía 
depuesta y agentes de policía. Aún más impresionante resulta la 
analogía si se tiene en cuenta que, de una parte, la organización 
militar de aquel partido güelfo era una pura milicia de caballeros 
en la que sólo entraban quienes lo eran y que casi todos los cargos 
dirigentes fueron ocupados por nobles y que, de la otra, los soviets 
han mantenido al empresario bien retribuido, el salario a destajo, 
el trabajo en cadena y la disciplina militar y laboral o, más exac‑
tamente, han introducido de nuevo todas estas instituciones y se 
han puesto a buscar capital extranjero; que, en una palabra, para 
mantener el funcionamiento del Estado y de la economía han te‑
nido que aceptar de nuevo todas aquellas instituciones que ellos 
combatieron como burguesas e incluso han recurrido de nuevo 
a los agentes de la antigua Ukrania como instrumento principal 
de su poder. Pero de lo que aquí tenemos que ocuparnos no es de 
estos aparatos de fuerza, sino de los políticos profesionales que 
intentan conquistar el poder a través del prosaico y «pacífico» re‑
clutamiento del partido en el mercado electoral. 

También estos partidos, en el sentido que hoy damos a la pa‑
labra, fueron originariamente —por ejemplo, en Inglaterra— sim‑
ples séquitos de la aristocracia. Cada vez que un Par cambiaba 
de partido, pasaban también al nuevo partido todos los que de él 
dependían. Hasta la promulgación del Reformbill, las grandes fa‑
milias de la nobleza, incluida la familia real, tenían el patronato 
de un inmenso número de distritos electorales. Próximos a estos 
partidos de la aristocracia estaban los partidos de notables que 
en todas partes surgieron con la toma del poder por la burguesía. 
Bajo la dirección espiritual de los grupos de intelectuales típicos 
de Occidente, los grupos sociales con «educación y bienes» se di‑
vidieron en partidos, determinados en parte por diferencias de 
clase, en parte por tradiciones de familia y en parte por razones 
puramente ideológicas. Clérigos, maestros, profesores, abogados, 
médicos, farmacéuticos, agricultores ricos, fabricantes y, en In‑
glaterra, todo ese grupo social que se incluye entre los gentlemen, 
constituyeron en un primer momento asociaciones ocasionales 
o, en todo caso, clubs políticos locales; en momentos de crisis se 
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les sumó la pequeña burguesía y, ocasionalmente, incluso el pro‑
letariado, cuando contó con caudillos que por regla general, no 
procedían de sus filas. En este estadio del desarrollo todavía no 
existen en el país los partidos como asociaciones permanentes 
con organización interlocal. La unión entre los distintos grupos 
locales está asegurada solamente por los parlamentarios; y los 
notables de cada localidad tienen una influencia decisiva en la 
proclamación de candidatos. Los programas nacen, en parte, de 
las declaraciones propagandísticas de los candidatos y en parte, 
de la adhesión a los congresos de notables y a las resoluciones de 
los grupos parlamentarios. 

La dirección del club o donde éste no existe, la gestión no organi‑
zada de la empresa política, queda en manos de las pocas personas 
que, en tiempos normales, se interesan permanentemente en ella, 
para las cuales se trata de un trabajo ocasional que desempeñan 
como profesión secundaria o simplemente a título honorífico. Sólo 
el periodista es político profesional y sólo la empresa periodística es, 
en general, una empresa política permanente. Junto a ella no existe 
más que la sesión parlamentaria. Por supuesto, los parlamentarios 
y sus dirigentes sabían bien a qué notable local habían de dirigir‑
se cuando parecía deseable una determinada acción política. Sólo 
en las grandes ciudades existían, sin embargo, círculos partidistas 
que recibían aportaciones moderadas de sus miembros y celebran 
reuniones periódicas y asambleas públicas para escuchar los in‑
formes de los diputados. La vida activa se reduce a la época de las 
elecciones. La fuerza que impulsa el establecimiento de vínculos 
más firmes entre los distintos núcleos que configuran el partido es 
el interés de los parlamentarios por hacer posibles compromisos 
electorales interlocales y por disponer de la fuerza que supone una 
agitación unificada y un programa también unificado y conocido en 
amplios sectores de todo el país. El partido continúa, sin embargo, 
teniendo el carácter de simple asociación de notables, aun cuando 
exista ya una red de círculos partidistas, incluso en las ciudades 
medianas hay un conjunto de «hombres de confianza» que abar‑
can todo el país y con los cuales puede mantener correspondencia 
permanente un miembro del Parlamento como dirigente de la ofi‑
cina central del partido. Fuera de esta oficina central no existen 
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aún funcionarios pagados. Los círculos locales están dirigidos por 
personas «bien vistas» que ocupan este puesto a causa de la estima‑
ción de que, por distintas razones, son objeto. Son éstos los notables 
extraparlamentarios, que disponen de una influencia paralela a la 
del grupo de notables políticos que ocupan un puesto como dipu‑
tados en el Parlamento. El alimento espiritual para la prensa y las 
asambleas locales lo proporciona cada vez en mayor medida la co‑
rrespondencia editada por el partido. Las contribuciones regulares 
de los miembros se hacen indispensables y con una parte de ellas 
se atiende a los gastos del organismo central. En este estadio se en‑
contraban no hace mucho la mayor parte de los partidos alemanes. 
En Francia se estaba parcialmente todavía en el primer estadio, el 
de una frágil vinculación entre los parlamentarios, un pequeño nú‑
mero de notables locales por todo el país y programas elaborados 
por los candidatos o por sus patronos en cada distrito y para cada 
elección, aunque existe también una mayor o menor adhesión local 
a las resoluciones y programas de los parlamentarios. Sólo en parte 
se ha quebrantado hoy este sistema. El número de quienes hacían de 
la política su profesión principal era, así, pequeño y se limitaba en lo 
esencial a los diputados electos, los escasos funcionarios de los or‑
ganismos centrales, los periodistas y, en Francia, además, aquellos 
«cazadores de cargos» que ocupaban un puesto político o andaban 
buscándolo. Formalmente la política era predominantemente una 
profesión secundaria. El número de diputados «ministrables» esta‑
ba estrechamente limitado, así como también, dada la naturaleza 
del sistema de notables, el de candidatos. No obstante, eran muchos 
los interesados indirectamente en la política, sobre todo desde el 
punto de vista material. Para todas las medidas que un ministerio 
adoptase y para la solución de todos los problemas personales se 
tomaba en cuenta su eventual repercusión sobre las posibilidades 
electorales y, de otra parte, para lograr cualquier deseo se buscaba 
la mediación del diputado del distrito, a quien el ministro, si era 
de su mayoría —y por esto todo el mundo trataba de que lo fuese—  
estaba obligado a escuchar de peor o mejor gana. Cada diputado 
tenía el patronazgo de los cargos y, en general, de todos los asuntos 
dentro de su propio distrito y, a su vez, se mantenía vinculado con 
los notables locales a fin de ser reelegido. 
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Frente a esta idílica situación de la dominación de los notables 
y, sobre todo, de los parlamentarios, se alzan hoy abruptamente 
las más modernas formas de organización de los partidos. Son 
hijas de la democracia, del derecho de las masas al sufragio, de la 
necesidad de hacer propaganda y organizaciones de masas y de la 
evolución hacia una dirección más unificada y una disciplina más 
rígida. La dominación de los notables y el gobierno de los parla‑
mentarios ha concluido. La empresa política queda en manos de 
«profesionales» de tiempo completo que se mantienen fuera del 
Parlamento. En unos casos son «empresarios» —así como el boss 
americano y el election agent inglés—, en otros, funcionarios con 
sueldo fijo. Formalmente se produce una acentuada democrati‑
zación. Ya no es la fracción parlamentaria la que elabora los pro‑
gramas adecuados, ni son los notables locales quienes disponen 
la proclamación de candidatos. Estas tareas quedan reservadas a 
las asambleas de miembros del partido, que designan candidatos 
y delegan a quienes han de asistir a las asambleas superiores, de 
las cuales, a ser posible, habrá varias hasta llegar a la asamblea 
general del partido (Parteitag). Naturalmente y de acuerdo con su 
propia naturaleza, el poder está, sin embargo, en manos de quie‑
nes realizan el trabajo continuo dentro de la empresa o de aquellos 
de quienes ésta depende personal o pecuniariamente, como son, 
por ejemplo, los mecenas o los dirigentes de los poderosos clubs 
políticos del tipo del Tammany‑Hall. Lo decisivo es que todo este 
aparato humano —la «máquina», como expresivamente se dice 
en los países anglosajones— o más bien aquellos que lo dirigen, 
están en situación de neutralizar a los parlamentarios y de impo‑
nerles en gran parte su propia voluntad. Este hecho es de especial 
importancia para la selección de la dirección del partido. Ahora se 
convierte en jefe la persona a quien sigue la maquinaria del par‑
tido, incluso pasando por encima del Parlamento. La creación de 
tales maquinarias significa, en otras palabras, la instauración de 
una democracia plebiscitaria. 

Está claro que la militancia del partido, sobre todo los funcio‑
narios y empresarios del mismo, esperan obtener una retribución 
personal del triunfo de su jefe, ya sea en cargos o en privilegios de 
otro tipo. Y lo importante es que lo esperan de él y no de los par‑
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lamentarios, o al menos no sólo de ellos. Lo que principalmente 
esperan es que el efecto demagógico de la personalidad del jefe 
gane para su partido en la contienda electoral votos y cargos, au‑
mentando, en consecuencia, hasta el máximo las posibilidades de 
sus partidarios para conseguir la ansiada retribución. También en 
lo ideal uno de los móviles más poderosos de la acción reside en la 
satisfacción que el hombre experimenta al trabajar, no para el pro‑
grama abstracto de un partido integrado por mediocridades, sino 
para la persona de un jefe al que se entrega con confianza. Este es 
el elemento «carismático» de todo caudillaje. Esta forma se ha im‑
puesto en medida muy diversa en los distintos partidos y países, 
y siempre en lucha constante con los notables y parlamentarios 
que defienden su propia influencia. Primero se impuso en los par‑
tidos burgueses de los Estados Unidos, más tarde en los partidos 
socialdemócratas, sobre todo en el alemán. La evolución que lle‑
va hacia ella experimenta continuamente retrocesos cada vez que 
no existe un caudillo generalmente reconocido, e incluso cuando 
tal caudillo sí existe, es necesario hacer concesiones a la vanidad 
y a los intereses de los notables del partido. El riesgo principal, sin 
embargo, lo constituye la posibilidad de que la maquinaria caiga 
bajo el dominio de los funcionarios del partido en cuyas manos 
está el trabajo burocrático. 

En opinión de algunos círculos socialdemócratas, su partido ha 
sido víctima de esa «burocratización». Los funcionarios sin embar‑
go, se inclinan con bastante facilidad ante una personalidad de jefe 
que actúe demagógicamente, pues sus intereses, tanto materiales 
como espirituales, están vinculados a la ansiada toma del poder 
por el partido, y además, trabajar para un jefe es algo íntimamente 
satisfactorio en sí mismo. Mucho más difícil es el ascenso de un jefe 
donde, como sucede en la mayor parte de los partidos burgueses, 
además de los funcionarios existen unos «notables» con influencia 
sobre el partido. Estos notables, tienen puesta su vida en los pe‑
queños puestos que como miembros de la presidencia o de algún 
comité, ocupan. Su actitud está determinada por un resentimiento 
hacia el demagogo como «recién llegado» y por su convencimiento 
de la superioridad de la «experiencia partidista —que en realidad 
es importante en muchas ocasiones— y también por la preocupa‑
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ción ideológica por el quebrantamiento de las viejas tradiciones 
del partido. Todos los elementos tradicionalistas del partido están 
a su favor. El elector pequeño burgués y más que nada, el elector 
rural, se guían por el nombre de los notables que ya conocen desde 
hace mucho tiempo y que les inspiran confianza, desconfían, en 
cambio, frente al desconocido aunque, sin embargo, si éste alcan‑
za el éxito se entregarán a él inquebrantablemente. Veamos aho‑
ra algunos ejemplos importantes de la contienda entre estas dos 
formas estructurales y del surgimiento de la forma plebiscitaria, 
estudiada especialmente por Ostrogorski. 

Comencemos por Inglaterra. Hasta 1868, la organización de 
los partidos era allí una organización de notables casi pura. En 
el campo, los tories se apoyaban en los párrocos anglicanos, en la 
mayor parte de los maestros de escuela y, sobre todo, en los ma‑
yores terratenientes de cada condado, mientras que los whigs, por 
su parte, tenían el sostén de personas tales como el predicador no 
conformista —en donde lo había—, el administrador de correos, 
el herrero, el sastre, el cordelero, es decir, todos aquellos artesanos 
que ejercen una influencia política porque hablan con mucha gen‑
te, en las ciudades la división entre los partidos se hacía sobre la 
base de las distintas opiniones económicas y religiosas o, simple‑
mente, de acuerdo con la tradición familiar de cada cual. En todo 
caso, los titulares de la empresa política eran siempre notables. Por 
encima de todo esto se situaban el Parlamento, el Gabinete y los 
partidos con su respectivo «leader», que era presidente del Consejo 
de Ministros o de la oposición. 

Cada leader tenía junto a sí a un político profesional que des‑
empeñaba el papel más importante de la organización del partido: 
el «fustigador». Era él quien tenía en sus manos el gobierno de los 
cargos y a él era por lo tanto a quien tenían que dirigirse los caza‑
dores de cargos y quien se entendía sobre estas cuestiones con los 
diputados de cada distrito. En estos últimos comenzó lentamente 
a desarrollarse un nuevo tipo de político profesional a medida que 
en ellos se iba recurriendo a agentes leales a los que, en un primer 
momento, no se les pagaba y que asumieron una posición más o 
menos parecida a la de nuestros «hombres de confianza». Junto a 
ellos apareció, sin embargo, en los mismos distritos, una figura de 
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empresario capitalista, el election agent, cuya existencia se hacía 
inevitable una vez promulgada la nueva legislación destinada a ase‑
gurar la limpieza de las elecciones. Esta nueva ley intentaba contro‑
lar los costos electorales oponiéndose al mismo tiempo al poder del 
dinero, para ello obligaba a los candidatos a confesar lo que habían 
gastado en la elección, ya que normalmente para conseguir el triun‑
fo debían no sólo enronquecer a fuerza de discursos sino también 
gastar mucho más de lo que antes se hacía. Con la nueva legislación 
el election agent se hacía pagar por el candidato una cantidad global, 
con lo que hacía un buen negocio. En la distribución del poder entre 
el leader y los notables del partido, tanto en el Parlamento, como en 
todo el país, el primero había siempre sacado la mejor parte, como 
un medio imprescindible para que pudiese hacer una política per‑
manente y de gran estilo. Sin embargo, la influencia de los notables 
y de los parlamentarios continúa siendo importante. 

Este era el aspecto que ofrecía la vieja organización de los par‑
tidos, en parte economía de notables y en parte ya también empre‑
sa con empleados y empresarios. A partir de 1868, sin embargo, se 
desarrolló, primero para las elecciones locales de Birmingham y 
después para todo el país, el llamado «Caucus–System». Un sacerdo‑
te no conformista y, junto a él, Joseph Chamberlain, fueron los que 
dieron vida a este sistema, que nació con ocasión de la democra‑
tización del voto. Para ganarse a las masas se hizo necesario crear 
un enorme aparato de asociaciones aparentemente democráticas, 
establecer una asociación electoral en cada barrio, mantener toda 
esta empresa en permanente movimiento y burocratizarlo todo 
profundamente. Aparece así un número cada vez mayor de emplea‑
dos pagados por los comités electorales locales, en los que pronto 
quedó encuadrado quizás un 10 por 100 del electorado y una serie 
de intermediarios principales, elegidos, pero con derecho de co‑
optación, que actúan formalmente como promotores de la política 
del partido. La fuerza impulsora de toda esta evolución fueron los 
círculos locales, interesados sobre todo en la política municipal 
—que es en todas partes la fuente de las más enjundiosas posibili‑
dades materiales—, que eran también quienes hacían la principal 
aportación financiera. Esta naciente maquinaria, que no estaba 
dirigida ya desde el Parlamento, tuvo que librar pronto combate 
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con quienes hasta entonces habían tenido en sus manos el poder, 
especialmente con el whip. Apoyada en los interesados locales, lo‑
gró sin embargo, triunfar hasta tal punto que el whip tuvo que so‑
metérsele y pactar con ella. El resultado fue una centralización del 
poder en manos de unos pocos y finalmente de uno solo, situado 
en la cúspide del partido. En el partido liberal, en efecto, el siste‑
ma se establece en conexión con el ascenso de Gladstone al poder. 
Lo que con tanta rapidez dio a esta maquinaria el triunfo sobre los 
notables fue la fascinación de la «gran» demagogia gladstoniana, 
la ciega fe de las masas en el contenido ético de su política y, sobre 
todo, en el carácter ético de su personalidad. Aparece así en la polí‑
tica un elemento de cesarismo plebiscitario, el dictador del campo 
de batalla electoral. Muy pronto había de ponerse de manifiesto la 
nueva situación. En 1877, cuando por primera vez se emplea en las 
elecciones nacionales, el caucus consigue ya un triunfo resonante, 
cuyo resultado fue la caída de Disraeli en el momento preciso de 
sus grandes éxitos. En 1886 la maquinaria estaba ya hasta tal punto 
orientada carismáticamente hacia la persona del jefe que cuando 
se planteó la cuestión del Home–rule, el aparato entero, de arriba 
abajo, no se preguntó si compartía objetivamente la opinión de 
Gladstone, sino que simplemente se dijo «le seguiremos haga lo que 
haga» y cambió de actitud para obedecer sus órdenes, dejando así 
en la estacada a Chamberlain, su propio creador. Esta maquinaria 
requiere un considerable aparato de personal. 

Actualmente pasa de 2000 el número de personas que viven 
en Inglaterra directamente de la política de los partidos. Numero‑
sísimos son también quienes colaboran como interesados o como 
cazadores de cargos en la política, especialmente en la política 
municipal. Además de posibilidades económicas, al político del 
caucus se le ofrecen también posibilidades de satisfacer su vani‑
dad. Llegar a ser «J. P.» o incluso «M. P.» es aspiración natural de 
las máximas ambiciones —normales— y es algo que se concede a 
las personas que pueden exhibir una buena educación, a los «gent-
lemen». Como honor supremo resplandece la dignidad del Par, es‑
pecialmente para los grandes mecenas, y no hay que olvidar que 
las finanzas de los partidos dependen, quizás en un 50 por 100, de 
los donativos anónimos. 
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¿Cuál ha sido el efecto de este sistema? El de que hoy en día, 
con excepción de algún que otro miembro del Gabinete, los miem‑
bros del Parlamento son, por lo general, unos borregos votantes 
perfectamente disciplinados. En nuestro Reichstag los diputados 
acostumbraban, al menos, a simular que estaban trabajando por el 
bien del país cuando aprovechaban sus respectivos pupitres para 
despachar durante la sesión su propia correspondencia privada. En 
Inglaterra no son necesarios los gestos de este tipo. Lo único que 
el miembro del Parlamento tiene que hacer es votar cuidándose 
de no traicionar al partido, y de acudir cuando el whip lo convoca 
para proceder de acuerdo con lo que hayan dispuesto el Gabinete 
o el leader de la oposición. De existir un jefe con autoridad fuerte, 
diríase que la maquinaria del caucus se mantiene en el país poco 
menos que sin conciencia propia, entregada enteramente a la vo‑
luntad del jefe. Asimismo, por encima del Parlamento, se encuentra 
el dictador plebiscitario, que arrastra con él a las masas, median‑
te la maquinaria, y considera a los parlamentarios como simples 
prebendados políticos añadidos a su séquito. Veamos ahora cómo 
se produce la selección del caudillo. Primeramente, ¿cuáles son las 
facultades que cuentan? Además de las cualidades de la voluntad, 
decisivas siempre, lo que aquí cuenta es, en especial, la fuerza del 
discurso demagógico. Su estilo ha ido transformándose notoria‑
mente desde las épocas de Cobden, en que se dirigía a la inteligen‑
cia, pasando por las de Gladstone, en cuya aparente sobriedad de 
«dejar que los hechos hablen por sí solos» era un especialista, hasta 
nuestros días, al extremo de movilizar a las masas valiéndose con 
mucha frecuencia, de medios puramente emocionales semejantes 
a los que emplea el Ejército de Salvación. 

Resulta lícito calificar a la situación actual como «una dictadura 
basada en la utilización de la emotividad de las masas». Al mismo 
tiempo, sin embargo, el tan sumamente complicado sistema de 
trabajo en comisión del Parlamento inglés, da la posibilidad de que 
colabore todo aquel político que quiera participar en la dirección 
de la política; es más, lo obliga a ello. Todos los miembros que en 
algo se distinguen, habiendo desempeñado el puesto durante los 
últimos decenios, tienen en su haber este auténtico y muy eficaz 
trabajo formativo. Así, la práctica de los informes y la crítica que se 
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lleva a cabo durante las sesiones de tales comisiones, convierten 
esta escuela en una efectiva selección, de la cual quedan excluidos 
los simples demagogos. Esta ha sido la situación en Inglaterra. El 
Caucus–System, sin embargo, no resulta más que una forma un tan‑
to debilitada de la estructura moderna, si la comparamos con la or‑
ganización de los partidos norteamericanos, en la cual el principio 
plebiscitario se acuñó de un modo en especial temprano y puro. De 
acuerdo con el pensamiento de Washington, Norteamérica debió 
haber sido una comunidad administrada por «gentleman». Así un 
gentleman de aquel tiempo era al mismo tiempo terrateniente o un 
individuo educado en un Colegio. Así era en los primeros años de 
la independencia, de esa nación. En cuanto se iban constituyendo 
los partidos, a los miembros de la Cámara de Representantes se les 
despertaba la aspiración de convertirse en dirigentes políticos, a 
semejanza de lo acontecido en Inglaterra durante la dominación de 
los notables. La organización de los partidos era muy débil. Hasta 
1824 subsiste la misma situación, aunque antes de esta década de 
los veinte empezó a formarse la maquinaria partidista en algunos 
municipios, ya que la nueva evolución también tuvo aquí sus se‑
millas, y es precisamente con la elección de Andrew Jackson, can‑
didato de los campesinos del Oeste, para Presidente, que las viejas 
tradiciones son arrojadas por la borda. La dirección de los partidos 
en manos de los principales parlamentarios termina definitivamen‑
te poco después de 1840, al retirarse de la política algunos de ellos, 
tales como Calhoun y Webster, debido a que el Parlamento, ante 
la maquinaria partidista, ha perdido casi todo su poder en el país. 
El hecho de que en Norteamérica se haya desenvuelto con tanta 
rapidez «la máquina» plebiscitaria se debe a que allí, y sólo allí, el 
jefe absoluto del poder ejecutivo y el patrono, lo cual viene a ser lo 
más importante, sobre todo, es un Presidente elegido plebiscitaria‑
mente que dispone de todos los cargos actuando casi con entera 
independencia frente al Parlamento, dada la «división de poderes» 
establecida. De ahí que la propia elección presidencial sea la que 
brinda un valioso botín de prebendas y cargos, en calidad de pre‑
mio por el triunfo. El «spoils system», al que Andrew Jackson eleva 
a la categoría de principio sistemático, no hace sino aprovecharse 
de las consecuencias de tales circunstancias. 
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¿Qué representa en la actualidad, para la formación de los par‑
tidos, este spoils system, es decir, esta atribución de todos los car‑
gos federales al séquito del candidato triunfador? Sencillamente, 
significa el hecho de enfrentarse entre sí, unos partidos que care‑
cen por completo de convicciones, meros grupos de cazadores de 
cargos, con programas mutables, elaborados para cada elección, 
sin más objetivo que una posible conquista de votos; programas 
cambiantes en cada ocasión, en una medida para la cual no es po‑
sible hallar analogía en ninguna otra parte. Tales partidos están 
cortados por el patrón que se ajusta mejor a las elecciones consi‑
deradas verdaderamente importantes para la distribución de los 
cargos, esto es: la elección presidencial y la de los gobernadores 
de los estados. En tanto que corresponde a las «Convenciones 
Nacionales» establecer los programas, son los partidos los que 
designan los candidatos, sin que los parlamentarios intervengan 
en absoluto. Se trata de congresos de los partidos que, con toda 
formalidad, se encuentran integrados, muy democráticamente, 
por asambleas de delegados, los cuales han recibido, a su vez, 
el mandato de las «primaries», esto es, de las asambleas de los 
electores del correspondiente partido. Los delegados en dichas 
primarias son previamente elegidos por referencia al nombre de 
los candidatos a la jefatura del estado. En el seno de cada partido 
se desata la más enconada de las luchas por la nominación. Bajo 
el control del Presidente quedan siempre los nombramientos de 
trescientos o cuatrocientos mil funcionarios, previa consulta con 
los senadores de cada estado, los cuales, por tal motivo, son tam‑
bién políticos poderosos. No es el caso, por el contrario, de quienes 
constituyen la Cámara de Representantes, que no cuentan con el 
patronato de los cargos, así como tampoco de los ministros, los 
cuales, debido a la división de poderes, no son sino auxiliares del 
Presidente que ha sido legitimado por la elección popular ante 
todo el mundo, comprendido el Parlamento, en cuya virtud les es 
dado ejercer sus cargos con entera independencia, tanto si gozan 
de la confianza de éste como si no son merecedores de ella. Mien‑
tras el spoil system se mantenía así, resultaba técnicamente factible 
en Estados Unidos, dado que la juventud de la cultura americana 
permitía sobrellevar una pura economía de aficionados. Es indu‑
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dable que la administración, al encontrarse a cargo de trescien‑
tos o cuatrocientos mil hombres de partido sin requerir de otras 
cualidades que aquellas que los acreditaban útiles a su propio 
partido, debía estar plagada, forzosamente, de grandes defectos 
y, de hecho, la administración en América del Norte se caracteri‑
zó por una corrupción y un derroche sin par, que sólo era posible 
pudiera soportar un país con posibilidades económicas que aún 
se consideran ilimitadas. 

Con semejante procedimiento de la máquina plebiscitaria, 
vemos en primer plano la figura del boss. 

Y, ¿qué es el boss? Es un empresario político capitalista, el cual 
reúne los votos por su cuenta y riesgo. Para eso pudo haberse va‑
lido, en su iniciación, de sus contactos como abogado, o como 
propietario de una taberna o de otro negocio cualquiera, o aun en 
su calidad, tal vez, de prestamista. Así comienza a extender sus 
redes hasta que consigue «controlar» un número determinado 
de votos. Entonces entabla relación con los bosses más cercanos 
y, a base de asiduidad, astucia y, en especial, de discreción, llega 
a captar la atención de aquellos que le antecedieron por esta vía y 
de este modo comienza su ascenso. El boss es indispensable para 
la organización del partido, ya que se cuida de centralizarla y se 
constituye en fuente de los recursos financieros más importan‑
tes. Ahora bien, ¿de qué modo los obtiene? En parte, por medio 
de las contribuciones de los miembros; de la recaudación de un 
porcentaje del sueldo de cada uno de los funcionarios que, tanto 
a él como a su partido, les son deudores de los puestos que tienen. 
Además, recibe el producto de los cohechos y de las propinas. To‑
do aquel que pretende infringir, sin ser castigado, alguna de las 
muchas leyes, necesita la connivencia del boss y debe pagar por 
ella, de lo contrario le esperan consecuencias muy desagradables. 
Pese a todo, estos medios no son suficientes para completar los 
fondos reunidos por la empresa. El boss se hace asimismo indis‑
pensable como perceptor de las sumas de dinero procedentes de 
los grandes magnates financieros, que sólo a él entregan, ya que, 
tratándose de fines electorales, en absoluto habrían de confiarlas 
a ningún funcionario a sueldo ni a persona alguna que esté obli‑
gado a rendir cuentas públicamente. El boss, que se caracteriza por 
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su máxima discreción en lo relativo al dinero, es por antonomasia 
el hombre que se mueve en los círculos capitalistas que financian 
las elecciones. El típico boss no es sino un sujeto totalmente gris, 
al que no le interesa el prestigio social; por el contrario, en la alta 
sociedad resulta despreciable este «profesional». Su objetivo es sólo  
el poder mediante el cual obtener el dinero, aunque también por el 
poder mismo. A la inversa del leader inglés, el boss norteamerica‑
no actúa en la sombra. Es muy raro que se deje oír; podrá sugerir 
al orador lo que debe decir, pero él guarda silencio. Por lo general 
no desempeña ningún cargo, salvo el de senador en el Senado Fe‑
deral, ya que de esta forma puede participar, constitucionalmente, 
en el patronato de los cargos; y es frecuente que el boss acuda en 
persona a dicha corporación. 

Ante todo, la distribución de los cargos se realiza conforme a los 
servicios prestados al partido. No obstante, en muchas ocasiones 
son conferidos a cambio de dinero e incluso existen precios esta‑
blecidos por cargos determinados. En suma, el sistema es similar al 
que prevalecía en las monarquías europeas, incluidos los Estados 
de la Iglesia, durante los siglos xvii y xviii. El boss está desprovisto 
de principios políticos definidos, carece de convicciones; a él sólo 
le interesa la forma en que puede obtener los votos. Tampoco es 
raro que se trate de un individuo sin cultura, pero correcto e irre‑
prochable en su vida privada. Tan sólo, por lo que se refiere a la 
política, su ética se acomoda a la moral media de la actividad que 
rige en su momento, a semejanza de lo que muchos de los nues‑
tros hicieron en épocas de acaparamiento. Le tiene sin cuidado ser 
despreciado en sociedad como «profesional», es decir como políti‑
co de profesión. La circunstancia de que no desempeña ni quiera 
ocupar cargos elevados, es una ventaja para que resulte factible, a 
menudo, la candidatura de hombres con inteligencia, ajenos a los 
partidos, notabilidades incluso —y no solamente de notables de 
los partidos, como ocurre entre nosotros—, cuando el boss cree 
que habrán de atraer votos. La configuración de tales partidos ca‑
rentes de convicciones, cuyos jefes son despreciados en sociedad, 
ha permitido, precisamente, que hombres capaces hayan llegado a 
la Presidencia, hombres que no la habrían alcanzado nunca entre 
nosotros. Claro está que los bosses se enfrentan con uñas y dientes 
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a cualquiera que pueda representar algún peligro con respecto a 
sus fuentes de poder y de dinero; pero nada tiene de sorprendente 
que, ante su rivalidad por el favor de los electores, se vean forzados 
a la defensa de aquellos candidatos que se presentan en calidad de 
adversarios de la corrupción. 

Aquí tenemos, pues, una empresa de partido, de gran solidez 
capitalista, organizada rigurosamente en todos sentidos y que se 
apoya también en clubes consistentes y, a su vez, organizados de 
manera jerárquica, de la misma índole del Tammany–Hall, que 
tienen como fin la obtención de utilidades económicas valién‑
dose del dominio político de la Administración, especialmente 
de la municipal, que en América del Norte se considera el botín 
más cuantioso. 

Esta estructura vital de los partidos fue posible gracias a la 
acentuada democracia que predominaba en dicho país, como nue‑
va nación, y dado el enlace entre los dos términos es precisamente a 
lo que se debe que hoy en día estemos contemplando la expiración 
paulatina de tal sistema. Ya no es posible que esa nación pueda 
ser gobernada sólo por diletantes. Hace quince años, los obreros 
norteamericanos, ante la pregunta de por qué se dejaban gobernar 
por políticos a los que consideraban despreciables, respondieron: 
«preferimos tener como funcionarios a gente a la cual escupimos, 
que crear una casta de funcionarios que sea la que nos escupa a 
nosotros». Este era el antiguo parecer de la «democracia» norte‑
americana, en tanto que el de los socialistas, ya en aquel tiempo, 
era totalmente distinto. La situación resulta ya insoportable. Ya 
no es suficiente la administración de diletantes; la Civil Service 
Reform está creando continuamente puestos vitalicios, dotados de 
jubilación, dando por resultado que los funcionarios que desem‑
peñan tales cargos tienen formación universitaria con tantas ap‑
titudes como los nuestros e igualmente insobornables. Ya existen 
casi cien mil cargos que no son parte del botín electoral, dotados 
de derecho a jubilación y a los cuales se es merecedor mediante 
exámenes de capacitación. De este modo el spoil system habrá de 
retroceder paulatinamente y obligará, asimismo, a que la estruc‑
tura de la dirección del partido sea modificada en un sentido im‑
posible de predecir por ahora. 
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Hasta el presente, las condiciones fundamentales de la empresa 
política en Alemania se consideraron como sigue: en primer térmi‑
no, la incompetencia del Parlamento, que trajo por consecuencia 
el hecho de que ningún jefe permaneciese en él por mucho tiem‑
po. En tales condiciones, ¿qué se podía hacer allí? Al presentarse 
el caso de una baja en alguna oficina de la administración, era 
posible que al funcionario del cual dependía el puesto se le dijera: 
«En mi distrito cuento con una persona de gran inteligencia que 
podría desempeñar perfectamente ese cargo». Y se le concedía el 
puesto a dicha persona. Pero eso era casi todo lo que un parlamen‑
tario alemán podía hacer para dar escape a su instinto de poder, 
suponiendo que lo tuviese. En segundo plano, sobresale la gran 
importancia que el funcionario especializado tenía en Alemania, 
peculiaridad que condiciona también a la precedente. En esta ma‑
teria, nos corresponde el primer lugar en el mundo. Claro está que, 
como natural consecuencia, de tal importancia se desprendía la 
aspiración de ese funcionario no sólo a ocupar un puesto de tal 
nivel, sino también uno ministerial. 

En el Landtag bávaro fue donde al plantearse hace algunos 
años la polémica acerca de la introducción del régimen parlamen‑
tario, se dijo precisamente que si los ministerios debían ponerse 
en manos de los parlamentarios ya no habría quien, estando ca‑
pacitado, quisiera ejercer como funcionario. Esta administración 
de funcionarios se substraía, además, de un modo sistemático, a 
un control semejante al que en Inglaterra ejercen las Comisiones 
parlamentarias, impidiendo así que, salvo una que otra excepción, 
se constituyeran jefes administrativos auténticamente eficaces en 
el seno del Parlamento. Podemos señalar como una tercera pecu‑
liaridad la de que en Alemania, a la inversa de lo que sucede en 
América del Norte, teníamos partidos políticos con convicciones, 
los cuales afirmaban que, por lo menos con bona fide subjetiva, sus 
miembros simbolizaban una cierta «concepción del mundo». Entre 
estos partidos, el partido del Centro (Zentrumpartei), así como la 
socialdemocracia, eran los dos más importantes, surgidos, sin em‑
bargo, con la deliberada intención de subsistir como partidos mi‑
noritarios. Los dirigentes del Centro, en el Imperio, nunca trataron 
de ocultar que estaban en contra del parlamentarismo por causa 
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del temor a encontrarse situados en calidad de minoría, y tropezar 
entonces con mayores obstáculos para obtener el acomodo de sus 
cazadores de puestos a base de presionar al gobierno, como hasta 
entonces. En cuanto a la social democracia, por principio era un 
partido de minorías, ofreciendo trabas al parlamentarismo, dado 
que de pactar con el orden político burgués podía mancharse y 
quería evitar esto a toda costa. La circunstancia de que ambos par‑
tidos propugnaran su propia exclusión del sistema parlamentario 
imposibilitó la introducción de éste de forma total. 

Entretanto, ¿cuál era la suerte de los políticos profesionales en 
Alemania? Pues, que carecían de poder y de responsabilidad, ya 
que únicamente jugaban un papel muy secundario como notables, 
dando por resultado el hecho de que estuvieran animados, en los 
últimos tiempos, del peculiar espíritu de corporación de todas las 
profesiones. Tratándose de un individuo que no fuera como ellos, 
le resultaba imposible ascender lo suficiente en el círculo de aque‑
llos notables, en cuyos puestos ponían sus vidas. En cada uno de 
los partidos, sin exceptuar el socialdemócrata, podíamos citar mu‑
chos nombres que servirían de ejemplo en esta tragedia ya que a 
sus portadores, por estar precisamente dotados de cualidades para 
ser jefes, los notables les cerraban el paso. Todos nuestros partidos 
han seguido por esta vía, que los ha conducido a integrarse en las 
corporaciones de notables. 

Pongamos como ejemplo a Bebel, cuya inteligencia, por modes‑
ta que fuera, lo mantenía en calidad de caudillo, debido a su tem‑
peramento y limpieza de carácter. Al hecho de ser un mártir y de 
nunca haber defraudado la confianza de las masas —por lo menos 
en opinión de ellas— se debe el que éstas lo siguiesen siempre y que, 
dentro del partido, no existiera ningún poder capaz de oponérsele 
seriamente. Con su muerte, todo esto se terminó, y tras ella vino 
la dominación de los funcionarios, pues tanto los sindicales como 
los secretarios de partido y los periodistas se hicieron cargo de los 
puestos clave, quedando el partido sojuzgado a la inclinación del 
funcionario. En realidad se trataba de un tipo de funcionario por 
excelencia honesto, excepcionalmente honesto, si establecemos 
comparaciones con la manera como actúan los funcionarios en 
otros países; y pensamos, sobre todo, en la facilidad con que los 
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funcionarios norteamericanos se dejan con frecuencia sobornar. 
Sin embargo, en el partido surgieron también, al mismo tiempo, 
las consecuencias de la dominación de los funcionarios a las que 
antes nos referíamos. 

A partir de 1880, los partidos eran ya meros gremios de nota‑
bles. Claro está que, de cuando en cuando, los fines propagandís‑
ticos de cada partido los inducían a ganarse personas con talento, 
carentes de filiación partidista, para poder pregonar «nosotros 
contamos con tales y tales nombres». De ser posible, se evitaba 
que dichas personas acudieran a las elecciones, y únicamente eran 
lanzadas sus candidaturas en caso de hacerse ello inevitable, como 
cuando el interesado no se dejaba convencer de otro modo. 

El mismo espíritu regía en el Parlamento. Nuestros partidos 
parlamentaristas continúan siendo gremios, como siempre. Todos 
los discursos que se pronuncian en el pleno del Reichstag han sido 
previamente censurados, lo cual se hace evidente por lo inaudito 
de su tediosidad. Sólo puede hacer uso de la palabra quien está 
inscrito como orador. Nada más contrario a la costumbre inglesa y 
también, aunque por razones opuestas, a la costumbre francesa. 

En la actualidad y como consecuencia del colapso al que se ha 
dado en llamar revolución, parece que todo se encuentra en vías 
de transformarse. Tal vez sea así, pero no es seguro. 

En un principio se intentó instituir otros aparatos partidistas 
de índole diferente, como por ejemplo, los de aficionados, que ge‑
neralmente parten de estudiantes de las escuelas superiores, que 
creyendo descubrir en alguien cualidades de jefe le proponen: 
«nosotros haremos por usted el trabajo necesario, diríjanos. En 
segundo lugar, los aparatos de hombres de negocios. Ha sucedido 
a veces que un grupo de personas acude a alguien a quien suponen 
cualidades de jefe para pedirle que, a cambio de una cantidad fija 
para cada elección, asuma la tarea de atraer los votos. Si ustedes 
me preguntasen honradamente cuál de estos dos tipos de aparato 
me parece más digno de confianza desde el punto de vista técni‑
co–político, les contestaría, creo, que prefiero el segundo. Ambos 
fueron, en todo caso, burbujas que se hincharon rápidamente para 
luego estallar. Los aparatos existentes se recompusieron un poco y 
continuaron trabajando. Aquellos fenómenos fueron sólo un sínto‑
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ma de que tal vez se establecerían nuevos aparatos cuando hubiese 
un caudillo capaz de hacerlo. Pero ya las peculiaridades técnicas 
de la representación proporcional dificultaban su crecimiento. 
Sólo surgieron un par de dictadores callejeros que volvieron lue‑
go a desaparecer. Y sólo el séquito de estas dictaduras callejeras 
fue organizado con una firme disciplina; de aquí el poder de estas 
minorías, hoy en trance de desaparición.

Supongamos que esta situación cambiara. Hay que tener en‑
tonces bien presente que, de acuerdo con lo ya hecho, la dirección 
de los partidos por jefes plebiscitarios determina la «desespiritua‑
lización» de sus seguidores, su proletarización espiritual, podemos 
decir. Para ser aparato utilizable por el caudillo han de obedecer 
ciegamente, convertirse en una máquina, en el sentido americano, 
no sentirse perturbados por vanidades de notables y pretensiones 
de tener opinión propia. La elección de Lincoln sólo fue posible 
gracias a que la organización del partido tenía este carácter y, co‑
mo ya se ha dicho, lo mismo sucedió con el caucus en la elección 
de Gladstone. Es éste justamente el precio que hay que pagar por 
la dirección de un caudillo. Sólo nos queda elegir entre la demo‑
cracia caudillista con «máquina» o la democracia sin caudillos, 
es decir, la dominación de «políticos profesionales» sin vocación, 
sin esas cualidades íntimas y carismáticas que hacen al caudillo. 
Esto significa también lo que en las actuales contiendas dentro de 
un partido se conoce con el nombre de reino de las «camarillas». 
Actualmente es esto lo único que tenemos en Alemania y su man‑
tenimiento se verá facilitado en el futuro, al menos para el Reich, 
porque se reconstituirá el Bundesrat que necesariamente limitará 
el poder del Reichstag y disminuirá así su importancia como lugar 
adecuado para la selección de caudillos.

La perduración del sistema está asegurada además por la re‑
presentación proporcional, tal como ahora está configurada. Es 
ésta una institución típica de la democracia sin caudillos, no sólo 
porque facilita la colocación de los notables, sino también porque, 
para el futuro, da a las asociaciones de interesados la posibilidad 
de obligar a incluir en las listas a sus funcionarios, creando así un 
Parlamento apolítico en el que no haya lugar para un auténtico 
caudillaje. La única válvula de escape posible para la necesidad 
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de contar con una verdadera jefatura podría ser el Presidente del 
Reich, si es elegido plebiscitariamente y no por el Parlamento. 
Podría también nacer y seleccionarse una jefatura sobre la base 
del trabajo realizado, si apareciese en las grandes ciudades, como 
apareció en los Estados Unidos, sobre todo allí en donde se quiso 
luchar seriamente contra la corrupción, un dictador municipal, 
elegido plebiscitariamente y provisto del derecho a organizar su 
equipo con absoluta independencia. Esto exigiría una organiza‑
ción de los partidos adecuada a este tipo de elecciones. Pero la hos‑
tilidad pequeño–burguesa que todos los partidos, y especialmente 
la socialdemocracia, sienten hacia el caudillaje, hacen aparecer 
muy oscura la futura configuración de los partidos y, con ella, la 
realización de estas posibilidades. 

Por esto hoy no puede todavía decirse cómo se configurará en 
el futuro la empresa política como «profesión», y menos aún por 
qué camino se abren a los políticamente dotados las posibilidades 
de enfrentarse con una tarea política satisfactoria. Para quien, por 
su situación patrimonial, está obligado a vivir «de» la política se 
presenta la alternativa de hacerse periodista o funcionario de un 
partido, que son los caminos directos típicos, o buscar un puesto 
apropiado en la administración municipal o en las organizaciones 
que representan intereses, como son los sindicatos, las cámaras de  
comercio, las cámaras de agricultores o artesanos, las cámaras  
de trabajo, las asociaciones de patronos, etc. Sobre el aspecto ex‑
terno no cabe decir más, salvo advertir que los funcionarios de los 
partidos comparten con los periodistas el odio que los «sin clase» 
despiertan. Desgraciadamente siempre se llamará «escritor a suel‑
do» a éste y «orador a sueldo» a aquél; para quienes se encuentren 
interiormente indefensos frente a esa situación y no sean capaces 
de darse a sí mismos la respuesta adecuada a esas acusaciones, está 
cerrado ese camino que, en todo caso, supone grandes tentaciones 
y desilusiones terribles. ¿Qué satisfacciones íntimas ofrece a cam‑
bio y que condiciones ha de tener quien lo emprende? 

Proporciona, por lo pronto, un sentimiento de poder. La con‑
ciencia de tener una influencia sobre los hombres, de participar 
en el poder sobre ellos y, sobre todo, el sentimiento de manejar los 
hilos de acontecimientos históricos importantes, elevan al políti‑
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co profesional, incluso al que ocupa posiciones formalmente mo‑
destas, por encima de lo cotidiano. La cuestión que entonces se le 
plantea es la de cuáles son las cualidades que le permitirían estar 
a la altura de ese poder —por pequeño que sea en su caso concre‑
to— y de la responsabilidad que sobre él arroja. Con esto entra‑
mos ya en el terreno de la ética, pues es a ésta a la que corresponde 
determinar qué clase de hombre hay que ser para tener derecho a 
poner la mano en la rueda de la historia. 

Puede decirse que son tres las cualidades decisivamente im‑
portantes para el político: pasión, sentido de la responsabilidad y 
mesura. Pasión en el sentido de «positividad», de entrega apasio‑
nada a una «causa», al dios o al demonio que la gobierna. No en 
el sentido de esa actitud interior que mi malogrado amigo Georg 
Simmel solía llamar «excitación estéril», propia de un determinado 
tipo de intelectuales, sobre todo rusos —no, por supuesto, de todos 
ellos—, y que ahora juega también un gran papel entre nuestros 
intelectuales, en este carnaval al que se da, para embellecerlo, el 
orgulloso nombre de «revolución». Es ése un «romanticismo de lo 
intelectualmente interesante» que gira en el vacío y está despro‑
visto de todo sentido de la responsabilidad objetiva. Evidentemen‑
te no todo queda arreglado con la pura pasión, por muy sincera 
que ésta sea. La pasión no convierte a nadie en político, sino está 
al servicio de una «causa» y no hace de su responsabilidad hacia 
esa «causa» el norte que oriente sus acciones. Para ello se necesita 
—y ésta es la cualidad psicológica decisiva del político—, mesura, 
capacidad para dejar que la realidad actúe sobre uno sin perder el 
recogimiento y la tranquilidad, es decir, para guardar la distancia 
con los hombres y las cosas. El «no saber guardar distancias» es 
uno de los pecados mortales de todo político y una de esas cuali‑
dades cuyo olvido condena a la impotencia política a nuestra ac‑
tual generación de intelectuales. El problema es, precisamente, el 
de cómo puede conseguirse que vayan juntas en las mismas al‑
mas la pasión ardiente y la mesurada frialdad. La política se hace  
con la cabeza y no con otras partes del cuerpo o del alma. Y, sin 
embargo, la entrega a la causa sólo puede nacer y alimentarse de 
la pasión, si ha de ser una actitud auténticamente humana y no el 
frívolo juego intelectual. Sólo el hábito de la distancia —en todos 
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los sentidos de la palabra— hace posible la enérgica doma del al‑
ma que caracteriza al político apasionado y lo distingue del sim‑
ple diletante político «estérilmente agitado». La «fuerza» de una 
«personalidad» política reside, en primer lugar, en la posesión de 
estas cualidades. 

Por eso el político tiene que vencer cada día y cada hora a un 
enemigo muy trivial y demasiado humano, la muy común vani‑
dad, enemiga mortal de toda entrega a una causa y de toda me‑
sura, en este caso de la mesura frente a sí mismo. La vanidad es 
una cualidad muy extendida y tal vez nadie se vea libre de ella. En 
los círculos académicos y científicos es una especie de enferme‑
dad profesional. Pero precisamente en el hombre de ciencia, por 
antipática que sea su manifestación, la vanidad es relativamente 
inocua en el sentido de que, por lo general, no estorba el trabajo 
científico. Muy diferentes son sus resultados en el político, quien 
utiliza inevitablemente como instrumento el ansia de poder. El 
«instinto de poder», como suele llamarse, está, de hecho, entre 
sus cualidades normales. El pecado contra el Espíritu Santo de su 
profesión comienza en el momento en que esta ansia de poder deja 
de ser positiva, deja de estar exclusivamente al servicio de la «cau‑
sa» para convertirse en una pura embriaguez personal. En último 
término, no hay más que dos pecados mortales en el campo de la 
política: la ausencia de finalidades objetivas y la falta de respon‑
sabilidad, que frecuentemente, aunque no siempre, coincide con 
aquélla. La vanidad, la necesidad de aparecer siempre que sea po‑
sible en primer plano, es lo que más lleva al político a cometer uno 
de estos pecados o los dos a la vez. Tanto más, en la medida que el 
demagogo está obligado a tener en cuenta el «efecto», por eso está 
siempre en peligro, tanto de convertirse en un comediante, como 
de tomar a la ligera la responsabilidad que por las consecuencias de  
sus actos le incumbe y preocuparse sólo por la «impresión» que 
causa. Su ausencia de finalidad objetiva le hace proclive a buscar 
la apariencia brillante del poder en lugar del poder real; su falta 
de responsabilidad lo lleva a gozar del poder por el poder, sin to‑
mar en cuenta su finalidad. Aunque el poder es el medio ineludi‑
ble de la política, o más exactamente, precisamente porque lo es, 
y el ansia de poder es una de las fuerzas que la impulsan, no hay 
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deformación más perniciosa de la fuerza política que el presumir 
de poder como un advenedizo o complacerse vanidosamente en 
el sentimiento de poder, es decir, en general, toda adoración del 
poder puro en cuanto tal. El simple «político de poder» que tam‑
bién entre nosotros es objeto de un fervoroso culto, puede quizás 
actuar enérgicamente, pero de hecho actúa en el vacío y sin senti‑
do alguno. En esto los críticos de la política de poder tienen toda 
la razón. En el súbito derrumbamiento interno de algunos repre‑
sentantes típicos de esta actitud hemos podido comprobar cuánta 
debilidad interior y cuánta impotencia se esconde tras esos ges‑
tos, ostentosos pero totalmente vacíos. Dicha actitud es producto 
de una mezquina y superficial indiferencia frente al sentido de la 
acción humana, que no tiene nada que ver con la conciencia del 
armazón trágico en el que descansa la trama de todo que hacer 
humano y especialmente del quehacer político. 

Es una tremenda verdad y un hecho básico de la historia —de 
cuya fundamentación no tenemos que ocuparnos en detalle aquí— 
el de que frecuentemente o, mejor, generalmente, el resultado final 
de toda acción política tiene una relación paradójica con su senti‑
do inicial. Ello, sin embargo, no permite prescindir de tal sentido, 
del servicio a una «causa» si se quiere que las acciones tengan una 
consistencia interna. Cuál es la causa para cuyo servicio busca y 
utiliza el político el poder constituye ya una cuestión de fe. Pueden 
asistirle propósitos nacionalistas o humanitarios, sociales, éticos 
o culturales, seculares o religiosos; es posible que sienta arreba‑
tos por una confianza absoluta en el «progreso», sea cual fuere su 
sentido, o que rechace con frialdad cualquier otra creencia de esta 
índole; es posible también que pretenda encontrarse al servicio de 
una «idea» o que, por principio rechace semejantes pretensiones y 
sólo quiera estar al servicio de fines materiales de la vida cotidiana. 
Después de todo, lo que importa es que nunca debe dejar de existir 
la fe en algo; de lo contrario, si ésta falta, cualquier éxito político, 
inclusive así sea en apariencia el más sólido, lo cual es absoluta‑
mente justo, llevará en sí la maldición de la futilidad. 

Con lo dicho estamos ya frente al último de los problemas acer‑
ca de los cuales nos propusimos ocuparnos hoy, esto es, el «ethos» 
de la política como «causa». 
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¿Cuál es el papel que la política ha de jugar, aparte de sus obje‑
tivos en la economía ética de nuestro modo de vida? ¿Cuál es, di‑
gamos, el sitio ético que aquélla ocupa? En lo tocante a este punto 
chocan entre sí ideas fundamentales del mundo; en último término 
hay que elegir entre ellas. Enfoquemos de frente esta cuestión, que 
en fechas recientes ha sido planeada de nuevo y, a mi modo de ver, 
en una forma de discusión enteramente equivocada. Sin embargo, 
antes que nada debemos liberarnos de un falseamiento totalmen‑
te trivial. Queremos decir con esto que la ética puede aparecer en 
ocasiones con un carácter fatídico. Aquí van algunos ejemplos. Di‑
fícilmente podrán ustedes encontrar a un hombre que haya dejado 
de amar a una mujer para entregarse a otra, que no se considere 
obligado a justificarse diciendo que la primera no era digna de su 
amor, o que lo decepcionó, o dando alguna otra razón por el esti‑
lo. Esto es falta de hidalguía. En lugar de aceptar y enfrentarse al 
hecho de que ya no ama a su mujer, recurre al procedimiento tan 
poco caballeroso de tratar de crearse una «legitimidad» en virtud 
de la cual intenta merecer la razón y de este modo atribuirle a ella 
no sólo la culpa sino también la desdicha. De modo semejante ac‑
túa el competidor que logra el éxito en una lid erótica, razonando 
que el rival vale menos que él, puesto que resultó vencido. La mis‑
ma situación ocurre en el caso de una guerra, cuando el vencedor 
se deja llevar por el miserable vicio de empeñarse en que siempre 
tiene la razón, pretendiendo que ésta se encuentra de su parte, y 
que por eso ha vencido. Es la misma, también, de aquel que se en‑
cuentra bajo los horrores de la guerra y, entonces, en vez de confe‑
sar sencillamente que ya no era posible resistir más, la necesidad 
de su propia justificación le obliga a sostener que la lucha se hacía 
insoportable debido a que era por una causa moralmente mala. O 
bien, la de aquellos que, habiendo resultado vencidos en la guerra, 
después de perdida tratan de averiguar quiénes son los «culpables», 
lo cual no son más que comadreos de mujeres. 

Realmente, lo que siempre da origen a una guerra es la estruc‑
tura de la sociedad. La postura mesurada y viril es la de decir al 
enemigo: «Hemos perdido la guerra, ustedes la han ganado. Esto 
es algo ya resuelto. Ahora hablemos de las consecuencias que es 
necesario sacar de este hecho con respecto a los intereses «mate‑
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riales» que se encuentran en juego y a la responsabilidad con vistas 
al futuro, que es lo más importante y lo que incumbe al vencedor 
antes que nada. De no ser así, todo resulta indigno y se paga antes 
o después. Una nación puede perdonar el perjuicio a sus intereses, 
pero nunca el que se hace en contra de su honor y menos aún el que 
se infiere con el clerical vicio de empeñarse en tener siempre la ra‑
zón. A medida que transcurran los decenios, no habrá documento 
que salga a luz sin que se levante de nuevo el indigno clamoreo, el 
odio y la ira; cuando sería preferible que por lo menos «moralmente» 
se permitiera que al terminar la guerra ésta quedase para siempre 
sepulta. Esto sólo puede lograrse por medio de la objetividad y la 
hidalguía y, principalmente, de la «dignidad»; mas nunca median‑
te una «ética», pues ello no constituye sino una acción reprobable 
por ambas partes. Una ética que, antes de preocuparse de lo que 
incumbe realmente al político a lo futuro y a la responsabilidad 
ante ese futuro, divaga en cuestiones «políticamente estériles por 
insolubles» acerca de cuáles han sido las faltas cometidas en tiempo 
pasado, no hace más que incurrir en culpa política, si es que existen 
los yerros; actitud que lleva a prescindir de la ineludible conversión 
de todo el problema, por muy materiales que sean los intereses, los 
del vencedor tras las mayores ganancias posibles, tanto morales 
como materiales, o las esperanzas del vencido de obtener venta‑
jas a cambio de reconocer su culpa. Si existe en el mundo algo de 
«abyecto», lo encontramos, aquí como resultado de hacer uso de 
la «ética» como medio para «llevarse la razón». 

Así pues ¿cuál es la relación auténtica que existe entre ética 
y política? ¿No tienen nada en común la una con la otra, como se 
suele asegurar? o por el contrario, ¿es cierto que hay una sola ética 
valedera tanto para la actividad política como para otra cualquiera? 
Se ha pensado muy a menudo que estas dos últimas afirmaciones 
son mutuamente excluyentes, que sólo puede ser cierta la una o la 
otra, pero no las dos. ¿Pero es cierto acaso que haya alguna ética en 
el mundo que pueda imponer normas de contenido idéntico a las 
relaciones eróticas, comerciales, familiares y profesionales, a las 
relaciones con la esposa, con la verdulera, el hijo, el competidor, el 
amigo o el acusado? ¿Será verdad que es perfectamente indiferen‑
te para las exigencias éticas que a la política se dirigen el que ésta 
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tenga como medio específico de acción el poder, tras el que está 
la violencia? ¿No estamos viendo que los ideólogos bolcheviques 
y espartaquistas obtienen resultados idénticos a los de cualquier 
dictador militar precisamente porque se sirven de este instrumento 
de la política? ¿En qué otra cosa, si no es en la persona del titular 
del poder y en su diletantismo, se distingue la dominación de los 
consejos de obreros y soldados de la de cualquier otro gobernante 
del antiguo régimen? 

¿En qué se distingue de la de otros demagogos la política que 
hoy mantiene la mayor parte de los representantes de la ética pre‑
suntamente nueva contra sus adversarios? Se dirá que por la noble 
intención. Pero aquí estamos hablando de los medios. También los 
combatidos adversarios creen, con una conciencia absolutamente 
buena, en la nobleza de sus propias intenciones. «Quien a hierro 
mata a hierro muere» y la lucha es siempre lucha. ¿Qué decir, en‑
tonces, sobre la ética del Sermón de la Montaña? El Sermón de la 
Montaña, esto es, la ética absoluta del Evangelio, es algo mucho 
más serio de lo que piensan quienes citan sus mandamientos. No 
es para tomarlo a broma. De esa ética puede decirse lo mismo que 
se ha dicho de la causalidad en la ciencia, que no es un carruaje 
que se pueda hacer parar para tomarlo o dejarlo a capricho. Se la 
acepta o se la rechaza por entero, éste es precisamente su sentido, 
proceder de otro modo es trivializarla. Pensemos, por ejemplo, en 
la parábola del joven rico, de quien se nos dice «pero se alejó de 
allí tristemente porque poseía muchos bienes». El mandamiento 
evangélico es incondicionado y unívoco: da a los pobres cuanto 
tienes, todo. El político dirá que éste es un consejo que socialmen‑
te carece de sentido mientras no se imponga a todos. En conse‑
cuencia recurrir a los impuestos confiscatorios, a la pura y simple 
confiscación, en una palabra, a la coacción y la reglamentación 
contra todos. No es esto, sin embargo, en modo alguno lo que el 
mandato ético postula, y esa es su verdadera esencia. Ese mandato 
nos ordena también «poner la otra mejilla», incondicionalmente, 
sin preguntarnos si el otro tiene derecho a pegar. Esta ética es, así, 
una ética de la indignidad, salvo para los santos. Quiero decir con 
esto que si se es en todo un santo, al menos intencionalmente, si 
se vive como vivieron Jesús, los Apóstoles, San Francisco de Asís 
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y otros como ellos, entonces esta ética sí está llena de sentido y sí 
es expresión de una alta dignidad, pero no si así no es. La ética 
acósmica nos ordena «no resistir el mal con la fuerza», pero para el 
político lo que tiene validez es el mandato opuesto: has de resistir 
al mal con la fuerza, pues de lo contrario te haces responsable de 
su triunfo. Quien quiere obrar conforme a la moral del Evangelio 
debe abstenerse de participar en una huelga, que es una forma de 
coacción, e ingresar en un sindicato amarillo. Y sobre todo debe 
abstenerse de hablar de «Revolución». Pues esa ética no enseña 
ni mucho menos que la única guerra legítima sea precisamente la 
guerra civil. El pacifista que obra según el Evangelio se sentirá en 
la obligación moral de negarse a tomar las armas o de arrojarlas, 
como se recomendó en Alemania, para poner término a la guerra 
y, con ella, a toda guerra. El político, por su parte, dirá que el úni‑
co medio de desacreditar la guerra para todo el futuro previsible 
hubiese sido una paz de compromiso que mantuviese el equili‑
brio. Entonces se hubieran preguntado los pueblos que para qué 
había servido la guerra. Se la habría reducido al absurdo, cosa que 
ahora no es posible, pues para los vencedores, al menos una parte 
de ellos, habrá sido rentable políticamente. Y responsable de esto 
es esa actitud que nos incapacitaba para toda resistencia. Ahora, 
una vez que pase el cansancio, quedará desacreditada la paz, no 
la guerra. Consecuencia de la ética absoluta. 

Finalmente tenemos la obligación de decir la verdad, que la 
ética absoluta nos impone sin condiciones. De aquí se ha saca‑
do la conclusión de que hay que publicar todos los documentos, 
sobre todo aquellos que culpan al propio país, y con base en esta 
publicación unilateral, hacer una confesión de la propia culpa, 
también unilateral e incondicional, sin pensar en las consecuen‑
cias. El político se dará cuenta de que esta forma de obrar no ayuda 
a la verdad sino que por el contrario, se la oscurece con el abuso 
y el desencadenamiento de las pasiones. Sólo una investigación 
bien planeada e imparcial, conducida por personas igualmente 
imparciales, podrá rendir frutos, y cualquier otro proceder podrá 
tener, para la nación que lo adopte, consecuencias que no podrán 
ser eliminadas en decenios. La ética absoluta, sin embargo, ni si‑
quiera se pregunta por las consecuencias. 
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Con esto llegamos al punto crucial. Tenemos que ver con cla‑
ridad que cualquier acción orientada éticamente puede ajustarse 
a dos máximas fundamentalmente distintas entre sí y totalmente 
opuestas: puede orientarse según la ética de la «convicción» o se‑
gún la ética de la «responsabilidad». No es que la ética de la con‑
vicción signifique una falta de responsabilidad o que la ética de la 
responsabilidad suponga una falta de convicción. No se trata de 
eso. Sin embargo, entre un modo de actuar conforme a la máxima 
de una ética de convicción, cuyo ordenamiento, religiosamente 
hablando dice: «el cristiano obra bien y deja los resultados a la vo‑
luntad de Dios», y el otro modo de obrar según una máxima de la 
ética de la responsabilidad, tal como la que ordena tener presente 
las previsibles «consecuencias» de la propia actuación, existe una 
insondable diferencia. En el caso de que ustedes intenten expli‑
car a un sindicalista, así sea lo más elocuentemente posible, que 
las consecuencias de su modo de proceder habrán de aumentar 
las posibilidades de la reacción y acrecentarán la tiranía sobre su 
clase, dificultando su ascenso, no será posible causarle efecto, en 
el caso de que ese sindicalista se mantenga inflexible en su ética 
de convicción. En el momento que las consecuencias de una ac‑
ción con arreglo a una ética de la convicción resultan funestas, 
quien la llevó a cabo, lejos de considerarse comprometido con ellas, 
responsabiliza al mundo, a la necedad de los hombres o la volun‑
tad de Dios por haberlas hecho así. Por el contrario, quien actúa 
apegado a una ética de la responsabilidad toma en consideración 
todas las fallas del hombre medio. Tal como opina Fichte, no le 
asiste derecho alguno a dar crédito a la bondad y perfección del 
hombre, considerándose que su situación no le permite imputar 
a otros aquellas consecuencias de su proceder que bien pudieron 
serle previsibles. Siempre se dirá que tales consecuencias deben 
achacarse a su proceder. A la inversa quien se rige por una ética 
de la convicción sólo siente la responsabilidad de que no vaya a 
flamear la llama de la pura convicción, la llama, por ejemplo, de 
la reprobación de las injusticias del orden social. Prender la mecha 
una vez tras otra es el fin por el cual se actúa. Y que desde el punto 
de vista de un probable triunfo, es totalmente irracional y tan sólo 
puede considerársele en calidad de valor ejemplar. 
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Con esto tampoco llegamos a la solución final del problema. No 
hay ética en el mundo que pueda substraerse al hecho de que para 
alcanzar fines buenos haya que recurrir, en muchos casos, a me‑
dios moralmente dudosos, o por lo menos arriesgados, tanto más, 
cuanto que son posibles las consecuencias laterales moralmente 
negativas y hasta existe gran probabilidad de que así sea. Es más, 
ninguna ética del mundo es capaz de precisar, ni resolver tampoco, 
en qué momento y hasta qué punto los medios y las consecuencias 
laterales moralmente arriesgadas quedan santificados por el fin 
moralmente bueno. La política tiene como factor determinante la 
violencia. Todos ustedes pueden fácilmente calcular la intensidad 
de la tensión que, en el plano de la ética, existe entre medios y fines. 
Basta con recordar, por ejemplo, el caso de los socialistas revolu‑
cionarios —tendencia Zimmerwald—, los cuales se regían, durante 
la guerra, apegados a un principio que se apoya, dicho de un modo 
descarnado, en estos términos: «Si hemos de escoger entre algunos 
años más de guerra que nos traigan así la revolución, o bien una 
paz que entorpezca su venida, es preferible que se prolonguen es‑
tos años más de guerra». Ante la pregunta acerca de lo que esa re‑
volución podía traer consigo, cualquier socialista científicamente 
educado habría respondido que en absoluto cabía la idea del paso 
a una economía socialista en el sentido que para él tiene el voca‑
blo, antes bien, que se reconstituiría una economía burguesa, con 
lo cual se habría logrado solamente eliminar los factores feudales 
y los restos dinásticos. Y para el logro de tan pequeño resultado se 
prefieren «unos años más de guerra» ¿Acaso no podría decirse, aún 
con la firmeza de las convicciones socialistas, que se puede recha‑
zar un fin que obliga a valerse de tales medios? 

No obstante, esta es la postura del bolchevismo, del esparta‑
quismo y, en general, del socialismo revolucionario. Por consi‑
guiente, resulta extremadamente irrisorio el hecho de que estos 
sectores censuren moralmente a los «políticos del poder» del an‑
tiguo régimen por valerse de los mismos medios, no obstante que 
la condena de sus fines se encuentre plenamente justificada. En 
lo tocante a la santificación de los medios por el fin, se presenta 
aquí inevitablemente el quebrantamiento de cualquier moral de 
la convicción. Por lógica no queda, en efecto, otra posibilidad que 
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la de condenar toda acción que se valga de medios moralmente 
peligrosos. Ciertamente, es natural. 

Ahora bien, en el plano de las realidades, observamos de con‑
tinuo cómo aquéllos que proceden conforme a la ética de la con‑
vicción se convierten con gran rapidez en profetas quiliásticos; 
vemos, por ejemplo, a quienes han predicado repetidamente «el 
amor frente a la fuerza» acogerse en seguida a la fuerza, a la fuerza 
«definitiva» que trae implícito el  aniquilamiento de la violencia 
total a semejanza de nuestros oficiales que, al emprender una nue‑
va ofensiva, decían a los soldados que era la última, la del triunfo 
definitivo, tras la cual vendría la paz. Para quien actúa de acuerdo 
con la ética de la convicción resulta intolerable la irracionalidad 
ética del mundo. Se trata de un «racionalismo» cósmico–ético. 

Al respecto, todo aquel que haya leído a Dostoyevski recor‑
dará sin duda la escena del Gran Inquisidor, en la cual se plantea 
este problema en términos muy profundos. No podemos meter 
en un mismo saco a la ética de la convicción y la ética de la res‑
ponsabilidad, nos resultará imposible, así como tampoco es po‑
sible determinar éticamente los fines que pueden santificar tales 
o cuales medios cuando pretendemos hacer alguna concesión a 
este principio. 

E.M. Forster, colega por quien profeso en lo personal gran esti‑
ma por la indudable sinceridad de sus convicciones, aunque consi‑
derándolo como político me resulta inaceptable, está persuadido, 
en su célebre libro, de que ha de salvar esta dificultad recurriendo 
a la simple tesis de la cual se desprende que de lo bueno sólo puede 
derivarse el bien, y de lo malo únicamente lo malo. Si así fuese no 
surgiría, claro está, el problema; pero es inaudito que semejante 
tesis pueda todavía salir a la luz en la actualidad, dos mil quinien‑
tos años después de los Upanishads. Y si repasamos el curso de la 
historia universal, así como también si hacemos el examen, con 
toda imparcialidad, de la experiencia cotidiana, vemos claramen‑
te que se nos está mostrando lo contrario. Todas las religiones del 
mundo se apoyan en su desarrollo sobre la base de que la vida es 
lo contrario a dicha tesis. 

El problema inicial surgido de la teodicea estriba en cómo es 
posible que un poder supuestamente infinito y bondadoso al uní‑
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sono, haya podido crear este mundo irracional de inmerecido sufri‑
miento, de injusticia con impunidad y de irremediable insensatez. 
Así pues, o no es todopoderoso, o carece de bondad; o quizá la vida 
está regida por principios de equilibrio y de sanción, de modo que 
en la tarea de querer interpretarlos únicamente puede ayudar la 
metafísica, a no ser que estén substraídos eternamente a nuestra 
interpretación. Todas las manifestaciones religiosas han estado im‑
pulsadas por la fuerza de esta cuestión de la irracionalidad. Tanto 
la doctrina del karma como el dualismo persa, el pecado original, 
la predestinación y el Deus absconditus, han surgido todos de esta 
experiencia. Los cristianos primitivos sabían también, ni más ni 
menos, que los demonios gobernaban el mundo. Asimismo estaban 
convencidos que todo aquel que se daba a la política, mejor dicho 
que se valía del poder y la violencia era porque tenía un pacto con 
el diablo. Por consiguiente, la realidad es que en su dinamismo ya 
no es lo bueno lo que sólo produce el bien y lo malo el mal, sino que, 
a menudo, suele ocurrir a la inversa. No darse cuenta de esto en el 
plano de la política es pensar puerilmente. 

Todas las éticas surgidas de las corrientes religiosas se han 
adaptado, de diferentes maneras, al hecho de que los seres huma‑
nos vivimos insertos en distintos ordenamientos vitales regidos por 
leyes que difieren entre sí. En el politeísmo helénico vemos que se 
ofrecían sacrificios tanto a Afrodita como a Hera, a Apolo como a 
Dioniso, porque se consideraba que no había nada de sorprendente 
en los conflictos entre aquellas deidades. En el ordenamiento hindú 
cada profesión era objeto de una ley ética especial, de un dharma, 
en cuya virtud cada una permanecía separada de la otra, todas en 
castas diferentes. El ordenamiento las situaba en determinada je‑
rarquía fija; ningún nacido en ella podía escapar más que por el re‑
nacimiento en la nueva vida inmediata. De este modo quedaban a 
distancias diferentes de los sumos bienes de la salvación religiosa. 
Así se tenía la posibilidad de formar el dharma de cada casta, ya se 
tratara de ascetas o brahmanes, de rateros o prostitutas, pasando 
por todas y cada una, conforme a la legalidad inherente privativa 
de cada profesión. En el Bhagavad Gita pueden ustedes dar con la 
guerra; en el diálogo que sostienen Krishna y Arjuna, ubicada entre 
la totalidad de los ordenamientos vitales. «Haz lo que sea necesa‑
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rio», así reza el dharma de la casta de los guerreros, con respecto a 
la labor obligatoria, lo objetivamente esencial acorde con los pro‑
pósitos de la guerra. Por lo que se refiere al hinduísmo, ella no es 
ningún obstáculo en la salvación religiosa, antes bien la refuerza: 
el guerrero hindú, muerto con heroicidad, tenía el cielo de Indra 
absolutamente asegurado, del mismo modo que para los germa‑
nos lo estaba el Walhalla. En cambio, le habría resultado despre‑
ciable el nirvana, tanto como para los germanos lo era el cielo del 
cristianismo y sus coros de ángeles. Tal particularidad propició a 
la ética hindú un tratamiento del verdadero arte de la política, falta 
de quiebras merced a que se concreta a seguir las leyes que a ella 
se refieren y hasta las refuerza. El «maquiavelismo», tendencia en 
verdad radical, en el sentido que se suele dar a la expresión, está 
sin duda representado en la literatura hindú por el Arthasastra de 
Kautilya, perteneciente a épocas anteriores a nuestra éra y contem‑
poráneo probablemente de Chandragupta. Junto a él, El príncipe de 
Maquiavelo resulta ingenuo. Como es notorio, la ética, de la que el 
profesor Forster se encuentra muy cerca, considera en sus «consilia 
evangélica» una ética especial destinada a aquellos a quienes Dios 
les ha concedido el carisma de la santidad. Entre éstos se cuentan, 
además del monje, que no debe derramar sangre ni perseguir be‑
neficios, el caballero cristiano, y el ciudadano devoto, a quienes sí 
les está permitido tanto lo uno como lo otro. En el hecho de apli‑
car escalonadamente la ética y de integrarla en una doctrina de la 
salvación, queda al descubierto que aquí se es menos consecuente, 
comparándola con la de la India, pero eso no podía ni debía ser de 
otro modo ante las hipótesis de la fe cristiana. Dada la corrupción 
del mundo a consecuencia del pecado original, era fácil introducir 
la violencia en la ética, como medio de oponerse al pecado y a las 
herejías que ponen en peligro el alma. Todas las exigencias acós‑
micas consignadas en el Sermón de la Montaña corresponden a la 
ética pura de la fe y del Derecho natural que las sustentan, basadas 
en prescripciones definitivas a través de las cuales mantuvieron, a 
pesar de todo, su vigor revolucionario para emerger decisivamen‑
te a la superficie de las contiendas en casi la totalidad de los tiem‑
pos de virulencia social. De aquí dimanaron, en forma indudable, 
las sectas tanto radicales como pacifistas, entre las cuales se nos 
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presenta la de Pennsylvania con su doctrina instauradora de un 
Estado que omitiría para sus fines el uso de la fuerza frente a los 
fenómenos exteriores. En la práctica, la hipótesis hecha realidad 
cayó en un derrotero dramático cuando, al advenimiento de las lu‑
chas conducentes a la independencia, la secta de los cuáqueros se 
vio en la incapacidad de recurrir a las armas, que les habrían dado 
la victoria en el conflicto decisivo por el triunfo de sus ideales, al 
revés del protestantismo tradicional que, asumiendo una actitud 
opuesta, legitimó el recurso de la violencia para el sostenimiento 
del Estado, justificando ese recurso como emanado de una insti‑
tución divina y legítimamente autoritaria. Lutero no cargó sobre 
el individuo, en particular, la responsabilidad moral de la guerra, 
al hacer que aquella recayese sobre los hombros de la autoridad, 
a la que es obligado obedecer sin que por ello el individuo resulte 
culpable. La doctrina de Calvino, a su vez, asumió la fuerza como 
medio básico de legitimidad para la defensa de la fe; esto es, con‑
sideró la guerra de religión tan necesaria, para su justificación, co‑
mo en su tiempo lo fue para el Islam: una necesidad vital. En este 
punto puede advertirse que no es la pérdida de la fe, advenida en 
el culto renacentista por el héroe, la que ha dado origen a los pro‑
blemas de la ética política. 

La historia de todas las religiones acota que se han valido de 
la fuerza, con variada fortuna, siguiendo la misma conducta que 
se acaba de exponer. La peculiaridad genérica de los problemas 
éticos propios de la política está condicionada únicamente por 
los recursos específicos dados en la violencia legítima puesta al 
servicio de tal o cual conjunto social. De esta suerte, quienquiera 
que utilice este arbitrio, no importando cuál sea el fin, de acuerdo 
con sus necesidades políticas, queda condenado a responder por 
las consecuencias que de ello se deriven, y caerá, esta condena en 
forma muy especial sobre quien luche por su fe, sea ésta religiosa o 
no. Observando la escena contemporánea encontramos que aquel 
que desee instaurar en ella la justicia absoluta, tendrá que usar 
del poder y de los partidarios que lo sigan, condensados en una 
organización que, para funcionar, necesita de artículos o premios 
espirituales y materiales. En la actualidad, la lucha de clases exige 
que se ofrezca como premio espiritual la satisfacción de los renco‑
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res y de los anhelos de venganza y, especialmente la satisfacción 
potencial del resentimiento y de la pseudoética que reclama sus 
propios fueros, aunque esto entrañe difamar al adversario y la acu‑
sación de ser agente de herejías. Como medios materiales deberá 
tener a su alcance el ofrecimiento del triunfo mediante la aventura 
conducente a la apropiación del botín y las prebendas conexas al 
uso del mismo. El triunfo del líder está condicionado por entero 
al funcionamiento de la organización y de los móviles suscitados 
en ella, antes que a sus propios recursos. Es, pues, condición sine 
qua non la seguridad en la consecución de los premios ofrecidos 
a los seguidores que le son adictos, ya se trate de guardias rojos, 
rufianes o agitadores. Dadas estas premisas, el éxito de sus pro‑
pósitos no queda al alcance de su mano, a menos que quiera ser‑
virse de esos motivos falsamente éticos y esencialmente abyectos 
adoptados por sus seguidores a los que, por lo demás anima una fe 
altruista representada por su persona y por su causa. La «legitima‑
ción» del anhelo de venganza, de las ansias de poder, del botín y de 
los gajes no es más que un recurso justificativo de la sinceridad de 
la fe —no debemos engañarnos, esta interpretación materialista 
de la historia no es tampoco un recurso que se acepta y desecha a 
voluntad, sin que obedezca los designios de los conductores de la 
revolución—. El problema se presenta, ante todo, como una expre‑
sión de la revolución emocional, imponiéndose de nueva cuenta 
como una constante cotidiana tradicional. Siempre los héroes de 
la fe y la doctrina que sustentan acaban por esfumarse y, lo peor, 
por transformarse en factores constitutivos de la fraseología de los 
demagogos y de los manipuladores de la política. Tal cambio se 
produce con celeridad visible en el curso de las contiendas ideo‑
lógicas, debido a que éstas son conducidas y están inspiradas por 
líderes indudables y auténticos profetas revolucionarios. Ahora 
bien, dado que en toda organización, sujeta a liderazgos, la única 
condición del éxito es la del empobrecimiento espiritual, la mate‑
rialización y, en definitiva, la proletarización del alma en aras de 
la «disciplina de partido», la corte victoriosa de un dirigente polí‑
tico suele transformarse de esta manera, con facilidad pasmosa, 
en un grupo común y corriente de cortesanos con influencia. Los 
profesionales de la política, o los aspirantes a serlo, necesitan obli‑
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gadamente tomar conciencia de estas paradojas morales y de su 
responsabilidad, teniendo en cuenta la deformación que en ellos 
mismos puede operarse bajo la presión inflexible de sus seguido‑
res. Insisto en que quien se dedica a la política establece un pacto 
táctico con los poderes satánicos que rodean a los poderosos. Pa‑
ra substraerse a este designio, los grandes virtuosos del amor al 
prójimo y del bien acósmico, de Nazaret, de Asís o de los palacios 
reales de la India, no se inmiscuyeron en los medios políticos, no 
actuaron dentro del poder. Su reino no era de este mundo, a pesar 
de haber tenido éxito dentro de él. Platón, Karatajev y los santos 
dostoievskianos están copiados a sus imágenes. Quien busque la 
salvación de su alma y la redención de las ajenas no la encontrará 
en los caminos de la política, cuyas metas son distintas y cuyos éxi‑
tos sólo pueden ser alcanzados por medio de la fuerza. Los genios 
o los demonios de la política viven en pugna interna con el dios del 
amor, así se trate del dios cristiano en su evocación eclesiástica; y 
esa pugna puede convertirse en cualquier momento en insoluble 
conflicto. Esta experiencia la conocían los contemporáneos de la 
hegemonía eclesiástica. En sucesivas ocasiones caía el interdicto 
papal sobre Florencia y su connotación significaba para la época y 
las almas de los hombres un poder más fuerte que la «aprobación 
fría» del juicio moral kantiano, en opinión de Fichte, sin que ello, 
impidiese que los florentinos dejasen de combatir a los Estados de 
la Iglesia. Una muestra de esa situación se encuentra en un bello 
pasaje de Maquiavelo, perteneciente, si la memoria no me engaña, 
a las «Historias florentinas», en el que el autor pone en boca de uno 
de sus héroes el elogio a quienes colocan la grandeza de la patria 
sobre la salvación de sus almas. 

Si cambiando la terminología dijeran ustedes «futuro del socia‑
lismo» o «paz internacional» en lugar de «ciudad natal» o «patria», 
tendrán el viejo problema completamente actualizado. Todo lo 
que se persigue mediante la acción política y los medios violentos 
que ella utiliza con apego a la ética de la responsabilidad, supone 
un peligro para la «salvación del alma». Tratándose de la consecu‑
ción de una finalidad de esta naturaleza en el campo ideológico y 
mediante una pura ética conceptual, esa finalidad puede resultar 
perjudicada al grado de desacreditarse por muchas generaciones, 
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debido a que entre sus medios no se tuvo presentes las consecuen‑
cias inherentes a la responsabilidad. El que obra de esta manera 
no tiene conciencia de las potencias diabólicas puestas en juego ni 
de que tales potencias son inexorables y, por consiguiente, capaces 
de originar resultados adversos que afecten tanto a sus propósitos 
como a la salud de su alma, ya que frente a ellas se encontrará, de 
no verlas, completamente indefenso. «Más sabe el diablo por viejo 
que por diablo»; «el demonio es viejo; hazte viejo para poder en‑
tenderlo». No se trata en estos refranes de la edad cronológica del 
demonio. Nunca me he sentido abrumado en una discusión por las 
fechas de nacimiento. El simple hecho de que alguien tenga vein‑
te años y yo pase de los cincuenta, no me induce, en definitiva, a 
pensar que ello constituye un éxito ante el que tenga que temblar 
de pavor. Lo decisivo no es el número de años desde el nacimien‑
to, sino la capacidad adecuada para hacer frente a las realidades 
de la vida, para soportarlas y a estar a su altura; si bien es verdad 
que la política se hace con la cabeza, esto no quiere decir que se 
haga solamente con la cabeza. En ello tienen razón sobrada quie‑
nes defienden la ética de la convicción. Sin embargo, nadie puede 
sentenciar si hay que proceder conforme a la ética de la responsa‑
bilidad o de acuerdo a la ética de la convicción, o cuándo conforme 
con la una o de acuerdo con la otra. Lo único que puedo afirmar es 
que cuando, en estos tiempos de excitación que ustedes no creen 
«estéril» —la excitación no es esencialmente ni siempre una pasión 
auténtica—, veo que aparecen de súbito políticos de convicción 
vociferando en medio del desorden: «el mundo es necio y abyecto, 
pero yo no, la responsabilidad por las consecuencias es ajena a mí 
y corresponde a aquellos para los cuales yo trabajo y cuya nece‑
dad o cuya abyección yo podré extirpar», empiezo por discutir la 
consistencia interior que existe en el trasfondo de esta ética de la 
convicción. Me imagino que en nueve de cada diez casos doy con 
odres llenos de viento que no saben lo que están haciendo y que 
se inflaman con sensaciones románticas. Humanamente esto no 
me interesa mucho ni poco y puedo decir que tampoco me con‑
mueve en absoluto. 

Por el contrario, es muy conmovedora la actitud de cualquier 
hombre maduro, de no importa cuántos años, que siente con toda 
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su alma la responsabilidad por las consecuencias y actúa confor‑
me a la ética correspondiente y que, llegado el caso, es capaz de 
decir: «no puedo hacer nada más, aquí me detengo». Siento que 
esto es algo realmente humano y me cala hasta lo más profundo. 
Esta situación puede, en efecto, desafiar a cualquiera de nosotros, 
a condición de que no estemos muertos. Desde este punto de vis‑
ta, la ética de la responsabilidad y la ética de la convicción no son 
términos opuestos entre sí; son elementos complementarios que 
deben concurrir a la formación del hombre auténtico, a la forma‑
ción del hombre que pueda tener «vocación política». 

Llegado aquí, estimado auditorio, me permito emplazarlos pa‑
ra que hablemos nuevamente de este tema dentro de diez años. Si 
para entonces, como desdichadamente tengo muchos motivos para 
temerlo, continuamos dominados por la reacción sin que se haya 
realizado algo o quizá en absoluto nada de lo que con seguridad mu‑
chos de ustedes, y yo también, como lo he reconocido con frecuen‑
cia, hemos deseado y esperado —quizá, con toda probabilidad, esto 
no habrá de aniquilarme, pero supone, claro está, un grave cargo 
saber que así ha de ocurrir—; para entonces, digo, me gustará mu‑
cho saber qué «ha sucedido» interiormente con muchos de ustedes 
que por ahora se sienten auténticos «políticos de convicción» y que, 
como tales, participan en la embriaguez de la revolución actual. 
Para entonces sería muy bello que todo ocurriera de tal modo que 
se pudiese aplicar lo que Shakespeare dice en el soneto 102: 

«Entonces era primavera y era tierno nuestro amor, 
entonces la saludaba cada día con mi canto, 
como canta el ruiseñor en la alborada del estío,
y apaga sus trinos cuando va entrando el día».

Sin embargo, el panorama no es éste. Tenemos frente a nosotros 
algo que no es alborada del estío, antes bien noche polar de os‑
curidad dura y helada, cualesquiera que sean los grupos actua‑
les que triunfen. Donde no hay nada, efectivamente, no es sólo 
el emperador el que pierde o carece de derechos, sino también el 
proletariado. Cuando esta noche se aclare poco a poco, ¿quiénes 
de aquéllos vivirán dentro de la primavera que hoy aparentemente 
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florece con tanta opulencia? ¿Y qué habrá pasado para entonces 
en el espíritu de todos ellos? Habrán caído en la amargura o en la 
grandilocuencia vacua o se habrán sometido simplemente al mun‑
do y a su profesión, o habrán elegido una tercera vía, que no es la 
menos transitada, la de la huida mística del mundo que adoptan 
aquellos que tienen dotes para ello o que —y esto es lo más común 
y lo peor— siguen esta ruta para ponerse a la moda. En cualquie‑
ra de estos casos, sacaré la conclusión de que no han estado a la 
altura de sus propios actos, de que no han estado a la altura del 
mundo tal como realmente es, ni a la altura de su tiempo. Objeti‑
va y verdaderamente, ellos carecieron, en sentido profundo, de la 
vocación política que creían poseer; y que hubieran procedido en 
mejor forma ocupándose lisa y llanamente de la fraternidad hu‑
mana y de su trabajo cotidiano. 

La política estriba en una prolongada y ardua lucha contra 
tenaces resistencias para vencer, lo que requiere, simultánea‑
mente, de pasión y mesura. Es del todo cierto, y así lo demuestra 
la Historia, que en este mundo no se arriba jamás a lo posible si 
no se intenta repetidamente lo imposible; pero para realizar esta 
tarea no sólo es indispensable ser un caudillo, sino también un 
héroe en todo el sentido estricto del término. Incluso todos aque‑
llos que no son héroes ni caudillos han de armarse desde ahora, 
de la fuerza de voluntad que les permita soportar la destrucción 
de todas las esperanzas, si no quieren mostrarse incapaces de 
realizar inclusive todo lo que aún es posible. Únicamente quien 
está seguro de no doblegarse cuando, desde su punto de vista, el 
mundo se muestra demasiado necio o demasiado abyecto para 
aquello que él está ofreciéndole; únicamente quien, ante todas 
estas adversidades, es capaz de oponer un «sin embargo»; única‑
mente un hombre constituido de esta manera podrá demostrar 
su «vocación para la política». 



LA CIENCIA COMO VOCACIÓN





De acuerdo con los deseos manifestados por ustedes, hoy voy a ha‑
blarles sobre «la ciencia como vocación». Nosotros, los economis‑
tas, poseemos una pedantería muy particular, en la que quisiera 
mantenerme, y que consiste en partir siempre de las relaciones 
extrínsecas. Así pues, en la cuestión que nos hemos decidido a 
abordar podríamos partir de esta pregunta: ¿de qué modo se pre‑
senta la ciencia hoy en día como profesión, en el máximo sentido 
de la palabra? Esta pregunta, desde el punto de vista práctico, es 
equivalente a esta otra: ¿cuál es la situación de un graduado que 
ha decidido dedicarse profesionalmente a la ciencia en la propia 
universidad? Para entender en qué estriba al respecto la particula‑
ridad alemana, creo necesario establecer una confrontación, recor‑
dando previamente las circunstancias que prevalecen en Estados 
Unidos de América del Norte, país que tiene muchas diferencias 
con el nuestro en lo referente a estas cuestiones. Es bien sabido el 
hecho de que, entre nosotros, la carrera de un joven a quien anima 
el propósito de consagrarse a la profesión científica se inicia, regu‑
larmente, con la función de Privatdozent. El aspirante, después de 
haberse puesto en comunicación con el titular de la especialidad 
y de haber obtenido la aprobación de éste, le es calificada su obra 
original y se le somete a examen en determinada universidad. Allí 
podrá dictar cursos sin salario y sin otra retribución que aquella 
que se derive de la matrícula de los estudiantes, fijando sus propios 
objetivos dentro del ámbito de su venia legendi. 

En América del Norte la carrera académica se inicia normal‑
mente con el nombramiento de «assistant». Naturalmente, existe 
cierta semejanza con lo que suele ocurrir en nuestros grandes ins‑
titutos de Medicina y de Ciencias, en los cuales sólo un reducido 
número de concurrentes, y a menudo muy tarde, se deciden a ser 
habilitados como «Privatdozent». La diferencia consiste en que, 
en la práctica, la carrera científica está cimentada definitivamente 
sobre supuestos plutocráticos, ya que tratándose de un científico 
joven que carece de bienes de fortuna, resulta muy expuesto, correr 
los riesgos del profesorado académico, toda vez que le será forzoso 
sostenerse con sus propios medios durante varios años, sin que le 
asista la seguridad de que al final de ellos pueda lograr un puesto 
que le permita vivir de él. En dicha nación norteamericana rige, 
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por el contrario, el método burocrático. El joven percibe un salario 
desde el principio, aun cuando es de poca cuantía, ya que apenas 
se equipara al que, en la mayor parte de los casos, recibe un obrero 
medianamente calificado. Como quiera que sea, el joven cuenta ya 
con una posición más o menos sólida, dado que el sueldo que recibe 
es fijo. Sin embargo como suele suceder entre nuestros asistentes, 
es posible que llegue a ser destituido, y quizá hasta de un modo 
bastante despiadado si defrauda la confianza en él depositada. Ésta 
consiste en que tendrá que «llenar el aula». No es algo que pueda 
acontecerle a un Privatdozent alemán, el cual, una vez ha sido nom‑
brado, no puede ser destituido. Naturalmente, no tiene «derechos» 
adquiridos; sin embargo, es lógica la perspectiva de que, habiendo 
cumplido durante años el ejercicio del profesorado, sea acreedor a 
ciertas consideraciones y se le tenga en cuenta, incluso si se presen‑
ta la casual circunstancia —a menudo muy importante— de tener 
que habilitar a otros Privatdozenten. Esta disyuntiva entre si debe 
habilitarse a los graduados que lo soliciten y cuya capacidad haya 
sido comprobada o si hay que tomar en consideración las necesida‑
des de los docentes, es decir, si a los Privadozenten ya en funciones 
se les debe conceder el estado de monopolio, resulta muy penosa y 
está enlazada estrechamente con la doble cara de la profesión aca‑
démica a la que habremos de referirnos en seguida. En la mayoría 
de los casos se adopta la segunda de las dos alternativas expuestas, 
lo cual implica, sin embargo, que el profesor regular interesado ten‑
ga una predilección especial para con sus propios discípulos, por 
más recto de conciencia que sea. Hablando con sinceridad, hasta 
yo personalmente me he apegado al principio de que aquellos que 
se han graduado conmigo deben someterse al examen y habilitarse 
con otros profesores en otra universidad. Con todo, se ha dado el 
caso de que uno de mis mejores alumnos se haya visto rechazado 
en otra universidad, debido a que nadie podía dar crédito al ver‑
dadero móvil de buscar en ella la habilitación. 

Entre nuestro método y el norteamericano existe todavía una 
diferencia más. Por lo regular el Privatdozent alemán tiene que 
dedicarse menos de lo que quisiera a explicar los temas de las cla‑
ses. De hecho, está facultado a desarrollar cualquier tema de su 
especialidad; sin embargo, si así lo hiciese, ello se conceptuaría 
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como inaudita falta de consideración respecto de los Dozenten 
con mayor antigüedad. Generalmente el dictado de las lecciones 
sobresalientes está a cargo del titular, en tanto que las cuestiones 
secundarias dependen del Privatdozent. El sistema le resulta ven‑
tajoso, aunque no sea, en parte, muy de su agrado, ya que le da 
libertad para dedicarse a la labor científica durante los años de 
su juventud. Con el método estadounidense ocurre, en principio, 
de modo muy distinto. Por el hecho de recibir un sueldo, es preci‑
samente en los primeros años del ejercicio académico cuando el 
joven científico se encuentra más agobiado por tareas didácticas. 
Pongamos como ejemplo una dependencia de germanística. El 
profesor ordinario se conforma con dictar, supongamos, un curso 
de tres horas por semana acerca de Goethe. Por su parte, el joven 
asistente puede considerarse satisfecho si además de impartir las 
primeras lecciones de la lengua alemana durante doce horas se‑
manales de clases, puede incluir conocimientos de poetas de la 
talla de Uhland o algo así, pues son los titulares de la especiali‑
dad los que elaboran el programa, y es obligatorio que el assistant 
se apegue a él, a semejanza de lo que acontece entre nosotros con 
respecto a los asistentes de los institutos. 

Ahora es posible ver claramente cómo la ampliación de nuestra 
Universidad, de ayer a hoy, para dar acceso a nuevas ramas de la 
ciencia, se está haciendo de acuerdo con los patrones norteame‑
ricanos. Los importantes institutos de Medicina o de Ciencias se 
han convertido en empresas de «capitalismo de Estado». Para rea‑
lizar su tarea requieren medios de gran envergadura, y sin ellos 
se produce la misma situación que donde sea que intervenga la 
empresa capitalista, esto es «el apartamiento del trabajador, así 
como de los medios de producción». El trabajador, que en nuestro 
caso es el asistente, se encuentra vinculado a los medios de trabajo 
puestos a su disposición por el Estado. De resultas, tiene tan poca 
independencia frente al director del instituto como el empleado de 
una fábrica frente al director de ésta, pues aquél piensa con toda 
buena fe que el instituto es suyo y procede como si de hecho lo fue‑
se. Su situación suele ser tan precaria como otra forma cualquiera 
del proletariado, y exactamente igual a la que vive el assistant de 
la Universidad estadounidense. 
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Es un hecho que la vida universitaria se americaniza cada vez 
más al igual que nuestra existencia en los más importantes aspec‑
tos, y he llegado al convencimiento de que al correr del tiempo tal 
evolución habrá de afectar a disciplinas como aquellas en que, 
a semejanza de lo que ocurre en gran parte con la mía, el propio 
artesano es dueño de los medios de trabajo —en principio de la 
biblioteca— así como anteriormente era el amo de su taller. Tal 
evolución está en pleno desarrollo. Indudablemente, esta situación 
ofrece ventajas técnicas tal como sucede en cualquier empresa de 
capitalistas, por más burocratizada que sea. Sin embargo, el nue‑
vo «espíritu» se encuentra muy distante del peculiar ambiente de 
nuestras universidades. Tanto en lo interno como en lo externo se 
abre un profundo abismo entre el jefe de una empresa universita‑
ria y capitalista de tal índole y el clásico profesor regular al estilo 
antiguo. Disparidad que influye desfavorablemente en la actitud 
interna. Pero no es mi intención insistir acerca de este tema. Lo que 
sí puedo decir es que tanto en el orden interior como en el exterior 
la primitiva constitución de la universidad se ha tornado ficticia. 
No obstante, prevalece, todavía con más fuerza, un factor carac‑
terístico de la carrera académica. Se trata de la problemática con 
respecto a si un Privatdozent o un asistente llegará a tener un día 
la oportunidad de contar con un puesto de profesor regular o de 
director de un instituto. Claro está que no todo depende de la ca‑
sualidad, pero sí es cierto que ésta domina de un modo fuera de lo 
común. Casi no conozco otra carrera en el mundo en la que el azar 
juegue análogo papel. Me juzgo tan autorizado para opinar así por 
cuanto en lo personal debo agradecer a más de una casualidad el 
hecho de haber recibido, siendo aún muy joven, el nombramiento 
de profesor ordinario de una materia que a colegas de más edad les 
supuso elaborar obras muy superiores a la mía. Con esta experien‑
cia, es posible que mi sensibilidad se haya agudizado lo suficien‑
te como para percibir el inicuo destino de muchas personas para 
quienes el azar ha jugado y juega en sentido adverso y a las cuales, 
a pesar de su capacidad, no se les concede, por causa de este méto‑
do de selección fortuita, el puesto que merecen. Este hecho de que 
justamente la ventura, y no sólo las aptitudes, constituya un factor 
determinante, no depende exclusiva ni principalmente, siquiera, 
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de las deficiencias humanas que, claro está, se hacen sentir en este 
sistema de selección como en otro cualquiera. No sería lícito que a 
la inferioridad del personal del Ministerio o de las Facultades se le 
echara la culpa de la existencia de tantos mediocres en los puestos 
importantes de las universidades, hecho del que no hay duda al‑
guna. Esto es algo regido por las leyes de la colaboración humana, 
que en este caso consiste en la de varias corporaciones, es decir, la 
Facultad que propone y el Ministerio. Un fenómeno comparable 
lo encontramos en la elección papal, la cual, dados los procedi‑
mientos que podemos observar a través de los siglos, nos ofrece el 
ejemplo más importante de cómo controlar una selección de per‑
sonal. En muy contadas ocasiones ha resultado elegido el cardenal 
a quien se tenía por «favorito». Generalmente la tiara ha sido dada 
al que estaba en segundo o tercer lugar entre los preferidos. Algo 
similar ocurre con respecto a los presidentes de los Estados Unidos 
de Norteamérica. Es excepcional que la «nominatio» partidista y, 
luego, el triunfo en las elecciones recaiga en el candidato de más 
popularidad y fama, en cambio, generalmente las gana el que está 
en el número dos o tres. Los estadounidenses han acuñado ya ex‑
presiones técnicas en el plano de la sociología, para señalar a estos 
ejemplares personajes. Partiendo de tales ejemplos, habría de re‑
sultar muy sugestivo inquirir a qué leyes responde una selección 
realizada por una voluntad de conjunto. No hemos de extendernos 
ahora en este punto, sin embargo, debemos observar que dichas 
leyes también tienen validez en lo que a las corporaciones uni‑
versitarias se refiere y no debe causarnos asombro, precisamente, 
el que los errores se repitan con frecuencia, sino el hecho de que, 
pese a todo, lleguen a ser tantos los nombramientos apropiados. 
Lo cierto es que los mediocres acomodaticios o los arribistas, gente 
sin escrúpulos, son siempre los únicos que tienen probabilidades 
de ser nombrados, si está de por medio la intervención parlamen‑
taria, por motivos políticos, o así se trate del monarca o de un di‑
rigente revolucionario, como era usual y sigue siéndolo hasta el 
presente entre nosotros. No hay profesor universitario a quien le 
complazca recordar las polémicas suscitadas con motivo de su 
nombramiento, pues rara vez fueron gratas: sin embargo, puedo 
asegurar que en los muchos casos de los cuales me ha sido dado 
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tener conocimiento, era evidente la buena voluntad de decidir por 
motivos exclusivamente objetivos. 

Es necesario ver todo con claridad. No puede decirse que la 
suerte de las plazas académicas, azarosa en grado sumo, se deba 
sólo a la deficiencia de la selección realizada por una voluntad de 
conjunto. Todo joven que sienta en sí el llamado del ejercicio de 
la profesión académica debe estar del todo consciente de que la 
tarea que le espera tiene dos vertientes por donde correr. No debe 
bastarle haber sido calificado como sabio, sino que, es necesario 
que le vean atribuidas cualidades como profesor, y entre lo uno y 
lo otro no hay, ni siquiera remotamente, implicación alguna. Se da 
el caso de ser alguien un sabio excepcional y al mismo tiempo un 
catastrófico profesor. En el ejercicio docente recuerdo a hombres 
como Helmholtz o Ranke, que no constituyen, claro está, los úni‑
cos ejemplos. El modo como funcionan nuestras universidades, en 
especial las de menor tamaño, es una lucha obstinada por reunir 
el mayor número de estudiantes en una competencia que raya en 
lo irrisorio. Hay quienes explotan el alquiler de habitaciones en las 
ciudades universitarias y cuando a un estudiante le corresponde 
ser el número mil lo festejan con gran alborozo, y si llega a com‑
pletar el cupo de dos mil, se le honra con un desfile de antorchas. 
Del ingreso proveniente de las matrículas depende, hay que decirlo 
con toda franqueza, el hecho de que las cátedras más próximas es‑
tén ocupadas de manera «atractiva», sin embargo, si dejamos esto 
de lado, es incuestionable que la cantidad de matrículas significa 
una señal de triunfo de acuerdo con la suma de varias cantidades, 
mientras que la calidad científica no es tomada en cuenta y que, 
con frecuencia y naturalmente, les es negada a los intrépidos in‑
novadores. Todo gira en torno a esta obsesión de la benevolencia 
infinita y del valor que representa la considerable concurrencia 
de alumnos. El hecho de expresar que tal o cual individuo es un 
mal profesor significa en la mayoría de los casos sentenciarlo a la 
muerte académica, así sea el sabio más grande del mundo. Para 
colmo, la certeza o la duda de sí un profesor puede ser considerado 
como bueno o malo en su ejercicio, está en función de la asidui‑
dad con que él es honrado por los señores estudiantes, y es noto‑
rio que la afluencia de éstos a una cátedra determinada depende, 



El político y el científico 81

aunque parezca increíble, de meras circunstancias externas, co‑
mo por ejemplo, del temperamento del profesor o del timbre de su 
voz. Me ha bastado una sola experiencia, seguida de una reflexión 
tranquila, para aprender a desconfiar de los cursos masivos, por 
muy inevitables que resulten. La democracia es efectiva dentro 
de su propio ámbito; en cambio la educación científica, tradicio‑
nalmente requerida en nuestras universidades, es una cuestión 
de aristocracia espiritual, y en esto no debemos engañarnos. Es 
asimismo cierto y absolutamente necesario que la exposición de 
las cuestiones científicas sea hecha de modo comprensible para 
las mentes no adiestradas en ellas, pero con capacidad suficiente. 
Lograrlo es una de las tareas pedagógicas más difíciles, sobre to‑
do si esas mentes llegan a concebir ideas propias acerca de tales 
cuestiones, lo cual es lo único decisivo para nosotros. Sin embar‑
go, la cantidad de asistentes no es lo que ha de decidir el triunfo o 
el fracaso en esta tarea tan obstinada. 

Volviendo al punto de partida, el arte de enseñar es, como 
quiera que sea, un don personal del todo independiente de la cali‑
dad científica de un sabio. Entre nosotros no contamos, sin embar‑
go, como en Francia, con una entidad de «inmortales» científicos, 
de suerte que, conforme a lo tradicional, es de rigor en nuestras 
universidades el doble ejercicio de la investigación y de la ense‑
ñanza. El hecho de que las aptitudes para estas dos funciones 
distintas entre sí se den en un mismo individuo, nunca deja de 
ser pura casualidad. 

Así pues, en la vida académica predomina el azar. No es na‑
da fácil, diría que es casi imposible, hacerse uno responsable de 
aconsejar al joven que solicita ser orientado acerca de su posible 
habilitación. Si este joven es judío habrá que responderle, claro 
está: «lasciate ogni speranza». Y tanto si lo es como si no, a todos 
ellos se les debe preguntar, a conciencia: «¿se siente usted capaz 
de soportar, sin amargura y sin dejarse corromper, el hecho de que 
durante años sucesivos vea desfilar ante usted una mediocridad 
tras otra?» La respuesta es siempre la misma: «Naturalmente; yo 
vivo sólo para mi vocación». No obstante, puedo asegurar que son 
muy pocos los individuos que he conocido capaces de soportarlo 
sin menoscabo para su vida interior. Esto es lo que juzgaba nece‑
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sario decir, precisamente, en cuanto a las condiciones externas de 
la vida académica se refiere. 

Ahora bien, sin duda, lo que ustedes esperaban de mí era algo 
distinto. Seguramente estaban en la creencia de que había de ha‑
blarles acerca de la vocación íntima del hombre de ciencia. Hoy en 
día, el estado íntimo de esta vocación se ve condicionado, antes que 
nada, por el hecho de que la ciencia se encuentra en un estadio de 
especialización nunca antes conocido y del que no habrá de salir 
jamás. Todas las tareas relacionadas con otras disciplinas, como 
las que solemos hacer aunque sea ocasionalmente y como aquellas 
que los sociólogos realizan con frecuencia, se llevan a efecto con la 
obsesiva idea de que al especialista quizá se le están suministrando 
cuestiones de provecho que a él le pasarían por alto probablemente 
desde su aislado emplazamiento, aunque el trabajo propio en sí ha 
de quedar irremediablemente muy incompleto. Sólo a base de una 
rígida especialización puede el trabajador científico experimentar 
esta impresión de plenitud, que quizá sólo se produce una vez a lo 
largo de la vida, y que le hace exclamar: «he aquí lo que he cons‑
truido; algo que perdurará». En estos tiempos, la obra de verdade‑
ra importancia y definitiva es nada menos que la del especialista. 
Aquel que no es capaz de colocarse, digamos, unas anteojeras y 
llegar a convencerse a sí mismo de que la salvación de su alma está 
supeditada a la comprobación precisamente de esta hipótesis y no 
de otra, en este pasaje del presente manuscrito, no está constituido 
para la ciencia. Nunca experimentará en sí eso que podría llamarse 
la «vivencia» de la ciencia. Carente de tan singular exaltación, que 
para aquellos que la ven desde afuera, desprovistos de pasión, de 
este sentimiento de que fue necesario que «transcurrieran tantos 
milenios antes de mi llegada y aún más milenios para que aguarda‑
ran en silencio a que yo verificase esta hipótesis», tal persona carece 
de vocación para la ciencia; es preferible que elija algo distinto a 
qué dedicarse. Para el hombre en cuanto hombre nada tiene valor 
si no puede lograrlo con pasión. 

Ahora bien, en caso de existir esta pasión, por considerable, 
verdadera y profunda que sea, ella no es suficiente para lograr un 
resultado. Es sólo una condición preliminar de la «inspiración», que 
es lo realmente decisivo. Entre la juventud cunde la idea de que en 
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la actualidad la ciencia es ya sólo una cuestión de cálculo que se 
lleva a cabo en laboratorios o en archivos estadísticos, valiéndose 
de la inteligencia, sin poner el alma en algo, como un producto que 
se elabora «en una fábrica». Frente a tal creencia es preciso indicar, 
de primera intención, que se funda en un entendimiento erróneo 
tanto de lo que acontece en una fábrica como en un laboratorio. 
Para lograr la producción de algo valioso en uno u otro lugar, es 
preciso que el individuo conciba precisamente aquello que pueda 
resultar adecuado. Esta idea que acude a la imaginación no puede, 
sin embargo, ser forzada ni tiene nada de frío cálculo. Es cierto que 
también el frío cálculo es una condición preliminar. No hay soció‑
logo, pongamos por caso, que llegue a lamentarse de haber pasado 
largos meses, y que esto le haya ocurrido justo en la vejez, dedica‑
do a operaciones totalmente triviales. Cuesta cara la tentativa de 
descargarse de esta labor valiéndose de medios mecánicos, cuan‑
do existe en realidad el deseo de sacar algún provecho de ella, por 
pequeño que sea, como es lo usual. Pero en tanto no se le ocurra a 
uno algo concreto para dirigir su cálculo, y durante el proceso hacia 
su efectividad, tratando de ver el alcance de sus probables resul‑
tados, no será posible conseguir siquiera este pequeño provecho. 
Únicamente intensificando el trabajo hasta lo máximo se llega a 
concebir con toda normalidad, lo deseado, aunque existen algu‑
nas excepciones a esta regla general. En ocasiones, la ocurrencia 
de un aficionado puede tener la misma trascendencia científica y 
aún mayor que la de un especialista. Son varios los aficionados a 
quienes les debemos con gratitud muchos de nuestros más acer‑
tados planteamientos y la ciencia adquirida. El aficionado sólo se 
diferencia del especialista —según Helmholtz opinaba de Robert 
Mayer— en que carece aún de seguridad en los métodos de trabajo. 
De ahí que la mayoría de las veces no está en condiciones de valorar 
y, asimismo, de dirigir la idea y menos de llevarla a efecto. La idea 
por sí sola no puede substituir al trabajo, del mismo modo como 
éste no puede reemplazar ni forzar a la idea y así como tampoco 
puede hacerlo la pasión. En cambio, el trabajo y la pasión, sobre to‑
do si van unidos, sí pueden provocar la idea pero ésta surge cuando 
menos se espera y no cuando nosotros lo deseamos. Cierto es, en 
efecto, que las mejores ideas vienen a las mentes cuando uno fuma 
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con toda tranquilidad un cigarro en el sofá, tal como le acontecía a 
Ihering, o como declara Helmholtz con precisión de físico, que las 
ideas le venían mientras realizaba un paseo por caminos de suave 
cuesta, o en el momento más inesperado. Como quiera que sea, la 
idea brota de pronto, después de muchas tribulaciones e inquieto 
afán en la mesa de trabajo. Claro que de no haber vivido esas horas 
llenas de angustia en la mesa de trabajo y con esa incesante inquie‑
tud por los problemas, no surgiría jamás la ocurrencia. Después de 
todo, el trabajador científico debe tomar en cuenta este azar, co‑
mún a toda realización científica, de que la inspiración acuda o no. 
Y pueda tratarse de un excelente trabajador, sin que haya tenido 
jamás una ocurrencia digna de tomarse en cuenta. Algo que debe 
considerarse un grave error es la creencia de que esto sobreviene 
únicamente en el plano de la ciencia, en tanto que, por ejemplo, lo 
que acontece en un laboratorio es muy distinto a lo que ocurre en 
cualquier negocio. Así comprobamos que un individuo entregado 
al comercio o a la industria, que carezca de «fantasía comercial», 
esto es, sin ideas, sin ocurrencias propias del genio creador, nunca, 
por muy bien que le vaya, aventajará su situación de dependiente 
o de empleado técnico sin que nunca le sea dado formar nuevas 
organizaciones. De ningún modo es cierto que la inspiración jue‑
gue un papel más importante en la ciencia que en la solución de 
los problemas prácticos a los que debe hacer frente un empresario 
moderno, a pesar de que los científicos ensoberbecidos no lo crean 
así; del mismo modo que no se puede creer que la idea tiene menos 
importancia en la ciencia que en las artes, siendo pueril la idea de 
que un matemático pueda arribar a resultados científicos válidos 
utilizando únicamente una regla de cálculo o cualquier otro adi‑
tamento mecánico para el mismo fin. Es obvio, desde luego, que 
tanto por su sentido como por las metas a conseguir, la fantasía de 
un matemático como Weierstrass se dirige hacia su objetivo de ma‑
nera totalmente distinta a la de cualquier artista; y que la fantasía de 
aquél como la de ese artista son cualitativamente diferentes, sin que 
ambos procesos psicológicos dejen de diferir, ya que en uno como 
en otro caso está presente la embriaguez —en su connotación de 
«manía» platónica— e «inspiración». Debe considerarse como un 
don el hecho de que alguien posea inspiraciones científicas, como 
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efecto de un destino inexplicable. Sobre la base de esta indudable 
verdad se ha levantado una predisposición muy extendida especial‑
mente en los medios juveniles y por razones fáciles de comprender 
por la que se ama a ciertos ídolos, a los que se adora por doquier en 
todas las esquinas y en todos los medios de publicidad. Tales ídolos 
son la «personalidad» y la «vivencia», que aparecen estrechamente 
unidos, dando la idea de que la segunda contribuye a la formación 
de la primera, a la que, en esencia, pertenece. El afán de atesorar 
«vivencias» es un tormento colectivo, toda vez que se supone que 
esa codicia forma parte de una personalidad, y el afán de compor‑
tarse como si se hubiese recibido ese don llega a convertirse en un 
substituto de las mismas vivencias. En otro tiempo, lo que ahora 
se llama «vivencia» tenía el nombre de «sensación» en lengua ale‑
mana y, a mi modo de ver, esta idea era mucho más correcta que lo 
que actualmente se entiende por «vivencia».

Distinguidos oyentes: en el terreno de la ciencia sólo posee 
personalidad quien se entrega pura y simplemente al servicio de 
una causa. Y esto no ocurre únicamente en el campo de la ciencia, 
pues no conocemos ningún artista realmente grande que haya he‑
cho algo que no sea entregarse única y exclusivamente a su arte y 
sólo a él. Yo diría que incluso la personalidad de Goethe menosca‑
bó el arte debido a la libertad de la que hizo uso, queriendo hacer 
de su propia vida una obra de arte. Quizás se ponga en duda esta 
afirmación, pero, en todo caso, hay que ser un Goethe para poder 
permitirse tal libertad, y nadie me negará que hasta un hombre de 
esa categoría, de los que sólo aparecen una vez cada mil años, tiene 
que pagar un precio por ella. Lo mismo sucede en lo que respecta 
a la política, de la que no hemos de tratar hoy. 

En el terreno científico es absolutamente seguro que carece de 
«personalidad» quien se presenta en escena como «empresario» 
de la causa a la que debería servir, intenta legitimarse mediante 
su «vivencia» y continuamente se pregunta: ¿cómo podría yo de‑
mostrar que soy algo más que un simple especialista?, ¿cómo hacer 
para decir algo que en su forma o en su fondo nadie haya dicho an‑
tes que yo? Es esta una actitud muy generalizada que indefectible‑
mente empequeñece y que rebaja a quien se hace esta pregunta, 
mientras que, por el contrario, la entrega a una causa y sólo a ella 
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eleva a quien así obra hasta la altura y dignidad de la causa misma. 
También en este punto ocurre lo mismo al científico y al artista, 
pero pese a la existencia de estas condiciones previas comunes 
tanto a nuestro trabajo como al del esteta, el trabajo científico es‑
tá sujeto a una finalidad distintiva que lo separa profundamente 
del trabajo artístico. La labor científica, en efecto, está inmersa en 
la corriente del progreso, en tanto que en el terreno del arte no ca‑
be hablar, por el contrario, del progreso en el mismo sentido. Es 
absolutamente refutable decir que la obra de arte de una época 
en la que se encuentran a su disposición nuevos medios técnicos 
y conocimientos mucho más profundos acerca de las leyes de la 
perspectiva sea, simplemente por esto, muy superior a otra obra 
ejecutada en tiempos en los cuales no existían dichos medios ni se 
tenía noción de tales leyes, siempre y cuando, claro está, que esta 
obra haya sido realizada materialmente con exactitud y según la 
forma debida, mejor dicho, que para ello se hubiera elegido y tra‑
tado su finalidad de acuerdo con las posibilidades artísticas, sin 
contar con esos medios y esas leyes. Una obra de arte, a la cual se 
considere en verdad «acabada», no podrá jamás ser superada ni 
envejecerá nunca. Un individuo podrá estimar de distinto modo el 
valor que esta obra representa para él, en lo personal; sin embargo, 
de estar una obra verdaderamente «lograda» en sentido artístico, 
jamás podrá nadie decir de ella que alguien la supere con otra, así 
esté esta otra igualmente «lograda». 

Con respecto a la ciencia ocurre todo lo contrario. Sabemos 
muy bien que lo que hayamos producido se habrá vuelto arcaico 
dentro de diez, veinte o cincuenta años. Tal es el destino y el senti‑
do del trabajo científico, a los que se encuentra sometido y entre‑
gado opuestamente a todos los demás elementos de la cultura, los 
cuales no se hallan sometidos a la misma ley. Cualquier «logro» de 
la ciencia implica nuevas cuestiones y tendrá que ser superado y 
envejecerá irremediablemente. Quien quiera dedicarse a la ciencia 
debe contar con esto. Existen, claro está, realizaciones científicas 
que pueden conservar su importancia permanentemente en condi‑
ción de «instrumentos de deleite» dada su calidad artística, o como 
factores previos para el trabajo. Sea como fuere, debemos señalar 
una vez más que el hecho de ser superables debe considerarse no 
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sólo como el destino de cada uno de nosotros, sino también la fi‑
nalidad peculiar que nos es común a todos. Imposible se nos haría 
trabajar sin la esperanza de que habrá quienes lleguen más lejos 
que nosotros, en un progreso que, por principio, no tiene fin. He‑
mos llegado, pues, al meollo de la cuestión del sentido de la cien‑
cia. Efectivamente, no resulta fácil comprender que aquello que 
está sometido a esa ley tenga en sí sentido y sea en sí comprensible. 
¿Por qué consagrarse a algo que, realmente, no tiene ni puede tener 
nunca fin? Como primera respuesta diremos que eso se ejecuta con 
un propósito práctico o, en términos más amplios, técnico, esto es: 
para que podamos enfocar nuestro proceder práctico en función 
de las expectativas que nos brinda la experiencia científica. Natu‑
ralmente esta es una respuesta cabal, pero sólo tiene significación 
para el hombre práctico. Sin embargo, ¿cuál es la actitud interior 
del hombre de ciencia con respecto a su profesión? —siempre que 
se dedique a ella, claro está—. El afirma que está consagrado a la 
ciencia por la ciencia, ajeno por entero a que otros vayan a lograr 
con ella triunfos técnicos o económicos, o alimentarse, vestirse, 
alumbrarse o mejor gobernarse. Ahora bien, ¿en qué sentido cree 
él que debe consagrarse a la creación de algo cuyo destino tiende 
necesariamente a envejecer, que debe abismarse en esta empresa 
fraccionada en parcelas de especialidades y sin una meta definitiva? 
Para contestar a esta pregunta se requieren algunas consideracio‑
nes de regla general. El avance de la ciencia constituye una parte, 
la de mayor importancia, de ese proceso de dedicación a su cultivo 
al que estamos sometidos y frente al cual, por lo demás, se suele 
adoptar una actitud sumamente negativa en estos tiempos. Antes 
que nada, procuremos analizar con toda serenidad, desde el punto 
de vista práctico, el significado de esta racionalización intelectual 
operada a través de la ciencia y de la técnica dirigida científicamen‑
te. ¿Significa, tal vez, que hoy en día cada uno de los que estamos 
reunidos en este recinto, por ejemplo, tiene una conciencia de sus 
propias condiciones de vida mucho más precisa que la que tenía 
un indio o tiene un hotentote? Eso es difícil que sea verdad. De no 
tratarse de un físico, cualquiera de los que viajan en un tranvía, sin 
duda no tendrá idea de cómo ni por qué se moviliza aquello. Mas, 
después de todo no necesita saberlo. Es suficiente para él «contar» 
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con la conducción del tranvía y decidir así su propia manera de 
proceder, pero no se interesa por saber como se puede fabricar un 
tranvía que funcione. El salvaje tiene muchos más conocimientos 
que nosotros sobre los instrumentos que utiliza. Si se tratara de 
cómo emplear el dinero, me atrevería a apostar que, no obstante 
encontrarse aquí algunos economistas, las respuestas serían dis‑
tintas entre sí y tantas como las personas interrogadas acerca de 
por qué con una misma suma de dinero se pueden comprar, según 
sea la ocasión, cantidades muy diversas de una misma cosa. Sin 
embargo, el salvaje sabe muy bien de qué modo conseguirá el ali‑
mento de todos los días y cuáles son las instituciones a las que debe 
recurrir para que le ayuden a ello. Así pues, el progreso de la «in‑
telectualización» y «racionalización» no representa un ascendente 
conocimiento global, de las condiciones generales de nuestra vida. 
El significado es otro: representa el entendimiento o la creencia de 
que, en un momento dado, en el momento que se quiera, es posible 
llegar a saber, por consiguiente, que no existen poderes ocultos e 
imprevisibles alrededor de nuestra existencia; antes bien, de un 
modo opuesto, que todo está sujeto a ser dominado mediante el 
cálculo y la previsión. Con eso queda al descubierto, sencillamente, 
que lo mágico del mundo está excluido. A la inversa del salvaje, el 
cual aún cree que tales poderes existen, nosotros no tenemos que 
valernos de medios que obren efectos mágicos para controlar a los 
espíritus o incitarnos a la piedad. Esto es algo que se puede lograr 
por medio de la técnica y la previsión. He ahí, en esencia, el signi‑
ficado de la «intelectualización». Bien, ahora cabe preguntarnos 
si todo este proceso de liberación de la magia, que en la cultura 
occidental viene prolongándose desde hace miles de años; si todo 
este «progreso», en el que la ciencia se va introduciendo como parte 
integrante y fuerza propulsora, tiene algún sentido que vaya más 
allá de lo meramente práctico y técnico. Este es un problema que 
se encuentra planteado de un modo ejemplar en la obra de León 
Tolstói, que desemboca en él por una vía privativa. Su reflexión se 
va concentrando, a cada momento en un solo tópico: si la muerte 
constituye o no un fenómeno que tenga sentido. La respuesta que 
da es que la muerte, para el hombre con cultura, no lo tiene. La  
vida civilizada de cada individuo, emplazada en el «progreso», en 
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lo infinito, es incapaz, según su propio sentido, de fin alguno. In‑
variablemente existe un progreso más allá de lo ya alcanzado, y no 
hay mortal que pueda escalar las cumbres entalladas en la infini‑
tud. El propio Abraham o uno de aquellos campesinos de antaño 
moría «viejo y saciado de vivir», debido a que se encontraba dentro 
del círculo orgánico de la existencia; asimismo, porque conforme a 
su sentido inherente había ya recibido de su vida, al fin de sus días, 
cuanto podía ofrecer la existencia y, también, porque ya no queda‑
ba para él enigma alguno que le despertara deseos de descifrarlo; 
así, podía considerarse «satisfecho». Veamos ahora, a la inversa, 
al hombre fruto de la civilización, inmerso en un mundo que se 
enriquece continuamente con saberes, diferentes ideas y nuevos 
problemas. Podría sentir «el cansancio de vivir», mas nunca «la sa‑
ciedad de la existencia», pues no le habrá sido posible captar nun‑
ca más que una mínima partícula de aquello que la vida espiritual 
esclarece, pero que, al fin y al cabo, no es sino algo efímero, jamás 
definitivo. Por lo tanto, para él la muerte está privada de sentido y 
tampoco lo tiene la cultura en cuanto tal, puesto que es ella, preci‑
samente, la que con su insensato avance acelerado deja a la muerte 
sin ningún sentido. Esta es la reiterada nota fundamental del arte 
de Tolstói en cada una de sus últimas novelas. 

¿Qué podemos pensar de todo esto? Se nos ocurre preguntar‑
nos: ¿es que el progreso en cuanto tal tiene un sentido al que se 
pueda conocer, que vaya más allá de lo meramente técnico, en cuya 
virtud su utilidad llegue a constituir una vocación significativa? 
Es ineludible el planteamiento de este problema, pues ya no atañe 
únicamente al de la vocación del científico, es decir al significado 
que la ciencia tiene para aquel que se consagra a ella; antes bien, se 
trata de algo distinto, esto es, definir qué es la vocación científica 
considerada en la vida entera de la humanidad y cuál es su valor. 
Llegados a este punto, sobresale la extraordinaria diferencia que 
existe entre los tiempos idos y el presente. Recordemos juntos la 
prodigiosa escena que Platón nos describe en el Libro vii de la Re-
pública. En una caverna se encuentra un grupo de hombres enca‑
denados. Sus rostros están dirigidos frente a una pared de fondo y 
sus espaldas dan contra la luz, de modo que únicamente pueden 
ver las sombras proyectadas en el muro, tratando de descubrir la 
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relación que existe entre ellas. Uno de los hombres consigue, por 
fin, romper las cadenas; se vuelve y dirige su mirada hacia el sol. 
Cegado, se mueve a tientas y avanza. Balbuceando, comienza a 
describir lo que ve. Los otros hombres lo llaman loco. Sin embar‑
go, paulatinamente, el liberado se acostumbra a ver en la luz. En‑
tonces, se impone la tarea de acudir allí donde permanecen sus 
compañeros, con objeto de liberarlos de sus cadenas y conducirlos 
hasta la luz. Este hombre representa al filósofo; la luz del sol es la 
verdad de la ciencia, que no persigue apariencias ni sombras, sino 
que va en busca del verdadero ser. 

¿Hay quien tenga en la actualidad una actitud similar respecto 
a la ciencia? Diríamos que entre los jóvenes predomina más bien 
un sentimiento opuesto. Todas las estructuras intelectuales de la 
ciencia constituyen para la juventud actual un reino ultraterreno 
de abstracciones artificiales que trata, sin jamás lograrlo, de aferrar 
entre sus macilentas manos la sangre y la savia de la vida real. Pre‑
cisamente lo que para Platón no era más que un juego de sombras 
en el muro es aquí, en la vida, el palpitar de la auténtica realidad. 
Fuera de eso, todo son fantasmas vacíos, que se apartan de la rea‑
lidad. ¿Cómo es posible que llegara a producirse este cambio? El 
fogoso entusiasmo que anima la República de Platón es explicable, 
finalmente, gracias al descubrimiento del concepto como una de 
las más eficaces herramientas del conocimiento científico. Se de‑
be a Sócrates la revelación de sus alcances, aunque no se le impute 
como al único creador de la valoración del concepto. Para entonces 
podían encontrarse elementos lógicos, en el escenario hindú, muy 
semejantes a los aristotélicos, bien que puede decirse con entera 
sujeción a la verdad que, fuera de Grecia, no se tenía, a pesar de ello, 
noción entera de su importancia, pues sería entre los griegos donde 
por primera vez se le concebiría como instrumento hábil merced al 
cual podía situarse cualquier persona en torno a la lógica para no 
evadirse de ella, a menos de confesar que no se sabe nada, o bien 
que ésta y no otra es la verdad eterna que, en sentido opuesto al 
de las acciones y los impulsos de los hombres, no dejará de actuar 
jamás. Ésta y no otra fue la inaudita experiencia intelectual de los 
discípulos de Sócrates. De esta noción parecía deducirse necesa‑
riamente que una vez hallado el concepto de lo bello, de lo bueno, 
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de lo heroico, del alma o de cualquier otra cosa, podría encontrarse 
también la esencia de su verdadero ser, para quedar abierta de esta 
suerte la vía que permitiese enseñar y aprender la forma justa del 
comportamiento en la existencia y, sobre todo, del cumplimiento 
de los deberes del individuo como ciudadano. El ateniense de pen‑
samiento radicalmente político hace que todo dependa, de hecho, 
de esta única cuestión decisiva cuyo conocimiento y conceptuación 
constituye el sentido más profundo de la ciencia. 

A la par de este descubrimiento del espíritu de la Hélade apare‑
ce, como fruto del Renacimiento, la segunda gran herramienta del 
trabajo científico: el trabajo experimental o racional, como medio 
de una experiencia digna de confianza, sin cuyo auxilio habría sido 
imposible la ciencia empírica de nuestros días; lo cual no excluye 
el que antes de aquel entonces no se hubiese experimentado. En 
efecto, en la India se habían llevado a cabo experimentos psicoló‑
gicos apegados a las técnicas ascéticas del yoga; y hubo también 
los experimentos matemáticos que de Grecia se extenderían a la 
Europa medieval, en primer lugar al servicio de la técnica militar y, 
en segundo, al de la explotación minera. Las técnicas experimen‑
tales como principios indispensables de la investigación científica 
son, sin embargo, obra del Renacimiento. Los avanzados de esta 
nueva corriente son los geniales artistas renacentistas, Leonardo y 
sus contemporáneos y, sobre todo, y en forma por demás caracte‑
rística, los músicos del siglo xvi, con el clavicorno experimental de 
pruebas; de sus manos pasó la experimentación artística a los ex‑
perimentos científicos, especialmente en la obra de Galileo y en las 
formulaciones teoréticas precisadas por Bacon y, más adelante, en 
las universidades europeas, sobre todo las italianas y holandesas. 
¿Cuál era el significado de la ciencia para aquellos hombres ins‑
talados en los umbrales de la modernidad? Para los artistas prag‑
máticos de la talla de Leonardo y para los innovadores musicales, 
el experimento científico significaba la ruta abierta hacia el arte 
verdadero, que para ellos era también el camino a la verdadera na‑
turaleza. La elevación del arte a los niveles ocupados por la ciencia 
significaba, ante todo, si que el artista pudiera ser equiparado con 
el sabio, tanto debido a su categoría social como al sentido de la 
vida que debería poseer. En el Tratado de la pintura, de Leonardo,  
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subyace esta ambición. ¿Podríamos asegurar en la actualidad que 
la ciencia es el camino hacia la naturaleza? Semejante aseveración 
sería tomada como herejía a los oídos de la juventud, pues en nues‑
tros días se trata al parecer, de lo contrario; esto es, de liberarse del 
intelectualismo científico para ir hacía nuestra propia naturaleza 
y, por su intermedio, hacia la naturaleza en general. ¿El camino 
que conduce a la plenitud artística? Tal afirmación no requiere ni 
siquiera una crítica. Sin embargo en el momento de la aparición 
de las ciencias de la naturaleza, todavía se esperaba más de ellas. 
En esto, es menester recordar la frase de Swammerdam: «Aquí, 
en la anatomía del piojo, les traigo una prueba de la Providencia 
divina», para que vean ustedes que el trabajo científico, indirec‑
tamente influenciado por el protestantismo y el puritanismo era 
considerado en aquel tiempo como el camino hacia Dios. Era és‑
ta una actitud no compartida por los filósofos de la época en sus 
conceptos y deducciones. La totalidad de la teología pietista de 
entonces, en especial la de Spener, sabía ya que no era posible en‑
contrar a Dios en esa ruta seguida durante la Edad Media, pues ya 
se entendía que Dios está escondido y que sus caminos no son los 
nuestros ni tampoco sus pensamientos. La búsqueda de las huellas 
y los propósitos de Dios con respecto al mundo, se pretendía que 
pudiese ser realizada en las ciencias de la naturaleza. ¿Y qué es lo 
que pasa en nuestros días? Exceptuando uno que otro niño grande 
de los que a menudo se mueven en el mundo de las ciencias natu‑
rales, nadie cree que los conocimientos astronómicos, biológicos, 
físicos o químicos puedan proporcionarnos enseñanzas acerca 
del sentido de la existencia o acerca del camino en el que pueden 
hallarse indicios de ese sentido, suponiendo su existencia. Si los 
conocimientos tienen que ver con ello es más bien en el sentido de 
extirpar la fe en la existencia de algo que pueda llamarse «sentido» 
del mundo. ¿La ciencia camino hacia Dios?, ¿puede llamarse ca‑
mino hacia Dios ese poder específicamente ajeno a la divinidad? 
Confiésese o no, nadie, puede albergar duda alguna en el fondo 
de su ser con respecto a que la ciencia es ajena a la idea de Dios. 
La premisa fundamental para existir en comunidad con lo divino, 
es la emancipación del racionalismo e intelectualismo de la cien‑
cia. Este enunciado o cualquier otro sensiblemente análogo es la 
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premisa de nuestra juventud que aspira a tener una vivencia reli‑
giosa, y a la cual lo que le interesa no es, por lo demás la vivencia 
religiosa en sí, sino la vivencia en general. Aquí es de extrañarse 
que el camino tomado para ello consista, en definitiva, en elevar 
la conciencia para colocarla bajo la lupa de la razón, esto es, afec‑
tando la esfera de lo irracional, que es lo único que hasta ahora no 
se había visto afectado por su examen. Esto es, en definitiva y en 
la práctica, lo que está ocurriendo con el neorromanticismo inte‑
lectual de lo irracional. Los medios para liberarse del intelectua‑
lismo conducen precisamente al punto opuesto al que pretendían 
alcanzar quienes se proponían evadirlo. 

Tras la aniquiladora crítica de Nietzsche contra los «hombres 
postreros» que habían encontrado la felicidad, puedo permitirme 
dejar de lado ese ingenuo optimismo que veía en la ciencia, o sea, 
en la técnica científicamente fundamentada, el camino real hacia 
la felicidad. ¿Quién cree en estos tiempos en ello, exceptuando al‑
gunos niños grandes de los que ocupan las cátedras o las redac‑
ciones de los periódicos? 

Recapitulando. Dados estos supuestos y tomando nota de cuan‑
to acabamos de decir, vemos cómo han zozobrado todas las ilu‑
siones que veían en la ciencia el camino hacia el «verdadero ser», 
«hacia el arte verdadero», «hacia el verdadero Dios», «hacia la fe‑
licidad verdadera». ¿Cuál es el sentido actual de la ciencia como 
vocación? La respuesta más acertada es la de Tolstói, contenida en 
las siguientes palabras: «La ciencia carece de sentido, puesto que 
no tiene respuesta para las únicas cuestiones que nos importan, las 
de qué debemos hacer y cómo debemos vivir». Sería vano discutir 
el hecho de que, en realidad, la ciencia no responde a tales cues‑
tiones. El meollo del problema está, sin embargo, en que no ofrece 
ninguna respuesta y en que no contribuye, en definitiva, a plantear 
adecuadamente tales cuestiones. 

Actualmente suele hablarse con asiduidad de una ciencia «sin 
supuestos previos». ¿Puede existir como tal? Todo depende, claro 
está, del sentido que se imprima a esta expresión. No hay trabajo 
científico que no tenga siempre como presupuesto la validez de la 
lógica y de la metodología, que son las disciplinas fundamentales, 
en lo general, de nuestra orientación en el mundo. 



Max Weber94

Tales supuestos no suscitan, al menos en lo que toca a las cues‑
tiones que nos ocupan, grandes problemas. Todo trabajo, sin em‑
bargo, tiene otro supuesto necesario en el orden de lo científico: el 
del resultado que con él se pretende obtener, en el sentido de lo que 
es digno de saberse. Naturalmente, con este supuesto se nos plan‑
tean de nuevo todos nuestros problemas, ya que a su vez no llega a 
ser demostrable científicamente. Lo único que podemos hacer es 
interpretarlo conforme a su sentido último, aceptándolo o recha‑
zándolo, según sea la postura de cada uno frente a la existencia. 

La relación entre la labor científica y estos supuestos previos di‑
fiere, además, de acuerdo con la estructura de las distintas ciencias. 
Las ciencias naturales, tales como la física, la química o la astrono‑
mía, presuponen, como algo de suyo evidente, que las leyes logra‑
das por dichas ciencias acerca de los fenómenos cósmicos merecen 
ser conocidas, no ya sólo porque estos conocimientos conduzcan a 
resultados técnicos, sino hacia la satisfacción de quien las cultiva, 
por el conocimiento mismo llevado de su «vocación». Este supuesto 
no es demostrable, como tampoco lo es el que este mundo trazado 
por tales leyes merezca existir, que tenga un sentido y que vivir en 
él lo tenga a su vez. De ahí que las ciencias de la naturaleza no se 
planteen tales cuestiones. 

Consideremos ahora, por ejemplo, dentro de la ciencia alta‑
mente desarrollada, a la medicina moderna. La preceptiva general 
médica es, simplemente, la de preservar la vida y la de disminuir, 
hasta donde sea posible, el sufrimiento humano, tareas frente a las 
cuales tal preceptiva se torna problemática. El médico, gracias a 
sus conocimientos, puede mantener con vida al enfermo incura‑
ble, aunque éste le implore que lo libere de su existencia y a pesar 
de los parientes, para los cuales esa vida ya no tiene ningún valor 
y preferirían verla liberada del sufrimiento, o para quienes resulta, 
quizá, imposible sostener los gastos que implica prolongarla —po‑
dría tratarse acaso de un loco desamparado— y estarían deseando, 
y no sin razón, consciente o inconscientemente, que el enfermo 
muera. Pero nada, salvo el Código Penal y los supuestos sobre los 
cuales se ejerce la Medicina, prohíben que el médico se desvíe de 
su línea de conducta. La ciencia médica no se pregunta si la vida 
es digna de ser vivida o en qué momento deja de serlo. Sin embar‑



El político y el científico 95

go, todas las ciencias de la naturaleza tienen la respuesta para el 
interrogante de qué debemos hacer si queremos dominar técnica‑
mente la vida. Todo cuanto se relaciona, a si debemos o queremos 
en nuestro interior ese dominio y si éste tiene en verdad sentido, 
es pasado por alto, o bien se da por supuesto previamente. 

Ahora bien, fijemos nuestra atención en una disciplina dife‑
rente, la ciencia del arte. La estética se basa en que la existencia 
de obras de arte es un hecho y se afana por hallar las condicio‑
nes en que tal hecho se produce. A pesar de esto, no se plantea el 
embarazoso problema de si el dominio del arte sea o no el de un 
reino de magnificencia diabólica, un reino terrenal que, por lo 
mismo, en el más entrañable de sus sentidos, es un reino enemigo 
de Dios y no sólo eso, sino también un adversario de la fraterni‑
dad entre los hombres, dado su espíritu elevado y profundamente 
aristocrático; con lo cual la estética no está en actitud de pregun‑
tarse si deben o no existir obras de arte. Pasando a otro campo, lo 
mismo ocurre con la jurisprudencia, encargada de definir lo que 
es válido de acuerdo con las reglas del pensamiento jurídico, en 
parte por razones estrictamente lógicas cuando no por sus vin‑
culaciones con determinados esquemas convencionales. Aquí 
su función estriba en determinar cuándo son obligatorias deter‑
minadas normas jurídicas y sus correspondientes métodos de  
interpretación. No responde, en cambio, a la pregunta de si debe 
existir el derecho o de si deben quedar establecidas precisamente 
estas normas y no otras; debido a que su función es la de apelar 
al medio apropiado para alcanzarlas sujetándose a las reglas de 
nuestras concepciones jurídicas, que señalan tal o cual norma. 
Por otra parte, habría de pensarse, finalmente, en las ciencias 
históricas, que nos enseñan a evaluar los acontecimientos po‑
líticos, artísticos, literarios y sociales, habida cuenta de las cir‑
cunstancias de sus respectivas apariciones, para las cuales no 
existen respuestas acerca de si tales fenómenos debieron o deben 
existir o si vale o no la pena el conocerlos, en el supuesto de que 
hay un interés en participar, por medio de este conocimiento, en 
la comunidad de los «hombres cultos», aunque se muestre uno 
incapaz de probarlo «científicamente» ante quien sea. El hecho 
de tomar como supuesto la existencia de dicho interés no es su‑
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ficiente para validar su evidencia por sí mismo, algo que no lo es 
en modo alguno. 

Examinemos ahora las disciplinas que yo tengo más próximas, 
es decir, la sociología, la historia, la economía, la teoría del Estado 
y ese género de la filosofía de la cultura que se propone la inter‑
pretación de todos los fenómenos de esta naturaleza. Se afirma, y 
comparto esa opinión, que la política debe quedar fuera de las au‑
las. En primer lugar los estudiantes no deben hacer política; yo de‑
ploraría el hecho de que el estudiantado pacifista de Berlín armara 
escándalo en el aula de mi antiguo colega Dietrich Schafer con 
el mismo vigor con que lamento el escándalo que, según parece, 
le han armado los estudiantes antipacifistas al profesor Foerster, 
pese a la total diferencia de opiniones que me separan de dicho 
catedrático. Pero tampoco, en mi opinión, los profesores deben 
hacer política en las aulas y menos que nunca al ocuparse de la 
política desde el punto de vista científico. La filiación política y el 
análisis científico de los fenómenos y de los partidos políticos son 
cosas muy distintas. Si en una asamblea popular se habla de de‑
mocracia no es para guardar en secreto la propia opinión, ya que 
es obligatorio y moral, en ese caso específico, el tomar partido. 
Los enunciados que en ese caso se utilizan no son proposiciones 
derivadas o sujetas al análisis científico, sino de propaganda po‑
lítica frente al auditorio. No son herramientas para labrar el te‑
rreno del pensamiento contemplativo, sino armas usadas como  
medios de lucha para derrotar al enemigo. Usar la palabra con este 
objeto en las aulas o en conferencias académicas constituiría, por 
el contrario, una herejía. 

En esos casos, cuando haya que referirse a la «democracia», 
será menester presentarla en sus distintas formas, analizar su fun‑
cionamiento, acotar las consecuencias que cada una de ellas tie‑
ne para la vida; contraponerlas a las normas antidemocráticas de 
ordenamiento político y tratar de que, en la medida de lo posible, 
el auditorio se encuentre en situación de discernir sobre su toma 
de posición a partir de sus propios ideales básicos. No obstante, 
el verdadero maestro habrá de cuidarse mucho de inducir hacia 
una posición determinada a sus alumnos aprovechando de su au‑
toridad como catedrático; no deberá hacerlo ni directamente ni 
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por medio de sugerencias, pues aquello de «dejar que los hechos 
hablen por sí» implica la forma más desleal de ejercer presión so‑
bre los circunstantes. 

¿Por qué razón no debemos incurrir en esa falta? Tengo por 
sabido que algunos de mis muy estimados colegas entienden que 
es imposible practicar esta autolimitación y que, aunque así no lo 
fuera, ella redundaría en un puro capricho. A buen seguro no es 
posible que a nadie se le indique, científicamente y de antemano, 
sus deberes como maestro, y lo único que se le puede exigir es la 
probidad intelectual necesaria para concebir que existen dos ti‑
pos de problemas cabalmente heterogéneos. De un lado, la com‑
probación de los hechos, la determinación de contenidos lógicos 
o matemáticos o de la estructura interna de los fenómenos cul‑
turales; del otro, la respuesta a la pregunta sobre la cultura y sus 
contenidos concretos y, en esencia, la orientación en cuanto al 
comportamiento del hombre dentro de la comunidad cultural y 
de las asociaciones políticas. De no faltar quien pregunte la razón 
por la cual no deban tratarse en las aulas los problemas inheren‑
tes al segundo tema, habré de responderle que ello es debido a la 
simple razón de que las aulas no son tribunas de profetas o dema‑
gogos. Unos y otros ya recibieron este consejo: «Vayan por calles y 
plazas y hablen públicamente», es decir, habla por dondequiera se 
te pueda criticar. En el aula, el catedrático se halla en el uso de la 
palabra ante el silencio de sus alumnos; para cursar su carrera, es 
obligación de los estudiantes asistir a las clases impartidas por el 
maestro, sin que les esté permitido expresar puntos de vista opues‑
tos. Es de mi parecer que entraña una absoluta falta de responsa‑
bilidad el que un profesor tome ventaja de sus prerrogativas para 
influir en los estudiantes, transmitiéndoles sus propias opiniones 
políticas, en vez de limitarse a cumplir con su misión específica: 
la de suministrarles sus conocimientos y su experiencia científica. 
Claro está que siempre es posible que tal o cual profesor llegue a 
prescindir sólo a medias de sus simpatías políticas; y menos mal, 
porque de no hacerlo quedará expuesto a las más agudas críticas 
de su propia conciencia. En definitiva, este hecho no prueba na‑
da. La obligación de buscar la verdad conlleva también posibles 
errores puramente objetivos que, naturalmente, no suponen un 
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argumento en contra de su consecución. Es el interés científico, 
además, el que me mueve a condenar semejante actitud. Tenien‑
do en cuenta la obra de nuestros historiadores, me comprometo a 
ofrecer la prueba de que dondequiera que un hombre de ciencia 
permite la introducción de sus propios juicios de valor, renuncia 
a tener una comprensión plena del tema que trata. Esta cuestión, 
por lo demás, rebasa de sobra el tema que estoy tratando y mere‑
cería de por sí un tratamiento más prolongado. 

Limitándome a considerar la posibilidad de imponer un criterio 
homogéneo de evaluación a un católico y a un masón, asistentes a 
un curso sobre formas de gobierno, las distintas iglesias o la histo‑
ria de las religiones, encontraré que no existe tal posibilidad; pero 
a pesar de ello, mi deseo como profesor deberá circunscribirse al 
intento de ser tan útil al católico como al masón, por medio de mis 
conocimientos y métodos. Aunque bien podrían ustedes objetarme, 
y con razón, que un católico convencido no aceptará jamás los he‑
chos expuestos por su profesor en lo que atañe a las circunstancias 
que dieron origen al cristianismo, debido a que aquel no comparte 
sus puntos de vista dogmáticos. Siendo esto del todo cierto, la dife‑
rencia subsiste y se ciñe a lo siguiente: la ciencia sin «supuestos pre‑
vios» rechaza toda implicación religiosa y no acepta, como tal, ni el 
«milagro» ni la «revelación». De aceptarlos traicionaría sus propios 
«presupuestos», mientras que el religioso cree tanto en el uno como 
en la otra. La ciencia sin «supuestos previos» no exige nada menos, 
pero tampoco nada más, que el acatamiento de que si debe expli‑
carse a través de ella el origen del cristianismo sin tener en cuenta 
tales factores, que para una explicación empírica no tienen valor 
casual, debe explicarse, precisamente, en la forma que correspon‑
da, de manera que quien lo acepte no tenga que faltar a su fe. 

Pero, entonces, ¿llegará a tener sentido la aportación de la cien‑
cia para aquellos a quienes los hechos les son indiferentes y para 
aquellos que sólo consideran la toma de posición en la práctica? 
quizá sí. Por lo pronto, nos encontramos con que lo primero que el 
profesor debe proponerse es enseñar a sus discípulos a que acep‑
ten los hechos incómodos, es decir, aquellos hechos que a ellos les 
resultan incómodos para la corriente de opinión que comparten, 
y, en general, existen hechos de esta índole en todas las corrientes 
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de opinión, sin exceptuar la mía propia. Cuando un profesor se 
impone ante su auditorio, obligándolo a ello, creo que le está pro‑
curando algo más que una simple aportación intelectual, ya que 
si dijera «aportación ética» sería, incluso, caer en la inmodestia, 
pese a que pueda parecer un patetismo exagerado para calificar 
algo evidentemente tan pueril. 

Hasta aquí sólo he expuesto ciertas razones prácticas dirigidas 
al maestro, en calidad de consejo a fin de que se abstenga de im‑
poner sus propias posturas a sus discípulos. Sin embargo, no sólo 
hay que tener en cuenta estas razones. Lo que impide sostener una 
defensa «científica» con respecto a las posturas prácticas —salvo en 
los casos en que se trate de especificar los medios más convincentes 
para lograr la finalidad antes indicada— estriba en causas mucho 
más profundas. Es una defensa que resulta absurda, en principio, 
debido a que los diferentes valores existentes se encuentran ya li‑
brando entre sí un combate sin solución posible. 

El viejo Mill, aun cuando no es mi intención elogiar su filosofía, 
expresó cierta vez, y en eso le doy la razón, que cuando uno se sale 
de lo puramente empírico cae en el politeísmo. Se diría que tal afir‑
mación peca de superficial y paradójica; sin embargo, contiene una 
gran verdad. Si algo hay que hoy en día sepamos bien es la antigua 
verdad aprendida una y otra vez, de que existe algo que puede ser 
sagrado, sin que sea menester precisamente que sea bello, incluso 
porque no lo es y en la medida en que no lo es. Ustedes pueden hallar 
referencias acerca de eso en el capítulo liii del libro de Isaías, así 
como en el Salmo xxi. Asimismo, sabemos que no sólo algo puede 
ser bello aunque no sea bueno, sino precisamente por aquello por 
lo cual no lo es. Esto lo hemos sabido de nuevo con Nietzsche; ade‑
más, lo encontramos hecho realidad en los poemas de Baudelaire, 
en el libro que denominó Las flores del mal. En suma, la verdad de 
que algo puede ser verdadero aunque no sea ni bello, ni sagrado, ni 
bueno, forma parte de la sabiduría de todos los días. Sin embargo, 
estos casos no son sino los más elementales de esa batalla sostenida 
entre los dioses de los diferentes sistemas y valores. 

Ahora bien, hay una cosa que está fuera de mi alcance: ¿Có‑
mo es posible que se pretenda decidir científicamente entre el va‑
lor de la cultura francesa y el de la alemana? En este caso se trata 
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también de diferentes dioses que luchan entre sí, y para siempre. 
Sucede, aunque en distinto sentido, lo mismo que ocurría en el 
mundo antiguo, cuando éste todavía no se había liberado de sus 
dioses y demonios. Al igual que los helenos ofrecían sacrificios 
primero a Afrodita, después a Apolo y sobre todo, a los dioses de 
sus propias ciudades, lo mismo ocurre hoy, aunque el culto se ha‑
ya desmitificado y no tenga ya la plástica mítica pero íntimamen‑
te verdadera que poseía en su forma original. Sobre estos dioses y 
su lucha eterna decide el «destino» y no ciencia alguna. Lo único 
que se puede comprender es qué es lo divino en un orden u otro, 
o para un orden u otro. 

Aquí concluye todo lo que desde la cátedra se puede decir sobre 
el asunto, lo cual por supuesto, no significa que con eso el problema 
vital quede concluido. Son otros poderes, muy distintos de los de 
las cátedras universitarias, los que tienen aquí la palabra. ¿Quién 
se atrevería a refutar científicamente la «ética» del Sermón de la 
Montaña?, o del principio que ordena «no resistirás al mal», o de 
la parábola que aconseja ofrecer la otra mejilla. Y sin embargo, es 
evidente que desde un punto de vista mundano, ésta es una ética 
de la indignidad. Hay que elegir entre la dignidad religiosa que aquí 
se ofrece y la dignidad viril que dice «debes resistir al mal, pues 
de lo contrario serás responsable de su triunfo». Según la postura 
básica de cada uno, uno de estos principios parecerá divino, y el 
otro diabólico. A cada individuo le corresponde discernir en cuál 
de ellos para él, está Dios, y en cuál el demonio. Algo semejante 
acontece en los demás órdenes de la vida. La grandilocuencia del 
racionalismo de una vida con ética y ordenada sistemáticamente, 
cuya resonancia nos llega del fondo de toda profecía religiosa, de‑
rrumbó el politeísmo para bien del «único que hace falta», aunque 
después, al enfrentarse a las realidades de la vida en lo interno y 
lo externo, tuvo que responder a tantos compromisos y relativiza‑
ciones, evidentes a través de la historia del cristianismo. Hoy en 
día todo eso se ha vuelto «rutina» religiosa. Aquellos innumerables 
dioses de la antigüedad, que fueron «desmitificados» y se encuen‑
tran ahora transformados en poderes impersonales, se levantan de 
sus tumbas dispuestos a dominar nuestras existencias y siguen su 
incesante combate entre ellos. Esta rutina es lo que para el hom‑
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bre actual, y, sobre todo para la gente joven, resulta tan rígido. Y 
todo el afán desesperado para hallar la «vivencia» proviene de un 
agotamiento, una debilidad que no es más que la ineptitud para 
mirar de cara el severo rostro del destino de nuestros tiempos. Sin 
embargo, el destino de nuestra cultura es el hecho de tomar nue‑
vamente conciencia precisa de esta situación a la que dejamos de 
percibir, cegados por todo un milenio, debido al encauzamiento 
—supuestamente exclusivo— de nuestro proceder en función de 
la magnificencia del pathos de la ética cristiana. 

Dejemos ya estas cuestiones que nos conducen tan lejos. Sin 
duda, algunos de nuestros jóvenes, al oír lo que acabamos de ex‑
presar, intervendrán diciendo: «Sí, pero, de todos modos, nosotros 
no concurrimos a clases sólo para escuchar análisis y verificación 
de hechos, sino para algo más». Esta postura incurre en el error 
de esperar del catedrático aquello que éste no puede ofrecerles. 
Creen ver en él un caudillo en vez de un maestro, y el caso es que 
únicamente en calidad de maestros nos ha sido concedida la cáte‑
dra. Entre lo uno y lo otro hay una gran diferencia, y esta dualidad 
pueden ustedes comprobarla muy fácilmente. Permítaseme que 
me remita una vez más a la nación norteamericana, dado que allí 
sorprendemos más a menudo estas cuestiones en su flagrante ori‑
ginalidad. Lo que el joven estadounidense aprende abarca mucho 
menos que lo que aprende el nuestro. No obstante la larga serie de 
exámenes a la que se le somete, no llega a ser ese hombre–examen 
total, que es el estudiante alemán. Efectivamente, el proceso de bu‑
rocratización que requiere el logro del diploma en calidad de billete 
para introducirse en el reino de los cargos, se encuentra allí en sus 
principios. El joven norteamericano no siente respeto por nadie ni 
por nada; no respeta cargo alguno, pero, eso sí, siente gran respeto 
por el éxito personal de quien lo ejerce. Para los norteamericanos 
esto es, precisamente, lo que llaman «democracia». Ahora bien, 
por más desgarro que haya en la realidad del comportamiento en 
relación a este sentido del término, precisamente es éste el sentido 
y es eso lo que interesa aquí. 

Ante el maestro que tiene delante, el joven norteamericano 
está en la creencia de que aquél le vende sus conocimientos y sus 
métodos mediante el dinero de su padre, de igual manera, exacta‑
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mente, que la verdulera vende una col a su madre. Eso es todo. En 
caso de ser el profesor, además, un campeón de fútbol, lo conside‑
rará como jefe en este plano; de lo contrario, es decir, de no serlo o 
si tampoco es alguien por el estilo en otro deporte cualquiera, para 
él sólo será un maestro, por cuya virtud no habrá ningún joven al 
que se le ocurra comprarle «visiones del mundo» o normas conve‑
nientes con respecto al gobierno de su existencia. Naturalmente, 
tal planteamiento, nosotros habríamos de rechazarlo. Desde este 
punto de vista, se trata ahora de determinar si no hay en ello algo 
de verdad, así sea mínima, pese a que, deliberadamente, exageré 
un tanto la situación. 

Estimados estudiantes: ustedes se acercan a nosotros para de‑
mandarnos atributos de caudillo, sin considerar, previamente, que 
el noventa por ciento de los maestros no tienen la pretensión, ni 
pueden tenerla, no ya de ser campeones en el fútbol de la vida, sino 
tampoco «caudillos» en lo que respecta a la manera de vivir. Los 
invito a reflexionar acerca de que al hombre no se le valora por sus 
particulares dotes de caudillo, y de que, como quiera que sea, las 
cualidades que amerita un hombre para llegar a excelente sabio o 
buen maestro no son las mismas que requiere aquél cuya actuación 
ha de ser la de un caudillo como guía en la vida y, sobre todo, en 
la política. La coincidencia de que en un maestro concurran esas 
cualidades es meramente casual, y no deja de resultar arriesgado 
para quien ocupa una cátedra el hecho de que se le solicite hacer 
uso de ellas. Y mayor riesgo sería aún dejar a cada profesor uni‑
versitario en libertad de conducirse o no como caudillo en clase. 
Quienes se encuentran inclinados a ello son a menudo los menos 
capacitados y, tanto si lo fueran o no, su posición en la cátedra rara 
vez puede brindarles la oportunidad de probarlo. Aquel maestro 
que se considere llamado a ser consejero de la juventud, de cuya 
confianza goza, puede realizar su tarea de hombre a hombre, en sus 
relaciones personales. Asimismo, si se siente llamado para mediar 
en los conflictos existentes tanto entre las diferentes concepciones 
del mundo como entre las distintas opiniones, puede hacerlo en  
la plaza pública donde se discurre acerca de la vida, valiéndose de la 
prensa, así como en reuniones, en sociedades o donde quiera, mas 
nunca en las aulas. Resulta demasiado ventajoso hacer gala de la 
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fuerza de las propias opiniones allí donde quienes escuchan, que 
tal vez piensen distinto, están sujetos al silencio. 

Finalmente, se preguntarán ustedes, «si es así todo esto, ¿qué es 
lo que la ciencia aporta de positivo, verdaderamente, para la vida 
práctica y personal?» Aquí, con esto, nos hallamos de nuevo frente 
al problema de la «vocación». A primera vista, la ciencia suministra 
conocimientos acerca de la técnica previsible que permite dominar 
la existencia, tanto en el orden externo como en la conducta que 
debe regir a los hombres. Dirán ustedes que por esa vía nos topa‑
mos sencillamente, con la verdulera del joven norteamericano. Al 
respecto, mi propia opinión es exactamente la misma. Pero vale 
decir, en segundo plano, que la ciencia, lo cual en absoluto hace la 
verdulera, suministra normas para razonar, así como instrumen‑
tos y disciplina para efectuar lo ideado. Es probable que ustedes 
me objeten aún que si bien no se trata de verduras, todo eso no pa‑
sa de constituir los elementos para agenciárselas. Lo acepto; por 
ahora basta con dejarlo así. No obstante, con eso por fortuna no 
concluye la aportación de la ciencia. Es posible mostrar todavía un 
tercer resultado trascendental de la ciencia, esto es: la claridad, en 
el supuesto, lisa y llanamente, de que el maestro la posea, en cuya 
virtud, de ser así, a nosotros los maestros nos da la posibilidad de 
lograr que nuestros oyentes puedan discernir, claramente, entre 
tal o cual postura práctica que deba adoptarse para afrontar un 
problema de importancia. Aquí he de rogar a ustedes, con objeto 
de simplificar, que se concentren en el ejemplo de los fenómenos 
sociales. De adoptarse tal postura, la experiencia científica nos 
instruye acerca de los medios que deben utilizarse para ponerla 
en práctica. Si casualmente, por la índole de esos medios se sien‑
ten ustedes obligados a rechazarlos, no hallarán otro recurso que 
elegir entre el fin y los ineludibles medios. Entonces nos pregun‑
tamos ¿resultan o no santificados los medios por el fin? El maes‑
tro, como tal, puede hacerles ver la necesidad de decidirse en la 
elección; sin embargo, en tanto que siga siendo maestro, no puede 
hacer más; de lo contrario se convertiría en demagogo. Puede pre‑
venirles, claro está, de que si ustedes pretenden llegar a tal o cual 
fin, deben atenerse a tales o cuales resultados secundarios, puesto 
que, conforme a lo que la experiencia nos ha enseñado, habrán de 
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producirse con toda seguridad. Así pues, nos encontramos en la 
misma situación. Lo cierto es que todos estos problemas también 
les pueden ser planteados a los técnicos, pues muchos de éstos 
suelen verse ante la disyuntiva de tener que decidir conforme al 
principio del mal menor o de lo relativamente mejor. Sin embar‑
go, existe la diferencia de que, por lo regular, a esos técnicos les es 
dado con anticipación lo principal: el fin. Y precisamente esto es lo 
que a nosotros no se nos da, en el caso de tratarse de problemas en 
verdad «últimos». He aquí que con esto hemos llegado finalmente 
a la última, de las aportaciones que le es posible hacer a la ciencia 
en honor de la claridad, y que señala asimismo sus límites. Vea‑
mos: el catedrático puede y debe instruir a sus discípulos acerca 
de que tal postura práctica procede, con lógica y honradez, según 
su propio sentido, de cierta visión del mundo, —o de ciertas, ya 
que puede derivar de varios—, pero no de tal otra. 

Se puede decir, hablando en imágenes, que al optar por esta 
postura se está sirviendo a un dios, en tanto que se ofende a otro. Si 
la persona mantiene en su fuero interno su propia fidelidad, llegará 
íntimamente a estos o aquellos resultados últimos y significativos. 
Esto es lo que está, por lo menos en esencia, dentro de las posibi‑
lidades de la ciencia, a cuyo esclarecimiento van dirigidas las dis‑
ciplinas filosóficas y los temas, fundamentalmente filosóficos, de 
otras determinadas disciplinas. Conociendo nuestra materia—lo 
cual de nuevo hemos de dar aquí por supuesto—, podemos obligar 
al individuo a que de suyo perciba el sentido último de sus propias 
acciones, y si no obligarlo, al menos podemos inducirlo a esa to‑
ma de conciencia. Creo que esto es algo más que suficiente, por lo 
menos visto desde el plano de la vida personal. También aquí cedo 
a la tentación de decir que, desde el momento en que un maestro 
consigue esto, presta su servicio a un poder «ético», a la obligación 
de esclarecer y despertar el sentido de la responsabilidad. Y estoy 
convencido de que habrá de ser aún más capaz de llevar adelante 
su propósito si, por su lado, se abstiene escrupulosamente de im‑
poner o insinuar su postura personal a su auditorio. 

Claro está que las ideas que voy exponiendo ante ustedes, se 
desprenden de algo fundamental: del hecho de que la vida, en la 
medida en que descansa en ella misma, se entiende de suyo, tiene 
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conocimiento de esa lucha permanente que los dioses libran en‑
tre sí, es decir, hablando ya sin imágenes, de la imposibilidad de 
hacer un todo con los diferentes puntos de vista que, finalmente, 
pueden considerarse acerca de la existencia y, por consiguiente, 
de la imposibilidad de disipar la lucha entre ellos y aun de la impe‑
riosa urgencia de elegir uno u otro. Y, ante semejantes situaciones, 
es importante que haya quien adopte la ciencia como «vocación». 
Ahora bien, dado que la ciencia tiene en sí una «vocación» valiosa 
en cuanto al objeto, resulta de nuevo apremiante formar un juicio 
de peso respecto a estas condiciones de las cuales no cabe hablar 
en absoluto dentro del aula. La enseñanza que en ella se imparte 
presupone ya una respuesta afirmativa. En cuanto a mí, en lo per‑
sonal, es con el propio trabajo que doy una respuesta afirmativa a 
esta cuestión. Claro está que también ello amerita una respuesta 
previa desde el punto de vista enfocado a que el peor de los males 
está en el intelectualismo, consideración propia de nuestras ju‑
ventudes, mejor dicho, puntos de vista que ellas creen sostener, 
ya que, de hecho, es lo que suele ocurrir en la mayoría de casos. 
Consideramos conveniente que a estos jóvenes se les recordara 
la sentencia que dice: «El diablo es viejo; hazte viejo para que lo 
entiendas». Naturalmente esto no tiene nada que ver con la edad 
física; su sentido está en que para acabar con ese diablo no hay 
que rehuirlo, como hoy en día es costumbre hacerlo con tanta sa‑
tisfacción; por el contrario, es menester ir tras sus huellas hasta el 
fin, para indagar los poderes que le son propios y sus límites. 

Como sea que la ciencia, en la actualidad, es una «vocación» 
llevada a efecto mediante las especializaciones puestas al servicio 
de la toma de conciencia de cada uno de nosotros, y del conoci‑
miento basado en determinados enlaces fácticos, constituye un 
testimonio de nuestra memoria histórica, al cual no podemos dejar 
de lado si pretendemos mantener la fidelidad para con nosotros. 
En estos tiempos la ciencia está lejos de ser un don de visionarios 
y profetas que reparten bendiciones y revelaciones; tampoco es 
parte integrante de las reflexiones de los sabios ni de los filósofos, 
en lo referente al sentido del mundo. 

Si, al llegar a este punto, Tolstói se alza una vez más en el in‑
terior de ustedes y pregunta que, ya que la ciencia no lo hace, a 
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quién corresponde responder a las cuestiones relacionadas con  
lo que debemos hacer y con cómo hemos de orientar nuestras vi‑
das, o en el lenguaje que venimos usando aquí, ¿quién podrá indi‑
carnos a cuál de los dioses debemos servir? Nuestra respuesta será 
que únicamente un profeta o un salvador. De no existir tal profe‑
ta o de no creerse ya en su mensaje, sin duda alguna no lograrán  
ustedes que de nuevo baje a la tierra con el propósito de que millo‑
nes de maestros, en calidad de pequeños profetas, con una paga del 
Estado, asuman su función desde la cátedra. Con eso únicamente 
conseguirán imposibilitar la plena toma de conciencia en cuanto 
a la verdad esencial de que el profeta, por el cual suspira nuestra 
generación en su mayoría, no existe. Creo que ni ahora ni nunca 
sirve al auténtico interés de quien es en verdad religioso, de quien 
«vibra» con la religión, el hecho de que se le disimule con cualquier 
sucedáneo —y un sucedáneo sería asumir todas esas profecías 
propagadas en el aula— la realidad esencial de que nos ha tocado 
vivir en tiempos carentes de profetas y que están de espaldas a Dios. 
Según mi parecer, con toda la pureza de sus sentimientos, debería 
rebelarse contra tal engaño. Es probable que al rozar este tema, 
ustedes se sientan tentados a preguntar cómo se explica entonces 
la existencia de la «teología» y cómo concurren en ella pretensio‑
nes de «ciencia». No es mi intento soslayar la cuestión. Bien que 
la «teología» y los «dogmas» no implican fenómenos universales, 
debemos tener en cuenta que también existen fuera del cristianis‑
mo. No tenemos más que volver la mirada hacia atrás en alas del 
tiempo y los encontraremos, de un modo muy desarrollado, en el 
islamismo, en el maniqueísmo, en la gnosis, en el orfismo, en el 
parsismo, en el budismo, en las sectas hindúes, en el taoísmo, en 
los upanishads y también, claro está en el judaísmo. Ciertamente, 
en cada uno de estos movimientos piadosos difieren mucho sus 
respectivos desarrollos sistemáticos. De ninguna manera se debe 
a una casualidad el hecho de que sea el cristianismo occidental el 
que no sólo haya desarrollado de modo sistemático la teología —en 
oposición, por ejemplo, al contenido teológico del judaísmo—, si‑
no que le haya dado asimismo, una importancia histórica de una 
grandiosidad inconmensurable. Esto procede del espíritu helé‑
nico y de él dimana también toda la teología occidental, de igual 
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forma que la oriental se origina, ciertamente, en el pensamiento 
hindú. Se entiende que toda teología constituye la racionaliza‑
ción intelectual del contenido escatológico de la religión. No hay 
ciencia que carezca enteramente de supuestos previos, así como 
tampoco ninguna de ellas puede demostrar su valor intrínseco a 
quienes rehúsan aceptar estos supuestos; sin embargo, la teología 
incorpora conjuntamente, en favor de su desenvolvimiento y su 
justificación, algunos otros supuestos que le son característicos. 
Toda teología, sin exclusión de la hindú, tiene su punto de partida 
en que el mundo debe tener un sentido. Por consiguiente, la cues‑
tión está en hallar la manera de cómo interpretar el mundo para 
que esto resulte concebible. Aquí encontramos la misma situación 
de la teoría kantiana acerca del conocimiento, que se basa en el 
supuesto de «la existencia de una verdad científica válida» y gira 
en torno de cuáles serán los supuestos mentales que establecen, de 
un modo significativo, esta posibilidad. También podemos decir 
que es análoga a la situación de los estetas modernos, los cuáles 
se apoyan en el supuesto explícito —como G. von Lukács— o im‑
plícito de que «existen obras de arte» y tratan de explicarse cómo 
es posible que llegue a ocurrir esto y que tenga sentido. Después 
de todo, las teologías no se conforman con este único supuesto, 
fundamentalmente religioso–filosófico, sino que ponen la mira 
en otro supuesto situado más allá, relativo a la necesidad de creer 
en revelaciones específicas, las cuales deben considerarse hechos 
salvadores, esto es, los únicos que permiten una forma de vida con 
sentido; así como que existen estados precisos y acciones determi‑
nadas con carácter «sacro», digamos, que constituyen un modo de 
vida religioso o, por lo menos, forman parte de él. Se trata, pues,  
de interpretar estos antecedentes, impuestos obligadamente den‑
tro de una idea general del mundo. En realidad, para la teología los 
supuestos están en sí más allá de toda «creencia», no forman un 
«saber», con el significado que se suele dar a este término; sino más 
bien, un «tener». Al que no tiene fe, la teología no puede dársela —o 
concederle el estado «sacro», según sea el caso de que se trate—, 
así como tampoco se la puede dar ninguna ciencia como tal. Por 
el contrario, tratándose de una teología «positiva», cualquiera que 
sea, el creyente llega a un punto en que para él adquiere validez la 
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máxima agustiniana de: «credo non quod, sed quia absurdum est». 
Las aptitudes que lo llevan a consumar tan virtuoso «sacrificio del 
intelecto» constituyen la señal que distingue al hombre realmente 
piadoso. El hecho de que esto sea así y no de otro modo, nos hace 
patente que, a pesar de la teología —mejor dicho a consecuencia de 
ella, ya que la teología la saca a luz—, la tensión entre la esfera de los  
valores «científicos» y la consecución de la bienaventuranza que 
da la religión es algo del todo indisoluble. 

Sólo el discípulo ante el profeta o el creyente ante su iglesia, son 
capaces de efectuar dicho «sacrificio del intelecto». No obstante, 
nunca se ha revelado una profecía nueva —y me remito con toda 
intención a esta imagen, consciente de que ha de haber alguien 
a quien le parezca absurdo— que satisfaga la premura que sien‑
ten ciertos intelectuales modernos de amueblar, por decirlo de 
algún modo, sus almas con enseres antiguos cuya autenticidad 
esté garantizada. Al tiempo de advertir esta fuerza imperiosa, les 
viene en mente que entre aquellos enseres antiguos se encuentra 
la religión, de la cual carecen ahora. Entonces, en calidad de re‑
emplazante, se construyen algo similar a una capillita hogareña 
de juguete, ornamentada con sentidos de todas las naciones del 
orbe, o bien la reemplazan formando un compuesto con todas las 
experiencias vitales, al que atribuyen el honor de la santificación 
mística, para trasladarla, con la máxima prontitud posible, al co‑
mercio literario. En suma, se trata sencillamente de charlatanería 
o de un afán de caer en su propio engaño. Sin embargo, en ocasio‑
nes, si bien alguna vez quizá resulte equívoco, es algo muy serio y 
verdadero, me refiero al hecho de que en ciertos grupos juveniles 
que se han formado en los últimos años se dé a sus recíprocas re‑
laciones comunitarias y humanas una interpretación de carácter 
religioso, cósmico o místico. Aun cuando es indudable que en la 
acción de una auténtica fra ternidad va implícito el origen de una 
conciencia de que se agrega algo eterno a un reino más allá de lo 
personal, en mi opinión es muy dudoso que semejantes interpre‑
taciones de carácter religioso acrecienten la dignidad de las rela‑
ciones mantenidas en común en el plano meramente humano. 
Ahora bien, esta es una cuestión que realmente se sale del tema 
que nos ocupa. El destino de este tiempo, racionalizado, intelec‑
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tualizado y, por encima de todo, desprendido del mito del mundo, 
es justo el de que los valores últimos y más excelsos se encuentran 
ausentes de la vida pública, retraídos ya sea en el reino ultraterre‑
no de la vida mística, ya en la fraternidad de las mutuas relaciones 
inmediatas de los hombres. No se debe a la casualidad el hecho 
de que nuestro arte más prominente sea en estos tiempos un arte 
íntimo y en absoluto monumental, así como tampoco el que tan 
sólo en el interior de los más pequeños círculos comunitarios, en 
las relaciones de hombre a hombre, en pianissimo, se dé impulso 
a esa fuerza peculiar de antaño, en calidad de pneuma profético, 
que en forma de impetuoso fuego atravesaba las grandes comu‑
nidades, fundiéndolas al unísono. 

En cuanto nos decidimos a encontrar por la fuerza una con‑
cepción artística monumental, llegamos frente a uno de tantos 
deplorables monumentos, que no son más que desatinos, surgidos 
en las últimas dos décadas. Y si nos empecinamos, sin contar con 
nuevas profecías, en establecer nuevas religiones, se originan en lo 
interno desatinos similares que todavía empeoran más los resul‑
tados. Es posible que de las profecías emitidas en el aula llegasen 
a surgir sectas fanáticas; sin embargo, no sería factible que de re‑
sultas de aquéllas se formasen verdaderas comunidades. A quienes 
este destino de nuestros tiempos les resulte insoportable, hay que 
aconsejarles que se remitan silenciosamente, con toda sencillez, 
despojados de la amarga proclama propia del renegado, al vasto y 
misericordioso seno de las antiguas iglesias, las cuales habrán de 
acogerlos sin dificultad alguna, en la inteligencia de que, de todos 
modos, una vez allí no podrán evitar el «sacrificio de su intelecto». 
Y si realmente llegan a conseguirlo, en absoluto habrá reproche 
para ellos. Semejante sacrificio en aras de la incondicional entrega 
piadosa, es algo muy distinto de ese simple olvido de la honradez 
intelectual originado en quien ha perdido el ánimo que se requiere 
para comprender la propia postura fundamental, procurándose esa 
obligación de «relativizarla» por la vía fácil. Tal honradez nos exige 
comprobar que la situación de quienes aguardan la aparición de 
nuevos profetas y salvadores es semejante a la que se percibe en el 
hermoso cantar del Centinela edomita, de los tiempos del destierro, 
inspirada en las profecías de Isaías: 
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Una voz me llega de Seir, en Edom: 
—Centinela, ¿cuánto durará la noche aún? 
El centinela responde: 
—La mañana ha de venir, pero es noche aún. 
—Si queréis preguntar, volved otra vez. 

El pueblo al que se le dijo esto ha formulado la pregunta y sigue 
en la espera desde hace más de dos mil años. Y no hay quien no 
conozca su conmovedor destino. 

Aprendamos en este ejemplo la enseñanza de que no es sufi‑
ciente atenerse a la espera y sentir el deseo vehemente. Es preciso 
algo más: ponerse a trabajar y satisfacer, tanto en calidad de hom‑
bre como de profesional, las «exigencias cotidianas». Esto es algo 
simple y sencillo si cada quien da con el demonio que maneja los 
hilos de su existencia y se dedica a obedecerle. 
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