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P r o m e te o :  m i to  y  t ra g e d ia es la  h is to r ia  y la  re c o n s tru c c ió n  de  u n  m ito , de 
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n a d o d e  E sq u i lo , e s tu d ia  la s  v e rs io n e s  d e  -A r is tó fan es y L u c ia n o  de  S a m ó s a ta , 
a p o r ta n d o  en  to d o s  lo s c a so s , ju n to  a  n u e v a s  t ra d u cc io n e s  d e  lo s te x to s  
c lá s ic o s , su s  c o m e n ta r io s  y a p re c ia c io n e s , p a ra  f ina l iz a r  ra s t r e a n d o  la  e v o lu ­
c ió n  d e l m i to  e n  la  é p o c a  c o n te m p o rá n e a  d e sd e  G o e the  y S h e lley  h a s ta  
N ie tz sc h e  o K a fk a .
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d e s p u é s  d e  h a b e r lo  s id o  d u r a n te  se is  a ñ o s  en  la  U n iv e rs id a d  d e  B a rc e lo n a . 
H a  p u b l ic a d o  t r a b a jo s  de  L in g ü ís t ic a  E s t r u c tu r a l ,  co m o  el l ib ro  E l s is te m a 
d ia té t ic o  en  e l v e r b o  g r ieg o (1970), y a lg u n o s  e s tu d io s  s o b re  F i lo so f ía  A n tig u a, 
c o m o  el d e  la  E tic a  d e  E p ic u ro . La g é n e s is  d e  u n a  m o r a l  u t i l i ta r ia  (1974). H a 
d e d ic a d o  d o s l ib ro s  a in d a g a r  la  a p a r ic ió n  e n  G re c ia  y R o m a , y en  la  A lta  
E d a d  M ed ia  e u ro p e a  re s p e c t iv a m e n te , de l g é n e ro  l i tera r io  d e  la  n o v e la : L o s 
o r íg e n e s  d e  la n o v e la (1972) y P r im e ra s  n o v e la s  e u ro p e a s (1974). T a m b ié n  ha  
e s c r i to  s o b re  la  e s t r u c tu r a  y la  m o ra l de  las  fá b u la s  e só p ic a s , s o b re  M arco  
A u re lio , s o b re  las  in te rp re ta c io n e s  m o d e rn a s  d e  la  m ito lo g ía  a n t ig u a , e tc .

C o m o  t r a d u c to r  de l g r ie g o  h a  v e r t id o  al c a s te l la n o  el p o e m a  de  A p o lo n io  
d e  R o d a s  E l v ia je  d e  lo s A rg o n a u ta s (1975), a lg u n o s  te x to s  e p ic ú re o s , la 
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te n e s  (1977) y a lg u n a s  t ra g e d ia s  d e  E u r íp id e s  (F e n ic ia s , O re s te s , I f ig e n ia  en 
Aulic ie, B a ca n tes ', en  iy /y ) . D el t r a n c e s  m e d ie v a l h a  t r a d u c id o  la n o ve la  de  
C h re t ie n  d e  T ro y e s  L a n za ro te  o e l C a b a lle ro  d e  la C a r re ta (e n  c o la b o ra c ió n  
co n  L. A. d e  C u en ca , en  1976).

H a t r a ta d o  s ie m p re  d e  a c e r c a r  e s to s  te x to s  c lá s ic o s a l le c to r  m e d ia n te  
in tro d u c c io n e s  a c tu a le s , d e  c u id a d o  e s t i lo  y s o la p ad a  e ru d ic ió n , e v o c a n d o  los 
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A MODO DE INTRODUCCION

Este libro es, ante todo, una invitación a releer unos 
viejos y resonantes textos griegos, traduc idos de nuevo 
al castellano, y comentados con un c ierto  detenim iento 
afectuoso. Es un libro escrito con intención filológica. 
Pero no en el sentido de que esté pensado para la erud i­
ción y provecho de algunos especialistas en la L iteratura 
Clásica. No, de ningún modo. Por más que me gustaría 
que tam bién a algunos de estos escasos estudiosos les 
gustara —al menos a dos o tres profesores amigos m íos— , 
el libro no está dedicado a los profesionales de las letras 
antiguas. E stá dedicado a los am antes de los m itos an ti­
guos y a todos los ingenuos o refinados lectores de leyen­
das p retéritas. Es un libro de filólogo, ante todo, porque 
lo mueve el am or al d iscurso encerrado en los textos an ti­
guos, a esos lógoi que son tam bién ttiytho i. Y tam bién 
por aquello que decía Nietzsche —al conclu ir el prólogo 
de Aurora— : que «filólogo» era «uno que predica la lec­
tura despaciosa», «pues la filología es ese arte  venerable 
que exige de su adepto  ante todo que se aparte, se tome 
lodo el tiempo, se aquiete y aprenda la despaciosidad». 
Esa lectura lenta y am orosa resulta cada vez más rara 
y difícil, porque es algo que no tiene que ver con la e ru ­
dición ni con la lim itación del especialista, sino con la 
com prensión y con la sensibilidad personal. Pero puede
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ser un estupendo placer, y un espléndido lu jo intelectual 
en un m undo de «hombres unidimensionales».

Sobre el m ito de Prom eteo hay algunos excelentes 
estudios de conjun to . C itaré sólo los tres libros que tengo 
aquí a mano, fácilm ente asequibles. El m ás antiguo es el 
de K. Kerényi (pub licado en 1946 y luego en cómoda edi­
ción de bolsillo en 1959) P r o m e th e u s .  D ie  m e n s c h l i c h e 

E x i s t e n z  ¡n G r ie c h is c h e r  D e u tu n g . El au to r, conocido 
estud ioso de la m itología helénica, in tenta penetrar en la 
significación más honda del m i to lo g e m a (por utilizar una 
palabra que él lanzó con sus estudios) de Prometeo, con 
la brillan tez y la herm enéutica que le caracterizan. No sé 
que este traba jo  haya sido traducido a nuestra lengua, 
como lo fueron o tros del m ismo au to r; en todo caso, es 
atractivo  y muy claro. El segundo estud io es el de L. Sé- 
chan: E l  m i t o  d e  P r o m e te o (de 1951), trad . en Bs. Aires, 
1960 (Cuadernos de Eudeba), un espléndido libro  de un 
gran conocedor de la L iteratura y el Arte Griegos, un claro 
profesor y un gran filólogo. Leí este estud io hace unos 
quince años y aún recuerdo el interés y la sugestión de 
su lección. El tercer estud io general sobre el m ito es el 
más reciente, y en varios sentidos más extenso, libro de 
J. Duchemin: P r o m é th é e . L e  m y t h e  e l s e s  o r ig in e s . París, 
1974. Aquí esta profesora francesa, buena conocedora de 
la L iteratura Griega, recorre la «h istoria del m ito, de sus 
orígenes orientales a sus encarnaciones m odernas», una 
historia de más de tre in ta siglos, con una gran dosis de 
información y de bibliografía. Si su libro  no alcanza, a mi 
entender, la sugestiv idad de la in terpretac ión personal 
de Kerényi, ni tam poco la precisa dicción y c lara cons­
trucción de L. Séchan, despliega, sin em bargo, un tropel 
de c itas y análisis textuales —desde fragm entos mesopo- 
tám icos a las versiones del siglo xx—  que hacen de él un 
traba jo  muy estim able, que dem uestra contundentem ente
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la pervivencia del m ilo bajo  muy diversos ropajes a lo 
largo de los siglos.

En este breve traba jo  no he pretend ido com petir con 
esos recién citados libros, ya que no tra to  de exponer de 
modo exhaustivo el contenido del fam oso m ito con sus 
m últip les variantes ni ras trear del todo la huella de sus 
evocaciones literarias en el ám bito  griego o en nuestra 
trad ición occidental. Tampoco he in tentado un estudio 
com parado de alguno de sus grandes m otivos, o «mite- 
mas», como el del rap to  del fuego. ¿Cómo no recordar 
a propósito  del m ismo el clásico estud io  de s ir James 
Frazer sobre The m y th s  o f the orig in  o f fire? He preten­
dido sencillam ente abordar el m ito a través de unos tex­
tos clásicos, y acentuar el sentido trág ico que el m ismo 
adquiere en la versión dram ática a tr ibu ida a Esquilo. He 
tra tado  de apurar, en com entarios m arginales, el sentido 
de las palabras antiguas y advertir las alusiones que sub­
yacen en ellas. No es éste, sin más, un traba jo  general 
sobre el m ito de Prometeo, con pretensiones de exhausti- 
vidad ni un estudio comparativo. Es un ensayo de lectura 
lenta, un in ten to  de com prensión en pro fundidad de los 
reflejos del m ito en una gran obra literaria.

La relación entre m ito y litera tu ra p lantea una serie 
de cuestiones de largo alcance en las que no voy a en tra r 
aquí. En todo caso, creo que un estud io como éste puede 
m ostrar que en una cu ltu ra de larga tradición literaria  
los m itos se vuelven a contar siem pre con tonos y acentos 
nuevos, re in terpretándo los con intenciones diferentes. 
H asta qué punto en todas esas in terpretaciones se man­
tiene inalterada la estructu ra  «profunda» del esquem a p r i­
m ordial, como postu la Lévi S trauss, es un tema que no 
vamos a sentenciar ahora. De todos modos resulta  difícil 
adm itir que un m ito pueda tener o tra  existencia que la 
de la sum a de esas versiones sucesivas y variables, cuya
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relación está determ inada por la perm anencia de un cierto  
esquem a narrativo  básico. Pero la l itera tu ra ironiza y 
deterio ra el m ito, al tiem po que lo recrea al m argen de su 
antiguo valor religioso y sus connotaciones rituales. La 
transm isión de los m itos es muy d iferente en tre los pue­
blos llam ados «prim itivos* o «iletrados», y en aquellos 
pueblos que, como los griegos, ofrecen m últip les trad ic io ­
nes locales y una larga estela literaria. (Jun to  a la cual, 
no lo olvidemos, subsiste una trad ición oral, viva/., rela­
cionada con un cu lto  y con un folklore vivos hasta época 
muy avanzada.) Pero todo esto son cosas ya sabidas, aun­
que mal precisadas. Queden sólo m encionadas como pun­
tos latentes o tem as de m editación al m argen de nuestro  
ejem plo central: la leyenda de Prom eteo y su re in terp re­
tación en una gran tragedia griega.

1c ir  ir

P rom eteo  encadenado es una extraña tragedia. En con­
traste  con todas las dem ás piezas conservadas del antiguo 
dram a ático, su protagonista no es un héroe m ortal, sino 
un dios, y seres divinos son tam bién el resto de los perso­
najes de la obra. Ese dios sufriente asum e su papel trá ­
gico para expiar la pena de un espléndido delito: el robo 
del fuego celeste, que le ha valido la enem istad del dios 
suprem o. Su motivo para en fren tarse a los grandes dioses 
es no menos sorprendente: su carácter fi lá n tro p o le ha 
llevado a incurrir, con plena conciencia, en la falta trá ­
gica que se paga con el más terrib le  dolor. Por los seres 
efím eros el T itán Prom eteo está dispuesto a desafiar la 
cólera de Zeus y a su frir eternam ente, ya que es inm ortal, 
los suplicios más lacerantes. Pero los hum anos quedan 
fuera de la escena; aquí está sólo el T itán rebelde frente 
a la to rtu ra  de su castigador y juez, el tirano del Olimpo.
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Entre dioses anda el juego. Hay un trasfondo teológico 
en este d ram a m etacósm ico y en esta pasión de un dios 
tra ido r a los privilegios de su clase. El au to r dram ático 
se ha servido de un viejo m ito para revestirlo de la form a 
trágica. Y en esta form a trágica se nos ofrece una parte, 
una parte  esencial, de la leyenda de Prom eteo, el dios 
rebelde, el robador del fuego, el f ilántropo p rom oto r de 
la cu ltu ra  hum ana, del que la m itología griega nos cuenta 
varías andanzas.

Sobre la figura de Prom eteo tenemos tres relatos anti­
guos de innegable fascinación: el de Hesíodo, el de Es­
quilo (si el au to r de la tragedia de que vamos a hablar 
fue Esquilo) y el de Platón (es decir, el que Platón pone 
en boca del sofista Protágoras en el diálogo de tal nom­
bre, y que puede provenir de la enseñanza del dem ocrá­
tico pensador de Abdera). Las varian tes en tre una y o tra 
versión son muy in teresantes y sugestivas, y han dado 
lugar a num erosos com entarios filológicos. C ontrastare­
mos esos textos para ilus tra r así la com plejidad de la tra ­
dición m ítica en torno a la figura de Prom eteo; aunque 
nuestro  com entario  va a centrarse sobre el héroe de la 
tragedia, ese héroe anorm al y divino, ese patético rebelde, 
sím bolo de la arrogancia inflexible contra la tiranía.

Paradójicam ente, sin em bargo, el destino doliente de 
este dios se convierte, para el espectador de la tragedia 
atribu ida al gran Esquilo, en un sím bolo del destino del 
hom bre. De los pro tagon istas de tragedia griega es Pro­
meteo, un titán  preolím pico, uno de los m ás próximos 
a nuestra com prensión y sim patía. En su obcecada oposi­
ción al designio del todopoderoso Zeus, en su decisión de 
su frir por los más débiles, en ese afán hum an itario de 
redentor por la cu ltu ra de una hum anidad desam parada, 
se expresa un m agnánim o impulso que ha a tra ído  desde 
siglos a trás la adm iración cordial de poetas y filósofos.
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Desde Goethe y Shelley a Albert Camus y Kazantzakis 
son m últip les las alabanzas de Prometeo, considerado 
como el rebelde altivo contra la tiranía  del m ás fuerte, 
que en la tragedia griega se llama Zeus. Todo eso enlaza 
con un motivo de resonancias m íticas muy hondas: el 
del rap to  del fuego, arrebatado  al dominio de los dioses 
para obsequio de los hom bres y fundam ento de la cu ltura. 
Pero sobre este punto quisiera recordar las palabras de 
W erner Jaeger:

«En el P rom eteo el dolor se convierte en el signo espe­
cífico del género hum ano. Aquella creación de un día 
tra jo  la irrad iación de la cu ltu ra a la oscura existencia de 
los hom bres de las cavernas. Si necesitamos todavía una 
prueba de que este dios encadenado a la roca en escarnio 
casi de sus acciones encarna para Esquilo el destino de 
la hum anidad, la hallarem os en el sufrim iento que com ­
parte con ella y m ultip lica los dolores en su propia ago­
nía. No es posible que nadie diga hasta qué punto  llegó 
el poeta a la plena conciencia de su sim bolismo. La perso­
nalidad individual, característica de las figuras míticas 
de la tragedia griega y que las hace aparecer como hom ­
bres que realm ente han vivido, no aparece de un modo 
tan claro en el P rom eteo . Todos los siglos han visto en él 
la representación de la hum anidad. Todos se han sentido 
encadenados a la roca y participado con frecuencia en su 
odio im potente. Aunque Esquilo lo ha tom ado an te todo 
como figura dram ática, la concepción fundam ental del 
robo del fuego lleva consigo una idea filosófica de tal pro­
fundidad y grandiosidad hum ana, que el esp íritu  del hom­
bre no la podrá ago tar jamás. E staba reservado al genio 
griego la creación de este sím bolo del heroísm o doloroso 
y m ilitante de toda creación hum ana, corno la m ás alta 
expresión de la tragedia de su propia naturaleza» (Paideia, 
traducción esp .‘, México, 1957, pág. 244).
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La humanización del personaje m ítico es el gran mé­
rito  de la versión trágica. F rente a ella, o ju n to  a ella, las 
o tras versiones —la versión épica de Hestodo y la versión 
que podemos llam ar «sofística» del Protágoras p latón i­
co— nos transm iten varios datos en to rno a la h istoria  de 
Prometeo. Todas las versiones ofrecen algo nuevo y el 
com plejo m ítico se enriquece con la sum a de variantes 
y añadidos. Pero la figura que no olv idarem os nunca, por 
«su heroica osadía espiritual» , es la representada en el 
d ram a ateniense. El espectador de la pieza, como el poeta 
rom ántico, quisiera fo rm ar parte  de los pueblos bárbaros 
que gimen de compasión por el to rtu rado  T itán, y, como 
el Coro de las Oceánides, a rro s tra r  a su lado la condena­
ción decretada por el despótico m onarca de los cielos. 
Clavado sobre un picacho del Cáucaso, con el pecho tala­
drado por una cuña de acero, desgarrado acaso por el 
águila incesante que picotea su hígado inm ortal, Prometeo 
parece un anuncio helénico del Redentor Crucificado del 

.Cristianism o. Ya Tertuliano llamó a Cristo «verus Prome- 
theus», evocando tal imagen.

Tenemos, pues, varios aspectos que considerar: la ima­
gen m ítica de Prometeo, que se nos ofrece en las tres 
versiones clásicas que hemos aludido; el valor simbólico 
de los varios rasgos de su figura, es decir, su carácter 
filantrópico y su desafío al orden establecido por Zeus, 
su conducta ta im ada (en Hesíodo) y soberb ia (en Esqui­
lo), su papel como ladrón del fuego y como in troducto r 
de la cultu ra, etc. Y luego está esa decidida voluntad de 
a rro s tra r  el do lor sin ceder a las amenazas del tirano y sus 
sicarios, esa inflexibilidad en el torm ento, que hacen de 
Prometeo, al que K. Marx calificó de «prim er santo  
en el calendario del proletariado», o algo por el estilo, 
un m ártir de la libertad frente a la opresión, un su fridor 
ejem plar.
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Entre los dioses griegos, trad ic ionalm ente denom ina­
dos hoi m ákares, «los Felices» por antonom asia y por 
excelencia, en contraposición con los hum anos, el dolor 
era una contingencia anecdótica. Tetis, Hera o Afrodita 
podían sentir penas y dolores, al ser heridas o al perder 
a algún ser querido entre los m ortales. Y hasta al m ismo 
Zeus podía alcanzarle el penar. Los dioses griegos, tan 
hum anos y tan frívolos, no estaban inmunes al sufrim ien­
to, como no lo estaban al regocijo. Al menos así fue hasta 
que las concepciones de los filósofos los fueron depu­
rando, despojando de esos aspectos demasiado hum anos. 
Pero el dolor de Prom eteo tiene una especial significación 
dentro  de su contexto mítico. En esto vale la pena tal vez 
insistir, como vamos a hacerlo, en este aspecto fundam en­
tal de su condición de héroe trágico. El do lor resulta 
siem pre escandaloso, pero sobrem anera escandaloso es el 
do lor de un dios que sufre en favor de los hom bres. Ese 
escándalo puede suscitar la repulsa ante el poderoso que 
ejerce sobre el que sufre su opresivo poder. Y puede tam ­
bién suscitar la cuestión de la justicia. ¿Es acaso Prom eteo 
un justo  su friente bajo  un impío verdugo y un arb itra rio  
juez? Probablem ente no, probablem ente las cosas no son 
tan sencillas. Quien castiga a Prom eteo es el dios supre­
mo, el providente y óptim o Zeus, recién entronizado ven­
cedor del Olimpo. Seria dem asiado esquem ático pensar 
en el pecador castigado, porque acaso la razón no está del 
todo de un lado ni del o tro , porque Zeus y Prom eteo son 
enemigos feroces, pero acaso reconciliables en un futuro, 
porque, por o tra  parte, am bos dioses se parecen bastan te 
en sus excesos.

* * >v
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Además de las versiones de Hesíodo, de Platón y de 
Esquilo he traducido aquí dos pasajes sobre Prometeo, 
de Aristófanes y de Luciano, menos im portantes que los 
ya citados, pero tam bién sugerentes, porque añaden algu­
nos rasgos a la imagen del T itán, y lo enfocan desde una 
perspectiva menos seria, menos trágica. Y, al final, trans­
cribo tres breves textos m odernos y heterodoxos, para 
dejar, por así decir, el tema abierto  hacia nuevas in ter­
pretaciones.

Me gustaría subrayar ese aspecto de este estudio: su 
intento de evitar una in terpretac ión cerrada de la lección 
del viejo m ito. He pretendido que fuera más sugeridor 
que exhaustivo, más una invitación a reflexionar que un 
com entario  profesoral. Te ruego, amigo lector, que tengas 
en cuenta esa mi buena intención y disculpes algunas 
notas un tan to  pedantes acaso. El oficio filológico con­
lleva algunas serv idum bres estilísticas. Pero espero que 
el encanto de los viejos textos com pense con creces esas 
som bras.
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Los dos relatos de H esíodo. 

Versiones y com entarios



T E OG O N IA , 507-616 *

Y Jápeto  1 desposó a una joven O ceánide de herm osos tob illos, 

a C lím ena, y com partió  con ella un m ism o lecho. E lla le dio como

* Para com en tar los textos de H esíodo m e han sido muy ú tiles 
algunos estud ios filológicos. En p r im er lugar, los doctos y, a  la 
ve/, p rec isos e inte ligentes, com en tarios de ta llados al texto  griego 
de M. L. W est H esiod. Theogony, O xford Un. Press, 1966, y H esiod. 
W orks and  Days, id., 1978. El texto griego que he ten ido en cuen ta 
en mi traducción  es el ed itado  po r W est, que coincide en general 
con el de F. Solm sen en su ed. en los «Oxford C lassical Texts» 
de 1970.

En la considerac ión  de la es tru c tu ra  de los re latos, m e ha suge­
rido  bastan tes no tas el breve tra b a jo  de J. P. V ernan t «Le m ythe 
p rom éthéen chez Hésiode», publ. en  M ythe et socié té  en Gr'ece 
ancienne, París 1974, págs. 177-194. V ernant ya hab ía  pub licado 
en M ythe et Pensée chez les C rees, P arís  1965 (hay  trad . esp.“, 
Barcelona, 1973) un  m uy acertad o  estud io  sob re  Prometeo, t itu lado  
«Prom élhée et la fonction lechn ique» (a rtícu lo  de 1952).

En la excelente versión caste llana de los dos g randes poem as 
de H esíodo realizada po r A. Pérez Jim énez: H esíodo. Teogonia. 
Traba jos y  D ias, B arcelona, 1975, y, pub licada d e  nuevo, con a lgu­
nos retoques, en  1978 (en la versión  com pleta  de la o b ra  hcsiódica 
de A. Pérez Jim énez y A. M artínez Diez, H esíodo. O bras y  Frag­
m entos, M adrid , B ibl. Clás. C redos, 1978), puede e n c o n tra r el lec to r 
in te resado  una m uy cu idada in troducción  y no ta  b ib liográ fica. En 
la ed ición de 1975 (págs. 87-96) Pérez Jim énez analiza  c la ram en te  
el m ito, y resum e en un cu ad ro  s inóp tico  las dos versiones hesió- 
d icas (de acuerdo  con el lib ro  de J. B lüsch Form en u nd  Inhall 
vom  H esiods ind iv idue lleu  D enken, Bonn, 1970), y en la edición 
de 1978 ano ta , con su hab itua l destreza , los pasa jes m ás d iscutidos.

1 Jáp eto  es h ijo  de U rano y Gea (Cielo y T ie rra), po r tan to  
uno  de los d ioses de la p r im era  generación, herm ano de Océano, 
el pad re  de su esposa C lím ena, y tam b ién  de Cronos, pad re de 
Zeus, según ya ha exp licado H esíodo en la Teogonia, vss. 133 y ss.
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hijo al esforzado A tlan te , y parió al muy glorioso M enecio y a 

P rom eteo , m añoso, de versátil astucia, y al to rpe Ep im eteo , que 

resu ltó  desde un princip io  una desgracia para los hom bres com e­

dores de pan. Pues fue el p rim ero  que aceptó  de Zeus a la M ujer, 

m oldeada como joven doncella.

Al v io len to  M enecio, Zeus de am plia voz le m andó al fondo 

del Erebo asaetándo lo  con su hum eante rayo, por su insensatez 

y su desm edida osadía. A tlan te  sostiene el vasto  cielo forzado por 

una im periosa fatalidad en los confines de la tie rra , m ás allá de 

las H espérides de clara voz [ ,  enh iesto , sobre su cabeza y sus 

in fatigables b razos] 2. Pues ése fue el destino  que le asignó el 

p ruden te Zeus.

Y a tó  con ligaduras infrangib ies al muy taim ado P rom eteo, 

con angustiosas cadenas, cruzándolas por el m edio de una co lum ­

na 3, y env ió  sobre él un águila de am plias alas. De m odo que ésta 

devoraba su hígado inm orta l, pero  éste volvía a crecer du ran te  

la noche en igual p roporción a lo que a lo largo del d ía había 

com ido el ave de am plias alas. La m ató luego el valeroso hijo de 

A lcmena, de herm osos tob illos, H eracles, y lib ró  de su terrib le  

padecer al Japetión ida y le aliv ió de sus pesares, no en con tra de la 

decisión del O lím pico  Zeus que en lo a lto  reina, a fin de que 

la gloria de H eracles, nacido en Tebas, fuera aún mayor que antes 

sobre la fértil t ie rra . Ya que al a tender a esto  honraba a su muy 

excelente hijo; aunque estaba enfu rec ido , desistió  del rencor que 

antes albergaba, desde que (P rom eteo ) se en fren tara a los desig­

nios del superpoderoso  hijo  de Cronos.

Pues en aquel tiem po en que dioses y hom bres m orta les se

2 Los versos en tre  corchetes corresponden a los seclu idos com o 
espúreos y a te tizados con ese signo en la edición del tex to  griego 
de Solm sén y en la de West. A ñadidos posterio res a la redacción 
orig inal, suelen d a r  in fo rm ación  sob re  de ta lles inoportunos y bien 
conocidos, com o en este  ejem plo .

' O tras m aneras de en ten d er esta  expresión  tex tual son: «pa­
sándole p o r el m edio una co lum na» (algo  asi com o «em palándolo  
o h incándo le en el pecho una colum na»), o «pasando las cadenas 
a lrededo r de una colum na» (a la que esta ría  fijado P.).
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separaron en M econa \  entonces (P rom eteo ) ofreció  con ánim o 

decid ido un gran  buey, que había troceado, tra tan d o de em baucar 

la in teligencia de Z eus. P o r un lado, en efecto , d ispuso las carnes 

y las pingües visceras con su grasa en tre  la piel, escondiéndolas 

en el v ien tre bov ino. P o r o tro , a la vez, d ispuso los blancos huesos 

del buey con a rte  engañoso em paquetándo los b ien y recubriéndo­

los con la b r il lan te  grasa.

Luego le habló el padre de hom bres y dioses:

« ¡Japetión ida, el más excelente de todos los dioses, amigo m ío, 

con cuánta  parcialidad hiciste la div isión de los lo te s !»

A sí habló en  son de chanza Zeus, que sabe planes e ternos. 

Le respondió en tonces P rom eteo , de torva astucia, con una ligera 

sonrisa y sin o lv idar su engañoso ingenio:

« ¡Zeus, el más glorioso, el más grande de los dioses sem piter­

nos! Escoge en tre  éstos aquel de los dos que te d icte en tu in te ­

rio r tu  án im o.»

Así habló con engañosa in tenc ión. Y Z eus, que sabe planes 

e ternos, lo adv irtió  y no ignoró la tram pa. Pero  preveía en  su 

án im o desdichas para los hom bres m ortales, que iban entonces 

a cum plirse. Y él tom ó para sí en  sus m anos la blanca grasa. Se 

en fu rec ió  en sus en trañas y la cólera invadió  su ánim o, cuando 

vio los blancos huesos del buey bajo  la engañosa tre ta. Desde 

entonces en honor de los Inm orta les las tribus de los hum anos 

sobre la tie rra  quem an los blancos huesos en los altares hum eantes 

de los sacrificios.

A él, muy irr itado  le habló Zeus, el am on tonador de nubes:

« ¡Japetión ida, tú que sobre todos destacas en saber astucias, 

am igo m ío, desde luego que todavía no te has o lv idado de tu 

engañoso ingenio! »

Así le dijo , enfureciéndose, Zeus, que sabe planes eternos. 

A p a rt ir  de entonces, guardando m em oria continua del engaño, *

* Antiguo nom bre de Sición, localidad del Peloponeso, en  la 
que —no sabem os con qué razón— se s ituaba esa escisión en tre  
dioses y hom bres.
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ya no daba la llama del fuego in fatigab le a los fresnos [p a ra  los 

hom bres m orta les que sobre  la tie rra  h a b ita n ].

Pero  le bu rló  el valien te hijo de Jáp eto , al robar el fu lgor 

re lum bran te  del fuego in fatigable en una hueca cañaheja *. D e m odo 

que laceró de nuevo el corazón de Zeus a ltitonan te  y encolerizó su 

ánim o, cuando vio en tre  los hom bres el fu lgor re lumbran te  del fuego.

Y, al p un to , a cam bio del fuego tram ó un mal para los hum a­

nos. M odeló entonces de tie rra  el ¡lustrís im o Patizam bo una figura 

de candorosa doncella, de acuerdo con los designios del C rónida. 

Y la diosa de ojos glaucos, A tenea, la ciñó y la engalanó con un 

vestido de resplandeciente b lancura. D esde lo alto  de su cabeza 

la envolv ió  con un velo artísticam ente trabajado por sus m anos, 

una m aravilla de adm irar; y en to rno  a sus sienes le puso seduc­

toras gu irnaldas de fresca h ierba y flores Palas A tenea. Y sobre 

su cabeza colocó el muy glorioso Patizam bo una áurea corona, que 

él m ism o había labrado con el trabajo  de sus m anos, para agradar 

al padre Z eus. En ésta estaban fo rjados, m aravilla de adm irar, 

num erosos m onstruos, artísticam ente trabajados, trem endos, cuan­

tos cría la tie rra  firme y el m ar. De ésos aquél había labrado 

m uchos — y la gracia flotaba sobre todos ellos— , prodig iosos, 

sem ejantes a los animales dotados de voz.

Luego, una vez que hubo  tram ado el bello mal en compensa­

ción del b ien , condu jo  adonde estaban los dem ás dioses y los hom ­

bres a la doncella, rad ian te  con el engalanam iento  de la diosa de 

glaucos o jos, hija del altísim o. Y el asom bro  dom inaba a los dioses 

inm orta les y a los hom bres m orta les, apenas vieron el excelso 

engaño, irresistib le para los hom bres.

De ella, en efecto , procede la estirpe de las fem eninas m ujeres. 5

5 La cañahe ja  (nárlhex) en la que tran sp o rtó  (del cielo a la 
t ie rra ) el fuego P., se suele iden tif icar con el h ino jo  gigante o 
féru la  connm tu is , ab u n d an te  en c ie rtas zonas de G recia, cuyo largo 
tallo envuelve una pulpa b lanca que. cuando  está  seca, a rd e  com o 
una m echa, sin d e s tru ir  la corteza ex terio r, de m odo que sirve 
m agnííicam en le  p ara  a lb e rg ar la llam a d u ran te  largo recorrido . 
Se califica de «hueca» en el sen tido  que la llam a al a rd e r  va con­
sum iendo el relleno in te r io r del fuste o caña de la um belífera .
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G ran  agobio para los m orta les: conviven con los hombres, sin 

adap tarse a la m ald ita pobreza, sino sólo a la hartu ra .

Com o cuando en las co lm enas abovedadas las abejas alim entan 

a los zánganos, ocupados en ruines tareas — m ien tras ellas todo el 

día, hasta la puesta del sol, d iariam ente  se afanan y fabrican los 

blancos pañales, ellos quedándose d en tro  en las techadas colm enas 

cosechan la fatiga ajena para su v ien tre— , de tal modo para los 

hom bres m ortales creó com o un mal a las m ujeres Zeus a lt itonan te, 

ellas que se ocupan de continuo en obras m ezquinas.

[U no  u o tro  mal les procuró  en lugar de un bien. El que 

huyendo del m atrim on io  y de las funestas acciones de las m ujeres 

no qu iere casarse, y alcanza la lam entab le vejez sin tener quien 

le cuide anciano, ése no vive carente  de a lim ento, pero  a su m uerte 

se reparten  su hacienda sus parien tes colatera les. A su vez, al que 

le toca en suerte  el m atrim onio  y consigue una esposa decente 

y bien asentada en sus cabales, éste  logra con trapesar a lo largo 

de su vida el mal con el b ien de m odo constan te. Pero  qu ien  se 

encuentra  con una m ujer dañ ina, v ive albergando en su pecho 

una ex trem ada congoja para su án im o y su corazón, y su desgracia 

no tiene rem edio .]

Así que no es posible escam otear ni transg red ir el designio de 

Zeus. Porque ni s iqu iera el Japetión ida , el benefacto r P rom eteo, 

logró zafarse d t  la abrum adora cólera de aquél, sino que por la 

fuerza, por muy sabio  que fuera, le atenaza * una enorm e cadena. 6

6 A lgunos in té rp re tes  suelen ev ita r este  p resen te  traduc ien ­
do el verbo por un pasado. L. Séchan, exam inando el caso, dice 
(o. c., pág. 23): «¿H em os de creer, con W ilamowitz, que la in te r­
vención liberadora de H eracles no es sino una adic ión al texto 
prim itivo? O bien, sin desconocer que la trad ic ión  de un suplic io  
■ 'temo sea e lec tivam en te la m ás an tigua, ¿no se ha de ad m itir , 
m ás bien, que las dos versiones f iguraban ya en el tex to  au tén tico  
de H esíodo y no son necesariam ente inconciliables?» Tal es la op i­
nión de Paul M azon, qu ien  recuerda m uy justam en te  que «un 
hecho relig ioso puede considerarse  tan to  fuera del tiem po com o 
en el tiem po. P rom eteo  ha sido perdonado: pero, p ara  el devoto  
de Zeus que m edita  sobre la venganza inev itable de su dios, Pro­
m eteo está  siem pre c lavado a su  peñasco. De la m isma m anera, 
un c r is tian o  verá a C risto  c lavado  e te rn am en te  en  su cruz».
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Es que oculto  retienen los dioses el susten to  a los hom bres. 

Porque tam bién podrías traba jar un día de m odo que tuv ieras para  

todo un año , aunque viv ieras ocioso. Y al instan te  podrías colgar 

el tim ón sobre  el hogar, y m andar a paseo las faenas de los bueyes 

y de los su fr idos m ulos.

Pero  Zeus lo ocu ltó  al enco lerizarse en sus en trañas, cuando 

le engañó P rom eteo  de torva astuc ia. Por eso entonces con tra  los 

hum anos m ed itó  calam idades lam entables, y ocu ltó  el fuego.

M as, a su vez, el buen hijo de Jápeto  se lo robó para los 

hom bres al p rov iden te  Zeus en una hueca cañaheja, sin que lo 

adv irtie ra  Zeus, que se goza con el rayo.

Encolerizándose, le d ijo  el am ontonador de nubes Zeus:

«Japetión ida, tú  que sobre todos destacas en saber astucias, 

te alegras de haber robado el fuego y de haber burlado  mi en ten ­

d im iento , ¡gran desdicha para tí m ism o y para los hom bres fu tu ­

ros! A ellos yo, a cam bio del fuego, les daré  un mal con el que 

lodos se gocen en su án im o, encariñándose en su prop ia desgracia.»

Así hab ló , y se echó a reír el padre de hom bres y dioses. Y al 

muy ilustre  H efesto  le o rdenó  que a toda prisa hiciera una mez­

cla de tie rra  y agua, que le in fund iera voz y hálito  hum anos y h er­

mosa figura de doncella para que en su rostro  seductor se asem e­

jara a las diosas inm orta les. Y que luego A tenea le enseñara sus 

labores, a tejer la tela de fino traba jo . Y que sobre su cabeza 

vertiera la áurea A frod ita  la gracia y un irresistib le  atractivo  y cau-

TR A B A JO S Y D IA S , 42-105
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tivadores encantos. E in fund irle  un esp ír itu  cínico y un carácter 

voluble le encargó a H erm es, el m ensajero  m atador de Argos.

Así d ijo , y los o tros obedecieron al soberano  Zeus.

Al instan te , de tie rra  m oldeó una figura com o de candorosa 

doncella el ilustre  Patizam bo de acuerdo con los designios del 

C rón ida. La vistió y engalanó la diosa de los ojos glaucos A tenea. 

Sobre su pecho colocaron las d iv inas G racias y la venerable P er­

suasión collares de oro. Y las H oras de herm osas m elenas la coro ­

naron con flores de prim avera. D e a justar a su cuerpo todo el 

tocado se encargó Palas A tenea. Y el m ensajero  M atador de Argos 

im plantó  en su pecho falsedades, palabras taim adas y un vo lub le 

carácter a ó rdenes de Zeus, de sordo retum bo. Le infund ió  el 

hab la el hera ldo de los dioses, y llamó a esta m ujer Pandora 7,

7 La construcc ión  de la p r im era  m u je r está  descrita aquí m ás 
ex tensam ente que en la Teogonia, y con curiosas variaciones. 
N ótese en p rim er lugar que sólo aho ra  se le da un nom bre propio , 
el de Pandora. (E n  Teogonia se la llam a sólo la M ujer.) En la 
figura de Pandora algunos han v isto  un eco de una an tigua diosa 
de la T ie rra , con fund ida con esta  nueva doncella  fab ricada para 
daño  de los hom bres. La cuestión  se halla  bien expuesta  en M. L. 
W est en su com en tario  ad loe. A esta  d iosa c lón ica an tigua con­
vendría  m uy bien la p in to resca corona de o ro  o rn ad a de f ie ras 
te rres tres  y m arítim as fo rjad a  po r H efesto  de la que se hab la  en 
Teogonia, 5814. Tal d iosa ap arece con el nom bre de Anesidora 
en  alguna p in tu ra  cerám ica.

M ientras en Teog. in terv ienen en la do tac ión  y o rn a to  de la 
M u je r tan só lo A tenea y H efesto  el Patizam bo, aqu í cooperan con 
funciones m uy específicas H erm es, d ios de la astuc ia  y el engaño, 
m ensa jero  y hera ldo , encargado  de p lasm ar el c a rác te r  y d a r  
hab la  (phené) a la joven, a la que ya H efesto  d io  voz hum ana 
laudé) (cf. vss. 61 y 80); A frod ita, que tiene a su cargo lo que loca 
al sex  appeal fem enino, la grac ia (chdris), el in fund ir deseo (po­
titos), y cau tivadores encan tos (n teledónas); y luego las G racias. 
Persuasión, y las H oras, que sustituyen  a A tenea en co ronarla  con 
frescas flores. Hay, pues, una in tervención m ás numerosa y a 
cargo  de espec ia listas en la confección del tocado de Pandora, 
com o p ara  ju s t i f ica r  m ejo r la etim ología de su  nom bre p referida  
p o r Hesiodo: que todos los d ioses la obsequ ia ron  con un don. 
De todos m odos es A tenea qu ien  superv isa y da el ú ltim o  loque 
al a tuendo

En este  pasaje, a p a rte  de esta  superv isión  final, que le con­
serva su im portanc ia . A tenea só lo le enseña a Pandora el uso  del
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Es que ocu lto  retienen los dioses el susten to  a los hom bres. 

P orque tam bién podrías traba jar un día de m odo que tuvieras para  

todo un año, aunque viv ieras ocioso. Y al instan te  podrías colgar 

el tim ón sobre el hogar, y m andar a paseo las faenas de los bueyes 

y de los su fr idos m ulos.

Pero  Zeus lo ocu ltó  al encolerizarse en sus en trañas, cuando 

le engañó P rom eteo  de torva astucia. P o r eso entonces con tra  los 

hum anos m editó  calam idades lam entab les, y ocu ltó  el fuego.

M as, a su ve2, el buen hijo de Jápeto  se lo robó para los 

hom bres al p rov iden te  Zeus en una hueca cañaheja, sin que lo 

adv ir tie ra  Z eus, que se goza con el rayo.

Encolerizándose, le d ijo  el am ontonador de nubes Zeus:

«Japetión ida, tú  que sobre  todos destacas en saber astuc ias, 

te alegras de haber robado el fuego y de haber burlado  mi en ten ­

d im ien to , ¡gran desdicha para tí m ism o y para los hom bres fu tu ­

ros! A ellos yo, a cam bio del fuego, les daré un mal con el que 

todos se gocen en su án im o, encariñándose en su propia desgracia.»

Así hab ló , y se echó a reír el padre de hom bres y dioses. Y al 

m uy ilustre H efesto  le o rdenó  que a toda prisa hiciera una mez­

cla de tie rra  y agua, que le in fund iera voz y há lito  hum anos y her­

mosa figura de doncella  para que en su rostro  seductor se asem e­

jara a las diosas inm orta les. Y que luego A tenea le ensenara sus 

iabores, a te jer la tela de fino traba jo . Y que sobre su cabeza 

vertiera la áurea A frod ita  la gracia y un irresistib le  atractivo  y cau-

TR A B A JO S Y D IA S, 42-105
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tivadores encantos. E in fund irle  un espír itu  cínico y un carácter 

volub le le encargó a H erm es, el m ensajero m atador de Argos.

Así d ijo , y los o tros obedecieron al soberano  Zeus.

Al instan te , de tie rra  m oldeó una figura com o de candorosa 

doncella el ilustre  Patizam bo de acuerdo con los designios del 

C rón ida. La v istió  y engalanó la diosa de los ojos glaucos A tenea. 

Sobre su pecho colocaron las d iv inas G racias y la venerable P er­

suasión co llares de oro . Y las H oras de herm osas m elenas la coro ­

naron con flores de prim avera. De a justar a su cuerpo todo el 

tocado se encargó Palas A tenea. Y el m ensajero M atador de A rgos 

im p lan tó  en  su pecho falsedades, palabras taim adas y un vo lub le 

carácter a órdenes de Zeus, de sordo  retum bo. Le infund ió  el 

hab la el hera ldo d e  los dioses, y llam ó a esta m ujer Pandora

7 La construcc ión  de la p r im era  m u je r está  descrita aqu í m ás 
ex tensam ente que en la Teogonia, y con cu riosas variaciones. 
N ótese en p r im er lugar que sólo ah o ra  se le da un nom bre prop io , 
el de Pandora. (E n Teogonia se la llam a só lo la M ujer.) En la 
figura de Pandora algunos han v isto  un eco de una an tigua diosa 
de la T ierra, con fund ida con esta  nueva doncella fab ricada para 
daño  de los hom bres. La cuestión  se halla  bien expuesta  en  M. L. 
W est en su co m en tario  ad loe. A esta  d iosa c lón ica an tigua con­
vendría m uy bien la p in to resca corona de  o ro o rn ad a  de fieras 
te rres tres  y m arítim as fo rjad a  p o r H efesto  de la que se habla en 
Teogonia, 581-4. Tal d iosa ap arece con el nom bre de Anesidora 
en  alguna p in tu ra  cerám ica.

M ientras en Teog. in terv ienen en la do tac ión  y o rn a to  de la 
M ujer tan  sólo A tenea y H efesto  el Patizam bo, aqu í cooperan con 
funciones m uy específicas H erm es, d ios de la astu c ia  y el engaño, 
m ensa jero  y hera ldo , encargado  de p lasm ar el c a rác te r  y d a r 
hab la  (phené) a  la joven, a la que ya H efesto  dio voz hum ana 
(audé) (cf. vss. 61 y 80); A frod ita, que tiene a su cargo lo que toca 
al sex  appeal fem enino, la grac ia  (cháris), el in fund ir deseo (po­
titos), y cau tivadores encan tos (m eledónas); y luego las G racias. 
Persuasión, y las H oras, que sustituyen  a A tenea en co ronarla  con 
frescas flores. H ay, pues, una in tervención m ás numerosa y a 
cargo  de espec ia listas en la confección del tocado de P andora, 
com o para ju s ti f ica r  m ejo r la etim ología de su nom bre p referida 
po r H esíodo: que todos los dioses la obsequ iaron  con un don. 
De todos m odos es A tenea qu ien  superv isa y da el ú ltim o loque 
al a tuendo

En este  pasaje, ap a rte  de esta  superv is ión  final, que le con­
serva su im portanc ia . A tenea sólo le enseña a Pandora el uso del
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porque todos los que tienen m ansiones o lím picas le dieron su 

regalo, desdicha para los hom bres com edores de pan.

Así que, una ve2 que hubo d ispuesto  su tram pa aguda, irresis­

tib le, envió el Padre hacia E pim eteo al ilustre M atador de A rgos, 

veloz m ensajero de los dioses, llevándole el regalo. No m editó 

Epim eteo que le había dicho P rom eteo que jamás aceptara un 

regalo de Zeus O lím pico , sino que lo devolv iera de rechazo, para 

que no aconteciera algún daño a los m orta les. Entonces él lo acep­

tó, y cuando ya tenía la desgracia lo adv irtió .

te la r y la rueca, el te je r e h ila r, labor específicam ente fem enina 
v hogareña en el m undo griego.

H efesto  es, en am bas ob ras, el escu lto r que m odela del barro , 
de la m ezcla de tie rra  y b arro , el cuerpo  de la p rim era m u jer, 
a la que luego infunde voz y hálito  hum anos (ande kai sthénos), 
es decir, la an im a de vida prop ia. El Patizam bo dios de la fragua 
desem peña aqu í el papel de a lfa re ro  —en lo que hay una c ie rta  
com petencia con el papel que alguna leyenda adscribe  a Prom eteo, 
del que se cuen ta  que fo rm ó del b a rro  al p r im er hombre (aunque 
no lo dice H esíodo, que parece igno rar ese de ta lle  m ítico). H efesto 
es, an te  todo, un dios herrero , y su m itología está ligada al m a­
nejo  de los m etales. (Véase sobre  ésta  el m agnífico lib ro  de M. Dol- 
court H épha istos on la légende du m agicien, París, 1957). En la 
Iliada  ( XVI11, 419 y ss.) se hab la  de las estupendas doncellas de 
o ro  fab ricadas p o r ’ H efesto , a las que había  in fund ido «in teligen­
cia» lilaos), «voz y vigor» (ande kai sthénos), com o aquí hace con 
Pandora. (W est, qu ien  cree que los poem as hesiódicos son an te ­
rio res a los hom éricos, p iensa que un tex to  ha influ ido sob re  el 
o tro .) En la creación  de robo ts do tados de an im ación , los griegos 
los a tr ib u y ero n  a H efesto  en el m undo d iv ino . V tamb ién  en el 
hum ano lé encon traron  a o tro  hábil com petido r: a Dédalo. (C l. 
sobre él el lib ro  de F. Frontisi-D ucroux Dúdale. M ytho log ie  de 
l'a rtisan en G réce ancienne, París, 1975).

Ju n to  a H efesto  y a A tenea, dioses ligados a las técn icas y al 
trab a jo  hum ano, a lá m eta lu rg ia  y al te jido , es im po rtan te  re tener 
la aparic ión  de H crm es. al que ju n to  a aquéllos vo lverem os a 
en co n tra r en las o tra s  versiones del m ito, con o tras  funciones. 
Prom eteo, en cuan to  ladrón del fuego, está  de algún m odo rozando 
aspectos y ám b itos de am bos dioses. T am bién H crm es inven ta el 
fuego y p rac tica  un p rim er sacrif ic io  sa i generis tras  de ro b a r las 
vacas a Apolo y es un notab le tr ic ks te r (véase el H im no  H om érico 
a H erm as —p.' ej., en la excelente y rec ien te versión de A. Ber­
nabé, H im nos H om éricos, M adrid, í978— y cl lib ro  de Laurence 
Kahn H erm as passe on les am h ig ili iés de la com nm n ica lio n, 
París, 1978).
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El taso  es que antes v ivían sobre la tie rra  las tribus de los 

hom bres lejos de los m ales, tan to  del du ro  trabajo  com o de las 

angustiosas enferm edades, que acarrean a los hom bres la m uerte. 

P ero  la m ujer al levantar con sus m anos la gran tapa de la tinaja * 

los esparc ió y a los hom bres les apo rtó  calam idades terrib les.

Sola quedó allí d en tro  la Esperanza * en tre  las compactas pare­

des de la jarra, por debajo  de sus bordes, y no salió volando hacia 

la puerta , pues antes cayó la tapadera de la tinaja [d e  acuerdo con 

los designios de Z eus, el am on tonador de n ubes].

* Se tra ta  de la vasija  que en griego se llam a pililos, una g ran  
tin a ja  hecha de b arro , que no rm alm en te  se u til izaba p ara  g u a rd a r 
g rano  o aceite. Los arqueólogos las han descub ierto en gran  nú­
m ero  en las ru inas de las despensas o a lm acenes de los palacios 
m icénicos, con la m ism a fo rm a que las tin a jas que siguen hoy 
u til izándose en m uchas com arcas m ed ite rráneas. (E s curioso que. 
a p a r t i r  de una confusión de E rasm o, se haya tran smitid o  el m o­
tivo com o la «caja» de Pandora. Sobre este  tem a puede verse el 
adm irab le  estud io  de D. y E. Pano lsky  Pam iora's Box, del que hay 
buena traducción españo la: La caja Je  Pandora, Barcelona, 1973.)

H esíodo no explica cóm o ha rec ib ido  P. tal t in a ja , ni sus m oti­
vos para ab rir la . ¿Fue por esa cu riosidad  fem enina típ ica en  los 
m otivos del fo lk ta le , com o la de Psique en el re la to  de Apulcyo 
o  la de la m u je r de B arbazu l en  el cuen to  de P errault?  ¿Fue, 
acaso, por cod icia, por ceder a su ep ik topon  e th o s?

9 La Esperanza, Elpis, tiene en el pensam ien to  griego unas 
connotac iones d iferen tes a la que en un contex to  c ris tian o  se con­
sidera una v irtud  cap ita l. La espera de un bien fu tu ro  puede ser 
considerada com o algo negativo, en  cuan to  sign if ica desatención 
al p resen te  y riesgo de una vana ilusión. Es, en todo caso, un 
bien am biguo. Con todo, com o ap u n ta  West, si no es un bien siem ­
pre. ayuda a  so p o rta r  la v ida en la penuria .

Los estud iosos de este  texto han em itido  variadas hipó tesis 
.sobre él, Si la vasija descub ierta  por P. con ten ía m ales, ¿qué 
hacía en tre  ellos la E speranza? ¿E s que contenía, mezclados, bie­
nes y m ales? ¿E s, en defin itiva, un consuelo tener la E lp is al 
alcalice de la m ano?

Ex iste tam b ién  en la m ito logía griega el lem a de las dos ja r ra s  
de Zeus, que guarda en una los b ienes y en  o tra  los m ales, y hay 
una versión, tran sm itid a  por Babrio , Fábula 58, en que se tra ta  
de una vasija que contiene los bienes, que se escapan volando 
todos m enos la Esperanza, cuando el hom bre (no la mu jer) ab re 
la tapa. (A unque B abrio  es un au to r  tard io , u til iza fuentes popu­
lares y o r ien ta les an tiguas.)  P ara  m ás in fo rm ación sob re  esto  pue­
den verse las no tas de M. L. West ad loe. (1978, págs. 169-70) v de 
A. Pérez Jim énez (1978, págs. 127-28).
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Y diez mil varias calam idades vagan en tre  los hum anos. L lena 

está de males la tie rra , y lleno el m ar. Las en fermedades por el 

día y po r la noche a su capricho visitan a los hum anos, trayendo 

sus daños a los m orta les en silencio, puesto  que el p rov iden te Zeus 

les a rrebató  el habla.

Así que de ningún  m odo es posible escapar al designio  de Zeus.
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LOS DOS RELATOS DE HESIODO

Hesíodo expone el m ito de Prom eteo en dos pasajes 
diversos de su obra épica: en Teogonia, 507-616, y en Tra­
ba jos y  Días, 43-105. Resulta muy in teresante con trastar 
estas dos versiones que, coincidentes en lo esencial, pre­
sentan, sin em bargo, variantes de detalle muy significati­
vas, fundam entalm ente porque enfocan la narración de 
los motivos m íticos desde perspectivas distin tas. En la 
Teogonia el aedo cuenta la h istoria  de Prom eteo como 
una victoria m ás de Zeus, en el m arco de su carrera hacia 
la soberanía definitiva sobre dioses y hom bres; el poeta 
recalca que el castigo del h ijo  de Jápeto —como los de 
sus herm anos A tlante y Menecio— corresponde a sus deli­
tos y evidencia la superioridad del h ijo de Cronos, mo­
narca defin itivo del Olimpo. En T raba jos y  D ías el ob je­
tivo de la narración es explicar la causa de las penalidades 
que arrostran  los hum anos para  ob tener su sustento.

Las coincidencias en los puntos cruciales de la narra ­
ción revelan que am bos relatos proceden del m ism o autor. 
Las variaciones m uestran que opera sobre un fondo mí­
tico trad ic ional, que no rep ite de modo m ecánico ni con 
una literalidad ritual, sino que a p a rtir  de un esquema 
básico la presentación poética in troduce m atices y com en­
tarios y readaptaciones de nuevo sentido. En uno y o tro  
relato se repiten  expresiones y hasta versos enteros, lo
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que es muy normal tratándose de un estilo form ulario 
como el de la épica helénica.

El poeta acentúa y desarro lla aquellos elementos de 
la narración que le in teresan en su momento, in tenciona­
dam ente. A veces deja datos poco explicados y noticias 
sobreentendidas, porque ya sabe que sus oyentes conocen 
tam bién alguna versión del m ito tradicional. Además de 
esto, los críticos parecen estar de acuerdo en que el relato 
de la Teogonia, más extenso y com pleto en la exposición 
de los tem as, es an terio r, en la obra hesiódica, al de los 
Traba jos y  Días, que presenta de modo muy sucinto algu­
nos motivos (el engaño en el sacrificio y el robo del fuego), 
como si para información sobre ellos rem itiera a la obra 
anterio r.

Después de leer deten idam ente los dos relatos hesió- 
dicos, el lector adv ierte que existen en tre ellos diferencias 
de énfasis y de disposición de los motivos, o m itemas 
(según la nom enclatura de Lévi-Strauss), pero que la 
estruc tu ra  del m ito es la m isma. En la Teogonia se insiste 
más en los tem as iniciales: en el engaño en el reparto  
sacrificial y en el rap to  del fuego celeste por Prometeo, 
m ientras en los T raba jos y  D ías el acento está puesto en 
las funestas consecuencias que para los hum anos ha ten i­
do el conflicto en tre Prom eteo y Zeus. La creación de la 
prim era m ujer, Pandora, y su aceptación por Epim eteo 
en el m undo de los hom bres significa el castigo definitivo, 
la revancha de Zeus, que así castiga a los hom bres, al 
tiempo que se venga de Prom eteo encadenándole a la roca 
so litaria del Cáucaso y enviando sobre él su águila carn i­
cera. La Teogonia atiende con preferencia al m undo de 
los dioses, para destacar la suprem a victoria del hijo 
de Cronos, m ientras que en T raba jos y  Días el poeta tra ta  
de justif icar la existencia del mal y del traba jo  penoso 
como único medio de conseguir el sustento  en un m undo
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regido, sin embargo, por el providente Zeus. En ambos 
casos Hesíodo tiene un propósito  piadoso: explicar el mal 
como un castigo merecido, como el pago dado por Zeus 
a un intento de violar el orden establecido.

Prom eteo está presentado como un personaje am bi­
guo: de un lado tra ta  de favorecer a los hom bres, pero de 
o tro, y esto es lo m ás grave para Hesíodo, tra ta  de enga­
ñar al dios suprem o. C ierto que es un dios muy sabio, 
pero esa inteligencia de Prom eteo es fundam entalm ente 
«retorcida astucia», que le lleva a rivalizar con Zeus en el 
terreno de la tram pa y el engaño. Ambos dioses ocupan 
un prim er rango por su inteligencia y su previsión del 
fu turo . Zeus es por excelencia el «prudente» o el «provi­
dente» (m eííe ta ), m ientras que Prom eteo es «el de torva 
astucia» (anky lom étes); Zeus sabe planes eternos, m ien­
tras que Prom eteo sabe m ás astucias que nadie. Ambos 
rivalizan, pues, en el terreno de la inteligencia práctica, 
de la astucia, de la m etis , un arm a que, tal vez más que la 
fuerza, es defin itiva para el triunfo en el m undo de los 
dioses y en el de los hom bres ,0. Pero Prometeo fracasa.

El poeta épico versifica, con intención didáctica, el 
m ito, que ofrece la explicación de las causas orig inarias 
de unos hechos sociales de la m ayor trascendencia. Se 
tra ta , pues, de una explicación etiológica, es decir, de las 
causas que han orig inado en los prim eros tiem pos un 
estado de cosas. La explicación, vista desde el lado reli­
gioso de los poemas, es un m odo de Teodicea, puesto que 
contribuye a justif icar la acción de Zeus. 10

10 Sobre el lem a de la niétis, rem ito  al sugestivo lib ro  de 
M. Detierme y J. P. V ernant Les ruses de l'in tellif ’ence. La m etis 
des Grecs, Parts, 1974 (2." ed., en lib ro  de bo lsillo, en 1978), que 
estud ia  el papel de la as tuc ia  en  la m enta lidad  griega con toda 
am p litud  y especial a tención al acervo  m ilico , con algunas pági­
nas consagradas al en fren tam ien to  e n tre  Zeus y P rometeo (esp. en 
el cap. 3: «Les com báis de Zeus», págs. 61 y ss.).
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Los lomas cuya causa o oiiion  so nos da son iros o, 
m ejor, cuatro :

1. Por qué en los sacrificios los hombros queman en 
honor do los dioses los huesos y la grasa do las víctimas 
y so reservan la carne para sí, la m ejor porción.

2. El origen del fuego.
3. La aparición de la prim era m ujer como causa de 

desdichas.
4. La existencia en el m undo de los males, del fati­

goso trabajo  como una necesidad y de la pobreza v las 
enferm edades.

La Teogonia tra ta  sobre todo de los tres prim eros 
temas; T raba jos y Días se ocupa con m ayor detenim iento 
de los dos últim os. El contexto de una y o tra  obra es im­
portante para subrayar la diferencia de enfoques. En el 
caso de los Trabajos y Dias, tras el relato de nuestro m ito 
viene el m ito de las Edades, que cuenta la degradación 
y em peoram iento de la vida hum ana —desde las condicio­
nes de la primeval Edad de Oro hasta la de los hom bres 
de la estirpe de H ierro—, com pletando así la explicación 
de la m ísera condición de los hom bres de la época del 
poeta. En el Mito de las Edades (vss. 106-201) se traza una 
histo ria del progresivo em peoram iento del m undo huma­
no, de su decadencia tan to  física como moral, hasta los 
tiempos tristes en que al poeta le ha tocado vivir, que 
aún serán superados en ruindad por los de un lu tu ro 
próximo. Hesíodo nos da una visión pesim ista del pro­
greso de la estirpe hum ana, es un progreso hacia el mal. 
una evolución hacia lo peor, una degradación por edades 
sucesivas, que parece funcionar por sí m isma, sin male­
volencia expresa de la divinidad.

Es este que acabam os de exponer un punto in teresan­
te, para con trastarlo  con las creencias sobre el tema de 
Esquilo y Pro tugo ras, que adm iten un progreso, técnico
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c intelectual, y tam bién m oral, do las razas hum anas en 
el curso de los l¡empos

El relato  m ítico fundam ental del enfrentam iento  de 
Prom eteo y Zeus puede fácilm ente resum irse en varias 
secuencias; en esquem a encontrarnos dos m omentos de 
provocación de Prom eteo seguidos de la réplica de Zeus. 
Prim er m ovim iento de P.: En el reparto  de lotes en oca­
sión de instau rar el sacrificio, pacto de relación en la 
separación de hom bres v dioses, engaña a Zeus. (P iadosa­
mente, Hesiodo dice que Zeus se deja engañar conscien­
temente, pensando va la venganza fu tu ra.) Prim era res­
puesta de Zeus: Niega el luego a los hum anos, lo «oculta» 
(y con él el sustento  fácil, según parece in ferirse de la 
alusión en Traba jos v IJias). Segundo m ovim iento de Pro­
meteo: Roba el luego a los dioses y se lo da a los hom ­
bres. Segunda respuesta de Zeus: Ordena la creación de 
la prim era m ujer por los dioses y se la da a los hom bres. 
Pandora es un «bello mal», un presente ambiguo y dañino, 
contrapeso de los posibles beneficios del fuego v sus téc­
nicas. (Hay una divergencia notoria en tre los dos relatos 
hesiódicos: en la Teogonia es Pandora m isma, en cuanto 
m ujer, el mal personificado en cuanto  origen del género 
femenino, p roductor de desdichas sin cuento; en Trabajos 
v Dias Pandora causa la difusión de los males al ab rir  la 
lapa de una jarra  que lleva consigo.)

Los pretendidos favores de Prom eteo quedan asi com­
pensados por las réplicas de Zeus. Los hum anos pagan 
luego las penas de la predilección del h ijo de Jápelo . En 
el p rim er motivo, Prom eteo «oculta» la m ejor porción 
de carne; Zeus, en respuesta, «oculta» el fuego. En el

"  Sobro el lom a del progreso, su concepción según el pensa­
m iento  gricuo > las variaciones al respecto , rem ito al b r il lan te  
estud io  do Te. R. Dodds. The Ancient C inicept <>/ Progress. O v  
lo rd . 1973.



segundo, Prom eteo «roba» el fuego para hacer un regalo 
a los hum anos; Zeus replica con un nuevo regalo: la pri­
mera m ujer, Pandora. Al ocultam iento (k ry p te in ), Zeus 
responde con o tro  ocu ltam iento, al robo (k iép te in ), con 
un regalo ambiguo. El enfrentam iento ha comenzado con 
una tram pa y engaño (dolos): Bajo el espléndido envol­
torio dispuso Prom eteo la peor porción «con engañoso 
arte»; acaba con o tra  tram pa y engaño (dó los): Bajo la 
seductora imagen de Pandora los dioses ofrecen a los 
hom bres una «gran calam idad». Zeus juega con Prom eteo 
en el p lano de la m étis, y su astucia le derro ta, gracias 
a la cooperación del torpe Epimeteo, que olvida la adver­
tencia de su herm ano «el Precavido». El engañoso arte 
de P. es compensado por el arte  no menos hábil de los 
dioses que form aron a la prim era m ujer: Hefesto, Her- 
mes y Atenea, dioses hábiles por su m isma naturaleza, 
patrones de ciertas artes técnicas (como Hefesto y Ate­
nea) y diestros en el engaño y la persuasión (H ermes 
y Atenea). Hefesto y Hermes reaparecerán en o tras ver­
siones y en o tros m om entos del m ito, tan to  en Esquilo 
como en Platón.

Los dos relatos insisten, en su parte final, en que el 
don (doron ) de Pandora es un castigo para los hom bres. 
Del castigo personal de Prom eteo habla m ucho antes la 
Teogonia-, en Trab. se da por sabido y no es mencionado, 
ya que la atención está puesta en los trasto rnos acarrea­
dos en el ám bito de los hom bres.

La m oraleja final de am bos textos es la m isma: «No 
es posible esquivar ni transgred ir el designio de Zeus», 
«de ningún modo es posible escapar al designio de 
Zeus». Pero en la Teogonia se emplea una curiosa expre­
sión: k lépsa i nóon, que hemos traducido como «escam o­
tear el designio», utiliza el m ismo verbo que significa 
«robar» (k lép te in ). Puede haber en ello un eco intencio-
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nado: Prom eteo pudo robar el fuego (k lép te in  pyr), pero 
no puede, en defin itiva, «hurtar su designio» (k lépsa i 
nóon). Al engaño con tra  Zeus corresponde el engaño a 
Epimeteo, representan te de la raza hum ana en el in ter­
cam bio de dones. Tam bién aquí pueden encontrarse algu­
nos paralelism os: a la encub ierta tram pa de P. corres­
ponde la encub ierta tram pa de Z., bajo un herm oso envol­
torio se desliza en am bos casos un ambiguo contenido. 
Al do los se responde con el dolos. Y los hom bres guarda­
rán para siem pre este presente, así como los dioses se 
quedarán para siem pre con la grasa y los huesos del an i­
mal sacrificado.

Por lo demás, podríam os encon trar en algunos otros 
puntos concretas responsiones en tre el engaño ofrecido 
a Zeus y el ofrecido por éste. Como se dice en la Teogonia, 
el buen lote de carnes está envuelto en «el vientre» (gas- 
lér) del animal sacrificado. J. P. Vernant encuentra muy 
significativo este detalle: «El fraude prom eteico, al escon­
der en el gastér todas las partes com estibles de la bestia 
destina a la especie hum ana a no poder vivir en adelan te 
sin comer, sin llenar esa «panza» que ha servido para 
cam uflar su lote de alim entos. Esclavos desde entonces 
del gastér (ese gastér odioso, m aldito, m alhechor, del que 
proceden todos los males y todas las preocupaciones, co­
mo lo dice la Odisea, 15, 344; 17, 286; 17, 474; 18, 55), 
los hom bres corren el riesgo de volverse ellos m ismos 
«como vientres» (Teog., 26). En la m ujer se esconde un 
vientre perniciosísim o, tan to  por su voracidad como por 
su lubricidad. Como dice en Teog., 599, «cosechan la fatiga 
ajena para su vientre» (como los zánganos en las colme­
nas). C ierto que ese vientre femenino, consum idor de 
alim entos, es tam bién producto r de vida, fecundado por 
la semilla del varón. A partir  de la aparición de las muje-
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res el nacim iento de nuevos seres hum anos está ligado 
a su gestación en el v ientre lemenino.

O tro nuevo trazo, destacado por V ernant, es que del 
carác ter ínsito en la m ujer no sólo se dice que es kyiiikó ii.  
«cínico», es decir, voraz, desvergonzado y lúbrico como 
el de los perros, sino también ep ik lopun , que hemos tra ­
ducido como «voluble», pero que significa también «tram ­
poso» y «furtivo», en relación etimológica con la raíz del 
verbo «hurtar» (k lép te in ). En Trah., 375, cita Hesíodo lo 
que pudo ser un proverbio de su tiempo: «Quien se fia 
de una m ujer, ése se fia de ladrones». El ep ik lopon  e thos 
de Pandora, inculcado en ella por Hermes, dios de los 
ladrones y las tram pas, viene en contradón del ep ik lopon 
ethos de Prometeo. Con Pandora el esp íritu  del hurto  y el 
engaño se introduce en los hogares de los hom bres.

Pandora, «el regalo de todos los dioses», «a la que 
dieron su regalo todos los dioses», «la que trae regalos 
a lodos», o bien «la que es toda un regalo», según las 
variedades etimológicas posibles de su n o m b re 12 (Pan, 
«todo» - do ran , «regalo»), es, como señalamos, un presente 
muy ambiguo: introduce diversos males en un m undo 
hasta entonces menos corrom pido, un m undo de hom bres 
solos, pero es «un bello mal», «un mal con el que todos 
se gozan en su ánim o encariñándose con su propia des­
gracia». Una vez in troducida la m ujer, es malo convivir 
con ella, pero no menos triste es el destino de quien trata  
de prescind ir de ella, ya que la posible m ejoría económica 
no compensa su soledad v su m uerte sin descendencia.

H ijo de Pandora y de Prom eteo será Deucalión, padre 
de Helén, el antepasado común de todos los griegos. Esto 
lo contaba tam bién Hesíodo en o tros versos, según nos

No me in teresa e n tra r  aquí en la d iscusión lilo lúgica un 
tan to  bizantina de cuál de estas etim ologías puede ser la m ás 
au tén tica, po rque no lo considero  im p o rtan te  para  el caso.
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recuerdan varios testim onios (el. Fruatn. de lies., 2, 3, 4, 
5, 6. 7). Deucalión, superviv iente único jun to  a su esposa 
Pirra del m ítico diluvio, Noé helénico, es el ancestro 
común de todos los hom bres nacidos de su siembra de 
piedras; así como Pandora, in troducto ra del mal en el 
m undo, es el corre lato  de Eva, aunque, como se ve, mucho 
más llena de gracia y de malicioso encanto que la Eva 
bíblica.

Para acoger a Pandora aparece Epimeteo, una figura 
probablem ente inventada por el aedo, (3 por algún pre­
decesor. para hacer más fácil el aceptar, con incauta tor­
peza, el regalo del enojado Zeus. El nom bre de Epinte- 
llietis hace de corre lato  al de Proinellie iis éste se in ter­
preta como «el que m edita antes»-, (p ió ) aquél, «el que 
piensa después» (epi). La pare ja del Previsor y del R etra ­
sado, herm anos gemelos y com plem entarios, parece saca­
da de cualquier fo lk la le , v tiene paralelos en o tras cu ltu ­
ras. Pero Epimeteo se agola en su papel de acoger a Pan­
dora (en Hesíodo), o en su torpeza e imprevisión en el 
reparto  de dones (en el Protáfiorus). Su nom bre parece 
forjado ad lioe, y su figura tiene trazas de haber sido 
introducida para hacer más verosímil un detalle del m ito. 
Incluso en el rasgo de que sea el cuarto  hijo de Jápclo  
y Clímena puede rastrearse un indicio de su adición. Lo 
más Irecuente en los cuentos y leyendas es que los hijos •*

•* La etim ología del no tab le  tic P rom eteo ha sido debatida. En 
lodo caso los griegos cre ían que procedía de pro. «antes», y una 
ra í/, niel h-, que ponían en relación con inetis, «astucia», y tnéil- 
onnii, «m editar». Ya H esíodo y Esqu ilo  p iensan en él com o el 
«Premeditado!-», el «Previsor». E stá, en cam bio , tota lm en te  des­
ac red itada  hoy la relación de su nom bre con el an tiguo  indio 
p m m a u th ú h , nom bre del palo que sirve para  encender el luego 
po r Iro tación . (Por lo dem ás, el inven to r de ese m odo de encender 
el luego en G recia no es Prom eteo, sino K erm es, según puede 
leerse en el H im no l lo m . a H en iles.)

Para los especialistas el tillim o a rtícu lo  sobre  el lem a es el 
de V. Schm idi en la rcv. 7.PF.. 19, 1975, 185-90.



sean tres, y que destaque siem pre el tercero en inteligen­
cia sobre sus herm anos mayores, como es el caso de Pro­
meteo en relación a Menecio y a Atlante, castigados como 
él tam bién por insolencia contra los dioses olímpicos. 
Epimeteo no tiene o tro  castigo que su desacierto en la 
actuación. Puede ser visto sim plem ente como el con tra­
peso de Prom eteo; que a su refinada astucia le contrapone 
la torpeza y el descuido. Tam bién se ha dicho que am bos 
sirven para com poner una especie de figura b ifronte, sím ­
bolo del espíritu  humano.

Es curioso no tar que es Prom eteo quien engendra en 
Pandora a Deucalión —sería estupendo saber cómo la 
seductora doncella cameló al cauteloso Previsor— , mien­
tras que Epim eteo engendra en ella a P irra, la esposa de 
Deucalión, la «Rojiza» (tal vez sacó el co lor de la tie rra 
de que fue hecha su m adre, o el de la llama).

Nos interesa subrayar de nuevo que el enfrentam iento  
en tre Zeus y Prometeo, tal como nos lo presenta Hesíodo, 
se desarro lla en el cam po de la astucia, de la m étis, y es 
como una partida en tre  el Providente (m etíe ta ) y el Pre­
visor (anky lom etes, «de m ente retorcida») H. Zeus, que 
ya se ha enfrentado por la fueza a otros adversarios vio­
lentos, como los T itanes —en una lucha por la soberanía 
celeste en que tuvo a su lado como aliado a Prom eteo— , 
se encuentra ahora con este nuevo y peligroso desafío en 
el terreno de la inteligencia. Aquí la fuerza es un arm a 
secundaria y un tan to  descartada en principio; lo perti­
nente es apelar a la tram pa y el engaño, estam os en los 
dom inios de la do líe téchne (arte  engañoso) del disimulo

14 T am bién se le apoda a io ló ive tis y po ik iló m etis. «de m ente 
voluble». Fam oso en la m itología p o r su «m ucha astucia», po l\- 
m étis , es U lises, d istingu ido  tam b ién  po r el m ism o tipo  de in te li­
gencia.

,s Es in te resan te  que varias veces se m enciona la hab ilidad 
o a rte  de P., acom pañándo lo  con el ad je tivo  de «engañosa» (dolic
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y el ocultam ien lo , y, en caso extrem o, del robo. Prometeo 
es una de esas div in idades, que conocemos tam bién en 
o tras m itologías, de equívoca conducta, amigos de la men­
tira y la burla, como el germ ánico Loki, o el travieso 
Hermes griego. Es un tr ic k s te r '* redom ado y atrevido, 
que tiene la peculiaridad de querer favorecer a los hum a­
nos en contra de los dioses. (H erm es, en cam bio, aunque 
tan m añoso como el titánico Prom eteo, es mucho más 
artero , y nunca pone en cuestión el poderío de Zeus, sino 
que gasta sus m alas pasadas a dioses de su propio rango, 
a Apolo, por ejemplo.) En su parcialidad Prom eteo pone 
en peligro el orden dictado por Zeus, al descom poner el 
equilibrio en tre hom bres y dioses —equilib rio  que no es, 
desde luego, sino el som etim iento total de éstos a aqué­
llos según los planes del C rónida— , tra tando  de beneficiar 
a los más débiles. Zeus le sigue el juego y replica en el 
m ismo plano: al a cu ita m ien to de las carnes del buey 
responde con el o cu lta m ien lo del fuego (que es, según la 
versión de Trab., vss. 42 y 47, un ocu ltam ien lo  del sustento  
vital). S iempre se utiliza el m ismo verbo: kryp te in . Cuan­
do Prom eteo roba el fue£o, Zeus responde con un regalo; 
pero es una tram pa  (dolos) para los hom bres, como en el 
sacrificio bajo herm osa apariencia hubo una tram pa para 
Zeus. Ya hemos destacado cómo ese regalo de Pandora, 
con su carác ter engañoso (ep ik lopon  e thos) y su encub ier­
ta maldad (con su gastér  y su inadaptación a la penuria), 
com pensa en daños los regalos de Prometeo.

Zeus es el vencedor en todos los terrenos, y los mor-

téclm e). Com o verem os, tan to  en  Esquilo  com o en Platón el lem a 
de la téchne cob ra nuevos acen tos, m ás allá del am biguo valor 
que recibe en Hesíodo.

"* El térm ino  tr ic ks te r tiene un sen tido  técn ico en los estud ios 
de M itología C om parada, al m enos desde el estud io  de C. G. Jung, 
K. Jerény i y P. Radin Dar go til iche  S chehn («El b ribón  divino»), 
Zurich , 1954, trad . en  1956 al inglés con el titu lo The T r ickster . que 
estud ia  ese tipo de personaje  div ino en varias m itologías.
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tales pagan sus m omentos de irritación al descubrir las* 
tretas de Prom eteo con penalidades terrib les. Prometeo, 
por su parle, recibe al final su merecido castigo: queda 
encadenado en el inhóspito picacho del Cáucaso y sufre 
el desgarram iento cotid iano de su hígado por el águila. 
(H esíodo ya anuncia que le liberará Heracles, con el bene­
plácito de Zeus, y para m ayor gloria de ambos, cuando 
Prometeo, va dom ado seguram ente por el dolor y el con­
finam iento, haya aprendido la lección y no esté dispuesto 
a reincidir.)

Desde el punto de vista de Hesíodo, el «benefactor» 
Prom eteo no lia traído  a los hum anos sino dos em peora­
m ientos consecutivos de su condición. Si para Esquilo la 
motivación de Prom eteo es su carácter liian lróp ico y sus 
intervenciones suponen un beneficio para el progreso de 
la H um anidad desam parada de o tros dioses, para Hesíodo 
no hay dudas de que la intervención de Prom eteo resulla 
siempre dañina para los hombres. A Prometeo le ha per­
dido su insolencia (como a o lios personajes de su familia, 
castigados tam bién justam ente por Zeus), y los hom bres, 
aunque no han tenido un papel activo en el conllicto, 
recogen las consecuencias desastrosas de las hazañas de 
su «benefactor».

Estas consecuencias son muy graves poique aleclan 
a tres aspectos fundam entales de la vida: a la relación 
con los dioses (a través de los sacrificios), a la a lim enta­
ción y a la procreación. La posesión del fuego es indispen­
sable para los dos prim eros: hay que quem ar la porción 
de las v ictimas destinadas a la divinidad y hay que cocer 
los alim entos (de ahí que en T raba jos el «esconder el lue­
go», kryp ie in  pyr, equivalga a «esconder el sustento». 
krvp ie iu  h io u ) n. La creación de la prim era m ujer tras-

Un buen com en tario  sobre  este  inotivo de las «consecuen­
cias del sacrif ic io  prim ord ia l» , puede leerse en la ob ra  de M. F.lia-
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lom a los dos últim os: es una consum idora de alim ento 
tem ible y es el medio de la procreación de los seres 
hum anos desde entonces

Sobre un s to ck m ítico trad icional, Hesiodo ha sabido 
constru ir con gran habilidad su relato, que da cuenta de 
todos esos motivos y los encaja en una Teodicea que 
explica la existencia en el m undo de los males presentes 
v, de o tro  lado, m uestra la magnífica ascensión de Zeus 
hasta su posición de Soberano defin itivo y providente 
sobre el cosmos divino v humano.

de, H istor ia  tic las creencias y de las ideas religiosas, trad . espa­
ñola. M adrid, 1978, págs. 271-75. Este h isto r iad o r de las relig iones 
destaea c la ram en te  las consecuencias del p r im er sacrific io  de un 
an im al, segu ido del engañoso  rep a rto  de los lotes. «Significó poi 
una p arle  la prom oción de! régim en carn ívo ro  com o ac to  reli­
g ioso e jem p lar, sup rem o hom enaje rend ido a los dioses. Pero esto  
im plicaba en ú ltim a instancia  el abandono  de la a lim entación  
vegetariana p rac ticada d u ran te  la edad  de oro. Por o tra  parle , la 
superchería  de P rom eteo ir r itó  a Zeus co n tra  los hum anos, y 
re tiró  a éstos el uso del luego (con ello se anu laba el beneficio 
de la partic ipac ión , pues, ob ligados a devo rar la ca rne  c ruda y en 
la im posib ilidad de s a c r i l ic a r l i  los dioses, los hom bres reasum ían 
la condic ión de licras)» (págs. 271-72). E liade explica la excesiva 
có lera de Zeus co n tra  los hum anos asi: «El e jem p lo  de Prom eteo 
hub iera pod ido tener consecuenc ias nada g ratas; a len tados por 
este  p rim er éxito, los hom bres hub ieran  podido ad o pta r en ade­
lan te una ac titud  titán ica, y Zeus no podía to le rar una hum anidad 
poderosa y orgullosa. Los hom bres jam ás deberían  o lv idar su 
condic ión oxislencial p recaria  y e lim era. H abía que m an tener en 
consecuenc ia las d istancias» (pág. 274). Más tarde, tras  el d iluvio 
que ha de jado  tan sólo en vida a Dcucalión v a P irra. Zeus acepta 
el sacrilic io  hecho por D cucalión, h ijo  de Prom eteo. que supone 
el pacto  de fin itivo  (id.).

'* H esiodo ocupa un p r im er puesto  en la l i te ra tu ra  antilcm i- 
n ista europea. En la Teog., lo que ca rac teriza  a la m u je r com o 
un mal es su ca rác te r  an tieconóm ico, en cuan to  incesante  gasta ­
do ra  de a lim entos; en Trab. aparece o tro  aspecto  dep lo rab le : el 
ta lan te  lem enino es desvergonzado y voluble, g rac ias a los dones 
de A frodita y de H erm es. Más ade lan te  Sem óm des, en su «Yambo 
de las m ujeres», describ irá  los tipos de m u je r desde una perspec­
tiva no m uy lejana a la hcsiódica. H om ero, que com ponía para  
una d a se  noble y con ideales aris to c rá tico s, no había observado 
a la m u je r en cuan to  carga económ ica, com o hacen estos poetas 
m ás cercanos al pueblo m enesteroso, y ni s iqu iera  a H elena critica 
m ora lm enle.
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El m ito de «Protágoras» de Platón: 

Una versión sofística de los orígenes 

de la cultura

(Texto y comentario)



«Bien, Sócrates — dijo (P ro tágoras)— , no voy a negároslo. 

Pero, qué preferís vosotros: ¿que, com o un hom bre de más edad 

a gente más joven, haga la dem ostración relatando un m ito , o que­

sea procediendo  por un razonam iento?»

lln tunees m uchos de los allí aposen tados le respondieron que 

lo expusiera com o quisiera.

«M e parece entonces — dijo—  que será más agradable que os 

cuente un m ito.

Erase, pues, una vez un tiem po en que ex istían  los dioses, pero  

las razas m orta les no ex istían . Y cuando les llegó el tiem po p redes­

tinado de su nacim iento, las m oldearon los dioses en el in te rio r cic­

la tie rra  haciendo una mezcla de tierra  y de fuego y de todo aque­

llo que se com bina con la tie rra  y el fuego. Y cuando iban a sacar­

las a la luz, encargaron a P rom eteo y a E pim eteo que las adornaran 

y ordenaran y que d istr ibuyeran  sus capacidades a cada una do 

ellas de m odo conveniente.

Pero a P rom eteo le solicita perm iso Ep im eteo para hacer él la 

d istribución , "C uando yo haya hecho la d istribuc ión — le dijo— . 

la inspeccionas." Y así. tras haberle persuadido, hace el reparto . 

Al repartir, a unos anim ales les concedía fuerza sin velocidad, 

y a los más débiles los do taba con la velocidad. A los unos los 

arm aba, y a los que les daba una naturaleza inerm e los equipaba 

con alguna o tra  capacidad para su superv ivencia. A algunos, pues, 

los am paraba io n  su pequeño/., o les o to rgaba un m edio de fuga

PL A T O N . « P R O T  A C O R A S» 320 c -  323 a
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alada o una viv ienda sub te rránea. A o tros los engrandeció  en 

tam año, y con esto  m ism o los ponía a salvo. Con que, equ il ib rando 

así lo uno con lo o tro , hacía el reparto . Lo planeaba con la cautela 

de que ninguna especie fuera aniquilada.

Y después de que les hubo p rov isto  de recurso de fuga contra 

sus recíprocas destrucciones, les apañaba una protección contra 

las estaciones que Zeus envía, rev istiéndo los con espeso pelo y d u ­

ras pieles, capaces de rechazar el inv ierno y capaces de soportar 

los ardores, de m odo que incluso cuando fueran a sus lechos eso 

m ism o les sirv iera de coberto r fam iliar y natura l a cada uno. Y fue 

calzando a los unos con garras, y a o tros con pezuñas duras y sin 

sangre.

T ras esto  les proveía de alim entación, d istin ta  la de unos y la 

de o tros; a unos, el fo rra je de la tie rra ; a o tros, los fru tos de 

los árboles; a los o tros, raíces. A algunos les o torgó  que su ali­

m entación  consistiera en  devorar a o tros an im ales. Y a éstos les 

ad jud icó una escasa descendencia, m ientras que a los consum idos 

por los o tros les dio una num erosa pro le, facilitando la superv i­

vencia a la especie.

Pero  el caso es que, com o no era del todo sabio Ep im eteo , se 

le pasó por a lto  que gastó  las capacidades en los irracionales. Com o 

co lofón le quedaba ya sin do tar la especie de los hum anos y no 

sabía de qué echar m ano. M ientras se encontraba perp le jo  v iene 

P rom eteo a inspeccionar el reparto , y ve que los dem ás anim ales 

tenían aprop iadam ente  de todo , pero  que el hom bre estaba des­

nudo, sin calzar ni cub rir y sin arm as. Ya era precisam ente el día 

p redestinado, en el que debía tam bién el ser hum ano salir efe la 

tie rra  a la luz. Así que P rom eteo, v iéndose en el apuro  de encon­

tra r al hom bre algún m edio de superv ivencia, va y roba la hab i­

lidad técnica de H efesto  y de A tenea jun to  con el fuego — porque 

era im posible que ésta resu lta ra asequib le o ú til a nadie sin el 

fuego— , y de tal form a luego se lo obsequia al hom bre.

Así pues el hom bre consiguió  de este  m odo su hab ilidad para 

la v ida, pero  la sagacidad política no la poseía. Pues estaba en
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poder de Zeus. Y ya no estaba al alcance de P rom eteo in troducirse 

en  la alta c iudadela. en la m orada de Zeus — adem ás de que los 

centinelas de Zeus eran espantosos 1— ; m ientras que en la casa 

de A tenea y de H eíesto , la que ten ían en com ún com o taller en  el 

que practicaban sus artes, en tró  sin ser no tado. Y , una vez que 

robó la técnica del fuego, la de H efesto , y el resto  de la técnica 

de A tenea, se la en trega al hom bre; y de ahí resu lta  la posibili­

dad de vida para el ser hum ano, por un lado, y, por o tro , que 

a P rom eteo , según se cuen ta , le alcanzó — por culpa de Epime- 

teo—  el castigo de su robo.

Ya que el hom bre partic ipó  del don d iv ino , a causa de su 

parentesco con la div in idad J, fue el único de los seres vivos en 

creer en los dioses y en tra ta r de fundar a ltares y esta tuas de d io ­

ses. Luego articu ló  ráp idam ente con habilidad el habla y los nom ­

bres (de  las cosas) e inventó  casas, vestidos, calzados, cobertores 

y los beneficios de la agricu ltu ra. E qu ipados ya con eso, los seres 

hum anos hab itaban en los com ienzos en azarosa d ispersión , y no 

había ciudades. Así que eran destru idos por las fieras al ser en 

todo m ás débiles que aquéllas, y su habilidad artesana les era 

un recurso suficiente para procurarse el a lim ento , pero  deficiente 

con vistas a la lucha con tra  las fieras — porque aún no poseían

1 Los cen tine las y guard ianes del a lcázar de Zeus son, sin 
duda. Poder y V iolencia. K ratos y Bía, com o señaló H eindorf, 
v iendo aquí una alusión a los versos de H esíodo en Teog., 383 
y ss.: «Estig ia, h ija  de Océano, ... parió  tam b ién  a C ratos y Bía, 
h ijos muy señalados. No está  lejos de Zeus su m orada, y no hay 
sesión ni m archa que el d ios no d ir i ja  en su com pañía, sino que 
siem pre se asien tan  ju n to  al d ios de grave re tum bo , Zeus.»

1 La frase «a causa de su paren tesco  con la div in idad» (diá ten 
loú theoú  syngéneian) es considerada com o un añad ido  po ste rio r 
y secluida por algunos ed ito res del texto, que no en tienden a  qué 
vendría m enc ionar aqu í ese «parentesco» div ino, nada c la ro  en la 
versión p ro tagórica de unas c r ia tu ras  hechas de fuego y t ie rra . 
S in em bargo, puede m antenerse, com o lo hacen o tro s  ed ito res 
m odernos, que no sea una in terpo lac ión  po ste rio r (¿acaso  c r is tia ­
na?), sino que Platón-Pro tágoras evoque aqu í, un tan to  de pasada, 
la fam iliaridad  que los hom bres —dotados de lógos y de soph ía— 
adqu ieren  con los dioses, com o un posib le m otivo de la invención 
del cu lto  religioso.

49



el ¡irte tic la po lítica, tic la que el saber bélico es una parte—  

Procuraban ya reunirse y pro tegerse estableciendo ciudades. Pero 

es que, cuando se reun ían , se hacían in justicias los unos a los o tros, 

puesto  que no poseían la habilidad po lítica, de form a que de 

nuevo se dispersaban y eran destru idos.

Así que Zeus, tem iendo que fuera a perecer toda nuestra raza, 

envía a Mermes a llevar a los hom bres el sentido m oral ’ y la jus­

ticia, para que hub iera en las ciudades o rdenam ien tos y pactos 

convencionales de am istad. Le p regunta entonces M erm es a Zeus 

de qué m anera Ies daría el sentido moral y la justicia a los hum a­

nos: "¿A caso al m odo como están repartidas las técnicas, así 

tam bién reparto  estos dones? Están  repartidas de este m odo: con 

que uno solo dom ine la medicina vale para m uchos profanos, y lo 

m ism o los o tros profesionales. ¿Tam bién el sentido  de la justicia 

y d e  lo m oral lo in fundo así en tre  los hom bres, o lo d istribuyo  

en tre  to d o s? ”

"E n tre  todos — dijo Zeus— , y que todos participen. Pues no 

ex istir ían  las ciudades si partic iparan sólo unos pocos d e  en tre  

ellos, como sucede en los o tros saberes técnicos. Incluso, sí, dales 

de mi parte  una ley: que al que no sea capaz de partic ipar de la 

m oralidad y la justicia le m aten como a una cn lerm edad de 

la c iudad .”

' La Iraducción exacta de Ja pa labra griega a i chis p lan tea a lgu­
na d ificu ltad , ya que es d ilícil v erte r lodo su conten ido sem ántico  
con un térm ino  de nuestra  lengua. R. M ondollo, tras traduc ir la  
por «la conciencia m oral», agrega en una nota: «Me parece que 
sólo la expresión ■ 'sentim iento o conciencia m ora l" puede traduc ir 
de m anera adecuada el significado de la pa labra aictós en Prolá- 
goras, que c o n se n a , sin duda, el sentido  o rig inario de "pudor, 
respeto , vergüenza", pero  de una vergüenza que se experim enta 
no sólo fren te  a los dem ás, sino tam bién an te  sí m ism o, de acu er­
do con la enseñanza p itagórica, de tan  vasta repercusión en la 
ética antigua» (La com prensión  cid s u id o  litciiicnio d i  la a i l ln ra 
antigua, Buenos Aires, 1955, pág. 536). G u lh rie  (H C P. I I I , pág. 66) 
señala: •D ike is a sense ol riyhl o r justicc, a icios a m ore compli- 
caled quality  eom bining roughlv a sense ol sítam e, m odeste and 
respect lo r  o lhers. It is not la r  Irom  «conscience». F.n el m ism o 
sen tido  el. la no ta de C.C. W. Taylor en su Pialo Proiagoras, 
0 \ lo r d ,  1976, pág. 85.
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A sí e>, Sócrates, y por eso los aten ienses y o tras gentes, 

cuando se tra ta  de la excelencia en arqu itec tu ra  o en algún o tro  

tema profesional, op inan  que sólo unos pocos deben tom ar parte 

en la decisión, y si alguien que está al m argen de esos pocos da 

su consejo, no se lo aceptan, com o tú  reconoces — de m odo razo­

nable, según yo confirm o— , Pero, cuando acucien a una discusión 

sobre excelencia po lítica, que hay que tra ta r en  con jun to  con jus­

ticia y con m oderación, aceptan razonablem ente a cualqu ier per­

sona. com o si fuera el deber de todo  el m undo partic ipar de esa 

excelencia o de lo con trario  no habría ciudades. Esta es, Sócrates, 
la causa de ese hecho.»



VERSION SOFISTICA SOBRE LOS ORIGENES 
DE LA CULTURA

El m ito sobre los orígenes de la civilización que Pla­
tón pone, en su diálogo Protágoras, en boca del famoso 
sofista, ha sido ob jeto  de m últip les com en tarios4. Y con 
razón, porque el relato  posee un atractivo  notorio  y trata 
de un tem a cen tral en la ideología de la época de la Ilus­
tración Sofística. M ediante la exposición de cómo fueron 
tales orígenes, el sofista pretende justif icar la distinción 
en tre la técnica política, o arte  de convivir en las ciudades 
de acuerdo con unas leyes m oralm ente válidas para todos, 
y las o tras técnicas especializadas, como la medicina, etc. 
El progreso hum ano se basa no sólo en el dom inio de 
unas técnicas instrum entales y especializadas, sino en 
unas norm as m orales que perm iten la convivencia y la 
sociedad civil. Para esta com unidad somos educados des­
de niños por todo el en torno social, sobre un sentido 
innato de la m oralidad y la justic ia, que todos debemos

« Véase, p. ej., W. K. C. G uthrie , In  the Beginning. S o m e G reek 
v iew s on the orig ins o f Ufe and the early State o f m an, Nueva 
Y ork, 1965, págs. 84-94, y el p r im er cap itu lo  del lib ro  de G. Cam- 
biano P la tcne  e le tecn iche, Turín , 1971, págs. 13-25 (con bib lio ­
grafía).

El com en tario  m ás rec ien te, que yo conozca, al d iálogo de Pla­
tón es el de C. C. W. Taylor, Plato Prbtagoras (O xford , 1976), donde 
se ana liza  la a rgum en tac ión  de P ro tágo ras y se da una buena 
no ta  b ib liográfica.
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com partir. La enseñanza de los sofistas, como la de Pro- 
tágoras, viene a perfeccionar unos conocim ientos genera­
les, y su téchne p o li t iké ayuda a ese perfeccionam iento del 
individuo al servicio de la ciudad. Sobre un fondo innato 
la educación sofística ayuda a desarro llar, con su ciencia 
y su retórica, esa vocación social del individuo y le im­
pulsa a dem ostrar su excelencia esp iritual, su arelé, en el 
m arco de una sociedad dem ocrática, como, p. ej., la de 
la Atenas de Pericles.

Platón debió de escrib ir el P ro tá g o ra s5, el prim ero de 
sus diálogos extensos, hacia el 390 a. C., o pocos años 
antes. La escena que en él se pin ta, la v isita del famoso 
Protágoras a Atenas, y su encuentro  con Sócrates y otros 
prestig iosos sofistas en la m ansión del rico Calías, podría 
haber tenido lugar unos cuaren ta años antes, hacia el 432, 
cuando aún vivía Pericles, Atenas estaba en paz, Sócrates 
tenía tre in ta  y tan tos años y Pro tágoras aún no los sesenta. 
P latón, que no tenía una intención h istórica precisa, evoca 
la atm ósfera de aquellos días en una p in tu ra inolvidable 
del círculo de intelectuales y adm iradores atenienses re­
unidos con ocasión de la visita del fam oso pro fesor itine­
rante, el amigo de Pericles, el ideólogo más capaz de la 
dem ocracia ilustrada. Platón, que con tan acerada ironía 
parodia ese am biente y caricaturiza a los viejos pensado­
res, guarda respecto de Protágoras una cierta  adm iración, 
aunque el sofista será a rrastrad o  po r los m anejos dialéc­
ticos de su in terlocutor, el a rte ro  Sócrates, a un callejón 
sin salida. Pero tiene la elegancia de la conversación y la 
buena voluntad del entendim iento por la palabra, la inge­
nuidad y la confianza optim ista en la posibilidad de una 
convivencia dem ocrática, en una sociedad basada en el

'  Una in fo rm ación c la ra, c ritica  y rec iente sobre el d iálogo pue­
de en G uthrie , A H isto ry  a f G reek Philosophie, IV, Cam bridge, 
1975, págs. 213-35. (E n ad e lan te  c ita ré  esta  ob ra  com o HGP.)
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consenso m utuo y la justicia. Platón, que ya no podía 
com partir los ideales de su personaje —aunque a la amar- 
guia de Platón le quedaba todavía un largo trecho de 
decepciones y fracasos que recorrer, puesto que el Protti­
fiaras es un diálogo de prim era época— , le trata  con 
respeto.

Un punto im portan te previo a la discusión de su con­
tenido es el de la orig inalidad del relato m ítico: ¿H asta 
qué punto  podemos ad judicárselo al Protágoras real? ¿No 
se tra ta  de una invención platónica, como otros relatos 
m íticos puestos en boca de Sócrates? La casi totalidad de 
los estudiosos de la obra lo consideran auténtico, es decir, 
piensan que Platón intenta reproducir aquí las ideas, 
e incluso algo del estilo expositivo, de un discurso del 
sofista de Abdora. El estilo retórico , muy cuidado, y las 
tesis encubiertas bajo  el ropaje del m ito parecen corres­
ponder a lo que nosotros conocemos del Protágoras his­
tórico. Incluso sabemos que escrib ió un tra tado  titu lado 
Per i les en a relie i kalctshiseos («Sobre la constitución pri­
m ordial de las cosas») en el que pudo, con gran probab i­
lidad, estar incluido este excurso. Com patrio ta de Demó- 
crito, Protágoras estaba muy in teresado en el tema de los 
orígenes de la civilización, un lerna que tam bién suscitó la 
especulación de otros pensadores contem poráneos. Por lo 
demás las tesis que apuntan en el diálogo encajan adm ira­
blemente con lo que sabemos de sus ideas, y, como diji­
mos, hasta la conlección de sus frases, parece evocar el 
ritm o poético de la obra protagórica. [Por la autentic idad 
protagórica del d iscurso se inclinan tanto  ed itores del 
texto y com entaristas del diálogo, como J. Adam-A. M. 
Adam (Cambridge, 1893), W. Neslle (Leipzig, 1901), etc., 
como h istoriadores de la lilosolía antigua; cf. M. Unter- 
sle iner, / S u fis i i (1949, 2.' ed.. 196!, I. I), W. K. C. G uihric. 
4 H is io ry  o( G reck P h ilosophy l l l , Cambridge, 1969, pági-
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ñas 60-68. En con ira está algún estud ioso reciente, como 
A. Capizzi, P ro l í i f io ra ,  Florencia. 1955.]

Es probable que Prolagoras in tercalara en sus argu­
m entaciones relatos m íticos, como el actual, y en eso haya 
sido un ejem plo im itado por o tros sofistas, como Pródico, 
y por el m ismo Platón.

La reproducción del m ito, elaborado sobre un fondo 
t radicional y adaptado a la intención didáctica peí sonal 
de Protágoras, resu ltaría  así, por parte de Platón, un 
hom enaje al viejo sofista, m uerto  m uchos años antes. No 
percibim os en él ni una deliberada parod ia dislorsiona- 
dora ni una ironía velada, como es frecuente en o tros 
textos de Platón sobre los parlam entos de algunos sofis­
tas. Tal vez Platón pensara que con el gran Protágoras, 
pensador dem ocrático de buena intención y de elevada 
concepción moral, no era correcto perm itirse sus acos­
tum bradas caricatu ras.

Podemos suponer que Platón había leído el relato  en 
el P er) lea  e n  a r c h e i  k a tu s tá s e o s , o acaso en el P er i le s 

p o l i te ia s («Sobre el régimen de gobierno», o tra  obra de 
Protágoras, que algunos creen que pudo influ ir en la P o li-  

le ía de Platón), un relato que (al vez Protágoras, en 
alguna de sus visitas a Atenas, habría leído en público, 
como una dem ostración o e p id e ix is , como solían dar los 
so listas de prestigio. En ei m om ento de la reunión en casa 
del rico Calías de la plana m ayor de los sofistas de época 
periclea, tan vivazmente descrita en las páginas iniciales 
de su diálogo, Platón no había nacido todavía, por lo que 
la historicidad de aquel am biente es una reconstrucción 
fantástica de su genio teatral.

No sólo el m ito, sino el razonam iento que sigue a con­
tinuación de éste, parecen exponer las ideas del sofista 
sobre la convivencia ciudadana y la educación dem ocrá­
tica, asi como su posición ante el dom inio de las técnicas



y de la arelé política. Los problem as p lanteados por el 
sofista son los problem as que reaparecen en num erosos 
diálogos platónicos de época interm edia. Problem as como 
el de «si la v irtud es enseñable», «si la política (no en el 
sentido de saber gobernar una polis, sino en el más amplio 
de saber convivir en una po lis) es una técnica», «si todas 
las técnicas son del m ismo tipo y la arelé es una técnica», 
apasionaban a los pensadores de la época, y P latón, deba­
tiéndose con la m ism a problem ática, iba a in ten tar nue­
vas soluciones, ya que él postu laba una ética de valores 
absolutos, al con trario  de los sistem as relativ istas postu­
lados por los ideólogos de la dem ocracia ateniense. Pero 
com entar todo esto nos llevaría demasiado lejos. Aquí 
vamos a ceñirnos a com entar el m ito de Protágoras sobre 
el origen de la civilización y el papel desem peñado en él 
por Prometeo.

Con todo, hay que tener en cuenta desde un comienzo 
que Protágoras utiliza el relato mítico con una intención 
didáctica muy diferente a la del poeta épico del siglo 
octavo. El sofista no es un educador religioso, ni siquiera 
es un creyente, y utiliza el m ito como alegoría para ilus­
tra r una tesis previa, lo instrum entaliza y m anipula al 
servicio de una idea que tra ta  de apoyar con él, para 
lo cual toma del acervo tradicional aquellos elementos 
que le in teresan y se desentiende del resto. En el fondo, 
todo narrador m odifica el relato  para adaptarlo  a sus 
intereses, pero en el caso de Protágoras resulta  muy claro, 
y él m ismo lo da a entender: el m ito viene a ser una 
alegoría, cuyas imágenes reflejan sim bólicam ente las e ta­
pas del desarro llo de la civilización humana.

Protágoras era un reconocido agnóstico en el terreno 
religioso, y ya en la vejez, según las noticias transm itidas, 
fue ob jeto  en Atenas de un proceso de im piedad, y su libro 
Peri theón fue quem ado en público. De este tra tado  Sobre
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los d ioses, que escandalizó a algunos devotos de su tiern 
po. conservam os sólo la fam osa sentencia inicial: «Acerca 
de los dioses no puedo saber ni si existen, ni si no existen, 
ni cuál es su aspecto; porque m uchos son los impedimen­
tos para tal saber: la fa lta de evidencia y la vida hum ana, 
que es breve.» Por o tra  parte, aunque escéptico sobre 
la posibilidad de obtener una prueba convincente sobre la 
existencia de dioses, Protágoras adm itía el valor social 
de la religión y, probablem ente, consideraba el carácter 
general de la religiosidad de las gentes y la existencia 
universal del cu lto  a la div in idad como una m anifestación 
positiva de la cu ltu ra, y acaso como un argum ento (seme­
jan te  al llam ado luego de consensus g en tiu m ) en favor de 
la posible existencia de ésta. De tal modo la afirmación 
de que los hom bres se distinguen de los anim ales por ser 
los únicos en tener fe en los dioses (nom íze in  iheoüs) 
y rendirles culto, situando la religión y el lenguaje entre 
los prim eros distin tivos de la racionalidad hum ana, puede 
proceder del texto auténtico de Protágoras. A su vez, los 
dioses que moldean a los hom bres, o Zeus o Hermes, son 
sim ples figuras tom adas de la tradición m ítica como per­
sonajes de un relato, cuyo sentido no se a ltera tanto  si 
se considera un dogma o una ficción.

El m ito sobre los orígenes de la civilización distingue 
con claridad varios m omentos sucesivos que conviene 
analizar:

1. Los dioses crean las figuras o tipos (typo tis in ) de 
las especies m ortales.

2. Encargan a Prom eteo y Epim eteo que ordenen y 
adornen (kosm ésa i) y distribuyan unas capacidades (nei- 
m ai dynám eis) a estas cria tu ras antes de sacarlas a la luz. 
Epimeteo es quien se encarga de ello.

3. Prom eteo, al observar la deficiencia hum ana en 
cuanto  a propiedades «físicas», ofrece a los hom bres «la
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habilidad técnica d e n  ó n ted tn o n  soph ian) jun io  con el 
luego», robándoselos a Hefeslo y Atenea.

4. Zeus, al considerar que la técnica artesanal (dentiu- 
urg ike lécline) no garantizaba la salvación de los hum anos 
acusados por las fieras, les da «el sentido moral y la justi­
cia» (aidós y d ikc ) que Hermes les reparte entre todos, 
a lin de que existan las ciudades (póleis) y la «técnica 
política» (p o lil ike  léchne) posibilite la convivencia.

Estas cuatro  etapas en el desarro llo de la vida hu­
mana están c laram ente separadas y su superposición en 
el esquem a lógico de la narración forma el esqueleto del 
relato, desde el punto  de vista de la secuencia cronológica. 
Vamos a analizarlas brevem ente, tratando  de subrayar 
las diferencias más notables respecto de la concepción 
hesiódica.

1. En Traba jos v Dias, 108, dice Hesíodo que «los dio­
ses y los hom bres m ortales tuvieron un m ismo origen» 
[aunque a continuación nos dice que «los inm ortales 
crearon» (poiesan) en prim er lugar la «raza de oro» de los 
hom bres]. También Píndaro, al comienzo de su N a n ea  VI, 
recalca ese común origen: «Uno es el linaje de los hom ­
bres, uno el de los d io ses1'. Procedentes de una misma 
m adre respiram os los unos y los otros. Pero nos distancia 
toda la capacidad asignada (a unos y a otros), que a un 
lado es la nada y al o tro  queda como firm e asiento el 
cielo de bronce.»

En Hesíodo, el dios Hefeslo m oldeaba de tierra v 
a g u a 7, del barro  resultante, a la Mujer, m ientras que los •*

•* La l ia se  qu iere dec ir  que el l inaje de linos v oíros es el m is­
mo. Cl. sobre  esta  expresión el com en tario  de H. Fracnkel en 
ü ic in im ii m u i Ph ilosophie des Ir id ien G riecltennnns, M unich. I%9, 
3.' ed., páu.v 539-41.

7 Sobre el m otivo m ilico  de la creación  del hom bre a p a rt ir  
del b a rro  en d is tin tas  m itologías, véase el lib ro  de Th. II. G aster 
Mi i», leyenda y costum bre  en el L ibro del Génesis, t i. esp., Bar­
celona, 1973. págs. lit v ss.
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Hombres, una raza cn leram enie m asculina, preexistían. En 
el m ito protagórico no hay distinción de sexos, ni tam poco 
m ito de Pandora. Todo el género hum ano es moldeado 
por los dioses, más antiguos que sus c ria tu ras m ortales. 
Plasman a la vez a todas las especies anim ales, «dentro 
de la tierra», y no sólo de tierra v agua, sino de una mez- 
cla de elem entos, de los que se nom bran el m ás ligero 
y el más pesado, el luego y la tierra, pero que se combi­
nan con o tros (con agua y con aire, sin duda). Se ha visto 
en esta alusión a estos elementos un eco de ¡as teorías 
de Empédocles y de Parm énides sobre la generación a par­
tir de varios elementos combinados.

Platón nos da en el T im eo o tra versión de la creación 
de los seres m ortales por el ilem iitrno divino, con curiosas 
diferencias frente a ésta: p. ej., allí algunos anim ales son 
posteriores a los hum anos, puesto que proceden de la 
reencarnación bestial de alm as hum anas degeneradas. (Cf. 
Tim eo, 41 c v ss.)

O tro rasgo in teresante es que son «los dioses» de un 
modo corporativo y anónim o quienes fabrican los tipos 
de las especies anim ales y la hum ana, a la vez. Mas larde 
—en una tradición que ni Hesíodo, ni Esquilo, ni Platón 
m anejan— aparece Prom eteo como el dios que form a, del 
barro, a prim er hom bre, ocupando el lugar que aquí tie­
nen esos dioses colectivamente. El prim er testim onio en 
tal sentido, datab le con seguridad, es un fragm ento de 
Filcmón, un au to r cómico del siglo tv*. Ese Prom eteo que 
modela, como un alfarero, la ligura hum ana prim era.

* Un breve I raim iento  de este  com edió ;;ra lo  atilde a que «dicen 
que Prom eteo nos m oldeó de la tierra». Algún au to r tan  tard ío  
com o Laclancio  dice que «Prom eteo, com o el p rop io  Hesíodo m a­
n ifiesta. to rm o la ra /a  hum ana de tie rra , a la que M inerva in fun­
dió vida». Aunque este testim on io  suele recogerse com o posible 
notic ia de algún perd ido  pasaje  hesiodico (Irg. 382), considero  lo 
m ás probab le que l.actaneio  esté  con tund iendo  los dalos.



y que resulta así el creador de la H um anidad, puede pro­
venir de una trad ición  popular que tenemos atestiguada 
en varias fábulas de la colección atribu ida a Esopo (Fábs., 
100, 240, 266) *. Tal modificación gozó luego de una nota­
ble difusión y aparece bien docum entada en textos hele­
nísticos y rom anos (cf. Pausanias. X, 4, 4; Apolodoro, 1, 
7, 1; Ovidio, M etam orfos is  l, 82; Juvenal, XIV, 35) y en 
algunos relieves de época romana.

Por o tra  parte, los gnósticos que, para d iscu lpar al dios 
suprem o de las imperfecciones del m undo creado, insis­
tieron en que !a creación, y en especial la del hombre, fue 
realizada por un dem iurgo divino 9 l0, pero no por un gran 
dios om nisciente, pudieron influ ir en la m ayor aceptación 
de esa imagen de Prom eteo como p lasm ador del hom bre, 
c ria tu ra  suya y no de los dioses máximos.

2. Pero en el m ito del Protágoras está muy claro que 
Prom eteo y su herm ano Epimeteo no partic ipan en la 
formación de los tipos de los anim ales, sino que son los 
encargados de darles un kósm os, es decir «orden y ador­
no», m ediante el reparto  de unas dynám eis, «capacidades 
o facultades naturales» que los dioses han puesto a su 
alcance, en núm ero lim itado para su distribución equ ita­
tiva, con vistas a la supervivencia de todas las especies 
m odeladas por ellos, los dioses. Los dos titanes se quedan 
encargados de equ ipar a los m orta les para la vida pos-

9 Sobre este  pun to , cf. J. Duchcm in, Prom éthée. Le m y th e  et 
ses origines, París, 1974, págs. 51-53.

I# Com o señala S. H utin , «En la m ayoría de las gnosis, la c rea­
ción del hom bre no se considera una ob ra  div ina: el D ios su p erio r 
sólo in terv iene p ara  co rreg ir el trab a jo , defectuoso o perverso, de 
los poderes m alignos» (Los gnósticos, tr. esp., Buenos A ires, 1963. 
pág ina 27). En relación con la in te rp re tac ión  gnóslica, y con o tras  
con fron tac iones de los lem as m íticos re lacionados con Prom eteo, 
qu iero  tam bién d estacar el lib ro  de Ugo B ianchi, Prom eteo, Orfeo, 
Adamo. Tem atiche relig iose su l destino , il ntale, la sa lvezza, Roma, 
1976, que, desg rac iadam ente, ha llegado a m is m anos cuando  ya 
había conclu ido la redacción de estas  páginas.
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lerior, y tienen un plazo fijado para su labor, porque está 
prefijado por el Destino, la m oira , el tiem po en que los 
seres vivos deben su rg ir de la tierra  a la luz. Las ideas 
de Protágoras sobre el equilibrio  natural de las especies, 
gracias a una serie de com pensaciones físicas muy varias, 
están expuestas con brillantez. El buen Epimeteo tiene 
claro ese objetivo de la conservación de todos los géneros 
de animales, como especies de una launa ya fijada para 
siempre.

Pero Epim eteo gasta todas las dynám eis en los seres 
irracionales (ta áloga). La presencia de Epim eteo en el 
relato está encam inada a justif icar este descuido, que 
hubiera sido impensable en el Previsor Prometeo. (Note­
mos de paso que la distinción en tre  los «irracionales» 
y el hom bre es previa a la distribución de facultades físi­
cas, de modo que procede de los dioses. El lógos no es un 
arm a para la lucha por la vida que los titanes hayan rega­
lado al hom bre, sino algo an terio r, que ya estaba en su 
naturaleza). Entonces Prom eteo in tenta rem ediar el des­
cuido de su herm ano con una nueva aportación, m ás allá 
del lote de d yn á m eis que los dioses dejaron al alcance de 
los dos titanes para d ar kó sm o s a las cria tu ras.

3. Para rem ediar la deficiencia de la dotación natural 
de los hum anos — Epim eteo actúa de algún modo como 
personificación de la physis universal— Prom eteo les 
ofrece no sólo el fuego robado a los dioses, sino «una habi- 
lididad técnica», esa én technos sophía, que aparece aquí 
como novedad frente a las versiones anterio res de la 
leyenda. Para com pensar su def iciente equipam iento físico, 
el hom bre puede recu rrir a la téchne, a esas técnicas que 
va a desarro llar gracias, en prim er lugar, a la shop ía 
robada a Hefesto, el H errero, y a Atenea, la sagaz y d iestra 
patrona de artesanos, y, en segundo térm ino, a la ayuda 
indispensable del fuego. Pero ahora el fuego robado no
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procedo vil del ciclo sin más, ni se Hala de un luego celo1 
sám ente escondido por Zeus, no es una cenlella del rayo 
ni una chispa de sol, sino que viene del laller de artesanos 
de los dos dioses mencionados, muy venerados como pa­
ilones de arles y técnicas por los atenienses. Lo que a 
Protágoras le interesa subrayar es ese aspecto técnico del 
elemento robado, propiedad va no de Zeus, sino de otros 
dioses. Con ello destaca la im portancia de las lóchnai, de 
las arles industriosas derivadas de esta aportación sin ­
gular, pero, a la ve/, insinúa que esa im portancia es rela­
tiva, e inferior a la de los dones que Zeus hará a los 
hom bres, al advertir que ni siquiera con el regalo de 
Prom eteo tienen garantizado su fu tu ro  terrestre.

Por el delito com etido con el hurto  del luego Prometeo 
recibe su castigo. Protágoras alude a él. sin interesarse 
más por defin irlo; sim plem ente es un dalo  de la versión 
tradicional que no puede dejar de m encionar, aunque sea 
de pasada. Los hom bres, en cam bio, no sufren las conse­
cuencias de tal delito, sino que se quedan con los benefi­
cios. Como ya señalamos, la histo ria de Pandora no le 
interesa a Protágoras.

4. Ahora es el turno de Zeus, un dios benevolente 
y preocupado por la supervivencia de la especie humana 
mal adaptada, aun con el nue\o  invento v las arles deri­
vadas. para hacer I rente a la com petencia con las fieras. 
Los hombres, provistos para cub rir sus necesidades de 
sustento (bíos), carecen de una técnica para vivir en com u­
nidades cívicas. Sin duda, su instin to  social no estaba aún 
perSeccionado, y Zeus se cuida de infund ir en los hom­
bres los lundam enlos que hagan posible la vida en común, 
la vida ciudadana y civilizada, m ediante la entrega en un 
reparto universal de aidús y dtíkc, sentido de la moral 
y justicia, bases para el desarro llo de una técltne pnliliká. 
El hombre, pues, no es desde un comienzo un animal
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cívico —un zóon  p o li l ikó n , como lo defin irá A ristóteles— , 
sino que llega a serlo gracias a la intervención definitiva 
para el proceso civilizador de Zeus. Es él quien com pleta 
la labor em prendida por Prom eteo para garantizar al 
hom bre su supervivencia m ediante el recurso a las léclm ai.

Zeus es, en la m itología griega, el dios de la Justicia 
y de los acuerdos m utuos, de modo que su intervención 
aquí está justificada. Hermes actúa como un simple in ter­
m ediario, en su papel de recadero de los dioses también 
tradicional. Se recalca expresam ente que, a diferencia cic­
lo que sucede con las o tras técnicas, el reparto  de aidós 
y d ike se realiza sin excluir a nadie, puesto que la exis­
tencia de las pó leis depende de que nadie quede al margen 
y falto de tales sentim ientos sociales. En este detalle se 
expresa con nitidez la im pronta dem ocrática de la alego­
ría sofística.

Sólo después de que Prom eteo ha aportado la sabidu­
ría técnica que caracteriza a la especie hum ana desde su 
nacim iento, se fundan las prim eras instituc iones sociales: 
la religión y el lenguaje, por las que la Hum anidad esta­
blece sus relaciones con los dioses, de un lado, v luego 
con los otros hom bres, v en tre los hom bres y las cosas 
a través de la articu lación de la palabra v de los nom bres 
(anóm ala). Es significativo que sean precisam ente la reli­
gión v el lenguaje las prim eras m uestras de la civilización, 
precediendo a la invención de la agricu ltura y la arqu i­
tectura y a la confección de prendas de vestir. Pero es 
en definitiva la donación de aillos y clíke la que da esta­
bilidad a la civ ilización, ligada en el pensam iento griego 
a la existencia de la polis. Frente a la c lem iom a iké léc lm e 
surge la p o li l iké  léc lm e (en el sentido de técnica de con­
vivir en la ciudad y no de gobernar la ciudad), base de la 
excelencia o arelé política, que se realiza m ediante las
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virtudes de la justicia y la m oderación (d ika iosyne y su- 
phrosyite).

La visión del progreso civilizador de Protágoras es 
ascendente: de la indigencia de la physis el hom bre se 
defiende con la ayuda de las léchnai, pero a su vez conso­
lida su progreso social m ediante el desarrollo  de la moral 
y la habilidad política. Es una concepción optim ista de 
las prim eras etapas de la civilización tan to  como progreso 
m aterial como esp iritual. El pensam iento del sofista se 
encuentra así en total oposición a la visión pesim ista de 
Hesíodo, que, tanto  en el m ito de Prom eteo y Pandora 
como en el de las Edades, imagina una degradación pro­
gresiva desde la Raza de la Edad de Oro hasta su época, 
en la Edad del H ierro, al final de la cual desaparecerán de 
entre los hom bres a idós v d í k e n. Así quedan enfrentadas 
dos versiones com pletam ente opuestas de la histo ria de 
la civilización, la pesim ista del bardo épico y la del pensa­
dor dem ocrático de la Ilustración de la Atenas periclea IJ. 11

11 H esíodo expone el dec linar de toda m ora lidad  en el térm ino  
de ese proceso «histórico» de la sucesión de Edades, en  Trab., 190- 
201. Que Pro tágoras inv ierte  la concepción hesiód ica y, p robab le­
m ente, deja  en sus térm inos sen tir  la a lusión, ya lo vio P. M. 
Schuhl en su Essai su r  la fo rm a iiou  de la pensée grecque, París, 
1949, 2.“ ed., págs. 348 y ss.

12 En el pensam iento  griego sobre el desarro llo  de la civ iliza­
ción encon tram os, a lo largo de su h isto ria , dos concepciones 
opuestas. Una, que encon tram os ya muy e labo rada en Hesíodo 
(el'., p. ej., el aná lis is  realizado por J. P. V ernanl sobre  el Mito 
de las Edades en su ya c itado  lib ro  de M yihe et Pensée), ve en la 
h isto ria  de la hum an idad  una degeneración progresiva desde la 
Edad de Oro hasta  la Edad de H ierro . La o tra , cuyos an tecedentes 
encon tram os en Jenó fanes y que se con tinúa én D em ócrito y 
alcanza a E picuro y a Lucrecio, ve el progreso hum ano com o algo 
positivo, com o una m archa desde la prim itiva indigencia hacia 
un m undo de nuevas posib ilidades, y aprec ia  positivam ente  ese 
avance realizado en el cu rso  del tiem po. Como dice la lam osa 
sentencia  de Jenófanes: «Pues los dioses no revelaron desde un 
com ienzo todas las cosas a los m orta les, sino que éstos, buscando, 
con el tiem po, descubren  lo m ejor»  (F rag, 18 DK, T rd . C. Eggcrs 
Lan). El papel que la d iv in idad tiene en este proceso de descubri­
m ien tos es variable, según la concepción de los d iversos pensa-
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V olviendo a algo ya señalado, recordemos de nuevo 
que el m ito narrado  por Pro tágoras sirve como alegoría 
para expresar una tesis precisa y previa, que luego el 
sofista, en el m ismo diálogo, va a apoyar con argumentos 
lógicos. Es decir, el sofista instrum entaliza el m ito para 
hacerlo vehículo de unas ¡deas personales. (En cierto  mo­
do, Platón hace lo m ismo con otros m itos forjados con 
una finalidad tam bién ideológica en pasajes famosos de 
sus Diálogos). No se tra ta  del m ito tradicional con su para­
digmática lección, sino de una nueva adaptación del relato  
tradicional con una clara función ideológica. Protágoras 
m antiene, ante su in terlocutor Sócrates y los demás cón­

dores. P ro tágoras, desde luego, se s itúa  en esta  corrien te , com o 
o tro s m iem bros de la Sofística, o p tim istas con respecto  a las ven­
ta jas  de la I lustrac ión  en todos los cam pos, tan to  en el de las 
técnicas com o en el de la organ izac ión social y la confo rm ación 
m oral y esp ir itua l del hom bre. Com o P ro tágoras a f irm a  en el d iá ­
logo, el m as m alo de los civ ilizados puede ser m e jor que el ind i­
v iduo m edio de un pueblo to ta lm en te  salvaje.

Ex isten  varios libros im p o rtan tes sobre el tem a, p. e j., el ya 
c itado  de Dodds, The A n d e n t C oncep l o í Progress (O xford, 1973, 
con un a rticu lo  m uy b ril lan te), el ae  L. Edelste in , The Idea  of 
Progress in C lassica l A n tiq u ity , B altim ore, 1967, los ya c itados de 
G uthrie , y, en lengua española, el excelente trab a jo  de R. Mon- 
dolfo: «La creativ idad  del esp ír itu  y la idea del progreso en el 
pensam ien to  clásico» (págs. 509-607 cíe La com prensió n  del su je to 
hum ano  en la cu ltu ra  antigua, Buenos Aires, 1955). Sobre la m ítica 
represen tación  de la Edad de Oro, véase el sabio  estud io  de B. 
G atz W elta lter, go ldene Ze it und s in nverw and te  Vorste llungen, 
M unich, 1967.

Por o tra  parte , en el Político, de Platón, hay un m ito  en que 
se hab la  de una a lte rnanc ia , en el cu rso  de ¡argos períodos c rono­
lógicos, de avances y retrocesos cósm icos, según el m undo vaya 
hacia ade lan te  o hacia a trás. La idea de recu rrenc ia  de las cosas 
y los hom bres, el m ito  del E terno  Retorno, se ap u n ta  com o una 
tercera posib ilidad. No nos in teresa aqu í, sin em bargo , d esarro lla r 
este  tercer cam ino, puesto  que queda al m argen de nuestro  m ito, 
y de las versiones de H esíodo y de Pro tágoras.

Para s itu a r  a P ro tágoras d en tro  del m undo h istó rico de su  tiem ­
po y de la ideología con tem poránea, adem ás de los estud ios ya 
c itados, puede el lector español co n su lta r el lib ro de F. R. A drados 
I lustrac ión y política en la Grecia clásica, M adrid, 1966, especial­
m ente caps. I Í I  y IV.

65



tertu lios en casa de Calias, una posición dada acerca de 
la posibilidad de enseñar la arelé política, así como de la 
relación de ésta con una téchne política, que es, a su vez, 
una técnica d istin ta en algunos aspectos a las técnicas 
artesanales Como ilustración de su punto de vista apela 
al relato mítico, m anipulado con tal finalidad.

Como señala G uthrie (HGP, I I I ,  pág. 65), «Protágoras 
tiene que defender una difícil posición, pero lo hace con 
sorprendente destreza. Si él adm ite que la v irtud (para 
usar la palabra más común para traduc ir are lé ) es una 
posesión natural de la raza hum ana entera, más que algo 
adqu irido  por aprendizaje, va a argum entar en contra de 
su profesión, porque enseñar la v irtud es jusiam ente lo 
que hace poco ha señalado como su oficio. Por o tra  parle 
se ha com prom etido a justif icar el principio que sostiene 
la dem ocracia ateniense, de que las cuestiones de adm in is­
tración y gobierno no son técnicas en ningún sentido, de 
modo que la opinión de un "herrero  o zapatero” puede 
ser tan válida como la de o tro  cualquiera, lo que parece 
implicar que las v irtudes necesarias son innatas en cual­
qu ier hom bre más que im partidas por la educación. Am­
bas posiciones están m antenidas en el m ito y en la expli­
cación que le sigue.»

Exponer más por extenso la postura de Protágoras no 
nos in teresa aquí — rem itim os al lector interesado en ello

■ ' El prob lem a de la léchne, y la relación en tre  las léchna i y la 
po lítica y la m ora lidad , es uno de los que recu rren en el pensa­
m ien to  platón ico , que se hace eco de las consideraeiones con tem ­
poráneas. H asta qué pun to  la política, V la ética, puede conver­
tirse  en una «ciencia» o en una «técnica» no sub je tiva  preocupa 
m ucho a Platón. Baste reco rd ar la frecuencia con que Sócrates 
en los diálogos lom a ejem p los de los a rtesanos y sus conucim ien 
tos. El lib ro  de Cam biano, ya c itado, tra ta  de esto, sub rayando  su 
im portanc ia . El tem a sigue siendo m uy im po rtan te  después de 
Platón, y p ara  esta  e tap a  p osterio r d isponem os del excelente es tu ­
d io  de M. Isnard i Páren te  Tecline. M m nen ii del p e n s ie m  greco da 
Platone a Epicaro. F lorencia. 1966.
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al texto platón ico— ; sim plem ente queríam os destacar sus 
motivos en la utilización del m ito. Dentro de éste, note­
mos que lo que se dice de Prom eteo queda subordinado 
al objetivo del m ismo: relatar cómo llegaron los hom bres 
a vivir en sociedad, realizada a través de la po lis IJ, la 
com unidad ciudadana, que era para un griego la forma 
por antonom asia de sociedad perfecta y autosulicienle, 
como dice Aristóteles, al comienzo de su Política. Prome­
teo, por tanto, tiene un papel lim itado en la narración, 
y cuando su intervención civ ilizadora se agota, el sofista 
se desentiende de él. Notemos que no se alude al motivo 
dei sacrificio de Mecona, ni a una enem istad entre Pro­
meteo y Zeus, ni a cualqu ier castigo de Zeus contra los 
humanos. Todos esos datos tradicionales los desecha la 
versión de Prolágoras. Zeus da a los hombres aiclós y d ikc 
un sentido moral que se sobrepone al beneficio intelec­
tual ya adquirido, a la sophía , que había sido robada 
a Atenea y a Hefeso. Es Zeus, a través de su in termediario  
Hermes, el que ofrece esos dones civilizadores, que Pro­
m eteo no pudo o frendar, ya que es dudoso que el ladrón 
del fuego y conocido trick.ster estuviera bien provisto de 
respeto y de sentido justic iero , él que desafió la suprem a 
autoridad y que saqueó la propiedad ajena.

Con todo, la versión de Prolágoras no da una imagen

14 Para algunos trad u c to res, suscita  un p rob lem a cóm o verter 
a una lengua m oderna el term ino  po lis en este  contex to , y algunos 
prefieren hab la r de «com unidad» o «sociedad» en general. Pero 
creo que no, que P ro lágoras se refiere a la «ciudad-Eslado» de 
bien conocidas ca rac te rís ticas  en el m undo griego. No a lude al 
proceso de constituc ión  de la «ciudad» com o final de un aerupa- 
m icn lo  cada vez m ás perfecto  y au losu l ¡cíente de ind iv iduos, a 
p a r t i r  de la fam ilia y la tribu . El m ito  va ráp ido  a su conclusión. 
C reo que sobre la pótis y el hom bre com o «anim al cívico» Pruta- 
guras no esta ría  en desacuerdo  con lo que dice A ristó te les al 
com ienzo de la Política (e l. la l iad , de esta  por C. G arcía Cual 
y A. Pérez Jim énez, M adrid. 1977, v. en especial, la in troducción, 
págs. 24 v ss.).
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negativa de Prom eteo: ha querido beneficiar a los hom ­
bres, y lo ha hecho. Ha com etido un delito contra la pro­
piedad divina, pero está disculpado por el deseo de corre­
gir la torpeza de Epimeteo. Recibirá su castigo, pero los 
hom bres guardarán , sin consecuencias negativas, los bene­
ficios civ ilizadores de su donación. Sólo que no resulta 
bastan te defensa para el género hum ano la adquisición 
del fuego y de las artes, y luego viene Zeus a co ronar con 
su nuevo presente la obra de equipam iento para la vida 
hum ana. Zeus es quien acaba la labor de s ituar al hom bre 
en el orden natu ra l, en un kósm os, a través de su consti­
tución como ser social, como anim al cívico.
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La versión trágica:

«Prom eteo encadenado», de Esquilo



(Entran en escena Poder y Violencia, que llevan 
preso a Prometeo, seguidos de He/esto.)

PODER.—De la tierra llegamos a una extrema región, 
en la linde de Escitia, en un yermo intransitable.

Hefesto, a ti te toca ahora cumplir las órdenes que te ha 
5 encomendado tu Padre: aherrojar a éste, a este criminal, 

sobre esas rocas escarpadas con los inquebrantables cepos 
de cadenas inílexibles. Pues tu galardón, el fulgor del fuego, 
artífice universal, lo robó y se lo ofreció a los mortales. Por 

10 tal delito él debe pagar su pena a los dioses, para que
aprenda a amar la tiranía de Zeus, y a dejarse de modales
humanitarios.

HEFESTO.—Poder y Violencia, para vosotros el man­
dato de Zeus tiene ya conclusión y nada más os retiene. 

I5 Pero yo estoy remiso en encadenar a un dios de mi estirpe 
por la violencia en esta sima tempestuosa.

Mas, de todos modos, forzoso es que me arme de coraje. 
Porque demorar las decisiones del Padre es un riesgo grave.

Levantisco hijo de la ecuánime Temis, a mi pesar y al 
20 tuyo voy a clavarte en este desolado promontorio, donde

ni la voz ni la figura de ninguno de los humanos percibirás,
y enhiesto y abrasado bajo la fulgurante llama del sol mu­
darás el tinte de tu piel. Para tu gozo la noche de manto 

25 moteado vendrá a ocultar su luz, y el sol derretirá de 
nuevo la escarcha de la aurora. Y siempre el pesar de tu
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presente desdicha te atormentará, ya que quien pueda libe­
rarte no ha nacido aún.

¡Eso es lo que has conseguido por tu carácter humani­
tario! ¡Tú, un dios, que, sin amedrentarte de la cólera de 
los dioses, ofreciste a los humanos honores más allá de lo

30 justo! En pago de ésos velarás en esta triste roca, ergui­
do, insomne, sin doblar tus rodillas. Muchos lamentos y 
gemidos inútiles vocearás. Que las entrañas de Zeus son 
implacables, y feroz es todo aquel que ejerce desde hace 
poco el poder.

35 PODER.—  ¡Venga ya! ¿A qué aguardas y te compade­
ces en vano? ¿Por qué no aborreces a éste, el dios más 
odioso a los dioses, a quien entregó tu privilegio a los 
mortales?

HEFESTO.—El parentesco es, desde luego, tremendo, 
y la camaradería.

40 PODER.—Lo admito, pero ¿desobedecer las órdenes del
Padre, cómo va a ser posible? ¿No temes eso más?

HEFESTO.—Tú siempre, en efecto, despiadado y lleno 
de rigor.

PODER.—Ningún remedio hay en plañir por él. Tú en 
lo que nada aprovecha no te fatigues en vano.

45 HEFESTO.— ¡Ah, oficio artesano tantas veces odiado!
PODER.— ¿Por qué lo detestas? Porque, francamente, 

de lo que ahora pasa no es culpable en nada tu arte.
HEFESTO.—Con todo, ¡ojalá le hubiera tocado en 

suerte a otro ejercerlo!
PODER.—Todo es penoso excepto ser soberano de los

50 dioses. Pues libre no es nadie sino Zeus.
HEFESTO.— Lo he reconocido y nada tengo que repli­

car a eso.
PODER.— ¿No te vas a apresurar entonces a ceñirle las 

cadenas, a fin de que tu Padre no advierta que te retrasas?
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HEFESTO.—Ahora ya pueden verse aplicadas a sus 
manos los grilletes.

PODER.—Echándolos en torno a sus brazos con firme 
presión remáchalo a golpes de martillo, clávalo sobre las 
peñas.

HEFESTO.—Ya está hecho y no es éste un trabajo 
endeble.

PODER.—Golpea más, aprieta, no lo dejes flojo por 
ningún lado; que es hábil para encontrar un escape incluso 
de lo inextricable.

HEFESTO.—Este antebrazo está ya sujeto sin solución.
PODER.—También a éste échale ahora la argolla, para 

que aprenda que, aunque es sofista, es más torpe que Zeus.
HEFESTO.—Excepto él, nadie podría justamente hacer­

me reproches.
PODER.—Ahora la fiera mandíbula de una acerada cu­

ña clávasela por medio del pecho con toda tu fuerza.
HEFESTO.— ¡Ay, ay, Prometeo, sollozo por tus pe­

sares!
PODER.— ¿Y tú de nuevo vacilas y sollozas por los 

enemigos de Zeus? Cuídate de no lamentarte por ti mismo 
alguna vez.

HEFESTO.—Ves ante tus ojos un lamentable espec­
táculo.

PODER.— Veo que éste ha obtenido lo que se merecía. 
Ponte además cinchas a sus costados.

HEFESTO.—Forzoso es hacerlo. Pero no reclames nin­
gún exceso.

PODER.—Por cierto que he de apremiarte y exigirte 
más. Ve hacia abajo y encadena sus piernas con violencia.

HEFESTO.—Ya está también realizado este trabajo sin 
largo esfuerzo.

PODER.—Con firmeza remacha ahora los penetrantes 
herrajes, porque el supervisor de los trabajos es severo.
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HEFESTO.—Tu lengua prodama lo mismo que tu 
figura.

PODER.— ¡Ablándate tú! ¡Pero no me eches en cara 
mi dureza ni la ferocidad de mi cólera!

HEFESTO.—Vámonos, que ya tiene una red sobre sus 
miembros.

PODER.—(Dirigiéndose a Prometeo.) ¡Ahí ahora inso­
léntate, y ve a robar sus privilegios a los dioses para rega­
lárselos a los efímeros! ¿De qué te valdrán los mortales 

85 para librarte de estos tormentos? Con falso nombre te 
llaman los dioses Prometeo. Tú mismo, sí, necesitas de pre­
visión 1 para ver de qué modo escapar de este artilugio.

(Salen Uejesto, Poder y Violencia, dejando solo 
a Prometeo inmovilizado. Tras un silencio, co­
mienza su monodia.)

PROMETEO.— ¡Oh divino celaje 2 y aires de raudas alas, 
fuentes de los ríos y de las olas marinas

1 Hay un juego de pa lab ras en tre  proiiie iliias, «previsión», y el 
nom bre de P rom elheús. La fo rm a p rcm e ih ias es una con je tu ra  
de un ed ito r m oderno  (de E lmsley, acep tada por Pagel, lo que 
dan los m anuscritos es la lo rm a prom elhéos, que se trad u c iría  
así: «Tú m ism o necesitas de un prev iso r ( =  P rom eteo) que le 
saque de este  artilugio.»

Los juegos de pa lab ras con nom bres p rop ios y la búsqueda de 
etim olog ías (de tipo popu lar) es algo frecuen te  en Esquilo  (cí. el 
a rtícu lo  de F. Jouan «Nomcn-Omen che/. Eschylc» en Problem as 
iln  m y llie  el ele son in ic rp ré lti l io n , París. 1978, págs. 69-88).

1 Pongo estos p rim eros versos en la tesis de Prom eteo en d is­
posición de versos líricos, aunque son trím eros yámbicos en grie­
go. p ara  resa lla r  su én fasis poético. El encadenado so lita r io  invoca 
al pa isa je  en un lam ento  de resonancias cósm icas. Traduzco aquí 
la pa lab ra  a ith ér po r «celaje», y no por el térm ino  usual de «éter», 
para ev ita r las ex trañas resonancias que tiene este térm ino  para  
nosotros. A ith ér deno ta  la capa m ás a lta  v l im p id a .d e  la a tm ós­
fera, en con traposic ión  a aér, «aire», que es la capa m ás ba ja  
y tu rbu len ta . Es una m onod ia de la soledad y de la invocación 
a la natu ra leza com o testigo  del do lo r. (A lgunos han pensado que 
en la invocación de P. hay referencias a los cu a tro e lem en tos de
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90 innúmera sonrisa, tierra madre de todo,
y tú, círculo omnividente del sol, os invoco!
¡Vedme, lo que sufro yo, un dios, de los dioses1 
¡Contemplad en medio de qué ultrajes 
desgarrándome durante un tiempo de milenios 

95 mantendré mi combate!
Tal es el ultrajante tormento
que contra mí maquinó el reciente Jefe de los belices. 
¡Auh! ¡Auh! El sufrimiento presente y el por venir 
sollozo. ¿Cómo alguna vez a estas torturas 

100 ha de ponerse término final?
Aunque, ¿qué digo? De antemano conozco exactamente 

mi futuro y ninguna desgracia ha de llegarme de improviso. 
El destino prefijado hay que soportar del modo más sereno. 

105 reconociendo que el embate de la Necesidad es incom­
batible.

Pero no me es posible callar ni no callar estos azares. 
Por ofrendar mi botín a los humanos me veo sometido 
a estos rigores, ¡desventurado! Como presa de caza les di 
una fuente furtiva de fuego, transportada en el interior 

110 de una cañaheja, que se ha mostrado a los mortales como 
maestro de toda técnica y enorme recurso. Por semejantes 
delitos pago mis penas, sujeto con cadenas bajo el ciclo 
abierto.

¡Ah! ¡Ah! ¡Ea! ¡Ea!
¿Qué eco, qué oscuro olor me llega por el aire?

115 ¿Lanzado por los dioses, o humano, o de unos y otros, 
llega hasta este extremo promontorio?
¿Acude inspector de mis pesares o con qué intención? 

Vedme encadenado, un dios desventurado,
120 el enemigo de Zeus, el que ha alcanzado

Em pédocles, lo que me parece exceso de in te lectualism o y la lla  
de sensib ilidad .) Por o tro  lado, hay una co rrespondenc ia  en tre  
este  lam ento y las ú ltim as p a lab ras ’ de P. al íinal de la p ie/a.
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el aborrecimiento de todos los dioses, 
cuantos frecuentan la corte de Zeus, 
por mi excesivo amor a los humanos!
¡Auh! ¡Auh! ¿Qué rumor ahora de nuevo oigo,

125 cerca ya, de pájaros? El éter susurra el silbo 
de rápidos golpeteos de alas.
Cualquier cosa que se acerque es para mí temible.

(Entra el Coro de Oceánides.)

CORO.—Nada temas. Ya que amistosa acude esta tropa
[que ves

con presurosa porfía de sus alas hasta este risco,
130 tras haber obtenido a duras penas el permiso paterno. 

Y los vientos de acelerado porte me arrastraron.
Es que el eco del golpear del hierro se deslizó
hasta el fondo de nuestras grutas, y sacudió lejos de mí
mi pudorosa timidez.

135 Y me lancé descalza sobre mi carro alado.
PROMETEO.— ¡ Ayay! ¡ Ayay!
¡Descendientes de la prolífica Tetys 
y del que en torno a la tierra entera va girando 

140 con incesante curso, hijas del padre Océano!
¡Contempladme, observad en qué encadenamiento, 
incrustado sobre las altas cimas 
de este desfiladero, 
sufriré una vela aborrecible!
CORO.—Lo observo, Prometeo, y terrible se posó 

145 sobre mis ojos una nube cargada de lágrimas, 
al ver tu cuerpo que se deseca sobre esa roca 
entre esas afrentosas ligaduras de acero.

Nuevos timoneles, en efecto, 
dominan el Olimpo, y ya con recientes decretos
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150 ejerce Zeus el poder inicuamente,
y aniquila ahora a los colosos de antaño.
PROMETEO.— ¡Si, al menos, bajo tierra y al fondo del

[ Hades
albergador de los muertos, al Tártaro infinito 
me hubiera arrojado

155 oprimiéndome salvajemente con cadenas irrompibles, 
para que ningún dios ni nadie 
se regocijara con este espectáculo!
Pero ahora, espantapájaros del éter, en mi desdicha 
sufro la irrisión de mis enemigos.

160 CORO.— ¿Quién de tan duro corazón hay 
entre los dioses, que se alegre de esto?
¿Quién no se compadece de las desgracias 
tuyas, a excepción de Zeus? Pero él con eterno rencor 
ha dispuesto su inflexible voluntad 
y humilla a la generación 

165 de los Uránidas, y no cesará
hasta que sacie su corazón o hasta que alguien
con un golpe de mano le arrebate su invencible mando.
PROMETEO.—Sí, desde luego, que de mí todavía,
aunque esté ultrajado con estos duros grilletes,
tendrá necesidad el Príncipe de los Felices,

170 ¡para que le revele el nuevo designio, por el que 
va a serle arrebatado el cetro y los honores!
Y no me seducirá en absoluto
con sus melifluos conjuros de persuasión, ni temeroso 
jamás ante sus broncas amenazas yo 

175 se lo voy a advertir, hasta que de estas salvajes 
cadenas me libre y se avenga 
a pagar compensaciones por este ultraje.
CORO.—Tú eres altivo, a tu vez, y a las amargas 
opresiones en nada cedes,

180 sino que conservas tu lengua demasiado libre.
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Pero mis entrañas las estremece un penetrante terror, 
y temo por tu destino.
(¡Cómo alguna vez de estas torturas 
te he de ver alcanzar el término final?
Porque posee un carácter inconmovible y un corazón 

185 sin indulgencia el hijo de Cronos.
PROMETEO.—Sé que es altivo y que por sí mismo 
decide lo que es justo Zeus. Mas, con unió, 
de suave voluntad será
entonces, cuando de tal modo se vea sacudido.

190 Replegando su impávida soberbia.
acudirá entonces presuroso para que yo 
me apresure al pacto y a la amistad.

CORO.—Revélanoslo todo y danos a nosotras tu infor- 
195 mación: ¿En qué culpa te ha hallado Zeus para castigarte 

tan infame y amargamente? Explícanoslo, si es que no re 
lastima el contarlo.

PROMETEO.— ¡Doloroso me es, sí, hablar de estas 
cosas, pero dolor es silenciarlas, y por todos lados hay 
desventuras!

200 Tan pronto como los dioses se armaron de cólera y se 
encrespó la contienda entre unos y otros, los unos que 
querían expulsar de su trono a Cronos para que Zeus rei­
nara desde entonces, y los otros, al contrario, que se empe­
ñaban en que Zeus jamás llegara a gobernar a los dioses, 

205 entonces yo, que quería convencer a los Titanes, hijos de 
Cielo y Tierra, de lo más conveniente, no lo logré. Des­
preciando los recursos de la astucia con sus brutales pensa­
mientos creían que sin fatigas y por la violencia serían • 
los amos.

210 Pero a mí mi madre, Temis y Cea —una sola figura 
ilc muchos nombres— , me había profetizado, y no sólo 
una vez, que no había de ser ¡xir la fuerza ni apelando 
a la brutalidad, sino por la astucia, como dominaran los
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vencedores. Guindo yo les expuse esto con razonamien- 
215 tos. no se dignaron atender a ello en absoluto. Así que 

en las circunstancias de entonces me pareció que lo mejor 
era tomar conmigo a mi madre y presentarme como aliado 
por propia voluntad a Zeus, quien me acogió gustoso. Por 

220 consejos míos el negro abismo del Tártaro oculta al 
arcaico Cronos con sus aliados. Tras de haber recibido 
de mí tamaños servicios, el tirano de los dioses me ha 
correspondido con dañosos castigos. Este es, en general. 

225 un achaque de la tiranía: no tener confianza en amigos.
En cuanto a lo que preguntáis, el motivo por el que me 

ultraja de este modo, ahora os lo aclararé. Apenas se sentó 
en el trono de su padre, empezó a repartir prebendas a las 

230 divinidades, unas a unos y otras a otros, y organizó su 
imperio. Pero de los apurados mortales no tuvo ninguna 
consideración, sino que deseaba, tras aniquilar su raza ente­
ra, producir otra nueva. Y a esto no se oponía nadie más 
que yo. Y yo, con mi audacia, libré a los humanos de 
caer, aplastados, en el Hades.

Por eso estoy doblegado bajo tales tormentos, doloro­
sos de sufrir, penosos de ver. Por haber preferido la piedad 

240 hacia los mortales, no fui considerado digno de obtenerla, 
sino que sin la menor compasión estoy así sometido, cspcc 
taculo infamante para Zeus.

CORO.— ¡Corazón de hierro y tallado en la roca ten­
drá, Prometeo, quien no se conduela de tus tormentos! 

245 Yo habría deseado no verlos siquiera, v al verlos me 
angustio de corazón.

PROMETEO.—Desde luego a mis amigos les doy un 
espectáculo digno de compasión.

CORO.— ¿No será que te precipitaste aún más de tales 
propósitos?

PROMETEO.—Evité a los humanos el ver ante sí un 
fatal fin.
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CORO.— ¿Qué remedio encontraste a esa enfermedad;1
PROMETEO.—Fundé en ellos ciegas esperanzas.
CORO.— ¡Gran beneficio ese que ofreciste a los hu­

manos!
PROMETEO.— Pero además de eso les regalé yo el 

fuego.
CORO.— ¿Y ahora poseen el fuego llameante los efí­

meros?
PROMETEO.— De él sacarán el conocimiento de mu­

chas artes.
CORO.— Luego por tales motivos Zeus a ti...
PROMETEO.— Me ultraja y de ningún modo da tregua 

a mis males.
CORO.— ¿Y no hay un término prefijado a tu tortura?
PROMETEO.—No hay ninguno más que cuando a él le 

parezca bien.
CORO.—¿Y cuándo le parecerá bien? ¿Qué esperanza 

hay? ¿No ves que erraste? Que erraste no es para mí 
un placer decirlo y es un dolor para ti. Con que dejemos 
esto, y trata de buscar algún escape a tu tortura.

PROMETEO.—Fácil le es al que tiene su pie fuera 
de las penalidades, amonestar y aconsejar a los que sufren 
la desgracia. Bien me sabía todo eso. Por mi propia 
voluntad, por mi voluntad erré. No voy a negarlo. Por 
defender a los mortales yo mismo encontré mis tormentos. 
Aunque no creía que con tales torturas me pondrían a 
secar sobre estas peñas escarpadas en un promontorio 
desolado y remoto.

Pero no lamentéis sólo mis pesares presentes, sino que 
echad pie a tierra y escuchad los acaecimientos que se 
acercan, para que lo aprendáis todo hasta el final. Obede­
cedme, obedecedme, condoleos del que ahora padece. 
Pues el sufrimiento en su curso errante unas veces alcanza 
a uno y luego a otro.
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CORO.—Animas a las ya dispuestas a eso, Prometeo. 
Así que ahora, al punto abandono con pie ligero 
este vehículo de raudo vuelo, 
abandonando el éter, ruta sagrada de las aves, 
y arribo a este escabroso suelo.
Tus penalidades ansio escuchar hasta el final.

( Mientras desaparecen de lo alto para descender 
hasta la orquesta las Oceánides del Coro, apa­
rece Océano, jinete sobre un alado monstruo, 
una especie de grifo.)

OCEANO.— Llego al final de mi largo camino, que 
he atravesado en pos de ti, Prometeo, guiando este ave de 
veloces alas con mi voluntad, sin ayuda de bridas.

De tus desventuras, sábelo, me conduelo. Pues pienso 
que el parentesco de tal modo me obliga, y, aparte de mi 
familia, no hay nadie a quien me sienta más unido que a ti. 
Te darás cuenta de que estas palabras son ciertas y de que 
no es propio de mí halagar con vanas promesas. ¡Venga 
pues! Indícame lo que debo hacer a tu lado. Que nunca 
vas a decir que tienes un amigo más fiel que Océano.

PROMETEO.— ¡Ah! ¿Qué es esto? ¿También tú aho­
ra acudes como espectador de mis padecimientos? ¿Cómo 
has osado, abandonando la corriente que lleva tu nombre 
y las cavernas rocosas donde habitas, llegar hasta la tierra 
productora del hierro? ¿Vienes acaso a inspeccionar mis 
desdichas y a conmoverte de mis males? Mira el espec­
táculo: aquí tienes al enemigo de Zeus, el que le ayudó 
a establecer su tiranía; ya ves en qué tormentos estoy 
aplastado por él.

OCEANO.—Lo veo, Prometeo, y aconsejarte quiero lo 
más conveniente a ti, por más que taimado eres. Conócete



310 ¡i ti mismo, y adáptate a los nuevos usos. Porque nuevo 
es el tirano entre los dioses.

Si lanzas palabras tan altivas y cortantes, probable es 
que, aunque está sentado muy lejos en lo más alto, te 
oiga Zeus, de modo que la turba de tormentos que ahora 

315 te abruma podía parecerte un juego de niños. Así que, 
desdichado, deja los furores que tienes y busca treguas 
a estos tormentos.

Quizá te parezco que digo cosas añejas. Sin embargo, 
ése resulta el salario de una lengua demasiado altanera, Pro- 

320 meteo. Y tú, ni siquiera ahora eres humilde, ni cedes 
ante los males, sino que intentas añadir a los presentes 
otros más.

Por tanto, si te sirves de mí como maestro, no darás 
coces contra el aguijón, advirtiendo que nos rige un mo­
narca soberbio y no sujeto a rendición de cuentas.

325 Y ahora me voy yo e intentaré, si puedo, liberarte 
de estos tormentos. Pero tú ten calma y no desboques en 
exceso tu lengua, ¿Es que no sabes de modo preciso, tú 
que eres de ingenio sutil, que a tina lengua temeraria 
se le aplica un castigo?

330 PROMETEO.—Te envidio porque, aunque participas
en todo y estás armado de audacia a favor mío, te encuen­
tras al margen de la acusación. Bien, ahora déjame y que 
no te preocupe. Pues de cualquier modo a él no le conven­
cerás; ya que no es fácil de convencer. Mira con cuidado 
de que no incurras en penas con tu iniciativa.

335 OCEANO.—Eres mucho más diestro en aconsejar al
prójimo que a ti mismo. Con hechos y no con palabras 
lo atestiguo. Pero no vas a detener mi impulso de ningún 
modo. Me ufano, pues, me ufano de que Zeus me conce­
derá a mí ese obsequio, que te libere de estas torturas.

340 PROMETEO.—Alabo tus gestos y nunca dejaré de
hacerlo, porque buena voluntad no te falta en nada. Pero

82



no te esfuerces. Porque en vano te fatigarás tratando de 
ayudarme, si te empeñas en algún esfuerzo. Con que ten 

345 calma tú mismo manteniéndote al margen. Que yo, si soy 
desgraciado, no por ello quisiera que mis desgracias afecta­
ran a muchos más.

No, desde luego, ya que también a mí me desgarran las 
desventuras de mi hermano Atlante, que en las regiones 

350 occidentales está erguido sosteniendo sobre sus hombros 
la columna entre el cielo y la tierra, carga no fácil de 
soportar en vilo. Y me he conmovido al ver al terrígeno 
poblador de las cavernas de Cilicia, el truculento monstruo 
de cien cabezas, al furioso Tifón, reducido por la violencia. 

355 El, que se había sublevado contra todos los dioses aullan­
do espanto por sus pavorosas fauces, mientras un fulgor 
aterrador relampagueaba de sus ojos, como si fuera a derri­
bar de golpe por la violencia la tiranía de Zeus.

Pero le alcanzó el insomne dardo de Zeus, el rayo que 
360 baja vomitando llamas, que le derribó sin sus altaneras 

jactancias. Golpeado en las propias entrañas se convirtió 
en cenizas y su vigor se esfumó bajo el fragor del trueno. 
Y ahora su cuerpo inútil y arrumbado yace junto al estre- 

365 cho marino, aplastado bajo las raíces del Etna.
En sus altas cimas asentado bate Hefesto la ardiente 

masa, y de allí un día irrumpirán ríos de fuego que devo­
ren con feroces mandíbulas las fértiles glebas de la fecunda 

370 Sicilia. Tal será la furia que hará rebosar Tifón con los 
candentes dardos de una inmensa tempestad de fuego, 
aunque se halle calcinado bajo el rayo de Zeus. Pero tú 
no careces de experiencia y no me necesitas como maestro. 

375 Ponte a salvo como sabes. Y yo apuraré mi actual des­
ventura, hasta que el corazón de Zeus calme su cólera.

OCEANO.— ¿Entonces, Prometeo, no reconoces que los 
consejos son médicos de la enfermiza pasión?

PROMETEO.—Siempre que alguien en el momento
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380 justo ablande el corazón y no trate de reducir un ánimo 
inflamado por la violencia.

OCEANO.— ¿Pero en el que uno se esfuerce en ello 
y lo ose, ves que pueda haber un delito? Adoctríname.

PROMETEO.—Sólo excesivo empeño y boba inge­
nuidad.

385 OCEANO.—Déjame enfermar de ese achaque, porque
es estupendo parecer insensato por querer bien.

PROMETEO.— Ese va a parecer que fue mi error.
OCEANO.—Claramente me despiden tus palabras a mi 

casa.
PROMETEO.—Que el planto por mí no te empuje a la 

enemistad.
OCEANO.— ¿Con el que desde ha poco ocupa el omni­

potente trono?
390 PROMETEO.—Guárdate de él, no se enfurezca en su

corazón.
OCEANO.—Tu desgracia, Prometeo, es una lección.
PROMETEO.—Vete, ponte a salvo, conserva tu sensa­

tez actual.
OCEANO.—Ya me disponía a partir cuando me das tal 

consejo. Que la vasta ruta del éter bate ya con sus alas 
395 mi cuadrúpeda ave, y con gozo ha de doblar sus rodillas 

en los establos familiares.

(Sale Océano cabalgando en su grifo.)

CORO.—Sollozo por ti, 
por tu funesto destino, Prometeo, 
y en tropel de lágrimas de mis ojos 

400 vertiendo un torrente he mojado
mi suave mejilla con húmedas fuentes.
Al consolidar estos abusos 
con sus particulares leyes Zeus
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soberbiamente contra los dioses 
de antaño apunta su lanza.
Entera ya la comarca 
ha lanzado su aullido lastimero, 
y por la gloria antigua y de vasto prestigio, 
la tuya y la de tus hermanos de sangre,
(las gentes) sollozan.
Y todos cuantos pueblan
la sede vecina de la santa Asia, 
con grandes gemidos de tus tormentos 
se compadecen, los mortales.
Y las moradoras de la Cólquide, 
doncellas intrépidas en el combate, 
y la horda escítica,
quienes habitan una extrema región 
a uno y otro lado del lago Meótide, 
y la belicosa flor de Arabia, 
y los que en escarpada fortaleza 
cabe el Cáucaso se encuentran, 
un ejército furioso que ruge 
al golpe de sus lanzas de aguzado pico.
Antes sólo ya a otro dios en los tormentos
de invencibles cadenas abrumado
había visto, al Titán Atlante,
que eternamente gime
bajo la carga descomunal
del pilar celeste
que sobre sus hombros gravita.
Clama el oleaje del mar 
entrechocando, gime el abismo, 
bajo tierra ruge la sima negra de Hades, 
y las fuentes de los muy sacrosantos ríos 
sollozan su compasivo dolor.

PROMETEO.—No creáis que por altivez o soberbia
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callo yo. AI reflexionar me lacera el corazón el verme así 
traspasado de clavos. Y no obstante, a estos dioses recien- 

4-10 tes, ¿qué otro sino vo les repartió cumplidamente sus 
prebendas?

Mas callaré esas cosas. Porque sería decíroslas a quienes 
bien las sabéis. Sin embargo, las penurias de los humanos 
escuchad, cómo de niños que antes eran los he hecho inte­
ligentes y capaces de reflexión.

445 Lo contaré no porque tenga ningún reproche contra 
los hombres, sino por relataros la benevolencia con que les 
obsequié. Estos, al principio, aunque observaban, hacían 
observaciones sin objeto, y oyendo no oían, sino que, seme- 

450 jantes a las figuras de los sueños, a lo largo de toda su 
vida se movían confusos al azar. Ni siquiera tenían casas 
de adobes cocidos al sol, ni construcciones de madera, sino 
que habitaban en agujeros como las inquietas hormigas en 
los recovecos de sus cuevas sin sol. No había para ellos 

455 ningún indicio cierto del invierno ni de la florida prima­
vera ni del verano fructífero, sino que actuaban en todo 
sin previsión, hasta que yo les enseñé las salidas y las 
puestas de los astros, difíciles de precisar.

Y luego el número, el más notable de los saberes, 
460 inventé para ellos, y las combinaciones de las letras, 

una memoria universa!, productora matriz de las artes. 
Y fui el primero que unció bajo el yugo a las bestias de 
carga, esclavizándolas bajo las gamellas, para que con sus 
cuerpos fueran sustitutos de los hombres en las mayores 

465 fatigas, y al pie del carro conduje a los caballos dóciles 
a las riendas, un alarde de pompa y de riqueza. Y ningún 
otro sino yo inventó los que cruzan la mar, los vehículos 
de alas de lino de los marineros. ¡Y, después de haber des- 

470 cubietto tales instrumentos para los mortales, no tengo 
recurso de ingenio con el que escapar a la tortura que 
ahora me domina!
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CORO.— ¡Has sufrido una pena atroz! En desvarío de 
tu mente te pierdes sin rumbo, y, como un mal médico que 

475 ha caído enfermo, te desesperas, y no sabes hallarte a ti 
mismo como curador con remedios de cualquier tipo.

PROMETEO.—Si escuchas el resto te admirarás aún 
más: ¡qué técnicas y recursos me inventé! Este es el me­
jor: cuando alguien caía enfermo, no tenía ningún medio 

480 de protección, ni de comer, ni de untar ni de beber, sino 
que en su falta de medicinas se consumían los hombres, 
hasta que yo les instruí en las mezclas de los remedios cal­
mantes con los que se defienden de todas las enfermedades.

Y clasifique los numerosos tipos de adivinación; y fui 
485 el primero en distinguir entre los sueños los que van 

a hacerse realidad; y les hice conocer las voces de enma­
rañados presagios y los encuentros premonitorios del cami­
no. Discerní puntualmente el vuelo de las aves de corvas 

490 uñas: cuáles son por su natural favorables y cuáles sinies­
tras, y el modo de vida de cada una, y sus odios y aficio­
nes y compañías mutuas. Y la lisura de las visceras y el 
tinte que ha de tener la bilis para ser del agrado de los 

495 dioses, y la coloreada buena disposición del lóbulo hepá­
tico.

Al echar al fuego los miembros cubiertos de grasa y el 
largo espinazo (de las víctimas) encaminé a los humanos 
por un arte de difícil traza, y les abrí los ojos a los signos 
de las llamas, que antes eran insondables.

500 ¡Tales, en efecto, fueron esos logros! En cuanto a los 
recursos encubiertos bajo tierra de provecho para los hom­
bres, el cobre, el hierro, la plata y el oro. ¿quién puede 
decir que los descubrió antes que yo? Nadie, bien lo sé. 

505 a menos que quiera vocear en vano. En breve frase aprén­
delo todo resumidamente: Jodas las artes a los humanos 
les vienen de Prometeo.

CORO.— Pero no beneficies a los mortales más de lo
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conveniente, y te despreocupes de ti mismo cuando estás 
510 en la desgracia. Que yo tengo esperanzas de que, una vez 

liberado de estas cadenas, alcanzarás un poder no inferior 
al de Zeus.

PROMETEO.—Eso no lo ha predestinado aún para que 
se cumpla de ese modo la Moira concluyente, pero sí que, 
tras de estar aquí oprimido con diez mil tormentos y angus­
tias escape a mis prisiones.

La habilidad es en mucho más débil que el destino fatal. 
515 CORO.— ¿Quién, entonces, dirige el timón de la fata­

lidad?
PROMETEO.—Las triformes Moiras y las recordadoras 

Erinias.
CORO.— ¿Entonces es Zeus más débil que éstas?
PROMETEO.—Tampoco él podría rehuir su destino.
CORO.— ¿Qué, pues, le está predestinado a Zeus sino 

dominar siempre?
520 PROMETEO.—Eso ya no lo puedes escuchar, y no

insistas.
CORO.— ¿Será, por tanto, algo venerable que tú 

ocultas?
PROMETEO.—Pensad en otro tema, que éste no es 

momento de pregonarlo, sino que hay que encubrirlo al 
525 máximo. Pues, ocultándolo, yo conseguiré escapar a estas 

ultrajantes cadenas y torturas.
CORO.— ¡Que jamás el que todo lo rige,
Zeus, imponga su poder contrario a mi voluntad, 
y que no me tarde en frecuentar 

530 a los dioses en sus santas fiestas,
en que se inmolan bueyes junto al curso eterno de mi

[padre Océano;
ni los ofenda con palabras!

535 ¡Sino que este deseo mío se afirme y nunca se evapore! 
Es algo dulce sobre firmes esperanzas
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extender una larga vida,
refrescando el corazón con radiantes alegrías.
Pero me estremezco al contemplarte 
desgarrado por incontables sufrimientos...
Es que, sin temor a Zeus, Prometeo,
por una personal decisión honras en exceso a los mortales.
Dime: ¿qué favor es tu favor, amigo mío?
Dime: ¿dónde está su defensa?
¿Cuál es el apoyo de los efímeros? ¿No viste 
su insignificante capacidad de acción, 
vana como la de los sueños, en la que la ciega 
estirpe de los humanos se encuentra impedida?
Jamás el acuerdo fijado por Zeus lo alterarán empeños

[de mortales!
Esto he aprendido al ver ante mí
estos tristes infortunios tuyos, Prometeo,
y, en contraste, he recordado un canto,
aquella canción de himeneo que entoné
en torno a tu baño y lecho nupcial
en la ocasión de tus bodas, cuando a nuestra hermana
Hesíona, que convenciste con regalos, te llevaste como

[esposa a un lecho común.

( Irrumpe en escena lo, doncella con cabeza de 
vaca, en carrera sobresaltada y temerosa.)

IO.— ¿Qué país será? ¿Qué gente? ¿A quién diré que veo,
ese de ahí, en esos cepos pétreos
atormentado?
¿Por qué delito sufrirá castigo?
Revélame a qué lugar de la tierra 
vengo a vagar desdichada.
¡Ah! ¡Ah! ¡Ey! ¡Ey!
Me pica de nuevo, infeliz de mí, un tábano,
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espectro del terrígena Argos.
¡Aparta! ¡Oh, tierra! ¡Me aterrorizo 
al ver al boyero de los mil ojos!
Pero él avanza con su taimado mirar,

570 y ni siquiera muerto le cubre la tierra; 
sino que a mí, a esta desdichada, 
viene a acosarme como un perro que sale del infierno, 
y me acosa sin rumbo, hambrienta, por la arenosa costa. 
Por lo bajo una flauta unida con cera zumba 

575 resonante una soporífera tonada.
¡Yoh! ¡Yoh! ¡Ooh! ¿Adonde me arrastran estas erranzas

[de largo vagar?
¿En qué algún día, hijo de Cronos, en qué algún día 
me hallaste en delito para uncirme con estos tormentos?
¡Ey! ¡Ey!

580 ¿Y bajo el espanto movido por el tábano 
me torturas así enloquecida?
¡Quémame en el fuego, o cúbreme con tierra, o dame 

como pasto a los monstruos marinos!
¡No te niegues a mis súplicas,

585 Soberano! Bastante mis muy errabundos viajes 
me han fatigado, y no puedo saber 
cómo escapar a mis tormentos.
¿Oyes la queja de la doncella de cuernos de vaca? 
PROMETEO.—¿Cómo no oír a la doncella asaltada por 

590 el tábano, a la hija de Inaco, la que el corazón de Zeus 
inflama de amor, y ahora, odiada por Hera, se ejercita a la 
fuerza en larguísimas correrías?
IO.— ¿De qué sabes tú el nombre de mi padre?
Dime a mí, a esta infeliz, ¿quién eres?

595 ¿Quién eres tú, desgraciado, que tan acertadamente
descubres la angustiosa calamidad que mueven los dioses, 
la que me destroza punzándome con repetidos aguijones? 
¡Ey! ¡Ey!
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Entre ultrajes famélicos a saltos
zarandeada salvajemente he venido, sometida
a los rencorosos designios de Hera. ¿Entre los desventu-

[rados,
quiénes, ¡ay, ay!, padecen tanto como yo?
Pero a mí expónme penetrantemente lo que queda
por sufrir. ¿Qué remedio o qué medicamento hay de

[mi mal?
Indícamelo, si lo conoces.
Grítalo, dímelo, a esta doncella de triste vagar.

PROMETEO.—Te diré penetrantemente todo lo que 
ansias saber, sin entramarlo en enigmas, sino con sencilla 
expresión, como se debe abrir la boca a los amigos. Estás 
viendo al que dio el fuego a los mortales, a Prometeo.

lO.—Oh, tú. que te has mostrado benefactor común 
de los humanos, sufrido Prometeo, ¿por qué culpa sopor­
tas esto?

PROMETEO.—Hace un momento que acabo de plañir 
mis penalidades.

IO.—¿Entonces no me darás a mí ese favor?
PROMETEO.—Di cuál solicitas. Pues de mí lo puedes 

saber todo.
IO.—Dime quién te aherrojó en esta garganta.
PROMETEO.—La decisión fue de Zeus, la mano de 

Hefesto.
IO.— ¿Y de qué delitos pagas las penas?
PROMETEO.—Me parece bastante lo que ya te aclaré.
IO.—Pero, además de eso, indícame el término de mi 

erranza. ¿Cuál va a ser su duración para mí, desdichada?
PROMETEO.— El no saberlo te es mejor que el ente­

rarte de ello.
IO.—No me ocultes lo que he de sufrir.
PROMETEO.—No es que te rehúse por envidia ese 

obsequio.
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IO.— ¿Qué esperas entonces para revelármelo todo?
PROMETEO.—No tengo ningún reproche, pero vacilo 

en golpear tu corazón.
IO.—No te cuides más que de lo que me es grato.

630 PROMETEO.—Ya que te empeñas, he de hablar. Es­
cucha pues.

CORO.—Todavía no. Dame una parte de placer a mí 
también. Indaguemos primero la dolencia de ésta, que ella 
misma nos cuente sus desgarradores infortunios, y que 
luego se entere del resto de sus peregrinajes por ti.

635 PROMETEO.—Tarea tuya es, lo, acceder al favor soli­
citado por éstas, y con toda razón, ya que son hermanas 
de tu padre. Porque el lamentarse y llorar las propias penas 
allí donde uno va a provocar en su favor las lágrimas de 
los oyentes tiene una digna retribución.

640 IO.—No sé cómo dejar de atenderos; así que, .en resu­
mido relato, vais a enteraros de todo lo que pedís. Por 
más que sólo de contarlo me avergüenzo ante la dolencia 
enviada por los dioses y por la destrucción de mi figura. 
¡Y por lo que me vino, desdichada de mí!

645 El caso es que de continuo visiones nocturnas me aco­
saban en mis habitaciones de doncella, y me insinuaban con 
susurrantes palabras: « ¡Ah, muy bienaventurada mucha­
cha! , ¿por qué te conservas virgen tan largo tiempo, cuan­
do te es posible conseguir el más alto enlace? Ya que Zeus

650 está inflamado con el dardo del deseo por ti, y quiere 
compartir contigo su pasión amorosa. Tú, niña, no rechaces 
de golpe la unión con Zeus, sino que salte a pasear por el 
herboso prado de Lerna, hacia los rediles y establos de 
vacas de tu padre, a fin de que la mirada de Zeus colme 
su anhelo.»

655 Con esa clase de sueños me veía envuelta todas las 
noches, ¡triste de m í!, hasta que ya me atrevía a contarle 
a mi padre mis pesadillas nocturnas. El envió repetidos

92



660

665

670

675

680

685

690

consumadores de oráculos a Delfos y a Dodona, a fin de 
saber qué había de hacer o decir para congraciarse a los 
dioses. Regresaban notificándole oráculos de términos extra­
ños, expuestos de modo rebuscado y de difícil interpreta­
ción. Pero al fin le llegó a Inaco una sentencia evidente, 
que de modo claro le conminaba y le aconsejaba que me 
expulsara de su hogar y de la tierra patria, para que, 
exiliada, vagara, errabunda, por los últimos confines del 
mundo. Porque, si no se decidía a esto, le alcanzaría un 
llameante rayo de Zeus que aniquilaría a toda su familia.

Persuadido por estos vaticinios de Loxias, me expulsó 
y dejó fuera de las puertas de su casa, con pesar suyo y mío. 
Pero le forzaba el freno de Zeus con violencia a hacerlo.

Al pronto mi figura y mi mente se vieron transformadas, 
y cornuda, como me veis, aguijoneada por el tábano de 
aguzado pico, a enloquecidos brincos me lancé hacia la 
corriente de buenas aguas de Cercnea y hacia el manantial 
de Lerna. Y un boyero nacido de la tierra, desaforado en 
su furor, Argos, me escoltaba fijos sus ojos de penetrante 
mirada tras mis huellas.

De improviso una muerte repentina le arrebató la vida, 
y yo a golpes de aguijón, como bajo un látigo divino, soy 
empujada de un país a otro país.

Oyes lo que ha sucedido. Y si tú ahora puedes decirme 
lo que me resta de inis fatigas, revélamelas. Pero no me 
confortes, por compasión, con palabras falsas. Digo que 
ésa es la peor enfermedad: las palabras amañadas.
CORO.— ¡Basta! ¡Basta! ¡Déjalo! ¡Auh!
¡Nunca, nunca pensé que tan insólitas
noticias llegaran a mis oídos,
ni que, tan dolorosas de presenciar y de soportar,
dolores, pesares, terrores
con hiriente aguijón helaran mi alma!
¡Yoh! ¡Yoh! ¡Destino! ¡Destino!
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695 Me estremezco ni presenciar la pasión de lo.
PROMT.TEO.—Pues pronto sollozas y estás llena tic 

espanto, (amtente hasta que te enteres del resto.
CORO.— ¡Di. enséñamelo de una vez! Para los enfer­

mos, en efecto, es un alivio conocer de antemano lo que 
les quería por sufrir.

700 PROMETEO.—Ya obtuvisteis vuestra petición anterior 
de mí sin esfuerzos Pues queríais aprender de ésta sus 
penalidades, que ella os contara. Escuchad ahora el resto: 
qué padecimientos ha de sufrir, a causa de Hera, esta 

705 joven. Y tú, simiente de Inaco, echa en tu ánimo mis 
palabras, para que aprendas del todo los límites de tu 
andanza.

En primer lugar, volviéndote desde aquí hacia las salidas 
del sol, avanza sobre unas glebas desconocedoras del arado. 

710 Y llegarás a los escitas nómadas, quienes habitan cabañas 
trenzadas sobre carros de buenas tuedas, en lo alto, equi­
pados con arcos de largo alcance. No te acerques a ellos, 
sino cruza la región posando tus pies en los acantilados 

715 donde gime el mar. A tu mano izquierda estarán los cáli- 
bes, trabajadores del hierro, de los que debes guardarte, 
pues son feroces y nada acogedores con los extranjeros.

Y alcanzarás el río Hybristes, de acertado nombre 5. No 
lo cruces, porque no es fácil de vadear a pie, hasta que 

720 llegues al mismo Cáucaso, el más alto de los montes. Allí 
vierte su caudal el río desde las mismas sienes de la mon­
taña. Cruzando sus cumbres, vecinas de los astros, has de 
marchar por el camino hacia el sur, por donde llegarás 
hasta la hueste de las amazonas, enemiga de los hombres, 

725 las cuales más adelante fundarán Temiscira a uno y otro 
lado del Termodonte, allí en la áspera mandíbula de Salmi- 
deso frente al mar, huésped odioso a los marineros, ma-

' H yhr is lés significa «violento, desm esurado».
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drastra de las naves. Las amazonas te indicarán el camino, 
y muy amablemente.

730 Y junto a las mismas puertas del lago, al istmo Cimé- 
rico llegarás, que has de dejar atrás con intrépido ánimo 
para cruzar el estrecho del lago Meótide. Pervivirá para 
siempre entre los mortales la estupenda noticia de tu paso, 
y será llamado en tu recuerdo «el Paso de la Vaca», Bós- 

735 poro. Y al abandonar el suelo de Europa llegarás al con­
tinente de Asia.

Sin duda ya opináis que el tirano de los dioses en todo 
es igualmente violento. Pues sólo porque deseaba hacer el 
amor a esta mortal, el, un dios, la lanzó a estas erranzas. 
¡Amargo pretendiente encontraste, muchacha, para tus 

740 bodas! Porque las noticias que ahora has oído piensa que 
no son todavía más que el prólogo.

IO.—  ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Ey! ¡Ey!
PROMETEO.—Tú otra vez das gritos y mugidos. ¿Qué 

vas entonces a hacer, cuando te enteres de los males quí­
te quedan?

745 CORO.— ¿Es que vas a decir aún algún resto de sus
penalidades?

PROMETEO.— ¡Un piélago tormentoso de implacable 
angustia!

IO.— ¿De qué me vale pues mi vida? ¿Por qué no me 
arrojo a toda prisa desde esta dura peña, a fin de cstre- 

750 liarme contra el suelo, y librarme así de todos mis pesa­
res? Porque es mejor morir de una sola vez que padecer 
cruelmente todos los días.

PROMETEO.— ¡Con qué abatimiento ibas a soportar 
mis pesares, si, como a mí, te estuviera negado el morir! 

755 Pues esa podría ser una liberación de los males. Ahora, 
en cambio, para mí no hay ningún límite prefijado a mis 
tormentos, hasta que Zeus caiga de su poder.
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10.— ¿Es que es posible que Zeus sea arrojado del poder 
supremo?

PROMETEO.—Te alegrarías, creo, de presenciar esa 
ocasión.

IO.— ¿Y cómo no, yo, que a causa de Zeus estoy en la 
desdicha?

760 PROMETEO.—Como si eso fuera real puedes alegrarte
entonces.

10.— ¿Por quién será despojado de su cetro tiránico?
PROMETEO.—Por sus propios designios insensatos.
10.— ¿De qué modo? Indícalo, si no te es un daño.
PROMETEO.—Contraerá un matrimonio tal que un día 

lo lamentará.
765 IO.— ¿Con una diosa o con una mortal? Dilo, si puede

decirse.
PROMETEO.— ¿Que con quién? Pues eso ya no me 

es dado declararlo.
IO.— ¿Acaso por su esposa será arrojado de su trono?
PROMETEO.—Sí, que ella dará a luz un hijo superior 

a su padre.
IO.— ¿Y no tiene un medio de evitar esa catástrofe?

770 PROMETEO.—No, en verdad, hasta que yo quede libre
de esta prisión.

IO.— ¿Quién, pues, va a liberarte contra la voluntad 
de Zeus?

PROMETEO.—Ha de ser uno de tus descendientes.
IO.— ¿Cómo has dicho? ¿Que un hijo mío te librará 

de tus penas?
PROMETEO.—De la tercera .generación después de 

otras diez.
775 IO.—Este vaticinio tuyo no es ya fácil de descifrar.

PROMETEO.—Ni siquiera trates de indagar hasta el 
fin tus penas.
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IO.—No me prives de un beneficio después de ofrecér­
melo.

PROMETEO.—De dos relatos te obsequiaré con uno.
IO.— ¿De cuáles? Preséntamelos y dame a elegir.
PROMETEO.—Te doy. Elige pues: o te expondré cla­

ramente el resto de tus penalidades o te diré quién será 
mi liberador.

CORO.—De esos dos decide tú ofrecerle uno como 
favor a ella, y el otro a mí, y no desprecies mi petición. 
Así que a ella cuéntale lo que le queda por vagar y a mí 
quién te liberará. Eso es, pues, lo que anhelo.

PROMETEO.—Ya que os empeñáis, no voy a negarme 
a revelaros todo lo que pedís. A ti primero, lo, te hablaré 
de tu viaje muy atribulado. Grábatelo tú en las tablillas 
recordadoras de tu mente.

Apenas vadees la corriente que marca la frontera a dos 
continentes, camina hacia las salidas del sol de flameante 
aspecto, dejando atrás el chapoteo del mar, hasta que alcan­
ces las Gorgoneas llanuras de Cístene, donde habitan las 
Fórcides, tres longevas doncellas de figuras de cisne, que 
poseen en común un solo ojo y un único diente, a las que 
jamás llega a ver el sol bajo sus rayos ni la nocturna luna. 
Cerca de éstas viven tres hermanas aladas, con melenas de 
serpientes, las Gorgonas, aborrecidas por los mortales, 
ante cuya mirada ningún humano conservará su respi­
ración.

Todo esto te lo digo sólo como proemio, pero escucha 
el resto de tu descomunal peregrinaje. Evita luego a los 
rabiosos perros de Zeus, a los grifos de agudo pico, y al 
ejército de los arimaspos de ojo único, montados a caballo, 
que habitan en torno al aurífero manantial del río de Plu- 
tón. A ésos no te acerques tú. Y llegarás a una extrema 
región, a una tribu negra, a los que habitan junto a las 
fuentes del sol, donde está el río Etíope. Sigue a lo largo
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de su ribera hasta que llegues a la catarata, allí donde ej 
Nilo, desde los montes de Biblos, derrama su santo caudal 
de claras aguas.

Este te guiará hasta la comarca triangular de la Nilótide, 
815 donde ya está predestinado, lo, que por ti y tus descen­

dientes se funde una gran colonia.
De estas profecías, si algo te resulta confuso y enmara­

ñado, repite la pregunta y acaba de enterarte. Tengo mucho 
más tiempo de ocio del que quiero.

820 CORO.—Si algo que falte o que hayas marginado so­
bre su estremecedora andanza tienes por enunciar, dilo. 
Y si ya lo has dicho todo, danos a nosotras el favor que te 
pedimos. Sin duda lo recuerdas.

PROMETEO.— Ella ya ha escuchado todo el ámbito de 
su viaje. Pero, para que sepas que no me has oído sin 

825 garantía, contaré lo que ha penado antes de llegar hasta 
aquí, presentando eso mismo como testimonio de mis infor­
maciones.

Desde luego que voy a pasar por alto el mayor número 
de detalles, e iré al término de tus andanzas. Con que, una 

830 vez que llegaste a los llanos Molosos y a la sierra abrupta 
que rodea a Dodona, allí donde se encuentra la sede del 
oráculo de Zeus de Tesprocia, y el increíble prodigio de 
las encinas parlantes, por éstas tú fuiste saludada de forma 

835 brillante y sin ambages como la que iba a ser la gloriosa 
esposa de Zeus. ¿De ello te alegras algo?

Desde allá, aguijoneada por el tábano, te lanzaste por 
una senda costera hacia el gran golfo de Rea, donde fuiste 
azotada en una tempestad de carreras y vaivenes. Para el 

840 tiempo fururo ese recoveco marino, sábelo claro, será de­
nominado Ionio, en memoria de tu paso para todos los 
humanos. Estas son las pruebas de que mi inteligencia ve 
más allá de lo aparente.

Lo demás os lo referiré a vosotras y a ella a la vez,
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volviendo sobre la huella de mis relatos anteriores. Ca- 
nobo es una ciudad, en el extremo de la región del Niio, 
¡unto a su desembocadura, en el delta. Allí, luego, Zeus 
te dejará preñada, tocándote con su mano intrépida y con 
sólo rozarte. En recuerdo de cómo Zeus lo engendrara, 
llamarás Epafo al negro que des a luz, quien recolectará 
la cosecha de toda la comarca que riega el Nilo, de amplia 
corriente.

Y la quinta generación de su descendencia, formada por 
cincuenta muchachas, de nuevo regresará a Argos, a su 
pesar, tratando de escapar a unas bodas consanguíneas 
con sus primos. Pero ellos, con el ánimo inflamado por la 
pasión, halcones no muy rezagados tras las palomas, lle­
garán persiguiendo unas bodas no deseables, y la divinidad 
mantendrá su oposición a tal unión de los cuerpos. La 
tierra pelasgia los albergará en su seno, cuando caigan ven­
cidos por Ares, en una matanza femenina, en un audaz 
asalto nocturno. Pues cada mujer privará de vida a su 
marido bañando en su garganta un puñal de doble filo.

¡Así acudiera Cipris contra mis enemigos! Pero el de­
seo amoroso hechizará a una de las jóvenes, para que no 
dé muerte a su esposo y dejará embotada su voluntad. De 
entre las dos posibilidades preferirá ser llamada cobarde 
más que asesina, y ella engendrará la estirpe real de Argos.

Larga explicación se necesita para relatar de modo 
cabal esto. Pero el caso es que de ella nacerá una vigorosa 
simiente, ilustre por el arco, que me liberará de mis pena­
lidades. Semejante es el vaticinio que me transmitió mi 
madre, la Titánide Temis, nacida hace mucho. Pero cómo 
y cuándo, decirlo precisa de una larga exposición, y tú nada 
ganarás con saberlo del todo. 
lO.— ¡Eleleu! ¡Elelcu!
De nuevo la convulsión y los frenéticos ataques 
de locura me exasperan, y el punzón del tábano
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me abrasa sin fuego,
y al corazón martillea mi entraña con su espanto, 
giran en círculo mis ojos vertiginosamente, 
y fuera de la senda me veo arrastrada 
por el soplo salvaje del delirio, incapaz de habla, 
y turbulentas palabras me golpean al azar 
bajo los embates de la odiosa destrucción.

( lo , enloquecida, abandona la escena.)

CORO.—Cuán sabio, cuán sabio fue el primero que en 
esto sopesó y con su lengua [su mente
lo expuso en un relato:
que el tomar esposa de la propia clase es lo mejor con

[mucho,
y que no entre los que por su riqueza se envanecen 
ni entre los que de su linaje se ensoberbecen, 
si uno es menestral, debe pretender casarse.
¡Que nunca, nunca, oh Moiras, 

como compañera de lecho de Zeus 
me veáis avanzar,
ni sea atraída por algún pretendiente de los nacidos de

[Urano!
Me estremezco, sí, al contemplar la doncellez 
de lo, que, sin amar a ningún hombre, se gasta 
en vagabundeos sin fin por culpa de Hera.
Para mí, cuando mi boda sea equilibrada, 
será tranquila. Pero tengo temor 
que bón pasión amorosa la mirada inescapable 
de dioses más potentes se fije en mí.
Incombatible es el combate, apuesta sin esperanza, 
y no sé qué podría ser de mí.
Porque no veo por dónde 
podría escapar a la astucia de Zeus.
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PROMETEO.—Pues bien, incluso Zeus, aunque de espí­
ritu soberbio, será abatido, por el tipo de matrimonio que 
se dispone a contraer, que le expulsará de la tiranía y del 
trono, y lo aniquilará. La maldición de su padre Cronos 
se cumplirá entonces del todo, aquella que le lanzó al ser 
derribado de su trono de larga duración.
De semejantes desastres ninguno de los dioses podrá indi­
carle una escapatoria, más que yo. Yo lo sé bien y de 
qué modo sucederá.
Ante esto, que se quede tranquilo sentado, confiado en sus 
retumbos aéreos y agitando en sus manos su dardo fogoso. 
Nada de eso le ha de valer para no precipitarse deshon­
rosamente en una insufrible catástrofe. Tan grande es el 
rival de palestra que él se prepara a sí mismo, un prodigio 
dificilísimo de combatir, que una llama más poderosa que 
el rayo encontrará, y un enorme fragor que supere al true­
no, y que haga astillas al azote marino, sacudidor de la 
tierra, al tridente, arma de Poseidón.
Al estrellarse contra este mal aprenderá qué distancia hay 
entre el gobernar y el ser esclavo.

CORO.—Tú, por lo visto, auguras a Zeus aquello que 
deseas.

PROMETEO.—Lo que va a cumplirse y que además 
quiero, eso digo.

CORO.—¿Y hay que esperar que alguien será señor 
de Zeus?

PROMETEO.— Incluso que le aplicará castigos más du­
ros que éstos.

CORO.— ¿Cómo no tiemblas al proferir tales palabras?
PROMETEO.— ¿Qué puedo temer, si no tengo como 

destino morir?
CORO.—Pero puede proporcionarte un tormento aún 

más doloroso que éste.
PROMETEO.—Que lo haga entonces. Lo espero todo.
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CORO.—Los que se prosternan ante la Necesidad 4 son 
sabios.

PROMETEO.—  ¡Reverencia, suplica, halaga al poderoso 
de tumo! A mí poco o nada se me da de Zeus. Que actúe, 

9 4 O que domine durante este corto lapso de tiempo como 
quiera. Porque no regirá largo trecho a los dioses.

Pero ahí veo a ése, al recadero de Zeus, al lacayo del 
reciente tirano. Sin duda que ha venido a anunciar algo 
nuevo.

(E n tra  en escena H erm es.)

MERMES.—A ti, el sofista, el amargamente colmado 
9 4 5 de amargura, al que faltó a los dioses al ofrecer honores 

a los humanos, al ladrón del fuego, a ti te hablo.
Padre ordena que digas cuáles son esas bodas a las que 

te refieres con jactancia, por las que él será despojado del 
950 poder. Y eso, además, sin ningún enigma; sino que ex­

plica cada detalle, Prometeo, y no me envíes a un doble 
viaje. Ya ves que Zeus ante tales amenazas no se ablanda.

PROMETEO.—De tono solemne y lleno de arrogancia 
es tu lenguaje, como propio de un lacayo de los dioses. 

955 Sois jóvenes, desde hace poco detentáis el poder, y creéis 
ya que habitáis castillos ajenos al dolor. ¿No he visto yo 
caer de ellos a dos tiranos? Y al tercero, al que ahora es 
soberano, le veré caer de forma más bochornosa y más 

960 rápida. ¿Es que te parece que tiemblo y que me ame­
drentan los recientes dioses? Mucho y del todo me alejo 
de eso. Pero tú vuelve a cubrir de polvo el camino que 
recorriste, porque no vas a saber nada de lo que me 
preguntas. *

* No se em plea aqu í la pa lab ra  Andnke, sino la casi sinónim a 
de Adrústeia, person ificac ión div ina de lo ineluc table, de aquello 
an te  lo que no cabe hacer (drán) nada.
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y6? HERMES.—Con esc tipo de osadías, desde luego, te
pusiste a ti mismo en estas desdichas.

PROMETEO.—Por tu oficio servil, sábetelo bien, no 
trocaría yo mi infelicidad.

HERMES.—Veo que es mejor estar esclavizado a esa 
roca que ser un leal mensajero del Padre Zeus.

970 PROMETEO.—Hay que ultrajar a los que nos ultrajan.
HERMES.—Me parece que te ufanas de tu actual estado.
PROMETEO.— ¿Me ufano? ¡Ojalá viera ufanarse así 

yo a mis enemigos! Y a ti te cuento entre ellos.
HERMF2S.—¿Es que también a mí me reprochas algo 

de tu desgracia?
975 PROMETEO.—Francamente, odio a todos los dioses,

quienes tras haber recibido beneficios me dañan injusta­
mente.

HERMES.—Te oigo que desvarías en no pequeña enfer­
medad.

PROMETEO.— Estaría enfermo si odiar a los enemigos 
fuera enfermedad.

HERMES.—Serías insoportable si gozaras de prospe­
ridad.

980 PROMETEO.— ¡Ay de mí!
HERMES.— Esa expresión no la conoce Zeus.
PROMETEO.—Pero todo se lo enseñará el tiempo que 

envejece.
HERMES.—Y, no obstante, tú aún no sabes ser sensato.
PROMETEO.—Pues no debería hablar contigo, que 

eres un sirviente.
HERMES.— Parece que no vas a decir nada de lo que 

pide Padre.
985 PROMETEO.— Ya que estoy en deuda con él, puedo

pagarle el favor.
HERMES.—Me tratas con chanza como a un niño, por 

lo visto.
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PROMETEO.— ¿Es que no eres un niño y aún más’ 
infantil que eso, si es que confías en enterarte de algo 

990 por mí? No hay ultraje ni truco con el que Zeus me 
incline a revelarte eso, hasta que desaparezcan estas infa­
mantes cadenas. Ante esto, que arroje su abrasadora llama, 
y que con una nevada de blanco plumaje y con subterrá- 

995 neos retumbos todo lo revuelva y conmocione. Nada de 
eso me doblegará hasta el punto de que vaya a decirle por 
quién es fatal que sea apartado de la tiranía.

HERMES.—Mira luego si eso te va a servir de protec­
ción.

PROMETEO.—Visto está ya de hace tiempo y deci­
dido esto.

HERMES.—Atrévete, insensato, atrévete por una vez 
1000 a pensar con rectitud ante las penas que te abruman.

PROMETEO.—Me fastidias en vano, volviendo a aren­
garme como una ola. Entérate de que yo jamás, por terror 
a los designios de Zeus, he de ser de talante femenino ni 

1005 voy a suplicarle con ademanes mujeriles a quien tanto 
odio que me libre de estas prisiones. No lo haré de nin­
gún modo.

HERMES.—Aunque hable mucho me parece que ha­
blaré también en vano. En nada te suavizas, pues, ni te 

1010 ablandas a mis súplicas, sino que, mordiendo el freno 
como un caballo recién uncido, te resistes con violencia 
y luchas contra las riendas.

Pero te obstinas en un débil argumento. Porque la auda­
cia, de por sí misma, no da ninguna fuerza al que no 
medita con acierto. Examina, si no haces caso a mis reque- 

1015 rimientos, la tormenta y marejada de daños que te caerá 
encima sin escape.

Porque, al pronto, esta áspera garganta con el trueno 
y la llama del rayo la destrozará Padre, y ocultará tu 

1020 cuerpo, y un brazo pétreo te aprisionará. Tras de cumplir
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un largo período de tiempo, regresarás, expulsado, a la luz. 
Pero un alado perro de Zeus, un águila sanguinaria, te 
desgarrará furiosamente un gran trozo de tu cuerpo, acu- 

1025 diendo como cotidiano comensal no invitado, y se dará 
un festín con tu hígado, oscuro manjar.

Y de tamaño tormento no aguardes ningún término, 
hasta que alguno de los dioses se presente como sustituto 
tuyo en tales penas, y quiera descender al oscuro Hades 

1030 y a las simas tenebrosas del Tártaro. Ante esa perspec­
tiva, medita. Porque ésta no es una vana amenaza, sino que 
está bien y ya demasiado explícita. No sabe, pues, hablar 
en falso la boca de Zeus, sino que cumple cualquier pala- 

1035 bra. Tú abre bien los ojos y reflexiona, y no creas que 
alguna vez es mejor la osadía que una prudente decisión.

CORO.—A nosotras, por nuestro lado, nos parece que 
Hermes no dice nada inoportuno, pues te conmina a dejar 
tu altivez y a practicar una sabia y buena elección.

Que para un sabio es vergonzoso persistir en el error. 
1040 PROMETEO.—Ya sabía yo las noticias, en efecto, 

que éste pregonó, pero que un enemigo 
sea atormentado por sus enemigos no es infamante.
Ante esto, que sobre mí arroje 
el rizo de fuego de doble filo,

1045 que el éter se estremezca bajo el trueno y el turbión 
de feroces vendavales, y que a la tierra el huracán 
la sacuda desde las mismas raíces de sus cimientos.
Que el oleaje del altamar con fragoroso chasquido 

1050 se derrame hasta confundir las rutas de los astros 
celestes, y al negro Tártaro 
lance en volatín mi cuerpo 
por los espesos torbellinos de la Necesidad.
HERMES.— ¡De este tipo son, sí, las expresiones y pa-

[ labras
1055 que hay que escuchar de los dementes!
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¿Pues qué le falta pañi no ser un despropósito 
a su invocación? ¿Qué afloja en su delirio?

Bueno, vosotras, que de las penalidades 
de éste os condoléis, ¡apartaos 

1060 de estos lugares a otra parte a toda prisa!
No sea que os deje atontadas de mente 
el mugido incalculable del trueno.
CORO.— Di v aconséjame algo diferente 
y tal vez me persuadas. Pues, ciertamente.

1065 no me es aceptable el consejo que me das.
¿Cómo me incitas a practicar una ruindad?
Con éste estoy dispuesta a sufrir lo que sea preciso.
Porque aprendí a odiar a los traidores, 
y no hay peste

1070 que más desprecie que ésa.
M ERM ES.—Pues entonces guardad memoria tic lo que os

l predigo.
y no vayáis en contra, acosadas por la destrucción, 
a protestar de vuestro sino, ni nunca digáis 
que Zeus os precipitó a una imprevista 

1075 ruina; no, desde luego, sólo vosotras
a vosotras m ismas. Porque, conscientes, 

y no de p ron to  ni a escondidas, 

en la inex tricab le redada de Perdición 

os veis en tram padas por vuestra  insensatez.

( M erm es sale J e  escena. C om ienza el te r re m o to .)

1080 PROMETEO.— Ya de hecho y no sólo en palabras 
se está resquebrajando la tierra, 
sordo surge como un mugido el eco 
del trueno, y zigzagueantes destellan 
los relámpagos cuajados de fuego, y se embisten 

1085 los aires de rodos los vientos, unos contra otros.
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alzándose en huracanada revuelta, 

y se mezcla confuso el é te r con el mar.

Tam año sobre mí el em bate de Zeus 

1090 se despliega a las claras, in fund iendo el espanto. 

¡O h m ajestad de mi m adre, oh E ter 

que la luz com ún a todos dejas vo ltear, 

ved cuán in justam ente  sufro!
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COMENTARIOS A LA TRAGEDIA DE ESQUILO

LA COMPOSICION DRAMATICA: ESTRUCTURA 
Y PERSONAJES

La estruc tu ra  d ram ática del Prom eteo  encadenado es 
sencilla, y la técnica dram ática tiene cierto  regusto arcai­
co. Es una tragedia breve, como la casi to ta lidad de las 
de Esquilo. (De éstas tan sólo el Agam enón, con sus 1.673 
versos, excede en am plitud al Prom eteo , m ientras que las 
piezas de Sófocles y E uríp ides suelen superar, por té r­
m ino medio, los 1.400 versos.)

El m ovim iento escénico es escaso, ya que el pro tago­
n ista  se ve desde el com ienzo encadenado ríg idam ente 
a una roca, fren te a un inm utable paisaje desértico. Redu­
cido a esta inmovilidad, Prom eteo se lim ita a quejarse 
y a  dialogar con los raros v isitantes que acuden a tan 
extrem oso confín de la tierra. Los personajes que in ter­
vienen son pocos y nunca tres actores com parten la esce­
na. Es decir, los diálogos son en tre dos actores, y luego 
el corifeo, o bien en tre un acto r y el coro o el corifeo, sin 
necesidad de un tercer actor. (Sólo necesario en la escena 
inicial, si es que Prom eteo, que allí no tom a la palabra, 
está representado por el p rim er actor, y no po r un m uñeco 
gigantesco, como se supone algunas veces.) Con la excep­
ción de lo , extraña joven sem im etam orfoseada en vaca.
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lodos los demás personajes proceden del m undo de los , 
dioses. (Así, el Coro y Océano en tran  por los aires, es decir, 
por lo m ás alto  del escenario, e introducidos ex m achina.)

La pecu liar situación en que se desarrolla el m ito pue­
de explicar algunas de las anom alías de la pieza por si 
m isma. Así, p. ej., las dos m onodias (de Prom eteo y de lo), 
que no tienen paralelos dentro  del teatro  conservado de 
Esquilo, o la presencia de cinco pasajes en versos anapés­
ticos (93 y ss., 284 y ss., 561 y s.s., 877 y ss., 1040 y ss.). 
versos especialm ente acom odados a cantos de m archa, se 
explican en buena medida atendiendo a la peculiar dispo­
sición de la acción teatral. El aislado T itán can ta íren le 
a un despoblado horizonte sus quejas, como la delirante 
lo estalla en un monólogo lírico azuzada por su dolor 
solitario. La en trada o salida de estos personajes se sub­
raya con el ritm o espondaico de sus versos: van o vienen 
de lejos en andadura singular. Los silencios de Prom eteo 
corresponden al paso de un tiem po difícil de m edir en 
patrones cotid ianos.

Vamos a resum ir el desarro llo de la acción dram ática 
en un esquema, sobre el que luego in tentarem os un análi­
sis más detenido de escenas y personajes.

El pr ó l o g o está com puesto de: I ) un diá logo (vs. 1-87) 
en tre Poder (K rá tos) y Heleslo, al que asisten como per­
sonajes m udos Violencia (Bia) y Prom eteo, y 2) tras la 
retirada de todos los demás, la m onod ia  de P rom eteo 
(vs. 88-127), con alternancia de recitado v lírica.

La pá r o ix j s o E ntrada del Coro está form ada por un 
diálogo lírico en tre las jóvenes Oceánides v Prometeo. (El 
Coro canta dos estro fas y las correspond ientes an tístro ías, 
en diálogo epirrem álico con el Protagonista.) Ocupa los 
versos 128 a 192.

La pr imh r a csctiNA se compone de un diálogo entre 
Prom eteo y el Corifeo (vs. 193-283) y de la en trada y diá-
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logo de Océano (vs. 284-396). (Los ú ltim os versos del coro 
y los prim eros del recién llegado Océano son de ritm o 
anapéstico, lo que parece ind icar un m ovim iento de m ar­
cha. Tal ve/, el aludido Descenso del Coro se realiza por 
detrás de la escena, y el Coro está ausente durante la 
visita de Océano, lo que explicaría su falta de alusiones 
a la extraña actuación de este personaje, el padre de las 
m íticas Oceánides.)

El pr ime r  e s t á siMo tiene tres pares estróficos (vs. 397- 
435).

La s e c u n d a k s c k n a es un diálogo en tre Prom eteo y el 
Corifeo, aunque dom ina la am plia exposición del T itán 
(vs. 436-525).

El s e c i'n ixj  e s t á s imo es muy breve, sólo dos pares de 
estro fas corlas (vs. 526-560).

La t e r c e r a e s c e n a se compone de la m onod ia  de lo 
(de 561 a 608, con breve interrupción de Prom. en vs. 589- 
92), diá logo en tre Prom., lo y Corifeo (vs. 609-86) y d espe­
d ida lírica de lo (877-86).

El t e r c e r e s tAs im o, brevísimo, de una triada estrófica 
(vs. 887-907).

La c i a r í a e s c e n a comienza con un diálogo en tre Prom. 
y el Corifeo (vs. 90843), que corta la llegada de Hermes. 
El diálogo en tre Prom. v Hermes, de 944 a 1035, varía de 
tono a partir de la in trom isión del Coro (vs. 1036-39). 
A partir  de aquí el diálogo es en tre Prometeo, Hermes 
v el Corifeo, implicado en el dram a. Esta ú ltim a sección 
está com puesta en versos anapésticos, y equivale funcio­
nalm ente al lí.xoix) del Coro de o tras piezas. (Pero aquí el 
Coro no se va. pese a las amenazas de Hermes para que 
se aleje, sino que se hunde en la catástro fe final junto 
a Prometeo. Este final, acom pañado de terrem oto y un 
supuesto  hund im iento de la escena es, desde luego, algo 
propio de esta tragedia, un curioso final.)



Pienso que este breve esquem a nos ayuda a obtener 
una ráp ida visión de con junto  de la composición de la 
obra. El prólogo nos da inform ación sobre la situación 
y sus antecedentes inm ediatos: prim ero a través de dos 
personajes contrapuestos, que representan dos puntos de 
vista y en cierto  m odo son unos interm ediarios, ya que 
Poder representa a Zeus, y Hefesto, a su modo, a Prom e­
teo, y luego a través del monólogo de Prom eteo. De las 
cuatro  escenas en que se articu la la pieza hay una, la cen­
tral, dedicada a una larga exposición de Prom eteo al Coro 
de los beneficios aportada por él a la Hum anidad. Las 
o tras tres están orientadas por la presencia de un perso­
naje nuevo, como episodios sueltos de la tram a; así apa­
recen Océano, lo  y Hermes, cada uno de los cuales provoca 
una determ inada reacción del protagonista (y en el caso 
de los dos últim os, tam bién del Coro, que cada vez más 
se pone del lado de los que sufren: lo y Prom eteo). Los 
personajes están delim itados muy precisam ente en esos 
encuentros en cuanto  a su carácter. Una oposición neta 
hay en tre la postura de Hefesto y la de Poder en el Pró­
logo, pero tam bién se sugieie una nueva en tre  la de Océa­
no y la de H ermes, a lo largo de las dos escenas aludidas, 
lo  ocupa una especial posición en la estruc tu ra  de la pieza. 
Como ya dijim os, se tra ta  de la única m ortal en este tab la­
do divino (aunque, sin embargo, como h ija  del río Inaco, 
es de algún modo una ninfa, lo que estaría  en consonancia 
con su habilidad viajera). Pero se tra ta  de o tra  m ártir, 
acosada por el dolor. Hay una contraposición en tre lo 
y Prometeo: ella es la víctima inocente de los designios 
personales y apasionados de Zeus, al m argen de la ju s ti­
cia, m ientras que Prom eteo es un delincuente rebelde 
y altivo frente a los designios de ese tirano cuya justic ia
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se rige por un arb itra r io  poder personal, según cree Pro­
meteo. De alguna m anera tan to  la pasión de Prom eteo 
como la de lo  coinciden en levantar una acusación de 
crueldad contra el Soberano Zeus.

Los persona jes del dram a pueden div id irse en aquellos 
ya ligados a la h isto ria de Prom eteo en el m ito, trad ic io ­
nalmente, como son Hefesto y Hermes, representantes de 
Zeus, que nunca aparece en escena sino a través de sus 
delegados, y los nuevos personajes, introducidos por el 
d ram aturgo para recargar con nuevo sentido el esquem a 
heredado. E ntre estos segundos vamos a com enzar con el 
p rim ero en tom ar la palabra en la escena prologal: K rátos.

K rá tos es una personificación de un concepto, el del 
Poder; así como Bia. que le acom paña sin p ro ferir pala­
bra, es, paralelam ente, o tra  personificación: la de Violen­
cia. Que Violencia sea un personaje mudo, un kophón  pró- 
sopon, según la term inalogía teatra l griega, no es extraño, 
sino de lo m ás conveniente: ¿para qué necesita la v io len ­
cia expresarse con palabras, cuando ya se presenta en 
acto?

Ambos, Poder y Violencia, son figuras nuevas sobre 
la escena trágica. Cualquier lector de Hesíodo o de Pín- 
daro  o de Esquilo sabe la facilidad que los poetas griegos 
tenían para represen tar como figuras anim adas a lo que, 
desde un punto  de vista más abstracto , calificaríamos 
como conceptos o ideas. Aquí el au to r trágico trae a un 
prim er plano estas dos figuras, para el espectador sor­
prendentes al pronto , que Hefesto se encarga de nombrar 
en su prim er verso. Lo relevante es que am bos son dele­
gados de Zeus, ese dios superpoderoso, que se hace repre­
sen tar por sus in term edarios. Y los prim eros enviados 
suyos, los que dan una prim era impresión sobre la esencia 
del Dios Suprem o, son precisam ente Poder y Violencia. 
T ras la escena del prólogo no vuelven a aparecer. Sin
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embargo, de un modo sutil, están latentes a lo largo de’ 
toda la obra. Continuam ente se habla de Poder, y, aun más. 
de Violencia. El m undo regido por Zeus está colmado de 
hechos que se realizan «por violencia» y «con violencia» 
(pros b ian o híai). «Violencia» es uno de los térm inos clave 
de la obra, tan central como lo era el térm ino «astucia» 
en Hesíodo. Los sicarios caracterizan el proceder del dios 
que castiga a Prometeo.

Como ya señalamos, el prim er diálogo nos m uestra 
un contraste de caracteres. Frente a Poder, inconmovible 
y de una fría crueldad, se dibuja la persona de Hefesto, 
el dios artesano y el m anipulador divino del fuego, ligado 
tradicionalm ente al m ito. M ientras Poder es el típico 
representante del sicario que obedece sin m ás las órdenes 
de su jefe, en el dios de la fragua, ese pintoresco perso­
naje de la fam ilia olímpica, cojo o patizam bo, que ya en 
Homero suscita la carcajada de los dioses al servirles de 
copero o en su papel de m arido engañado por Afrodita, 
aparece dotado de una singu lar hum anidad. Es el prim ero 
de los que se apiadan del sufrien te reo, a pesar de ser uno 
de los m ás d irectam ente agraviados por el robo come­
tido, ya que el fuego era el galardón (tó  á tuhos «la flor», 
más literalm ente, o tó  géras «el privilegio») de Hefesto, el 
H errero Divino, m aestro  de los traba jos del metal. Se ha 
hecho no tar que ese diálogo, que sirve para destacar el 
ethos o carác ter de cada uno de los personajes con tra­
puestos, tiene un regusto más sofócleo que esquileo. (Re­
cuérdese, p. ej., el diálogo inicial de la Antígona, en tre 
Antígona e Ismene.)

Los escrúpulos de Hefesto son incom prensibles para 
Poder, porque él no siente, sino que ejecuta y supervisa 
los m andatos de Zeus. Junto  con Bía, K ratos compone 
algo así como el servicio de policía del dom inio tiránico
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de Zeus. Sun los «terrib les centinelas del alcázar de Zeus» 
a los que alude el relato  del Prolágoras.

Anotemos, m arginalm ente, que Bia, o Violencia, es un 
personaje Femenino, por la sim ple razón del género gra­
m atical de la pa labra de la que es personificación. (Krá- 
los, aunque neutro, es representado como un individuo 
m asculino, de igual modo que la M uerte es fem enina en 
su personificación rom ánica, pero m asculina en Grecia, 
como corresponde a Thánatos, o en los países de habla 
germánica, der M u id .) Violencia, persona muda, es una 
especie de mujer-policía, como las pota f’Uf’ídes siracusanas 
de la época de H ierón (cf. A ristóteles, Pul. 1313 b). Seria 
curioso saber cómo eran las m áscaras que llevaban en la 
escena estas personificaciones; seguram ente, unas másca­
ras terroríficas (lo que daría un sentido muy concreto a la 
(rase de Helesto a Poder en v. 78: «Tu lengua proclama 
lo mismo que tu figura») que expresaran su inhum anidad. 
Son m ascarones, sin un trasfondo o una in terio ridad, me­
ros autóm atas policiales, los servidores ideales del tirano. 
El odio que, desapasionadam ente, destila Poder hacia 
Prom eteo no es sólo el que siente el justo contra el m al­
hechor, sino tam bién el rencor sordo del autóm ata hacia 
aquél que, en su delito, proclam a su libertad para desobe­
decer las órdenes del Jefe.

Helesto, conm inado a obedecer los m andatos de su 
padre —del Padre de dioses y hom bres, según el título  
ritual de Zeus— , resulta un personaje un tan to  patético, 
en cuanto  que cumple a regañadientes su encargo, pero 
compadeciendo al crim inal, al supuesto  crim inal, al que 
som ete a to rtu ra . Helesto no disculpa a Prom eteo, pero 
le compadece, y solloza por él. En el cu lto  ático, Hefesto 
figuraba en ocasiones al lado de Prom eteo, puesto que 
am bos eran patrones de las téchna i relacionadas con el 
fuego, la m etalurgia v la cerám ica. Recordemos que, míen-



tras en Hesíodo es el dios quien modela a la prim era 
m ujer, posteriorm ente se atribuye a Prom eteo esta crea­
ción. (Ya en M enandro aparece atestiguada esa tradición, 
en un fragm ento cómico en que se dice que es justo  el 
castigo de Pr. por haber m oldeado un mal como la m ujer.)

Es in teresante, de o tro  lado, el con traste en tre  Hefesto, 
que se queja  de las obligaciones de su oficio (v. 45: « ¡Oh, 
oficio artesano tan odiado! »), y Hermes, su herm ano, o tro  
dios un tan to  rebajado a funciones serviles, que aparece 
al final de la obra. Verdugo a su pesar, el buen Hefesto 
no se resigna a endurecerse de corazón. No es un funcio­
nario  acom odado, es decir, capaz de prescind ir de senti­
m ientos personales, como el au tóm ata Poder, o el servil 
Hermes.

D urante la prim era escena del prólogo, es decir, en el 
diálogo en tre Poder y Hefesto, Prom eteo no interviene, 
sino que asiste, en una m udez al pronto  sorprendente, 
a la discusión y a su encadenam iento. Para explicar su 
silencio, puede aducirse una razón form al: no hay diálogo 
en tre tres actores en toda la tragedia. Pero, no obstante, 
conviene recordar que no es por falta de capacidad, ya 
que en algunas escenas de la O restía Esquilo había u tili­
zado un tercer actor; y, de no suponer que Prom eteo es 
un m uñeco y que luego el pro tagon ista habla desde detrás 
de él, lo que le perm itiría  actuar en o tro  rol  en la prim era 
escena, es necesario con tar con tres actores para  la repre­
sentación del P rom eteo . La razón de la ex traña m udez de 
Prom eteo es que no tiene nada que decir fren te  a estos 
personajes. De nada valdría rep licar a Poder, y de muy 
poco agradecer la condolencia de Hefesto.

El siguiente v isitante divino de Prom eteo— dejando 
para luego la caracterización del Coro— es Océano, que 
llega y se va de modo un tan to  pin toresco, m ontado en 
un cuadrúpedo grifo. Se tra ta  de un personaje extraño
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y de una muy curiosa escena, que algunos com entaristas 
han tachado de «superflua» (W. Schmid, M. Griffith). Se 
ha sugerido que su aparición y el siguiente diálogo con 
Prometeo sería una especie de d ive r tim en to para ocupar 
la atención de los espectadores durante el tiem po en que 
las Oceánides descienden desde el piso más alto de la 
escena, el theo logeion , donde hicieron su aparición inicial, 
a la orchestra , siguiendo la invitación de Prom eteo a poner 
pie en tierra. Pero hay algo m ás: dentro  de esa galería 
de figuras que desfilan an te el doliente T itán, Océano 
tiene una pecu liar disposición de ánimo.

Por de pron to , conviene destacar que se tra ta  de un 
dios muy antiguo, muy viejo, an te rio r a Zeus, un vetusto 
hijo  de Urano y Gea, de la m isma generación que los T ita­
nes, y que Prom eteo (en la versión de Esquilo), aunque 
m ucho más anciano que éste. Famoso por su am plitud 
física y por su prolífica descendencia, Océano no es un 
personaje belicoso. Acude con la m ejor voluntad a soco­
rre r a Prometeo, pero no va a com prom eterse demasiado 
en su com pasión por él. Es un consejero un tan to  boba­
licón, que no adv ierte la dureza del enfrentam iento en tre 
el tirano y el rebelde, ni la ferocidad del odio y la violen­
cia en la lucha del Poder. Prom eteo le echa en cara que 
m antenga sus pies lejos de la lucha y, al final, acaba asus­
tándolo, repitiendo con ironía los prudentes consejos que 
el viejo le había dado previam ente. La escena, en con­
jun to , es poco trágica; más bien acaba con un tono 
cómico.

En el enfrentam iento en tre  el tirano y el rebelde Océa­
no representa una postura cómoda y un tan to  típ ica: la 
del que está dispuesto al pacto y a la sum isión al m ás 
fuerte con tal de conservar la paz. Acata el nuevo orden 
y se somete con prudencia. Por eso, frente a su sumisión 
evoca Prom eteo el ejemplo de los T itanes rebeldes, some-
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(idos a trem endos castigos, pero de singular g randeza.’ 
Evoca las suertes de A tlante y de Tifón, los feroces adver­
sarios de Zeus, herm anos bru tales de Prometeo, cam ara­
das en el dolor. Océano, fracasado en su in tento  de me­
d iador de buena voluntad, se retira. Pero su intervención 
ha dejado clara al espectador la imposibilidad de una ave­
nencia en tre  el T itán rebelde y Zeus en térm inos de sum i­
sión del castigado al opresor. Tan soberbio v altivo como 
Zeus es Prometeo.

Tras la retirada de Océano, entona el coro de sus hijas 
—que han estado y están al margen de la intervención 
paterna y ni siquiera se dan por enteradas de ella— el 
canto de la lam entación de los hum anos por la pasión 
de Prometeo. Es uno de los más bellos fragm entos líricos 
del dram a antiguo. Presenta una de las ideas más conm o­
vedoras: la de la compasión por el T itán, sentida por gen­
tes tenidas como singularm ente bárbaras en los confines 
del orbe griego. Es la idea de la sym pá llie ia cósm ica, sen­
tida por unos hum anos hacia ese Redentor crucificado 
sobre la peña asolada frente al mar. La traducción caste­
llana de sym pá llie ia , a través de la versión latina com pas- 
sio, «compasión», no refleja enteram ente todo el sentido 
del térm ino griego, que es más fuerte, refiriéndose a la 
noción de «sufrir con», de «com partir el dolor». Si pensa­
mos que la religiosidad helénica no contenía aún nociones 
como la de la Ira lcrn idad o la caridad cristiana, adverti­
remos m ejor la grandeza moral de esta concepción. No 
sólo esta compasión pasa por encima de la distinción entre 
griegos y bárbaros, sino que tam bién va por encima de la 
barrera  que distancia a los m ortales, los «efímeros», los 
que viven al día, de los inm ortales. Más larde algunas 
sectas I ilosó! icas, como el estoicism o, retom arán esa idea 
de la sym pá llie ia universal, pero el d ram aturgo se les lia 
anticipado.
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Fíenle a los consejos, si no gratu itos sí poco arriesga­
dos de Océano, ahora aparece algo más hondo: la partic i­
pación en el sufrim iento. La sienten los humanos, los más 
bárbaros y feroces, los escitas, las amazonas, los árabes, 
los m oradores del Cáucaso, y también la sienten las tím i­
das Oceánides. Los efím eros no pueden hacer nada poi el 
T itán condenado a padecer, eternam ente acaso, ni las 
tem erosas ninfas tampoco. Sin embargo, a éstas les queda 
una elección, sem ejante a la que tenia Océano. 0  retirarse 
a su tranqu ilo  hogar o com partir, de hecho, a través de la 
catástrofe, el dolor del rebelde. Y en un gesto magnífico, 
estas jóvenes doncellas, am edrentadas ante el m undo de 
violencia y de in justic ia que se les revela, deciden su frir 
con el rebelde antes que abandonarle y acatar las órdenes 
del tirano. La contraposición en tre la decisión heroica de 
las vírgenes Oceánides y la retirada cómica de su anciano 
progenitor es m anifiesta.

Pero para com prender m ejor esa aceptación del sacri­
ficio por parte de estas cria tu ras frágiles y delicadas, tan 
d istin tas del bronco y altivo T itán, hay que tener en 
cuenta el escándalo de la pasión de lo.

La aparición de lo es de un efecto sorprendente. Irrum ­
pe, danzando frenéticam ente, enloquecida, despavorida 
por los acosos del tábano, la joven m ctam orfoseada en 
vaca (a efectos de la representación, con una m áscara de 
cabeza vacuna), cantando su queja desesperada. El dram a­
turgo ha puesto en conexión su leyenda con la de Prom e­
teo, cuando probablem ente nada en la tradición las rela­
cionaba. Pero los sufrim ientos de lo vienen a ilustrar la 
actuación de la divinidad en el mundo. Sobre todo para 
el coro de jovenes ninfas, parientes de la hija del río 
Inaco, que son especialm ente sensibles a esa amenaza de 
la brutal concupiscencia de Zeus. Es el te rro r de la don­
cella acosada lo que estrem ece, por un efecto de intim a
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syn ipá the ia , a las Oceánides, que nos recuerdan al coro • 
de las Sup lican tes, a las Danaides, descendientes de lo, 
víctimas de una persecución sem ejante. No sólo el tem or 
al poderoso, sino el profundo recelo de la m ujer virgen 
ante el macho violento, que las considera como un objeto 
para saciar su ansia sexual, unifica a lo  y al Coro en un 
espanto  unánim e.

Frente a Prom eteo, lo es un ejem plo más lacerante 
de lo arb itra r io  del poder de Zeus. Porque m ientras Pro­
meteo es culpable de robo y de rebeldía, es rudo y sober­
bio, hasta sacrilego, lo es inocente (cf. v, 578: «¿En qué, 
hijo de Cronos, me hallaste cu lpable...?»). Pero el capri­
cho de Zeus y la absurda venganza de la celosa Hera, que 
se descarga sobre la víctima de la pasión de su m arido, la 
han condenado a su frir en tan largas to rtu ras, sin culpa 
alguna. lo  es, aunque h ija  de un fam oso río, una m ortal. 
¿Es que las cria tu ras inocentes pueden convertirse así en 
juguetes de la a rb itra r ia  pasión de los dioses? El castigo 
de Prom eteo responde a un desafio por parte del T itán; el 
de lo  es una evidente, desm esurada, in justic ia.

Ya Poder advertía que «nadie es libre sino Zeus» en el 
prólogo. Así, es, en efecto, en una tiranía. Sólo el tirano 
es libre para gobernar «según sus prop ias leyes», «para 
decidir po r sí m ismo lo que es justo», como en o tros ver­
sos se dice de Zeus. Pero esto excede de cualqu ier tipo 
de norm ativa despótica. Es un abuso escandaloso, intole­
rable, de la prepotencia del fuerte sobre el más débil, del 
Dios Suprem o, ese que se proclam a garante de la Justicia, 
sobre una débil m u jer desam parada.

Prom eteo predice las andanzas de la errabunda donce­
lla m etam orfoseada en vaca, así como el final de las m is­
mas, un final de una ambigua felicidad, con el nacim iento 
de Epafo. De esa progenie de la doliente lo ha de nacer 
el salvador de Prom eteo, Heracles, al cabo de m uchas
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generaciones. De tal modo se establece una conexión entre 
am bos. También alude enigm áticam ente el Previsor a la 
amenaza que pesa sobre Zeus, provocada por esa pasión 
am orosa que ahora se desata sobre la infeliz m ortal. Son 
m ódicas com pensaciones por el dolor y el te rro r presen­
tes. El Destino puede sacar sucesos inesperados que hagan 
vacilar el Poder a rb itra r io  de Zeus. Si es que Zeus mismo, 
reflexionando, no se corrige...

M ientras se ale ja lo  para proseguir su desaforada 
carrera, acude Hermes, recadero de los dioses, siervo del 
Padre —aunque menos cu itado que su herm ano Hefes- 
to— , con un urgente u ltim átum . Hermes es tam bién un 
dios asociado tradicionalm ente a la leyenda de Prometeo, 
e interviene con d istin tas funciones, tan to  en la versión 
de Hesíodo como en la de Protágoras. De algún modo 
coincide con Prom eteo en ser un tr ickster , pero, a dife­
rencia del T itán, nunca se en fren ta a Zeus. Es un bribón 
que sabe con quién puede u til izar sus trucos, malicioso, 
pero no rebelde. Por eso Prom eteo es duro  con él, y él 
no m uestra ninguna piedad por el do lor del condenado. 
Está m ás cerca de K ratos que de Hefesto en la gradación 
de sim patizantes y enem igos del T itán.

Con todo, no son las ú ltim as palabras de los dos dioses 
lo que queda im preso en la atención del espectador, esas 
palabras que aluden al terrem oto que va a hundir en los 
abism os infernales al empecinado rebelde, sino el gesto 
de las Oceánides ofreciéndose a com partir la pena eterna 
y a terradora  de éste. De algún modo las Oceánides —y el 
Coro representa el sen tir del espectador— se han conver­
tido en el ju rado  de la causa crim inal en tre Zeus y Pro­
meteo. No absuelven a éste, pero, al ponerse a su lado, 
condenan al poderoso y rebaten su sentencia, al preferir 
el dolor.
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LA CUESTION DE LA AUTENTICIDAD DEL 
«PROMETEO ENCADENADO»

En la Antigüedad no sabemos que se suscitara ninguna 
duda sobre la autentic idad csquílca del P rom eteo  E ncade­
nado. La pieza se nos ha transm itido como una de las 
siete obras de Esquilo conservadas por la tradición ma­
nuscrita, cuyo m ejor testigo es el famoso códice M edíceos 
Lauren tianns 32.9 (M), escrito hacia el comienzo del s. xi. 
Por o tro  lado, figura mencionada en el catálogo de las 
obras de Esquilo, junto con o tras piezas relativas al m is­
mo m ito, como el P rom eteo  L iberado, el Prom eteo  Porta­
dor del Fuego y el P rom eteo  E ncendedor del Fuego (que 
tal vez sea o tro  titu lo  de la pieza citada anteriorm ente). 
Eso quiere decir que la tradición filológica a le jandrina 
canonizó la obra como auténticam ente esquílea, por lo 
menos desde el catálogo de la Biblioteca de A lejandría 
establecido por Calimaco de Cirene en sus Pínakes (T ab li­
llas, una especie de índices de la litera tu ra an terio r) en el 
siglo n i a .C . Los bizantinos estud iaron la obra con espe­
cial interés, ya que form aba parle de la selección de 
Esquilo conocida como «triada bizantina», de uso escolar. 
Tampoco los escolios m arginales, de d istin tas épocas, al 
texto, nos transm iten sospechas en contra de la atribución 
de la tragedia a Esquilo.

Han sido, pues, filólogos del siglo xx los prim eros en
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poner en tela de ju ic io  la auto ría de Esquilo, destacando 
las diferencias en tre  esta tragedia y las o tras seis que se 
nos han conservado como indiscutib lem ente auténticas. 
Ya en 1869 uno de los grandes estudiosos de la m étrica 
griega, R. W estphal, subrayó que, tan to  en los trímeros 
yám bicos de las partes dialogadas como en los versos 
líricos el P rom eteo se distinguía notoriam ente de lo habi­
tual en las o tras seis tragedias, por lo que sospechaba que 
la obra hubiera sufrido una redacción o modificación pos­
terio r a la original creación de Esquilo. Pero el prim ero 
en negar que Esquilo fuera el au to r de la obra fue A. Gerc- 
ke, en 1911, al que siguió su discípulo F. N iedzballa, que 
tra tó  de apoyar sus conclusiones con una docum entada 
disertación sobre el vocabulario de la tragedia (De copia 
verbo rum  et e locu tione P rom ethei V incti, B reslau, 1913). 
Esta tesis fue replicada, en tre o tros, por W ilamowitz y 
F. Focke (quien en un artícu lo  en H erm es de 1930, pági­
nas 259-304, sostenía que las particu laridades de la pieza 
serían explicables por tra tarse  de la prim era pieza de una 
dilogía, com puesta por Esquilo no en Atenas, sino en Sici­
lia, cuya segunda parte, el P rom eteo  L iberado, sólo cono­
cemos por breves fragm entos).

Pero la tesis de la inautenticidad de la tragedia no 
alcanzó gran repercusión hasta que fue am parada por la 
auto ridad de W. Schmid. En su libro de 1929: Untersu- 
chungen  tu m  G efesse lten  P rom etheus, Schmid recogía las 
críticas an terio res y añadía nuevos argum entos, sobre todo 
en cuanto  al contenido y los motivos ideológicos de la 
pieza, para lanzar un ataque a fondo contra la patern idad 
esquílea de la tragedia. En consecuencia, cuando en su 
m onum ental h itsoria de la literatu ra griega, la más am plia 
escrita hasta hoy, Schm id tra ta  de Esquilo, en su tomo 
segundo, no estud ia  el P rom eteo  Encadenado, sino que a 
esta tragedia se refiere en el tomo tercero, bajo  un epí-
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grafe que se titu la «La Tragedia bajo  el influ jo  de la Sofís­
tica y la Retórica».

Un buen m érito  de la investigación de Schm id fue el 
p lan tear la cuestión de modo muy amplio y con todo tipo 
de argum entos. Las réplicas a favor de la au tentic idad no 
han faltado desde entonces y, aunque sus análisis del 
texto no carecen de seriedad, la mayoría de los filólogos 
clásicos no adm itieron su tesis. Pero no es nuestro propó­
sito hacer un balance detallado de la discusión, a veces 
un tan to  «bizantina», sobre los rasgos esquíleos o «no 
esquíleos» de la pieza. Voy a referirm e sólo a los argu­
m entos m ás generales empleados en la discusión, y a los 
dos últim os libros sobre el tema.

En principio, cualqu ier lector de la obra esquílea (de 
la que conviene no olv idar que hemos perd ido el 90 por 
100) adv ierte que el Prom eteo  Encadenado tiene ciertos 
rasgos peculiares: un lenguaje más llano y sentencioso, 
unas partes líricas m ás sencillas y breves, algunos voca­
blos que no aparecen en o tras piezas, una concepción de 
la divin idad, especialm ente de Zeus, presentado como un 
tirano, que parece desentonar de la concepción esquílea 
de Zeus como el gran dios de la Justic ia (invocado en 
Su p lica n tes o en la O restía con acentos magníficos), etc. 
Tam bién hay o tros detalles pintorescos de la puesta en 
escena, por ejemplo. (Para dar una nota más concreta 
de esas diferencias, anotem os que la lírica coral en Pro­
m eteo com prende el 13 por 100 de los versos de la trage­
dia, m ientras que la proporción es notoriam ente superior 
en las o tras seis piezas: el 43 por 100 en los Persas, el 43 
por 100 en los S ie te  con tra  Tebas, el 55 por 100 en las 
Sup lican tes, el 41 por 100 en el Agam enón, el 35 por 100 
en las Coéforas, el 34 por 100 en las E u m én id es.)

En su libro de 1970: The A u th o r  o f «P rom etheus 
B o u n d», C. J. H erington estud ia  sistem áticam ente, de ma-
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ñora precisa y clara, los motivos, tan to  formales como de 
contenido, que se han aducido en contra de la autoría 
de Esquilo, para concluir que ninguno de ellos tiene un 
peso objetivo suficiente para negar la autentic idad, y que, 
por el contrario , hay en la obra rasgos muy propios del 
estilo del gran trágico ateniense, aunque estos rasgos 
representan un avance de ciertas tendencias notables en 
las obras de la últim a etapa de su producción, por lo que 
se inclina a sugerir que la tragedia debió de ser compuesta 
con posterio ridad a la ü r e s t í o Es decir, en los últim os 
años de Esquilo, ya que la O resiia es de 458 y Esquilo 
m urió, en Sicilia, en 456.

He citado el traba jo  de H erington por ser el penúlti­
mo libro que conozco sobre la cuestión debatida y por ser 
un estudio breve y claro. Sin em bargo, el ú ltim o libro 
aparecido por ahora sobre ella obtiene, a través de un 
análisis detenido y no m enos serio, conclusiones con tra­
rias. Es el de M. Griffilh: The A tilh en tic ity  o f «P m m e ■ 
ilicns R o u n d» (Cambridge, 1977), quien, renunciando a la 
discusión de motivos de fondo como el de la concepción 
de Zeus v otros argum entos aducidos por Schrnid, hace un 
detallado análisis de la m étrica y la composición formal 
de la tragedia, la com para con datos de las restantes obras 
de Esquilo y deduce que el argum ento mas influyente para 
la atribución de la tragedia a este au to r es la autoridad 
de la tradición. Una autoridad  que, a él, tras unas consi­
deraciones sobre el modo de trabajo  de los bibliotecarios 
a le jandrinos y la transm isión de las tragedias de época 1

1 «Yel Ihe vast m ajo rilv  ol tlie rem ain ing  phenum ena consp ire  
lo presen! Ihe sam e conclusión: The Pro inelhciis is nol raclicallv 
d iltc ren l Irom  ihe o ih ers ex tan i A cschvlean plavs; it sim ply 
úe\ e lops lendencies, al all slv listics levéis, thal can a iread  y be 
Haced in Ihe «late group» ol ihose plavs. I ín te r iha i il can onlv 
have becn com posed by Aeschylus. and ihal il m usí be am ona 
lile verv la lesl ol his w orks». H ering lon, o. c. pac. 119.
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clásica hasta A lejandría, no le parece garantía  suficiente 
para m antener, en contra de análisis objetivos y m inucio­
sos, tal atribución-’. Aunque reconoce Griffilh que en 
terrenos como éste no cabe una objetiv idad absolu ta en la 
dem ostración, dado lo fragm entario  de los textos conser­
vados en relación a la producción teatral de la época, 
y por o tra parte las posibilidades que cualquier auto r 
literario tiene para m odificar su propio estilo, prefiere 
pensar que nos encontram os con una tragedia com puesta, 
en tre los años 450-440, por algún au to r dram ático de los 
varios que presentaban entonces sus obras en la escena 
ateniense. Tal vez, incluso, pudo ser com puesta por alguno 
de los fam iliares de Esquilo, como su hijo Euforión o Filó­
eles s, que destacaron como autores de tragedias. Luego 
esta tragedia, llegada como obra sin au to r conocido a ma­
nos de los ale jandrinos, habría sido ad judicada al iragc- 
diógralo más cercano a la m anera de com poner en ella 
usada, y de quien se decía que había com puesto algunas 
tragedias sobre el tema.

Creo que el estud io de M. Gril'fith está hecho con una 
notoria pulcritud filológica y con una dosis de excelente 
sentido crítico, de modo que es in justo  rechazarlo de un 
plumazo (como hace algún filólogo al que parecen moles­
tarle esas conclusiones)4. Pero, con lodo, sus críticas no

1 «ll is largcly ihc Irad itional ascrip tion  ol Prom. to  Acschyltis 
which has weighed againsi thc icchnical a igum en ts, logcther w ith  
a p ro lound  lecling of em barras.sm ont ihal such a ureal d ram a 
shou ld  be denied lo such a great d ram a lis l. I Ih ink thal \vc 
should con lcss (hat ih is trad iiional ascrip tion  is noi w orih  very 
much.» G riííith , u.c ., pág. 244.

J C!. G rilf ith . págs. 252-54. Además de la num erosa b ib liogra lia  
aducida en este libro, sobre  esle aspecto  de la transm isión  del 
o l id o  de d ram atu rgo , y o tras im plicaciones de la técn ica d ram á­
tica, qu isiera reco rdar el rec iente a rticu lo  de J. de Hoz «La tra ­
gedia griega considerada com o un oficio trad ic ional» , publ. en 
E itten lu , M adrid, 1978, págs. 173-200.

4 Me re liero  a V. di Benedelto . que, en su rec ien te lib ro  l.'iclco 
logia tlcl poterc  e la tragedia greca, T u n n . 1978, lo despacha con

127



son concluyentes de un modo rad ica l5. Acaso porque, co­
mo él m ismo advierte, no se puede ser concluyente en 
absoluto en estas m aterias, ya que no caben dem ostracio­
nes m atem áticas ni de o tro  tipo que nos proporcionen una 
certeza indiscutible. Y, en tal caso, puestos a apostar, p re­
ferimos seguir pensando en Esquilo, en el Esquilo de 
los últim os años, un gran dram aturgo de larga experiencia 
y de sorprendente capacidad de innovación sobre sus pro­
pios esquem as anterio res, en un viejo dram aturgo influido 
por todas las ideas de su época, por las aportaciones téc­
nicas de otros trágicos m ás jóvenes, tal vez de su compe­
tidor Sófocles, como el au to r de esa tragedia magnífica.

esta  no ta: «Queilo di M. Gr i f f i t h , The A u th en tic ity  o f  "P rom etheus 
Bo im d", C am bridge, 1977, in d iffesa del la obso le ta tesi della  non 
au ten tic itá  del Prom eteo, é solo un lib ro  sbag lia to» (o. c„ pág. 51, 
no ta  4).

5 Con p o sterio r idad  a su  lib ro  ya c itado , M. G riff ith  ha publi­
cado  un buen artícu lo  en  el que d escarta  la tesis de que las 
particu la rid ad es del Prom . Ene. puedan e s ta r  re lac ionadas con su 
com posic ión en  Sicilia. M. G riff ith : «Aeschylus, S icily an d  P ro­
m etheus» en Dionysiaca. N ine s tu d ies  in G reek Poetry. Pres. to  S ir 
D enys Page, ed. R. D. Dawe, etc . O xford, 1978.
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LA TRILO GIA DRAMATICA Y LA LIBERACION 
DE PROMETEO

Ya hemos dicho que en tre las tragedias a tr ibu idas a 
Esquilo en el Catálogo de sus obras figuran varios Pro­
m eteos. Además del P. Encadenado (P rom etheU s D esm o­
tes), tenemos el P. L iberado (Pr. Lyóm enos, que estaría  
m ejor traducido como «Pr. que se libera» o «la liberación 
de Prom eteo») y el P. Po rtador del Fuego (Pr. P yrpho rós) 
en la lista de títu los de las casi ochenta tragedias de Es­
quilo conocidas por los a le jandrinos. Además de estos 
tres títu los encontram os, no en este Catálogo, sino en 
algunas menciones sueltas de escolios, o tro  más: el Pro­
m eteo  E ncendedo r  de l Fuego (P. Pyrka ieús), que algunos 
estudiosos sospechan que podría ser un títu lo variante del 
ya m encionado P. P ortador de l Fuego.

Comencemos po r decir que éste, el P rom eteo  E ncen­
d edo r  de l Fuego, e ra  no una tragedia, sino un dram a satí­
rico, es decir, la últim a pieza de las cuatro  que cada uno 
de los d ram atu rgos del festival d ionisíaco ateniense ofre­
cía, con un tono casi cómico, después de las tres tragedias 
representadas antes. Es más, sabemos, por la h yp ó th es is 
o «noticia argum ental» an tepuesta a los Persas, que las 
obras presentadas por Esquilo en las Dionisíacas del 472 
fueron: Fineo, Persas, G lauco de Potn ias y P rom eteo .

En este dram a satírico, del que hemos conservado
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algunos fragm entos, el T itán tra taba de enseñar a los Sáti­
ros, adm irados del prodigio, la m anipulación del m aravi­
lloso luego hurtado a los dioses. Cito a Séchan (o. c\, pá­
gina 27): «El P rom eteo inscrito en cuarto  lugar en la 
didascalia de 472 era un dram a satírico , y la naturaleza 
satírica del Pyrku ieús, al cual se lo asim ila con buenas 
razones, tam poco podría va ponerse en duda. En especial, 
hay un verso de este dram a, el fragm ento 204, conservado 
por Pólux, que presenta un anapesto  interno, imposible en 
un trím etro  de tragedia; o tros dos fragm entos han perm i­
tido suponer que el lema consistía en c iertas consecuen­
cias burlescas de la aparición del fuego en la tie rra. Sedu­
cidos por las ondulaciones de la llama, que veían por pri­
mera vez, los Sátiros querían atraerla  hacia sí como si 
lucra un bello efebo; y esos fragm entos (206 y 207) exhor­
tan a ser cautelosos, a no quem arse los labios y a no 
correr el riesgo, por querer abrazar el fuego, de tener más 
larde que llo rar sobre las barbas de chivo perd idas. Sin 
duda, los Sátiros no por eso dejaban de ceder a su natu ­
raleza lúbrica, cuyas funestas consecuencias experim enta­
ban, si es cierto, como se ha pensado, que el fragmento 205 
alude a las hilas con que se curaban las quem aduras. 
J. D. Beazley ha supuesto  como desenlace una turbulenta 
procesión de antorchas, la m anera de p reparar y encender 
las cuales había enseñado previamente Prometeo; y reco­
noce influ jo de Esquilo en una crá tera  ática del Ashmo- 
lean Museum en que se ve a Prom eteo sosteniendo un 
nártex con am bas manos, en com pañía de Sicinnis, Como 
y Simo, tres sátiros lampadóforos.»

Esquilo tenía una buena reputación como au to r de 
piezas satír icas muy graciosas, y aquí m ostraría las posi­
bilidades cóm icas del tema. Nos habría gustado saber si 
la figura de Prom eteo tenia en la pieza rasgos cómicos, 
que pudieran considerarse como un precedente de la



figura <Jc Prom eteo presentada por A ristófanes en sus 
Aves. Pero nos contentarnos con señalar este dato: Esquilo 
había compuesto un dram a satírico sobre Prometeo, cuar­
ta pieza sin una conexión tem ática con las tres tragedias 
que la antecedían en la representación teatral del 472,

En cambio, entre las o tras tragedias sobre Prometeo: 
el D esm otes, el L yóm enos y el Pyrphorós, había una rela­
ción evidente. Form arían las tres (si aceptam os que el 
P yurphorós es una obra d istin ta del P yrka ieús) las piezas 
de una trilogía ligada, como o tras que compuso Esquilo. 
El único ejemplo de trilogía conservada es la O restia, com ­
puesta por Agam enón, C oéforas y E um én ides, represen­
tada en 458. Pero tanto  los S ie te  con tra  Tebas como las 
Sup lican tes son tragedias que se insertaban en trilogías 
sobre la saga tebana de Edipo y su linaje, y sobre las 
Danaides, respectivamente. (En e¡ 467, Esquilo presentó 
la tetralogía — tres tragedias seguidas de un dram a satí­
rico sobre la m isma tem ática— Layo, Ed ipo, S ie te  contra 
Tebas, Esfittge-, en 466, o algo después, la de las S u p li­
can tes, Egipcios, Danaides, A m im ona .) Esta m odalidad de 
encadenar varias piezas para exponer las v icisitudes trá ­
gicas de un lema mítico parece peculiar de Esquilo, y no 
sabemos que Sófocles o Eurípides la hayan utilizado. Lógi­
cam ente, no se tra ta  de un fenómeno de estilo ni de un 
hecho formal, sino de algo más, que afecta al fondo mis­
mo de la concepción de la tragedia como un proceso que 
se desarrolla en varias secuencias y, al parecer, aboca 
a una solución del conflicto trágico, a una superación del 
dilema doloroso, según una perspectiva propia a este gran 
pensador que es el dram aturgo Esquilo.

Que el P rom etlteús L yóm enos seguía al P rom etheits 
D esm otes no parece suscitar ninguna reserva. Lo afirm an 
algunos com entaristas antiguos que conocieron la pieza, 
e incluso en la tram a y en algunas frases del Prom eteo
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Encadenado parecen desprenderse alusiones a esa conti­
nuación, en próxima pieza, de la tram a, que el terrem oto  
final quiebra de form a brusca. Las profecías de Prometeo 
y de Hermes anuncian avalares que la siguiente tragedia 
trataría, como casi todos los estudiosos reconocen. Incluso 
los más escépticos, como Griffith, ven esa continuación 
de dos P rom eteos como lo más probable. Por o tra  parte, 
en los fragm entos conservados del Prom eteo  L iberado hay 
una no toria  conexión con la tram a del P. Encadenado, 
resaltada a través de unos paralelism os muy claros entre 
escenas de esta segunda pieza y la an terio r, paralelism os 
muy conscientes, buscados por el auto r, que ahora des­
tacaremos.

Pero antes, considerem os brevem ente los problem as 
que suscita la o tra  pieza, o, por m ejor decir, el otro  título: 
el P. Portador del Fuego. Algunos filólogos (W elcker, Weil, 
e tcétera) pensaron que ésta podía haber sido la prim era 
pieza de la trilogía que narra ra  el rap to  del fuego celeste 
y su entrega a los hom bres. Pero las explicaciones que se 
dan al comienzo del P. E ncadenado hacen inverosím il la 
anteposición de una tal obra, y, por o tro  lado, el adjetivo 
pyrphorós, que significa «el po rtador del fuego», no alude 
al robo del m ismo, sino a la imagen m ítica del T itán 
arm ado sim bólica y eternam ente con su cañaheja ard iente, 
po rtador de antorcha, como los atletas que, en honor de 
Prometeo, partic ipaban en las carreras o lam padedrom ias 
atenienses cada año. L. Séchan, en tre  o tros, ha insistido 
en que esta pieza podría explicar la instituc ión de tales 
celebraciones, como el a ition m ítico del ritual ateniense, 
cerrando así con un motivo feliz la h isto ria del conflicto 
y la reconciliación en tre Zeus y el f ilántropo Prometeo. 
Sin em bargo, m ientras nos es fácil im aginar la trama, de 
form a esquem ática al menos, del Pr. Lvóm enos, nos 
resulta difícil representarnos el contenido trágico de esta
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tercera pieza, posterio r a la liberación del rebelde encade­
nado, que de algún modo significaba ya alguna reconcilia­
ción entre Zeus y él. ¿Qué tragedia pudo ser ésta, de la 
que sólo entreveríam os la conclusión feliz?

Hay quienes creen que Esquilo no habría compuesto 
una trilogía, sino una dilogía, es decir, sólo dos piezas 
dram áticas sobre el castigo y la fo rtuna defin itiva de Pro­
meteo. No conocemos precedentes ni paralelos de sólo dos 
tragedias relacionadas. Pero no sabemos tam poco que nin­
guna regla las prohib iera. O tros han pensado que la ter­
cera pieza de la trilogía prom eteica no sería el P. Pyr- 
phorós (que sería o tro  nom bre para el dram a satírico  
titu lado a veces Pyrkaieús y o tras veces sólo Prom eteo , 
sin m ás adjetivos, como en la didascalia de las obras 
del 472), sino o tra. Así, el pro fesor Lloyd-Jones propuso, 
como candidata a ese tercer lugar, la tragedia esquílea 
M ujeres del E tna , aunque su propuesta no ha recogido 
gran aceptación.

En cualqu ier caso, parece que después de la solución 
de la liberación de Prom eteo por Heracles, con el consen­
tim iento de Zeus, quedaba poco terreno para  una nueva 
tragedia que tuviera al T itán como pro tagonista. Si hubié­
ram os de jugar al juego de im aginar un posible tem a para 
la tercera pieza, apostaríam os po r el que el m ito relatado 
en el Protágoras p latónico deja como motivo final: la 
aportación  de la m oralidad, de a idós y  d tke , a los hum a­
nos, provistos gracias a los beneficios de las técnicas de 
Prom eteo de m edios de supervivencia económica, pero 
faltos de esa justic ia y sentido del bien necesarios para 
una vida social digna. N aturalm ente, la exposición de 
este tem a requeriría  la intervención de nuevos personajes 
m íticos, y sería dudoso que Prom eteo fuera el protago­
nista  de la tragedia, que, sin em bargo, sí podría  aceptar 
la conclusión feliz y la mención de la institución de las
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tiestas en honor de Prom eteo, reconciliado no sólo con 
Zeus, sino con Atenea y Hefcslo, copatrones de las artes 
y oficios practicados por los artesanos del Cerámico ate­
niense.

O tro posible motivo para la tercera pieza podría ser el 
del m atrim on io  de Telis — una vez que, conocida la pro­
fecía de «que había de parir un h ijo  superio r a su padre» 
Zeus y Posidón renunciaran a su mano y la entregaran 
a un m orta l, a Peleo— . Al banquete nupcial asistió Pro­
meteo, ya en arm onía con los dioses, según noticias m ito­
lógicas, así como las Nereidas, una variante de las Oceáni- 
des amigas del T itán.

La liberac ión  de P rom eteo nos es bien conocida en sus 
líneas esenciales, aunque algunos detalles m enores queden 
algo ambiguos para perm itir la discusión de los filólogos. 
En la treceava generación de lo, nacido de Alcmena y de 
Zeus, aparecía Heracles, quien, en el curso  de sus largas 
andanzas, llegaba hasta el Cáucaso donde se encontraba 
Prometeo, encadenado y to rtu rado  por el águila que devo­
raba duran te días enteros su hígado inm ortal, y abatía  de 
un flechazo al ave enviada por Zeus y soltaba al prisionero 
secular. Esta h istoria está ya relatada en los versos 526 
y siguientes de la Teogonia hesiódica (en un pasaje que, 
desde W ilamowitz, se suele considerar como una in terpo­
lación, aunque algún estudioso, como M. L. W est, ha defen­
dido su autentic idad), y era bien conocida antes de Esqui­
lo, ya que algunas p in tu ras de vasos de los siglos vn 
y vi a. C. representan la escena: sobre Prom eteo encade­
nado desciende el águila y por o tro  lado se acerca Hera­
cles arm ado de su arco.

El castigo de Prom eteo había durado siglos —si calcu­
lamos por generaciones, ateniéndonos a la profecía del 
P rom eteo  Encadenado, cuatro  o cinco, aunque un frag­
m ento del P rom eteo  Portador del Fuego habla de un tor-
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m entó üe «trein ta mil años», acaso por hipérbole— , y en 
la versión de Esquilo había pasado por tres lases. En la 
prim era pieza de la trilogía, Prom eteo es encadenado en 
un salvaje prom ontorio  de un desfiladero, frente al m ar 
y en la linde de Escitia, lo que, sin in ten tar precisar dem a­
siado la geografía de Esquilo, parece significar al norte 
del m ar Negro, acaso en las orillas de éste o en las ribe­
ras de un océano poco exacto. Al final de la pieza, de 
acuerdo con las advertencias de Hermes, el T itán es arro ­
jado a los abism os de T ártaro , al fondo del Hades, donde 
un «brazo pétreo» le apris ionará en esas profund idades 
desconocedoras de la luz, en plena soledad. Luego, en una 
tercera lase, resurgía a la luz, y era encadenado a una 
cima del Cáucaso, al tiem po que Zeus enviaba sobre él su 
águila sanguinaria. (No sabemos si esta gradación en las 
to rtu ras es una invención de Esquilo o se encontraba ante­
riorm ente en algún relato  m ítico; en cualqu ier caso, no 
im porta mucho. Es probable que el d ram aturgo la inven­
tara para dar lugar a la decisión de las Occánides de su frir 
con el rebelde T itán el hundim iento a te rrado r del final 
de la tragedia.)

Según los versos de la Teuf>onia, in terpolados o no, 
Zeus había dado su consentim iento a la liberación de Pro­
meteo por obra de su hijo Heracles. Pero ¿bajo qué con­
diciones? ¿Cedía Zeus en su cólera? ¿Acaso el dios era 
menos implacable de lo que el rebelde de figuraba? ¿0  es 
que se llegaba al pacto pronosticado por Prom eteo? No 
conocemos los detalles con los que Esquilo presentaba 
esa reconciliación en tre el Crónida y el T itán. Pero una 
alusión del epicúreo Filodemo (en su De p ie ta le , pág. 41, 
1.4 y ss.) dice que «precisam ente cuenta Esquilo que Pro­
meteo fue liberado porque reveló el oráculo  acerca de 
Tetis», y unas líneas después dice que Esquilo lo cuenta 
en «el P rom eteo  L iberado» (1.21).
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La intervención de Heracles da a en tender que la libe1 
ración no es sim plem ente el resultado de un pacto al 
que las dos partes se avienen en una fácil transacción. 
Tampoco es fácil de im aginar cómo dos adversarios que 
se nos presentan tan inflexibles y contum aces en la p ri­
m era tragedia iban a concillarse en la siguiente. Es sobre 
lodo la actuación de Zeus la que se presta a considera­
ción: ¿Es que el dios suprem o m odificaba su modo de ser 
con el curso  del tiem po? ¿Acaso se perfeccionaba el tirano 
inicial y perdonaba a sus enem igos de antaño por una 
nueva piedad hacia los vencidos? Más tarde volveremos 
sobre esta cuestión.

Veamos antes o tro  dato  de la tradición m ítica, al que 
ha alud ido Hermes en P rom eteo  Encadenado, vss. 1026-29: 
«Y de tam año to rm ento  no aguardes ningún térm ino, 
hasta que alguno de los dioses se presente como sustitu to  
tuyo en tales penas, y qu iera descender al oscuro Hades 
y a las sim as tenebrosas del Tártaro.»

Es decir, no sólo se requiere la intervención de un 
liberador que dé m uerte al m onstruo  alado y quiebre las 
férreas ligaduras, sino la de alguien más: que alguno de 
los dioses se ofrezca a perm anecer eternam ente en el Ha­
des como sustitu to  de Prometeo, en un sacrificio volunta­
rio que parece un acto m ucho más increíble. Es como si 
el Hades exigiera una compensación por de jar escapar 
a Prom eteo. Pero el T itán encontró  quien lo reem plazara 
en el T ártaro : el buen cen tauro Quirón, herido acciden­
talm ente por Heracles, en una herida incurable y doloro- 
sísim a, se aprestó  a renunciar a la luz para siem pre para 
salvar así a un dios amigo, en una herm osa dem ostración 
de cam aradería. Ex traña pasión la del Centauro, no menos 
filántropo que el T itán.

Del P rom eteo  L iberado hemos conservado sólo algu­
nos fragm entos, pero, gracias a ellos y a algunas referen-
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cías m arginales, podemos seguir las líneas básicas del 
desarrollo  de la obra. El Coro de la m ism a estaba formado 
por los T itanes, los violentos adversarios de antaño, her­
m anos de Prom eteo, que acudían a lam entar su destino 
y a aconsejarle el som etim iento  a Zeus. Hemos conservado 
unos anapestos iniciales de la llegada de los T itanes ante 
Prometeo, y, traducidos al latín por Cicerón, los veinti­
ocho prim eros versos de la salu tación de Prom eteo a los 
recién llegados. El «encadenado rebelde parece hallarse 
m ucho m ás afectado por su largo padecer que en la pieza 
an terio r, pero seguram ente le resta orgullo suficiente para 
negarse a revelar el secreto que guarda —el nom bre de 
aquélla cuyo hijo puede d err ibar ai dios que lo engen­
dre— al odiado Padre de los Olímpicos.

El patético parlam ento  con el que Prom eteo saluda 
a los T itanes que, form ando el coro, llegan hasta el Cáu- 
caso donde él se encuentra to rtu rado  por su encadena­
m iento y por el águila, lo conservam os gracias a la versión 
latina que nos transm ite Cicerón en D isputaciones Tuscu- 
¡anas, II, 23-25, en versos que algunos estudiosos piensan 
que pudieran proceder de la tragedia del poeta ¡atino 
Accio, pero que, con m ayor probabilidad, se deben al pro­
pio Cicerón. T raduzco esa resis de Prometeo.

P R O M E T E O .— E stirpe de los T itanes, cam aradas de mi propia

[sangre,

hijos de U rano , con tem pladm e m aniatado  y encadenado 

a estas ásperas peñas, com o la nave que en rug ien te m arina 

su jetan  los azorados navegantes tem erosos de la noche.

D e tal m odo el C rón ida Zeus me ha -clavado aquí.

Y el designio de Zeus lo llevó a cabo la m ano de H efesto.

Estas cuñas él fue qu ien  con arte  cruel las incrustó 

y ta ladró  mis m iem bros. P o r este artif ic io  suyo traspasado, 

¡infeliz de m í! , hab ito  este reducto  de las Furias.
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A hora adem ás, cada tercero , luncsto  día.

en angustioso  vuelo acude a destrozarm e con sus garras

el ave enviada por Zeus que en mí ceba su fiera voracidad.

tin a  vez que se harta  y sacia con mi graso hígado,

lanza un enorm e grazn ido y, al rem ontar el vuelo.

con su cola de plum as se sacude mi sangre.

Mas apenas el devorado hígado se ha renovado, 

entonces de nuevo vuelve a sus negros pastos.

Así a lim ento  a ese guardián de mi tr iste  to rm ento , 

quien me u ltra ja, en vida, con perenne suplicio.

Ya que, como me veis, atenazado por los cepos de Zeus, 

ni rechazar puedo a esa cruel ave de mi pecho.

Así que yo, sin poderm e socorrer a m í m ismo, apuro  las angustias

[d e  mi padecer.

con el anhelo  de m orir por encon trar un final al dolor; 

pero la decisión de Zeus me aleja de la m uerte.

Y este vetusto , aglom erado por siglos de horro res, 

este trucu len to  suplicio está clavado sobre mi cuerpo, 

del cual, licuadas por el ardo r del sol, caen

las gotas que se deslizan sin descanso por las peñas del ( ’áucaso.

Por una noticia del Codex M edíceos sabemos que in ter­
venían como personajes de la tragedia, Gca, la T ierra, 
Madre de los T ilanes,.que sin duda venía a in ten tar ab lan­
dar la voluntad de su hijo, v Heracles, el liberador y m a­
tador del águila. La escena de la liberación debía de ser 
el m om ento cu lm inante de la tram a. Es probable, como 
algunos han sugerido, que al final acudiera Hermes a noti­
ficar el perdón de Zeus, y que Prom eteo revelara, ya antes 
o después de escapar al cepo, el secreto tan celosam ente 
custodiado. Se ha discutido si, como él profetizaba en el 
P rom eteo  Encadenado, sólo tras escapar al torm ento daría 
esta revelación, o si Prom eteo habría cedido antes que 
Zeus. ¿Acaso Heracles m ataba al águila sin el consentí-



m íenlo de su Padre, y sólo en un segundo m om ento daría 
Zeus el perm iso para la liberación defin itiva de las liga­
duras?

En la pieza podemos suponer un c ierto  paralelism o 
con las escenas que conocemos de la anterio r: al Coro de 
Oceánides responde el de T itanes, en lugar de Océano 
aparece Gea, Heracles viene en el lugar central ocupado 
por lo. y luego podemos adm itir la hipótesis de que H er­
irles —o algún o tro  dios, ¿acaso Atenea?— viniera a comu­
nicar la solución final de la reconciliación en tre  los dioses.

De la escena de encuentro en tre  Heracles y el prisio­
nero de la peña del Cáucaso hemos conservado varios 
breves fragm entos. Uno parece ser la salutación de P ro ­
meteo al recién llegado: « ¡De un padre enemigo para mi 
ahí está el h ijo querid ísim o...!»  O tro es una invocación 
de Heracles al tensar su arco contra  el águila: «... Y que 
el cazador Apolo enderece certera mi flecha! » La acción 
esencial era por tanto muy sencilla. Heracles, gran des­
tructo r de m onstruos, añadía o tra  presa más a su lista 
de trofeos. A continuación —o acaso antes— , Prom eteo le 
profetizaba sus largos viajes y su brillan te carrera  heroica, 
en una larga resis paralela a la dedicada a lo en la obra 
anterio r.

Para resum ir lo que nos queda del largo parlam ento  
profético c itaré la reconstrucción de L. Séchan (o. t\, pági­
nas 39-40): «Cinco fragm entos pertenecen a la continua­
ción inmediata, en la cual, duran te un desarro llo  corres­
pondiente a las revelaciones hechas a lo, Prom eteo anun­
ciaba a su descendiente sus expediciones fu tu ras y los 
altos hechos que aún estaba llam ado a cum plir. Este 
anuncio daba pie para una descripción de los para jes del 
Norte y del Poniente, com plem entaria de la descripción 
de los países de Oriente y del Sur que había m otivado en 
el D esm otes el destino de lo, de modo que las evocaciones
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geográficas de la P rom eteida abarcaban en c ierto  modo 
toda la extensión del m undo entonces conocido. Esa des­
cripción, como la prim era, am algam aba, sin duda, elemen­
tos fabulosos, pero Esquilo aprovechaba de seguro el 
conocim iento que de las regiones occidentales había adqui­
rido en su viaje a Sicilia. Es probable, por o tra  parte, que 
al anuncio de las fu tu ras hazañas del héroe se uniera la 
rem emoración de algunas proezas ya cum plidas, ora las 
m encionara el propio Heracles, ora Prom eteo, deseoso de 
dem ostrar, como en el D esm ótes, su presciencia del por­
venir por su conocim iento del pasado. T res fragm entos 
se refieren a la m archa de Heracles hacia el norte, a la 
región de los escitas y los gabios, am bos desconocedores 
del arado. O tros nos llevan hacia el oeste, con la aventura 
de Liguria, en que Heracles, falto de saetas suficientes 
ante innum erables adversarios, lograba d ispersarlos g ra­
cias a las piedras que caían m ilagrosam ente del cielo, en 
un granizo del cual son perm anente testim onio los gu ija­
rros de la llanura de Crau. Sabemos, por últim o, gracias 
a Apolodoro, que era Prom eteo quien había enseñado a 
Heracles el cam ino hacia el jard ín  de las H espérides y la 
m anera de conqu istar las fam osas m anzanas de oro con 
ayuda de Atlante, cuyo suplicio evocaba el p rim er dram a.»

O tro detalle curioso recuerda Séchan: «Apenas libe­
rado, Prom eteo daba o tro  testim onio de buena voluntad 
(tras la revelación de su secreto), pues aceptaba ceñirse 
la frente con una corona de m im bres en recuerdo de los 
lazos, m ás duros, que había soportado y quizá tam bién 
ponerse en el dedo un anillo de h ierro  con un fragmento 
de piedra engastado, en recuerdo del peñasco y las férreas 
grapas del Cáucaso. Es posible que, por su parte, a fin 
de prevenir el eventual resentim iento de Zeus, el propio 
Heracles se ciñera un vínculo simbólico de compensación, 
y tam bién era él, al parecer, quien aseguraba la ejecución de
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la cláusula a que se aludía en el D esm o tes» (o. c., pág. 40).
En esta segunda pieza quedaba zan jada la oposición 

en tre  el rebelde filán tropo y el tirano prepotente m ediante 
una solución feliz. El m ito daba esta conciliación como 
un dato  tradicional. Zeus, que había perdonado a los 
T itanes, que había dado a Cronos un exilio honorable, 
acababa por conceder su gracia a Prom eteo. Pero ¿cómo 
un teólogo como Esquilo p lan teaba en su teatro  ese cam ­
bio de situación respecto a la pieza anterio r?

Esta es la cuestión que ha levantado m ás discusiones 
en tre  los filólogos m odernos, y que conviene tra ta r más 
despacio, en el próxim o capítulo.
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DE LA JUSTICIA DE ZEUS Y LA LIBERACION 
DE PROMETEO

Como protagon ista de una tragedia clásica, Prom eteo 
presenta una singu lar disposición aním ica. Y no solo por­
que su condición de dios, frente a los demás protago­
nistas de tragedia, que son héroes m ortales, lo preserva 
de la m uerte, privilegio divino que puede revelarse como 
un don ambiguo, sino porque su titán ica personalidad le 
perm ite enfrentarse a los dem ás dioses en un plano dis­
tin to  al de los dem ás héroes trágicos. Lo que le sucede al 
héroe trágico es, bajo  form as variadas, siem pre lo mismo: 
com ete un e rro r  (fum iartia) que se castiga con el do lor 
y la m uerte, y, según una afortunada expresión de Esqui­
lo. llega al saber a través de la experiencia dolorosa 
(pá lhe i m á thos). Del e rro r al castigo y a la conciencia por 
el dolor, ése parece ser el esquema últim o de la acción 
l rágica.

Tam bién Prom eteo ha com etido una falta, al robar 
el fuego y desafiar la ira de Zeus. Puede d iscutirse si este 
e rro r  o falla de Prom eteo tiene un carácter moral —como 
sacrilegio que aten ta contra las propiedades y los m anda­
tos de los dioses— o es sólo un funesto e rro r de cálculo— 
en cuanto  que es un enfrentam iento  con el más poderoso 
de los dioses que impone siem pre su ley. El térm ino 
griego de hanutrlía tiene am bos sentidos, según los con-
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textos en que se emplea, y la discusión de los filólogos 
sobre si toda ham artía supone una falta, un «pecado», en 
el orden ético, o si solam ente se tra ta  de un fallo intelec­
tual, una apreciación errónea en el cálculo de la conducta 
del héroe, es larga y poco oportuna a h o r a P e r o  lo que 
otorga a su conducta una pecu liar m arca d istin tiva es la 
conciencia del riesgo, la voluntad de asum ir las conse­
cuencias de su reto al poder divino y la contum acia en su 
postura de rebeldía en medio del castigo.

Cuando sobre un personaje trágico caen las consecuen­
cias de su erro r, generalm ente en un modo catastró fico , 
él adv ierte su ru ina y reconoce, en ese m om ento fata l, su 
falta an terio r. La ham artía a trae  a Ate, la Perdición. Pero 
el reconocim iento de la falta, la anagttórisis, es un rasgo 
crucial de la peripecia teatra l. Unas veces ese reconoci­
m iento va desplegándose como una tram pa lenta, a lo 
largo de varias escenas, como en el E d ipo  rey. O tras veces 
surge de pron to , como cuando en las Bacan tes el rey Pen- 
teo, a punto de ser descuartizado, clama desesperado 
piedad a las ménades. El héroe trágico avanza hacia la 
propia destrucción con una grandeza que es lim itación 
e inconsciencia de los lím ites. Prometeo, en cambio, «el 
Previsor», ha com etido tam bién un lam entable erro r, al 
desafiar la enem istad de los dioses por socorrer a los 
hom bres. Pero desde un comienzo, con arrogancia, se em ­
pecina en su postura de rebelde contra el Poder, un poder

1 Al lec to r in teresado  en este  tem a, cap ita l para una in te lec­
ción cabal del sen tido  de la traged ia  griega, no puedo d e ja r  de 
recom endarle  el rec iente lib ro  de Su/.anne Sai'd La fa u te  tragique, 
París, 1978. En su am plio  estud io  (536 págs,), la au to ra  exam ina 
la am plia  b ib liogra fía  sobre él, así com o pasa rev ista  a todas las 
traged ias helén icas, con una agudeza critica  c la ra. (Sobre la ha- 
in a n ia de Prom eteo, véanse especialm ente págs. 97-107.)

En relación con la teoría de A ristóteles, y en con traposic ión  
a las ideas m odernas sobre  lo trág ico , son in te resan tes las consi­
derac iones de W. K aufm ann en Tragedia y  filosofía, l iad , esp., 
Barcelona, 1978, cap. 15, H am artía  e hyhr is , págs. 106 y ss.
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que no puede an iquilarlo ejem plarm ente, como sucedería, 
tal vez, si fuera sólo un efím ero m ortal, pero que puede 
condenarlo al do lor perenne, a un do lor que puede hacerle 
desear con ansia la liberación del m orir.

Como decíamos, Prom eteo se sale del esquem a habi­
tual de la acción trágica porque la abrum adora superio­
ridad de los dioses sobre los hom bres no cuenta para él, 
que es tam bién un dios. Pero, a la vez, resulta trem enda­
m ente hum ano y trem endam ente trágico por ese empeci­
nam iento heroico en m antener una decisión personal, en 
esa inflexibilidad personal que es una de las caracterís­
ticas de los héroes griegos. Las amenazas de los sicarios 
del tirano Zeus no le doblegan. El guarda su secreto como 
una turbia amenaza contra el fu tu ro  del dios supremo. 
M ártir de su propia obcecación, el ladrón del fuego celeste 
asum e la dignidad del que se niega a pactar con el m ás 
fuerte.

Prom eteo no es inocente, sino que él m ismo reconoce 
su error. Pero tiene una justificación: su ph ilan trop ia , su 
am or a los hum anos, a los que Zeus hub iera querido ani­
quilar. Tenía tam bién un arm a: la téchne, la habilidad, 
que se ha m ostrado insuficiente para escapar al castigo 
decretado por el Juez Suprem o. Ahora de poco le vale, 
porque, como él m ismo sabe, «la téchne es, con mucho, 
inferior a la Necesidad (A n á n ke)» (v. 514).

«Por mi propia voluntad, por mi voluntad erré. No voy 
a negarlo. Por defender a los m ortales, yo m ismo encontré 
mis torm entos», dice el T itán encadenado (vss. 266-67). 
Sin em bargo, la pecu liar condición del condenado y la 
extraña conducta del castigador suscitan, en esta tragedia, 
un problem a «teológico» que no se da en ninguna de las 
demás tragedias conservadas de Esquilo. ¿Acaso es in justo  
el castigo de Prom eteo? ¿Es Zeus tan sólo un tirano que 
rige el m undo por ser el más fuerte y sin o tra  razón que
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su poder arb itrario , como un despótico m onarca que há 
conquistado en una violenta titanom aquia el trono olím ­
pico? ¿Cómo se concilia esta imagen del h ijo de Cronos 
con la que nos da Esquilo en sus o tras tragedias como el 
soberano inflexible que vela por la Justic ia en el cosmos? 
¿Es que Prom eteo, al poner en entredicho la adm in istra­
ción soberana de Zeus, puede tener alguna razón?

Los com entaristas han ensayado num erosas hipótesis 
para explicar la embarazosa situación en que el dram a 
presenta a Zeus, que aparece como un tirano joven que 
gobierna el m undo a su capricho, y no como el dios de la 
justicia y la providencia, al que ya Homero y Hesíodo 
habían situado muy por encima de los otros personajes 
de la sociedad divina por su talante ecuánime.

Pero antes de en tra r en esta cuestión, señalemos cómo 
el dram aturgo ha modificado el relato mítico que ofrecía 
Hesíodo. En el poeta épico la condición de Prom eteo está 
muy clara: es un dios que se las da de listo y, en su afán 
de favorecer a los hum anos en contra de los planes de 
Zeus, acaba por a lte ra r el orden an terio r desastrosam ente. 
Ya hemos nott^do que en su desafío a la astucia de Zeus 
no sale v ictorioso, y la escasez de alim entos y luego la 
venida de Pándora compensan el reparto  fraudulento  de 
las porciones del sacrificio y el robo del fuego celeste. De 
los sufrim ientos de Prom eteo se desin teresa Hesíodo: 
es justo  que el bribón pague la pena de su osadía contra 
los dioses.

En Esquilo, Prom eteo ha ascendido en el esquem a 
genealógico: no es el h ijo de Jápeto , sino un T itán él 
mismo, «hijo de Temis-Gea, una diosa de m uchos nom­
bres». Aunque no se nom bra a su padre, ha de ser Urano. 
Como sus herm anos, pertenece a la generación de Cro­
nos, pero destaca de en tre  ellos por su inteligencia, que 
le lleva a ponerse del lado de Zeus en la querella violenta

146



en la que el Crómela ob tendrá la v ictoria y el trono celes­
te. A llante y Tifón pagarán la pena de su bru talidad, así 
como Cronos y o tros T itanes arro jados al fondo del Tár­
taro. Prom eteo ha advertido a tiempo, con la ayuda de su 
profética m adre T ierra, que el poder iba a ser ejercido poi 
ese nuevo m onarca, el Padre de los m ás jóvenes olím­
picos. Pero el aliado de antes puede ser el adversario 
de hoy, y la filantropía, extraño vicio del T itán, le lleva 
a a rro s tra r  las iras del tirano. M ientras que en Hesíodo 
la v ictoria de Zeus significaba la instauración de un go­
bierno divino más justo  y sabio que los anterio res, en 
Esquilo suenan ex traños acentos cuando las Oceánides 
cantan con nostalgia la grandeza pasada de los T itanes 
vencidos, o aluden a que Zeus ejerce un poder tiránico 
según sus particulares leyes (vss. 402 y ss.).

«El sistem a de las relaciones en tre  los dos es tan cohe­
rente, que ninguna m utación de la representación de Zeus 
deja de tener resonancia sobre la de Prometeo. En otros 
térm inos, el Prom eteo esquileo difiere del Prom eteo hesió- 
dico en la m edida exacta en que el Zeus esquileo difiere 
del Zeus hesiódico. Adversario de Zeus, el Prom eteo de 
Hesíodo es un crim inal debidam ente castigado; el de Es­
quilo, un T itán m ártir.» Esta advertencia de K. Reinhardt 
va al fondo de la cuestión. La variación en la representa­
ción de am bas figuras es solidaria. Los dos adversarios se 
condicionan en su oposición. La justicia de Zeus se ve 
lim itada por la disculpabilidad de Prometeo. En la medi­
da en que el T itán pueda excusar su delito por razones de 
filantropía (suponiendo que esta actitud  sentim ental pue­
da valer como excusa), Zeus será convicto de e jercer un 
rigor despótico y de d ic tar una sentencia cruel.

En efecto, Zeus aparece caracterizado en la obra de 
Esquilo como un tirano, y tiranía  es su gobierno, sem ejante 
al de un m onarca oriental, que no ha de p resentar cuen-
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las a nadie, y que decide a su arb itr io  personal lo que es 
justo y lo que no. Repetidas veces surgen las palabras 
ty ra tm os y ty rann is en la tram a, m ientras que no se usa 
ni una sola vez la calificación de «rey», basileús, que Zeus 
tenía en el cu lto  y que Esquilo le da en o tras piezas. La 
palabra ty rannos tenía en la época de Esquilo, en la 
Atenas democrática, una clara connotación peyora tivaJ. Es 
sin tom ático que hasta los reyes de las tragedias reúnan 
la asam blea del pueblo cuando han de tom ar alguna deci­
sión capital. En el caso del m ás poderoso de los dioses, su 
m ando absoluto podía justif icarse por la superio ridad 
abso lu ta de su saber. Pero esto no lo ve así Prometeo. 
Y probablem ente tam poco el coro, que asiste asom brado 
al testim onio de la persecución de lo, víctima inocente 
de la pasión am orosa de ese dios prepotente.

El arm a única del prisionero T itán contra él estriba 
en el secreto conocim iento del riesgo que amenaza a ese 
im petuoso m onarca. Es su saber lo que define a Prometeo 
frente a Z eu s5. Por dos veces (vs. 62 y 973) el T itán es

J En co n tra  op ina V. di B encdetto  (L 'ideologia del po tere  e la 
traged ia greca. R icerche su  Eschito , T urin , 1978, págs. 55 y ss.), 
qu ien  dice que Esquilo  usa este  term ino  con un va lor neu tro . 
C onfróntese con lo que escribe S. Zai'd en su lib ro rec ién c itado, 
pág ina 101.

1 Aquí parece esbozarse el p r im er ejem p lo  de un tema tóp ico 
en la l ite ra tu ra  posterio r: el en fren tam ien to  en tre el tirano  y el 
sab io  (el filósofo ju sto , de fenso r de la libertad , etc.). El tirano  
apela  al to rm en to  p ara  dob legar a su enem igo, pero  es en vano. 
La fuerza m ora l vuelve al to rtu rad o  indom eñable.

En cuan to  al secreto  de Prom eteo, parece se r  una innovación 
de Esqu ilo  el hab er in troduc ido  aqu í el o rácu lo  —com un icado  a 
P. po r Tem is, su  m ad re  en  esta  versión— acerca  de que Tetis  
hab ía  de en g en d ra r un h ijo  su p e rio r a su p rogen ito r. El m otivo 
se en cuen tra  tam b ién  en la Is tm ica  V I I I  de P índaro  (esc r ita  hacia 
el 478 a. C., a n te r io r  po r tan to  a  la o b ra  de Esquilo , donde no 
in terv iene el T itán ), vss. 29 y ss.: «Tam bién de esto  guardaron  
m em oria  las asam b leas de los Felices, cuando Zeus y el b r il lan te  
Posidón se quere lla ron  por Tetis, por a lcanzar su matrim on io , 
ansiando  uno  y o tro  que fuera su esposa la bella diosa. Pues les 
dom inaba la pasión am orosa. Pero su in teligencia inm orta l de
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calificado, por los enemigos suyos Poder y Hermes, de 
«sofista», térm ino que no poseía aún la connotación peyo­
rativa que adqu irirá  después de las críticas de Platón a la 
Sofística. Su fuerza, confiesa él m ismo, reside en el saber, 
só p h ism a (v. 470), que se guarda como triunfo  para el 
futuro. El sofista contra el tirano, tal podría parecer, a 
prim era vista, el esquem a más general de la situación 
de conflicto que enfrenta a am bos dioses. Es notorio el 
cam bio de perspectiva que hay frente a Hesíodo, donde 
Zeus descendía al terreno de juego, al cam po de la tram ­
pa y de la astucia, para d erro ta r al engañoso truhán con 
sus prop ias arm as. Aquí, para reduc ir a Prom eteo, apela 
a Poder y Violencia, y para extraerle su secreto recurre 
a las amenazas y a las to rtu ras. Y con ello no logra doble­
gar el ánim o rebelde del supliciado T itán.

M ientras que la gloria de Zeus reside en haber con­
qu istado el poder suprem o, la gloria de Prom eteo está en 
ese am or suyo a los hum anos que le ha llevado a ofrecerles 
el fuego, la esperanza4 y las técnicas. P hilan th rop ia (pala-

dioses no les llevó a cum p lir (al enlace cuando hubieron  oído los 
orácu los. Tem is, la de buenos consejos, les d ijo  que estaba p redes­
tinado  que un h ijo  m ás poderoso que su padre , un rey, d a ría  a luz 
la diosa m arina, y que este con su m ano a rro ja r ía  un dard o  m ás 
fuerte  que el rayo o el inv icto triden te , si se un ía  a Zeus o a 
herm anos de Zeus.» (P or eso los d ioses la casaron  con Peleo.)

4 Perm ítasem e c ita r  de nuevo a K. R einhard t, a p ropósito  de 
este  co n traste : «Todo sucede, en sum a, com o si Esqu ilo  hub iera  
ten ido la c la ra  intención de a fec ta r con un signo m enos todos los 
elem entos del poem a hesiódeo. El ú ltim o  de los m ales conten idos 
po r la ja r ra  de Pandora era , según H esíodo, la esperanza, que 
quedaba cau tiva del indestruc tib le  rec ip ien te tapado. El p r im er 
don que el P rom eteo de Esquilo  se jac ta  de haber hecho a la 
hum an idad , m ucho an tes que el ruego, es... ¡de nuevo la espe­
ranza! La esperanza ciega (v. 250). ¡Sin la esperanza el hom bre 
no podría  ni siqu iera  vivir! Porque los hom bres, antes de rec ib ir  
este  don, an tic ipaban  la m uerte. "G ran beneficio  es ese que o fre­
c iste  a los h u m an o s!", asegura el Coro. P rom eteo es un sa lvador 
incluso an tes de ap o rta r  el fuego. (E squ ilo  inv ierte  a H esíodo, 
P latón a su vez m a lin le rp re ta rá  a Esquilo: an tes, dice en el Gor-
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bra que aparece por vez prim era en griego en esta tra ­
gedia) y p liilo teclnüa (vocablo docum entado más tarde, 
en Platón), son los motivos del T itán. Su excesivo am or 
a los hom bres le a tra jo  la enem istad de los dioses. Pero 
era digna la apuesta. En Esquilo no se habla de que los 
hom bres hayan recibido m ás que beneficios de Prometeo, 
sin esas com pensaciones dañinas que refiere Hesíodo. Pro­
meteo ha contribu ido decisivamente al progreso de la 
Hum anidad. La magnífica exposición que Prom eteo hace 
de los beneficios de su impulso a la invención de las arles 
v técnicas es un elemento destacado en la estructu ra  de 
la pieza (vs. 442-506). Esta especie de canto  a los progre­
sos de la hum anidad a través de las artes descubiertas 
por el T itán es muy in teresante desde varios puntos de 
vista. Ahora Prom eteo es algo más que el apo rtado r del 
fuego; es el p rom oto r de la cu ltura, en un am plio sentido. 
Se ha hecho no tar que en los avances «científicos» p ro ­
movidos por él tiene el fuego poco o ningún papel, y que, 
por o tro  lado, no se cita aquel arte  sobre el que Prom eteo

fiias, 523 ci. los hom bres preveían la hora de su m uerte, y a esto  
Prom eteo puso  té rm in o  a órdenes de Z eus.)» (o. £'., pág. 278).

Los versos 248-250, donde Prom eteo alude a que reanim ó a los 
hom bres, «haciendo que d e ja ran  de con tem p lar an te  si un des­
tino fa ta l» í p rodérkestl io i m óron t e ¡n lund icndo en ellos «ciegas 
esperanzas» son, en electo , muy sugestivos. Antes que los m edios 
m ateria les para  el progreso técnico, Prom eteo supo ¡n lund ir ese 
a lan  de vivir, la confianza en el lu tu ro , desvaneciendo la am enaza 
de una m uerte inm inente, v fundando en el corazón hum ano 
la esperanza. Ya hablarnos, a p ropósito  de la Elpis que quedó 
sola en la ¡a n a  de Pandora, de la am bigüedad de esa «virtud» 
(según la term ino logía c ris tiana) en el pensam ien to griego. Pienso 
que el tono positivo que aquí se da a la Elpis com o m otivo de 
con lianza en la acción \ en la vida es trad ic ional, y está  próxim o 
al expresado en los yam bos de Sem ón ides de Am orgos, en su 
fragm en to  I: «M uchacho, es Zeus tunan te  qu ien  p re s cr ib e /d e  
lodo el desenlace, y qu ien lo pone /  por donde él qu iere. En cam ­
bio. en tre  los hom bres /  no cunde el lino, no, que pasa jeros, /  vivi­
m os com o bestias, ignoran tes /  del térm ino  que Dios le d a rá  a 
todo. /  Pero, m ien tras d iscu rren  lo im posible. /  susten ta  la espe­
ranza a los hum anos.» (T rad . J. Ferra lé.)
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ejercía su patronazgo en Atenas, es decir, la a lfarería. En 
la enum eración de sus invenciones, que van desde la arqu i­
tectura y la m inería a la m atem ática, desde la astronom ía 
y la m edicina a la adivinación, Prom eteo ha evitado nom­
b rar aquella especialidad concreta para dar un tono más 
solemne a su función como im pulsor del espíritu  humano 
hacia la cu ltu ra en general.

Pero uno de los peligros que tiene la interpretación 
que venimos esbozando es que tal vez sim plifique el pen­
sam iento de Esquilo. A este respecto me gustaría  c itar 
unas líneas de B. Farrington en su Ciencia y política  en 
el m u n d o  an tiguo, que dedica el capítulo sexto de su libro 
al P rom eteo de Esquilo, v concluye:

«En la trilogía de P rom eteo , Esquilo tra tó  una vez más 
el problem a de la ciudad-estado desde el punto de vista 
del conflicto en tre la au to ridad y la cu ltu ra. En la prim era 
parte de la trilogía (la única que nos ha llegado), en el 
P rom eteo  Encadenado, Esquilo se preocupó solam ente de 
p lantear el problem a, no de darle una solución. Por una 
parte nos presenta la figura de Zeus como la de un tira ­
no; es el Zeus ciego y opresor de las facciones reacciona­
rias oligárquicas, pin tado sin ningún elemento que lo redi­
ma, tan cruel, falso y egoísta como poderoso. Por otra 
parte, contrapone a Zeus, como imagen ideal de la cul­
tura, al hom bre que ama a la hum anidad y le concede 
el saber. Pero está claro que Esquilo no expresa su plena 
aprobación a su Prometeo; es un personaje im prudente, 
terco, obstinado, ilógico. Por ello, para Esquilo, una refor­
ma, sobre todo si tiene aliados peligrosos como Tifón, el 
de las cien cabezas, «que silba terrib lem ente con sus ho rri­
bles mejillas», debe aprender a proceder con cautela, a 
avanzar lentam ente, a respetar la auto ridad. ¿Cuál será, 
pues, la solución, cuál el térm ino medio entre la represión 
v una reform a ato londrada? ¿Qué puede hacerse sino ha-



cer hum ana la auto ridad, ab ierta  a la cu ltu ra, y p lantear 
una reform a sabia y cautelosa? Esquilo, como sabemos, 
escogió precisam ente una solución de este tipo» (o. c., pá­
gina 76, trad. esp. D. Plácido).

Esta imagen que nos da Farrington es una sim plifica­
ción que, por ser clara, es precisam ente más peligrosa. 
¿Por qué el p iadoso Esquilo, que en sus o tras piezas nos 
da una imagen tan elevada de Zeus, lo representa aquí 
con tin tas tan som brías? ¿Cómo se llega a la reconcilia­
ción, en la tragedia siguiente o en la tercera de la trilogía, 
en tre Zeus y Prom eteo? ¿B asta para ello con que la au to ­
ridad se m uestre más hum anitaria, y que, a su vez, el pro­
m otor de la cu ltu ra se haga m ás prudente y respetuoso 
hacia el Poder Suprem o? ¿Acaso la convencional solución 
está en que ambos dioses se acuerden en un térm ino 
medio?

Que la reconciliación en tre am bos dioses tenía lugar 
en la trilogía parece bien atestiguado, y encaja bien con 
lo que sabemos del optim ism o trágico de Esquilo, que en 
alguna o tra  trilogía ofrece un ejem plo de solución final 
a un conflicto en tre  principios opuestos. Aludimos, claro 
está, a la O restía, donde la conversión en E u m én id es («Be­
névolas») de las terrib les E rin ias da un final feliz al apa­
rente dilem a trágico.

Ahora bien, sobre cómo acontecía ésta divergen las 
opiniones de los com entaristas. Para unos habría una evo­
lución en el carác ter de Zeus, que, con el tiem po, se habría 
vuelto más «hum anitario», perdonando a Prom eteo, quien, 
a su vez le revelaría, antes o después de su liberación, el 
secreto celosamente ocultado. Al dios cruel y tirano, como 
joven señor, receloso de nuevos em bates con tra su dom i­
nio recién adqu irido , sucedería un Zeus m ás justo  y des­
apasionado, que perdonaría a sus enem igos de antaño, 
dejando sa lir del T ártaro  a los T itanes y agraciando luego
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a Prometeo. G. M urray hablaba de la creencia esquílea en 
la «perfectibilidad» de Dios. Se tra ta  de una tesis sugc- 
rente, que K. Reinhardt ha criticado duram ente conside­
rándola como un producto  de la fe decimonónica en la 
evolución.

Para Reinhardt, la d iferente actitud  de Zeus hacia el 
rebelde Prom eteo vendría a expresar los dos aspectos 
de la divin idad, que puede m ostrarse violenta y dura, 
y luego graciosa y m isericorde, porque am bas facetas, la 
de la bía o «violencia» y la de la char is o «gracia» repre­
sentan, en la concepción esquílea de la actuación divina, 
aspectos in tegrantes del dios que rige los destinos del 
m undo con una justic ia difícil de com prender. El Zeus 
de Esquilo estaría  próximo al d ios de Heráclito, «que es 
a la vez día y noche, verano e invierno, guerra y paz, har­
tazgo y ham bre» (según el frag. B 67).

Una tercera opinión subraya el hecho de que Zeus no 
aparece en la tragedia conservada y sólo sabem os de su 
actuación tiránica a través de los denuestos y jactancias 
de Prom eteo, que no habrían de ser consideradas como 
im parciales ni como verídicas. El Zeus de Esquilo estaría  
muy por encima de ese tirano bru tal que su enemigo nos 
re tra ta  con malevolencia. Por tan to , la reconciliación sólo 
sería posible después que Prom eteo, aleccionado por su 
largo castigo, cediera arrepentido, obten iendo luego la 
gracia del om nipotente m onarca del Olimpo. El a rrepen­
tim iento del T itán, que llegaría al saber por el dolor, de 
acuerdo con el famoso lema del pá the i m á thos, perm itiría 
que Zeus renunciara a su ju sta  venganza, conservando 
siempre su talante inflexible y su saber de designios 
eternos.

Quisiera dejar al lector la opción para decidir la solu­
ción que le parezca m ejor a justada al pensam iento del 
viejo dram aturgo, un notable teólogo que recoge gran
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parte de la sabiduría arcaica y, al m ismo tiempo, un pen-' 
sador de profunda orig inalidad. Pero, para com plicar algo 
más esta decisión, qu isiera recordar ahora dos conocidos 
pasajes trágicos, donde Esquilo can ta con tonos muy per­
sonales, al tiempo que muy tradicionales, la grandeza de 
Zeus.

El prim ero de estos dos pasajes procede de las S u p li­
cantes, versos 86-112. Se tra ta  de una parte de plegaria 
que las Danaides que form an el Coro de esta tragedia d ir i­
gen a Zeus. Recordemos que las Danaides, descendientes 
de lo acuden a Argos perseguidas por sus prim os egipcios, 
pretendiendo escapar de un m atrim onio forzado e inces­
tuoso, lo que de algún modo, en cuanto  huyen de la vio­
lencia sexual de los pretendien tes m asculinos, evoca el 
caso de io, perseguida por el ansia am orosa de Zeus. 
Pero las Danaides, angustiadas, dirigen al dios su queja 
y esperan de él el socorro contra  la opresión, porque Zeus 
es justo  y protege a los suplicantes desvalidos y porque, 
a través de Epato, nacido de sus am ores con lo, es el 
fundador de su estirpe. Traduzco sólo las cuatro  estrofas, 
entre las varias que componen el largo canto  coral con 
el que se inicia la tragedia, que aquí nos interesan. El 
texto es tan famoso como difícil.

C O R O .— ¡Ojalá resultara del todo verdaderam ente  bien de acuerdo 

¡El anhelo  de Zeus no se hizo fácil de alcanzar! [con Zeus!

Pues encub iertos y oscuros se ex tienden 

los cam inos de su m ente, inescrutables a la m irada.

V cae en posición firm e y no tum bada

la acción que Zeus en su cabeza decide que ha de cum plirse.

Por doqu ier, en efecto , flamea

incluso en la tin iebla, en m edio del negro in fo rtunio  

que se abate sobre las gentes de voz articu lada.

Y derriba de las altas to rres
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de sus esperanzas destru idos a los hum anos, 

y no precisa arm arse de violencia ninguna.

Todo está exen to  de esfuerzo en tre  los dioses.

Sin desplazarse, su design io  de cualqu ier m odo 

ejecuta hasta el fin sin reservas 

desde allí, desde su sacro trono .

Q u e d irija  su m irada al desenfreno 

de los hom bres, cómo se rem oza su tallo 

al florecer con el m otivo de mis bodas 

en m entes de obcecada vo lun tad , 

con un pensam iento  de liran te  

com o irresistib le aguijón,

que advertirá su engaño en m edio de la Desdicha.

El Coro piensa que los designios de Zeus, divinidad 
muy por encima de los demás dioses, son imprevisibles 
y trascienden el alcance de la inteligencia hum ana; pero, 
sin embargo, m anifiesta su fe en Zeus como castigador 
de la insolencia desenfrenada, la hybr is , que no puede 
dejar de atraerse la perdición, la Ale trágica, que castiga, 
al fin, a los que conculcaron el orden que Zeus, inescru­
table y sin precipitación, garantiza siempre.

Los versos del Agam enón (160-183) no son menos 
solemnes:

C O R O .— Zeus, qu ienqu iera que sen, si le es grato  

ser llamado con este nom bre, 

ése le doy al invocarle.

No puedo pensar en nada,

después de haberlo  sopesado todo,

excep to  en Zeus, si es que la vana angustia

d e  mi esp ír itu  he de rechazar con recta confianza.

Del que an taño  fue grande, 

rebosante de audacia en toda lucha.
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no se recordará siquiera que haya sido.

Y el que vino después, está acabado 

al encon trar un rival que lo tum bara.

Pero  si alguien con fervor en tona him nos de victoria a Zeus 

acertará del todo en su prudencia.

El encam inó a los m orta les a la cordura,

El estableció que «el aprender por el su fr im iento» 

rig iera como ley.

D estila aún en sueños sobre  el corazón

la pena que recuerda los pesares, e incluso a los que se niegan 

les in troduce la sensatez.

Es, sin duda, v io lenta la gracia de los dioses 

que se sientan  sobre el augusto  sitial.

En esta ocasión es el Coro de ancianos de Micenas el 
que eleva esta extraña plegaria a ese dios que está más 
allá de las apelaciones concretas, «que quiere y no quiere 
ser llam ado Zeus», según la fam osa sentencia de Herá- 
clito, ese tercer soberano del cosmos, que destronó a Cro- 
nos, que había destronado a Urano, para  estab lecer, para 
siem pre ya, su reino de justic ia y su enseñanza de la cor­
dura a través de la experiencia del dolor. Hay una im por­
tante afirm ación en la ú ltim a frase que dice que es «vio­
lenta la gracia de los dioses», es decir, que así como el 
conocim iento supone un padecer, tam bién el favor divino 
se impone forzadam ente. Se tra ta  de una cháris bía ios, por 
u tilizar los térm inos griegos. Aquí la V iolencia, que acom ­
paña a Poder, como centinela del a lcázar de Zeus, se 
insinúa a una luz m ás favorable. Tal vez esa compulsión, 
osa bía o violencia que el hom bre puede sen tir como una 
opresión, es el aspecto m ás superficial del favor divino, 
que le encam ina a la cordura a través del sufrim iento. 
Ex traña teoría de la educación. ¿Acaso en el caso de Pro­
m eteo sucederá un proceso sim ilar? ¿Es que tam bién el
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Titán ha de pasar por el do lor (pá thos) para llegar al 
saber (m á th o s)? En la vieja sentencia, probablem ente un 
dicho divulgado ya en tiem pos del dram aturgo, se con­
densa uno de los temas de la tragedia de Esquilo. La sabi­
duría trágica insiste en ello: el reconocim iento de la ver­
dad acontece tras la experiencia patética, a veces en el 
m ismo m omento de la catástrofe. Ese es el destino del 
hom bre. ¿Y quién sino Zeus ha fijado esta norm a?

El Coro de los ancianos de Micenas, como el de las 
Danaides, se dirige a Zeus porque El es el dios de la 
Justic ia  y de la Soberanía, pero, al m ismo tiempo, porque 
es el Dios últim o, el que en las m ayores angustias escucha, 
el ba luarte  de últim a instancia, el dios del conflicto inte­
rior. Aquí quiero volver a c ita r o tra  vez a Reinhardt (o. c\, 
página 249):

«¿Se siente el hom bre conmovido en lo más íntim o, en 
lo más individual de sí m ismo? Es que Zeus, el m ás uni­
versal de los dioses, acaba de herirle. El héroe hom érico 
no lo ignora. Si sale vencedor, se lo debe a su divinidad 
tu te lar, Posidón, Apolo, A tenea... La peste estalla: es la 
cólera de Apolo. La cosecha es mala: Dem éter está irr i­
tada. La suerte le sonríe: hay que dar gracias a Hermes. 
Pero cuando se siente golpeado en cuanto  a su destino 
y en la raíz m isma de su ser — lo que puede sucederle en 
los éxitos como en los fracasos, y ser experim entado tan to  
por ciudades en teras como por personas aisladas— lo 
sabe: ahí está Zeus. Es Zeus a quien presien te en cuanto  
ha captado el lazo de unión en tre  los instantes singulares 
de  su existencia. Todo lo que se llama ceguera, lucidez, 
hybr is , derecho, justic ia, todo eso no tiene el m enor sen­
tido sin Zeus. Es Zeus quien destina al hom bre todo lo 
que, oponiéndole a sí m ismo, le m antiene cau tivo de esta 
oposición. E sta representación se desarro llará luego en la 
esfera objetiva del derecho y de sus antinom ias, en la pro-
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blem álica do la inocencia y do la culpabilidad, asi como * 
en la teodicea. En resum en, Zeus es m ás incom prensible 
que ningún o lio  dios. Su reino es en el londo enigma. 
"A través de espesas tin ieblas —dice Esquilo— se extien­
den los cam inos de Zeus difíciles de prever." Y Reinhardt 
recuerda algo después la frase de Heráclito: "La arm onía 
invisible es superior a la visible".»

El Coro de las Oceánides, espantadas ante el suplicio 
y las quejas de Prometeo, no se decide a invocar a Zeus. 
Estas tím idas ninfas están recelosas del poder del nuevo 
m onarca, tirano duro y, al parecer, a rb itrario . En su des­
am paro lo que anhelan es, sim plem ente, que no caiga 
sobre ellas la m irada apasionada de los grandes dioses. 
Pero, al final de la pieza, las tím idas doncellas arrostran  
la furia del em bale contra Prom eteo, como si a través 
de la experiencia del ajeno padecer, de Prom eteo y de lo, 
hubieran llegado a una convicción: que es m ejor partic i­
par del dolor que co laborar cobardem ente con el Poder 
tiránico.

Tampoco Prom eteo conoce la esencia de Zeus. El T itán 
le ha visto ascender al trono, derribando a Cronos y some­
tiendo luego a los titanes por la violencia, ha experim en­
tado después en su propia carne que las órdenes del nuevo 
m onarca no adm iten quebrantos, siente a Zeus como ene­
migo suvo y se niega a som eterse. La pasión (palitos) de 
Prom eteo le llevará a un aprendizaje de la personalidad 
del providente Zeus. Como otros héroes trágicos, Prome­
teo incurre en un exceso, en hyb ris, m anifiestam ente. Des 
de luego que tiene sus razones para defender su actuación 
en lavor de los hum anos, como tam bién los o tros p rota­
gonistas trágicos las tienen. ¿Acaso el parric ida e inces­
tuoso Edipo no es inocente?

Sin em bargo, queda el problem a de la flexibilidad 
o inflcxibilidad de Zeus. ¿Acaso también el dios suprem o
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está su jeto  a la norm a de «aprender a través del padeci­
m iento»? Hay una enigm ática Irase de Prometeo, quien 
replica a Hermes (vs. 980-81):

P R O M E T E O .— ¡Ay de mí!

H E R M ES.— Esa expresión no la conoce Zeus.

P R O M E T E O .— Pero todo se lo enseñará el tiem po que 

envejece.

El Tiempo, «que hace envejecer», será, según Prome­
teo, m aestro también de Zeus y le enseñará hasta el fondo 
(ekd idáskei) lo que es el sufrim iento. Estas lineas han 
sido muv com entadas. Adm itir que el tiem po pueda tener 
una influencia en la conducta de Zeus es suponer una 
cierta dosis de evolución y perfectib ilidad en la divinidad 
suprem a, es en cierto modo sum ergir al dios en un decurso 
cronológico e «histórico», aunque se trate de una historia 
sagrada. Volvemos, pues, a una de las hipótesis ya enun­
ciadas sobre la concepción esquilea de Zeus en su Prom e­
teo. Pero, acaso, lo inescrutable de los designios de Zeus 
se m uestra bajo ese aspecto a nuestra m irada, que finge 
así la com prensión imposible de esos planes divinos que 
son sendas en lo más oscuro.

A propósito del pá the i n td thos queda mucho que decir. 
En prim er lugar, notem os cómo tal concepción es un estu ­
pendo recurso teodiceico. Evidentem ente no es fácil de­
m ostrar que el m undo este regido por una div in idad justa 
y providente, porque cualquier m irada sin prejuicios sobre 
la vida dem uestra lo contrario : es el dom inio de la a rb i­
trariedad, de la sinrazón y del azar. Pero lo más escanda­
loso en el m undo es el sufrim iento de los inocentes, el 
do lor del justo , la crueldad inm otivada que la naturaleza 
prodiga, y que la sociedad suele potenciar inicuamente. 
Ahora bien, una gran parte de ese padecer, aparentem ente
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inútil, podría ser rescatado de la insignificancia, si sirvie-' 
ra al hom bre como enseñanza. Los griegos no eran opti­
m istas respecto a las condiciones de vida. Los hum anos, 
en oposición a los dioses que son los «Felices» y «los que 
viven fácilmente» de acuerdo con calificativos ya hom éri­
cos, son efím ero s (es decir, «viven al día») y evanescentes, 
como el «sueño de una som bra», que dijo Píndaro. Pero 
el dolor, el escandaioso dolor podría tener, a veces al me­
nos, un sentido, si fuera un paso hacia la sab iduría, que 
apreciaban los griegos como uno de los m ayores bienes.

Aquí quiero recordar una observación de Denniston 
y Page en su com entario  a estas líneas del Agamenón-. 

«Pcíthei m á thos ... implica que el crim en será seguido por 
el castigo, la dura disciplina de Zeus os enseñará a corre­
gir vuestros cam inos. ¿Quería Esquilo decir algo más que 
esto, una doctrina fam iliar al público aten iense desde el 
tiempo de Solón, si no de antes? ¿O es posible que él qu i­
siera ind icar algo más elevado — por ejem plo, que los 
sufrim ientos sobre la tie rra están im puestos por la divini­
dad con la función de refinar y purif icar el carác ter hu­
mano? ¿Que la vida es un sendero a través de la tribu la­
ción hacia la perfección; que la ilustración m oral y espi­
ritual se forja en la fundición del su frim iento? ¿Que el 
castigo lo inflige Zeus no en ejercicio de la venganza o de 
una abstracta justic ia, sino para la instrucción y perfec­
cionam iento del pecador?»

A estas preguntas Denniston-Page contestan que no hay 
un testim onio suficiente en el Agam enón para asegurar 
que Esquilo m antenía esa doctrina. Pienso, por el con tra­
rio, y podría c ita r en apoyo de esta opinión a otros estu­
diosos, como Fraenkel, Reinhardt, Di Benedetto, etc., que 
esa lección general es una de las lineas básicas del pensa­
m iento de Esquilo, que no sólo se aplica en un caso con-
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creto —p. ej., en el de Agamenón al regreso de Troya— , 
sino en la generalidad de los personajes de la tragedia, 
y sobre esta convicción está fundada buena parte de nues­
tra  com prensión de la experiencia trágica como una for­
ma de sabiduría.
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NOTA SOBRE ANTECEDENTES MITICOS 
Y TONOS POLITICOS

Quisiera tocar, aunque muy brevem ente, dos puntos 
que algunos com entaristas m odernos han destacado en el 
estud io de nuestro mito. El prim ero de ellos es el de sus 
posibles antecedentes en o tra  mitología: la del Próximo 
Oriente Antiguo, es decir, la m esopotám ica v la hetita. 
En la obra hesiódica el m ito de Prom eteo se encuentra en 
inm ediata vecindad con tem as m íticos como ei de la suce­
sión de varias generaciones de dioses y de varios monar­
cas divinos (Urano, Cronos, Zeus), v corno el de las suce­
sivas razas hum anas (designadas en Grecia con nom bres 
de metales: la del Oro. la de la Plata, la del Bronce, la de 
los Héroes v la del H ierro), de las que conocemos versio­
nes sem ejantes, más antiguas, en la m itología m esopotá­
mica y la hurrila-hetita . Sobre esto han insistido P. Wal- 
col, en Uesiocl and ihc  near East, Cardilf, 1966; M. West 
(en sus ya citados com entarios a Hesíodo), Scott-Little- 
ton en «The Kingship in Heaven Theme», en M vth  and 
La ir am ona 'h e / ndueuropeans, ed. J. Puhvel, Univ. Cal i- 
lo rn ia, 1970, etc. (Rem ito al ya citado libro de A. Pérez 
Jim énez sohre Hesíodo para un resum en de esos dalos 
y sus posibles influjos en el m undo mítico griego, que. 
aunque ofrece extraord inarios paralelism os con estas 
Iuentes orientales, tam bién presenta signos c laros de una
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reestructuración propia de los motivos, como ha mos­
trado J. P. Vernanl en el easo de las sucesivas razas de 
hum anos.)

Ahora bien, en el caso de Prom eteo —una vez dejado 
al margen el posible paralelism o con algún dios hindú, 
lema en que habían creído algunos rastrear coincidencias 
curiosas, pero que hoy no goza de aceptación en tre  los 
estud iosos—. no encontram os un personaje divino pare­
cido en el Antiguo Próximo O riente. La profesora Duche- 
min, en su obra citada, intenta aprox im ar a Prom eteo al 
d ios súm cro-acadio Ea-Enki, d ios sabio y amigo de los 
hom bres. Pero, aparte  de estos dos rasgos, resu lta difícil 
encon trar algo más concreto que acerque a esta divinidad 
benévola, que tiene que ver con las aguas y nada con el 
fuego, a nuestro  titán (si pensam os, adem ás, que el carác­
ter de creador de la hum anidad no es antiguo en la trad i­
ción épica helénica, como parece evidente). Algo más 
próximo a Prom eteo está el dios hurrita  designado como 
Kal, según anota Alberto Bernabé en su T extos /.¡teroríos 
H etiu is, Madrid, 1979, págs. 201 y ss., que ayuda en exceso 
a los hum anos en contra de los dioses antiguos. Con todo, 
aun en este caso, fallan m uchos de los m ilentas que con­
figuran la histo ria de Prometeo, el T itán filántropo v 
sufriente, robador del fuego.

En cuanto  al segundo punto, el del carác ter político 
de la versión esquile» del m ito, voy a despacharlo  de 
modo un tanto sum ario, porque pienso que se ha escrito 
demasiado sobre él. G. Thomson (en su edición de 1936 
y en su lam oso libro sobre «Esquilo y Atenas», de 1941) 
m antuvo la tesis de que había una relación entre los 
personajes de P rom eteo  Enctuleiitu lo v las varias clases 
sociales atenienses. Según él, la reconciliación final (de 
la trilogía) en tre Zeus v Prom eteo sería un reflejo de la 
conciliación social ateniense entre los propietarios de tie-
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rras y los com erciantes. Después de G. Thomson —con 
metodología m arxista  o sin ella—, varios estudiosos han 
insistido en la búsqueda de las alusiones político-sociales 
latentes en el dilema trágico. Así, p. ej., O. Longo (en 
1962) veía en Zeus el representante del poder de la clase 
aristocrática, m ientras que Gea estaría  en relación con los 
agriculto res y Prom eteo con las «clases artesanales». Bas­
tante diferente es la in terpretac ión reciente de G. Cerri, 
II linguaggio po lítico  nel P rom eteo  d i E sch ilo (Roma, 
1975, con buena bibliografía), donde frente a Zeus, mode­
lado a imagen de un típico tirano, Prom eteo defendería, 
al recordar la gloria de los dioses de antaño, un ideal 
aristocrático . Si uno tra ta  de ver en la tragedia reflejos 
muy concretos de la lucha de clases o de una doctrina 
política partid ista, corre el riesgo de forzar el pensam iento 
expreso del viejo dram aturgo. Esto  no quiere decir que 
Esquilo fuera un pensador aséptico, que viviera encerrado 
en la supuesta to rre  de marfil en la que algunos quieren 
a lo jar a los poetas, etc. Era un hom bre de su tiem po y 
estaba com prom etido con su época, un tiem po de graves 
convulsiones políticas y de auge del m ovim iento democrá­
tico y la ilustración en Atenas. Una postura m oderada al 
respecto (como la que adopta F. R. Adrados en I lustrac ión 
y Política en la Grecia Clásica, M adrid, 1966, págs. 155-94 
especialm ente, y la de C. M iralles en Tea tro  y  Política en 
E squ ilo , Barcelona, 1968), que reconozca el trasfondo 
político, pero que no sim plifique ni le subordine la lec­
ción trágica nos parece m ejor que cualqu ier tesis dema­
siado concreta sobre el mismo.
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Una corta aparición cómica de 

Prom eteo en la fugaz escena 

de «Las aves» de Aristófanes



En su comedia Las aves ( represen lacla en 414 a. C.), 
A ristófanes saca a escena, episódicam ente, a Prometeo, 
tratado  como una figura fam iliar, que conserva sus rasgos 
m íticos, su carácter de enemigo de los dioses y amigo de 
los hombres, visto desde una perspectiva cómica. Sale 
Prom eteo a escena cubierto  con un capuchón y se va 
am parado por una som brilla, para que no le vea Zeus 
m ientras in triga en favor de los humanos.

Lo in teresante, en relación a la figura m ítica del filán­
tropo dios, es que aparece como consejero de los hom bres 
para que éstos consigan la Soberanía (como en las luchas 
celestes había intervenido en la m isma función), y o tra 
ve/ salgan beneficiados en su enfrentam iento  a los dioses. 
La utópica em presa acom etida por los héroes de la come­
dia aristo fánica: la fundación de una ciudad de las aves, 
Nubicuculandia (N ephe lokokkyg ía ), es algo «prometeico». 
«Prometeicos» resultan Evélpides y P istetero, y parece 
natural que el a rte ro  T itán acuda a socorrerlos. También 
en Aristófanes, como en Platón, pudo haber pesado la tra ­
dición ateniense del cu lto  a Prom eteo, patrón de los a rte ­
sanos del Cerámico. Era una figura m itológica fam iliar, 
frente a los dioses recién llegados en los nuevos cultos de 
la época, que Aristófanes califica de «bárbaros» y parodia 
en su «Tríbalo».

En cuanto  a la situación que provoca la llegada de 
Prometeo, tránsfuga m om entáneo del cam po de los dioses
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al de las «aves», es una parodia de la situación de bloqueo 
en que algunas ciudades podían encontrarse en la guerra 
contem poránea. La fundación por las «Aves» de una ciu­
dad sobre las nubes in tercepta el paso de las grasicntas 
hum aredas de los sacrificios que, según una creencia vaga, 
sirven de alim ento a los dioses. (Recordemos que sólo se 
quem an en su honor las visceras, la grasa y los huesos, 
desde el reparto  institu ido por Prom eteo en Mecona). 
Este bloqueo pone a los dioses en un apurado trance, 
porque los dioses bárbaros llegados al Olimpo amenazan 
con sublevarse si no se rem edia su ham bre. Zeus no puede 
hacer m ás que pactar, y los fundadores de Nubicuculandia 
obtienen el triunfo, aconsejados por Prometeo.
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ARISTOFANES, «AVES». 1494-1552

PROMETEO.— ¡Ay de mí, infeliz! Que no vaya a verme 
Zeus. ¿Dónde está Pistetero?

PISTETERO.—Vaya, ¿qué es eso de ahora? ¿Quién es el 
embozado?

PROMETEO.— ¿Ves a alguno de los dioses por ahí a mi 
espalda?

PISTETERO.— Por Zeus, yo no. Pero tú, ¿quién eres?
PROMETEO.— ¿Qué hora será del día?
PISTETERO.— ¿Qué hora? Algo más del mediodía.
PROMETEO.— ¿La de desuncir los bueyes, o algo más tarde?
PISTETERO.—Ya me estás fastidiando.
PROMETEO.— ¿Y qué hace Zeus? ¿Dispersa las nubes o las 

amontona?
PISTETERO.— ¡Anda y que te zurzan!
PROMETEO.—Entonces, me quitaré el capuchón.
PISTETERO.— ¡Querido Prometeo!
PROMETEO.—Calla, calla, no grites.
PISTETERO.— ¿Qué pasa pues?
PROMETEO.—Silencio, no pronuncies mi nombre. Que me 

vas a perder si Zeus me ve por acá. Pero vengo a decirte todo lo 
que pasa allí arriba. Así que coge esa sombrilla y pónmela por 
encima, para que no me vean los dioses.

PISTETERO.— ¡Yú! ¡Yú! Lo has calculado con acierto y
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prudencia. M étete en seguida debajo  y luego habla con toda con- • 

lianza.

P R O M E T E O .— Escucha pues.

P IS T E T E R O .— H ab la, que te escucho.

PR O M E T E O .—  ¡Zeus está acabado!

P IS T E T E R O .— ¿D esde cuándo la palm ó?

P R O M E T E O .— D esde que vosotros co lonizasteis el aire. P o r­

que ya n inguno de los hom bres sacrifica nada a los dioses, ni el 

hum o de la grasa de los m usios de las víctim as sube hasta  nos­

o tros desde entonces, con que. com o en las Tesm oforias, ayunam os 

por falta de o frendas. Y los dioses bárbaros, ham brien tos y dando 

chillidos com o los Ilirios, am enazan con sublevarse con tra Zeus, 

si no les procura m ercados ab iertos para im porta r tripas y chuletas.

P IS T E T E R O .— ¿E s que allí arr iba hay o tros dioses bárbaros 

además de vosotros?

P R O M E T E O .— ¿Pues no son bárbaros esos en tre  los que está 

el patrono  de E jecéstidcs? '.

P IS T E T E R O .— ¿Y el nom bre de esos dioses bárbaros, cuál es?

P R O M E T E O .— ¿Q ue cuál es? T ribalos.

P IS T E T E R O .— Lo en tiendo . D e ahí salió entonces lo de «que 

te tripalicen» \

P R O M E T E O .— De lo más c ierto . Y te digo una cosa ev idente. 

V endrán aquí em bajadores de parte  de Zeus y de los T ribalos de 

arriba a tra ta r de treguas, Pero  vosotros no firméis la paz m ientras 

Zeus no en tregue su cetro  a las aves de nuevo , y te dé a ti a Sobe­

ranía para tenerla com o esposa.

P IS T E T E R O .— ¿Q uién  es esta Soberanía?

P R O M E T E O .— Una chica muy m ona, que adm in istra  el rayo 

de Zeus y todo lo dem ás en bloque, el buen consejo, el orden

1 Al parecer, el tal E jcccslides seria  uno  de los que habían 
logrado in troduc irse  en las lis tas de c iudadanos aten ienses, aun­
que su procedencia íam ilia r  lucra  b astan te  tu rb ia.

2 Traduzco, com o puedo, el juego  de pa lab ras, en tre TrthaUoi 
v lo/ ipi i r ibetes, « ¡ojalá rev ien tes !».
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político, l;i prudencia, los astilleros, la maledicencia, el recaudador 
tic impuestos, los tres óbolos.

PISTETERO.—¿Que le administra todo eso?
PROMETEO.—Te lo aseguro yo. Y si tú se la quitas, lo 

obtienes todo. Por eso he venido acá, para decírtelo. Pues vo 
siempre he sido benévolo para los humanos.

PISTETERO.—Como que sólo gracias a ti, de entre los dio­
ses, tenemos asados a la brasa.

PROMETEO.—Odio a todos los dioses, como tú sabes.
PISTETERO.— Por Zeus, siempre fuiste, sí, de natural abo- 

rrecedor de los dioses.
PROMETEO.—Un puro Timón *. Pero, para salir corriendo 

de regreso, déjame la sombrilla, a fin de que, si Zeus me ve desde 
arriba, parezca que acompaño a una canéfora.

PISTETERO.— Pues coge y llévate también este taburete J.

' T imón, el lam oso m isán tropo  aten iense.
* Las canélo ras o «portado ras del cestillo» e ran  las que en la 

procesión de las Panateneas llevaban sobre  su cabeza esos cesti 
¡los con o lrendas a la diosa Atenea. Las acom pañaba una doncella 
con una som brilla, para resg u ard ar las del sol. y una banqueta, 
para  que descansaran  en las p arad as de la procesión.
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Una apología sofística de Prom eteo: 

E l diálogo de Luciano 

«Prom eteo en el Cáucaso»



Es un tan to  tópica la com paración de Luciano de 
Sam ósata (alrededor de 120 a 180 d .C .) con Voltaire, en 
cuanto  espíritu  escéptico y cáustico crítico de las creen­
cias religiosas tradicionales. Pero la com paración resulta 
muy desventajosa para el escrito r antiguo, que tenía un 
c ierto  talento para el chiste y la caricatu ra, que parodiaba 
y se mofaba de los viejos m itos helénicos con despiadada 
irrisión, que sólo era un esp íritu  escéptico y libresco, un 
sofista desesperado, debelador de los valores trad ic iona­
les. pero sin ninguna fe en un porvenir m ejor. No era 
un ideólogo ni un m oralista, sino que tras su ironía escon­
día sólo la desesperanza, sin ideas prop ias ni sin más 
pretensiones intelectuales que las de d ivertir  al audito rio , 
dem ostrándo le que las figuras m íticas pertenecen al reper­
torio carnavalesco de un pasado m ás imaginativo e inge­
nuo que el presente, tan vano como el futuro. Su sonrisa 
se asem eja a la mueca del cínico o a la del escéptico, 
aunque en la vida Luciano podo seguir con negligencia 
la pau la trazada por Epicuro para alcanz.ar una felicidad 
asequible a corto  plazo.

Por lo demás, no vamos a dem orarnos ahora hablando 
del carácter de Luciano ni de su extensa obra. Gran parle 
de la m isma escoge como tem a la parodia y caricatu ra de 
los antiguos m itos, en los que en tiempos de Luciano no 
creía nadie, o casi nadie ya. Es difícil encon trar un escri­
tor con tan poca sensibilidad para la com prensión del
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originario sentido m ítico como Luciano. Para él los m itos' 
son ya m eros trasun tos literarios que, vueltos a contar, 
desde una perspectiva desacralizada y en tono m enor, 
resultan h isto rie tas risib les. Luciano era  un escrito r de 
gran imaginación (ta l vez influía en ello su origen orien­
tal ) y hubiera podido ser un buen com petidor de Schera- 
zade. Lo dem uestran su H isto r ia  Verdadera, auténtico pre­
ludio de la novela fantástica, o los cuentos recogidos en 
su E l am igo  de las m en tiras, y m uchas más cosas. Tenía 
tam bién una gran facilidad como narrador, y en sus fam o­
sos D iálogos de los d ioses, D iálogos de los m u er to s, D iálo­
gos m arinos, así como en sus Diálogos de las heteras, nos 
m uestra esa capacidad para utilizar la form a del diálogo 
—de origen cínico y menipeo— para esbozar esas magis­
tra les escenas cóm icas y costum bristas que el lector reco­
rre  fascinado por su ligereza.

176



LA APOLOGIA SOFISTICA DE PROMETEO 
EN LUCIANO

En un diálogo P rom eteo  (o el Cáucaso) Luciano enfoca 
el tem a prom eteico en conjunto . El T itán, encadenado a su 
peñasco caucásico, expone en un cuidado d iscurso, de 
acuerdo con las norm as de la retórica sofística, su apolo­
gía. Hay una c ierta  parodia socrática, incluso en alguna 
alusión —como cuando Prom eteo dice que él estim aría 
una recom pensa ju sta  a su delito el ser m anten ido a cuen­
tas del erario  en el Pritaneo— ; pero en su con junto, se 
tra ta  de una pieza o rato ria  lúdica y escolar. E ra frecuente 
que en las escuelas sofísticas se tom aran casos de la m ito­
logía y se plan tearan, a modo de juego, desde varias pers­
pectivas. El origen de tales debates es ya clásico: Gorgias 
compuso su D efensa de H elena y su D efensa de Palam edes 
como modelos de ese género retórico. En Luciano se pre­
senta en forma de diálogo y chispea en todo el coloquio 
ese tono burlesco característico  de su literatu ra.

En algunos o tros pasajes alude Luciano al m ito de 
Prom eteo: uno de los diá logos de los d ioses nos presenta 
a Zeus y el T itán regateando el precio de su liberación, 
m ientras que en un opúsculo autobiográfico: C ontra el 
que le acusaba de «Prom eteo  en pa lab ras», Luciano nos 
ofrece algunas curiosas indicaciones sobre la leyenda. En­
tre éstas quiero subrayar un detalle pintoresco. Nos dice
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L uciano que en la Atenas de su época se llamaba «P ióm e-' 
Icos» a los fabricantes de cachan os de cocina, como ollas, 
calderos, etc. La precisión tiene un notorio interés, por­
que Prom eteo aparece no sólo como patrón de los alfare­
ros y ceram istas, es decir, de los que modelan el barro, 
sino, m ás específicam ente, de los fabricantes de utensilios 
de cocina, lo que parece unir las dos atribuciones de Pro­
meteo, su oficio plástico como m odelador de los humanos 
y su papel de inventor del luego. Prometeo, inventor del 
sacrificio, en el que la víctima es troceada para servir al 
culto, siendo quem ada en parte, y en parte asada para 
alim ento de los asistentes al sacrificio, resu ltaría así un 
dios relacionado con la cocina. El dios civilizador estaría 
asi relacionado con el famoso lím ite entre lo crudo y lo 
cocido en el que tanto ha insistido Lévi Strauss.

Pero Luciano no está preparado para advertir matices 
nuevos ni relaciones fundam entales en la estructu ra de 
los viejos m itos. Ya hemos dicho que para él son poco 
más que m ateria de literatu ra cómica. Vuelve a con tar el 
m ito, poniéndolo en boca de Prometeo, en un com entario  
exculpatorio. En el dram a de Esquilo se califica a Prom e­
teo de «solista», aunque ya dijim os que el térm ino no 
estaba aún cargado de las connotaciones que la poslerio i 
lite ratu ra filosófica, de Platón en adelante, le dará.

M ientras esperan que descienda el águila, que ha de 
acud ir a roer el hígado del encadenado, puesto que unos 
y o tros tienen «un ralo  libre» —el ocio típico de los d iá­
logos socráticos, la afam ada scho lé que perm ite la char­
la— , Prom eteo dialoga con Hefesto y Hermes, o, más 
bien, éstos le escuchan su apología, compuesta según las 
m ejores reglas del d iscurso. Nada trágico hay en la esce­
na. Prometeo, Hermes, Hefesto, son, como los personajes 
de Luciano, m áscaras evocadoras. El engaño del reparto  
de carnes lo asim ila Prometeo a las chanzas típ icas de los
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banquetes, y reprocha a Zeus su propensión a la cólera
V la ignorancia de la urban idad propia de tales encuentros.

Luciano recoge las tres acusaciones contra el T itán: la 
del doloso reparto  de carnes, la de ser el creador de 
la hum anidad —que ya vimos que, ausente en los escri­
tores de época más antigua, se difundió mucho en época 
helenística y rom ana— y la de haber robado el fuego. 
Prom eteo tiene argum entos para justif icarse de todas. 
Prom eteo es muy culto, y cita algunos textos de Homero
V de Hesíodo. Estos guiños librescos de Luciano nos 
recuerdan, una ve/ más, lo artificial de su narración y las 
fuentes de la m isma. Por lo demás, Luciano no tiene más 
aspiraciones que las que tenía Gorgias en sus célebres 
paignui, la de m ostrar que lodo puede justificarse con 
la palabra hábil y la de d ivertir sin mayor trascendencia. 
La tragedia ha sido abolida y el sufrim iento prom eteico 
está olvidado, en este relato trivial izado y frívolo. Des­
pués del águila vendrá Heracles a libertar al cautivo, 
habrá paz con Zeus, v Prom eteo se irá de juerga con los 
dem ás dioses.

De Aristófanes a Luciano la imagen de Prom eteo ha 
perdido vivacidad. En el comediógrafo ateniense era una 
figura viva, fam iliar a los atenienses que asistían a la 
representación cómica y la chanza con el inquieto dios 
en tra  en el m arco de las burlas habituales a los dioses 
desde la escena cómica: m ientras que en Luciano el ocu­
parse de los viejos motivos míticos para diversión de 
lectores varios es sólo un juego algo rancio ya de la 
retorica.
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LUCIANO

«PROMETEO»

HERMES, HEFESTO, PROMETEO

HERMES.—Ahí tenemos el Cáucaso, Hefesto, en el que habrá 
que dejar claveteado a este desgraciado Titán. Busquemos ya 
alguna cumbre apropiada, si es que hay alguna libre de nieve, para 
hincar las cadenas con mayor seguridad y que éste quede colgado 
a la vista de todos.

HEFESTO.—Busquemos, Hermes. Porque no hay que cruci­
ficarle a poca altura y próximo al suelo, para que no vengan 
a socorrerle sus criaturas de barro, los hombres, ni tampoco en 
lo más alto —pues sería invisible a los de abajo— ; así que, si te 
parece, que quede crucificado por acá a media altura, sobre este 
precipicio, con los brazos extendidos desde este picacho al de 
enfrente.

HERMES.—Dices bien. Pues las rocas están peladas y son 
inaccesibles por todos lados, ligeramente en pendiente, y la cum­
bre ofrece sólo esta estrecha base para apoyar el pie, de modo que 
apenas se puede estar de puntillas. Y, en suma, la crucifixión 
puede hacerse con todo esmero. No te demores, pues, Prometeo, 
sino que sube y disponte a quedar incrustado en la montaña.

PROMETEO.—Pero al menos vosotros, Hefesto y Hermes, 
compadeceos de mí que sufro en contra de mi dignidad.
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HERMES.—Dices eso. Prometeo, para que a tu lado seamos’ 
empalados al momento por desobedecer !a orden recibida. <■ ;() es 
que no te parece que el Cáucaso es capaz de admitir otros dos 
crucificados? Con que extiende tu derecha; y tú, Hefesto, apré­
sala. clávasela, y dale con firmeza al martillo. Danos también la 
otra. Que quede también ésta muy bien sujeta. Está bien. Ahora 
bajará volando el águila a destrozarte el hígado, para que recibas 
todo tu premio por tu bella y habilidosa arte plástica.

PROMETEO.— ¡Oh Cronos y Jápeto, y tú. oh madre, qué 
cosas sufro, desdichado de mí, sin haber hecho nada terrible!

HERMES.— ¿Que no hiciste nada terrible, Prometeo, tú que 
al comienzo, al encargarte del reparto de las carnes, lo hiciste de 
modo tan injusto y engañoso que reservaste para ti mismo la me­
jor porción y a Zeus le engañaste con los huesos, «recubriéndolos 
con brillante grasa»? Porque me acuerdo bien de Iiesíodo, ¡por 
Zeus!, que así lo dice. Y después modelaste a los humanos, los 
más bellacos ele los animales, y sobre lodo las mujeres. Y encima 
de lodo esc. robaste la propiedad más preciada de los dioses, el 
fuego, y se la regalaste a los hombres. ¿Después de haber reali­
zado tamaños delitos, dices que estás encadenado sin haber come­
tido ninguna injusticia?

PROMETEO.— Parece, I iermes, que también tú, según el 
dicho del poeta, «inculpas a un inocente», al imputarme tales 
cosas, por las que yo, si se hubiera hecho el juicio, me habría 
condenado a ser alimentado en el Pritanco. Por tanto, si tienes 
un rato libre, de buena gana me justificaría de esos cargos, para 
demostrar que Zeus ha dado un veredicto injusto en nuestro caso. 
Y tú —que eres dicharachero y diestro en pleitos— ocupa la 
de-tensa en su favor, defendiendo que depositó un voto justo para 
dejarme crucificado junto al Cáucaso, cerca de esas Puertas Cas­
pias, como lamentabilísimo espectáculo para todos los escitas.

HERMES.— Fuera de plazo, Prometeo, presentas tu recurso 
y no sirve ya para nada. Sin embargo, habla. De todos modos 
tenemos que aguardar hasta que descienda el águila a ocuparse
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de tu hígado. Este rato intermedio estaría bien gastarlo en estu­
char una disertación sofística, porque tú eres sutilísimo en tus 
razonamientos.

PROMETEO.— Habla, pues, el primero, Hcrmes. y procura 
acusarme del modo más tremendo y no prescindas de ninguno de 
los argumentos en favor de las sentencias de m padre. A ti, 1 lc- 
fcsio, te hago yo juez.

HEFESTO.—No, por Zeus, sábete que me tendrás como acu­
sador en lugar de como juez, tú, que, al arrebatarme el fuego, 
dejaste frío el hogar de mi fragua.

PROMETEO.— Pues entonces repartios la acusación: tú di­
serta ya acerca del robo, y I lermes me acusará del reparto de 
carnes y de la creación del hombre. Ambos sois artistas v parecéis 
hábiles en el decir.

HEFESTO.—Mermes hablará también por mí. Porque yo no 
estoy habituado a los discursos jurídicos, sino que paso mi tiempo 
en lomo a mi fragua. El, en cambio, es orador y se ha ocupado 
de esos temas con seriedad.

PROMETEO.—Yo nunca habría pensado que Mermes qui­
siera hablar acerca del robo ni hacerme tal reproche, siendo com­
pañero de oficio. Por lo demás, si te encargas también de eso. 
hijo de Maya, ya es momento de aplicarte a la acusación.

MERMES.—En verdad que se necesita, Prometeo, de largos 
discursos y de una preparación considerable para exponer tus 
fechorías, pero no es preciso para referir sólo los puntos funda­
mentales de tus delitos: que, al serte encomendado el hacer el 
reparto de las carnes, te guardaste las mejores porciones y enga­
ñaste al Rey, y modulaste a los hombres, lo que era inconveniente, 
y tras robar el fuego de nuestra morarla se lo entregaste a ellos. 
Y me parece, amigo mío. que no comprendes que para tales hechos 
has encontrado a Zeus muy humanitario. Si ahora niegas haberlos 
cometido, habrá necesidad de someterte a careo, y pronunciar un 
extenso discurso e intentar del mejor modo posible poner en claro 
la verdad; pero si confiesas haber hecho el tal reparto de carnes.
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y el introducir novedades en lo de los humanos, y el haber robado 
el fuego, mi acusación es ya suficiente, y no quisiera decir más. 
Porque lo demás sería charlatanería.

PROMETEO.—Acaso también es charlatanería lo que acabas 
de decir, y lo sabremos ahora mismo. Yo, ya que dices que las acu­
saciones son suficientes, intentaré, como pueda, refutar los cargos. 
Así que, en primer lugar, escucha lo que respecta a lo de las 
carnes. Aunque, ¡por Urano!, al hablar ahora del tema, siento 
vergüenza por Zeus, que sea tan mezquino y remilgado que, por­
que se encontró un huesecillo en su porción, envíe al suplicio a un 
dios tan antiguo, sin hacer memoria de nuestra alianza y sin 
reflexionar tampoco qué es lo que da motivo a su cólera, sino que 
es propio de un muchacho enfurecerse e irritarse si él no recibe 
el trozo mayor. Por lo demás, de estos engaños, Hermes, que son 
típicos de los banquetes, no hay que acordarse, pienso, sino que, 
si alguna falta se produce entre los que asisten a la fiesta, hay 
que considerarla una broma y deponer allí en el banquete el ren­
cor. Pero reservar el odio para el mañana y guardar memoria 
del daño, y conservar la irritación de la víspera, ¡vamos!, eso no 
es propio de dioses ni, de ningún modo, de un rey. Y si uno 
suprimiera esas chanzas de los banquetes, el engaño y las burlas, 
el mofarse y el tomar el pelo a otros, lo que queda es borrachera, 
hartazgo y silencio, actos sin gracia y mínimamente dignos de una 
fiesta. De modo que yo creía que Zeus no recordaría nada de 
aquello ya al día siguiente, y de ningún modo pensé que se irri­
taría tanto y que iba a pensar que había sufrido algo de lo más 
tremendo, si al repartir las carnes le gastaba uno una broma tra­
tando de ver si el que escogía sabría distinguir el trozo mejor.

Y, no obstante, Hermes, ponlo aún en lo más grave: que no 
le hubiera distribuido a Zeus la porción menor, sino que se la 
quitara por entero. ¿Pues qué? ¿Por eso era preciso, como dice 
el relato, que el cielo se mezclara con la tierra y planear cadenas, 
suplicios, y el Cáucaso entero, y enviar águilas y hacerme migas 
el hígado? Mira si en tu acusación no evidencias una gran mez-
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quindad de espíritu del irritado, y lo innoble de su ánimo y su 
facilidad para la cólera. ¿Pues qué habría hecho él, de perder 
un buey entero, si por unas pocas carnes se enfurece de tal 
manera?

Incluso los hombres, cuánto más juiciosamente encaran tales 
cosas, ellos que sería natural que estuvieran más prontos a la 
cólera que los dioses. Pero, sin embargo, entre ellos ninguno con­
denaría a la cruz a su cocinero, si al cocer las carnes metiera 
un dedo en el guiso y se lo chupara, o al asarlas apartara un tro- 
cito y se lo zampara, sino que les conceden perdón. Y en caso de 
enfurecerse mucho, Ies arrearían un puñetazo o una bofetada en 
la mejilla, pero ninguno sería empalado por ellos con tales moti­
vos. En cuanto a las carnes, esto es lo que tengo que decir; me 
resulta vergonzosa mi defensa, pero mucho más vergonzosa es la 
acusación para el que la hace.

Respecto a mi oficio de modelador y de que creé a los hom­
bres, ahora es momento de hablar. En esto, Hermes, la acusación 
se presenta doble, y no sé por cuál de los dos motivos me acusáis, 
si porque no debían haber llegado a ser en absoluto, sino que era 
mejor que permanecieran sin más como tierra, o bien si que 
debían haber sido modelados, pero formándolos de otro modo 
y no con ése de ahora. Con todo, yo hablaré sobre lo uno y lo 
otro. Y en primer término, que ningún daño se ha derivado a los 
dioses de eso, de que los humanos hayan sido traídos a la vida, 
intentaré demostrarlo. Y luego, de que era mucho más conve­
niente y mejor para ellos que si la tierra hubiera permanecido 
yerma y despoblada.

Había, en efecto, antaño... —pues así se verá mejor si en algo 
obré injustamente yo al alterar el orden cósmico y al innovar en lo 
de los humanos— , había, entonces, tan sólo la especie de los 
dioses y los seres celestes, mientras que la tierra era algo salvaje 
y falto de belleza, toda ella recubierta del follaje de los bosques 
sin cultivar, y no había altares o templos de dioses — ¿de dónde 
hubieran salido?— o estatuas o imágenes religiosas o cualquier
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c o s ü  por el estilo, como esas que ahora se ven en todas partes en • 
abundancia y honradas con iodo respeto. Y yo —que siempre 
planeo algo en favor del bien común y atiendo a cómo engran­
decer los asuntos de los dioses, y de mejorar lo demás en armonía 
y belleza— pensé cuánto mejor sería, tomando un poco de barro, 
confeccionar algunos seres vivos y modelar sus figuras como seme­
jantes a nosotros mismos. Es que incluso pensaba que le faltaba 
algo a la divinidad, al no existir lo opuesto a ella, en contraste 
con lo que, al hacerse el examen, se la viera como superior en 
felicidad. Esto, en cambio, sería mortal, pero extraordinariamente 
muy ingenioso e inteligente y capaz de percibir lo mejor.

Así que entonces, según la frase del poeta, «mezclando tierra 
y agua» y amasándolo, moldeé a los humanos, e incluso llamé a 
Atenea para que colaborara conmigo en la tarea. Ya ves qué 
enorme es el delito, que hice del barro unos seres vivos y que 
lo hasta entonces inmóvil lo puse en movimiento. Pero, según 
parece, los dioses son desde entonces menos dioses, porque sóbre­
la tierra han nacido algunos seres mortales. Porque ya de tal 
minio se enfurece Zeus ahora, como si los dioses quedaran dismi­
nuidos por el nacimiento de los hombres, como si temiera esto, 
que también ellos decidieran sublevarse contra él y hacerles gue­
rra a los dioses, como hicieron los Gigantes. Pero que ningún 
ilaño habéis sufrido. Hermes. procedente de mí y de mis obras, 
está claro. O indícamelo tú, por minúsculo que sea. y yo me 
callaré y será justo lo que padezco de vuestra parte.

Que todo eso ha sido provechoso para los dioses, lo captarás 
bien con que eches una mirada a toda la tierra, que ya no está 
sucia \ descuidada, sino embellecida por ciudades y plantaciones 
v plantas cultivadas, y el mar es navegado y las islas pobladas, y 
por doquier hay altares, sacrificios, fiestas y romerías. «Llenas 
están de Zeus todas las calles, y de gente finias las plazas.» Pues 
si. en efecto, hubiera modelado a los humanos como una propie­
dad para mí solo, abusaría de su utilidad, pero lo dispuse como 
una aportación al común para unios vosotros. Es más: de Zeus.
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tic Apolo, <le llera y de i¡. Kermes, se pueden ver templos en 
todas partes, y ríe Prometeo en ninguna. ¿Ves cómo atiendo sólo 
a mis propias cosas \- cómo abandono y disminuyo las de la 
comunidad?

Además, I lermes, reflexiona también esto: si algo te parece 
i|ue es un bien careciendo de testigos, por ejemplo, una adquisi­
ción o una creación que nadie va a ver ni a elogiar, si resulta de 
igual modo agradable y placentera para su propietario. ¿Que por 
qué lo digo? Porque, de no existir los hombres, ocurriría que la 
belleza del universo estaría sin testigos, y conseguiríamos una 
riqueza que no sería admirada por nadie ni apreciada de igual 
forma por nosotros mismos. Porque no tendríamos nada inferior 
para contrastarla, ni comprenderíamos hasta qué punto somos 
felices al no ver a otros privados de nuestros bienes. Del mismo 
modo lo grande puede parecer grande sólo si se lo compara con 
lo |iequeño. Pero vosotros, que debierais honrarme por esta apor­
tación civilizadora, me habéis crucificado y me habéis darlo este- 
pago a mi invención.

Pero, replicarás, ha\ algunos malvados entre ellos, cometen 
adulterios, hacen guerras, se casan con sus hermanas y amenazan 
a sus padres. ¿Es c|ue entre nosotros nos privamos de- eso? Y no, 
desile luego, por ello reprocharía alguno al Cuelo y la Tierra el 
habernos creado.

Además, acaso también podrías decir eso de que nos es forzoso 
andar con muchas preocupaciones por cuidarnos de ellos. Por tal 
motivo habría de enfadarse el pastor de poseer un rebaño, porque 
le es necesario cuidarse de él. No obstante, esta tarea es extraordi­
nariamente suave, y no es desagradable la preocupación que com­
porta una distracción. ¿Pues qué íbamos a hacer si no tuviéramos 
que velar por ellos? Estaríamos inactivos, beberíamos el néctar 
y nos embucharíamos la ambrosía sin hacer nada.

Pero lo que más me sofoca es lo de que, reprochándome la 
creación de los humanos, y especialmente la de las mujeres, sin 
embargo, os enamoráis de ellas v no dejáis de bajar a buscarlas.
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unas vetes transformados en toros, otras en sátiros y cisnes, y de 
entre ellos os dignáis hacer a algunos dioses. Pero es que era 
preciso, tal vez dirás, haber modelado a los hombres de algún otro 
modo, pero no semejantes a nosotros. ¿Y qué otro modelo mejor 
que éste, que sabía hermoso, había de proponerme? ¿O hubiera 
debido formar a un animal falto de inteligencia y bestial? ¿Y cómo 
iban a hacer sacrificios a los dioses o a ofrecernos los demás hono­
res a vosotros de no ser cual son? No obstante, vosotros, cuando 
os aportan hecatombes, no vaciláis, aunque sea necesario acudir 
hasta el Océano «junto a los irreprochables Etíopes», pero al cau­
sante de tales honras y sacrificios lo habéis crucificado.

Acerca de los humanos ya es bastante con esto. Ahora sobre 
el fuego, si os parece, voy a tratar y sobre ese robo tan censu­
rado. Pero, ¡por los dioses!, contéstame a esto sin vacilar: ¿Es 
que hemos perdido algo del fuego, desde que está entre los huma­
nos? Me dirás que no. Pues la naturaleza del mismo, pienso, es 
ésa, que en nada se hace menor, si cualquier otro participa de él. 
Porque no se apaga cuando uno enciende en él otra llama. Tal 
comportamiento no es más que envidia: que de aquello de lo 
que no salís perjudicados, impidáis que se dé a los que lo nece­
sitan. Por más que, al ser dioses, es preciso que seáis buenos 
y «donadores de bienes», y que os mantengáis apartados de cual­
quier envidia. Y eso que, aun si os hubiera arrebatado todo ese 
fuego y lo hubiera llevado a la tierra, sin dejaros nada de él, no 
os hubiera dañado mucho. Pues vosotros no lo necesitáis para 
nada, ya que no pasáis frío, ni cocéis la ambrosía, ni precisáis 
luz artificial. Los hombres, en cambio, se sirven del fuego como 
algo necesario para éstas y otras cosas, y especialmente para los 
sacrificios y fiestas, de modo que recorra las calles el humo de los 
sacrificios y las arome el olor del incienso y se quemen los muslos 
grasientos sobre los altares. Y observo que vosotros os regocijáis 
en extremo con ese humo y que creéis que esa celebración es muy 
agradable, siempre que hasta el cielo llega el olor de la grasa 
«enroscado en el humo». Por tanto, vuestra censura contra mí es
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lo más opuesto a vuestros deseos. Me sorprende que no hayáis 
prohibido también al sol que los alumbre. Que es, por cierto, un 
fuego mucho más divino y más ardiente. ¿O es que también a él 
le acusáis de dilapidar vuestra propiedad?

He dicho. Vosotros dos, Hermes y Hefesto, si algo os parece 
que está presentado erróneamente, corregidme y discutidlo a fon­
do, y yo, en mi nuevo turno, haré la defensa.

HERMES.—No es fácil, Prometeo, competir con un sofista 
tan diestro. No diré sino que sales ganando con que Zeus no te 
haya oído. Porque sé bien que enviaría sobre ti dieciséis buitres 
para arrancarte las entrañas. Tan tremendamente le has acusado 
al intentar defenderte. Pero sólo me admiro de que, siendo adi­
vino, no conocieras de antemano que ibas a ser castigado.

PROMETEO.—Lo sabía, Hermes, tanto eso como que seré 
liberado de nuevo lo sé, y que ya llegará un hermano tuyo desde 
Tebas, en no largo plazo, para alcanzar con su flecha al águila 
que dices que vendrá volando sobre mí.

HERMES.—Ojalá sea así, Prometeo, y te vea liberado, cele­
brando una fiesta en común con nosotros, pero que no seas tú 
quien reparta las carnes.

PROMETEO.—Dalo por seguro. Cierto que festejaré en vues­
tra compañía y que Zeus me va a liberar no sin la compensación 
de un pequeño servicio.

HERMES.— ¿Cuál será? No tardes en decírmelo.
PROMETEO.— ¿Conoces, Hermes, a Tetis? Pero no hay que 

hablar. Es mejor guardar el secreto, para que pueda ser precio 
y rescate mío de esta condena.

HERMES.—Entonces guárdalo, Titán, si eso es mejor. Vámo­
nos nosotros, Hefesto. Pues ya está cerca el águila ésa. Resiste, 
pues, con valor. Ojalá tuvieras ya aquí a ese arquero tebano que 
dices que aparecerá para impedir que seas destrozado por el águila.
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V ariaciones y simbolismos de 

la figura titánica de Prom eteo





En su adm irab le libro  de 1948, A ischylos ais Regisseur 
itm l Theologe, señalaba Karl Reinhardt que «el P rom eteo 
E ncadenado es el más simbólico de todos los dram as de 
la Antigüedad». Y luego, a comienzos del capítulo segun­
do, destacaba que, de un modo a prim era vista paradójico, 
esa riqueza sim bólica había hecho que la adm iración de 
los m odernos, a partir  del siglo xvm , se hubiera despla­
zado de la obra teatra l hacia la idea que en ella se creía 
percibir. C itaré unos párrafos de ese texto:

«¿De qué no ha sido símbolo Prom eteo? Sím bolo del 
genio creador, de la insurrección con tra  las norm as de la 
naturaleza, del titan ism o exaltado de los a rtis tas, del en tu ­
siasm o del genio creador que asciende al asalto de los 
cielos, de la am pliación del yo a las dimensiones del uni­
verso, de la elevación del h o m o  poeta al rango de dios 
creador... Y adem ás, sím bolo de lo hum ano y de la cul­
tu ra hum ana, sím bolo de la libertad y la «filantropía» 
que desafía y com bate todas las opresiones políticas y reli­
giosas —tal es el P rom eteo de Shelley, heredero de Rous­
seau y m ártir  de un ateísm o ilustrado y op tim ista. Y aún 
más, sím bolo de la afirm ación del yo con tra Dios y el 
m undo, sím bolo de un s í abso lu to  a la vida, sím bolo 
de una superación de un yo heroicam ente despojado de 
los dioses en el seno de la decadencia del m undo y de lo 
divino, del pesim ism o y del nihilism o —tal es esta vez el 
Prom eteo bajo  cuyo signo colocará Nietzsche su primer

193



gran libro, antes de dar vida a su esta tu ra  de T itán en las* 
imágenes de sus himnos más tard íos, donde el dram a del 
d ios prisionero, to rtu rado, som etido a in terrogatorio , que 
reta y maldice a un dios sanguinario, espía, verdugo y sal­
vador a la ve/., se refle jará en la «m ultiplicidad apetitiva» 
del yo bajo la fórm ula de un circ tilus v itiosus (leus ...

Por profundas que sean sus diferencias, todos esos 
Prom eteos —que no tenemos tiempo para enum erar 
aquí— están unidos por una m isma resistencia, una mis­
ma insurrección, un m ismo sufrim iento voluntario; toda 
su seducción proviene de que simbolizan una postu ra . Pe­
ro el ad jetivo «promeleico» es tam bién em pleado en el 
sentido de que el h o m o  faher ocupa el lugar del hom o 
poeta. Se habla hoy, en ocasiones, de prom eteísm o con 
un m atiz peyorativo para designar un privilegio ambiguo 
de Occidente o incluso un peligro europeo, un destino del 
esp íritu  inventor de la técnica apresado luego en las redes 
que él m ismo ha tendido; obligado, para m antener su 
soberanía, a destru ir lo que lo sostenía y lo preservaba. 
Prom eteo salvador, Prometeo provocador de peligros; hoy 
como en el origen el rostro  del tilan ism o es el de Jano.»

Reinhardl pensaba que los rasgos fundam entales de 
esos m odernos Prom eteos (de los que poco antes había 
citado los de Goethe, Shelley y Spitleler, y a los que 
habría podido añad ir o tros, como los de E. Bourges, o 
Andró Gide, o l 'h o m m e revolté, de A. Camus), estaban 
previam ente esbozados en el P rom eteo de Esquilo. Y que 
fue en al ob ra del trágico y no en la leyenda an terio r 
donde el adjetivo «prometeico» adquirió  las connotacio­
nes que luego esos autores m odernos han explicitado en 
sus versiones, exagerando los rasgos rom ánticos del re­
belde T itán, del m ismo modo que el ad jetivo «fáustico» 
adqu irió  su valor en la creación de Goethe v no en la 
leyenda preexistente.
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De Hesíodo a Esquilo, ¡qué enorm e distancia en la 
interpretac ión del personaje mítico! Sólo en el trágico 
ateniense (quien no sólo contaba con la versión hesiódica. 
sino con la tradición popu lar del cu lto  a Prometeo como 
patrón de los ceram istas y alfareros, en cuyo honor se 
corrían unas carreras de an to rchas con relevos) adquiere 
la figura del prim itivo tr ic ks te r divino una estatu ra titá ­
nica y una significación m etafórica singu lar, como repre­
sentante trágico del destino hum ano, del rebelde que se 
afirm a en el do lor con tra  la tiranía  del poderoso, del que 
lucha encadenado y desesperado contra un dios despótico 
e inflexible. La grandeza de Prom eteo viene, pues, de 
Esquilo, quien in terpretó  la vieja leyenda del filántropo 
truhán en una clave teológica v conv irtió el m ito orig ina­
rio en una historia trágica para siempre. Porque la his­
toria del sacrilego ladrón del fuego celeste som etido a 
fiera to rtu ra , o la del benévolo y desastroso benefactor 
de los hum anos que desalió  la inteligencia de Zeus, y re­
su ltó un burlador burlado por la aparición de Pandora, 
no es una leyenda trágica, m ejor dicho, no lo era hasta 
que Esquilo le dio su carácter y legó a la posteridad esa 
versión del m ito, tan cargada de sim bolismo que éste llega 
a postu lar, como advertía Reinhardt, el sacrificio de su 
versión trágica para orig inar o tras nuevas.

Ahora bien, en la carga de motivos simbólicos que se 
in tegran en el relato  mítico, en la sum a de «mitemas» que 
componen el «milologema» de Prom eteo, cada poeta elige 
unos, los re in terpreta , y desprecia o pasa por alto otros. 
La tradición de un m ito no es —y espero que este aserto  
haya quedado convenientem ente probado por los textos 
que he traducido— algo inocuo; dicho de o tro  modo, la 
litera tu ra no es un medio incoloro por el que los relatos 
m íticos v iajen conservando una identidad perenne. Al con­
trario , la alteración en el recontar los viejos temas es
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sustancial en el proceso histórico de la lite ra tu ra, la griega 
en este caso. La selección de unos motivos y el olvido de 
o tros es la m uestra prim era de esa in tencionalidad litera­
ria que late en todo texto mitológico. Hemos visto que 
Esquilo, p. ej., pasa por alto la existencia de Epimeteo 
y de Pandora, y silencia que la intervención de Prom eteo 
haya podido causar desastres a los hom bres, lo que estaba 
muy destacado en Hesíodo. En la narración  del Protágo- 
ras p latón ico tam bién se olvida la revancha que Zeus 
toma compensando con males los beneficios de Prom eteo 
a los hum anos. Por o tro  lado, vemos surg ir y desarro­
llarse elem entos m íticos no orig inales, como es el caso 
de la creación del hom bre por Prometeo. Es fácil esbozar, 
respecto a este m itema, su desarro llo en varias etapas 
sucesivas: prim ero está la filantropía, ese desm edido am or 
al género hum ano de Prom eteo, sin una clara explicación; 
luego se cuenta —así en el Protágoras— que colaboró con 
los dioses en la distribución de las cualidades físicas de los 
vivientes, creados del barro  por los dioses; en un tercer 
m om ento se atribuye a Prom eteo la creación de la pri­
m era m ujer — lo cual es incom patib le con la versión hesió- 
dica de la aparic ión de Pandora— ; finalm ente se le a tr i­
buye la creación de los seres hum anos, hom bres y m ujeres, 
como figuras m odeladas del barro  y dotadas de vida. Este 
rasgo, que está muy ligado a su figura en época tard ía, 
en Ovidio, en Apolodoro y en Luciano, como hemos visto, 
es una adherencia que contrad ice algunos o tros m itemas 
antiguos (como la leyenda sobre Pandora), pero que re­
su lta de un desarro llo  de rasgos existentes in nuce desde 
antiguo. Si Hesíodo, Esquilo y Platón lo ignoran, es pro­
bable, sin embargo, que la tradición popular, ligada al 
cu lto  ático al T itán patrono de los alfareros, lo incluyera 
con m ucha an terio ridad  a nuestras fuentes literarias.

Este proceso innovador o renovador que, según he
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querido subrayar, existe siempre, se potencia en la litera­
tu ra  m oderna. Los m itos helénicos, desde el Renacimiento 
al siglo actual, han sido considerados como relatos inge­
nuos y fascinantes, como extraños, pero, a la vez, íntimos 
paradigm as en clave sim bólica que había que re in terpre­
ta r con variada herm enéutica, para exprim ir de ellos un 
sentido trascendente que la form a literaria  clásica podía 
en algún modo velar. Poetas, dram aturgos y psicólogos 
diversos han in tentado sondear los esquem as m íticos para 
ex traer una nueva lección, por debajo de la tex tu ra lite­
raria de los relatos clásicos. Bien, esto  es sobradam ente 
conocido (véase, p. ej., el in teresante estud io  de L. Diez 
del Corral, La func ión  de l m ito  clásico en la lite ra tu ra 
con tem poránea, M adrid, 2.” ed., 1974), y no lo vamos a 
desarro llar aquí por extenso. Volvamos a lo que quere­
m os indicar: que, a una d istancia de m uchos siglos y en 
una tradición literaria  europea, el viejo m ito parece sig­
nificar, en su clave simbólica, m ás qué lo que explicitan 
los textos helénicos, y se ofrece como núcleo de nuevas 
creaciones poéticas, sean líricas, trágicas o irónicas 
parodias.

Cada época elige en el acervo que la trad ición le ofrece 
los símbolos que m ejor se adaptan a sus propias ilusiones. 
El m ito de Prom eteo es uno de los m ás reelaborados desde 
el ú ltim o tercio del siglo xvn i (Goethe escribe su esbozo 
en 1773-4) a comienzos del siglo xx. Es, fundam entalm en­
te, un m ito rom ántico, o m ejor dicho, un m ito que los 
rom ánticos han sentido con pecu liar intensidad. Prom eteo 
ha simbolizado —para Goethe, para Shelley, etc.— la 
rebeldía frente al orden y al poder despótico, la revolución 
del esp íritu  con tra  la norm a coercitiva, la autoafirm ación 
del hom bre contra un dios tirano que tenía que m orir 
(po r ahí llega un venero prom eteico hasta Nietzsche), y, 
tam bién, el titán ico  afán del progreso, del Progreso, tan-
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las veces simbolizado por el portador de una antorcha, 
un emblem a prom eteico. Cuando Beethoven compone su 
tercera sinfonía y la dedica a Napoleón, ve en el general 
triun fador que lleva consigo los logros de la revolución 
francesa a un nuevo Prometeo. (Quienes hayan leído la 
estupenda novela de A. Burgess S in fo n ía  napoleónica, tra ­
ducción española, Buenos Aires, 1976, recordarán ese leil  
rno tiv de su tram a.) Prom eteo aparece bajo mil m áscaras, 
pero conserva siem pre de sus orígenes helénicos un gesto 
titánico y desgarrado, perceptib le a duras penas ya en el 
Prom eteo de A. Gide, sentado en un café de los bulevares 
parisienses.

No vamos a pasar revista a los m últip les Prometeos 
evocados en los últim os siglos de la l ite ra tu ra  occidental. 
Seria un traba jo  largo y erudito , que adem ás ya lo ha rea­
lizado R. Trousson en un am plio libro: Le tltén ie de Pro- 
m élhée dans la L il lé ra lu re  en ropéenne (G inebra, 1964, 
dos tomos). Tan sólo aludiré a las variables facetas de la 
in terpretac ión del personaje, a p artir  casi siem pre de la 
versión que del m ismo dio Esquilo.

Pero, antes de a lud ir a obras más m odernas, quisiera 
recordar que una in terpretac ión simbólica, prerrom ántica 
desde luego, de nuestro  personaje se presenta ya en el 
dram a de Calderón La esta tua  de P rom eteo (M adrid, 1667). 
Aprovecho unos apuntes por ahora inéditos de L. A. de 
Cuenca para resum ir lo esencial de su tram a:

«Pedro Calderón de la Barca recoge el tema del De 
genealogía d eo rum (lib. IV) de Boccaccio, a través de la 
Philosoph ia  secreta, de Pérez de Moya (IV. 40). En la 
pieza calderoniana, Prom eteo y Epimeleo ilustran el con­
flicto razón-pasión. Epim eteo simboliza los sentidos y 
Prom eteo el conocim iento racional. La obra es una im pre­
sionante exaltación del intelectualism o, del anhelo de 
saber encarnado en Prometeo, el hom bre sabio que nece­
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sita la república. Ciencias y artes son superiores siempre 
a la acción y los hechos m ilitares (Epim eleo). La luz que 
el Provisor obtiene del cielo es símbolo de la sabiduría. 
Pues bien, la guerra civil se desencadena en el Caucase 
cuando se abre la u rna que la Discordia entrega a Pandora 
—cria tu ra fo rjada en esta ocasión por el propio Prome­
teo— . Palas y M inerva —una m isma div in idad— se diso­
cian en la disposición calderon iana: guerra y ciencia nun­
ca podrían ser representadas por una sola entidad divina. 
De cualquier form a, y pese a la abrum adora carga filo­
sófica y reflexiva que conlleva, la pieza es pródiga en 
parlam entos de una gran belleza.»

Ya en Calderón la rein lerprelación parcial del sim bo­
lismo lleva a una disto rsión  evidente del sentido orig i­
nario de m ito. Por o tra  parte, esa oposición en tre los dos 
herm anos, con caracteres opuestos, es un preludio de lo 
que el motivo puede d ar de si, cuando se reelabore la 
psicología de uno y o tro, como en la obra del suizo 
C. Spitteler.

Tanto para Goethe como para Shelley el núcleo d ra ­
m ático de su visión poética del m ito es el enfrentam iento  
en tre el T itán y el Dios tirano. Ambos están a favor del 
rebelde que simboliza en su dolorosa actitud la fe indo­
mable en un sentido hum ano, terrestre  de la vida, y una 
negación de la div inidad represora, am enazadora, de la 
religión tradicional. Para am bos poetas rom ánticos Pro­
meteo es un m ártir  de la libertad. Y tan to  uno como o tro  
afirm an que, al final, Prom eteo saldrá v ictorioso de su 
enfrentam iento  con el despótico Zeus.

Es un Goethe joven quien escribe (en 1773-74) el esbozo 
del dram a que quedará inconcluso, y la fam osa poesía 
que resum e todo su sentido (que ofrecem os en traducción 
luego). Pero el m ito de Prometeo, y los enlazados al m is­
mo, acuciarán largo tiempo el pensam iento del poeta ale­
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m án, que se irá haciendo con los años menos partidario  
de la rebelión y más defensor del orden establecido. Ya 
en su vejez, en 1808, Goethe escribe su dram a Pandora, 
una obra extraña sobre «el eterno femenino» y el ideal 
de la Belleza, donde volvemos a encon trar a Prom eteo 
y a Epim eteo, discutiendo a propósito  del sentido últim o 
de la vida. Una nota antihesiódica surge de esta interpre­
tación, muy original, del relato mítico: la m ujer no es un 
mal amable, un don ambiguo para  entram pam iento  de los 
hom bres, sino, por el con trario , el soporte de la belleza 
y del ideal. «Para Goethe —escribe uno de sus traductores, 
H. L ichtenberger, au to r de la versión francesa, en 1929— . 
el eterno  fem enino, lejos de ser una fuente de perdición 
como lo ve la trad ic ión cristiana, es un princip io  esencial­
m ente benéfico; la m ujer no ha sido enviada a los hom ­
bres para su pérd ida, como lo contaba el relato  de Hesío- 
do, sino para su salvación. La Eva eterna, que el cristiano 
reprueba, que el griego teme y adora a la vez, Goethe la 
reverencia como fuente de toda alegría y toda perfección.» 
Tam bién aquí la rein terpretación rom ántica aboca a una 
inversión de la lección mítica.

El P rom etheus U nbound, de Shelley, está escrito en 
1818, po r los m ismos años en los que la segunda esposa 
del poeta, Mary W. Shelley, publicaba su fam osa novela 
de te rro r F rankenste in  o r  the  M odern  P rom etheus, de 
títu lo  tan sugestivo y aclarador. El doctor Frankenstein , 
como un T itán científico, in tentaba crear un hom bre nue­
vo, con la ayuda de la ciencia; pero su satán ico intento 
acabaría en el fracaso: el m onstruo creado por Fran­
kenstein no puede sobreviv ir ni com petir con los hum anos 
en perfección. El titán ico  intento de m ejorar así el m undo 
acaba en desastre.

Pero el P rom eteo  L iberado es, como dijim os, un canto 
ilusionado al anhelo de libertad de la H um anidad, a la

200



busca de un m undo m ejor, liberado de la angustiosa som ­
bra de una div in idad represiva. Prom eteo es el símbolo 
de esa rebelión y sale v ictorioso de su enfrentam iento  
a Zeus, al que supera en inteligencia y bondad. El final es 
el opuesto al tradicional. Prom eteo no revelará a Zeus su 
secreto, y éste será destronado por su hijo, más poderoso 
que el Crónida. Cuando Demogorgon le aniqu ile despia­
dadam ente, Prom eteo recobrará su antiguo esp lendor en 
un m undo ab ierto  a nuevos horizontes de Amor y de Espe­
ranza. Todo el poema dram ático está im pregnado de una 
magnífica capacidad m itopoética, y la grandiosidad de 
algunas escenas y sus descripciones líricas son inolvida­
bles. La fantasía de Shelley an im a con nuevas personifi­
caciones y con tonos de exaltación panteísta esta vasta 
sinfonía, que concluye en una afirm ación optim ista: el 
reino del dolor y la esclavitud será abolido, y, gracias 
a Prom eteo, vendrá ese m undo de la dicha hum ana, para 
el que la naturaleza entera entona un him no de alegría.

Es in teresante subrayar ese tono optim ista con que 
Goethe y Shelley enfocan la contienda en tre el rebelde 
(que en Goethe es ya no un dios, sino —en su dram a— un 
hom bre) y el antiguo dios, condenado por su inflexibili­
dad al fracaso. Es in teresante porque o tros poetas poste­
riores observarán ese enfrentam iento  con un pesim ismo 
tota lm ente opuesto. Prom eteo, sím bolo de la liberación 
y del progreso técnico (acaso tam bién, para los románti­
cos de los prim eros tiempos, del progreso m oral, que un 
tanto  ingenuamente sentían unido al progreso, sin más. 
de la H um anidad) ¿puede ap o rta r la felicidad? El joven 
Goethe y el joven Shelley no habrían vacilado en respon­
der afirm ativam ente a la cuestión. La felicidad del hom­
bre depende de este paisaje terrestre, y la abolición de las 
som bras div inas trascendentes conduce a una exaltación
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de la dicha que la Naturaleza y la L ibertad, gracias al 
Progreso, van a poner al alcance de todos.

En un esp íritu  muy d istin to  al de Goethe y Shellov 
compuso Edgar Quinet un am plio poema dram ático en 
tres partes, una trilogía poética («Prom éthée inventeur 
du feu», «Prom éthée enchainé», «Prom éthée délivré») que 
re in terpreta  en clave cristiana el m ito, ofreciendo como 
conclusión la ascensión de Prom eteo al cielo de Jehováh, 
escoltado por los arcángeles Rafael y Miguel. En esta 
versión es el arcángel Miguel el que sustituye a Heracles 
en la liberación del T itán; es Miguel el que desciende de 
los cielos y asaetea el bu itre famoso. (Por cierto  que San 
Miguel, m atador de dragones, es un sustitu to  de Heracles 
de c ierta garantía  m ítica.)

Es curioso que la reconciliación en tre  el rebelde Pro­
m eteo y el Dios Suprem o se consiga tam bién asi, sustitu ­
yendo al arcaico Zeus por el bíblico Jehováh. Hay, en este 
poema cristianizado, algunos curiosos pasajes, como aquel 
en que Prom eteo se dirige a los hom bres (1. iii, pági­
nas 49-50):

PROMETHEE.—Premiers-nés du limón, voici le p-.tin de vie
Répondez. A purlcr votre hóte vous convie.
Je vous ai tout donné, la vague ¡nmensité,
Le feu, pe re des arts, fils de la liberté.
Des soleils renaissants les cternelles fétes,
Mon souffle dans votre Ame el le fiel sur vos tetes.
Hésione pour soeur, les Titans pour a'teus.
Que vous faut-il eneore?
C n o b U K  DES HOMMES.—Ah! Donnez- nous des dieux!

A la H um anidad no le basta con el progreso técnico, 
con la amable naturaleza y con la libertad, sino que recla­
ma dioses. Esa nostalgia hacia la divinidad es algo que el 
p iadoso Ouinel destaca, confiriendo así al poema un sen-
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ticlo religioso, y reelaborando en tonos cristianos osa reli­
g iosidad. Su Prontéthée apareció en París en 1838, y la 
distancia tem poral que lo separa de las versiones de la 
prim era época rom ántica es, probablem ente, muy .signi­
ficativa.

En fin, aunque con soluciones antitéticas, tanto en la 
in terpretación religiosa de Quinet como en las apologías 
del ateísm o rom ánticas, Prom eteo recibía al final el pre­
mio a su actuación filantróp ica. Tanto Demogorgon como 
Jehováh. sustitu tos de Zeus —el Olímpico quedaba siem­
pre desprestig iado— , recom pensaban con honores excel­
sos al sufrido T itán. Pero el conflicto adm itía también una 
solución pesim ista. N inguna en este sentido tan am arga 
como la del poema Prontéthée de Roger Dumas, publicado 
en 1897, en su libro Poénies el Légendes, «tan revelador 
de una época en que la herencia esp iritual de un Leconte 
de Lisie se une a las d ram áticas preocupaciones de un 
Renán» (J. Duchemin).

La sum isión a Zeus significa la aceptación del oscu­
rantism o y la esclavitud esp iritual, frente a la liberación 
que trae Prometeo. Esto es algo que suena a Shelley. Pero 
la conclusión no es aquí la gozosa aceptación de un m un­
do prom eteico, sino que, al con trario , la H um anidad re­
chaza esa liberación y prefiere la ignorancia y la sum isión, 
la fe ciega e ilusionada, y se niega a adm itir la responsa­
bilidad del destino libre que Prom eteo le ofrece. Melan­
cólico y desesperado el T itán, que se había liberado de 
sus cadenas por un tiempo, regresa vo luntariam ente a su 
suplicio y a rro ja , en un gesto terrib le, la anto rcha sim bó­
lica al mar.

«Deboi.it devant la mer témoin de son supplice,
II y jeta la torche aux terribles clartés,
Q ui tournoya dans l’air, et sous l’om brc cómplice
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S’éteignit en sifflant dans les flots irrites.
Allongé sur le roe il détourna la tete,
Et, rattachant la chainc á ses membres tordus,
Dédaigneux, répondit ü la foule muette:
"Vous n'étiez pas ceux-lá que j’avais attendus”.»

La acción liberadora de Prom eteo no acaba sino en el 
fracaso. Los hom bres son indignos de la liberación. Ese 
cuadro melancólico final está muy lejos de los acentos 
op tim istas de los rom ánticos exaltadores de la libertad 
y el progreso esp iritual de comienzos del xix. A final de 
siglo, R. Dumas da esa nota desesperanzada en su relec­
tura del viejo m ito, una relectura muy condicionada siem­
pre por las ilusiones y las decepciones del poeta ante su 
propia circunstancia histórica.

Voy a pasar por alto  o tras versiones m odernas del 
m ito, como la P rom éthéide de Péladan (1895) o La N ef 
de E. Bourges (1922), am plias obras donde se entremez­
clan los viejos motivos con nuevos tem as m itológicos (a 
ambos trabajos dedica J. Duchemin sendos capítulos de 
su estudio), e incluso obras más conocidas, como el Pro­
m eteo  y  E p im e teo de C. Sp itte ler (1887) y el P rom eteo  m ai 
encadenado de A. Gide ( l . - ed., 1899; ed. defin itiva de 
1925). De am bas hay traducción castellana (la  de Spitteler, 
trad . de M. Cham orro, ed. en México, 1959; la de A. Gide, 
trad . E. Oleína, Barcelona, 1974). Son obras de una nota­
ble orig inalidad, pero que se apartan  del m ito antiguo 
muy notoriam ente, para explotar aspectos m arginales, o, 
en el caso de Gide, para p lan tear irónica y hum orística­
m ente algunos problem as filosóficos nuevos y a tacar en 
su parodia algunos tem as religiosos. El Prom eteo de A. 
Gide pasea por las avenidas de París, suscita paradojas 
varias y acaba por comerse a su águila. Poco o nada 
esquileo queda en esa farsa de adm irab le estilo.
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Tampoco vamos a detenernos en algún breve relato 
de referencias ind irectas al m ito, como en el P rom eteo 
de R. Pérez de Ayala. Un intelectual progresista espera 
que su hijo sea un superhom bre y lo bautiza con el nom­
bre del T itán, pero el niño será sim plem ente un subnor­
mal. Es un desencanto com parab le, aunque m ucho menos 
in teresante, al del docto r Frankenstein respecto a su 
cria tu ra.

No es necesario a largar estas consideraciones en exce­
so. Tam bién los psicólogos han tra tado  de in te rp re tar el 
m ito. Freud, en un breve traba jo  de 1932 «Sobre la con­
qu ista del fuego» (recogido en castellano en E l m a lesta r 
en ¡a cu ltu ra  y  o tros ensayos, M adrid, 1970, págs. 89-95), 
ve en Prom eteo «un sím bolo de la libido» y, desde luego, 
atribuye a la cañaheja en que transporta  el fuego sim bo­
lismo fálico. Jung dedica m uchas páginas de T ipos psico ­

lóg icos a analizar los personajes de la obra de su com pa­
trio ta  Spitteler. Bachelard, en su Psicoanálisis de l fuego 
(trad . esp., M adrid, 1966), dedica tam bién su atención al 
«Complejo de P rom eteo» ' (págs. 17-26). Un tratam iento  
m ás sugestivo aún, aunque tal vez no m enos sub jetivo, es 
el de P. Diel en su curioso libro  Le sym b o lism e  dans la

1 «... El p rob lem a del conocim iento  personal del fuego es el 
p rob lem a de la desobed ienc ia  adrede. El n iño qu iere  hacer com o 
su padre, lejos de su padre, y, al igual que un pequeño Prom eteo, 
roba cerillas. C orre en tonces po r los cam pos, y en el hueco de un 
barranco , ayudado po r sus com pañeros, enciende la hoguera del 
d ía de novillos. El n iño  de la c iudad  apenas si conoce este  fuego 
que arde  en tre  tres p iedras; el n iño de la c iudad  no ha p robado 
la c irue la  asada, ni el caraco l, todo pegajoso, que se coloca sobre  
las b rasas ro jas. El puede escapar a este  com p le jo  de P rom eteo 
cuya acción ne sen tido  frecuentem ente.»  ... «Proponem os, pues, 
a linear, b a jo  el nom bre de com p le jo  de  P rom eteo, todas las ten­
denc ias que nos im pu lsan  a sab er tan to  com o nuestros padres, 
tan to  com o n u estro s  m aestros, m ás que n u estro s  m aestros.»  ... «El 
com ple jo  de Prom eteo es el com ple jo  de Edipo de la vida in te ­
lectual.» (G. B achelard , o. c., págs. 24, 25, 26, trad . esp." de R. G. 
Redondo, M adrid , 1966.)
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n iy tho log ie  grecque, París, 1927, del que hay traducción 
castellana reciente. (En la edición francesa de 1970, las 
páginas dedicadas a este análisis son de la 233 a la 250.)

Pero todas estas rein terpretaciones nos alejan de la 
form a literaria que el m ito presenta en la lite ra tura  griega 
—en Hesíodo, en Esquilo, en Platón— , lo descom ponen 
y distorsionan, privilegian unos m item as y m arginan 
otros. La riqueza sim bólica del relato  original se revela 
un riesgo contra su perm anencia. Los literatos ironizan 
y le buscan nuevos m atices a la vieja h istoria desacrali 
zada. Los pensadores escarban el fondo m itológico en 
busca de un latente sentido psicológico o filosófico. La 
estructu ra  profunda del m ito, según postula Lévi S trauss, 
se m antiene a través de todas sus versiones. Pero es difí­
cil m antener tal postulado cuando uno se enfrenta a una 
tradición como la nuestra.

Es precisam ente el m ito de Prom eteo el que ha esco­
gido G. Durand en un trabajo  reciente, «Perennité, déri- 
vations et usure du mythe» (publ. en P rob lém es J u  n ty llie 
el Je  son  in terp ré ta tion , París, 1978, págs. 27-50), para 
insistir en que los m itemas que componen el m ito, que 
sirven a estru c tu rar el relato, se gastan y se distorsionan 
en sucesivas reinlepretaciones, porque «el m ito no existe 
jam ás en estado puro», sino que vive a través de esas 
alteraciones de la literatu ra y la historia. Su estudio es 
sugerente. Durand insiste en la carga sim bólica de los 
m itemas, de acuerdo con sus teorías sobre los símbolos 
y la imaginación.

El m ito de Prometeo, como hemos visto, como subra­
yan num erosos y brillantes com entaristas (Jaeger, Rein- 
hard l, etc.) es de una enorm e riqueza simbólica. Enfoca 
lemas de eterna problem ática, y de eterno interés, como 
son: el origen del sacrificio (Mecone), el origen de la cul­
tura (robo del fuego), el origen del mal en el m undo (Pan-
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dora), la rebeldía ante la divinidad y el enfrentamiento  
en tre  dioses y hom bres (la filantropía titán ica de Prome­
teo), la puesta en juicio de la actuación justa del dios más 
poderoso (Zeus frente a Prom eteo e lo que le acusan), 
y la solución de tal conflicto trágico. Por esa riqueza y por 
la hondura de su tem ática, la h istoria se presta a ser 
re in terp retada inagotablem ente. Para nosotros la versión 
de Esquilo es la más honda, la más estric ta , en cuanto 
que expresa la tragicidad del m ito. Pero no agota, natu ra l­
m ente, el sentido m ítico que pervive, en sucesivas a ltera­
ciones, para siempre.
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Tres breves visiones del m ito prom eteico: 

textos de G oethe, N ietzsche y Kafka



Del fam oso poema de Goethe —que dejó adem ás un 
inconcluso esbozo dram ático sobre el m ito— transm ito  
la excelente versión al castellano de L. A. de Cuenca (en 
su M useo, Barcelona, 1978, págs. 187-88).

PROMETEO

Cubre tu cielo, Zeus, 
con un velo de nubes,
y, semejante al joven que descabeza abrojos, 
huélgate con los robles y con las alturas.
Déjame a mí esta tierra,
la cabaña que tú no has construido,
y el calor del hogar que tanto envidias.

Nada conozco bajo el sol tan pobre 
como vosotros, dioses.
Nutrís, mezquinos, vuestra majestad 
con las ofrendas de los sacrificios 
y con el vaho de las preces.
En la indigencia viviríais
de no existir los niños y esos necios
mendigos que no pierden la esperanza.

Cuando era niño y nada sabía, 
levantaba mis ojos extraviados 
al sol, tomo si arriba hubiese oídos 
para escuchar mis quejas.
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y un corazón afín al mío,
que sintiera piedad de quien le implora.

¿Quién me ayudó en mi pugna 
contra los insolentes Titanes?
¿Quién de la muerte me salvó 
y de la esclavitud?
¿No fuiste tú, tú solo, 
sagrado y fervoroso corazón, 
quien todo lo cumpliste?
Y, sin embargo, ardiendo 
en tu bondad y juventud, iluso, 
agradecías tu salud a aquel 
que, allá arriba, dormita...
¿Honrarte yo? ¿Por qué?
¿Aliviaste tú alguna vez 
los dolores del afligido?
¿Enjugaste las lágrimas del angustiado?
¿No me han forjado a mí como hombre 
el tiempo omnipotente 
y la eterna fortuna,
que son mis dueños y también los tuyos?

¿Acaso imaginaste 
que iba yo a aborrecer mi vida 
y a retirarme al yermo 
porque no todos mis floridos 
ensueños dieran fruto?

Aquí estoy, dando forma
a una raza según mi propia imagen,
a unos hombres que, iguales a mí, sufran
y se alegren, conozcan los placeres y el llanto,
y, sobre todo, a ti no se sometan,
como yo. (1774)
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E ntre los apuntes de F. N ietzsche no publicados por 
él se halla este curioso esbozo de lo que podría haber sido 
un nuevo dram a sobre Prom eteo, que puede d a tar de 
hacia 1874. Doy la traducción de P. Simón ( F riedrich 
N ietzsche. O bras C om pletas, V, Buenos Aires, 1970, pági­
nas 466-68).

PROMETEO

«Prometeo y su buitre fueron olvidados cuando se destruyó el 
antiguo mundo de los olímpicos y su poder.

Prometeo espera ser redimido por el hombre.
No desveló el secreto a Zeus. Este sucumbió a su hijo.
Los rayos en poder de Adrastea.
Se proponía destruir a los hombres —por la guerra y la mujer 

y el cantor de ellas, Homero'; en suma, por la cultura griega; 
pensaba arruinarles a todos los hombres posteriores el gusto de la 
vida, matarles por imitación de los griegos y envidia a ellos. Pero 
su hijo, con el fin de protegerles contra esto, los volvió tontos 
y temerosos de la muerte y los llevó a odiar lo helénico; así 
aniquiló al propio Zeus. La Edad Media puede compararse a los 
estados de cosas anteriores a la acción de Prometeo de darles el 
fuego a los hombres. También este hijo de Zeus quiere destruirlos.

Prometeo manda en ayuda de ellos a la viejísima Pandora (la 
historia y el recuerdo). Y, en efecto, la humanidad se vuelve 
a levantar, y Zeus a la par de ella, con la ayuda de la fábula y el
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mito. La fabulosa esencia griega seduce a la vida —hasta que, 
conocida con mayor exactitud, vuelve a apartar de ella: su fun­
damento se revela como pavoroso e inimitable.

(Prometeo ha sustraído a los hombres la vista de la muerte; 
cada uno se cree un individuo inmortal y vive efectivamente de 
manera distinta a un mero eslabón de la cadena.)

Período de recelo hacia Zeus y su hijo; también hacia Pro­
meteo, por haberles enviado a Epimeteo.

Gestación del caos.
Epimeteo le hace ver a Prometeo su error en la creación de 

los hombres. Prometeo aprueba su propio castigo.
El buitre no quiere comer más. El hígado de Prometeo crece 

excesivamente.
Zeus, el hijo y Prometeo conversan. Zeus desata a Prometeo. 

Este debe volver a reducir a masa informe a los hombres, plasmar 
de nuevo la forma, el individuo del futuro. El medio cíe producir 
una masa informe. Para aliviar los dolores de la humanidad al ser 
reducida a masa otorga el hijo la música.

Así, pues, concesión a Prometeo: los hombres se originarán 
de nuevo; concesión a Zeus: primero deben perecer.

A propósito de la forma de conjunto: El buitre habla solo 
y dice: "Soy el buitre de Prometeo, y por obra de singularísimas 
circunstancias, desde ayer estoy libre. Cuando Zeus me encargó 
devorar el hígado de Prometeo, su propósito era alejarme, pues 
tenía celos a causa de Ganimedes."

Toda religión tiene algo de adverso para el hombre. ¡Qué 
hubiera ocurrido si Prometeo no hubiera procedido astutamente 
en Mekone! El estado de cosas bajo el hijo, cuando los sacerdotes 
se lo comen todo.

" ¡Maldita sea mi suerte, he devenido un mito! ”
Los hombres, a raíz del cristianismo, se han convertido en 

meras sombras, a semejanza de los griegos en el Hades. Beber 
sangre (guerras).

Prometeo, al plasmar a los hombres, pasó por alto que la
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fuerza y la experiencia del hombre están separadas entre sí en el 
tiempo; toda sabiduría tiene algo de decrepito.

Los dioses son necios (el buitre es locuaz como un loro); Zeus 
cuando creó a Aquiles, a Helena y a Homero, estaba miope y no 
conocía a los hombres; el verdadero resultado no fue el aniqui­
lamiento de los hombres, sino la cultura griega. Entonces creó al 
conquistador del mundo como hombre y como mujer (Alejandro 
y Roma, la Ciencia); su hijo Dionisos, el superador del mundo 
(necio-fantaseador, se extrae a sí mismo la sangre, se torna una 
fanática sombra del Hades sobre la tierra, fundación del Hades 
sobre la tierra). Los esperadores del mundo adoptan la idea del 
conquistador universal —y ahora la suerte de los hombres parece 
estar sellada. Zeus por poco sucumbe, mas también Dionisos- 
Superador. Prometeo ve que la humanidad toda se ha tornado 
sombra, radicalmente corrompida, medrosa, maligna. Movido por 
la compasión, le manda a Epimeteo con la seductora Pandora 
(cultura griega). Entonces entre los hombres cunde un estado de 
cosas del todo fantasmal, asqueroso y gelatinoso. Prometeo es 
presa de la desesperación.»
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Tam bién Franz Kafka se sin tió  a tra ído  por el m ito 
y fabuló unas variantes sobre el tema. Doy la traducción 
de J. L. Borges:

«De Prometeo informan cuatro leyendas. Según la primera, 
fue amarrado al Cáucaso por haber revelado a los hombres los 
secretos divinos, y los dioses mandaron águilas a devorar su híga­
do, perpetuamente renovado.

Según la segunda, Prometeo, aguijoneado por el dolor de los 
picos desgarradores, se fue hundiendo en la roca hasta compe­
netrarse con ella.

Según la tercera, la tradición fue olvidada en el curso de los 
siglos. Los dioses lo olvidaron, las águilas lo olvidaron, él mismo 
se olvidó.

Según la cuarta, se cansaron de esta historia insensata. Se can­
saron los dioses, se cansaron las águilas, la herida se cerró de 
cansancio.

Quedó el inexplicable peñasco.
La leyenda quiere explicar lo inexplicable.
Como nacida de una verdad tiene que volver a lo inexplicable.»
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D espedida

Estos últim os textos, sugerentes, heterodoxos y un 
tan to  deshilvanados, parecen propiciar una despedida, 
que no será una conclusión, sino una pausa en el colo­
quio. Creo que la lección m ítica no queda nunca conclusa 
del todo, sino ab ierta  a la in terpretac ión varia y m últip le, 
desde nuevas perspectivas. La explicación racional no da, 
acaso, una cuenta cabal de todo lo que quiere decir e insi­
nuar el texto m ítico. Con m ás ingenio, con m ás erudición 
y con m ás paciencia se podrían a largar las páginas pre­
cedentes. Pero la discreción de una glosa está en razón 
d irecta a su brevedad.

Por o tra  parte, si en vez de am ontonar cuartil las y 
ho jear las páginas de este libro, hubiéram os estado de 
charla, amigo lector, ya sería tarde y vendría bien que 
nos despidiéram os, tal vez a la m anera como se despiden 
los contertu lios de algunos diálogos platónicos, prom e­
tiendo proseguir el coloquio o tro  día, con m ás tiempo.

Tam bién me gustaría  utilizar, para no a largar más 
estas líneas, dos versos de Berceo que evocan la caída de 
la tarde sobre las tab las del escritorio:

«Los días son no grandes, anochecerá privado. 
Escrib ir en tin iebra es un m ester pesado.»
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