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Introducción: 
Problemas de la Ética contemporánea 

1. Criterios de esta antología 

Empezar por las cuestiones de método suele ser fastidioso, y 
tanto más si figuran en introducciones o prólogos, pues no 
todos van a ser tan relampagueantes como los que a Nietzs-
che le gustaba dejarnos. Las cuestiones propiamente metódi-
cas, aunque el autor se las haya planteado al comienzo de su 
marcha y las haya revisado -como Dante hacía con su vida-
nel mezzo del cammin, no tienen por qué abrumar al lector, 
que quizá en cambio no las desdeñara al final de la obra, 
cuando él mismo esté en condiciones de evaluarla. No me ex-
playaré, pues, en ellas. Pero sí haré unas breves consideracio-
nes sobre el carácter de la antología que presentamos. 

De lo que se trata, desde este año que culmina el siglo 
-además de coronar también el milenio-, es de echar la vista 
atrás y destacar algunos de los textos más significativos de la 
reflexión ética de la centuria que se nos acaba. Y si, vencida la 
tentación del más rancio positivismo, el historiador sabe que 
historiar es siempre seleccionar e interpretar -tal y como, en-
tre otros, subrayó en su día E. H. Carr-, esa labor se convier-
te aquí en propósito deliberado. Aunque he procurado que 
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estuviesen representadas las principales tendencias y de 
modo proporcional (dos autores de cada una de ellas), hay un 
margen de arbitrariedad inexcusable, y cada cual, según sus 
gustos y preferencias, echará de menos a éste o aquél, cosa 
que, por lo demás, siempre habría de suceder, cualesquie-
ra que hubiesen sido los elegidos. Los que aquí figuran cuen-
tan con magníficas credenciales para ello, bien por la impor-
tancia y repercusión de su obra, bien por representar goznes 
de la discusión ética de nuestra contemporaneidad, bien, fi-
nalmente, por recoger aspectos y enfoques que, de otro 
modo, habrían sido postergados. Mas soy consciente de que 
si difícilmente se podrá negar que son todos los que están, 
más fácilmente podrá quizá alegarse que no están todos los 
que son. En todo caso, lo importante, creo, es ofrecer textos 
nucleares de autores lo suficientemente plurales y relevantes 
como para poder después engarzar con otros textos, otros au-
tores y otros problemas. 

En cuanto antologo, los principales a los que me enfrenta-
ba eran los siguientes: en primer lugar, ¿hacer la selección por 
autores o por temas? Como se echa de ver por el índice, es cla-
ro que me incliné por el primer punto de vista, mas sin des-
cuidar por completo el otro, pues, si no exactamente por te-
mas, he procurado que los autores seleccionados no figura-
ran aislados, cuando no simplemente amontonados, sino 
insertos en las corrientes principales de la ética de nuestro si-
glo. Corrientes que, en buena medida, ellos desbordan, cada 
uno a su modo, sin dejarse encorsetar por rótulos que, en tan-
tas ocasiones, actúan como etiquetas que sellan los proble-
mas, en vez de franquearnos la entrada a ellos. Con todo, si el 
análisis de detalle exige las precisiones oportunas, tampoco 
sobra la mirada desde la distancia, esa que nos permite des-
cubrir grandes trazos, los perfiles y lincamientos que sólo la 
lejanía nos ofrece: las preguntas, los problemas y los moldes 
en los que, aunque sea para romperlos, una reflexión filosófi-
ca ha fraguado. Al agruparlos así en tendencias -en muchas 
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ocasiones, como veremos, interconectadas-, procuraba rela-
cionarlos con un suelo temático predominante o, si se quiere, 
con un estilo (de cuestiones, de intereses, de procedimien-
tos). Y aun cuando, hasta donde ha sido posible, se respeta el 
orden de aparición de los textos seleccionados, he privilegia-
do el encuadramiento temático o estilístico frente al pura-
mente cronológico. 

En cuanto a los textos, quería recogerlos breves, pero fuer-
temente representativos del pensamiento de los diversos au-
tores. Trataba así de eludir, por un lado, el salpicar los textos 
de corchetes, lo que introduce siempre en el lector un mayor 
margen de incertidumbre respecto a la labor de podadera del 
antologo (aunque el carácter de muchas antologías -algunas 
excelentes- obliga a ello), y, por otro, el ofrecer textos muy ce-
rrados, pequeñas totalidades en sí mismos, pero que dejasen 
fuera aspectos vertebrales de la reflexión del filósofo de ma-
rras. 

A decir verdad, finalmente, mi propósito no se ha visto de-
sasistido de fortuna, y de un buen número de los autores reco-
gidos he podido ofrecer el tipo de textos que pretendía. Dos 
de ellos, incluso (los de Bloch y Ricoeur), aparecen por pri-
mera vez en castellano. Algunos otros no eran muy fáciles de 
encontrar, por figurar en números de revistas agotados o sin 
cómodo acceso para muchos lectores, pese a contener, sinté-
ticamente, el eje de argumentos desarrollados mucho más 
ampliamente en otras obras (así sucede con el propio Ricoeur 
y, también, con Rawls o Muguerza). Desde luego, en otros ca-
sos, contábamos con buenas ediciones de los mismos, pero su 
justamente reconocida importancia me ha llevado a recoger-
los aquí (me refiero, particularmente, a los de Wittgenstein y 
Sartre). Los restantes, en fin, pertenecen a capítulos de obras 
centrales en el pensamiento ético de nuestro siglo, algunas 
agotadas en castellano hace mucho tiempo (la de Scheler, por 
ejemplo) y otras más accesibles, por ser de reciente edición 
(Habermas, Taylor, Foucault) o múltiples veces reeditadas 
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(Aranguren), pero sin los cuales la antología no ya sólo sería 
selectiva, como necesariamente ha de ser, sino que se me an-
tojaría manca (como indudablemente lo sería de omitir, por 
ejemplo, a Aranguren en la ética en lengua española o a 
Habermas en el sofisticado «marxismo» de la Escuela de 
Frankfurt). 

No quisiera concluir este apartado sin una última observa-
ción: como en algún momento se ha hecho ver, la filosofía es, 
a la vez, algo especializado y no especializado. La no especia-
lización le viene de que sus cuestiones, al menos las últimas a 
las que se orienta, afectan, conciernen a todo ser humano. 
Responder a la pregunta ¿qué es el hombre? era para Kant la 
meta a la que, en definitiva, se orientaba toda reflexión filosó-
fica. Pero, con el tiempo, la filosofía se ha convertido en un sa-
ber muy complejo, heredero de una tradición plural y con un 
vocabulario tanto más técnico cuanto que, para ella, el len-
guaje, y su relación con el mundo, no vienen dados de ante-
mano, sino que gran parte de su labor consiste precisamente 
en problematizar el orden de cosas dado, las parcelas estable-
cidas por la división social y cultural del trabajo en un deter-
minado momento. Los textos de esta antología quieren res-
ponder a ese doble carácter. Por una parte, las cuestiones que 
plantean y buena parte de sus desarrollos no dejarán indem-
nes a ningún lector lo suficientemente cultivado como para 
interesarse en saber qué han dicho los profesionales de la Éti-
ca de nuestro siglo. Por otra, algunos pasajes y desarrollos se 
harán más ásperos al filósofo no profesional. Y aun cuando 
ha sido en los estudiantes de Filosofía en los que primero he 
pensado al planear esta selección, creo que otros podrán be-
neficiarse de ella, en la medida en que, si difícilmente habría 
de resolverles los problemas éticos que se planteen, sí al me-
nos puede ayudarles a ser conscientes de las muchas perspec-
tivas y modos de abordarlos, a relacionarlos con otras cues-
tiones en apariencia inconexas y, en definitiva, a plantearlos 
mejor. 
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Mas antes de comentar concisamente esos textos y esos au-
tores, digamos algo de las corrientes filosóficas en las que se 
enmarcan. 

2. La filosofía en el siglo xx: principales tendencias 

En más de una ocasión se ha indicado que la plural reflexión 
filosófica del siglo xx se vertebra en torno a tres grandes ejes 
o tendencias: la filosofía analítica, la corriente fenomenológi-
co-existencialista y los marxismos. Las tres se han visto afec-
tadas por lo que Richard Rorty ha denominado «el giro lin-
güístico»1, por cuanto esa atención preferente al lenguaje no 
ha sido patrimonio exclusivo de la filosofía analítica, aun 
cuando ésta hiciera de ello su particular enseña a comienzos 
de nuestra centuria, sino que ha acabado por imponerse en 
las otras grandes corrientes filosóficas del siglo. Bien es ver-
dad que ese giro no ha hecho tanto hincapié en las dimensio-
nes sintáctica (la estructura de las proposiciones, con inde-
pendencia de su contenido) o semántica (la que se refiere al 
significado) del lenguaje, en las que la primitiva filosofía ana-
lítica se fij ó de modo primordial, cuanto en la pragmática, 
esto es, en la dimensión comunicativa del lenguaje, sin tener 
en cuenta la cual se incurre en la que K. O. Apel ha denomi-
nado «falacia abstractiva». Dentro de la filosofía analítica an-
glasojana, fue Ludwig Wittgenstein quien, pese a haber sido 
un eminente representante de las primeras tendencias del 
análisis filosófico -tal como figuran en su Tractatus Logico-
Philosophicus, ultimado en el frente durante la Primera Gue-
rra Mundial y publicado por primera vez en 1921 -, impuso, a 
partir sobre todo de sus Investigaciones filosóficas (terminado 
de redactar en 1949, dos años antes de su muerte, y publicado 
postumamente en 1953), una concepción del significado 
como uso, que abriría la puerta a toda una nueva considera-
ción de los problemas del lenguaje, siendo esta concepción 
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pragmático-comunicativa la que ha afectado asimismo a las 
otras grandes corrientes del siglo xx en esa su «conversión» 
lingüística. La importancia de Wittgenstein, no sólo para la 
filosofía analítica, pues, sino para la reflexión filosófica de 
nuestro siglo en su conjunto, hacía inexcusable recogerle 
aquí, donde irá precedido del pionero de la filosofía moral de 
estilo analítico, George Edward Moore. 

Por lo que a la inspiración fenomenológico-existencialista 
se refiere, he elegido a Max Scheler, el fundador de la ética ma-
terial de los valores, que tanto auge logró en la primera mitad 
del siglo, y un texto de Jean-Paul Sartre que alcanzó amplias 
resonancias al concluir la Segunda Guerra Mundial, El exis-
tencialismo es un humanismo. Quizá se pueda echar de menos 
a M. Heidegger, cuya importancia filosófica y su influencia 
están fuera de duda. Mas su reflexión tiene un carácter más 
ontológico (aun bajo la forma de crítica a la metafísica) que 
propiamente ético, y de ahí que hayamos optado, frente a él, 
por Sartre. En todo caso, es preciso hacer notar que el giro 
«mundano» impreso por Heidegger a la fenomenología hus-
serliana (inscrita en el paradigma de las filosofías del sujeto y 
de la conciencia inaugurado por Descartes, proseguido por 
Kant y radicalizado por el propio Husserl), así como su aten-
ción cada vez mayor a los problemas del lenguaje, iba a llevar 
a los que legítimamente pueden considerarse herederos de 
esa tradición, es decir, a los hermeneutas, a una nueva con-
cepción de las relaciones sujeto-objeto, al entender la objeti-
vidad como intersubjetividad, lo que, a su vez, había de lle-
varles a una atención preferente por ese fenómeno primor-
dialmente intersubjetivo que es el lenguaje y al intento de 
acceder al sujeto no por la «vía corta» de la conciencia, sino a 
través del rodeo de sus sedimentaciones objetivadas en los 
documentos de la cultura. 

En cuanto al marxismo, el principal exponente de la trans-
formación lingüística de la filosofía ha sido, dentro de la teo-
ría crítica de la denominada «Escuela de Frankfurt», Jürgen 
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Habermas, al insistir en la importancia de tener en cuenta 
junto a las relaciones técnico-instrumentales -privilegiadas 
unilateralmente por Marx- las relaciones práctico-comuni-
cativas, como en su momento habremos de recordar. Punto 
focal de numerosas discusiones filosóficas de nuestro presen-
te en muy diversos ámbitos, su «ética del discurso» es una de 
las piezas centrales de lo que se ha denominado «rehabilita-
ción de la razón práctica» en la segunda mitad del siglo, y 
aquí no podía faltar. Para acompañarle, dentro de la nómina 
de los marxismos, he elegido a Ernst Bloch. Podrían haber 
sido otros: algún frankfurtiano de la «primera generación» 
(Horkheimer, Adorno, quizá incluso Marcuse), K. Korsch, 
G. Lukács...; mas, sin desdeñarlos méritos de éstos, la obra de 
Bloch registra un impulso ético y una acentuación en la im-
portancia de los factores subjetuales para la deseada transfor-
mación social, muy digna de ser recogida, tanto más cuanto 
que el texto mismo, «¿Puede resultar fallida la esperanza?», es 
muy hermoso. 

Tres epígrafes más completan nuestra antología: en primer 
lugar, «La polémica entre liberales y comunitaristas», en la 
que figuran como interlocutores John Rawls y Charles Taylor. 
Pese a sus diferencias, las propuestas de Una teoría de la justi-
cia de Rawls se encuentran cercanas a la obra de Habermas y 
nos será fácil recogerlas después de lo que de éste digamos 
y de haber leído su texto. Propuestas rawlsianas que han sus-
citado una intensa polémica con los denominados comunita-
ristas, en la que se renuevan debates mantenidos en la discu-
sión filosófica moderna, al menos desde Kant y Hegel, como 
tendremos ocasión de comprobar. 

En segundo lugar, bajo el rótulo «Hermenéutica y postmo-
dernidad» he querido agrupar otras tendencias, en complejas 
relaciones con las anteriores. Ya lo hemos visto respecto a la 
hermenéutica (donde, por la mayor atención que ha prestado 
a los temas éticos en sus escritos, he elegido a Paul Pdcoeur, 
frente a otros ilustres representantes de la misma, como 
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Hans-Georg Gadamer), y otro tanto cabría decir en cuanto a 
la postmodernidad. Movimiento a su vez plural (de Lyotard 
a Vattimo o Rorty), las críticas a la filosofía de la conciencia, 
por parte de los «maestros de la sospecha» (Marx, Nietzsche 
y Freud, y en particular -y pese a las diferencias entre ellos-
estos dos últimos), y la crítica a la metafísica de Heidegger 
son jalones de referencia del movimiento postmoderno. En 
este apartado figura Michel Foucault, cuya obra puede consi-
derarse como una crítica de la razón moderna, frente a cuyas 
totalizaciones Foucault ha insistido, entroncando con los 
análisis genealógicos de Nietzsche, en una concepción más 
diseminada de las redes de poder y de las trayectorias históri-
cas, así como en una constitución plural de los sujetos, opues-
ta en buena medida al proceso autorreflexivo del idealismo 
alemán. Si bien, habremos de ver, ello no supone un rechazo 
frontal o un olvido de esa filosofía moderna, a la que en par-
ticular el último Foucault apela, lo que nos revela que la post-
modernidad no ha de entenderse sólo o ante todo como cate-
goría cronológica (pese a lo engañoso del nombre), sino 
como posibilidad o contrapunto que ha acompañado el desa-
rrollo mismo de la modernidad. Sólo que, ante sus aporías, 
mientras que los conservadores querrían volver a una situa-
ción premoderna, los posmodernos pretenden criticar las 
nociones centrales de sujeto y razón, crítica en buena parte 
asumida por los que, sin embargo, entienden que las patolo-
gías de la modernidad no necesitan tanto el abandono de sus 
ideales cuanto una reconcepción de los mismos en un traba-
jo de «ilustración sobre la Ilustración misma», dentro de un 
proceso todavía inconcluso (Habermas). 

En fin, concluimos con un ultimo apartado dedicado a 
«Ética en lengua española». Sin necesidad de entregarse 
a ningún tipo de «nacionalismo filosófico», abiertos a la am-
plia «conversación de la humanidad», es cierto que las voces 
se modulan desde mediaciones históricas que conviene reco-
nocer, no para encerrarse tribalmente en ellas, sino a fin de 



INTRODUCCIÓN 15 

que el propio discurso no quede desarraigado o sea pura-
mente mimético. Y sin exaltaciones de ningún género, no 
cabe duda de la importancia cada vez mayor de la filosofía en 
lengua española, provenga de España o de Iberoamérica. No 
toda esa producción podía ser aquí recogida. Mas, sin merma 
de los méritos de otros, creo que difícilmente se discutirá la 
pertinencia de los autores aquí incluidos. José Luis López 
Aranguren fue, tras las huellas de Unamuno, Ortega y Zubiri, 
el primer gran tematizador de los problemas éticos en nues-
tro país y todos los que, de un modo u otro, nos dedicamos 
hoy a estas cuestiones sabemos la deuda que con él tenemos 
contraída. En cuanto a Javier Muguerza, el principal de sus 
discípulos, ha sido el impulsor fundamental del pujante desa-
rrollo de los estudios éticos en España, y así se suele, de ma-
nera prácticamente unánime, reconocer. Quizá ninguna voz 
mejor para concluir esta antología, iniciada con Moore, que la 
de Javier Muguerza, por cuanto él realizó el más decidido es-
fuerzo por implantar el conocimiento de la filosofía analítica 
en España, aun si con una distancia crítica que, con el tiempo, 
no ha hecho sino radicalizarse. Esa empatia y esa distancia 
pueden dar buena cuenta, en alguno de sus perfiles al menos, 
de las peripecias del pensamiento ético de nuestro siglo2. 

3. Los autores y los textos 

Comenzando, pues, por la filosofía analítica, bajo ese rótulo 
se engloba una pluralidad de tendencias que, más que por un 
cuerpo de doctrina común, se unifican por un estilo de pen-
samiento, un método o una actitud3. Éstos podrían caracteri-
zarse por la ya mencionada atención a los fenómenos del len-
guaje. No obstante, el análisis conceptual ha estado presente 
en la filosofía desde sus inicios, al menos desde Sócrates, y, 
para caracterizar la filosofía analítica, convendría agregar el 
supuesto de que los problemas filosóficos pueden resolverse, 
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o disolverse, a través del análisis del lenguaje en que se expre-
san, ya que derivan de enredos lingüísticos, que es preciso 
clarificar. De ahí la importancia adquirida por las diversas teo-
rías del significado, cuyo hilo conductor vamos, por el mo-
mento, a seguir. 

El primer autor que convendría recordar a este respecto 
es Gottlob Frege (1848-1925), habitualmente considerado 
como el fundador de la lógica contemporánea, frente a cuya 
teoría semántica o referencial del significado se rebelarían de 
algún modo, sin acabar de salir de ella, B. Russell y L. Witt-
genstein. La teoría representacional o figurativa del significado 
del Wittgenstein del Tractatus es una versión sofisticada déla 
teoría referencial, al distinguir entre el significado de un 
nombre (el objeto que nombra) y el de una oración (el hecho 
o situación que describa). Para el Wittgenstein del Tractatus 
una proposición es una figura (Bild), un dibujo o representa-
ción de una situación existente o hipotética. Proposición y si-
tuación comparten una misma estructura o forma lógica, de 
modo que se da una correspondencia isomórfica entre len-
guaje y realidad. Los elementos componentes del mundo no 
son las cosas, sino los hechos o estados de cosas, a los que hay 
que considerar como hechos atómicos o elementos lógicos 
últimos, a los que corrresponden las proposiciones. La totali-
dad de los hechos existentes conforma el mundo; si a ella 
agregamos los inexistentes o hipotéticos obtenemos el con-
junto de la realidad. Pensar es representarse la realidad por 
medio de figuras lógicas; no se puede pensar nada que no 
pueda darse, pues en el hecho de ser representable está ya 
contenida la posibilidad de la existencia del hecho, de forma 
que el pensamiento agota la realidad. La lógica traza, así, los 
límites del pensamiento humano; en este sentido, la lógica es 
trascendental (prop. 6.13), define los límites del ámbito del 
pensamiento, del cual no se puede escapar, pues ello supon-
dría poder pensar lo ilógico. Situarnos más allá de los límites 
del pensamiento sería tanto como situarse más allá de los 
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márgenes del lenguaje, de todo lo que puede decirse con sen-
tido; es por eso por lo que los límites de mi lenguaje son los lí-
mites de mi mundo (5.6). 

Los seguidores neopositivistas de Wittgenstein dieron un 
sesgo empirista a sus teorías, y -al entroncar con la distinción 
humeana entre proposiciones analíticas (cuya verdad depen-
de de relaciones entre ideas, como en matemáticas y en lógi-
ca) y sintéticas (cuya verdad depende de la comprobación ex-
perimental), más allá de las cuales no podía extenderse sino 
el reino de la sofistería y la ilusión4- hicieron coincidir el sig-
nificado de una proposición (sintética) con el método de ve-
rificación, tal como se formula en el principio de verificabili-
dad de M. Schlick y R. Carnap. Se descarta así el significado 
cognitivo de las proposiciones éticas, pues, al no referirse a 
cómo es el mundo sino a cómo debe ser, son inverificables y 
sólo se les otorga un significado emotivo, por el que expresa-
mos nuestras emociones y tratamos de influir en la conducta 
de los demás. 

El principio de verificabilidad iba a conocer una procelosa 
aventura en la epistemología contemporánea, desde su susti-
tución por el principio de falsabilidad de K. Popper, a la críti-
ca de la tajante distinción entre proposiciones analíticas y sin-
téticas por parte de W. Quine5. Éste insistió asimismo en que 
los enunciados no se verifican aisladamente, al hallarse inte-
grados en totalidades teóricas en las que siempre caben rea-
justes; por esa razón tampoco se puede distinguir tajante-
mente entre lo que es ciencia y lo que no lo es, al no darse di-
ferencias sustantivas entre hablar de objetos, como lo hacen 
las ciencias, y hablar de signos, como lo hace la filosofía: las 
dos se ven obligadas a aclaraciones y a un ascenso semántico 
que, sin confundirlas, las sitúa dentro de la misma empresa 
de interpretación del mundo; una interpretación para la que 
no existe un lugar privilegiado, pues las averías hay que resol-
verlas siempre en alta mar, sobre la marcha, según la imagen 
de O. Neurath. A todo ello se sumó la revolución en la teoría 
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de la ciencia que supusieron la obra de Th. S. Kuhn y poste-
riores avatares6. 

Sin perseguir su rastro, lo que nos interesa ahora destacar 
es que, aunque las posiciones del Tractatus dieron pie al emo-
tivismo posterior, el propio Wittgenstein dista de reducirse al 
mismo, así como de contentarse con lo que pudiera ser la re-
solución de todos los posibles problemas científicos, pues, 
más allá de ellos, se plantean cuestiones de importancia vital, 
tan difíciles de resolver como de erradicar. Y fueron esas in-
quietudes y esas perplejidades las que le llevaron a una pro-
funda revisión de sus posiciones iniciales y a una nueva con-
cepción del significado como uso, tal como la propone sobre 
todo en su segunda gran obra. 

Para el Wittgenstein de las Investigaciones filosóficas, las 
palabras son como las herramientas de una caja, capaces de 
cumplir muy distintas funciones. El significado de las propo-
siciones reside en el empleo o uso que se les dé, según los di-
versos juegos de lenguaje en que actúen, subrayando con el 
término «juego lingüístico» que hablar un lenguaje es parte 
de una actividad, de una forma de vida, siendo muchas de 
ellas inconmensurables, dadas las presuposiciones sobre las 
que operan, sin que sea posible poner reflexivamente todos 
nuestros presupuestos ante nosotros, objetivarlos por refle-
xión, pues, como explicó en Sobre la certeza, aquello que fun-
damenta no puede a su vez ser fundamentado. Muchos pro-
blemas filosóficos surgen de las confusiones entre los juegos 
lingüísticos, pero no podemos esperar el metajuego, libre de 
presupuestos, desde el que se arbitren los criterios de resolu-
ción de conflictos que las perspectivas de esos diferentes jue-
gos lingüísticos y formas de vida plantean. 

Tras sus huellas, J. Austin subrayaría, en Cómo hacer cosas 
con palabras (1962), ese entretejerse de lenguaje y mundo, 
por el que aquél no simplemente lo refleja, sino que lo consti-
tuye (o, como dice el lingüista francés E. Benveniste, el len-
guaje no crea radicalmente el mundo, pero lo somete a sus 
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propias determinaciones), sin que quepa una nítida distin-
ción entre lo que describe una proposición y lo que hacemos 
nosotros al emplearla (preguntar, rogar, mandar, expresar 
sentimientos, etc.), de modo que la diferencia cognitivo/emo-
tivo carece de fundamentos conceptuales sólidos. Y será su 
distinción entre actos de habla locucionarios, ilocucionarios 
y perlocucionarios, así como la que, tras él, efectuó Searle en-
tre constatativos y performativos, la que veremos actúa en 
otros autores, como Ricoeur o Habermas. 

Las diferentes teorías del significado fueron acompañadas 
de distintos discursos morales. Esas correlaciones exigirían 
matices, pero, dejando ahora aparte la peculiar posición ética 
defendida por Wittgenstein, podríamos decir que si a la teo-
ría referencial corresponden las teorías morales intuicionis-
tas, tal como la que defiende ante todo G. E. Moore, la teoría 
verificacionista del positivismo lógico se vio acompañada 
del emotivismo ético de C. L. Stevenson, mientras que las 
doctrinas de Austin quieren ser recogidas en el prescripti-
vismo de R. M. Haré. No podemos seguir aquí el curso de 
todas ellas7. Pero diremos algo a propósito de los autores se-
leccionados. 

El texto de GEORGE EDWARD MOORE (1873-1958) corres-
ponde al primer capítulo de sus Principia Ethica (1903), que 
constituye el punto de partida de la filosofía moral analítica. 
Parafraseando el título de Newton Principia mathematica 
phüosophiae naturalis, el libro se proponía, según se reconoce 
en el prólogo y sirviéndose ahora de Kant, «escribir los prole-
gómenos a toda ética futura que pretenda presentarse como 
ciencia»8, al tratar de descubrir los principios fundamentales 
del razonamiento ético. Para ello, Moore trata de practicar el 
análisis en el obvio sentido de reducir lo complejo a expresio-
nes más simples y se enfrenta a lo que para él es el problema 
fundamental de la ética: la definición de «bueno». Desde lue-
go, de este término, como de cualquier otro, podemos ofrecer 



20 CARLOS G Ó M EZ 

una definición estipulativa, por la que cada cual le otorga el 
significado que prefiere, o una definición lexicográfica, tal 
como se encuentra en los diccionarios, al remitirnos al uso 
comúnmente aceptado de la palabra. Pero no son esos tipos 
de definición los que preocupan a Moore, sino aquel por el 
que pudiéramos descubrir la naturaleza real del objeto o no-
ción denotado por una palabra. Ahora bien, este tercer tipo 
de definición puede darse únicamente cuando hablamos de 
algo complejo, enumerando sus propiedades simples, pero, 
cuando obramos así, estas últimas no pueden a su vez ser de-
finidas, pues carecemos de términos aún más simples que 
pudieran aclarárnoslas. «Bueno», good (en cuanto adjetivo 
diferente del sustantivo «bien» o «lo bueno», the good, que es 
aquello a lo que el adjetivo se aplica), es precisamente una de 
esas nociones que denotan una cualidad simple y, por tanto, 
indefinible, como sucede también, por ejemplo, con «amari-
llo»: podemos describirlos equivalentes físicos del color, enu-
merar las vibraciones lumínicas que deben estimular el ojo 
normal para percibirlo, pero esas vibraciones no son lo que 
percibimos, y «en la misma manera en que no se puede expli-
car a nadie, por los medios y formas que sean, qué es lo ama-
rill o si no se lo conoce, tampoco se le puede explicar qué es lo 
bueno». 

«Bueno» se refiere, pues, a una propiedad que sólo puede 
ser aprehendida por la intuición moral y no a una propiedad 
natural que pueda ser observada por alguno de los sentidos, 
como creen aquellos filósofos que incurren en lo que Moore 
denomina «falacia naturalista». Si «bueno» no se refiriera a 
algo simple e indefinible, tendríamos que sostener que es algo 
complejo, sobre cuyo correcto análisis puede haber desacuer-
dos, o que no significa nada en absoluto y que no hay algo así 
como la ética. Ahora bien, la primera hipótesis es errónea, 
por cuanto aun cuando sea cierto que lo bueno, o todas las 
cosas buenas, sean también algo más (tal como es verdad que 
todas las cosas amarillas producen una cierta clase de vibra-
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ción lumínica), enumerar esas otras propiedades no es defi-
nir «bueno», ya que no son absoluta y enteramente iguales a 
la bondad: no todo aquello que es amarillo (una naranja, un 
taburete, etc.) significa exactamente lo mismo que amarillo; 
de manera similar, no todo aquello que es bueno significa lo 
mismo que bueno, pues «no tiene sentido decir que el placer 
es bueno, a menos que bueno sea algo distinto del placer». Y 
lo mismo que del placer se podría decir de cualquier otra de-
finición natural, pues, fuera cual fuese la ofrecida, siempre 
podríamos legítimamente preguntar si el complejo así defini-
do es él mismo bueno, que es a lo que se ha denominado «el 
argumento de la pregunta abierta»; es decir, sea cual fuere 
el definiens de «bueno» que se proponga, siempre podríamos 
preguntar con sentido si ese definiens es «bueno»: cuando al-
guien dice, por ejemplo, «lo que produce placer es bueno» no 
parece querer enunciar simplemente una insignificante tau-
tología como «lo que produce placer produce placer», por lo 
que ha de tratarse de dos nociones distintas. Y esto es lo que 
rebate, asimismo, la segunda de las alternativas planteadas. 

Aunque Moore pensaba que «un enorme número de filó-
sofos» ha incurrido en la «falacia naturalista» y que sólo 
Henry Sidgwick (1838-1900), en Methods qf Ethics (1874), 
había anticipado sus argumentos, lo cierto es que éstos tienen 
ilustres predecesores en los moralistas ingleses del siglo xvm, 
como el intuicionista Richard Price, filósofos del «sentido 
moral» como Shaftesbury o Hutcheson y, por supuesto, en la 
denuncia de la ilegitimidad del paso del «es» al «debe» reali-
zada por Hume9 y seguida por Kant. Se ha discutido, por otra 
parte, si algunos de los autores a los que explícitamente Moo-
re acusa de haberla cometido, como Bentham o Mili , incu-
rrieron realmente en ella o no. Pero, fuera de ello lo que fuere, 
lo cierto es que la legitimidad o ilegitimidad de dicho paso ha 
levantado ríos de tinta en nuestro siglo10. 

Sin surcar ahora tales corrientes, convendría realizar un 
par de observaciones más sobre el texto de Moore. Quizá su 
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mayor fuerza estribe en mostrar la inconsistencia de sostener 
que bueno significa la propiedad natural x y, a la vez, que el 
enunciado «x es bueno» no es una tautología. Pero resulta 
inadecuado explicarla mediante la similaridad lógica entre 
«bueno» y «amarillo» (al ser ambos propiedades simples), 
porque «amarillo» es, precisamente, una descripción natural 
y, en esas condiciones, seguimos sin saber por qué «bueno» 
refiere a algo no natural. Moore sostenía, y ésta es la segunda 
observación, que eso lo sabemos por intuición. Es cierto que, 
en el prólogo de su obra11, Moore trató de precisar el término, 
diferenciándose de los intuicionistas deontológicos (esto es, 
los que sostienen la rectitud intrínseca de las acciones, con in-
dependencia de sus resultados, posición ésta que, poco des-
pués, adoptarían H. A. Prichard y W. D. Ross y, según este úl-
timo, el propio Moore, en cierto modo, en su obra de 1912 
Ethics12, aunque ello sea discutible), al indicar que cuando 
denominaba «intuiciones» a determinadas proposiciones 
sólo quería «afirmar que son incapaces de demostración», sin 
dar «por entendido nada respecto a la manera u origen de 
nuestro conocimiento de ellas», y, en fin, que la intuición mo-
ral no es infalible. Todo lo cual nos acerca al irracionalismo, 
pues si, normalmente, decir que conocemos algo por intui-
ción es venir a decir que lo consideramos evidente, esto es, 
que no podemos dar razones de ello (lo cual, desde luego, no 
es exactamente una posición «irracional» por cuanto la inca-
pacidad de dar razones no es todavía lo mismo que contrave-
nirlas), la cosa no se aclara al agregar que hay intuiciones ver-
daderas y falsas, pues, ¿cómo discernir entre ellas? Prueba de 
que Moore no suministra criterios al respecto es que el utili-
tarismo defendido por él a la postre no sería aceptado por 
muchos, mientras que la aceptación de otras observaciones 
(como las que inserta en la parte final de la obra, «El Ideal», 
respecto a lo bueno en sí, en lo que incluye el afecto personal 
y lo bello) no implica acuerdo intuitivo alguno: uno no tiene 
nada en contra de la afectividad ni de la belleza, pero se resis-
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te a hacer de esas observaciones un tanto triviales «la verdad 
última y fundamental de la filosofía moral»13 o, al menos, es-
tima que para ese viaje no se necesitaban tales alforjas y que el 
problema de la «intuición» sigue sin resolver. Un problema 
que, en realidad, no es otro que el de la racionalidad en ética 
y al cual, como tendremos ocasión de comprobar, le esperaba 
una difícil andadura a lo largo del siglo, hasta las más recien-
tes teorizaciones. Pero, para empezar y no tener que ir muy 
lejos, se hace presente de una manera central en Wittgenstein. 

En alguna ocasión se ha dicho14 que la ética de LUDWIG 

WITTGENSTEIN (1889-1951) se mueve en la paradoja de ha-
blar de ella cuando se mantiene que se ha de silenciar (es de-
cir, en el Tractatus) y silenciarla cuando se podría hablar de 
ella (es decir, en las Investigaciones filosóficas). La Lecture on 
Ethics seleccionada en esta antología fue la única conferencia 
pública de Wittgenstein, leída en enero de 1930 en la sociedad 
conocida como «The heretics». Y aunque todavía se delinea 
sobre el marco dibujado en su primera época, preanuncia el 
giro del denominado «segundo Wittgenstein», en el que, 
como observa Manuel Cruz, aunque no tematizara explícita-
mente la ética, «ella estaría dirigiendo desde la sombra el dis-
currir de los temas»15. 

De la ética de Wittgenstein anterior a esa bella conferencia, 
podemos hacernos una idea a través del Tractatus y de los Tage-
bücher16, así como por una célebre confesión hecha al editor 
del primero, Ludwig von Ficker, en la que indica que, pese a 
las apariencias, «el objetivo central del libro es de orden éti-
co»: «Mi trabajo consta de dos partes: la expuesta en él, más 
todo lo que no he escrito. Y esa segunda parte, la no escrita, es 
realmente la importante»17. 

Habíamos visto que, para el Wittgenstein del Tractatus, se 
daba una correspondencia isomórfica entre el lenguaje y el 
mundo, aunque la capacidad de representación de las propo-
siciones no podía ser a su vez representada, no podía ser di-
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cha, sino sólo mostrada, por lo que el propio Tractatus habría 
de resultar superfluo... a quien hubiera ascendido por él. El 
propósito explícito de la obra, tal como se reconoce en el 
«Prólogo», es dilucidar «lo que puede ser dicho con sentido», 
esto es, una trasposición lingüística de la pregunta kantiana 
acerca de ¿quépodemos saber? Para ese primer Wittgenstein, 
lo que puede ser dicho con sentido es incumbencia de las 
ciencias, y la filosofía no es un saber sustantivo, sino una acti-
vidad aclaratoria de las confusiones lingüísticas en las que 
nos enredamos. Pero, como vimos, mientras sus seguidores 
neopositivistas se aprestaron con semejante programa de 
aclarado (si es que no de centrigufado) a descartar las propo-
siciones metafísicas (tanto como los posteriormente denomi-
nados «postivistas terapéuticos» -presuntos seguidores del 
Wittgenstein de las Investigaciones filosóficas- se empeñaron 
en curar a los filósofos de sus problemas, como se cura a al-
guien de un trastorno), las raíces kantiana y kierkegaardiana 
de Wittgenstein -no tan subrayadas como la analítica, pero 
no por eso menos fecundas- y su peculiar talante le llevaron 
a seguir planteándose esos problemas de los que parecía que 
nada se podía decir. Y así como Kant limitó el saber para ha-
cer un sitio a la fe (racional), la célebre sentencia wittgensti-
niana, según la cual «de lo que no se puede hablar hay que ca-
llar», con la que se cierra el Tractatus, además de inaugurarle 
(pues también figura en el prólogo), no le llevó a entender su 
lema como una consigna de silencio «en el pedestre sentido 
de que "hay que callar porque, en rigor, no hay nada de que 
hablar"», sino, según ha subrayado Javier Muguerza, como 
«indicio de encontrarnos ante algo profundo e importan-
te»18. De esto ya nos da una idea la proposición 6.52 del Trac-
tatus, según la cual «sentimos que aun cuando todas las posí-
bles cuestiones científicas hayan recibido respuesta nuestros 
problemas vitales todavía no se han rozado en lo más míni-
mo». Entre esos problemas, los del sentido (o sinsentido) de 
la vida o los éticos son cruciales, y el hecho de que sobre ellos 
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no pueda decirse nada con sentido no impIM'qtieWSe ñMFo 
que no puedan mostrarse, pues «lo inexpresable, ciertamente, 
existe. Se muestra, es lo místico» (6.522). Qué podamos en-
tender por tal misticismo (que tan nerviosos ponía a algunos 
de sus amigos, como por ejemplo a Russell) es controvertible 
dado el tono enigmático de muchas proposiciones del Tracta-
tus. Pero apuntemos sumariamente la concepción de la ética 
que en él se dibuja. 

Lo primero que cabría señalar al respecto es que, para el 
Wittgenstein del Tractatus, no puede haber proposiciones éti-
cas con sentido, ya que las proposiciones éticas no describen 
ningún hecho del mundo, sino que valoran, y en el mundo no 
hay valor alguno: «El sentido del mundo tiene que residir fue-
ra de él. En el mundo todo es como es y todo sucede como su-
cede; en él no hay valor alguno, y si lo hubiera carecería de va-
lor» (6.41). Valor moral o valor absoluto, podríamos decir, 
como enseguida le vamos a ver afirmar en la Conferencia de 
ética, a diferencia de los valores relativos, asimilables, en últi-
ma instancia, a hechos. Quizá por ello, Wittgenstein afirma a 
continuación que «la ética no resulta expresable. La ética es 
trascendental» (6.421). Pero, como sucedía en el caso de la ló-
gica (de la que asimismo se afirmaba que es trascendental), lo 
que no se puede decir aún se puede mostrar. Con indepen-
dencia de estas afinidades entre lógica y ética, lo que, respec-
to a esta última, pueda querer decir Wittgenstein quizá se 
aclare si atendemos a la proposición 6.43, en la que se afirma: 
«Si la voluntad buena o mala cambia el mundo, entonces sólo 
puede cambiar los límites del mundo, no los hechos; no lo 
que puede expresarse mediante el lenguaje. En una palabra, el 
mundo tiene que convertirse entonces en otro enteramente 
diferente. Tiene que crecer o decrecer, por así decirlo, en su 
totalidad». Parecería, según esto, que la ética sólo afecta al su-
jeto, en cuanto límite del mundo, y no al mundo mismo, de 
donde podría derivarse una ética de la renuncia o de la resig-
nación a la que dan pie algunos pasajes del Diario filosófico, 
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bien recordados por Manuel Cruz19. Fuera esto así o no, pro-
bablemente las insuficiencias de su tratamiento del tema lle-
varon a Wittgenstein a volver explícitamente sobre él en la 
Conferencia sobre ética, aquí recogida. 

Tras declarar que iba a hablar de algo que no sólo era de 
importancia general, sino que le interesaba a él mismo, Witt-
genstein parte de la caracterización de la ética realizada por 
Moore en los Principia Ethica, en cuanto «investigación gene-
ral sobre lo bueno», si bien entendida en un sentido algo más 
amplio, pues también podría decirse que esa investigación re-
cae sobre «lo valioso», «lo que realmente importa», «el signi-
ficado de la vida», «aquello que hace que la vida merezca vi-
virse» o «la manera correcta de vivir», para enseguida intro-
ducir, en todas esas expresiones, una diferencia entre lo que 
denomina su «sentido trivial o relativo» y su «sentido ético o 
absoluto». La diferencia entre juicios de valor relativo y jui-
cios de valor absoluto se deja asimilar a la diferencia kantiana 
entre imperativos hipotéticos (del tipo «Si deseas A, entonces 
debes hacer B»; por ejemplo, «si quieres jugar bien al tenis, de-
bes practicarlo»), en los que basta que no nos importe la con-
dición para que el imperativo deje de concernirnos, e impera-
tivos categóricos, a los que no podemos sustraernos, pues son 
incondicionados y sólo indican «Debes hacer tal o cual». 
Ahora bien, los juicios de valor relativo pueden reducirse a 
meros enunciados de hecho, y ningún enunciado de este tipo 
implica nunca un juicio de valor absoluto, por lo que, aunque 
consiguiéramos describir totalmente el mundo, no encontra-
ríamos en esa descripción ni un ápice de ética. Hasta aquí pa-
rece que seguimos en la línea del Tractatus, y Wittgenstein 
vuelve a consignar: «Nada de lo que somos capaces de pensar 
o de decir puede constituir el objeto (la ética)»; es por ello por 
lo que, como subraya poco después, «si un hombre pudiera 
escribir un libro de ética que realmente fuera un libro de éti-
ca, este libro destruiría, como una explosión, todos los demás 
libros del mundo». Si el bien absoluto fuera un estado de cosas 
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descriptible, «sería aquel que todo el mundo, independiente-
mente de sus gustos e inclinaciones, realizaría necesariamen-
te o se sentiría culpable de no hacerlo. En mi opinión -agre-
ga-, tal estado de cosas es una quimera». Pero, como ya sabe-
mos, quizá aquello de lo que no podemos decir nada podamos 
aún de algún modo mostrarlo, y no es casual que Wittgenstein 
recurra entonces a hablar en primera persona y se refiera a al-
gunas de sus propias experiencias éticas para ilustrar «qué 
tratamos de expresar aquellos que, como yo, sentimos la ten-
tación de usar expresiones como "bien absoluto", "valor ab-
soluto", etc.». 

La primera de esas experiencias, su experiencia par exce-
llence, es la de asombrarse ante la existencia del mundo, como 
si dijera: «¡Qué extraordinario que el mundo exista!». Ense-
guida, la experiencia de sentirse absolutamente seguro, de 
«estar seguro, pase lo que pase». No deja de ser asombroso, a 
su vez, que un hombre con los intensos padecimientos de 
Wittgenstein, que decía haber sufrido tormentos infernales, 
que bordeó en varias ocasiones el suicidio, relate éstas como 
sus principales experiencias éticas. Quizá ello se deba, en par-
te al menos, a que, como apuntó en alguna ocasión Fernando 
Savater, «admiramos con lo más digno de admiración que 
hay en nosotros». Y quizá a todo ello responda el que, pese a 
todo, cuando el médico le comunicó que le quedaban pocos 
días de vida, dejó este mensaje para sus amigos: «Dígales que 
he tenido una vida maravillosa»20. Pero, sea de ello lo que sea, 
el caso es que, en la Conferencia de ética, Wittgenstein añade 
pronto que la expresión verbal que da a esas experiencias «ca-
rece de sentido». Y es que podemos asombrarnos de que algo 
sea como es (el tamaño de un perro, el cielo azul), cuando po-
demos concebir que fuera de otro modo, «pero carece de sen-
tido decir que me asombro de la existencia del mundo porque 
no puedo representármelo no siendo». De manera similar, 
podemos sentirnos seguros cuando pensamos que es física-
mente imposible que nos ocurran tales o cuales cosas, mas, 
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precisamente por ello, carece de sentido decir que me siento 
seguro pase lo que pase, que es lo que en el lenguaje religioso 
se describe con la metáfora de encontrarse, en definitiva, en 
los brazos de Dios. Para Wittgenstein, «un característico mal 
uso de nuestro lenguaje subyace en todas las expresiones éti-
cas y religiosas. Todas ellas parecen, prima jacte, ser sólo sími-
les» entre su sentido trivial (por ejemplo, cuando decimos: 
«Fulano es un buen jugador de fútbol») y el ético o el religio-
so (como cuando decimos: «Fulano es una buena persona»), 
aunque estos usos plantean problemas muy diferentes: si in-
tentamos describir los supuestos hechos sin ayuda del símil, 
vemos que no hay tales hechos y que lo que parecía un símil 
es un sinsentido. La paradoja de las experiencias referidas -a 
las que Wittgenstein agrega la de sentirse culpable- es que, 
por una parte, parecen tener un valor sobrenatural, pero, por 
otra, son experiencias, y es paradójico que un hecho parezca 
tener un valor sobrenatural. Y si alguien alegara que quizá es 
que todavía no hemos dado con el análisis correcto de lo que 
queremos decir con nuestras expresiones éticas y religiosas, 
al Wittgenstein de la Conferencia de ética sólo se le ocurriría 
alegar que, para él, es su falta de sentido lo que constituye su 
propia esencia, dado que lo que se pretende con ellas es «ir 
más allá del mundo, lo cual es lo mismo que ir más allá del 
lenguaje significativo». Y Wittgenstein concluye con una des-
cripción tan trágica como respetuosa de la ética y la religión: 
ambas pretenden arremeter contra los límites del lenguaje, 
contra las paredes de nuestra jaula, y aunque dicho arremeter 
es perfectamente desesperanzado, «es un testimonio de una 
tendencia del espíritu humano que yo personalmente no pue-
do sino respetar profundamente y que por nada del mundo 
ridiculizaría». 

Habrá que esperar a las Investigaciones filosóficas para que 
los planteamientos wittgenstinianos sobre el lenguaje cam-
bien y, con ello, la posibilidad de enfocar de otro modo las 
proposiciones éticas y religiosas. Pero ya en las conversacio-
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nes con Waismann mantenidas en diciembre de 1930, entre 
otros importantes aspectos referidos a la posibilidad de fun-
damentar o no la ética, Wittgenstein relaciona su expresión 
«arremeter contra los límites del lenguaje» con la kierkegaar-
diana «arremeter contra la paradoja», y aunque sigue hablan-
do de la ética como combate contra los límites del lenguaje21 

-consideración que podría poner fin a «toda la charlatanería 
sobre la ética (si hay conocimiento en la ética, si existen los 
valores, si lo bueno puede definirse, etc.)»-, no obstante, esti-
ma, «la tendencia, el arremeter, apunta hacia algo»22. Deje-
mos, pues, aquí, así apuntado, nuestro breve comentario so-
bre el texto de Wittgenstein, para pasar a los de la corriente 
fenomenológico-existencialista, talante este ultimo con el 
que, como hemos visto, el propio Wittgenstein no deja de es-
tar emparentado. 

Según tuvimos ocasión de observar, MA X SCHELER (1874-
1928) es el principal exponente de la ética material de los va-
lores, que supuso un cambio de paradigma respecto al predo-
minio hasta entonces gozado por las éticas teleológicas 
-como, cada una a su modo, lo eran la de Aristóteles y el uti-
litarismo- y las éticas deontológicas, enraizadas en Kant. Tras 
el auge del positivismo en Europa, la filosofía de los valores 
alcanzó un desarrollo muy notable en el período de entregue-
rras, aunque, con posterioridad, neopositivismo y existencia-
lismo coincidirían, desde diferentes presupuestos, en recha-
zar el objetivismo axiológico y el intuicionismo defendidos 
por Scheler. En efecto, como sucedía en el caso de Moore, al 
que cita con agrado en el prólogo de su principal obra, Sche-
ler defiende la aprehensión intuitiva de valores independien-
tes del sujeto, y a las críticas hechas a Moore a este propósito 
se sumarían las del escepticismo, emotivista o existencialista, 
respecto a un orden objetivo de principios morales. No obs-
tante, el descrédito en el que su propuesta fundamentadora 
ha caído en la segunda mitad del siglo no debería hacer olvi-
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dar la riqueza de análisis contenida en su obra, propuesta 
como gran alternativa a la ética de Kant, a la que, por otra 
parte, admira. 

Discípulo de Dilthey y de Simmel, y profundamente influi-
do, aun si desde una orientación de conjunto muy diferente, 
por Nietzsche (quien, tras el uso del concepto de valor por 
parte de los economistas del siglo xvm y las elaboraciones de 
R. H. Lotze, dará el impulso decisivo al tema, con su idea de la 
«transmutación de los valores»), será el encuentro con la fe-
nomenología de Husserl, pese a sus discrepancias, el que 
marcará su dirección23. El texto recogido en esta antología 
pertenece a su principal obra, El formalismo en la ética y la 
ética material de los valores, aparecida por primera vez, en 
dos partes, en el Anuario de Filosofía e Investigación Fenome-
nológicas, dirigido por Husserl, enl913yl916, año de su pu-
blicación en forma de libro, reeditado en 1921 y luego en 
1926, ocasión ésta en la que aprovecha para dar cuenta en el 
prólogo de la recepción dispensada a su estudio, con especial 
mención de la Ética (1925) de Nicolai Hartmann, continua-
dor y crítico suyo, antes de que muchos otros (Dietrich von 
Hildebrand, Rene Le Senne, Hans Reiner...) prosiguieran 
esos análisis; no falta en él la referencia al eco suscitado en Es-
paña, merced a la atención otorgada por Ortega, que hacía 
traducir puntualmente muchos de sus escritos, contribuyen-
do de este modo también a la notable difusión de la ética de 
los valores en Iberoamérica. Fue precisamente en la editorial 
Revista de Occidente, fundada por Ortega, en la que apareció, 
si bien en 1941, la traducción, hoy completamente agotada y 
no fácilmente encontrable, de El formalismo..., con el título de 
Ética. Nuevo ensayo de fundamentarían de un personalismo 
ético24. 

Desde el comienzo, Scheler quiere, a la vez, rendir tributo a 
Kant y rebatirle. Kant representa la más alta cota lograda en la 
ética filosófica, sobre todo gracias a su crítica de las éticas ma-
teriales empíricas, éticas de «bienes» (o «cosas valiosas») y de 
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«fines», que supeditarían la voluntad y el valor moral a la cau-
salidad empírica, imposibilitando la superación de lo existen-
te («tendríamos que inclinarnos, sin más, ante cualquier par-
te de ese mundo y entregarnos a la "tendencia evolutiva" que 
pudiera hallarse en cada momento») o disolviendo la razón 
práctica en mera racionalidad técnica, pues toda ética que 
quiere establecer un fin con relación al cual se mida el valor 
moral del querer «rebaja los valores bueno y malo necesaria-
mente a valores meramente técnicos para ese fin». Pero Sche-
ler quiere discutir una serie de supuestos (de los que ofrece un 
catálogo en la «Observación preliminar») de la ética kantia-
na, la cual sólo se preocupó, utilizando la expresión de Schi-
11er recordada por Scheler en el prólogo a la primera edición, 
«por los criados de la casa, mas no por los hijos». Entre esos 
supuestos, destaca la identificación de toda ética «material» 
como ética de bienes y de fines, forzosamente empírica y a 
posteriori, lo que la convertiría en una u otra variante de las 
éticas del éxito o del hedonismo, necesariamente heteróno-
mas y, en última instancia, egoístas. Ahora bien, para Scheler, 
hay al menos una ética material, que escapa a esas críticas, y 
es la «ética material de los valores», cuya «materialidad» no le 
impide ser apriori, pues, de nuevo a diferencia de Kant, lo a 
priori  no debe identificarse con lo «formal» y lo «racional». 
La ética de los valores apunta a unos contenidos, los valores, 
que son su materia. Pero los valores, en cuanto «esencias» o 
«hechos fenomenológicos», se distinguen tanto de los «he-
chos naturales», dados en la actitud cotidiana y captados por 
el conocimiento sensible, como de los «hechos científicos», 
alcanzados a través de las abstracciones requeridas por la acti-
tud simbolizante de las ciencias. Para la actitud fenomenológi-
ca, en cambio, los valores son «esencias» objetivas, captadas, en 
una intuición inmediata, en actos intencionales emocionales 
(la Wertgeflihl o sentimiento de valor). Independientes de los 
«bienes» (que son sus portadores) y de los «fines» (a los que 
se apunta a través de los «objetivos» de las tendencias), unos 
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y otros se fundan precisamente en esos valores, materiales 
pero a priori, que no son producidos por los hombres ni re-
ducibles a objetos de deseo, sino aprehensibles en una expe-
riencia emocional pura, diferente de la racionalidad y de la 
sensibilidad empírica, en cuanto que el sentimiento es el órga-
no de los valores, tal como el ojo lo es de los colores (una com-
paración que ya habíamos visto en Moore y con la que Sche-
ler comienza su obra). Mas el sentimiento no hace referencia 
tan sólo a la pasividad sensual de los individuos y a sus inte-
reses subjetivos, como pensaba Kant al elaborar su ética tan 
sólo para «los criados de la casa», sino que se espiritualiza 
hasta llegar al amor del que son capaces las personas y que es 
el fundamento último del descubrimiento de los valores. 

Ahora bien, los valores morales «bueno» y «malo» guar-
dan con los restantes (según se estudia en el capítulo aquí re-
cogido) una relación peculiar, peculiaridad que Scheler quie-
re resaltar en contraposición, de nuevo, con la ética de Kant. 
Como es sabido, para Kant, «bueno» en sentido moral (Gut, a 
diferencia de Wohl) sólo apunta al cumplimiento del deber 
por el deber, sin referencia a ninguna inclinación o bien que el 
individuo se pudiera proponer, lo que sitúa el valor moral en 
completa independencia respecto a cualquier otro posible va-
lor. Éste habría de ser el caso, piensa Scheler, «si los valores 
fueran simplemente la consecuencia de efectos que las cosas 
producen sobre nuestros estados sensibles», pues, de ser ello 
así, «la realización de un valor material determinado no es 
nunca en sí misma buena o mala». Mas, ya hemos visto que, 
según Scheler, no han de confundirse los valores con los bie-
nes, con las cosas que son sus depositarios, ni la «materiali-
dad» o el «contenido» de los valores con una ética empírica y 
a posteriori. Al abrirse el hombre a los valores, descubre más 
bien que éstos se ordenan jerárquicamente y es en relación 
con esos valores extramorales como se realiza el valor moral. 
Las jerarquías de valores se organizan, según los diversos cul-
tivadores de «la ética material de los valores», conforme a dis-
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tintos criterios (al de «altura» empleado por Scheler, Hart-
mann agregará el de «fuerza», mientras que Reiner hará más 
complejas aún las cosas, al indicar diez principios de prefe-
rencia axiológica), dando lugar a diferentes órdenes jerárqui-
cos. Para Scheler, los más bajos son los valores sensibles de lo 
agradable, por encima estarían los vitales y los espirituales 
-estéticos, cognoscitivos, jurídicos, etc.-, hasta llegar, por 
arriba, a los religiosos de la santidad. Aunque esa jerarquía no 
puede inferirse lógicamente, se da una «evidencia preferen-
cia! intuitiva», de manera que «el valor "bueno" -en sentido 
absoluto- es aquel valor que se manifiesta, conforme a una 
ley de su esencia, en el acto de la realización de aquel otro va-
lor que es el más alto (según el grado de conocimiento del ser 
que lo realiza)». La superioridad o inferioridad de un valor se 
nos da en los actos del «preferir» y del «postergar», con lo que 
«el criterio de lo "bueno" y lo "malo" consiste en la coinci-
dencia del valor intentado en la realización con el valor que ha 
sido preferido, o, respectivamente, en la oposición al valor 
que ha sido postergado». 

Al referirse, pues, necesariamente, a otros extramorales, 
los valores morales están fuera de la tabla jerárquica y no se 
puede pretender realizarlos directamente, sino que, de acuer-
do aquí con Kant, residen en la intención: no cabe convertir-
los «en materias del acto realizador ("voluntad")», sin incu-
rrir en fariseísmo: aquel que, del valor positivo superior, 
toma sólo la ocasión de aparecer «bien» ante sí mismo. Si Pas-
cal (un autor al que Scheler recuerda en diversas ocasiones) 
ya había denunciado las trampas de la moral, especialmente 
aquella en la que uno se toma a sí mismo como su ideal, Sche-
ler se refiere a la desactivación de tal ardid al subrayar que, 
como el valor «bueno» no puede ser nunca materia del acto 
voluntario, «hállase justamente -y esto de un modo forzoso y 
esencial- "a la espalda" de aquel acto voluntario; por consi-
guiente, tampoco puede ser intentado nunca en aquel acto». 
Y aunque Kant había negado la existencia de un bien que pu-
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diera ser materia de la buena voluntad, al identificar ésta con 
la realización del deber «por deber», convirtió precisamente a 
lo bueno en su materia, contradiciéndose y cayendo en el fa-
riseísmo denunciado. 

Por lo demás, Scheler se opone a la vinculación kantiana 
de «bueno» y «malo» únicamente con los actos voluntarios, 
pues esto supondría «que la voluntad no puede ser buena o 
mala sin que tenga lugar la "elección"» (diferente del «prefe-
rir», por cuanto puede haber preferencia sin elección, pero no 
a la inversa), lo que reduciría el valor de la bondad a la legali-
dad de un acto y atomizaría la vida moral (de ahí que falte en 
Kant, característicamente, una verdadera teoría de la virtud), 
en vez de atender a las «direcciones del "poder" moral» de la 
persona. 

En cualquier caso, el ambicioso intento scheleriano de fun-
damentar la ética en supuestos valores objetivos aprehendi-
dos intuitivamente (lo que, entre otras cosas, deja sin explicar 
los casos de «ilusión» o «ceguera» axiológica) debe ser dife-
renciado de sus importantes análisis de la vida moral, en la 
que -como en su día indicó Ortega- la fenomenología abrió, 
tras la dura disciplina del positivismo, inmensos campos de 
exploración. Un ejemplo, entre otros, de esas contribuciones 
es su estudio El resentimiento en la moral, en donde recoge la 
categoría nietzscheana para tratar de explicar, a través de ella, 
buena parte de los fenómenos de ceguera y amputación de 
ese mundo de valores, del que quizá el propio Scheler acabó 
en exceso prendido y un tanto «embriagado». 

JEAN-PAUL SARTRE (1905-1980) se opondrá con fuerza a tal 
«objetividad» de los valores y reforzará la formalidad y el mo-
mento de autonomía de la ética kantiana en su defensa de una 
moral de la situación y de la invención. En realidad, ninguno 
de los libros de Sartre tiene por objeto fundamental la ética, 
apuntada al final de El ser y la nada (1943) y pendiente de un 
tratamiento que Sartre nunca le dispensó explícitamente, por 
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lo que su pensamiento moral es preciso reconstruirlo a través 
de los últimos capítulos de esa obra; la problemática de su 
producción literaria; ensayos políticos publicados en la revis-
ta, por él fundada, Les Temps Modernes; las reflexiones perti-
nentes de su segunda gran obra, Crítica de la razón dialéctica 
(1960), encaminada a estudiar las relaciones entre marxismo 
y existencialismo, así como las obras postumas publicadas 
por Arlette Elka'im-Sartre, entre las que sobresalen Les Car-
nets de la dróle deguerre (1939 y 1940), Cahierspour une mo-
rale (1947 y 1948) y Vérité et existence (1948). En estas condi-
ciones, El existencialismo es un humanismo no constituye tan 
sólo un escrito de divulgación, que serviría de lectura intro-
ductoria a los filosóficos, mucho más técnicos y densos, 
como tantas veces ha sido considerado, sino, asimismo, y en 
su brevedad, la mejor exposición de conjunto de las posicio-
nes éticas de Sartre; y el que éstas se enriquezcan y maticen 
desde el resto de su obra -respecto a la cual Celia Amorós ha 
subrayado «la pertinencia de interpretar en clave ética la tota-
lidad de su producción filosófica»25- no resta interés ni im-
portancia al mismo. De tal interés dan cuenta las amplias re-
sonancias suscitadas por el ensayo, entre las que no fue, desde 
luego, la menor su toma en consideración por parte de Hei-
degger, que, en buena medida, se encargó de responderle en 
su Carta sobre el humanismo (1947)26. 

El existencialismo es un humanismo, publicado por prime-
ra vez en 1946, es el texto, apenas retocado por Sartre, de la 
conferencia que pronunció en París, en el club Maintenant, en 
octubre de 1945, recién finalizada la guerra. En el clima de 
una Europa devastada por el horror, Sartre trata de salir al 
paso de lo que considera equívocos suscitados por su anterior 
producción y nos ofrece este texto brillante. 

Sartre trata de hacer frente a las objeciones planteadas de 
diversos modos por cristianos y comunistas, si bien es a éstos 
a los que trata de acercarse, sin por eso verse obligado a acep-
tar los estribillos dogmáticos en los que, en ocasiones, el mar-
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xismo había degenerado, sobre todo cuando heredaba la en-
gelsiana dialéctica materialista de la naturaleza y desemboca-
ba en un ingenuo finalismo de cuño hegeliano, sustrayendo a 
los hombres la incertidumbre de su acción y el riesgo de su 
apuesta moral, que son, precisamente, los que Sartre quiere 
llevar a primer plano. Ahora bien, para Sartre, el hombre no 
posee una naturaleza dada y fij a que marque necesariamente 
el rumbo de su acción, sino, en todo caso, «una universalidad 
humana de condición», entendiendo por tal «el conjunto de 
los límites a priori  que esbozan su situación fundamental en 
el universo»; lo dado no es ningún principio -al cual, velis no-
lis, el hombre habría de ajustarse-, sino, más bien, la necesi-
dad de tener que hacerse a través del ejercicio de la libertad. 
Es de esa necesidad de elegir de lo único que no somos libres, 
pues no elegir es ya también hacerlo de algún modo, siendo 
nuestras elecciones las que constituyen nuestro ser (la reso-
nancia kierkegaardiana es obvia), y esto es lo que quiere decir 
que «la existencia precede a la esencia», «que el hombre pri-
mero existe, se encuentra, surge en el mundo, y que se define 
después». El hombre está, en la conocida expresión sartreana, 
«condenado a la libertad». En efecto, si, en el hombre, «la 
existencia precede a la esencia, no se podrá explicar jamás 
por referencia a una naturaleza humana dada y fija; dicho de 
otra manera, no hay determinismo, el hombre es libre, el 
hombre es libertad». 

Mas ¿qué criterios podemos emplear en nuestras eleccio-
nes morales? Y, antes aún, ¿no será acaso la libertad, de la que 
pende el resto, una ilusión? En cuanto a esto último, Sartre 
parece asumir la conocida posición kantiana, según la cual, 
aun si teóricamente la libertad no puede ser demostrada, en 
la medida en que la razón no puede decantarse entre las tesis 
enfrentadas de la libertad y de la causalidad -según concluye 
el estudio de la tercera antinomia de la «Dialéctica de la ra-
zón», en la Crítica de la razón pura-, hemos de suponernos li -
bres, si es que no queremos arrumbar el hecho moral. Éste es 
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un Faktum der Vernunft, un hecho de la razón irrebasable, 
que remite a la libertad, como a su condición de posibilidad, 
la cual, entonces, aunque no pueda ser racionalmente demos-
trada ha de ser razonablemente postulada. Y es, precisamen-
te, a la ocultación de la propia libertad, y de la responsabili-
dad que de ahí dimana, a lo que Sartre va a denominar la «mala 
fe». Planteados ya en El ser y la nada el concepto de «mala fe» 
y sus figuras, Sartre insiste ahora en que el hombre actúa de 
modo inauténtico cuando excusa su acción apelando a deter-
minantes -biológicos, psíquicos, sociales, etc.- que, supues-
tamente, no le habrían permitido obrar de otro modo que 
como lo hizo, es decir, cuando trueca su libertad en factici-
dad. Y es que, aunque fuera legítimo excusar la conducta de 
un tercero apelando a esos factores causales (lo que Javier 
Muguerza ha denominado el «beneficio de la causalidad»), 
nadie puede, refiriéndose a sí mismo, justificar de antemano 
su acción amparándose en ellos, pues, en el mismo momento 
en que así se escuda, reniega de su condición y se cosifica, al 
pretender que no puede obrar sino como una cosa entre las 
cosas, sometida al principio de causalidad. La «mala fe», en-
tonces, es esa trampa, esa excusa, ese truco por el que alguien 
pretende renegar de sí, por miedo o para sacar ventaja, cuan-
do no las dos cosas a un tiempo. 

Mas volvamos a la primera pregunta planteada: ¿a qué cri-
terios puede responder la conducta moral? Si para dilucidar 
los problemas de su acción el hombre no puede acudir a una 
esencia pre-existente, tampoco puede, en opinión de Sartre, 
acudir a un Dios in-existente. Sartre asume el veredicto 
nietzscheano de «la muerte de Dios» y pretende que «el exis-
tencialismo no es otra cosa que un esfuerzo por extraer todas 
las consecuencias de una posición atea coherente». Más aún, 
«el existencialismo no es tanto un ateísmo en el sentido de 
agotarse en demostrar que Dios no existe. Más bien declara: 
aunque Dios existiera nada cambiaría». Y en un sentido, en 
efecto, nada cambiaría, pues aunque Dios existiera, hubiera 
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expresado su voluntad en mandatos y supiera el hombre cuá-
les son, habría éste de asumirlos por su cuenta, si es que no 
quería caer en simple heteronomía, que, precisamente por 
ello, anularía su libertad y, por ende, su vida moral. Hasta ahí 
Sartre está de acuerdo con Kant. Pero, a diferencia de Kant, Sar-
tre no piensa que el hombre pueda postular, desde su acción 
moral, una confianza razonable (una «fe racional», en la ex-
presión kantiana) en la existencia de Dios. Cuando Kant se 
expresaba así, no pretendía refugiarse, tras la dura ascesis de 
la crítica, en los brazos de una ilusión. Es cierto que, antes que 
en Feuerbach, Marx o Freud, el tema de Dios aparece en Kant 
unido al de la ilusión, por cuanto la razón no puede hacer sín-
tesis entre esa idea, en la que desemboca la razón, y un hecho 
de la experiencia: Dios aparece forzosamente como una ilu-
sión, como un Schein trascendental. Pero ello no quiere decir 
que sea necesariamente ilusorio. Más aún, para Kant, pode-
mos postular de forma razonable su existencia, si nos 
negamos a aceptar que la tarea moral de los hombres, que es 
un mandato de la razón y racional por tanto ella misma, de-
semboque en el absurdo de una historia en la que, a menudo, 
el hombre justo es convertido en víctima por sus opresores. 

Con independencia de lo que fueran las posiciones finales 
de uno y otro, más problemática resulta la afirmación sartrea-
na, según la cual la hipotética existencia de Dios iría incluso 
en contra de la libertad y de la dignidad humana, de modo 
que «la moral es posible en la medida en que la existencia de 
Dios no lo es»27. Habría que preguntar qué imagen de Dios 
maneja Sartre para sostener una posición que nos recuerda a 
Nietzsche («si hubiera dioses, cómo soportaría yo el no ser 
Dios»28) y sobre la que no sería inapropiado ejercer una justa 
sospecha psicoanalítica, pues parece como si el hombre sólo 
pudiera experimentarse adulto con la «desaparición del pa-
dre». Más allá de ese ejercicio, cabría interrogarse por la vali-
dez interna de tal posición, pues, como ha observado Kola-
kowski entre otros, el «axioma prometeico que sostiene que el 
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dominio de Dios sobre la raza humana supone la negación de 
la dignidad del hombre es un juicio de valor que está más le-
jos de ser obvio que el contrario»29. 

Para Sartre, «hay también mala fe si elijo declarar que cier-
tos valores existen antes que yo», y ése sería el caso de los cris-
tianos que creen tener jalonado el camino de su moral. Sin 
discutir que ésa haya sido la autocomprensión cristiana en 
muchos momentos, quizá visión teocéntrica y autonomía 
moral permitan otras modulaciones que las que Sartre con-
templa30. Pero, en todo caso, lo que está en juego aquí es la 
posibilidad de fundar una moral sin Dios. 

El grito: «Dios ha muerto» parecía dejar indiferentes a los 
hombres que oían al loco que lo anunciaba, recibido con bur-
lonas carcajadas, sin querer darse cuenta, según Nietzsche, de 
lo tremendo de ese acontecimiento, con el que habrían 
de desmoronarse muchas cosas, «por ejemplo, toda nuestra 
moral europea»31. Sartre suscribe hasta ahí la posición nietzs-
cheana y se opone «a cierto tipo de moral laica que quisiera 
suprimir a Dios con el menor costo posible». Pero, llegados a 
este punto, pretende enfrentarnos a un dilema, en cada uno 
de cuyos extremos sólo registra una posibilidad: en uno de 
ellos se sitúa la hipótesis Dios, lo que para Sartre, según he-
mos visto, es tanto como pensar, desde un punto de vista mo-
ral, en un mundo de valores ya dado, que el hombre habría 
ciegamente de seguir. Sartre no contempla la posibilidad de 
valores que el hombre elige y constituye en su acción, aun 
cuando (en el caso de la creencia) estime que, en última ins-
tancia, arraigan en un origen absoluto de la Bondad, lo cual, 
por otra parte, haría más coherente la incondicionalidad del 
valor moral. (Otra cosa es la posible razonabilidad de esa creen-
cia, problema de filosofía de la religión en el que aquí no va-
mos a entrar.) Es decir, Sartre viene a identificar el «teísmo 
moral», o basado en la moral, con la «moral teológica», basa-
da en la teología, lo que, desde luego, resulta discutible. En el 
otro extremo, Sartre se encuentra de acuerdo con Dostoievs-
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ki (y hoy diríamos que también con Kolakowski, aun cuando 
para llevar la argumentación en un sentido muy diferente a 
uno y otro) en que «si Dios no existe, todo está permitido»: 
«Éste es el punto de partida del existencialismo. En efecto, 
todo está permitido si Dios no existe y por consiguiente el 
hombre está desamparado, porque no encuentra ni en él, ni 
fuera de él, una posibilidad de agarrarse». Y ahora lo que no 
aborda es la posibilidad de una fundamentación no trascen-
dente de la moral, más inestable sin duda, pero quizá no 
exenta de razones, como, según veremos, propondrán, en la 
segunda mitad del siglo, K. O. Apel,}. Habermas o A. Well-
mer, entre otros. 

Sartre está convencido, diríamos que bien convencido, de 
que no hay signos inequívocos en el mundo que orienten al 
hombre; de «que el hombre descifra por sí mismo el signo 
como le place»; de que, si hay signos, «soy yo mismo en todo 
caso el que elige el sentido que tienen». Pero, en él, el difícil 
equilibrio kantiano entre la universalidad de los principios 
morales y la autonomía de cada hombre convertido en legis-
lador moral bascula hacia una autonomía exaltada que no 
puede encontrar otro criterio para la elección moral que la 
propia übertad, «fundamento de todos los valores». Kant ha-
bía hablado, más matizadamente, de la articulación entre li-
bertad y moral, viendo en aquélla la razón de ser de la moral 
y en ésta la razón de conocimiento de la libertad. Pero la liber-
tad, condición de posibilidad de la moral, no fundamenta to-
davía los imperativos morales. Para ello es preciso conjugar 
libertad y razón, como sucede en la voluntad (Wille), a dife-
rencia del mero libre albedrío (Willkür). Aunque no explica 
por qué, Sartre parece suscribir el momento de universalidad 
de los principios morales (el que un hombre, al elegir, «elige a 
todos los hombres»), pero, como se pone de manifiesto en el 
famoso ejemplo del alumno que va a pedirle consejo, no en-
cuentra otro criterio para la elección moral que la propia in-
ventiva. Y aunque quiere defender su punto de vista de la acu-
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sación de irracionalidad, a través de la analogía con la obra de 
arte (en la moral, como en el arte, hay creación sin tener que 
inspirarse en reglas establecidas apriori; no por ello es la obra 
de arte caprichosa), habría que insistir en que, por lo que al 
dominio moral al menos se refiere, no toda invención nos 
hace igualmente humanos; de modo que, si esa invención no 
ha de degenerar en mero capricho o arbitrariedad, la libertad ha 
de ir unida, en efecto, a la razón, esto es, a la capacidad de ex-
poner ante otros razones que, aun cuando no fuesen final-
mente compartidas, deben ser públicamente argumentables. 

Como ha señalado K. O. Apel, éste es un problema caracte-
rístico del existencialismo moderno, pues «¿cómo puede ha-
blar la filosofía teórica en general, pretendiendo validez inter-
subjetiva, sobre lo que es subjetivo y singular por defini-
ción?»32. Desde supuestos y orientaciones filosóficas diferentes, 
emotivismo anglosajón y subjetivismo existencialista se acer-
can, de este modo, a las inquietantes orillas del irracionalis-
mo. En el momento en el que Europa se encuentra desolada 
por las más inhumanas acciones que nuestros juicios morales 
mejor fundados pudieran imaginar, los teóricos de la moral 
(con independencia de lo que fueran sus actitudes persona-
les) no parecen tener otros criterios que ofrecer que su remi-
sión a la emotividad o a la pura creatividad del sujeto; sin que 
la retórica sartreana, un tanto enfática para mi gusto, a pro-
pósito de la soledad (retórica que, por cierto, algo acompaña) 
supla los problemas teóricos. Desde otras coordenadas, esos 
problemas se repetirán en alguna de las corrientes del mar-
xismo, con el que Sartre quiso dialogar en su última gran 
obra y al que ahora hemos de prestar nuestra atención. 

Pasando, pues, al marxismo, también en este caso sería más 
correcto hablar en plural, aunque aquí no podemos recons-
truir esa historia33. Bástenos indicar que las tensiones entre 
un marxismo cientificista (Plejanov, Kautsky) y otro en el que 
se pretendía insuflar un aliento kantiano (Bernstein, Vorlán-
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der, austromarxismo de Adler o Bauer) se verán profunda-
mente renovadas por una lectura hegelianizante, que resalta 
los aspectos filosóficos del marxismo y que encuentra sus pa-
radigmas en las obras de K. Korsch, Marxismo y filosofía, y G. 
Lukács, Historia y conciencia de clase, ambas de 1923, a las 
que, con diversos acentos, se pueden agregar la de Bloch y la 
de los autores de la denominada Escuela de Frankfurt. 

ERNST BLOCH (1885-1977) ha sido, sin duda, el gran defen-
sor del pensamiento utópico en el siglo xx, desde Espíritu de 
la Utopía (1918) a Experimentum mundi (1975) y, por des-
contado, en su magna obra El principio esperanza (tres volú-
menes publicados entre 1954 y 1959)34. Esa recuperación de 
lo utópico en el marxismo no pretende simplemente restau-
rar a los socialistas criticados por Engels en Del socialismo 
utópico al socialismo científico, por cuanto cabe considerar 
esos intentos como expresiones de utopías «abstractas», al no 
venir mediadas por un análisis de la realidad. Pero, frente a 
Engels, tampoco puede concebirse el proyecto marxista sim-
plemente como «socialismo científico», en la medida en que 
el advenimiento de la sociedad socialista no puede basarse 
sólo en, ni confiarse únicamente a, el análisis de las contradic-
ciones de la sociedad existente («corriente fría del marxis-
mo»), sino que es preciso contar también, inexcusablemente, 
con la actividad del sujeto revolucionario («corriente cáli-
da»), capaz de enderezar el curso contradictorio del mundo 
en el sentido de lo mejor. Esperanza activa (Hoffnung) y no 
simple espera (Erwartung), que, al acentuar de este modo la 
importancia de la labor del sujeto en la historia, da un notable 
sesgo ético al pensamiento de Bloch, conjugado con una on-
tología materialista de la posibilidad. 

Frente al privilegio otorgado al pasado y a la anamnesis en 
el pensamiento occidental, de Platón a Hegel y Freud35, Bloch 
quiere levantar un pensamiento orientado todo él hacia el fu-
turo, no como mera prolongación del presente, como banal 
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«suma y sigue», sino abierto al novum, hacia lo aún-no-cons-
ciente y su correlato objetivo, lo aún-no-llegado-a-ser. En 
efecto, «nada es más humano que traspasar lo que es». Cuan-
do el deseo de superación de un presente no cumplido accede 
a la razón, se produce la esperanza; cuando la esperanza se 
conjuga con las posibilidades reales objetivas que atraviesan 
la realidad, florece la utopía. Utopía, así, no se identifica con la 
simple ensoñación, que construye castillos en el aire porque 
no soporta la realidad, sino, en su sentido eminente, con aspi-
ración a una vida lograda, en la que se expresa la dignidad de 
la andadura vertical y del paso erguido. Y ese afán de trascen-
dencia del hombre encuentra su correlato objetivo en las po-
sibilidades del mundo, en cuanto que éste no es un conjunto 
de hechos fijos y consumados, sino una serie de procesos, 
atravesado de latencias y tendencias; en la medida en que la 
realidad es tan poco conclusa como el yo que labora en ella, la 
voluntad de utopía no es contradicha por la objetualidad del 
mundo, sino que se encuentra en ella «confirmada y como en 
casa». En estas condiciones, la esperanza no ha de entenderse 
como un simple afecto (con su correlato temor) ni como una 
mera categoría, sino como un principio rector del pen-
samiento y de la acción del hombre, que puede y debe ser 
aprendido. Y ésa es la tarea a la que se endereza El principio 
esperanza, en el que a la parte más teórica y sistemática se 
suma una enciclopedia de los deseos humanos y de los diver-
sos géneros de utopía a que han dado lugar, desde las más 
nimias ensoñaciones cotidianas a las utopías geográficas, 
médicas, técnicas, arquitectónicas, urbanísticas, científicas, 
farmacológicas... hasta llegar a las grandes esperanzas de re-
dención, tal como se han formulado en las utopías sociales, 
en las artes (y, sobre todo, en la música, la más utópica de to-
das ellas) y en la religión. 

En efecto, el marxismo blochiano quiere también ser «reli-
gión en la herencia»: si, para el unilateral análisis marxista, la 
religión es simple adormidera, para Bloch, en cambio, los 
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contenidos mesiánicos y esperanzadores de la religión, y so-
bre todo del cristianismo, deben incorporarse al movimiento 
revolucionario, pues, para la voluntad de un mundo mejor, la 
religión no ha sido sólo opio, sino que, durante mucho tiem-
po, ha sido también «el espacio más engalanado de esa volun-
tad, más aún, su entero edificio»36. Sólo que, al prescindir de 
la creencia en Dios que la religión conserva, el marxismo ha 
de presentarse como un «trascender sin Trascendencia» que 
oriente los esfuerzos humanos hacia lo mejor. 

Ideas de este tenor no podían ser muy bien recibidas por el 
marxismo ortodoxo imperante en la antigua DDR, a la que 
(tras su etapa de exilio en Estados Unidos, durante los años 
del nazismo y de la guerra) arribó en 1949, invitado como ca-
tedrático de Filosofía de la Universidad de Leipzig, en la que 
permaneció hasta ser apartado de la docencia y emigrar en 
1961, tras la construcción del muro de Berlín, a la República 
Federal de Alemania, en cuya Universidad de Tübingen ejer-
ció como profesor hasta su muerte. El texto de esta antología 
constituye precisamente la lección inaugural que Bloch im-
partió, a la sombra de Hegel, Hólderlin y Schelling, en esa 
universidad. En él, además de recoger aspectos generales 
de su pensamiento, Bloch se pregunta: Kann Hojfnung 
enttauscht werden?, «¿Puede resultar fallida la esperanza?». 
Y responde que sí. Que la esperanza puede frustrarse, porque 
no es seguridad. La decepción, el desengaño y la frustrabili-
dad pertenecen a la docta spes porque el curso del mundo no 
está aún decidido ni la salvación garantizada. Claro que, pre-
cisamente por ello, nada está tampoco definitivamente perdi-
do. En la medida en que lo necesario es lo posible pero no lo 
invariable, el mundo permanece en su totalidad como un la-
boratorium possibilis salutis, como un laboratorio posible ha-
cia la salvación, y es a los hombres, como guardaagujas en las 
encrucijadas de la ruta, a quienes corresponde encaminarlo 
en uno u otro sentido. La tarea del «héroe rojo», aun a sabien-
das de que el camino está jalonado de crespones negros, es 
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encaminar eso real hacia un presente cumplido: Die Heimat, 
esa «patria de la identidad» en la que, de acuerdo con la visión 
del Marx de los Manuscritos económico-filosóficos, «el hom-
bre quedará naturalizado y la naturaleza humanizada». En-
tonces, en una sociedad sin alienación, en una democracia 
real, «surgirá en el mundo algo que a todos nos ha brillado 
ante los ojos en la infancia, pero donde nadie ha estado toda-
vía: patria»37. 

Con todo, pese al aliento ético-utópico del «optimismo 
militante», pese a la sólida defensa de la compatibilidad de la 
esperanza con lo objetual, el propio Bloch se encargó de ma-
tizar, en alguna ocasión, las amplias avenidas que su pensa-
miento quiso roturar. Es el caso, ante todo, de la muerte, la 
«antiutopía máxima», frente a la que no parece vacunarnos 
considerarla como extraterritorial a la vida (o, al menos, al 
«núcleo» aún no alcanzado de la vida), según pretende Bloch, 
pues dicho argumento de corte epicúreo arroja a la espuma 
de la banalidad, como meras «cascaras», la de tantos que vi-
vieron en la injusticia y el horror. Además, también en la so-
ciedad sin clases habrá que contar con alienaciones existen-
ciales, que, satisfechas las necesidades económicas, harán 
aparecer, en el centro y a flote, «las preocupaciones dignas de 
nosotros, la cuestión acerca de qué es lo que en la vida huma-
na no concuerda»38. De ahí que su insistencia general en la 
posibilidad de alcanzar un totum logrado haya sido vista 
como una expresión particularmente acentuada del mito de 
la autoidentidad humana, de una filosofía de la historia 
de corte escatológico, según la cual el desarrollo lineal de la 
historia conduciría a un fin, en el doble sentido de meta y de 
acabamiento39. En la confluencia y pugna de las herencias 
kantiana y hegeliana, Bloch parece decantarse por ésta, pues 
si de Kant es preciso recoger siempre la tensión hacia el de-
ber-ser («ese remanente de lo valioso aún no alcanzado»), la 
ética kantiana, en cuanto moral del esfuerzo infinito y de la 
aspiración inalcanzable, le parece un ejemplo de la «mala in-
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finitud», de un absolutismo abstracto, indefinido y sin lími-
tes, incompatible con el cumplimiento. Y por ello preconiza, 
con Hegel, una orilla alcanzable, la posibilidad de echar una 
raya final, un estado en el que «la nostalgia, la aspiración, el de-
ber ser, la esperanza, no desaparecen, pero ya divisan tierra», 
pues «allí donde la intención carece de meta y la esperanza no 
puede echar el ancla, no tiene sentido abrigar intenciones 
morales y carece de base el concebir esperanzas humanas»40. 

Desde otro orden de cosas se puede preguntar asimismo 
por qué la historia habría de desembocar en el todo de la sal-
vación o en la nada de la perdición, en vez de seguir un curso 
más o menos indiferenciado. Bloch hereda aquí gran parte de 
los contenidos mesiánicos de la religión, pero, al prescindir 
del Dios que puede someter a crisis la historia, ésta no tiene 
por qué decantarse entre las alternativas del «todo» o «nada». 
Entre los teólogos, fue probablemente Jürgen Moltmann el 
mejor interlocutor de Bloch41. Mas, pese a su reconocimiento, 
no dejó de plantear la cuestión de qué esperanza otorga «el 
principio esperanza» de Bloch, no tanto a lo que todavía-no-
es, sino a lo que ya-no-es, esto es, la pregunta por los muertos 
y las víctimas de la historia, a los que la sociedad sin clases no 
alcanza. Esta constatación pone de manifiesto, como subra-
yaron Benjamín y Horkheimer, que la meta de una justicia 
plena no se puede lograr de modo secular. Y es por esto por lo 
que, frente al candado de la identidad con el que Bloch pre-
tende cerrar la historia, preferían mantener un momento de 
radical alteridad para el pensamiento, fuera en forma de «dé-
bil esperanza mesiánica» (Benjamín) o como «nostalgia por 
lo totalmente Otro» (Horkheimer). Pero, con estas observa-
ciones, nos hemos adentrado en el pensamiento de los frank-
furtianos, al que ahora nos tenemos que volver. 

Bajo el nombre de «Escuela de Frankfurt»42 se suele agrupar 
a un conjunto de pensadores enraizados en la tradición mar-
xista y unidos por el propósito de construir una teoría que 
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permitiera el análisis y la crítica de la sociedad, para proceder 
así a su superación, guiados por el interés ilustrado de la 
emancipación humana, y tratando de hacer concurrir para 
ello tanto a la filosofía como a las diversas ciencias sociales, en 
un deliberado propósito interdisciplinario, tal como se expre-
sa programáticamente en Teoría tradicional y teoría crítica de 
Horkheimer. Sin embargo, los frankfurtianos se enfrentarían 
a problemas cada vez más insolubles, desde el estatuto episte-
mológico de la teoría crítica misma o la fundamentación nor-
mativa de la crítica -cuestión ésta en la que, como vimos, el 
marxismo siempre osciló entre la confianza en el desarrollo 
inexorable de las contradicciones internas del sistema capita-
lista y la apelación al sujeto revolucionario-, a la transforma-
ción de ese supuesto sujeto revolucionario, el proletariado, 
integrado progresivamente en el sistema capitalista, que, al 
destruir ese foco de resistencia que puede anidar en la subje-
tividad, tendía a convertir la sociedad en una realidad com-
pletamente planificada. En estas circunstancias, en su etapa 
de exilio americano, el «Instituto de Investigación social» se 
concentró en el análisis de la industria cultural y en la crítica 
de la cultura de masas, a la vez que la primitiva crítica de la 
economía política se iba transformando en una crítica de 
la razón técnica o instrumental que, al pretender arrogarse 
los derechos de la razón en cuanto tal, alejaba cada vez más el 
sueño de la emancipación. Inflexión cumplida, de manera 
ejemplar, en Dialéctica de la Ilustración de Adorno y Hork-
heimer43, para los cuales la Ilustración, con su unilateral 
acento en la racionalidad instrumental, con su afán de domi-
nio de la naturaleza («la Ilustración trata a las cosas como el 
dictador a los hombres»), había trocado el sueño de la libera-
ción en un nuevo rostro de la barbarie. 

La tarea de la filosofía se concibe, entonces, como resisten-
cia y crítica frente a esa razón dominadora, a la que, basándo-
se en las distinciones del idealismo alemán entre entendi-
miento (Verstand) y razón (Vernunft), ellos quieren oponer 
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una denominada «razón sustantiva», «objetiva» o «total», 
que no se sabe muy bien de qué estatuto goza. La crítica de los 
frankfurtianos se tornará cada vez más especulativa y pesis-
mista; se radicalizará en cuanto crítica negativa, que no per-
mite dibujar un retablo de la utopía, pues, en palabras de 
Adorno, «darle nombre a la esperanza es ya traicionarla». 
Pero esa «prohibición de imágenes», en la que resuena el pre-
cepto bíblico, no equivale a reconciliarse con el estado de co-
sas dado, pues «nada más falso que pensar que lo que es es la 
suprema verdad». Así, la filosofía, sin poder enunciar el pro-
greso, pero tampoco renunciar a él, se ve abocada a fórmulas 
trágicas que le encomiendan la tarea de «decir lo indecible»; 
la de alumbrar todos aquellos aspectos que, por inútiles que 
sean, no pueden ser arrumbados en aras de lo instrumental, 
por más que en ellos sólo acertara a expresarse la propia hu-
manidad enfrentada a tareas tan imposibles de cumplir como 
de erradicar, pues, precisamente «porque no sirve para nada, 
por eso no está aún caduca la filosofía». Aporías de la eman-
cipación que llevaron progresivamente a Adorno a la esfera 
expresiva del arte (en el que se expresa «la dignidad de lo ab-
soluto») y a Horkheimer a la «nostalgia por lo totalmente 
Otro»44. Aunque, a la vista del mal en el mundo, a Horkhei-
mer se le hacía imposible la creencia en Dios, no quería supri-
mir por completo el pensamiento teológico, por cuanto en él 
alienta la posibilidad de una justicia plena, la posibilidad de 
que los verdugos triunfantes en la historia no tengan la última 
palabra sobre sus víctimas inocentes; sin él, «toda política de-
genera en negocio, por refinado que sea». De esta forma, el 
sueño de redención alberga perspectivas críticas a las que 
el pensamiento que no se decapita no puede renunciar, pese a 
la imposibilidad de concebir su logro. Como indicara Adorno 
en Mínima moralia: «El conocimiento no tiene otra luz ilumi-
nadora del mundo que la que arroja la idea de redención: 
todo lo demás se agota en reconstrucción y no pasa de ser un 
fragmento de técnica». Ya el propio Marcuse, pese a los pro-
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yectos más animosos que alentaban en su Erosy civilización, 
había señalado, recordando a Benjamín, que es «la culpa acu-
mulada de la humanidad contra sus víctimas la que oscurece 
la posibilidad de una civilización sin represión». 

Sin querer encallar en las aporías a las que se habían visto 
conducidos finalmente sus compañeros de la primera gene-
ración, el omniabarcante esfuerzo de JÜRGEN HABERMAS 

(n. 1929) procurará escapar a los que considera límites de 
la filosofía de la conciencia, al inscribirse en el giro lingüísti-
co-pragmático y distinguir distintas esferas de racionalidad, 
según los intereses a los que sirvan: la racionalidad instru-
mental responde al legítimo interés del ser humano por el 
control del mundo objetivado; sólo que, junto a ese interés 
técnico, es preciso reconocer un interés práctico, que se expre-
sa en las tradiciones culturales y en las ciencias de la cultura, 
esto es, una esfera de interacción comunicativa, que no se rige 
tanto por la acción orientada al éxito cuanto por la compren-
sión intersubjetiva; ambos intereses, en fin, han de verse diri-
gidos por el interés emancipatorio, que tiende a la liberación 
de nuestra especie, tal como se plantea en su primera gran 
obra, Conocimiento e interés (1968). Pero será en Teoría de la 
acción comunicativa (1981), donde Habermas culmine sus 
esfuerzos por construir una teoría de la sociedad con inten-
ción práctica, obra a la que han seguido estudios sobre teoría 
del derecho (Facticidady validez, 1992), epistemología (Ver-
dad y justificación, 1998), teoría política y escritos de inter-
vención en problemas de la sociedad actual45. 

El texto elegido para esta antología pertenece a una de las 
últimas presentaciones (algo modificada respecto a la inicial) 
de su ética discursiva, elaborada por primera vez en «Ética 
del discurso»46 (1983). La amplitud y la aridez de ese escrito 
nos han llevado a sustituirlo por el apartado central, desde 
nuestro punto de vista, de su artículo «Una consideración ge-
nealógica acerca del contenido cognitivo de la moral», recogi-
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do en Die Einbeziehung des Anderen (1996)47. En el diseño ge-
neral de su ética discursiva, Habermas parte de la interacción 
comunicativa para señalar que, en el caso de que se planteen 
en ella conflictos acerca de la verdad de nuestras creencias o la 
corrección de nuestras convicciones morales, los conflictos no 
tienen por qué desembocar en el enfrentamiento que recurre 
a la manipulación o a la violencia, sino que pueden ser resuel-
tos discursivamente, en la medida en que la racionalidad co-
municativa se traslade de la acción al discurso, donde las pre-
tensiones de validez sobre la verdad y corrección de unas y 
otras pueden ser sometidas a argumentación. En principio, 
esa discusión puede desembocar en un consenso acerca de 
los puntos en litigio, siempre que los que participen en la mis-
ma se ajusten a las condiciones de la situación ideal de habla, 
que sería aquella en la que todos los afectados gozasen de una 
posición simétrica para defender argumentativamente sus 
puntos de vista e intereses, de forma que el consenso resul-
tante no se debiera a ningún tipo de coacción o control, sino 
sólo a la fuerza del mejor argumento. 

Obviamente, Habermas sabe que la situación ideal de diá-
logo no es la que siempre preside nuestros discursos y, por 
tanto, que no es un fenómeno empírico. Pero estima asimis-
mo que no es un mero constructo teórico, pues, por contra-
fáctico que sea, opera en el proceso de la comunicación como 
una suposición inevitable que podemos críticamente antici-
par. El proceso de la comunicación opera, en efecto, sobre el 
presupuesto de la posibilidad de entender al otro, y a ello se 
endereza. 

Con esos planteamientos, Habermas trata de respetar los 
dos pilares sobre los que se alzaba la ética kantiana: la univer-
salidad de los principios morales y la autonomía de cada uno 
de los hombres convertidos en legisladores, viniendo asegu-
rada, para Kant, su conjugación por la unidad de la razón del 
sujeto trascendental. Pero Habermas quiere hacer frente al 
irrecusable puralismo cultural e individual de la modernidad, 
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y, en vez de seguir los desarrollos de una filosofía trascenden-
tal de la conciencia, su pragmática universal procede a una 
reconstrucción teórica de prácticas ya adquiridas y, desde 
ahí, a la trasposición dialógica del imperativo categórico, se-
gún la cual, y en palabras de Thomas McCarthy, que el propio 
Habermas ha asumido, «más que atribuir como válida a to-
dos los demás cualquier máxima que yo pueda querer que se 
convierta en una ley universal, tengo que someter mi máxima 
a todos los otros con el fin de examinar discursivamente su 
pretensión de universalidad. El énfasis se desplaza de lo que 
cada cual puede querer sin contradicción que se convierta en 
una ley universal a lo que todos pueden acordar que se con-
vierta en una norma universal»48. 

Ética procedimental que nos proporciona una estructura 
para la instauración de una normatividad común colegislada 
por todos los implicados a través de una discusión irrestricta 
que buscase la generalizabilidad de sus intereses. Normativi-
dad universal que no tendría por qué impedir un pluralismo 
de formas de vida, pues sobre éstas y cómo los individuos y 
grupos pueden buscar la felicidad no se pronuncia, por cuan-
to «el postulado de la universalidad funciona como un cuchi-
llo que hace un corte entre "lo bueno" y "lo justo", entre enun-
ciados evaluativos y enunciados normativos rigurosos»49. Se-
ría dentro del marco trazado por ese proceso de formación 
discursiva de la voluntad común donde las aspiraciones plu-
rales podrían afirmarse, enraizándose en las diversas tradi-
ciones de sentido y simbologías a que cada grupo o individuo 
sea afecto. Así, como insiste en el prólogo a Die Einbeziehung 
des Anderen, frente a la desconfianza posmoderna hacia el 
universalismo, por lo que éste puede tener de uniformizador, 
se trata de instaurar un universalismo desde el que se puedan 
afrontar problemas comunes, pero sin menoscabo de las dife-
rencias, a las que sería «altamente sensible», sin reducirse por 
eso a los límites particularistas de una determinada comuni-
dad: «Inclusión no significa aquí incorporación en lo propio 
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y exclusión de lo ajeno. La "inclusión del otro" indica, más 
bien, que los límites de la comunidad están abiertos para to-
dos, y precisamente también para aquellos que son extraños 
para los otros y que quieren continuar siendo extraños»50. 

Por otra parte, Habermas renuncia a todo intento de fun-
damentación última y metafísica^1, al partir de la pluralidad 
de cosmovisiones y dar por supuesto el hecho sociológico de 
«la muerte de Dios», esto es, la pérdida de unanimidad en la 
vigencia social de la creencia religiosa, a la que, por lo demás, 
no le prestó la atención de sus predecesores en la Escuela de 
Frankfurt, sin que por eso falten algunos pronunciamientos 
al respecto52. Ése es precisamente el horizonte del artículo 
aquí incluido, respecto al que, asimismo, cabe precisar aún 
un par de puntos: 

En primer lugar, y de acuerdo a como ya lo había entendi-
do en «Los usos pragmáticos, éticos y morales de la razón 
práctica»53, Habermas diferencia, cosa que no siempre se 
hace, entre ética y moral, en un sentido distinto del habitual 
(aunque, como veremos, será también el propuesto por Ri-
coeur), y ambos usos de la razón práctica, a su vez, del prag-
mático. Éste viene a identificarse con los imperativos hipoté-
ticos kantianos y expresa tan sólo un deber relativo, en fun-
ción del fin que un individuo se proponga, moviéndose por 
tanto en el marco de la racionalidad técnico-estratégica. Mas, 
cuando una persona debe valorar, no sólo respecto a inclina-
ciones casuales, sino poniendo en juego su autocomprensión 
como persona, el tipo de vida o carácter que quiere desarro-
llar (elecciones profesionales, vida amorosa, etc.) para alcan-
zar una vida lograda, no sólo pregunta por los medios ade-
cuados a fines dados, sino por el valor de éstos, es decir, por lo 
bueno, que sería el ámbito de las decisiones éticas, normal-
mente envueltas en el contexto de las tradiciones de una de-
terminada comunidad. Y conforme el sentido de sus actos 
afecten a otros, no sólo ya en su comunidad, sino a cualquier 
otro de cualquier comunidad, los conflictos de intereses de-
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berían ser regulados imparcialmente, bajo un punto de vista 
moral, no meramente evaluativo, sino estrictamente uni-
versal y normativo, tal como lo proponía la primera formu-
lación del imperativo categórico kantiano, que Habermas 
pretende dialogizar. 

En fin, como manifiesta desde el primer apartado de su ar-
tículo, Habermas defiende una concepción fuertemente cog-
nitivista en ética, lo que no deja de ser problemático, ya que, 
por otra parte, él acepta la ilegitimidad del paso del ser al de-
ber-ser: «La validez normativa de las declaraciones morales 
no se puede asimilar a la validez veritativa de las declaracio-
nes descriptivas. Unas dicen cómo se comporta el mundo, las 
otras qué debemos hacer». Pero, a fin de socavar esta posi-
ción, en la que pretende atrincherarse el escéptico negando la 
posibilidad de fundamentación, Habermas, en el presente ar-
tículo, no recurre ante todo a las evidencias de autocontradic-
ción realizativas para identificar los presupuestos universales 
de la argumentación, como había hecho en su Diskursethik, 
cercano en esto a K. O. Apel54, sino a la estrategia de «concep-
tuar la verdad como un caso especial de validez, en tanto este 
concepto universal de validez se introduce con referencia al 
desempeño discursivo de pretensiones de validez». Con todo, 
es discutible que esta analogía procedimental respecto a tal 
desempeño discursivo sea suficiente para calificar como fuer-
temente cognitivista el lenguaje moral, pues éste sigue sin lle-
varnos a algo que pueda ser parafraseado metalingüística-
mente en el lenguaje de la «verdad» y la «falsedad», sin que, 
por otra parte, parezca equiparable la capacidad de ofrecer 
razones a un cognitivismo/weríe. 

Sea de ello lo que fuere, el intento de responder a un horizon-
te histórico caracterizado por el cosmopolitismo multicultural, 
por emplear la expresión de Th. McCarthy, anima también 
las propuestas de JOHN RAWLS (n. 1921), desde Una teoría de 
la justicia (1971) a su última gran obra, El liberalismo político 
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(1993)55, produciéndose entre ambas un desplazamiento de 
acentos, manifiesto en el artículo aquí recogido, «Justicia 
como imparcialidad: política, no metafísica» (1985). Una teo-
ría de la justicia, la primera gran alternativa a los plantea-
mientos utilitaristas en el ámbito anglosajón, pretendía ela-
borar una concepción político-moral aplicable a la organiza-
ción social y política «bajo condiciones modernas», es decir, 
aplicable a nuestras democracias constitucionales y liberales. 
Para ello seguía dos estrategias distintas, que, en lo esencial, 
se recogen en el artículo de 1985. La primera entroncaría con 
el contractualismo clásico en su versión liberal, en la línea de 
Locke y Kant, para entender los principios de justicia como 
resultado del acuerdo al que se llegaría partiendo de la posi-
ción original -análogo analítico de la noción tradicional de 
estado de naturaleza-, en la que impera el velo de ignorancia, 
lo que supone fuertes restricciones al conocimiento poseído 
por las partes contratantes, a fin de impedir que los principios 
de justicia sean elegidos en función de la concreta situación 
que cada persona habrá de ocupar en la estructura social. Se 
supone asimismo que estamos ante una realidad caracteriza-
da por recursos escasos, de forma que «la liberalidad de la na-
turaleza no es tan generosa como para hacer superfluos los 
esquemas cooperativos, ni tan severa como para hacerlos im-
posibles»56, y que esas personas, consideradas libres e iguales, 
son capaces de actuar tanto racional como razonablemente. 

Por racional se entiende la capacidad de elegir los medios 
más adecuados para alcanzar determinados fines (es decir, la 
weberiana Zweckrationalitat o racionalidad teleológica), y 
por razonable la capacidad de cooperar con los demás, esto 
es, de ejercer los fines propios a la luz de los fines moralmen-
te justificados de los otros. Para Rawls, aunque lo razonable 
requiere y presupone lo racional (sin concepciones del bien 
para mover o motivar a los ciudadanos no habría lugar para 
hablar de cooperación social), lo subordina a su vez, pues las 
distintas metas finales deben someterse a aquellos límites y 
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términos de la cooperación social susceptibles de ser acepta-
dos por todos, lo que comporta una prioridad de lo razonable 
sobre lo racional o, si se quiere, de lo justo sobre lo bueno, a 
fin de hacer posible la convivencia y la cooperación en socie-
dades modernas, en las que reina una pluralidad de concep-
ciones del bien. 

Es precisamente este dato el que se convierte en punto de 
partida del artículo «Justicia como imparcialidad: política, no 
metafísica», y asimismo se encuentra en la base de El libera-
lismo político. Semejante pluralidad no hace sino acentuar un 
discurso político liberal, neutro respecto a lo que Rawls deno-
mina «doctrinas comprehensivas», es decir, las distintas con-
cepciones filosóficas, religiosas o cosmovisionales en las que 
se sustentan determinadas ideas sustantivas del bien. Mas, 
dado que la propia reformulación del contrato en Una teoría 
de la justicia podría considerarse como una doctrina compre-
hensiva -la correspondiente al liberalismo filosófico de estela 
kantiana-, aunque la estrategia contractualista se mantiene, 
la teoría tiende, por un lado, a restringirse únicamente al ám-
bito político, y a subrayar, por otro, una estrategia diferente: 
la del equilibrio reflexivo entre las ideas intuitivas de justicia 
que tienen las personas y los principios, más o menos vagos y 
generales, que, por abstracción, de ahí se pueden obtener, en 
un permanente proceso de ajuste y reajuste hasta lograr una 
concordancia o conformidad entre unas y otros. Proceso de 
reconstrucción que desembocaría en un «consenso entrecru-
zado» o «consenso por solapamiento» (overlapping consen-
sus), de manera que la cooperación social resultante y los 
principios de justicia que hubieran de regirnos no derivarían 
de ninguna doctrina metafísica o religiosa particular ni de 
ideas morales comprehensivas, incapaces de generar el sufi-
ciente acuerdo que ha de imperar en la razón pública, ejem-
plificada en El liberalismo político57 por la forma de argu-
mentación imparcial que utiliza o debería utilizar el tribunal 
constitucional para resolver los conflictos que se le plantean. 
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Cabría preguntar, no obstante, si es posible, como preten-
de Rawls, descartar por completo los elementos metafísicos, 
incluso en una concepción política de la justicia, pues las ideas 
del bien de los individuos y grupos entre los que ha de produ-
cirse el consenso han de aparecer en las discusiones, y en ellas 
esos elementos «metafísicos» (al menos, como tentativos y 
postúlatenos) juegan un papel, como históricamente lo han 
jugado, entre otros ejemplos, los motivos religiosos en la lu-
cha en favor del abolicionismo o por la igualdad de la «mino-
ría» negra. En ese intento de poner entre paréntesis los su-
puestos metafísicos, Rawls coincide con Habermas, que criti-
có, sin embargo, la inicial estrategia neocontractualista de 
Rawls por considerar que, pese a las restricciones introduci-
das por el «velo de la ignorancia», dicha estrategia seguía par-
tiendo de posiciones monológicas de individuos que actúan 
estratégicamente, y quizá el acento constructivo del último 
Rawls quiera hacer frente a esas objeciones, en un debate que, 
en cualquier caso, sigue abierto58. 

Ambos, a su vez, parecen enfrentarse a las críticas advenidas 
desde los planteamientos comunitaristas, aquí ejemplificados 
por el texto del canadiense CHARLES TAYLOR (n. 1931), perte-
neciente a La ética de la autenticidad (1991), que es el título 
de la edición hecha en Estados Unidos de su El malestar de la 
modernidad, doce años posterior a su obra fundamental 
Sources of the Self59. En realidad, aun si con nuevos giros y 
perfiles, el debate viene de lejos y se retrotrae, al menos, a la 
polémica entre el pensamiento liberal clásico y las críticas ro-
mánticas a la Ilustración, que pueden ejemplificarse por Kant 
y Hegel, respectivamente. Los comunitaristas acusan a los li-
berales de mantener una idea atomizada del yo y una visión 
desencarnada de la autonomía, por cuanto los individuos se 
socializan en contextos, sólo en el seno de los cuales tienen 
sentido sus elecciones morales, la subjetividad y el ejercicio 
de la propia razón. Sin negar esto, los liberales tienden a dife-
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renciar entre el contexto genético y el contexto de justifica-
ción, en ei que es preciso postular un momento de autonomía 
de la razón respecto al contexto en el que se ha generado, si es 
que no queremos acabar defendiendo su clausura en el ámbi-
to donde ha surgido, lo que impediría la crítica al mismo; por 
otra parte, hay que tener en cuenta que la individualización 
no es ajena a esos procesos de socialización, sino que, al con-
trario, es en su medio donde se produce (siguiendo las tesis 
de Mead y Habermas), además de que, en las sociedades ac-
tuales, el contexto es ya en sí mismo plural, por lo que parece 
inexcusable, al menos en el ámbito público y político, proce-
der a segregar la esfera del bien -canalizada por el contexto 
cultural- y la de lo justo, como un ámbito neutral respecto a 
esa pluralidad de concepciones de lo bueno, para posibilitar 
la convivencia entre tradiciones plurales, que es lo que realza 
el papel de la tolerancia entre visiones diferentes llamadas a 
convivir en el espacio público. 

La discusión, que se renovó en el último cuarto de nuestro 
siglo a partir de la publicación de Una teoría de la justicia de 
J. Rawls, ha ido adquiriendo con el tiempo nuevos perfiles y 
matices, sumándose a ambas posiciones el motivo republica-
no, al que unos y otros apelan en diverso grado, pese a los ras-
gos un tanto borrosos con que suele venir definido. En fin, no 
habría que olvidar que, tanto dentro de los comunitaristas 
(M. Walzer, M. Sandel, A. Maclntyre, Ch. Taylor, etc.) como 
de los liberales (en cuya nómina cabe hacer figurar a autores 
como J. Rawls, J. Habermas, R. Dworkin, etc.), las posiciones 
son plurales y, por lo que al comunitarismo se refiere, se dan 
importantes diferencias entre las propuestas neoconservado-
ras de Maclntyre, por ejemplo, y la sugerente crítica del ma-
lestar cultural, del atomismo narcisista y disgregador de 
nuestras sociedades, realizada por el propio Taylor, si bien es 
discutible que las propuestas que acompañan a la descripción 
sintomatológica representen la adecuada terapia: la reflexivi-
dad del sujeto moral respecto al contexto normativo en el que 



58 CARLOS G Ó M EZ 

ha ido fraguando su identidad es un rasgo que acompaña a 
las sociedades modernas desde la Ilustración; y aunque esa 
reflexividad no supone un necesario abandono de las creen-
cias y valores en los que ha sido formado, sí implica una dis-
tancia crítica -por lo demás indispensable en sociedades plu-
rales y no homogéneas- que impida la atadura a los contextos 
sociales de origen. De este modo, como los comunitaristas se-
ñalan, sólo partiendo de esos contextos, y desde su entrama-
do, podemos valorar con sentido; pero esto no ha de signifi-
car dar por válido, sin más, el ámbito de la mera facticidad, lo 
que apunta al momento de autonomía para la razón, recla-
mado por los liberales, para los que la prioridad temporal no 
debe hacerse pasar por prioridad lógica. 

La discusión entre escucha de la tradición y normatividad, o, 
si se quiere, entre hermenéutica y teoría crítica, ha ocupado, 
desde otra perspectiva, buena parte de la discusión filosófica 
contemporánea, tal como se ha encarnado en Gadamer y Ha-
bermas, y de ella se ha hecho eco también PAUL RICOEUR (n. 
1913), en su intento por sugerir una nueva formulación de la 
ética de la argumentación que le permitiese integrar las obje-
ciones del contextualismo, lo que le lleva a diferenciar distin-
tos usos del término «tradición», frente a la univocidad cada 
vez más peyorativa del mismo que achaca a Habermas, por 
cuanto «la argumentación no se plantea sólo como antago-
nista de la tradición y de la convención, sino como instancia 
crítica que opera en el seno de convicciones que ella no debe 
eliminar, sino elevar al rango de "convicciones bien sopesa-
das", dentro de lo que Rawls llama un equilibrio reflexivo»60. 

Partiendo de la tradición fenomenológica, Ricoeur 
acepta el presupuesto heideggeriano de la precedencia del 
«ser-en-el-mundo» a la reflexión, sólo que la ontología de la 
comprensión no sigue el «atajo» de la analítica existencial, 
sino el rodeo del análisis de las sedimentaciones culturales, de 
los símbolos en general y, muy particularmente, del lenguaje, 
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que es lo que le convierte en un representante destacado de la 
hermenéutica. El texto que presentamos, publicado en 1990, 
es contemporáneo de la aparición de una de sus últimas gran-
des obras, Soi-méme comme un autre, cuyos capítulos centra-
les, dedicados a la ética, expone de manera muy concisa. Ri-
coeur quiere destacar la primacía de la reflexividad sobre la 
posición inmediata del sujeto tal como se expresa en el «yo 
pienso» cartesiano, por cuanto el Cogito así alcanzado no se-
ría sino un cogito abortado: es preciso que la inmediatez de la 
captación de sí por sí mismo venga mediada por una doble 
hermenéutica de la sospecha y de la escucha, atendiendo tan-
to a las determinaciones arqueológicas provenientes del in-
consciente (tal como trató de hacerlo en su estudio sobre 
Freud61) como a las intenciones culturales en las que los hom-
bres se objetivan y tratan de decir e instaurar su humanidad. 
Por lo que el rechazo de la filosofía de la reflexión no media-
da, del cartesianismo podríamos decir, por parte de la her-
menéutica tampoco quiere conformarse con la simple banca-
rrota de esa filosofía, tal como se expresaría en «el Cogito que-
brado» nietzscheano. El problema de la identidad personal 
exige diferentes acercamientos, varios rodeos o «navegacio-
nes» que se extienden desde las consideraciones a extraer de 
las filosofías analíticas del lenguaje y de la acción a la discu-
sión ontológica de los grandes géneros de lo Mismo y lo Otro 
-ya abordada en los diálogos metafísicos de Platón-, pasan-
do por la dialéctica entre mismidad e ipseidad a la que nos 
abre el concepto de identidad narrativa, mediador entre la 
descripción y la prescripción y ejemplificado principalmente 
en el hecho de la atestación y del mantenimiento de las pro-
mesas. Es en ese contexto en el que Ricoeur aborda, en los ca-
pítulos séptimo a noveno de Sí mismo como otro, el estudio de 
los problemas ético-morales, que nos llevan a preguntar no 
sólo por quién es el locutor, el agente de la acción o el persona-
je de la narración, sino a quién se imputa la acción cuando es 
considerada desde la perspectiva de los predicados de lo 
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«bueno» y «lo obligatorio». En discusión con buena parte de 
la filosofía moral contemporánea (también con autores de la 
tradición fenomenológica como E. Lévinas62), Ricoeur de-
fiende la primacía de la ética (en cuanto aspiración a la vida 
buena) sobre la moral (a la que reserva el campo de lo obliga-
torio), procurando una dialéctica de tradiciones teleológicas 
y deontológicas -esto es, las que arrancan, respectivamente, 
de Aristóteles y Kant-: la defendida primacía de la aspiración 
a la vida buena ha de pasar forzosamente por el tamiz de la 
norma y los problemas de la universalidad, si bien, en el caso 
de conflictos para los que no se encuentre una salida norma-
da, es preciso recurrir a una sabiduría práctica, que retoma, 
en este tercer nivel, lo que en la aspiración ética correspondía 
a la singularidad de las situaciones. Una phrónesis, no inge-
nua, sino crítica, mediada por la Moralitat kantiana -esto es, 
por la región del deber que impide todo lo que atente contra 
él- y por la Sittlichkeit hegeliana, es decir, el campo de la etici-
dad, pero reducido a la modestia, de forma que no represen-
te la victoria del Espíritu sobre las contradicciones que éste se 
suscita a sí mismo, sino tan sólo el ámbito donde se forma un 
juicio moral, a resguardo tanto de la anomia como de la rece-
ta codificada63. 

Esa sabiduría práctica, para la que la convicción es más deci-
siva que la propia regla, habría, pues, de mediar entre principios 
difícilmente jerarquizables y cuya aspiración a la universalidad 
choca con los problemas suscitados por el diálogo intercultural: 
es éste el que habrá de arbitrar entre las diversas pretensiones de 
universalidad sustentadas por los que, un tanto paradójicamen-
te quizá, cabría llamar «universales contextúales» -incoativos, 
potenciales-, buscando, pese a todo, con esa noción, un «equi-
librio reflexivo» capaz de afrontar los problemas generados por 
la tensión entre universalidad e historicidad. 

El texto de MICHEL FOUCAULT (1926-1984) es el único, de los 
aquí recogidos, que reproduce una entrevista, publicada en 
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su obra postuma Dits et écrits (París, Gallimard, 1994). Tra-
ducidos al castellano como Obras esenciales64, son en buena 
medida contemporáneos de la redacción de la Historia de la 
sexualidad, con la que se dan evidentes paralelismos. En unos 
y otra, los temas del sujeto y de la ética, un tanto postergados 
aparentemente en la anterior producción de Foucault, cobran 
un importante relieve. Hasta tal punto es ello así que uno de 
los objetos de debate es el de la posible unidad o ruptura de su 
obra, o el de las posibles fases de evolución o desarrollo, de-
bate al que no es ajeno el propio Foucault, que en diversas 
ocasiones ofreció miradas retrospectivas, no siempre concor-
des. Y uno de los aspectos más interesantes del texto reprodu-
cido en esta antología es que permite, a través de las recons-
trucciones que ofrece, un acercamiento de conjunto a la obra 
de Foucault. Quizá ésta pudiera abordarse, como propone 
Jorge Álvarez, a través de la perspectiva de una historia políti-
ca de la verdad, obligada a estudiar el específico enlace de la 
investigación foucaultiana entre verdad, poder y sujeto. En 
todo caso, si sus primeras investigaciones (así, la Historia de 
la locura en la época clásica, 1961) se centran en el análisis del 
poder, en contraste con el marxismo economicista, con el ju-
ridicismo y con la concepción puramente represiva -frente a 
la que Foucault destaca su carácter productivo, su capacidad 
no sólo de sujetar a los individuos, sino de producirlos como 
una forma determinada de sujeto (lo que, por otra parte, le 
lleva a diferenciar entre «relaciones de poder» y «estados de 
dominación»)-, una segunda etapa (Las palabras y las cosas, 
1966; La arqueología del saber, 1969) se centraría en las rela-
ciones entre saber y poder, dentro de una filiación nietzschea-
na, crítica con la concepción antropológica de la historia, ba-
sada en las categorías de sujeto, origen y finalidad, frente a las 
que prima una consideración de las prácticas, de los disposi-
tivos que están en la base de la formación de los poderes. En 
oposición, tanto al idealismo alemán, y su concepción de la 
subjetividad como un proceso de autoconstrucción reflexiva, 
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como al marxismo, para el que vendría a ser una derivación 
reificada de las relaciones de producción, Foucault mantiene I 
una noción política de la verdad, y de los saberes por los que 
se constituye, que quiere recoger los efectos de poder de la 
verdad, de los saberes, en la producción de los individuos. 

Pero, con todo ello, no se ha dejado de señalar, como lo ha 
hecho por ejemplo Habermas, que el enfoque exteriorista 
adoptado por Foucault, al tratar la construcción de la subjeti- ] 
vidad, del «alma», desde el cuerpo y los mecanismos discipÜ-
narios a que éste es sometido (por ejemplo en Vigilar y casti- I 
gar, 1975), deja sin explicar los fenómenos de resistencia, I 
para los que haría falta algún momento de asunción reflexiva, 
cierta autonomía que permitiera reobrar sobre el poder con-
formador. Y será precisamente a partir de Historia de la sexua-
lidad (tomos I y II, 1976; tomo III , 1984) donde Foucault modu-
lará ese mecanicismo, con la noción nuclear de prácticas de sí, 
entendidas como formas de subjetivación desde una problema-
tización moral. Esas prácticas de sí serán integradas, con el cris-
tianismo, al ejercicio de un poder pastoral, que en la Moderni-
dad toma la forma de un saber científico-educativo, en el que el 
gobierno de sí es una pieza sofisticada de un poder no limitado 
a disposiciones administrativas o normativas generales, sino 
atento a los individuos, tratando de ligarlos, por el examen de 
sí, la confesión de sí, la ascesis..., a su propia «verdad». A lo 
que apunta toda esa crítica es a discutir nuestra relación con 
los códigos impuestos, no para establecer la verdad de cada 
uno y pretender fundar de nuevo en otra forma de saber-po-
der nuestras futuras actuaciones -lo que significaría seguir en 
la senda de la hermenéutica de sí-, sino para ser de otra ma-
nera: no se trata de decir la verdad, sino de estetizar la propia 
vida; el fin no es descubrirse, sino inventarse, hacer de sí mis-
mo una obra de arte, «una obra que presenta ciertos valores 
estéticos y responde a ciertos criterios de estilo»65. 

Aunque Foucault pretende que «el polo subjetividad y ver-
dad ha sido siempre mi problema», lo cierto es que se da una 
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cierta ruptura o, al menos, desplazamiento, por el que frente 
a la anterior prevalencia de la idea de un sujeto todo él coloni-
zado por resortes de poder, se otorga ahora una mayor auto-
nomía a esos sujetos inscritos en las redes de los poderes y se 
realza la categoría de libertad como lo más propiamente defi-
nitorio del sujeto, lo que, pese a las diferencias con Sartre res-
pecto a la concepción del poder, le acerca a él -según testimo-
nian los párrafos finales de esta entrevista-, si bien la heren-
cia kantiana (el elegir, mejor o peor justificado, a toda la 
humanidad al elegirse) parece más acentuada en Sartre que 
en Foucault, pues con razón se le ha preguntado a éste por la 
relación entre libertad y ética. La observación primera de 
Foucault, como podrá leerse, es que «la libertad es la condi-
ción ontológica de la ética. Pero la ética es la forma reflexiva 
que adopta la libertad». Esta respuesta es un simple recorda-
torio de la declaración que efectúa Kant en la primera nota a 
pie de página de la Crítica de la razón práctica, al hablar de la 
libertad como ratio essendi de la moral, y de la moral como 
ratio cognoscendi de la libertad. Ahora bien, esa relación entre 
libertad y moral articula la vivencia moral, pero no la funda; 
la libertad es condición inexcusable de la vida moral, mas no 
todo ejercicio de la libertad es un «buen» ejercicio de la mis-
ma. Y así, aunque, como hemos procurado mostrar, el último 
Foucault se acerca notablemente a las nociones de autonomía 
y libertad del sujeto, centrales para la ética, quizá no baste con 
ellas. 

El cuidado de sí ¿es siempre ético? Los conflictos entre in-
tereses propios y ajenos recorren la historia de las relaciones 
humanas, sin que la apelación a ningún éthos, a ninguna mo-
ralidad implantada socialmente, los solvente; y sin necesidad 
de oponerlos de manera sistemática, tampoco cabe edulcorar 
las tensiones entre ellos. ¿No habría que distinguir, como in-
tentaba Ricoeur en su texto, entre diversas esferas de subjeti-
vidad66? ¿Qué criterios diferenciarían una práctica crítica y 
emancipatoria como la que Foucault pretende, entroncando 
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de nuevo con el Kant de Qué es la Ilustración67? Quizá, como 
él mismo declara, «el movimiento mediante el cual un solo 
hombre, un grupo, una minoría o un pueblo entero dice: "no 
obedezco más", y arroja a la cara de un poder que estima in-
justo el riesgo de su vida -tal movimiento me parece irreduc-
tible- [...]. El hombre que se alza carece finalmente de expli-
cación»68. Sin embargo, no todo «alzamiento» resulta legíti-
mo (los españoles sabemos algo de eso) y, en vista de ello, 
no parece que los planteamientos foucaultianos proporcio-
nen la urdimbre necesaria para tratar de resolver los conflic-
tos de las relaciones entre libertad y razón, si es que la ética 
misma no acaba por disolverse en estética, por heroica que 
ésta fuere69. 

A precisar algunas de esas cuestiones creo que pueden ayudar 
las diferencias establecidas por JOSÉ LUIS LÓPEZ ARANGU-

REN (1909-1996) entre «moral como estructura», «moral 
como contenido» y «moral como actitud», que son uno de los 
núcleos temáticos aquí recogidos de la reflexión arangurenia-
na70. El pensamiento de Aranguren se ha vertebrado sobre 
tres ejes fundamentales: la religión, la ética y la política. Por lo 
que al primero de ellos se refiere, en un país como el nuestro, 
en el que la cultura religiosa -o mejor, la incultura- ha dado 
lugar a un variado espectro de actitudes agavilladas, en mu-
chos casos, por su común simplicidad, Aranguren, de talante 
profundamente religioso, opuso a unos y otros su cristianis-
mo heterodoxo, esto es, de otra opinión respecto a las instan-
cias autoritarias -de variado signo-, siempre más ardientes 
en la respuesta dogmática que en la inquietud de la pregunta. 
De ahí el recelo suscitado en el ambiente del nacionalcatoli-
cismo por su primera obra, Catolicismo día tras día (1955), 
aun cuando al propio Aranguren le pareció tímida y la rehízo 
en su Contralectura del catolicismo (1978). En todo caso, su 
apertura al protestantismo, a la teología dialéctica de Karl 
Barth y, entre nosotros, a Unamuno encuentra su mejor ex-
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presión, dentro de esta problemática, en Catolicismo y protes-
tantismo como formas de existencia (1952). 

Mas, sin abandonar nunca ese interés, su labor, como decía-
mos, no se redujo a ese campo, sino que se amplió a muchos 
otros y, por lo pronto y muy principalmente, a la ética. Aran-
guren supo enraizarse en las sugerencias y elaboraciones que 
autores como Ortega o Zubiri habían hecho al respecto. Por 
lo que a Ortega se refiere, escribió, en un momento en que se 
pretendía condenar sus escritos, un valiente y valioso estu-
dio sobre la ética implícita en ellos, La ética de Ortega (1958), 
que se sumaba a la reivindicación hecha por Julián Marías y 
Pedro Laín Entralgo. Aranguren también ha reconocido lo 
que debe al magisterio de Zubiri, cuyos cursos privados pudo 
seguir. Pero fue él quien tematizó expresamente ese dominio 
en el pensamiento español. Su Ética de 1958 es de inspiración 
reconocidamente aristotélica, pero con un Aristóteles y un 
Santo Tomás leídos a la altura de nuestro presente y no sim-
plemente esclerotizados en fórmulas rutinarias. Y junto a 
ellos se hacía presente la filosofía moderna, bien a través del 
diálogo crítico con Kant, bien a través del pensamiento de 
Kierkegaard, Heidegger o Sartre, además de las frecuentes re-
ferencias a la ética de los valores de Scheler, a la filosofía ana-
lítica (Moore, Wittgenstein, Ayer, Stevenson, Toulmin...) y a 
la literatura, que tendía un puente entre la ethica docens, la 
ética en cuanto disciplina académica, y la ethica utens o moral 
vivida. 

Aunque el influjo de Zubiri le hacía subordinar en esa obra 
la ética a la metafísica, con posterioridad la impronta kantia-
na se fue haciendo más patente, de modo que no iba a ser ya 
la metafísica la que sustentara a la ética, sino que, en todo 
caso, sería la ética la que podía dar paso a una problemática 
metafísica y a una apertura a la religión, al menos en forma 
de pregunta y como horizonte de problemas de los que la éti-
ca misma no se podía desentender. El abandono de una fun-
damentación metafísica no inclinó, pues, la balanza hacia el 
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positivismo ni hacia un escepticismo que no sólo negara la 
posibilidad de responder, sino incluso la legitimidad del pre-
guntar. Y así, será en la antropología, más que en la metafísi-
ca, donde se busque el surgimiento de la moral, en cuanto que 
la vida humana (a diferencia de la del animal, básicamente 
acoplado a su entorno) es susceptible de multitud de recrea-
ciones culturales, sin que las disposiciones biológicas nos 
fuercen estrictamente a ninguna de ellas, excepto la de forzar-
nos a elegir, que es a lo que se referían Ortega, al entender la 
vida humana como quehacer, Zubiri, al hablar de la moral 
como estructura, o Sartre, al pensar que estamos condenados 
a la libertad. La vida humana es forzosamente moral, en el 
sentido, al menos, de que, aunque nos ha sido dada, no nos ha 
sido dada hecha, sino que cada cual ha de hacer la suya, ser el 
novelista -más o menos original o plagiario- de su propia 
vida. Desde este punto de vista, la amoralidad es un caso pa-
tológico o un concepto vacío. Todos somos necesariamente 
morales, por cuanto vivir la vida humana requiere no estar 
bajos de moral, no estar desmoralizados, sino con el suficien-
te ánimo como para acoger y afrontar las posibilidades y re-
sistencias que ella nos ofrece. Claro que uno puede ser, hasta 
cierto punto al menos, responsable de su propia desmoraliza-
ción o de su buen tono vital. Pero, en principio, estar alto de 
moral no equivale todavía a obrar bien. Si en el plano de 
la moral como estructura el término moral se contrapone ante 
todo a desmoralizado, en el plano de la moral como contenido 
moral se contrapone, en cambio, a inmoral. Y es que el huma-
no quehacer, estructuralmente moral, puede luego desarro-
llarse de acuerdo con pautas morales o inmorales, debidas o 
indebidas. Contenidos de la moral que suelen venir ofrecidos 
sociohistóricamente por las diversas culturas, religiones o vi-
siones de sentido y que cada cual habrá de elaborar desde su 
propia perspectiva. Esta dimensión, insoslayablemente indi-
vidual, de la tarea ética fue progresivamente acentuada por 
Aranguren, al subrayar (así en su obra Lo que sabemos de mo-
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ral, 1967, reeditada más tarde bajo el título de Propuestas mo-
rales, 1983), junto a las dimensiones de la moral como estruc-
tura y la moral como contenido, la importancia de otra a la 
que calificó de moral como actitud, pivotando sobre la auto-
nomía de la conciencia (no el conciencialismo, ajeno al diálo-
go crítico consigo mismo y con los demás), todo lo condicio-
nada que se quiera, pero instancia última e irrebasable de la 
moralidad. Individualismo ético, que no es equivalente, ni 
mucho menos, para Aranguren, del individualismo posesivo, 
pues el que nuestras decisiones morales sean, en definitiva, 
solitarias no quiere decir que hayan de ser insolidarias. 

Precisamente de la dimensión social de la moral se ocupa-
ría Aranguren en otra de sus obras más notables, Ética y Polí-
tica (1963). La ética es siempre individual en el sentido de que 
el individuo es su base, su agente insustituible. Pero ese indi-
vidualismo ético sólo puede realizarse en la apertura a los 
otros, bien sea que se relacione con ellos como otros concre-
tos y personalizados -dando lugar a lo que podría denomi-
narse ética de las relaciones interpersonales-, bien aparezcan 
en su horizonte como esos otros sin nombre determinado, 
desconocidos personalmente pero respecto a los que se está 
obligado en las tareas sociales de las que habría de ocuparse la 
ética social. El temple de Aranguren era más ético y religioso 
que político, pero, cada vez más, ese mismo temple le condu-
jo a interesarse por las realidades político-sociales de su 
tiempo, sin llevar a cabo nunca una actividad propiamente 
política, mas sin desdeñarla. Aunque las relaciones entre am-
bas esferas, la ética y la política, no le parecían de fácil armo-
nización, se resistía a escindirlas o a ver necesariamente en 
ellas una relación trágica, frente a la que mantuvo la posibili-
dad de una tensión dramática, rechazando tanto la política 
carente de principios como la ética del «alma bella», que pre-
serva su pureza a costa de la inoperancia o la evasión. Sin en-
trar en todos los desarrollos y propuestas que Aranguren lle-
va a cabo en esa obra, es preciso poner de relieve que al tema 
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político le dedicó una atención cada vez mayor -de esa época 
es también su libro El marxismo como moral, 1968-, unida al 
interés por la sociología y las ciencias humanas, los movi-
mientos sociales o la reflexión al hilo de las cambiantes cir-
cunstancias de la vida española. Bástenos destacar ahora que, 
frente a lo que a menudo sucede, Aranguren no escatimó sus 
críticas a lo que consideraba injusto del sistema social y polí-
tico que le tocó vivir, no ya cuando carecía de reconocimien-
to público, sino precisamente cuando lo adquirió. Su radica-
lización creció con los años en vez de buscar el acomodo a 
que el peso del tiempo tantas veces incita. Una radicalización 
que, por lo demás, supo no jactarse de sí, sino que acertó a 
acompañar la seriedad de sus posiciones con la ironía y el hu-
mor que impiden el envaramiento. 

En todo caso, esa actitud vigilante y crítica no sólo le había 
llevado en 1965 a ser expulsado de su cátedra por la dictadura 
franquista, sino que también le condujo -tras su exilio ameri-
cano en la Universidad de California y el posterior retorno a 
su cátedra española, en los comienzos de la transición demo-
crática- a no darse por contento con la democracia recién 
inaugurada en nuestro país, sino, aun celebrándola, insistir en 
la diferencia entre la democracia establecida y la democracia 
como moraF1, que es algo a conseguir cada día, sin que sea con-
cebible un estado o situación en el que pudiéramos definitiva-
mente descansar, como sobre algo poseído de una vez por to-
das. De ahí un impulso utópico al que, en ningún caso, podría-
mos renunciar sin abdicar a un tiempo de nosotros mismos. 

De este modo, más allá del ámbito estrictamente académi-
co, Aranguren ejerció un notable influjo sobre extensos sec-
tores de la sociedad española y encarnó ejemplarmente el pa-
pel del intelectual, que él mismo, sin embargo, veía declinar, 
para dejar paso a lo que denominaba «intelectual colectivo». 
Aranguren nunca se colocó au dessus de la mélée, sino que 
supo realizar la tarea -bastante más ardua, como advertía 
Mairena- de estar a la altura de las circunstancias; por no an-
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dar de vuelta se permitió el lujo de recorrer y desbrozar un 
buen trecho de muchos caminos; la ironía y la distancia de sí 
le acercaron críticamente al mundo. 

Esta breve presentación puede dar una idea del inmenso 
legado que, con su testimonio y su obra, José Luis López 
Aranguren nos ha dejado. Y, sin mimetismos que él sería el 
primero en repudiar, es preciso elaborarlo, como en buena 
medida algunos profesores e instituciones españolas están 
llevando a cabo. Quizá eso sea un buen síntoma, si significa 
que el diagnóstico de Ortega, según el cual los españoles no 
podemos permitir que alguien nuestro destaque, empieza a 
ser erróneo. Así parece mostrarlo la pluralidad de intereses, 
ámbitos de trabajo y corrientes que, al menos por lo que a la 
Ética se refiere, se vienen cultivando en España. De esa plura-
lidad da buena cuenta la nutrida lista de colaboradores al vo-
lumen Ética día tras día. Homenaje al profesor Aranguren en 
su ochenta cumpleaños72. Y todo el que, de un modo más o 
menos directo, se dedica a la Ética en España reconoce su 
deuda para con Aranguren, tanto más fácil de llevar -aunque 
eso no quiere decir que sea menos exigente- por cuanto esa 
deuda, en vez de merma en la propia independencia, incita a 
ella y a pensar por cuenta propia. Y es que, como en cierta 
ocasión recordó Javier Muguerza al comentar la pluralidad de 
corrientes de la ética española actual a la que antes nos refería-
mos, «en el origen de esas rutas que discurren por suelo firme 
y entre amenos suburbios urbanizados, no hay que olvidar 
que estuvo un día una carretera polvorienta por la que apenas 
nadie osaba aventurarse para cruzar trechos y trechos de de-
sérticas parameras. Que se sepa, Aranguren fue el primero en 
recorrerla a partir de la década de los cincuenta, teniendo du-
rante mucho tiempo que hacerlo solo. Y con ese largo viaje en 
solitario nos enseñó el camino a todos»73. 

JAVIER MUGUERZA (n. 1936) no sólo ha sido precisamente el 
discípulo más destacado de Aranguren -aun si nada escolas-
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tico, como el desarrollo de su obra muestra-, sino también, 
como alguna vez se ha dicho, «el motor decisivo en el despe-
gue de la filosofía moral en este país»74. Con una sólida for-
mación en Lógica y Filosofía de la Ciencia (realizó su tesis 
doctoral sobre Gottlob Frege; tradujo el voluminoso e impor-
tante estudio del matrimonio Kneale sobre El desarrollo de la 
lógica; fue el introductor en España del teórico de la ciencia 
Thomas Kuhn, dedicando asimismo a estas cuestiones su en-
sayo «La teoría de las revoluciones científicas»75), consagró 
los primeros años de su vida universitaria al estudio e im-
plantación en España de la discusión en torno a la filosofía 
analítica, como lo muestra particularmente su trabajo «Es-
plendor y miseria de la filosofía analítica», que servía de am-
plia introducción a una no menos amplia selección de textos 
de dicha inspiración76. Con todo, la insatisfacción ante deter-
minados planteamientos del análisis filosófico (sobre todo en 
lo que tenían de veto para poder interrogarse sobre otras 
cuestiones además de las usuales en tales círculos, así como 
por el peligro de que lo que, en principio, podía haber abier-
to el horizonte a las cansinas repeticiones de la filosofía del 
franquismo tardío -que venía a ser la misma que la del fran-
quismo temprano, por haberse instalado en el limbo de la fi-
losofía perenne- amenazaba convertirse en un nuevo tipo de 
escolástica, no menos clausurante que la primera) le llevó a 
una distancia crítica, que si ya era perceptible en el citado en-
sayo a propósito de su esplendor y miseria, lo iba a ser mucho 
más en la obra de 1977 La razón sin esperanza, concebida 
como una autocrítica de la razón analítica, dado el menguado 
concepto de razón que ahí se manejaba. En efecto, aunque la 
filosofía analítica ha querido presentarse a sí misma como he-
redera de la crítica kantiana del conocimiento realizada con 
medios lingüísticos, se desentendía, sin embargo, de todos 
aquellos interrogantes que Kant nunca despachó por la bor-
da, aun cuando no supiera resolverlos o aun cuando, al esti-
marlos irresolubles dentro del ámbito de la razón teórica, los 
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hiciera objeto de la razón práctica y, por ende, postulados de 
una esperanza, todo lo racional o razonable que se quiera, 
pero esperanza al fin y al cabo. Esas insuficiencias llevaron a 
Javier Muguerza a entablar un prolongado diálogo con otras 
corrientes filosóficas, como el marxismo frankfurtiano y, por 
ahí, la hermenéutica; el racionalismo crítico de K. Popper y 
H. Albert; las ciencias sociales y un largo etcétera, en el que 
se incluyen las primeras referencias que se hicieron en 
España a autores después tan debatidos como John Rawls o 
Ch. Taylor77. 

No obstante, quien creyera ver en ese diálogo las puertas 
abiertas para, remontando la aridez de la razón analítica, 
echar las campanas al vuelo -sean campanas eclesiásticas o 
civiles, se trate de entusiasmos escatológicos o ultramunda-
nos- habría pronto de decepcionarse. El inconformismo con 
la reducción positivista de la razón trataba, ante todo, de ha-
cer prender en ella el fuego de otros problemas teóricos y 
otras urgencias prácticas, pero, en cuanto a la razón misma, 
su legítima apertura a cuestiones e intereses sofocados por el 
ejercicio analítico no era ninguna voz de alerta porque, junto 
a esos problemas, se avistara también la avenida de esperanza 
que nos condujera a su solución. Pues, aunque sería consola-
dor pensar, con Bloch, que la razón es expresión de la espe-
ranza, el libro se cierra con la pregunta de si la caracterización 
de la razón analítica como razón sin esperanza no habría de 
extenderse a la razón en cuanto tal, que es, sin embargo, «con 
esperanza, sin esperanza, y aun contra toda esperanza, nues-
tro único asidero». 

De esta forma, sin necesidad de reclamarse kantiano ni 
kantólogo, la impronta de Kant iba a ser cada vez más acen-
tuada en el pensamiento de Javier Muguerza, al menos en lo 
que se refiere a los problemas que él legó a la reflexión poste-
rior, entre los cuales la relación de la ética y la religión o, si se 
quiere, entre la razón práctica y los postulados de esperanza 
no ha sido desatendida, si bien, para Muguerza, esos postula-
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dos (a diferencia del de la libertad, que resulta imprescindi-
ble) no añaden un ápice a lo más característico de la ética 
kantiana, es decir, la categoricidad del deber que para nada 
requiere, según él, de ninguna teleología, por lo que la ética 
kantiana seguiría siendo la que es tanto si hubiera algo como 
si no hubiera nada que esperar78. Y aunque ello no niega ne-
cesariamente la posible apertura a una visión de esperanza, 
Muguerza se encuentra aquí más cerca de la nostalgia y el an-
helo de Horkheimer que de la confianza blochiana en la 
llegada a una «patria de la identidad», que, teológica o seculari-
zada, nadie estaría en condiciones de asegurar79. Ello no sig-
nifica restar a la ética su ímpetu utópico, sólo que éste (al que 
gusta denominar «utopía vertical») se caracteriza más por la 
exigencia que por el resultado, más por renovar en medio del 
curso de la historia la distancia entre el ser y el deber-ser que 
por la confianza en que ambos puedan alguna vez confluir en 
un estado de cosas cumplidamente apaciguador. 

Estas y muchas otras cuestiones son abordadas en su den-
sa y extensa obra Desde la perplejidad (Ensayos sobre la ética, 
la razón y el diálogo)*0, de la que aquí no cabe hacer ni siquie-
ra un breve resumen. (Algunos de los principales debates en 
ella abordados se recogen precisamente en el artículo inclui-
do en esta antología, «La obediencia al derecho y el imperati-
vo de la disidencia».) No obstante, y por apuntar tan sólo a 
uno de los hilos que atraviesan aquella obra y se plantean en 
este artículo, cabría decir que las tensiones entre universali-
dad y autonomía de los principios éticos -que es uno de los 
problemas heredados por la reflexión filosófica de los plantea-
mientos kantianos y al cual, como vimos, han pretendido ha-
cer frente, entre otras, las éticas discursivas- llevan a Muguer-
za a recoger el aliento emancipatorio que en ellas anima, sin 
necesidad de plegarse a las propuestas de un K. O. Apel o de 
J. Habermas. Por referirnos sólo a éste, Muguerza recela 
de los ribetes cognoscitivistas de la ética habermasiana y del 
supuesto de que la discusión acerca de la corrección de las 
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normas que hayan de regirnos tenga necesariamente que de-
sembocar en un consenso entre todos los afectados. Pues la 
inevitable presuposición -contenida en toda argumenta-
ción- de poder llegar a entender al otro no implica que haya-
mos de llegar a un entendimiento con él, pudiendo el diálogo 
desembocar asimismo en un pacto o compromiso -no nece-
sariamente engañoso-, que canalizaría la violencia sin uni-
formizar puntos de vista irrecusablemente plurales. 

De acuerdo con ello, más que en la primera de las formula-
ciones del imperativo categórico kantiano -la que se podría 
denominar el imperativo de la universalizabilidad, que es la 
que han tratado ante todo de trasponer dialógicamente las 
éticas discursivas-, Javier Muguerza ha puesto el énfasis en la 
segunda de esas formulaciones, aquella que todavía no nos 
dice cómo hemos de obrar, pero sí al menos cómo no hemos 
de hacerlo, a saber, tratando al otro como un simple medio 
para nuestros intereses en el olvido de que todo ser humano 
es al mismo tiempo un fin en sí. Formulación a la que Mu-
guerza propone denominar imperativo de la disidencia, por-
que, sin necesidad de rechazar la regla de las mayorías como 
procedimiento de decisión política, impediría que cualquier 
mayoría, por abrumadora que fuere, pudiera alzarse por en-
cima de la conciencia de cada cual. Ese imperativo, pues, no 
legitima a un individuo para imponer sus propios puntos de 
vista a una colectividad, pero sí para desobedecer cualquier 
acuerdo o decisión colectiva que vaya en contra de sus princi-
pios, los cuales no pueden ser sometidos a referéndum. 

Con una visión más positiva de la libertad negativa y más 
negativa de la libertad positiva que la que Habermas mantie-
ne, la crítica de Mugerza insiste en que, si bien de acuerdo con 
el giro lingüístico de la filosofía el trayecto de la ética con-
temporánea podría dejarse definir como el que va de la 
conciencia al discurso, quizá tal viaje sea un viaje de ida y 
vuelta, pues, por múltiplemente condicionada que se encuen-
tre, la conciencia es instancia irreductible de la ética81. 
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Individualismo ético (a no confundir con el individualismo ' 
ontológico ni metodológico) que posibilitaría una funda-
mentación disensual de los derechos humanos -como la 
que Muguerza ha tratado de mantener en su trabajo La alter-
nativa del disenso82-, así como corregir los excesos comunita-
ristas de los que piensan estamos últimamente referidos al 
medio social o étnico que nos haya tocado en suerte vivir, por 
cuanto, sin olvidar los peligros de abstracción del proclama-
do universalismo ético, la atención o el enraizamiento en el 
contexto no tiene por qué atarnos a él. De ahí, en fin, que en 
la tensión entre universalidad y autonomía, de la que comen-
zamos hablando, sea la autonomía la que alcanza el primado, 
mientras que la universalidad, más que un punto de partida 
que idealiza nuestra realidad, sería la realización (si es que al-
guna vez se realiza) de un ideal83. 

En diálogo con muchos de los problemas cardinales de 
nuestro tiempo -no sólo en sus versiones europeas y nortea-
mericanas, sino asimismo con las propuestas en España y 
otros países latinoamericanos84-, la andadura filosófica de 
Javier Muguerza testimonia la vitalidad de la discusión ética y 
filosófica en nuestro país. 

A ese diálogo y problematización es al que esta antología de 
algunos de los textos fundamentales de la Ética en el siglo xx 
quiere asimismo contribuir. Y si, como al principio comenta-
ba, el propio carácter de la obra pone en apuros al antologo 
que selecciona, descarta y privilegia, estructura y ordena los 
textos, postergando, muy a su pesar, otros textos y otros auto-
res, también soy consciente de que, más que cualquier otra 
obra, una antología ha de estar sometida a una medida, sin la 
cual no podría cumplir su función. Si la presente la cumple o 
no, serán los lectores los que habrán de decirlo, pero, por lo 
que a mí respecta, no puedo sino indicar que, pese a esos lí-
mites en los que he debido moverme y el aprieto en el que 
ellos me ponían, la esperanza de que pudiera ser útil en los 
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sentidos apuntados al comienzo de esta introducción me ha 
ilusionado lo suficiente como para que esos aprietos se con-
virtieran en fuente de estímulo y trocaran, a la postre, los 
apuros en muy llevaderos y la tarea en francamente grata. 

Santa Marta de Ortigueira, A Coruña, agosto de 2000 

Por diversos avatares, en cuya consideración no merece ahora 
entrar, la publicación de este texto se ha dilatado algo más de lo 
previsto. En el momento de corregir pruebas, sólo quiero rese-
ñar, por referirse a los textos mismos, la reedición de la Ética de 
Scheler (Madrid, Caparros, 2001, ed. lit. de J. M. Palacios), pero 
el resto lo dejo tal como fue redactado, incluso en las notas bi-
bliográficas, pese a que entretanto han aparecido algunos libros 
de interés sobre los temas aquí tratados, ya que si, como decía 
Aristóteles, «una golondrina no hace verano», tampoco los es-
tudios de un año, sin desmerecer su importancia, varían lo sus-
tancial de la mirada sobre un siglo. 

Madrid, mayo de 2002 

Notas 

1. R. Rorty, El giro lingüístico, trad. e introducción de G. Bello, Barcelo-
na, Paidós, 1990. 
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contemporánea, trad. de F. Rodríguez Martín, Madrid, Cátedra, 
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1989; V. Camps, O. Guariglia y F. Salmerón (eds.), Concepciones de 
la ética, Madrid, Trotta, 1992; R Cerezo y J. Muguerza (eds.), La fi-
losofía hoy, Barcelona, Crítica (en prensa); C. Delacampagne, His-
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drid, Cátedra, 1982; J. Russ, La pensée éthique contemporaine, Pa-
rís, PUF, 2.» rev., 1995. 
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revolución en la teoría contemporánea de la ciencia», en La crítica y 
el desarrollo del conocimiento, Barcelona, Grijalbo, 1975, 13-80; C. 
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pez-Noguera, Barcelona, Labor, 1968. 

8. G. E. Moore, Principia Ethica, 2.a. ed. rev., ed. e introd. de T. Baldwin, 
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9. D. Hume, Tratado de la naturaleza humana, ed. de F. Duque, Ma-
drid, Tecnos, 1988, III , parte 1.a, sección 1,633-634. 



INTRODUCCIÓN 77 
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sofías de L. Wittgenstein, trad. de R. Jordana, Vilassar de Mar, Oikos-
Tau, 1966; A. Janik y S. Toulmin, La Viena de Wittgenstein, trad. de 
I. Gómez de Liaño, Madrid, Taurus, 1974; A. Kenny, Wittgenstein, 
trad. de A. Deaño, Madrid, Revista de Occidente, 1974 (hay reed. en 
Alianza); J. Muguerza, «Las voces éticas del silencio», en C. Castilla 
del Pino (ed.), El silencio, Madrid, Alianza, 1992,125-163; J. Muñoz, 
«Después de Wittgenstein», en Lecturas de filosofía contemporánea, 
Barcelona, Ariel, 1984, 9-24; I. Reguera, El feliz absurdo de la ética. 
(El Wittgenstein místico), Madrid, Tecnos, 1994. 

15. M. Cruz, «De lo que no se puede hacer, lo mejor es hablar», cit., 26. 
16. L. Wittgenstein, Diario filosófico (1914-1916), trad. de J. Muñoz e I. 

Reguera, Barcelona, Ariel, 1982. 
17. Cit. en A. Janik y S. Toulmin, La Viena de Wittgenstein, cit., 243. 
18. J. Muguerza, «Las voces éticas del silencio», cit., 138. 
19. M. Cruz, «De lo que no se puede hacer, lo mejor es hablar», cit., es-

pecialmente, 21-25. De todos modos, en la misma obra se pueden 
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1980-1983; para la relación con la ética, cf. V. Zapatero (ed.), Socia-
lismo y ética: textospara un debate, Madrid, Debate, 1980. 

34. E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt, Suhrkamp, 1959 (trad. 
cast. de F. González Vicén, Madrid, Aguilar, 1977-1980). Sobre Bloch 
pueden consultarse: J. A. Gimbernat, Ernst Bloch. Utopía y esperan-
za, Madrid, Cátedra, 1983; J. Gómez Caffarena y otros, En favor de 
Bloch, Madrid, Taurus, 1979; J. M.» Gómez-Heras, Sociedad y utopía 
en E. Bloch, Salamanca, Sigúeme, 1977; J. Habermas, «Un Schelling 
marxista», en Perfiles filosófico-políticos, trad. de M. Jiménez Redon-
do, Madrid, Taurus, 1984, 127-143; J. Pérez del Corral, El marxismo 
cálido: E. Bloch, Madrid, Mañana, 1977; V. Ramos Centeno, Utopía y 
razón práctica en E. Bloch, prólogo de J. Muguerza, Madrid, Endy-
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54. Cf. K. O. Apel, Transformation der Philosophie, Frankfurt, Suhr-
kamp, 1972-1973 (trad. cast. de A. Cortina, J. Chamorro y J. Conill, 
Madrid, Taurus, 1985); Estudios éticos, trad. de C. de Santiago, Bar-
celona, Alfa, 1986. Sobre K. O. Apel, el mejor estudio de conjunto en 
castellano es el de A. Cortina, Razón comunicativa y responsabilidad 
solidaria. Ética y política en K. O. Apel epñogo de K. O. Apel, Sala-
manca, Sigúeme, 1985; cf. también J. Muguerza, «De la intrascen-
dentalidad de la razón», en Desde la perplejidad, cit., cap. III . 

55. J. Rawls, A Theory ofjustice, Cambridge, Mass., Harvard Univ. Press, 
1971 (trad. cast. de M.a D. González, México, FCE, 1979); Political Li-
beralism, Nueva York, Columbia Univ. Press, 1993 (trad. cast. de 
A. Doménech, Barcelona, Crítica, 1996). Sobre Rawls pueden con-
sultarse: M.a J. Agrá, Rawls: el sentido de justicia en una sociedad de-
mocrática, Universidad de Santiago, 1985; V. Camps, La imaginación 
ética, Barcelona, Seix Barral, 1983; A. Cortina, Ética mínima, Ma-
drid, Tecnos, 1986; J. Muguerza, «Entre el liberalismo y el libertaris-
mo. (Reflexiones desde la ética)», en Desde la perplejidad, cit., cap. V; 
J. Rubio Carracedo, Paradigmas de la política. Del Estado justo al Es-
tado legítimo (Platón, Marx, Rawls, Nozick), Barcelona, Anthrop 
1993; F. Vallespín, Nuevas teorías del contrato social: ]. Rawls, R. ¡ 
zicky J. Buchanam, Madrid, Alianza, 1985; F. Vallespín, Para lee 
Rawls, Madrid, Alianza, 2000; VV. AA., «J. Rawls: Le politique», 
vue de Metaphysique et de Morale, 93/1 (1988); VV. AA., Individu t 
justice sociales: Autour de J. Rawls, París, Seuil, 1988. 

56. ]. Rawls, Justicia como equidad. Materiales para una teoría de la justi-
cia, trad. y presentación de M. A. Rodilla, Madrid, Tecnos, 1986, 
91-92. 

57. J. Rawls, El liberalismo político, cit., especialmente caps. VI («La idea 
de una razón pública») y VII I («Los límites impuestos por la razón 
pública»). 

58. Cf. J. Habermas y J. Rawls, Debate sobre el liberalismo político, introd. 
de F. Vallespín, trad. de G. Vilar, Barcelona, Paidós, 1998; Cf. tam-
bién, J. Rawls, «El derecho de gentes», Isegoría, 16 (1997), 5-36. 

59. Ch. Taylor, Fuentes del yo, trad. de A. Lizón, Barcelona, Paidós, 1997; 
ibíd., La ética de la autenticidad, trad. de P. Carbajosa, introducción 
de C. Thiebaut, Barcelona, Paidós, 1994. Cf. también «Atomism», en 
Philosophy and the Human Sciences. Philosophical Papers, 2, Cam-
bridge, Cambridge Univ. Press, 1985, 187-210; ibíd., «The Politics of 
Recognition», en A. Gutnam (comp.), Multiculturalism, Princenton, 
Princenton Univ. Press, 1994,25-73. 
Sobre ese debate, además de las obras referidas al hablar de Ha-
bermas y Rawls, pueden consultarse: R. Dworkin, Ética privada e 
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igualitarismo político, trad. de A. Doménech, introducción de F. Va-
llespín, Barcelona, Paidós, 1993; W. Kymlicka, Ciudadanía multicul-
tural, trad. de C. Castells, Barcelona, Paidós, 1996; A. Macintyre, Tras 
la virtud, trad. de A. Valcárcel, Barcelona, Crítica, 1987; ibíd., Tres 
versiones rivales de la ética, trad. de R. Rovira, Madrid, Rialp, 1992; 
ibíd., Justiciay racionalidad, trad. de G. Sisón, Madrid, Eiunsa, 1994; 
M. Sandel, Liberalism ant the Limitsofjustice, Cambridge, Cambrid-
ge Univ. Press, 1982; M. Walzer, Esferas de la justicia, México, FCE, 
1993. 
Los mejores estudios de conjunto realizados sobre el tema en Es-
paña son los de C. Thiebaut Los límites de la comunidad (Madrid, 
Centro de Estudios Constitucionales, 1992) y Vindicación del ciuda-
dano. Un sujeto reflexivo en una sociedad compleja (Barcelona, Pai-
dós, 1998). A propósito de ellos mantuve con C. Thiebaut dos con-
versaciones que han sido publicadas en Revista internacional de Filo-
sofía Política, 3 (1994), 167-175 («Universalidad, pluralismo cultural 
e identidad, moral»), y en Laguna, 6 (1999), 303-314 («Cosmopoli-
tismo multicultural y sujeto reflexivo»). 
Cf. también: J. Álvarez, Individuo, libertad y comunidad. Liberalismo 
y republicanismo, dos modos de entender la ciudadanía, La Coruña, 
Ludus, 2000; V. Camps, Virtudes públicas, Madrid, Espasa, 1990; A. 
Cortina, Ética sin moral, Madrid, Tecnos, 1990; A. Doménech, De la 
ética a la política, Barcelona, Crítica, 1989; J. Muguerza, «Los pelda-
ños del cosmopolitismo», en R. R. Aramayo, J. Muguerza y C. Rol-
dan (eds.), La paz y el ideal cosmopolita de la Ilustración, Madrid, 
Tecnos, 1996, 347-374; J. Rubio Carracedo, Educación moral, post-
modernidad y democracia. Más allá del liberalismo y del comunitaris-
mo, Madrid, Trotta, 1996. 

60. P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, París, Seuil, 1990 (trad. cast. 
de A. Neira, Madrid, Siglo XXI , 1996,317). Sobre P. Ricoeur pueden 
consultarse: R. Avil a y T. Calvo, Paul Ricouer: los caminos de la inter-
pretación, Barcelona, Anthropos, 1991; J. Greisch y R. Kearney 
(eds.), í! Ricoeur: Les métamorphoses de la raison herméneutique, Pa-
rís, Cerf, 1991; M. Maceiras y J. Trebolle, La hermenéutica contempo-
ránea, Madrid, Cincel, 1990; M. Peñalver, La búsqueda del sentido en 
el pensamiento de P. Ricoeur, Universidad de Sevilla, 1978; el núm. 
181 de la revista Anthropos está dedicado íntegramente a P. Ricoeur. 

61. P. Ricoeur, De l'interprétation. Essai sur Freud, París, Seuil, 1965 
(trad. cast. de A. Suárez, Freud. Una interpretación de la cultura, Ma-
drid, Siglo XXI , 1970). 

62. Para la discusión con Lévinas, sólo implícita en el texto que presen-
tamos, puede acudirse a Sí mismo como otro, cit., especialmente 373-
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379, así como a P. Ricoeur, Autrement, París, PUF, 1991 (trad. cast. de 
A. Sucasas, De otro modo. Lectura de De otro modo que ser o más allá 
de la esencia de Emmanuel Lévinas, presentación de M. Maceiras, 
Barcelona, Anthropos, 1991). Frente a la primacía de la alteridad ab-
soluta defendida por Lévinas, Ricoeur insiste (más allá de las críticas 
al lenguaje excesivo, kerigmático e hiperbólico de Lévinas) en que 
una respuesta responsable a la llamada del otro ha de presuponer 
«una capacidad de acogida, de discriminación y de reconocimiento, 
que proviene, en mi opinión, de una filosofía del Mismo distinta de 
aquella a la que replica la filosofía del Otro» (Sí mismo como otro, cit., 1 
377), pues, como se apunta en el texto de esta antología, «decir sí no 
es decir yo. El sí implica ya lo otro, si es que se puede decir de alguien 
que se estima a sí mismo como a otro. En realidad, sólo por abstrae- j 
ción se ha podido hablar de la estima de sí sin ponerla en relación 
con una demanda de reciprocidad». Es preciso, por tanto, superar la 
hipérbole de la separación, del lado del Mismo, a la que responde 
la hipérbole de la epifanía, del lado del Otro: «En efecto, si la interio- i 
ridad sólo estuviese determinada por la voluntad de repliegue y de I 
cierre, ¿cómo entendería nunca una palabra que le sería tan extraña * 
que sería como nada para una existencia insular? Hay que reconocer 
al sí una capacidad de acogida que resulta de una estructura reflexi- 1 
va, definida mejor por su poder de reasunción sobre objetivaciones 
previas que por una separación inicial. Más aún, ¿no hay que unir a ; 

esta capacidad de acogida una capacidad de discernimiento? [...], 
¿no es necesario que el lenguaje aporte sus recursos de comunica-
ción, por tanto de reciprocidad? [...]. En una palabra, ¿no es preciso 
que una dialógica superponga la relación a la distancia supuesta-
mente absoluta entre el yo separado y el Otro que enseña?» (Sí mismo 
como otro, cit., 377-378). 

63. Ibíd.,320. 
64. M. Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la liber- ) 

tad», en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, III,  trad. e ¡ 
introducción de A. Gabilondo, Barcelona, Paidós, 1999,393-416. So- I 
bre M. Foucault, cf. J. Álvarez, M. Foucault: verdad, poder, subjetivi-
dad. La modernidad cuestionada, Madrid, Edics. Pedagógicas, 1995; 
F. Álvarez-Uría y J. Várela, «Prólogo» a M. Foucault, Saber y verdad, 
Madrid, La Piqueta, 1985, 7-30; H. L. Dreyfus y P. Rabinow, M. Fou-
cault. Beyond Structuralism and Hermeneutics, Univ. of Chicago 
Press, 1982; G. Deleuze, Foucault, París, Minuit, 1986 (trad. cast. de 
J. Vázquez, Barcelona, Paidós, 1987); A. Gabilondo, El discurso en ac-
ción, Barcelona, Anthropos, 1990; 1. Habermas, «Foucault: desen-
mascaramiento de las ciencias humanas en términos de crítica a la 
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razón», en El discurso filosófico de la Modernidad, trad. de M. Jimé-
nez Redondo, Madrid, Taurus, 1989, 285-318; F. J. Martínez, Las on-
tologías de M. Foucault, Madrid, FIM, 1994; M. Morey, Lectura de 
Foucault, Madrid, Taurus, 1983; J. Sauquillo, M. Foucault: una filoso-
fía de la acción, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989; 
ibíd., «El discurso crítico de la modernidad: M. Foucault», en F. Valles-
pín (ed.), Historia de ¡a teoría política, VI, cit., 259-305; P. Veyne, «Le 
dernier Foucault et sa morale», Critique, 471-472 (1986), 933-941 

65. M. Foucault, Historia de la sexualidad, 2. El uso de los placeres, trad. 
de M. Soler, Madrid, Siglo XXI, 1987,14. 

66. También Ch. Taylor ha criticado las ambigüedades del proceso de 
«subjetivación» y ha puesto de relieve, relacionando actitudes éticas 
y estéticas, la necesidad de distinguir, en esa evolución, entre la ma-
nera y el contenido de la acción. Cf. La ética de la autenticidad, cit, 
especialmente caps. VI y VIII . 

67. M. Foucault, «¿Qué es la Ilustración?», en Estética, ética, hermenéuti-
ca, cit., 335-352. 

68. M. Foucault, «¿Es inútil sublevarse?», en Estética, ética y hermenéuti-
ca, cit., 203-207, cit. 203. 

69. Para las relaciones de ética y estética puede consultarse A. Valcárcel, 
Ética contra estética, Barcelona, Crítica. 

70. J. L. L. Aranguren, Obras Completas, 6 vols., ed. de F. Blázquez, Ma-
drid, Trotta, 1994-1996. Una bibliografía muy completa sobre Aran-
guren, preparada por F. Blázquez, se encuentra en el número home-
naje que le dedicó, con motivo de su fallecimiento, la revista Isegoría 
(núm. 15,1997), en el que se recogen numerosos testimonios, estu-
dios y una amplia entrevista con él mantenida en 1992 por Javier 
Mugerza. Una presentación general de su obra la realicé en C. Gó-
mez Sánchez, «El plural legado filosófico de Aranguren», Éndoxa, 12 
(2000). Cf. también, entre muchos otros: J. L. Abellán, Elpensamien-
to español: de Séneca a nuestros días, Madrid, Espasa-Calpe, 1996; 
E. Bonete, Aranguren: la ética entre la religión y la política, prólogo 
de J. Muguerza, Madrid, Tecnos, 1989; F. Gracia, J. Muguerza, V Sán-
chez de Zavala, Teoría y sociedad. (Homenaje al profesor Aranguren 
con motivo de su sesenta cumpleaños), Barcelona, Ariel, 1970; 
A. Guy, Historia de la filosofía española, trad. de A. Sánchez, Barcelo-
na, Anthropos, 1985; C. Hermida del Llano, La filosofía moralyjurí-
dico-política de}. L. L. Aranguren, Madrid, UAM, 1998; J. Muguerza 
F. Quesaday R. R. Aramayo, Ética día tras día. (Homenaje al profesor 
Aranguren en su ochenta cumpleaños), Madrid, Trotta, 1991. 

71. Cf. J. L. L. Aranguren, La democracia establecida: una crítica intelec-
tual, Madrid, Taurus, 1979. 
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72. J. Muguerza, F. Quesada y R. R. Aramayo, Ética día tras día, cit. En él, 
además de los editores, colaboramos: Saturnino Álvarez Turienzo, 
Feliciano Blázquez, Gabriel Bello, Domingo Blanco, Victoria Camps, 
Adela Cortina, Elias Díaz, Eusebio Fernández, Manuel Fraijó, Anto-
nio García-Santesmases, José Gómez Caffarena, José María Gómez 
Heras, Carlos Gómez Sánchez, José María González García, José Ji-
ménez, Emilio Lledó, Ana Lucas, Manuel Reyes Mate, José Montoya, 
José Enrique Rodríguez Ibáñez, Xavier Rubert de Ventos, José Rubio 
Carracedo, Javier Sádaba, Fernando Savater, Carlos Thiebaut, Ame-
lia Valcárcel, José María Valverde y Gerard Vilar. 

73. J. Muguerza, «El largo viaje ético de Aranguren», El País, 4 de marzo 
de 1995,9-10. 

74. V. Camps, «La obstinada perplejidad de J. Muguerza», Isegoría, 4 
(1991), 208-212, cit. 208. Realicé un estudio de conjunto, algo más 
amplio de lo que aquí es posible, de la obra de J. Muguerza en C. Gó-
mez Sánchez, «La esperanza en la razón. (Sobre la trayectoria filosó-
fica de Javier Muguerza, 1975-2000)», en F. Alvarez y R. R. Ara-
mayo (eds.), A veinte años de «La razón sin esperanza» (en prensa), 
en el que asimismo colaboran: V. Camps, M. Cruz, A. Doménech, M. 
Fraijó, J. M.a González, E. Pérez Sedeño, P. Rodenas, C. Thiebaut, 
A. Valcárcel y A. Valdecantos. Sobre J. Muguerza pueden consultarse 
también: G. Díaz, Hombres y documentos de la Filosofía española, 
Madrid, vol. V, 1994; A. Guy, Historia de la Filosofía española, cit.; M. 
A. Quintanilla (ed.), Filosofíay necesidad (en prensa), además de los 
numerosos comentarios, en revistas especializadas, suscitados por 
su obra Desde la perplejidad, cit. 

75. J. Muguerza, «La teoría de las revoluciones científicas. (Una revolu-
ción en la teoría contemporánea de la ciencia)», en La crítica y el de-
sarrollo del conocimiento, Barcelona, Grijalbo, 1975,13-80. Cf. tam-
bién F. Zamora Baño, «La recepción de Th. S. Kuhn en España», en 
C. Solís (ed.), Ensayos en homenaje a Th. S. Kuhn, Éndoxa, 9 (1997), 
187-210; J. Muguerza, «La introducción de Kuhn en España. (Una vi-
sión retrospectiva)», en C. Solís (ed.), Alta tensión. Historia, filosofía 
y sociología de la ciencia. Ensayos en homenaje a Th. S. Kuhn, Barce-
lona, Paidós, 1998,75-93. 

76. J. Muguerza, «Esplendor y miseria del análisis filosófico», en La con-
cepción analítica de la filosofía. 1, Madrid, Alianza, 1974,15-138. 

77. J. Muguerza, La razón sin esperanza. (Siete trabajos y un problema de 
ética), Madrid, Taurus, 1977 (2.a ed., 1986). 

78. J. Muguerza, «Kant y el sueño de la razón», en C. Thiebaut (ed.), La 
herencia ética de la Ilustración, Barcelona, Crítica, 1991, 9-36. Entre 
nosotros el principal defensor de una visión de conjunto diferente es 
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T. Gómez Caffarena, sobre todo en El teísmo moral de Kant, Madrid, 
Cristiandad, 1983. Un comentario, a la vez elogioso y crítico, de la 
postura de Caffarena por parte de J. Muguerza se encuentra en «Las 
tazones de Kant», en Desde la perplejidad, cit., 591-610. Sobre estas 
cuestiones puede verse también J. Muguerza y R. R. Aramayo (eds.), 
Kant después de Kant, cit. 

79. El tratamiento de temas próximos a la filosofía de la religión no ha 
sido descuidado por J. Muguerza. Al respecto pueden consultarse, 
entre otros: «Teología filosófica y lenguaje religioso», en Varios, Con-
vicción de fe y crítica racional, Salamanca, Sigúeme, 1973, 261-276; 
«La profesión de fe del increyente: un esbozo de (anti)teodicea», 
en M. Fraijó y J. Masiá (eds.), Cristianismo e Ilustración. Homena-
je al profesor José Gómez Caffarena en su setenta cumpleaños, Ma-
drid, Universidad Pontificia de Comillas, 1995,185-213, así como el 
cap. IX («Un colofón teológico-político») de Desde ¡a perplejidad, cit. 
Sobre estos y otros asuntos he mantenido con él dos entrevistas: «La éti-
ca de nunca acabar» (Disenso, 2,1993,10-12) y «Etsi Deus daretur: inte-
rrogantes religiosos de un planteamiento ético» (en prensa). 

80. J. Muguerza, Desde la perplejidad. (Ensayos sobre la ética, la razón y 
el diálogo), Madrid, FCE, 1990 (3.a ed., 1996). Algunos textos que 
podrían considerarse «borradores» han sido traducidos al alemán 
con el título de Ethik der Ungewissheit, Friburgo-Múnich, Karl Alber, 
1991. Una edición abreviada en trad. inglesa, Valué Inquiry, Book Se-
ries, Atlanta-Amsterdam (en prensa). 

81. J. Muguerza, «De la conciencia al discurso: ¿un viaje de ida y vuel-
ta?», en J. A. Gimbernat (ed.), La filosofía moral y política de]. Ha-
bermas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, 63-110. El libro recoge las 
ponencias presentadas en el curso «La recepción de Habermas en 
España», celebrado en El Escorial en 1994. A las intervenciones de 
J. A. Gimbernat y J. Muguerza se sumaron las del propio Habermas, 
C. Lafont, Th. McCarthy, I. Sotelo, F. Vallespfn, A. Wellmer y L. Win-
gert. Cf. asimismo, del propio J. Muguerza, «El tribunal de la con-
ciencia y la conciencia del tribunal. (Una reflexión ético-jurídica so-
bre la ley y la conciencia)», Doxa, 15-16 (1994), 535-559. De alguna 
de estas cuestiones me ocupé en C. Gómez Sánchez, «Conciencia 
moral», en A. Cortina (ed.), Diez palabras clave en Ética, Estella, 
EVD, 1994,17-70. 

82. «La alternativa del disenso», en J. Muguerza y otros, El fundamento 
de los derechos humanos, ed. de G. Peces-Barba, Madrid, Debate, 
1989,19-56. (La edición inglesa se encuentra en «The Alternative of 
Dissent», ed. G. B. Peterson, The Tanner Lectures on Human Valúes, 
vol. X, Cambridge, 1987.) 



88 CARLOS GÓMEZ 

83. Se podrá observar aquí, pese a las diferentes orientaciones de conjun-
to, la coincidencia con las tesis mantenidas al respecto por P. Ricoeur 
en el artículo «Ética y moral». Cf. de J. Muguerza «Primado de la auto-
nomía. (¿Quiénes trazan las lindes del "coto vedado"?)», en R. R. Ara-
mayo, J. Muguerza y A. Valdecantos (eds.), El individuo y la historia. 
Antinomias de la herencia moderna, Barcelona, Paidós, 1995,133-154. 
Se encuentra recogido, junto a «La alternativa del disenso», en Ética, 
disenso y derechos humanos, (En conversación con E. Garzón Valdés), 
Madrid, Argés, 1998. Cf., asimismo: Elpuesto del hombre en la cosmó-
polis, Madrid, UNED, 1998, y Ética pública y Estado de derecho, Ma-
drid, Fundación Juan March, 2000, en el que también colaboran 
E. Díaz, A. García-Santesmases, F. Laporta y C. Thiebaut. 

84. De esa labor dan buena cuenta, entre otros trabajos, Ethik aus Unbe-
hagen. 25}ahre etische Diskussion in Spanien, Friburgo-Múnich, Karl 
Alber, 1991; «Philosophische Reflexión zum Standart der Wahrheit 
in der Erziehung», en E. Garzón Valdés y R. Zimmerling (eds.), Fa-
cetten der Wahrheit, Friburgo-Múnich, Karl Alber, 1996, 111-141; 
lsegoría. Revista de filosofía moral y política, dirigida por Javier Mu-
guerza y publicada por el Instituto de Filosofía del CSIC, del que fue 
primer director, asi como el impulso dado a la Enciclopedia Iberoa-
mericana de Filosofía (dirigida por M. Reyes Mate) desde su comité 
académico, proyecto éste en el que colaboran el Instituto de Investi-
gaciones Filosóficas de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, el Centro de Investigaciones Filosóficas de Buenos Aires y el pro-
pio Instituto de Filosofía del CSIC (Madrid), dirigido hoy por José 
M.a González. 
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Doce textos de Ética 



I. La filosofía analítica 



1, George E. Moore: 
El tema de la ética* 

1. Es muy fácil señalar algunos de nuestros juicios cotidia-
nos, cuya verdad concierne indudablemente a la ética. Cuan-
do decimos «Fulano es un buen hombre» o «Mengano es un 
malvado», cuando preguntamos «¿qué debo hacer?» o «¿es 
malo que haga algo así?», o cuando hacemos observaciones 
tales como «la temperancia es una virtud y el alcoholismo un 
vicio», toca indudablemente a la ética examinar tales pregun-
tas y afirmaciones, argüir acerca de cuál sea la verdadera res-
puesta cuando preguntamos qué es correcto hacer y ofrecer 
razones para opinar que nuestros asertos, sobre el carácter de 
las personas o la moralidad de sus acciones, son verdaderos o 
falsos. Casi en todos los casos, cuando formamos proposicio-
nes que encierran términos como «virtud», «vicio», «deber», 
«correcto», «debe», «bueno», «malo», estamos haciendo jui-
cios éticos; y, si deseamos examinar su verdad, estaremos 
examinando un tema de la ética. 

Esto no se discute; pero está muy lejos de definir el ámbito 
de la ética. Ese ámbito puede, sin duda, definirse como la ver-

*  G. E. Moore, Principia Étnica, 2.a ed. rev., ed. e introd. de Th. Baldwin, 
trad.de A. García Díaz, México, UNAM, 1997,cap. l.apdos. 1-13, pp. 77-93. 
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dad íntegra acerca de lo que al mismo tiempo es común a to-
dos estos juicios y peculiar de ellos. Pero aún tenemos que 
plantear la pregunta: ¿Qué es, pues, eso que es común y pecu-
liar? Y ésta es una pregunta a la que filósofos de la ética de re-
conocido prestigio han dado respuestas muy diferentes, aun-
que tal vez ninguna sea completamente satisfactoria. 

2. Si atendemos a ejemplos como los dados más atrás, no 
estaremos muy errados al decir que a todos ellos concierne el 
problema de la «conducta» -el problema de qué sea bueno y 
qué malo, qué recto y qué errado en nuestra conducta de se-
res humanos-. Pues, cuando decimos que un hombre es bue-
no, estamos comúnmente dando a entender que obra recta-
mente, y cuando decimos que el alcoholismo es un vicio, es-
tamos, por lo común, dando a entender que entregarse a él es 
una acción errónea o malvada. Y es con este examen de la 
conducta humana con lo que el nombre «ética» está más ínti-
mamente asociado. Asociado así por derivación; y la conduc-
ta indudablemente es con mucho el más común, más general 
e interesante objeto de los juicios éticos. 

En consecuencia, encontramos que muchos moralistas es-
tán dispuestos a aceptar, como definición adecuada de «éti-
ca», la afirmación de que se ocupa del problema de lo que es 
bueno o malo en la conducta humana. Ellos sostienen que sus 
investigaciones están confinadas propiamente al campo de la 
«conducta» o de la «práctica»; sostienen que la «filosofía 
práctica» abarca toda la temática con que tiene que ver. Aho-
ra bien, sin entrar en la discusión del sentido propio de la pa-
labra (ya que los problemas verbales se dejan adecuadamente 
en manos de los lexicógrafos y demás personas interesadas en 
la literatura, y a la filosofía -como ya veremos- no le concier-
nen), puedo decir que me propongo usar «ética» para abarcar 
más que esto; un uso respaldado, según me parece, por sufi-
ciente y bastante autoridad. La usaré para abarcar una inves-
tigación para la que no se cuenta, de cualquier modo, con 
otra palabra: la investigación general de qué sea bueno. 
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A la ética concierne, sin duda alguna, el problema de saber 
qué es la conducta buena; pero, concerniéndole, obviamente 
no comenzará por el principio a menos que esté ya en dispo-
sición de decirnos qué es bueno y qué es la conducta. Pues 
«buena conducta» es una noción compleja; no toda conducta 
es buena, ya que algunas son ciertamente malas y otras pue-
den ser indiferentes. Por otra parte, además de la conducta, 
otras cosas pueden ser buenas y, si lo son, entonces «bueno» 
denota cierta propiedad que es común a ellas y a la conducta. 
Y si examinamos sólo la conducta buena, con exclusión de las 
cosas buenas, estaremos en riesgo de confundir dicha propie-
dad con alguna otra de la que no participan aquellas cosas; 
nos habremos, pues, equivocado por lo que toca a la ética, así 
sea en este limitado sentido, dado que no habremos conocido 
lo que es realmente la conducta buena. Ésta es una equivoca-
ción que de hecho han cometido muchos tratadistas, por li-
mitar sus investigaciones a la conducta. Por ende, trataré de 
evitarla llevando a primer término la consideración de lo que 
es bueno en general, con la esperanza de que, si podemos ob-
tener alguna certeza por lo que toca a esto, sea mucho más fá-
cil plantear la pregunta acerca de la buena conducta; ya que 
todos conocemos bastante bien lo que es la «conducta». 
Nuestra primera pregunta es, pues, ¿qué es bueno y qué 
malo? Y al examen de esta pregunta (o preguntas) le doy el 
nombre de «ética», puesto que tal ciencia debe incluirla 
siempre. 

3. Pero ésta es una pregunta que puede tener muchos sen-
tidos. Por ejemplo, si alguien dijera «Ahora estoy actuando 
bien» o «Cené bien ayer», cada una de estas proposiciones se-
ría alguna respuesta a nuestra pregunta, aunque quizá fuera 
falsa. Así, de la misma manera, cuando A pregunta a B en qué 
escuela debe inscribir a su hijo, la respuesta de B será, cierta-
mente, un juicio ético. Y de manera similar, toda adjudica-
ción de alabanzas o censuras a cualquier persona o cosa que 
haya existido, exista o llegue a existir, da una cierta respuesta 
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a la pregunta «¿Qué es bueno?» En todos estos casos se juzga 
una cosa particular como si fuera buena o mala; la pregunta 
«¿qué?» se responde con un «esto». Pero ése no es el sentido 
en que la ética científica plantea la cuestión. Ninguna de las 
miles y miles de respuestas de esta clase, que deben ser verda-
deras, puede formar parte de un sistema de ética; si bien esta 
ciencia debe contener razones y principios suficientes para 
decidir acerca de la verdad de todas ellas. Hay demasiadas 
personas, cosas y sucesos en el mundo, en el pasado, el pre-
sente o el porvenir, para que el examen de sus méritos indivi-
duales sea abarcable por cualquier ciencia. La ética, con todo, 
no se ocupa en absoluto con hechos de esta naturaleza, con 
hechos que son únicos, individuales, absolutamente particu-
lares, con hechos a que están compelidos a tratar, al menos en 
parte, estudios como la historia, la geografía o la astronomía. 
Por esta razón no es asunto del filósofo de la ética hacer ad-
vertencias o exhortaciones personales. 

4. Pero puede darse un segundo sentido a la pregunta 
«¿qué es bueno?». «Los libros son buenos» sería una respues-
ta, si bien una respuesta obviamente falsa; pues algunos libros 
son en verdad muy malos. Y los juicios éticos de esta clase 
pertenecen ciertamente a la ética, aunque no me ocuparé de 
muchos de ellos. Tal es el juicio «el placer es bueno»; un juicio 
cuya verdad debería examinar la ética, aunque no sea tan im-
portante como otros juicios de los que luego nos ocuparemos 
bastante, como «sólo el placer es bueno». Juicios de esta índo-
le son los que se hacen en libros sobre ética, en cuanto contie-
nen una lista de «virtudes» -la Ética de Aristóteles, por ejem-
plo-. Pero son juicios de esta misma clase precisamente los que 
forman la sustancia de lo que comúnmente se supone que es 
un estudio diferente de la ética, y mucho menos respetable: el 
estudio de la casuística. Se nos podrá decir que la casuística 
difiere de la ética en que la primera es mucho más detallada y 
particular y la segunda más general. Pero es muy importante 
advertir que la casuística no se ocupa con nada que sea abso-
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lutamente particular -particular en el único sentido en que 
puede trazarse una perfecta y precisa línea entre lo particular 
v lo general-. No particular en el sentido que se acaba de ver, 
en el sentido en que este libro es particular y la advertencia de 
B particular. La casuística puede, con seguridad, ser más par-
ticular y la ética más general; pero eso significa que difieren 
sólo en grado y no en género. Y esto es umversalmente verda-
dero por lo que toca a lo «particular» y a lo «general», cuando 
se usan en este común, pero impreciso sentido. En tanto que 
la ética se permita dar listas de virtudes o incluso nombrar 
elementos constitutivos de lo ideal, es indistinguible de la ca-
suística. Ambas se ocupan de la misma manera de lo general, 
en el sentido en que la física y la química se ocupan de lo ge-
neral. Al igual que la química trata de descubrir cuáles son las 
propiedades del oxígeno dondequiera que éste se dé, y no sólo 
las de tal o cual espécimen de oxígeno particular, así la casuís-
tica trata de descubrir cuáles acciones son buenas siempre que 
ocurran. Bajo este aspecto, la ética y la casuística, a la vez, tie-
nen que ser agrupadas junto a aquellas ciencias como la físi-
ca, la química y la fisiología, y ser distinguidas absolutamen-
te de aquellas otras de las que son ejemplos la historia y la 
geografía. Y hay que advertir que, gracias a su naturaleza de-
tallada, las investigaciones casuísticas están realmente más 
próximas de la física y la química que las investigaciones que 
usualmente se adscriben a la ética. Pues al igual que la física, 
que no se contenta con descubrir que la luz se propaga en las 
ondas de éter, sino que debe proseguir al descubrimiento de 
la naturaleza particular de las ondas de éter que correspon-
den a cada color, así la casuística, no contenta con la ley gene-
ral de que la caridad es una virtud, debe tratar de descubrir 
los méritos relativos de toda forma distinta de caridad. La ca-
suística, por lo tanto, forma parte del ideal de la ciencia ética; 
sin ella la ética no puede estar completa. Los defectos de la ca-
suística no son defectos de principio; no puede enderezarse 
ninguna objeción contra su meta y objeto. Su falla obedece 
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únicamente a que es un tema muy difícil de tratar adecuada-
mente en nuestro estado actual de saber. La casuística ha sido 
incapaz de distinguir, en los casos en que interviene, aquellos 
elementos de que depende su valor. En consecuencia, a me-
nudo considera iguales dos casos por lo que toca al valor, 
cuando en realidad sólo son iguales en algún otro aspecto. 
A errores de este género se debe la perniciosa influencia de ta-
les investigaciones. Ya que la casuística es la meta de la inves-
tigación ética, no puede intentarse alcanzarla con seguridad 
al comienzo de nuestros estudios, sino sólo hasta el final. 

5. Pero nuestra pregunta «¿qué es bueno?» puede tener 
aún otro sentido. En tercer lugar, tal vez estemos queriendo 
preguntar no qué cosa o cosas son buenas, sino cómo hay que 
definir «bueno». Ésta es una investigación que pertenece sólo 
a la ética, no a la casuística, y de la que nos ocuparemos en 
primer término. Es una investigación a la que debe dirigirse 
la más especial atención, puesto que la interrogante acerca de 
cómo definir «lo bueno» es la más fundamental de toda la éti-
ca. Lo que se entiende por «lo bueno» es, de hecho, excep-
tuando su opuesto «malo», el único y simple objeto del pensa-
miento que es peculiar de la ética. Su definición es, por ende, 
punto esencial en la definición de la ética; y, además, un error 
en esta definición implica un mayor número de juicios éticos 
errados que cualquier otro. A menos que esta primera pre-
gunta se entienda plenamente y se reconozca su respuesta co-
rrecta, de modo claro, el resto de la ética será inútil, desde la 
perspectiva del conocimiento sistemático. Aquellos que co-
nozcan la respuesta a esta pregunta, tanto como los que no, 
pueden ciertamente hacer juicios éticos verdaderos de las dos 
clases últimas a que nos hemos referido, y no es menester de-
cir que estos dos tipos de personas pueden llevar igualmente 
una vida buena. Pero es extremadamente improbable que los 
juicios éticos más generales sean igualmente válidos en au-
sencia de una respuesta correcta a esta pregunta. Luego trata-
ré de mostrar que los más graves errores se deben, en gran 
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medida, a que se cree en una respuesta falsa. En todo caso, es 
imposible, hasta que ella se conozca, que alguien pueda saber 
en qué consiste la evidencia de cualquier juicio ético. Pero el 
principal objeto de la ética, en cuanto ciencia sistemática, es 
ofrecer razones correctas para opinar que esto o aquello es 
bueno, y, a menos de responder esta pregunta, no podrán 
darse esas razones. Por lo tanto, aun haciendo a un lado el he-
cho de que una respuesta falsa conduce a conclusiones falsas, 
la presente investigación es la parte más necesaria e impor-
tante de la ciencia de la ética. 

6. ¿Qué es, entonces, «bueno»? ¿Cómo hay que definirlo? 
Podría pensarse que ésta es una pregunta meramente verbal. 
Una definición intenta a menudo expresar el significado de 
una palabra mediante otras palabras. Pero ésta no es la clase 
de definición que busco. Una definición semejante no puede 
tener una importancia fundamental en ningún estudio, ex-
cepto en el lexicográfico. Si buscara esta clase de definición, 
tendría que considerar, en primer término, cómo se usa gene-
ralmente la palabra «bueno»; pero no me importa su uso pro-
pio, tal como lo ha establecido la costumbre. Sin duda tendría 
que ser un insensato si tratara de usarla para algo que ordina-
riamente no denota: si indicara, por ejemplo, que siempre 
que uso la palabra «bueno», debe entenderse que estoy pen-
sando en ese objeto que ordinariamente se denota con la pa-
labra «mesa». Por consiguiente, usaré «bueno» en el sentido 
en que pienso que se usa habitualmente; pero, al mismo tiem-
po, no estoy ansioso por examinar si estoy en lo cierto al pen-
sar que así se usa. Mi interés se dirige únicamente a ese obje-
to o idea que, correcta o erróneamente, sostengo que se re-
presenta generalmente con esta palabra. Lo que trato de 
descubrir es la naturaleza de tal objeto o idea y, en relación 
con esto, me preocupa extremadamente llegar a un acuerdo. 

Pero si entendemos la pregunta en este sentido, mi res-
puesta a ella puede parecer muy decepcionante. Si se me pre-
gunta «¿qué es bueno?», mi respuesta es que bueno es bueno, 
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y ahí acaba el asunto. O si se me pregunta «¿cómo hay que de-
fini r bueno?», mi respuesta es que no puede definirse, y eso es 
todo lo que puedo decir acerca de esto. Pero por decepcio-
nantes que puedan parecer, estas respuestas son de funda-
mental importancia. A los lectores que están familiarizados 
con la terminología filosófica, podría mostrarles su impor-
tancia diciendo que llega hasta lo siguiente: que las proposi-
ciones sobre lo bueno son todas sintéticas y nunca analíticas; 
cosa que no es trivial ciertamente. Y lo mismo puede expre-
sarse en términos más comunes diciendo que, si estoy en lo 
cierto, nadie puede imponernos fraudulentamente un axio-
ma como «sólo el placer es bueno» o como «lo bueno es lo de-
seado», con la pretensión de que ése sea el «verdadero signifi-
cado de la palabra». 

7. Consideremos, pues, esta posición. Mi tesis es que 
«bueno» es una noción simple, así como lo es «amarillo»; 
que, en la misma manera en que no se puede explicar a nadie, 
por los medios y formas que sean, qué es lo amarillo si no se 
lo conoce, tampoco se le puede explicar qué es lo bueno. De-
finiciones de la clase que busco, definiciones que describan la 
naturaleza del objeto o noción denotados por una palabra, y 
que no nos digan simplemente qué es lo que usualmente sig-
nifica la palabra, sólo son posibles cuando el objeto o noción 
de que se trate sea algo complejo. Puede darse una definición 
de un caballo, porque un caballo tiene múltiples propiedades 
diferentes, todas las cuales pueden enumerarse. Pero una vez 
enumeradas, cuando se haya reducido el caballo a sus más 
simples términos, entonces, no se podrá ya definir a éstos. 
Son simplemente algo que se piensa o percibe, y a quien no 
pueda pensarlos o percibirlos no se le podrá nunca, por me-
dio de definición alguna, dar a conocer su naturaleza. A esto 
tal vez podría objetarse que somos capaces de describir, a los 
demás, objetos que nunca han visto o pensado. Por ejemplo, 
podemos hacer entender a un hombre lo que es una quimera, 
aunque nunca haya oído hablar de una o la haya visto. Puede 
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decírsele que es un animal con cabeza y cuerpo de leona, con 
una cabeza de cabra que le crece en medio de la espalda y una 
serpiente en lugar de cola. Pero ocurre que el objeto descrito 
es complejo; está en su totalidad compuesto de partes, con las 
que estamos perfectamente familiarizados: una serpiente, 
una cabra, una leona, y conocemos también la forma de reu-
nirías, dado que conocemos lo que significa estar en la mitad 
de la espalda de una leona y dónde acostumbra crecer su cola. 
Y lo mismo pasa con todos los objetos no conocidos previa-
mente que somos capaces de definir: todos son complejos; to-
dos están compuestos de partes que pueden tener, original-
mente, una definición similar; pero que deben ser reducibles, 
por último, a partes más simples que ya no pueden definirse. 
Pero amarillo y bueno, como decimos, no son complejos; son 
nociones de esa clase simple, a partir de las que se componen 
las definiciones y de las que ya no es posible dar una defini-
ción ulterior. 

8. Cuando decimos, como el Webster, que «la definición de 
caballo es "cuadrúpedo ungulado del género equus"», pode-
mos, de hecho, estar dando a entender tres cosas diferentes: 
(1) «Cuando digo "caballo" debe entenderse que me refiero a 
un cuadrúpedo ungulado del género equus». Ésta podría lla-
marse una definición verbal arbitraria, y no pretendo que 
bueno sea indefinible en este sentido. (2) Podemos dar a en-
tender, como hace el Webster, que «cuando la mayoría de la 
gente dicen "caballo", da a entender un cuadrúpedo ungula-
do del género equus». Ésta puede Llamarse la definición ver-
bal propiamente, y no afirmo que bueno sea tampoco indefi-
nible en este sentido; pues es ciertamente posible describir 
cómo la gente usa tal palabra, porque de otra manera no po-
dríamos saber nunca que «bueno» puede traducirse con gut, 
en alemán, y con bon, en francés. Pero (3) al definir caballo 
podemos dar a entender algo mucho más importante. Dar a 
entender que un cierto objeto, que todos conocemos, está 
compuesto de una forma determinada: que tiene cuatro 
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pies, una cabeza, un corazón, un hígado, etc., etc., dispuestos 
todos en relaciones definidas unos con otros. Es en este senti-
do en el que niego que bueno sea definible. Afirmo que no 
está compuesto de partes con las que podamos sustituirlo en 
nuestra mente cuando pensamos en él. Nos sería posible, de 
un modo igualmente claro y correcto, pensar en un caballo si 
pensamos en todas sus partes y en su disposición en lugar de 
pensarlo como un todo; podríamos -afirmo- pensar igual-
mente bien en qué difiere un caballo de un burro, aunque no 
de un modo tan fácil. Pero no hay nada que de tal manera sir-
va de sustituto para bueno, y es lo que quiero decir cuando 
afirmo que bueno es indefinible. 

9. Pero me temo que no he logrado desvanecer aún la 
principal dificultad que puede impedir aceptar la proposi-
ción acerca de que bueno es indefinible. No pretendo decir 
que lo bueno, que lo que es bueno, sea, de esta manera, inde-
finible; si lo pretendiera no escribiría acerca de la ética, ya que 
mi finalidad principal es ayudar a descubrir esa definición. Es 
precisamente a causa de que pienso que habrá menos riesgo 
de errar en la búsqueda de una definición de «lo bueno» por 
lo que insisto aquí en que bueno es indefinible. Debo tratar de 
explicar en qué consiste la diferencia entre los dos. Doy por 
supuesto que se acepta que «bueno» es un adjetivo. Entonces, 
«lo bueno», «lo que es bueno», debe ser por lo tanto, el sus-
tantivo al que se aplica el adjetivo «bueno»; debe ser la totali-
dad de aquello a que se aplica el adjetivo, y éste debe aplicár-
sele siempre verdaderamente. Pero si es aquello a que el adje-
tivo se aplica, debe ser algo diferente del adjetivo mismo, y la 
totalidad de este algo diferente, sea lo que fuere, constituirá 
nuestra definición de lo bueno. Ahora bien, puede ser que le 
sean aplicables a este algo otros adjetivos, además de «bue-
no». Por ejemplo, puede ser enteramente placentero, inteli-
gente, y si estos adjetivos forman parte de su definición, en-
tonces será cierto que el placer y la inteligencia son buenos. 
Muchos parecen pensar que, si decimos «el placer y la inteli-
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gencia son buenos» o «sólo el placer y la inteligencia son bue-
nos», estamos definiendo «bueno». De acuerdo. No puedo 
negar que proposiciones de esta naturaleza puedan, en oca-
siones, ser llamadas definiciones. Aún no conozco suficiente-
mente bien cómo suele usarse esa palabra para poder zanjar 
la cuestión. Deseo únicamente que se sepa que esto no es lo 
que doy a entender cuando digo que no hay definición posi-
ble de bueno, ni cuando use esta palabra otra vez. Estoy ple-
namente convencido de que es posible encontrar alguna pro-
posición verdadera de la forma «la inteligencia es buena y 
sólo ella»; pues si no se pudiera encontrar ninguna, nuestra 
definición de lo bueno sería imposible. En cuanto es así, creo 
que lo bueno es definible, y, con todo, afirmo que bueno mis-
mo es indefinible. 

10. «Bueno», pues, si con eso damos a entender esa cuali-
dad que aseguramos posee una cosa cuando decimos que la 
cosa es buena, no puede definirse en el más importante senti-
do de la palabra. El más importante sentido de «definición» 
es aquel en que una definición establece cuáles son las partes 
de que invariablemente se compone un cierto todo, y en este 
sentido «bueno» no tiene definición, porque es simple y sin 
partes. Es uno de aquellos innumerables objetos de reflexión 
que no son definibles, por ser términos últimos en relación 
con los que todo lo que es susceptible de ser definido debe de-
finirse. Que debe haber un sinnúmero de semejantes térmi-
nos es obvio, si se reflexiona en eso. En efecto, no podemos 
definir nada a no ser mediante el análisis, que, cuando se rea-
liza exhaustivamente, nos pone en relación con algo que es 
absolutamente diferente de cualquier otra cosa y que explica, 
por esta diferencia última, lo que le es peculiar al todo que es-
tamos definiendo; pues cualquier todo contiene algunas par-
tes que son comunes también a otros todos. Por ende, no hay 
ninguna dificultad intrínseca en la tesis de que «bueno» de-
nota una cualidad simple e indefinible. Hay muchos otros 
ejemplos de cualidades similares. 
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Consideremos «amarillo», por ejemplo. Podemos tratar de 
definirlo describiendo sus equivalentes físicos; enunciar qué 
clase de vibraciones lumínicas deben estimular el ojo normal 
a fin de que podamos percibirlo. Pero una breve reflexión es 
suficiente para mostrar que esas vibraciones no son lo que 
damos a entender con amarillo. Éstas no son lo que percibi-
mos. En verdad, nunca hubiéramos sido capaces de descubrir 
su existencia de no haber sido impresionados por la patente 
diferencia cualitativa que se establece entre colores distintos. 
Lo más que estamos autorizados a decir de tales vibraciones 
es que son lo que corresponde, en el espacio, al amarillo que 
percibimos realmente. 

Con todo, comúnmente se cometen errores de esta clase 
por lo que toca a «bueno». Puede ser verdad que todas las co-
sas que son buenas son también algo más, tal como es verdad 
que todas las cosas amarillas producen una cierta clase de vi-
bración lumínica. Y es un hecho que la ética pretende descu-
brir cuáles son aquellas otras propiedades que pertenecen a 
todas las cosas buenas. Pero un enorme número de filósofos 
ha pensado que, cuando nombran esas otras propiedades, es-
tán definiendo «bueno» realmente, y que no son, de hecho, 
«otras» sino absoluta y enteramente iguales a la bondad. A 
esta posición propongo que se la llame «falacia naturalista», y 
me esforzaré ahora en ponerle fin. 

11. Consideremos qué es lo que dicen tales filósofos. Lo 
primero que hay que advertir es que no están de acuerdo en-
tre sí. No sólo afirman que están en lo cierto con respecto a 
qué es bueno, sino que se esfuerzan en probar que aquellos 
que dicen que es otra cosa están errados. Por ejemplo, uno 
asegurará que bueno es el placer; otro, tal vez, que bueno es lo 
deseado; y cada uno argüirá calurosamente que el otro está 
errado. Pero ¿cómo es posible esto? Uno dice que bueno no 
es sino el objeto de deseo y trata de probar, al mismo tiem-
po, que no es el placer. Pero de su primera aseveración acer-
ca de que bueno significa precisamente el objeto de deseo, 
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debe seguirse una de estas dos cosas, por lo que se refiere a su 
prueba: 

(1) Puede estar tratando de probar que el objeto de deseo 
no es el placer. Pero si esto es todo, ¿cuál es su ética? La posi-
ción que sostiene es puramente psicológica. El deseo es algo 
que sucede dentro de nuestra mente y el placer también; y lo 
que meramente sostiene nuestro pretendido filósofo de la éti-
ca es que el último no es objeto del primero. Pero ¿qué tiene 
esto que ver con el asunto en disputa? Su oponente sostiene la 
proposición ética acerca de que el placer es lo bueno, y aun-
que demostrara miles y miles de veces la proposición psicoló-
gica de que el placer no es objeto de deseo, no estaría por eso 
más cerca de haber probado que su oponente está en un error. 
El caso es parecido a este otro: Alguien dice que el triángulo 
es un círculo; otro replica: «Un triángulo es una línea recta y 
voy a probar que estoy en lo cierto; pues [éste es el único argu-
mento] una línea recta no es círculo.» «Es muy cierto -dirá el 
primero-, pero, sin embargo, un triángulo es un círculo, y us-
ted no ha dicho nada que pruebe lo contrario. Lo que ha de-
mostrado es que uno de los dos erramos, ya que estamos de 
acuerdo en que un triángulo no puede ser a la vez un círculo 
y una línea recta; pero no hay medios en la tierra para probar 
quién está en un error, puesto que usted define el triángulo 
como línea recta y yo como círculo.» Cierto, ésta es una alter-
nativa que debe encarar toda ética naturalista; si bueno se de-
fine como algo distinto, es entonces imposible probar que 
cualquiera otra definición es incorrecta o incluso es imposi-
ble negarla. 

(2) La otra alternativa difícilmente puede ser acogida me-
jor. Según ésta, la discusión es, después de todo, verbal. 
Cuando A dice «bueno significa placentero» y B dice «bueno 
significa deseado», podrían estar queriendo afirmar simple-
mente que la mayoría de la gente ha usado la palabra para lo 
que es placentero y para lo que es deseado respectivamente. 
Éste es, con mucho, un asunto de discusión interesante; sólo 
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que de discusión ética no tiene ni una pizca más que la ante-
rior. Ni pienso que cualquier exponente de la ética naturalista 
quisiera admitir que esto es todo lo que se propone. Éstos tra-
tan de persuadirnos a toda costa de que lo que llaman bueno 
es lo que realmente debemos hacer. «Háganlo -ruegan-, ac-
túen así, porque la palabra "bueno" se usa generalmente para 
demostrar acciones de esta naturaleza.» Tal sería, en esta 
perspectiva, el meollo de su enseñanza, y, en tanto que nos di-
cen cómo debemos actuar, su enseñanza es, en verdad, ética, 
como pretenden que lo sea. ¡Pero qué absurda es la razón que 
dan! «Tiene que hacer esto, porque la mayoría de la gente usa 
cierta palabra para denotar un comportamiento semejante.» 
Un argumento tan bueno sería: «Tiene que decir lo que no es, 
porque mucha gente llama a esto mentir». Señores, lo que les 
pido, en cuanto maestros de ética, no es saber cómo usa la 
gente una palabra, ni tampoco qué clase de acciones aprue-
ban que el uso de la palabra «bueno» pueda ciertamente im-
plicar; lo que quiero es conocer simplemente qué es bueno. 
Podemos, por supuesto, estar de acuerdo en que lo que la ma-
yoría de la gente piensa que es bueno lo es realmente. De to-
dos modos nos agradaría conocer sus opiniones; pero cuan-
do expresamos sus opiniones acerca de lo que es bueno, en-
tendemos qué decimos; no nos importa si llaman gut, bon 
o yxSóc a esas cosas que dan a entender con «caballo», 
«mesa» o «silla»; lo que deseamos saber es por qué las llaman 
así. Cuando dicen que «el placer es bueno», no creemos 
que meramente den a entender que «el placer es placer» y 
nada más. 

12. Supóngase que alguien dice «me place», y supóngase 
que esto no es una mentira o un error, sino la verdad. Bien, si 
es verdad, ¿qué significa? Significa que su mente, que una 
mente definida, que se distingue de otra por ciertos rasgos 
definidos, tiene en este momento cierto sentimiento definido 
llamado placer. «Me place» no significa sino tener placer, y 
aunque pudiéramos estar más o menos complacidos e inclu-



EL TEMA DE LA ETICA 107 

so -admitámoslo por ahora- tener una u otra clase de placer, 
sin embargo, en cuanto es placer lo que tenemos, sea mucho 
o poco, de una clase o de otra, lo que tenemos es una cosa de-
terminada, absolutamente indefinible, una cosa que es la mis-
ma dentro de toda su variedad de grados y bajo todas sus po-
sibles clases. Debemos ser capaces de decir cómo está relacio-
nada con otras cosas; por ejemplo, decir que está en la mente, 
que causa deseo, que somos conscientes de ella, etc. Podemos, 
digo, describir sus relaciones con otras cosas, pero no pode-
mos definirla. Y si alguien trata de definir el placer como si se 
tratara de algún objeto natural, si alguien dijera, por ejemplo, 
que placer significa la sensación de rojo y procediera a dedu-
cir de ahí que el placer es un color, tendríamos derecho a reír-
nos de él y a desconfiar de sus futuras afirmaciones acerca del 
placer. Bien; ésta sería la misma falacia que he denominado 
falacia naturalista. Que «me place» no significa «tengo una 
sensación de rojo» o algo semejante, no nos impide entender 
lo que significa. Nos basta saber que «me place» significa 
«tengo la sensación de placer» y, aunque el placer es absoluta-
mente indefinible, aunque es placer y nada más, no experi-
mentamos, con todo, dificultad en decir que nos place. La ra-
zón es, obviamente, que cuando digo «me place» no doy a en-
tender que «yo» soy lo mismo que «tengo placer». Asimismo, 
no es preciso que tropecemos con dificultad alguna en mi 
afirmación acerca de que «el placer es bueno» no significa, 
con todo, que «placer» sea lo mismo que «bueno», que placer 
signifique bueno y bueno signifique placer. Si creyera que, 
cuando digo «me place», doy a entender que soy exactamen-
te lo mismo que «place», no debería en verdad denominar a 
esto falacia naturalista, aunque sería la misma que he llamado 
naturalista en relación con la ética. La razón es suficiente-
mente obvia. Cuando alguien confunde entre sí dos objetos 
naturales, definiendo el uno en lugar del otro, por ejemplo, si 
se confunde a sí mismo -un objeto natural- con «place» o 
«placer» -que son otros objetos naturales-, no hay entonces 
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razón para denominar a esto falacia naturalista. Pero si con-
funde «bueno», que no es, en el mismo sentido, un objeto na-
tural, con cualquier objeto natural, hay razón entonces p 
llamar a esto falacia naturalista; el que se dé con relació 
«bueno» la señala como algo muy específico, y este error 
pecífico requiere un nombre por ser tan habitual. En cuant 
las razones de por qué no deba considerarse que «bueno» 
un objeto natural, deben guardarse para examinarlas en ot 
sitio. Pero, por ahora, basta señalar que aun si fuera un obje-
to natural, esto no alteraría la naturaleza de la falacia ni dis-
minuiría en un ápice su importancia. Todo lo dicho sobre ella 
permanecería igualmente cierto; sólo que el nombre que le he 
dado no sería ya tan apropiado como creo. No me preocupa 
el nombre; lo que me preocupa es la falacia. No importa 
cómo la llamemos, con tal de que la reconozcamos al encon-
trarla. Tropezamos con ella en casi todo libro de ética y, con 
todo, no se la reconoce. Por eso es necesario multiplicar sus 
ejemplos y darle un nombre. Es una falacia ciertamente muy 
simple. Cuando decimos que una naranja es amarilla, no pen-
samos que nuestra afirmación nos constriña a sostener que 
«naranja» no significa sino «amarilla» o que nada puede ser 
amarillo sino una naranja. Supóngase que la naranja es además 
dulce. ¿Nos obliga esto a decir que «dulce» es exactamente lo 
mismo que «amarilla», que «dulce» debe definirse como «ama-
rilla»? Y supóngase que se admita que «amarilla» sólo significa 
«amarilla» y nada más, ¿torna esto más difícil sostener que las 
naranjas son amarillas? Ciertamente no; por el contrario, no 
tendría ningún sentido en absoluto decir que las naranjas son 
amarillas, a menos que amarillo significara en último término 
«amarillo» y nada más, esto es, a menos que fuera absoluta-
mente indefinible. No obtendríamos ninguna noción bien cla-
ra acerca de las cosas amarillas, no iríamos muy lejos con nues-
tra ciencia, si estuviéramos constreñidos a sostener que todo 
aquello que es amarillo significa exactamente lo mismo que 
amarillo. Sería lo mismo que sostener que una naranja es exac-
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tamente lo mismo que un taburete, un pedazo de papel, un li-
món o lo que se quiera. Podríamos probar cualquier número 
de absurdos, pero ¿estaríamos más cerca de la verdad? ¿Por 
qué, entonces, tendría que pasar algo distinto con respecto a 
«bueno»? ¿Por qué, si bueno es bueno e indefinible, tendría que 
negar que el placer es bueno? ¿Hay alguna dificultad en soste-
ner ambas cosas a la vez? Por el contrario. No tiene sentido de-
cir que el placer es bueno, a menos que bueno sea algo distinto 
de placer. Es inútil en absoluto probar, por lo que concierne a la 
ética -como lo trata de hacer Spencer-, que el incremento del 
placer coincide con el incremento de la vida, a menos que bue-
no signifique algo diferente de la vida o el placer. Igualmente 
podría tratar de probar que una naranja es amarilla mostrando 
que siempre está envuelta en papel. 

13. De hecho, si «bueno» no denota algo simple e indefini-
ble, quedan sólo dos alternativas: o es algo complejo, un todo 
dado, acerca de cuyo correcto análisis puede haber desacuer-
dos; o no significa nada en absoluto y no hay algo así como la 
ética. Sin embargo, los moralistas, en general, han tratado de 
definir bueno sin caer en la cuenta de lo que un intento tal 
debe significar. De hecho, usan argumentos que implican uno 
de los absurdos considerados en el parágrafo 11, o ambos. Por 
ende, estamos en lo cierto al concluir que el intento de definir 
«bueno» se debe principalmente a la falta de claridad sobre la 
posible naturaleza de la definición. En realidad, hay que consi-
derar sólo dos alternativas para fundamentar la conclusión de 
que «bueno» denota una noción simple e indefinible. Podría 
denotar posiblemente una noción compleja, al igual que «ca-
ballo», o podría no tener ningún sentido. Con todo, ninguna 
de estas posibilidades ha sido concebida con claridad, ni soste-
nida en cuanto tal, por aquellos que pretenden definir «bue-
no», y basta apelar a los hechos para desecharlas. 

(1) Puede verse muy fácilmente que es errónea la hipótesis 
acerca de que el desacuerdo sobre el significado de bueno sea 
un desacuerdo respecto al análisis correcto de un todo dado, 
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si consideramos el hecho de que, sea cual fuere la definición 
ofrecida, se podrá siempre preguntar si el complejo, así defi-
nido, es él mismo bueno. Tomando como ejemplo una de las 
definiciones propuestas más plausibles -por ser más compli-
cadas-, puede pensarse fácilmente, a primera vista, que ser 
bueno significa ser aquello que deseamos desear. Así pues, si 
aplicamos esta definición a un ejemplo particular y luego de-
cimos «cuando pienso que A es bueno, estoy pensando que A 
es una de aquellas cosas que deseamos desear», tal proposi-
ción puede parecer bastante razonable. Pero si llevamos la in-
vestigación adelante y nos preguntamos «¿es bueno desear 
desear A?», es patente, por poco que reflexionemos sobre 
esto, que esta interrogante es en sí misma tan inteligible como 
la originaria «¿A es bueno?» y que estamos, de hecho, pregun-
tando ahora exactamente por lo mismo acerca del deseo de 
desear A que cuando preguntábamos anteriormente por A 
mismo. Pero, además, es patente que el significado de esta se-
gunda pregunta no puede analizarse correctamente por me-
dio de «¿es el desear desear A una de las cosas que deseamos 
desear?». No tenemos aquí nada tan complicado como «¿de-
seamos desear desear desear A?». Más aún, cualquiera puede 
convencerse fácilmente, con sólo examinarlo, de que el predi-
cado de esta proposición («bueno») es positivamente diferen-
te de la noción de «desear desear» que funge como su sujeto. 
«Que deseáramos desear A es bueno» no equivale simple-
mente a «que A fuera bueno es bueno». Sin duda, puede ser 
verdad que lo que deseamos desear sea invariablemente tam-
bién bueno; incluso, tal vez, lo contrario puede serlo; pero es 
muy dudoso que así sea, y el mero hecho de que entendamos 
lo que significa esa duda muestra claramente que nos las ha-
bernos con dos nociones diferentes. 

(2) Basta la misma consideración para desmentir la hipó-
tesis acerca de que «bueno» no tiene ningún sentido. Es muy 
natural caer en el error de suponer que lo que es universal-
mente verdadero es de tal naturaleza que su negación es auto-
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contradictoria. La importancia que se ha asignado a las pro-
posiciones analíticas, en la historia de la filosofía, muestra 
cuan fácil es cometer semejante error. Por consiguiente, es 
muy fácil concluir que lo que parece ser un principio ético 
universal es, de hecho, una proposición de identidad. Por 
ejemplo, si cualquier cosa que es llamada «buena» parece ser 
placentera, la proposición «el placer es lo bueno» no afirma 
una conexión entre estas dos nociones distintas, sino que im-
plica sólo una, la del placer, que se reconoce fácilmente como 
una entidad distinta. Pero quien quiera meditar atentamente 
sobre qué es lo que entiende cuando pregunta «¿es el placer (o 
lo que sea) después de todo bueno?», puede quedar satisfecho 
de que no está meramente poniendo en duda si el placer es 
placentero. Y si pone a prueba este experimento tomando, 
una tras otra, cada una de las definiciones señaladas, puede 
llegar a ser lo suficientemente diestro en reconocer que -en 
cada caso- tiene ante sí un objeto único que, con respecto a su 
conexión con otro objeto, plantea una interrogante distinta. 
Cualquiera entiende, de hecho, la pregunta «¿es esto bueno?». 
Reflexionando en ella, sus pensamientos son de distinta índo-
le que cuando se pregunta «¿es esto placentero, o deseado, o 
admitido?». La última tiene un significado distinto para él, 
aun cuando no pueda saber en qué aspecto es distinta. Siem-
pre que piensa en el «valor intrínseco» o «importancia intrín-
seca», o siempre que dice que una cosa «debe ser», tiene ante 
sí un objeto único -una propiedad única de las cosas- que 
doy a entender con «bueno». Todos se percatan constante-
mente de esta noción, aunque no lleguen a percatarse del 
todo de que es diferente de otras nociones de las que también 
tienen una idea. Pero, para el razonamiento ético correcto, es 
extremadamente importante que pueda caer en la cuenta de 
esto, y tan pronto como se entienda claramente la naturaleza 
del problema habrá poca dificultad para avanzar hasta ese 
punto en el análisis. 



2. Ludwig Wittgenstein: 
Conferencia sobre Ética* 

Antes de entrar en materia, permítanme hacer unas conside-
raciones preliminares. Soy consciente de que tendré grandes 
dificultades para comunicarles mis pensamientos y considero 
que algunas de ellas disminuirán si las menciono de antema-
no. La primera, que casi no necesito citar, es que el inglés no 
es mi lengua materna. Por esta razón mi expresión a menudo 
carece de la elegancia y precisión que resultaría deseable en 
quien diserta sobre un tema difícil. Todo lo que puedo hacer 
es pedirles que me faciliten la tarea tratando de entender lo 
que quiero decir, a pesar de las faltas que contra la gramática 
inglesa voy a cometer continuamente. La segunda dificultad 
que citaré es que quizá muchos de ustedes se hayan acercado 
a mi conferencia con falsas expectativas. Para aclararles este 
punto diré unas pocas palabras acerca de la razón por la cual 
he elegido el tema. Cuando su anterior secretario me honró 
pidiéndome que leyera una comunicación en su sociedad, mi 
primera idea, por supuesto, fue aceptar, y la segunda, hablar 
acerca de algo que me interesara comunicarles. Dado que te-

*  Ludwig Wittgenstein, Conferencia sobre ética, trad. de Fina Birulés, 
Barcelona, Ediciones Paidós, 1989, pp. 33-43. Versión Integra. 
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nía la oportunidad de dirigirme a ustedes, no iba a desapro-
vecharla dándoles una conferencia sobre lógica, por ejemplo. 
Considero que esto sería perder el tiempo, ya que explicarles 
una materia científica requeriría un curso de conferencias y 
no una comunicación de una hora. Otra alternativa hubiera 
sido darles lo que se denomina una conferencia de divulga-
ción científica, esto es, una conferencia que pretendiera ha-
cerles creer que entienden algo que realmente no entienden y 
satisfacer así lo que considero uno de los más bajos deseos de la 
gente moderna, es decir, la curiosidad superficial acerca de los 
últimos descubrimientos de la ciencia. Rechacé estas alternati-
vas y decidí hablarles sobre un tema, en mi opinión, de impor-
tancia general, con la esperanza de que ello les ayude a aclarar 
sus ideas acerca de él (incluso en el caso de que estén en total 
desacuerdo con lo que voy a decirles). Mi tercera y última difi-
cultad es, de hecho, propia de casi todas las largas conferencias 
filosóficas: el oyente es incapaz de ver tanto el camino por el 
que le llevan como el término al que éste conduce. Esto es, o 
bien piensa: «Entiendo todo lo que dice menos ¿adonde demo-
nios quiere llegar?», o bien: «Veo hacia dónde se encamina, 
pero ¿cómo demonios va a llegar allí?». Una vez más, todo lo 
que puedo hacer es pedirles que sean pacientes, y esperar que, 
al final, vean tanto el camino como su término. 

Empecemos. Mi tema, como saben, es la ética y adoptaré la 
explicación que de este término ha dado el profesor Moore en 
su libro Principia Ethica: «La ética es la investigación general 
sobre lo bueno». Ahora voy a usar la palabra ética en un sen-
tido un poco más amplio, que incluye, de hecho, la parte más 
genuina, a mi entender, de lo que generalmente se denomina 
estética. Y para que vean de la forma más clara posible lo que 
considero el objeto de la ética voy a presentarles varias expre-
siones más o menos sinónimas, cada una de las cuales podría 
sustituirse por la definición anterior, y al enumerarlas preten-
do conseguir el mismo tipo de efecto que logró Galton al to-
mar en la misma placa varias fotografías de rostros diferentes 
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con el fin de obtener la imagen de los rasgos típicos que todos 
ellos compartían. Mostrándoles esta fotografía colectiva po-
dré hacerles ver cuál es el típico -digamos- rostro chino; de 
este modo, si ustedes miran a través de la gama de sinónimos 
que les voy a presentar, espero que serán capaces de ver los 
rasgos característicos de la ética. En lugar de decir que la éti-
ca es la investigación sobre lo bueno, podría haber dicho que 
la ética es la investigación sobre lo valioso o lo que realmente 
importa, o podría haber dicho que la ética es la investigación 
acerca del significado de la vida, o de aquello que hace que la 
vida merezca vivirse, o de la manera correcta de vivir. Creo 
que si tienen en consideración todas estas frases, se harán una 
idea aproximada de lo que se ocupa la ética. La primera cosa 
que nos llama la atención de estas expresiones es que cada 
una de ellas se usa, de hecho, en dos sentidos muy distintos. 
Los denominaré, por una parte, el sentido trivial o relativo y, 
por otra, el sentido ético o absoluto. Por ejemplo, si digo que 
ésta es una buena silla, significa que esta silla sirve para un 
propósito predeterminado, y la palabra «bueno» aquí sólo 
tiene significado en la medida en que tal propósito haya sido 
previamente fijado. De hecho, la palabra «bueno» en sentido 
relativo significa simplemente que satisface un cierto están-
dar predeterminado. Así, cuando afirmamos que este hom-
bre es un buen pianista queremos decir que puede tocar pie-
zas de un cierto grado de dificultad con un cierto grado de 
habilidad. Igualmente, si afirmo que para mí es importante 
no resfriarme, quiero decir que coger un resfriado produce 
en mi vida ciertos trastornos descriptibles, y si digo que ésta 
es la carretera correcta, me refiero a que es la carretera correc-
ta en relación con cierta meta. Usadas de esta forma, tales ex-
presiones no presentan dificultad o problema profundo algu-
nos. Pero éste no es el uso que de ellas hace la ética. Suponga-
mos que yo supiera jugar al tenis y uno de ustedes, al verme, 
dijera: «Juega usted bastante mal», y yo contestara: «Lo sé, es-
toy jugando mal, pero no quiero hacerlo mejor», todo lo que 
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podría decir mi interlocutor sería: «Ah, entonces, de acuer-
do». Pero supongamos que yo le contara a uno de ustedes una 
mentira escandalosa y él viniera y me dijera: «Se está usted 
comportando como un animal», y yo contestara: «Sé que mi 
conducta es mala, pero no quiero comportarme mejor», ¿po-
dría decir: «Ah, entonces, de acuerdo»? Ciertamente no; afir-
maría: «Bien, usted debería desear comportarse mejor». Aquí 
tienen un juicio de valor absoluto, mientras que el primer 
caso era un juicio relativo. En esencia, la diferencia parece ob-
viamente ésta: cada juicio de valor relativo es un mero enun-
ciado de hechos y, por tanto, puede expresarse de tal forma 
que pierda toda apariencia de juicio de valor. En lugar de de-
cir: «Ésta es la carretera correcta hacia Granchester», podría 
decirse perfectamente: «Ésta es la carretera correcta que de-
bes tomar si quieres llegar a Granchester en el menor tiempo 
posible». «Este hombre es un buen corredor» significa sim-
plemente que corre un cierto número de kilómetros en cierto 
número de minutos; etc. Lo que ahora deseo sostener es que, 
a pesar de que se pueda mostrar que todos los juicios de valor 
relativos son meros enunciados de hechos, ningún enunciado 
de hecho puede nunca ser ni implicar un juicio de valor abso-
luto. Permítanme explicarlo: supongan que uno de ustedes 
fuera una persona omnisciente y, por consiguiente, conociera 
los movimientos de todos los cuerpos animados o inanima-
dos del mundo y conociera también los estados mentales de 
todos los seres que han vivido. Supongan además que este 
hombre escribiera su saber en un gran libro; tal libro conten-
dría la descripción total del mundo. Lo que quiero decir es 
que este libro no incluiría nada que pudiéramos llamar juicio 
ético ni nada que pudiera implicar lógicamente tal juicio. Por 
supuesto contendría todos los juicios de valor relativo y todas 
las proposiciones verdaderas que pueden formularse. Pero 
tanto todos los hechos descritos como todas las proposicio-
nes estarían en el mismo nivel. No hay proposiciones que, en 
ningún sentido absoluto, sean sublimes, importantes o trivia-
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les. Quizás ahora alguno de ustedes estará de acuerdo y ello le 
evocará las palabras de Hamlet: «Nada hay bueno ni malo, si! 
el pensamiento no lo hace tal». Pero esto podría llevar de nue-
vo a un malentendido. Lo que Hamlet dice parece implicar 
que lo bueno y lo malo, aunque no sean cualidades del mun-
do externo, son atributos de nuestros estados mentales. Pero 
lo que quiero decir es que mientras entendamos un estado 
mental como un hecho descriptible, éste no es bueno ni malo 
en sentido ético. Por ejemplo, si en nuestro libro del mundo 
leemos la descripción de un asesinato con todos los detalles 
físicos y psicológicos, la mera descripción de estos hechos no 
encerrará nada que podamos denominar una proposición 
ética. El asesinato estará en el mismo nivel que cualquier otro] 
acontecimiento como, por ejemplo, la caída de una piedra. 
Ciertamente, la lectura de esta descripción puede causarnos 
dolor o rabia o cualquier otra emoción; también podríamos 
leer acerca del dolor o la rabia que este asesinato ha suscitado 
entre otra gente que tuvo conocimiento de él, pero serían 
simplemente hechos, hechos y hechos, y no ética. Debo decir 
que si ahora considerara lo que la ética debiera ser realmente 
-si existiera tal ciencia-, este resultado sería bastante obvio. 
Me parece evidente que nada de lo que somos capaces de 
pensar o de decir puede constituir el objeto (la ética). No po-
demos escribir un libro científico cuya materia alcance a ser 
intrínsecamente sublime y de nivel superior a las restantes 
materias. Sólo puedo describir mi sentimiento a este propósi-
to mediante la siguiente metáfora: si un hombre pudiera es-
cribir un libro de ética que realmente fuera un libro de ética, 
este libro destruiría, como una explosión, todos los demás li-
bros del mundo. Nuestras palabras, usadas tal como lo hace-
mos en la ciencia, son recipientes capaces solamente de con-
tener y transmitir significado y sentido, significado y sentido 
naturales. La ética, de ser algo, es sobrenatural y nuestras pa-
labras sólo expresan hechos, del mismo modo que una taza 
de té sólo podrá contener el volumen de agua propio de una 
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taza de té por más que se vierta un litro en ella. He dicho que, 
en la medida en que nos refiramos a hechos y proposiciones, 
sólo hay valor relativo y, por tanto, corrección y bondad rela-
tivas. Permítanme, antes de proseguir, ilustrar esto con un 
ejemplo más obvio todavía. La carretera correcta es aquella 
que conduce a una meta arbitrariamente determinada, y a to-
dos nos parece claro que carece de sentido hablar de la carre-
tera correcta independientemente de un motivo predetermi-
nado. Veamos ahora lo que posiblemente queremos decir con 
la expresión «la carretera absolutamente correcta». Creo que 
sería aquella que, al verla, todo el mundo debería tomar por 
necesidad lógica, o avergonzarse de no hacerlo. Del mismo 
modo, el bien absoluto, si es un estado de cosas descriptible, 
sería aquel que todo el mundo, independientemente de sus 
gustos e inclinaciones, realizaría necesariamente o se sentiría 
culpable de no hacerlo. En mi opinión, tal estado de cosas es 
una quimera. Ningún estado de cosas tiene, en sí, lo que me 
gustaría denominar el poder coactivo de un juez absoluto. 
Entonces, ¿qué es lo que tenemos en la mente y qué tratamos 
de expresar aquellos que, como yo, sentimos la tentación de 
usar expresiones como «bien absoluto», «valor absoluto», et-
cétera? Siempre que intento aclarar esto es natural que recu-
rra a casos en los que sin duda usaría tales expresiones, con lo 
que me encuentro en la misma situación en la que se hallarían 
ustedes si, por ejemplo, yo les diera una conferencia sobre 
psicología del placer. En este caso, lo que harían sería tratar de 
evocar algunas situaciones típicas en las que han sentido pla-
cer. Con esta situación en la mente, llegaría a hacerse concre-
to y, de alguna manera, controlable todo lo que yo pudiera 
decirles. Alguien podría elegir como ejemplo-tipo la sensa-
ción de pasear en un día soleado de verano. Cuando trato de 
concentrarme en lo que entiendo por valor absoluto o ético, 
me encuentro en una situación semejante. En mi caso, me 
ocurre siempre que la idea de una particular experiencia se 
me presenta como si, en cierto sentido, fuera, y de hecho lo es, 
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mi experiencia par excellence. Por este motivo, al dirigirme • 
ahora a ustedes, usaré esta experiencia como mi primer yW 
principal ejemplo (como ya he dicho, esto es una cuestión to- 1 
talmente personal y otros podrían hallar ejemplos más llama- 1 
tivos). En la medida de lo posible, voy a describir esta expe- j 
riencia de manera que les haga evocar experiencias idénticas 
o similares a fin de poder disponer de una base común para 
nuestra investigación. Creo que la mejor forma de describirla 
es decir que cuando la tengo me asombro ante la existencia del 
mundo. Me siento entonces inclinado a usar frases tales como 
«Qué extraordinario que las cosas existan» o «Qué extraordi- I 
nario que el mundo exista». Mencionaré a continuación otra | 
experiencia que conozco y que a alguno de ustedes le resulta- | 
rá familiar: se trata de lo que podríamos llamar la vivencia de I 
sentirse absolutamente seguro. Me refiero a aquel estado aní-
mico en el que nos sentimos inclinados a decir: «Estoy segu-
ro, pase lo que pase, nada puede dañarme». Permítanme aho-
ra considerar estas experiencias dado que, según creo, mués- i 
tran las características que tratamos de aclarar. Y he aquí lo 
primero que tengo que decir: la expresión verbal que damos a 
estas experiencias carece de sentido. Si afirmo: «Me asombro 
ante la existencia del mundo», estoy usando mal el lenguaje. 
Me explicaré: tiene perfecto y claro sentido decir que me 
asombra que algo sea como es. Todos entendemos lo que sig-
nifica que me asombre el tamaño de un perro que sea mayor 
a cualquiera de los vistos antes, o de cualquier cosa que, en el 
sentido ordinario del término, sea extraordinaria. En todos 
los casos de este tipo me asombro de que algo sea como es, 
cuando yo podría concebir que no fuera como es. Me asom-
bro del tamaño de este perro puesto que podría concebir un 
perro de otro tamaño, esto es, de tamaño normal, del cual no 
me asombraría. Decir: «Me asombro de que tal y tal cosa sea 
como es» sólo tiene sentido si puedo imaginármelo no sien-
do como es. Así, podemos asombrarnos, por ejemplo, de la 1 
existencia de una casa cuando la vemos después de largo tiem-



i . CONFERENCIA SOBRE ÉTICA 119 

po de no visitarla y hemos imaginado que entretanto ha sido 
demolida. Pero carece de sentido decir que me asombro de la 
existencia del mundo porque no puedo representármelo no 
siendo. Naturalmente, podría asombrarme de que el mundo 
que me rodea sea como es. Si mientras miro el cielo azul yo 
tuviera esta experiencia, podría asombrarme de que el cielo 
sea azul y que, por el contrario, no esté nublado. Pero no es a 
esto a lo que ahora me refiero. Me asombro del cielo sea cual 
sea su apariencia. Podríamos sentirnos inclinados a decir que 
me estoy asombrando de una tautología, es decir de que el 
cielo sea o no sea azul. Pero precisamente no tiene sentido 
afirmar que alguien se está asombrando de una tautología. 
Esto mismo puede aplicarse a la otra experiencia menciona-
da, la experiencia de la seguridad absoluta. Todos sabemos 
qué quiere decir en la vida ordinaria estar seguro. Me siento 
seguro en mi habitación, ya que no puede atropellarme un 
autobús. Me siento seguro si he tenido la tos ferina y, por tan-
to, ya no puedo tenerla de nuevo. En esencia, sentirse seguro 
significa que es físicamente imposible que ciertas cosas pue-
dan ocurrirme y, por consiguiente, carece de sentido decir 
que me siento seguro pase lo que pase. Una vez más, se trata 
de un mal uso de la palabra «seguro», del mismo modo que el 
otro ejemplo era un mal uso de la palabra «existencia» o 
«asombrarse». Quiero convencerles ahora de que un caracte-
rístico mal uso de nuestro lenguaje subyace en todas las ex-
presiones éticas y religiosas. Todas ellas parecen, prima facie, 
ser sólo símiles. Así, parece que cuando usamos, en un senti-
do ético, la palabra correcto, si bien lo que queremos decir no 
es correcto en su sentido trivial, es algo similar. Cuando deci-
mos: «Es una buena persona», aunque la palabra «buena» 
aquí no significa lo mismo que en la frase: «Éste es un buen 
jugador de fútbol», parece haber alguna similitud. Cuando 
decimos: «La vida de este hombre era valiosa», no lo entende-
mos en el mismo sentido que si habláramos de alguna joya 
valiosa, pero parece haber algún tipo de analogía. De este 
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modo, todos las términos religiosos parecen utilizarse como 
símiles o alegorías. Cuando hablamos de Dios y de que lo ve 
todo, y cuando nos arrodillamos y le oramos, todos nuestros 
términos y acciones se asemejan a partes de una gran y com-
pleja alegoría que le representa como un ser humano de enor-
me poder cuya gracia tratamos de ganarnos, etc., etc. Pero 
esta alegoría describe también la experiencia a la que acabo 
de aludir. Porque la primera de ellas es, según creo, exacta-
mente aquello a lo que la gente se refiere cuando dice que 
Dios ha creado el mundo; y la experiencia de la absoluta se-
guridad ha sido descrita diciendo que nos sentimos seguros 
en las manos de Dios. Una tercera vivencia de este tipo es la 
de sentirse culpable y queda también descrita por la frase: 
Dios condena nuestra conducta. De esta forma parece que, en 
el lenguaje ético y religioso, constantemente usemos símiles. 
Pero un símil debe ser símil de algo. Y si puedo describir un 
hecho mediante un símil, debo ser también capaz de abando-
narlo y describir los hechos sin su ayuda. En nuestro caso, tan 
pronto como intentamos dejar a un lado el símil y enunciar 
directamente los hechos que están detrás de él, nos encontra-
mos con que no hay tales hechos. Así, aquello que, en un pri-
mer momento, pareció ser un símil, se manifiesta ahora un 
mero sinsentido. Quizá para aquellos -por ejemplo, yo- que 
han vivido las tres experiencias que he mencionado (y podría 
añadir otras) éstas les parezcan tener todavía, en algún senti-
do, un valor intrínseco y absoluto. Pero desde el momento en 
que digo que son experiencias, ciertamente son hechos; han 
ocurrido en un lugar y han durado cierto tiempo y, por con-
siguiente, son descriptibles. A partir de esto y de lo dicho 
hace unos minutos, debo admitir que carece de sentido afir-
mar que tienen un valor absoluto. Precisaré mi argumenta-
ción diciendo: es una paradoja que una experiencia, un he-
cho, parezca tener un valor sobrenatural. Hay una vía por la 
que me siento tentado a solucionar esta paradoja. Permítan-
me reconsiderar, en primer lugar, nuestra primera experien-
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cia de asombro ante la existencia del mundo describiéndola 
de una forma ligeramente diferente; todos sabemos lo que en 
la vida cotidiana podría denominarse un milagro. Evidente-
mente, es un acontecimiento de tal naturaleza que nunca he-
mos visto nada parecido a él. Supongan que este aconteci-
miento ha tenido lugar. Piensen en el caso de que a uno de 
ustedes le crezca una cabeza de león y empiece a rugir. Cier-
tamente esto sería una de las cosas más extraordinarias que 
soy capaz de imaginar. Tan pronto como nos hubiéramos re-
puesto de la sorpresa, lo que yo sugeriría sería buscar un mé-
dico e investigar científicamente el caso y, si no fuera porque 
ello le produciría sufrimiento, le haría practicar una vivisec-
ción. ¿Dónde estaría entonces el milagro? Está claro que, en el 
momento en que miráramos las cosas así, todo lo milagroso 
habría desaparecido; a menos que entendamos por este tér-
mino simplemente un hecho que todavía no ha sido explica-
do por la ciencia, cosa que a su vez significa que no hemos 
conseguido agrupar este hecho junto con otros en un sistema 
científico. Esto muestra que es absurdo decir que la ciencia ha 
probado que no hay milagros. La verdad es que el modo cien-
tífico de ver un hecho no es el de verlo como un milagro. Pue-
den ustedes imaginar el hecho que quieran y éste no será en sí 
milagroso en el sentido absoluto del término. Ahora nos da-
mos cuenta de que hemos estado utilizando la palabra «mila-
gro» tanto en el sentido absoluto como en el relativo. Voy a 
describir la experiencia de asombro ante la existencia del 
mundo diciendo: es la experiencia de ver el mundo como un 
milagro. Me siento inclinado a decir que la expresión lingüís-
tica correcta del milagro de la existencia del mundo -a pesar 
de no ser una proposición en el lenguaje- es la existencia del 
lenguaje mismo. Pero entonces, ¿qué significa tener concien-
cia de este milagro en ciertos momentos y en otros no? Todo 
lo que he dicho al trasladar la expresión de lo milagroso de 
una expresión por medio del lenguaje a la expresión por la 
existencia del lenguaje, todo lo que he dicho con ello es, una 
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vez más, que no podemos expresar lo que queremos expresar 
y que todo lo que decimos sobre lo absolutamente milagroso 
sigue careciendo de sentido. A muchos de ustedes la respues-
ta les parecerá clara. Dirán: bien, si ciertas experiencias nos 
incitan constantemente a atribuirles una cualidad que deno-
minamos importancia o valor absoluto o ético, esto sólo 
muestra que a lo que nos referimos con tales palabras no es un 
sinsentido. Después de todo, a lo que nos referimos al decir 
que una experiencia tiene un valor absoluto es simplemente a 
un hecho como cualquier otro y todo se reduce a esto: todavía 
no hemos dado con el análisis lógico correcto de lo que que-
remos decir con nuestras expresiones éticas y religiosas. 
Siempre que se me echa esto en cara, de repente veo con cla-
ridad, como si se tratara de un fogonazo, no sólo que ningu-
na descripción que pueda imaginar sería apta para describir 
lo que entiendo por valor absoluto, sino que rechazaría ab ini-
tio cualquier descripción significativa que alguien pudiera 
posiblemente sugerir por razón de su significación. Es decir: 
veo ahora que estas expresiones carentes de sentido no care-
cían de sentido por no haber hallado aún las expresiones co-
rrectas, sino que era su falta de sentido lo que constituía su 
mismísima esencia. Porque lo único que yo pretendía con 
ellas era, precisamente, ir más allá del mundo, lo cual es lo 
mismo que ir más allá del lenguaje significativo. Mi único 
propósito -y creo que el de todos aquellos que han tratado al-
guna vez de escribir o hablar de ética o religión- es arremeter 
contra los límites del lenguaje. Este arremeter contra las pare-
des de nuestra jaula es perfecta y absolutamente desesperan-
zado. La ética, en la medida en que surge del deseo de decir 
algo sobre el sentido último de la vida, sobre lo absolutamen-
te bueno, lo absolutamente valioso, no puede ser una ciencia. 
Lo que dice la ética no añade nada, en ningún sentido, a nues-
tro conocimiento. Pero es un testimonio de una tendencia del 
espíritu humano que yo personalmente no puedo sino respe-
tar profundamente y que por nada del mundo ridiculizaría. 
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3. MaxScheler: 
Relaciones de los valores «bueno» y «malo» 
con los restantes valores y con los bienes* 

m CA¡Í.. 

Nos planteamos el problema de la particularidad que poseen 
los valores «bueno» y «malo» frente a los restantes valores, y 
el modo como se hallan vinculados esencialmente a estos 
otros valores. 

Distingue Kant con razón lo «bueno» y «malo» de todos 
los otros valores y tanto más de los bienes y de los males. 
Dice: «La lengua alemana tiene la suerte de poseer expresio-
nes que no dejan pasar por alto esta distinción. Para lo que los 
latinos sólo podían nombrar con una palabra, tiene dos con-
ceptos muy distintos y también expresiones igualmente dis-
tintas. Para bonum, Guty Wohl; para malum, Bósey Übel. Gut 
y Bóse significan, a su vez, una "referencia a la voluntad en 
cuanto ésta es determinada por la ley de la razón a hacerse de 
algo su objeto" (Crítica de la razón práctica, primera parte, 
primer libro, segundo capítulo). Pero ni es válido su ensayo 
de negar la naturaleza de valor a lo «bueno» y «malo», para 

M. Scheler, El formalismo en ética y la ética material de los valores (trad. 
de H. Rodríguez Sanz, Ética. Nuevo ensayo de fundamentarían de un per-
sonalismo ético, Madrid, Revista de Occidente, 2 vols., 1941-1942), parte 
primera, sección primera, cap. II . Se han suprimido las notas a pie de pá-
gina. 
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sustituirles por «legal» e «ilegal», ni tampoco puede admitir-
se aquella total carencia de referencias en que coloca Kant lo 
«bueno» y «malo» para con los restantes valores. Desde luego, 
si los valores fueran simplemente la consecuencia de efectos 
que las cosas producen sobre nuestros estados sensibles de 
sentimiento, entonces no podrían ser «bueno» y «malo» va-
lores, y el derecho de llamar «bueno» o «malo» a algo no es-
taría tampoco condicionado por la relación de estos dos va-
lores con los otros restantes. Al ser los valores dependientes 
de la existencia de un ser afectivo sensible no habría, en ge-
neral, valores para un ser constituido por la razón, para 
Dios; y, como es natural, no habría tampoco valores «más 
altos» ni «más bajos». Y si no se quiere ir a parar a la tesis de 
que «bueno» y «malo» son valores meramente técnicos para 
el valor de lo agradable sensible, debería afirmarse que la 
voluntad nunca puede hacerse moralmente buena o mala 
por el simple hecho de que tienda a realizar este o aquel va-
lor material, bien sea positivo, bien sea negativo. En este 
caso, el ser bueno o ser malo sería enteramente indepen-
diente de toda realización material de valores. Y ésta es, en 
efecto, la afirmación de Kant. Para la bondad o la maldad de 
la voluntad es totalmente indiferente -según Kant- que in-
tentemos realizar lo noble o lo vulgar, el bienestar o el dolor, 
el provecho o el daño; pues la significación de las palabras 
«bueno» y «malo» se agota íntegramente en la forma legal o 
ilegal conforme a la cual articulamos la posición de una ma-
teria de valor en otras. 

Dejemos a un lado lo extraordinario de estas afirmaciones 
que se olvidan de que los fines del diablo no son menos «sis-
temáticos» que los fines de Dios. Aparte de esto, es un primer 
error de Kant el negar que «bueno» y «malo» son valores ma-
teriales. Son, en efecto -no intentamos hacer construcciones 
intelectuales-, valores materiales perceptibles claramente por 
el sentimiento y de índole propia. Naturalmente, no hay aquí 
nada susceptible de definición, igual que ocurre en todos los 
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fenómenos últimos de valor. Podemos únicamente exigir la 
corrección de nuestra mirada hacia lo que vivimos inmedia-
tamente cuando sentimos algo bueno y malo. Pero podemos 
preguntar muy bien por las condiciones de la manifestación 
de estos valores materiales últimos; igualmente por sus depo-
sitarios esenciales y por su rango; y también por la índole pe-
culiar de la reacción que experimentamos cuando nos son 
dados aquellos valores. 

Hagamos objeto de análisis estas cuestiones. 
Pues seguramente es exacto lo que dice Kant, a saber: que 

la realización de un valor material determinado no es nunca 
en sí misma buena o mala. Habría que admitir esto en el caso 
de que no hubiera una jerarquía entre los valores materiales 
que se hallara fundada en la esencia misma de esos valores 
-no en las cosas que son sus depositarios de un modo fortui-
to-. Pero el caso es que existe tal jerarquía. Y existiendo ya 
esta jerarquía, aparécenos con toda claridad la referencia que 
dicen, en general, «bueno» y «malo» a los restantes valores. 
Entonces el valor «bueno» -en sentido absoluto- es aquel valor 
que se manifiesta, conforme a una ley de su esencia, en el acto 
de la realización de aquel otro valor que es el más alto (según el 
grado de conocimiento del ser que lo realiza); en cambio, el va-
lor «malo» es el que se manifiesta en el acto de la realización del 
valor más bajo. Por el contrario, relativamente «bueno» y 
«malo» es el valor que se manifiesta en el acto dirigido a la rea-
lización de un valor más alto o más bajo -considerados desde el 
punto respectivo de partida en los valores-. Siéndonos dada la 
superioridad de un valor en el acto del «preferir» y la inferiori-
dad del mismo valor en el acto del «postergar», quiere esto de-
cir que es moralmente bueno el acto realizador de valores que 
coincide, con arreglo a su materia de valor intentada, con el va-
lor que ha sido «preferido», y se opone al que ha sido «poster-
gado». En cambio, es moralmente malo el acto que, con arreglo 
a su materia de valor intentada, se opone al valor que ha sido 
«preferido» y coincide con el valor que ha sido «postergado». 
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No es que consista lo «bueno» y «malo» en esa coincidencia o 
en esa oposición; pero éstos son criterios esenciales y forzo-
sos del ser de lo bueno y malo. 

En segundo término, el valor «bueno» es aquel que va 
vinculado al acto realizador que ejecuta un valor positivo, 
dentro del grado más alto de valores (o, respectivamente, den-
tro del supremo grado), a diferencia de los valores negativos; 
y el valor «malo» es el que va vinculado al acto realizador de 
un valor negativo. 

Existe, pues, la conexión de lo «bueno» y «malo» con los 
restantes valores, aunque haya sido negada por Kant. Con 
ello subsiste también la posibilidad de una ética material 
que, en virtud de la jerarquía de los otros valores, puede de-
terminar la clase de realizaciones de valor que constituyen 
lo «bueno» y «malo». Hay una ética material plenamente 
determinada para cada esfera material de valores de que 
dispone el conocimiento de un ser; ética en la que han de 
mostrarse las leyes de preferencia objetivas que existen en-
tre los valores materiales. 

Esa ética va cimentada en los siguientes axiomas. 
1.1. La existencia de un valor positivo es, ella misma, un 

valor positivo. 
2. La no existencia de un valor positivo es, ella misma, un 

valor negativo. 
3. La existencia de un valor negativo es, ella misma, un va-

lor negativo. 
4. La no existencia de un valor negativo es, ella misma, un 

valor positivo. 
II . 1. En la esfera de la voluntad es bueno el valor que va 

vinculado a la realización de un valor positivo. 
2. En la esfera de la voluntad es malo el valor que va vincu-

lado a la realización de un valor negativo. 
3. En la esfera de la voluntad es bueno el valor que va vincu-

lado a la realización de un valor más alto (o el más alto). 
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4. En la esfera de la voluntad es malo el valor que va vincu-
lado a la realización de un valor más bajo. 

III . En esta esfera el criterio de lo «bueno» y «malo» con-
siste en la coincidencia del valor intentado en la realización 
con el valor que ha sido preferido, o, respectivamente, en la 
oposición al valor que ha sido postergado. 

No obstante, tiene razón en un punto Kant. Es imposible, 
según una ley de esencias, que las materias de valor «bueno» 
y «malo» se conviertan en materias del acto realizador («vo-
luntad»). Por ejemplo, el que no quiere hacer bien a su próji-
mo -pero, sin embargo, le interesa la realización de ese bien-
y toma sólo la ocasión «para ser bueno» o «hacer el bien» en 
ese acto no es bueno ni hace verdaderamente el «bien», sino 
que en realidad es un espécimen de fariseo que quiere sola-
mente aparecer «bien» ante sí mismo. El valor «bueno» se ma-
nifiesta cuando realizamos el valor positivo superior (dado 
en el preferir); manifiéstase precisamente en el acto volunta-
rio. Por esto mismo no puede ser nunca materia de ese acto 
voluntario. Hállase justamente -y esto de un modo forzoso y 
esencial- «a la espalda» de aquel acto voluntario; por consi-
guiente, tampoco puede ser intentado nunca en aquel acto. 
En cuanto Kant por una parte niega la existencia de un bien 
material, que pudiera ser también materia de la voluntad, tie-
ne toda la razón; una tal materia es siempre y de un modo ne-
cesario un valor extramoral. Mas en cuanto que por otra par-
te quiere encajar lo «bueno» en el concepto de deber y de lo 
que es debido, afirmando, no obstante, que para ser bueno se 
debe hacer el «bien» por amor del bien mismo, por consi-
guiente, el deber se ha de hacer también «por deber», en toda 
esta afirmación viene a caer él mismo en el fariseísmo apun-
tado. Kant piensa encontrar una prueba para su afirmación 
de que «bueno» y «malo» no son valores materiales en que es-
tos valores son enteramente distintos de los bienes y males. 
Pero si se distinguen las cualidades de valor y los bienes y los 
males -tal como nosotros lo hemos hecho-, cae por tierra esa 
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prueba. Bueno y malo son valores materiales; empero -corno 
dice Kant acertadamente- se distinguen esencialmente de las 
cosas valiosas. Únicamente se hallan en conexión bueno y 
malo con bienes y males en las cualidades valiosas extramo-
rales, penetrándolas; pero aun aquí de un modo fáctico. Todo 
lo «bueno» y «malo» va unido forzosamente a los actos de la 
realización que siguen a posibles actos de preferencias. Pero 
no están forzosamente unidos bueno y malo al acto mismo de 
la elección, pues esto supondría -cosa que no es exacta- que la 
voluntad no puede ser buena o mala sin que tenga lugar la 
«elección», es decir, sin que se halle dirigida a más de una de 
las materias valiosas que ofrecen los actos conativos, materias 
dadas y perceptibles sentimentalmente en una pluralidad. 
Por el contrario, el bien más puro e inmediato, e igualmente el 
mal más puro también, están dados en el acto del querer, que 
se sitúa tras la preferencia de un modo enteramente inmedia-
to y sin una elección precedente. Incluso cuando tiene lugar la 
elección puede ocurrir el fenómeno del «poder querer de otro 
modo», exclusivamente, sin una elección. Por consiguiente, el 
acto voluntario que acaece sin una elección previa no es un 
mero impulso instintivo (que sólo tiene lugar cuando falta el 
acto del preferir). Empero, un acto realizador de un valor no 
es nunca una cosa valiosa -cualquiera que sea el ser que lo rea-
lice-. Así, pues, exclúyense sencillamente «bueno» y «malo», 
y cosas valiosas. 

Hay que rechazar decididamente la tesis de Kant de que 
«bueno» y «malo» van vinculados primitivamente a los actos 
voluntarios tan sólo. Antes bien, lo que podemos llamar pri-
mitivamente «bueno» y «malo», es decir, lo que lleva en sí el 
valor material «bueno» y «malo» independientemente y con 
anterioridad a todos los actos particulares, es la «persona»: el 
ser mismo de la persona; de modo que desde el punto de vis-
ta de los depositarios, podemos hacer esta precisa definición: 
«bueno» y «malo» son valores personales. Así resulta claro, 
por una parte, que toda reducción de «bueno» y «malo» al 
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cumplimiento de una mera legalidad del deber torna imposi-
ble de suyo aquella evidencia. Pues no tiene sentido alguno 
decir que el ser de la persona constituya un «cumplimiento de 
una legalidad» o «algo normativo», ni que sea algo «justo» o 
«injusto». Si Kant considera al acto voluntario como el depo-
sitario primitivo de lo bueno y lo malo, esto es debido a que él 
no concede a bueno y malo la categoría de valores materiales, 
y además, a que intenta reducir esos valores bueno y malo a la 
legalidad (o ilegalidad) de un acto. Para Kant la persona es 
una esencia x, a causa de que constituye el realizador de una 
actividad racional impersonal y, en primer lugar, de una acti-
vidad práctica. De aquí que, para él, el valor de la persona se 
define únicamente por el valor de su voluntad, mas no éste 
por el valor de la persona. 

En segundo término, tampoco son los actos individuales y 
concretos de la persona los depositarios de los valores especí-
ficamente morales, sino que lo son las direcciones del poder 
moral de esa persona. Poder que se refiere a la capacidad de 
realización de los dominios del deber ideal, diferenciados por 
las clases últimas de cualidades valiosas. Y aquellas direccio-
nes consideradas como afectadas por los valores morales se 
llaman «virtudes» y «vicios». Pero este «poder» precede a toda 
idea de deber como condición de su posibilidad (ese poder 
no tiene nada ver con las aptitudes simplemente disposicio-
nales, para cuyas direcciones específicas existen a su vez «dis-
posiciones» y «aptitudes», «hábitos» de las facultades, etcéte-
ra). Lo que no reside dentro de la esfera del poder de un ser 
puede desde luego recaer en él como exigencia del deber ideal; 
pero nunca podrá ser un «imperativo» para aquel ser ni lla-
marse tampoco su «obligación». 

Sólo en tercer lugar son los actos de una persona deposita-
rios de lo «bueno» y «malo», actos entre los que contamos 
también los del querer y el obrar. Más tarde hablaremos del 
obrar como depositario peculiar de los valores morales. Aquí 
hacemos destacar tan sólo que es una parcialidad sin funda-
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mentó alguno de la ideología kantiana el que nombre exclusi-
vamente entre los actos los de la voluntad. Porque hay mia 

multitud de actos que no son de ningún modo actos de la vo-
luntad; mas, no obstante, son depositarios de valores mora-
les. Tales son, por ejemplo, el perdonar, el ordenar, el obede-
cer, el renunciar y mil otros. 

Después de lo que va dicho, queda marcada con toda rigu-
rosidad la distinción de esencia que existe entre «bueno» y 
«malo» y los otros valores materiales que puedan residir en 
los «bienes» y los «males». Porque la persona no es en sí mis-
ma una cosa ni lleva en sí la esencia de la cosidad, como es 
esencial a todas las cosas valiosas. Como unidad concreta de 
todos los actos aún posibles se contrapone a toda la esfera 
de los posibles «objetos» (sean éstos los objetos de la percep-
ción interior o externa, es decir, trátese de objetos psíquicos o 
físicos); y tanto más se contrapone a la esfera íntegra de las co-
sas, la cual constituye una parte de la esfera de los objetos. La 
persona existe exclusivamente en la realización de sus actos. 

También puede verse por lo que va dicho cuan totalment 
infundada resulta la alternativa que Kant ha creído deber 
aceptar respecto a la significación de las palabras «bueno» y 
«malo». «Si el concepto de bien no es deducido de una ley 
práctica precedente, sino que más bien debe servirle de fun-
damento, entonces puede ser únicamente el concepto de algo 
cuya existencia promete placer, y así determina la causalidad 
del sujeto a la producción de este mismo, es decir, a la facul-
tad de apetecer. Y puesto que no es posible distinguir a priori 
qué representación vendrá acompañada de placer y cuál, por 
el contrario, será acompañada de displacer, sería sencilla-
mente función de la experiencia el determinar lo que es in-
mediatamente bueno o malo» (Crítica de la razón práctica, 
primera parte, primer libro, segundo capítulo). 

La posición de esta alternativa es posible únicamente con 
la hipótesis totalmente infundada de que todos los valores 
materiales se reducen a referencias causales de las cosas hacia 
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nuestros estados sensibles de sentimiento (como demostrará lo 
nue sigue). Y esta hipótesis es la que únicamente le ha llevado 
a Kant a su «paradoja del método»: «A saber: que el concepto 
je lo bueno y lo malo no puede ser determinado antes de la 
ley moral (a la que debería fundamentar en apariencia), mas 
sólo después de la misma y por la misma». 



4. Jean-Paul Sartre: 
El existencialismo es un humanismo* 

Quisiera defender aquí al existencialismo de una serie de re-
proches que se le han dirigido. 

En primer lugar, se le ha reprochado invitar a la gente a 
permanecer en un quietismo de desesperación, porque si to-
das las soluciones están cerradas, habría que considerar que 
la acción en este mundo es totalmente imposible, y también 
desembocar finalmente en una filosofía contemplativa, lo que 
además, dado que la contemplación es un lujo, nos conduce a 
una filosofía burguesa. Éstos son sobre todo los reproches de 
los comunistas. 

Se nos ha reprochado, por otra parte, hacer hincapié en la 
ignominia humana, de mostrar en todas las cosas lo sórdido, 
lo turbio, lo viscoso, y de desatender un cierto número de ale-
gres esplendores, el lado luminoso de la naturaleza humana; 
por ejemplo, según Mlle. Mercier, crítica católica, hemos olvi-
dado la sonrisa del niño. Los unos y los otros nos reprochan 
haber faltado a la solidaridad humana, considerar que el 
hombre está aislado, en gran parte, además, porque partimos 

*  J.-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, trad. de Victoria Praci 
de Fernández, Barcelona, Edhasa, 1999. Versión íntegra. 
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-dicen los comunistas- de la subjetividad pura, es decir del yo 
pienso cartesiano, y más aún del momento en que el hombre 
se capta en su soledad, lo que, en consecuencia, nos haría in-
capaces de volver a la solidaridad con los hombres que están 
fuera del yo, y que no puedo captar en el cogito. 

Y del lado cristiano, se nos reprocha que negamos la reali-
dad y la seriedad de las empresas humanas, puesto que si su-
primimos los mandamientos de Dios y los valores inscritos 
en la eternidad, sólo queda la estricta gratuidad, pudiendo 
cada uno hacer lo que quiere y siendo incapaz, desde su pun-
to de vista, de condenar los puntos de vista y los actos de los 
demás. 

A estos diferentes reproches trato de responder hoy; por 
eso he titulado esta pequeña exposición: El existencialismo es 
un humanismo. Muchos podrán extrañarse de que se hable 
aquí de humanismo. Trataremos de ver en qué sentido lo en-
tendemos. En todo caso, lo que podemos decir desde el prin-
cipio es que entendemos por existencialismo una doctrina 
que hace posible la vida humana y que, por otra parte, decla-
ra que toda verdad y toda acción implican un medio y una 
subjetividad humana. 

El reproche esencial que se nos hace, como se sabe, es que 
ponemos el acento en el lado malo de la vida humana. Una se-
ñora de la que me han hablado recientemente, cuando por 
nerviosismo deja escapar una palabra vulgar, dice, excusán-
dose: «Creo que me estoy volviendo existencialista». En con-
secuencia se asimila fealdad a existencialismo; por eso se de-
clara que somos naturalistas; y si lo somos, resulta extraño 
que asustemos, que escandalicemos mucho más de lo que el 
naturalismo propiamente dicho asusta e indigna hoy día. Hay 
quien soporta perfectamente una novela de Zola como La tie-
rra, y se desalienta al leer una novela existencialista; hay quien 
utiliza la moral corriente -que es bien mediocre- y nos en-
cuentra a nosotros más mediocres todavía. Sin embargo, qué 
más decepcionante que decir, por ejemplo, «la caridad bien 
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entendida empieza por uno mismo», o bien «unge al villano y 
él se quejará, trátalo con dureza y él te ungirá». Conocemos 
los lugares comunes que se pueden utilizar en este punto y 
que muestran siempre la misma cosa: no hay que luchar con-
tra los poderes establecidos, no hay que luchar contra la fuer-
za, no hay que intentar elevarse por encima de la propia con-
dición, toda acción que no se inserta en una tradición es un 
romanticismo, toda tentativa que no se apoya en una expe-
riencia probada está condenada al fracaso; y la experiencia 
muestra que los hombres tienden siempre hacia lo bajo, que se 
necesitan cuerpos sólidos para dominarlos: si no, es la anar-
quía. Sin embargo, es la gente que repite estos lamentables 
proverbios, la gente que dice: «qué humano» cada vez que se 
les muestra un acto más o menos repugnante, la gente que 
se alimenta de canciones realistas, es ésa la gente que repro-
cha al existencialismo ser demasiado sombrío, y hasta tal 
punto que me pregunto si lo que le reprochan es su optimis-
mo y no su pesimismo. En el fondo, lo que asusta de la doc-
trina que voy a tratar de exponer ¿no es el hecho de que deja 
una posibilidad de elección al hombre? Para saberlo, es nece-
sario que volvamos a examinar la cuestión en un plano es-
trictamente filosófico. ¿A qué se le llama existencialismo? 

La mayor parte de la gente que utiliza esta palabra se senti-
ría muy incómoda si tuviera que justificar su empleo, y pues-
to que hoy día se ha convertido en una moda, se declara de 
buen grado que tal músico o tal pintor es existencialista. Un 
redactor de noticias de Clartés firma l'Existentialiste; y en el 
fondo la palabra ha tomado hoy tal amplitud y tal extensión 
que ya no significa absolutamente nada. Parece que, a falta de 
una doctrina de vanguardia análoga al surrealismo, la gente 
ávida de escándalo y de movimiento se dirige a esta filosofía, 
que no les puede aportar nada por otra parte en este dominio; 
en realidad es la doctrina menos escandalosa, la más austera; 
está destinada estrictamente a los técnicos y a los filósofos. 
Sin embargo, se puede definir fácilmente. Lo que complica las 
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cosas es que hay dos especies de existencialistas: los primeros, 
que son cristianos, entre los cuales yo colocaría a Jaspers y a 
Gabriel Marcel, de confesión católica; y, por otra parte, los 
existencialistas ateos, entre los cuales hay que colocar a Hei-
degger1, y también a los existencialistas franceses y a mí mis-
mo. Lo que ellos tienen en común es simplemente el hecho de 
considerar que la existencia precede a la esencia, o, si se pre-
fiere, que hay que partir de la subjetividad. ¿Qué significa esto 
exactamente? 

Consideremos un objeto fabricado, por ejemplo un libro o 
un abrecartas. Este objeto ha sido fabricado por un artesano 
que se ha inspirado en un concepto; se ha referido al concep-
to de abrecartas, e igualmente a una técnica de producción 
previa que forma parte del concepto, y que en el fondo es una 
fórmula. Así, el abrecartas es a la vez un objeto que se produ-
ce de cierta manera y que, por otra parte, tiene una utilidad 
definida, y es impensable que un hombre produzca un abre-
cartas sin saber para qué va a servir ese objeto. Diríamos en-
tonces que en el caso del abrecartas, la esencia -es decir, el 
conjunto de fórmulas y de cualidades que permiten produ-
cirlo y definirlo- precede a la existencia; y así está determi-
nada la presencia frente a mí de tal o cual abrecartas, de tal 
o cual libro. Tenemos aquí, pues, una visión técnica del 
mundo, en la cual se puede decir que la producción precede 
a la existencia. 

Cuando concebimos un Dios creador, ese Dios se asimila la 
mayoría de las veces a un artesano superior; y cualquiera que 
sea la doctrina que consideremos, trátese de una doctrina 
como la de Descartes o como la de Leibniz, admitimos siem-
pre que la voluntad sigue más o menos al entendimiento, o 
por lo menos lo acompaña, y que Dios, cuando crea, sabe con 

1. El propio Heidegger rechaza esta afirmación en su Carta sobre el hu-
manismo (1946); en ella hace algunas alusiones a El existencialismo es un 
humanismo. 
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precisión lo que crea. Así el concepto de hombre en el espíri-
tu de Dios es asimilable al concepto de abrecartas en el espí-
ritu del industrial; y Dios produce al hombre siguiendo técni-
cas y una concepción, exactamente como el artesano fabrica 
un abrecartas siguiendo una definición y una técnica. Así el 
hombre individual realiza cierto concepto que está en el en-
tendimiento divino. En el siglo xvni, en el ateísmo de los filó-
sofos, la noción de Dios es suprimida, pero no pasa lo mismo 
con la idea de que la esencia precede a la existencia. Esta idea 
la encontramos un poco en todas partes: la encontramos en 
Diderot, en Voltaire y aun en Kant. El hombre es poseedor de 
una naturaleza humana; esta naturaleza humana, que es el 
concepto humano, se encuentra en todos los hombres, lo que 
significa que cada hombre es un ejemplo particular de un 
concepto universal, el hombre; en Kant resulta de esta univer-
salidad que tanto el hombre de los bosques, el hombre de la 
naturaleza, como el burgués están sujetos a la misma defini-
ción y poseen las mismas cualidades básicas. Así, pues, aquí 
también la esencia del hombre precede a esa existencia histó-
rica que encontramos en la naturaleza. 

El existencialismo ateo que yo represento es más coheren-
te. Declara que si Dios no existe, hay por lo menos un ser en 
el que la existencia precede a la esencia, un ser que existe an-
tes de poder ser definido por ningún concepto, y que este ser 
es el hombre o, como dice Heidegger, la realidad humana. 
¿Qué significa aquí que la existencia precede a la esencia? Sig-
nifica que el hombre empieza por existir, se encuentra, surge 
en el mundo, y que después se define. El hombre, tal como lo 
concibe el existencialista, si no es definible, es porque empie-
za por no ser nada. Sólo será después, y será tal como se haya 
hecho. Así pues, no hay naturaleza humana, porque no hay 
Dios para concebirla. El hombre es el único que no sólo es tal 
como él se concibe, sino tal como él se quiere, y como él se 
concibe después de la existencia, como él se quiere después de 
este impulso hacia la existencia; el hombre no es otra cosa que 
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lo que él se hace. Éste es el primer principio del existencialis-
mo. Es también lo que se llama la subjetividad, que se nos 
echa en cara bajo ese mismo nombre. Pero ¿qué queremos 
decir con esto sino que el hombre tiene una dignidad mayor 
que la piedra o la mesa? Porque queremos decir que el hom-
bre empieza por existir, es decir, que empieza por ser algo 
que se lanza hacia un porvenir, y que es consciente de pro-
yectarse hacia el porvenir. El hombre es ante todo un proyec-
to que se vive subjetivamente, en lugar de ser un musgo, una 
podredumbre o una coliflor; nada existe previamente a este 
proyecto; nada hay en el cielo inteligible, y el hombre será 
ante todo lo que haya proyectado ser. No lo que quiera ser. 
Porque lo que entendemos ordinariamente por querer es una 
decisión consciente, que para la mayoría de nosotros es pos-
terior a que el hombre se haya hecho a sí mismo. Yo puedo 
querer adherirme a un partido, escribir un libro, casarme; 
todo esto no es más que la manifestación de una elección más 
original, más espontánea que lo que se llama voluntad. Pero si 
verdaderamente la existencia precede a la esencia, el hombre 
es responsable de lo que es. Así, el primer paso del existencia-
lismo es poner a todo hombre en posesión de lo que es, y ha-
cer recaer sobre él la responsabilidad total de su existencia. Y 
cuando decimos que el hombre es responsable de sí mismo, 
no queremos decir que el hombre es responsable de su estric-
ta individualidad, sino que es responsable de todos los hom-
bres. Hay dos sentidos de la palabra subjetivismo, y nuestros 
adversarios juegan con los dos sentidos. Subjetivismo, por 
una parte, quiere decir elección del sujeto individual por sí 
mismo, y por otra, imposibilidad del hombre de sobrepasar 
la subjetividad humana. El segundo sentido es el sentido pro-
fundo del existencialismo. Cuando decimos que el hombre se 
elige, entendemos que cada uno de nosotros se elige, pero 
también queremos decir con esto que al elegirse elige a todos 
los hombres. En efecto, no hay ninguno de nuestros actos 
que, al crear al hombre que queremos ser, no cree al mismo 
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tiempo una imagen del hombre tal como consideramos que 
debe ser. Elegir ser esto o aquello es afirmar al mismo tiempo 
el valor de lo que elegimos, porque nunca podemos elegir el 
mal; lo que elegimos es siempre el bien, y nada puede ser bue-
no para nosotros sin serlo para todos. Si, por otra parte, la 
existencia precede a la esencia y nosotros queremos existir al 
mismo tiempo que formamos nuestra imagen, esta imagen es 
valedera para todos y para nuestra época entera. Así, nuestra 
responsabilidad es mucho mayor de lo que podríamos supo-
ner, porque compromete a toda la humanidad. Si soy obrero 
y elijo adherirme a un sindicato cristiano antes que ser co-
munista, si con esta adhesión quiero indicar que la resigna-
ción es en el fondo la solución que conviene al hombre, que 
el reino del hombre no está sobre la tierra, no comprometo 
solamente mi caso: quiero resignarme para todos; en conse-
cuencia, mi acto ha comprometido a toda la humanidad. Y si 
quiero -hecho más individual- casarme, tener hijos, aun si 
mi casamiento depende únicamente de mi situación, o de mi 
pasión o de mi deseo, con esto no me encamino yo solamen-
te, sino que encamino a la humanidad entera en la vía de la 
monogamia. 

Así soy responsable por mí mismo y por todos, y creo una 
cierta imagen del hombre que yo elijo; eligiéndome, elijo al 
hombre. Esto permite comprender lo que se oculta bajo pala-
bras un tanto grandilocuentes como angustia, desamparo, 
desesperación. Como verán ustedes, es sumamente sencillo. 
Ante todo, ¿qué se entiende por angustia? El existencialista 
suele declarar que el hombre es angustia. Esto significa que el 
hombre que se compromete y que se da cuenta de que es no 
sólo el que elige ser, sino también un legislador, que al mismo 
tiempo que a sí mismo elige a toda la humanidad, no podría 
escapar al sentimiento de su total y profunda responsabili-
dad. Ciertamente hay muchos que no están angustiados; pero 
nosotros afirmamos que se enmascaran su propia angustia, 
que huyen de ella; en verdad, muchos creen que al obrar sólo 
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se comprometen a sí mismos, y cuando se les dice: «Pero ¿y si 
todo el mundo procediera así?», se encogen de hombros y 
contestan: «No todo el mundo procede así». Pero en verdad 
hay que preguntarse siempre: ¿qué sucedería si todo el mun-
do hiciera lo mismo? Y no se escapa uno de este pensamiento 
inquieto sino por una especie de mala fe. El que miente y se 
excusa declarando: «todo el mundo no procede así», es al-
guien que no está bien con su conciencia, pues el hecho de 
mentir implica un valor universal atribuido a la mentira. Aun 
cuando la angustia se enmascara, aparece. Es esta angustia la 
que Kierkegaard llamaba la angustia de Abraham. Conocen 
ustedes la historia: un ángel ha ordenado a Abraham sacrifi-
car a su hijo; todo anda bien si es verdaderamente un ángel el 
que ha venido y le ha dicho: «Tú eres Abraham, sacrificarás a 
tu hijo». Pero cada cual puede preguntarse: ante todo, ¿es en 
verdad un ángel, y yo soy en verdad Abraham? ¿Quién me lo 
prueba? Había una loca que tenía alucinaciones: le hablaban 
por teléfono y le daban órdenes. El médico le preguntó: «Pero 
¿quién le habla?». Ella contestó: «Dice que es Dios». ¿Y qué le 
probaba que, en efecto, era Dios? Si un ángel viene a mí, ¿qué 
es lo que prueba que es un ángel? Y si oigo voces, ¿qué es lo 
que prueba que vienen del cielo y no del infierno, o del sub-
consciente, o de un estado patológico? ¿Quién prueba que se 
dirigen a mí? ¿Quién prueba que soy yo el realmente señalado 
para imponer mi concepción del hombre y mi elección a la 
humanidad? No encontraré jamás ninguna prueba, ningún 
signo para convencerme de ello. Si una voz se dirige a mí, 
siempre seré yo quien decida que esta voz es la voz del ángel; 
si considero que tal o cual acto es bueno, soy yo el que elegiré 
decir que este acto es bueno y no malo. Nadie me designa 
para ser Abraham, y, sin embargo, estoy obligado a cada ins-
tante a realizar actos ejemplares. Todo ocurre como si, para 
todo hombre, toda la humanidad tuviera los ojos fijos en lo 
que él hace y se ajustara a lo que él hace. Y cada hombre debe 
decirse: ¿soy yo quien tiene el derecho a obrar de tal manera 



142 JEAN-PAUL SARTRE 

que la humanidad se rija según mis actos? Y si no se dice esto 
es porque se enmascara su angustia. No se trata aquí de una 
angustia que conduciría al quietismo, a la inacción. Se trata 
de una angustia simple, que conocen todos aquellos que han 
tenido responsabilidades. Cuando, por ejemplo, un jefe mili-
tar asume la responsabilidad de un ataque y envía cierto nú-
mero de hombres a la muerte, él elige hacerlo y en el fondo 
elige él solo. Sin duda hay órdenes superiores, pero son de-
masiado amplias y se impone una interpretación que provie-
ne de él, y de esta interpretación depende la vida de catorce o 
veinte hombres. No puede dejar de haber, en la decisión que 
toma, cierta angustia. Todos los jefes conocen esta angustia. 
Esto no les impide actuar: al contrario, es la condición misma 
de su acción; porque esto supone que enfrentan una plurali-
dad de posibilidades, y cuando eligen una, se dan cuenta de 
que sólo tiene valor porque ha sido elegida. Y esta especie 
de angustia, que es la que describe el existencialismo, vere-
mos que se explica además por una responsabilidad directa 
frente a los otros hombres que compromete. No es una corti-
na que nos separa de la acción, sino que forma parte de la ac-
ción misma. 

Y cuando se habla de desamparo, expresión cara a Heideg-
ger, queremos decir solamente que Dios no existe, y que de 
esto hay que sacar las últimas consecuencias. El existencialis-
ta se opone decididamente a cierto tipo de moral laica que 
quisiera suprimir a Dios con el menor esfuerzo posible. 
Cuando hacia 1880 algunos profesores franceses trataron de 
constituir una moral laica, dijeron más o menos esto: Dios es 
una hipótesis inútil y costosa, nosotros la suprimimos; pero 
es necesario, sin embargo, para que haya una moral, una so-
ciedad, un mundo vigilado, que algunos valores se tomen en 
serio y se consideren como existentes a priori;  es necesario 
que sea obligatorio apriori ser honesto, no mentir, no pegar a 
la esposa, tener hijos, etc., etc.. Haremos por lo tanto un pe-
queño trabajo que permitirá demostrar que estos valores 



4. EL EXISTENCIALISMO ES UN HUMANISMO 143 

existen, a pesar de todo, inscritos en un cielo inteligible, aun-
que, por otra parte, Dios no existe. Dicho en otra forma -y es, 
según creo, la tendencia de todo lo que se llama en Francia el 
radicalismo-, nada cambiará si Dios no existe; encontrare-
mos las mismas normas de honradez, de progreso, de huma-
nismo, y habremos hecho de Dios una hipótesis superada que 
morirá tranquilamente y por sí misma. El existencialista, 
por el contrario, piensa que es muy incómodo que Dios no 
exista, porque con él desaparece toda posibilidad de encon-
trar valores en un cielo inteligible; ya no se puede tener el 
bien a priori, porque no hay más conciencia infinita y per-
fecta para pensarlo; no está escrito en ninguna parte que el 
bien exista, que haya que ser honesto, que no haya que men-
tir; puesto que precisamente estamos en un plano donde so-
lamente hay hombres. Dostoievski había escrito: «Si Dios no 
existiera, todo estaría permitido». Éste es el punto de partida 
del existencialismo. En efecto, todo está permitido si Dios no 
existe y en consecuencia el hombre está abandonado, porque 
no encuentra ni en sí ni fuera de sí una posibilidad de aferrar-
se. No encuentra, ante todo, excusas. Si en efecto la existencia 
precede a la esencia, no se podrá jamás explicar por referen-
cia a una naturaleza humana dada y fija; dicho de otro modo, 
no hay determinismo, el hombre es libre, el hombre es liber-
tad. Si, por otra parte, Dios no existe, no encontramos frente 
a nosotros valores u órdenes que legitimen nuestra conducta. 
Así, no tenemos ni detrás ni delante de nosotros, en el domi-
nio luminoso de los valores, ni justificaciones ni excusas. Es-
tamos solos, sin excusas. Es lo que expresaré al decir que el 
hombre está condenado a ser libre. Condenado, porque no se 
ha creado a sí mismo y, sin embargo, por otro lado, libre, por-
que una vez arrojado al mundo es responsable de todo lo que 
hace. El existencialista no cree en el poder de la pasión. No 
pensará nunca que una bella pasión es un torrente devastador 
que conduce fatalmente al hombre a ciertos actos y que por 
tanto es una excusa; piensa que el hombre es responsable de 
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su pasión. El existencialista tampoco pensará que el hombre 
puede encontrar socorro en un signo dado, en la tierra, que lo 
orientará, porque piensa que el hombre descifra por sí mismo 
el signo como prefiere. Piensa, pues, que el hombre, sin nin-
gún apoyo ni socorro, está condenado a cada instante a in-
ventar al hombre. Ponge ha dicho, en un artículo muy her-
moso: «El hombre es el porvenir del hombre»2. Es perfecta-
mente exacto. Sólo que si se entiende por esto que ese 
porvenir está inscrito en el cielo, que Dios lo ve, entonces es 
falso, pues ya no sería ni siquiera un porvenir. Si se entiende 
que, sea cual fuere el hombre que aparece, hay un porvenir 
por hacer, un porvenir virgen que lo espera, entonces es exac-
to. Pero en tal caso está uno desamparado. Para dar un ejem-
plo que permita comprender mejor lo que es el desamparo, 
citaré el caso de uno de mis alumnos, que me vino a ver en las 
siguientes circunstancias: su padre se había peleado con su 
madre y tendía al colaboracionismo; su hermano mayor ha-
bía muerto en la ofensiva alemana de 1940, y este joven, con 
sentimientos un poco primitivos pero generosos, quería ven-
garlo. Su madre vivía sola con él, muy afligida por la semitrai-
ción del padre y por la muerte del hijo mayor, y su único con-
suelo era él. Este joven tenía, en ese momento, la elección de 
partir para Inglaterra y entrar en las Fuerzas Francesas Libres 
-es decir, abandonar a su madre- o bien permanecer al lado 
de su madre, y ayudarla a vivir. Se daba perfecta cuenta de 
que esta mujer sólo vivía para él y que su desaparición -y tal 
vez su muerte- la hundiría en la desesperación. También se 
daba cuenta de que en el fondo, concretamente, cada acto que 
llevaba a cabo con respecto a su madre tenía otro correspon-
diente en el sentido de que la ayudaba a vivir, mientras que 
cada acto que llevaba a cabo para partir y combatir era un 
acto ambiguo que podía perderse en la arena, sin servir para 

2. Véase «Notes premieres del'homme» en Les Temps Modernes, núm. 1, 
octubre 1945. 
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nada: por ejemplo, al partir para Inglaterra, pasando por Es-
paña, podía permanecer indefinidamente en un campo espa-
ñol; podía llegar a Inglaterra o a Argelia y acabar en un des-
pacho redactando documentos. En consecuencia, se encon-
traba frente a dos tipos de acción muy diferentes: una 
concreta, inmediata, pero que se dirigía a un solo individuo; 
y otra que se dirigía a un conjunto infinitamente más vasto, a 
una colectividad nacional, pero que por eso mismo era ambi-
gua, y que podía ser interrumpida en el camino. Al mismo 
tiempo dudaba entre dos tipos de moral. Por una parte, una 
moral de simpatía, de devoción personal; y por otra, una mo-
ral más amplia, pero de eficacia más discutible. Había que 
elegir entre las dos. ¿Quién podía ayudarlo a elegir? ¿La doc-
trina cristiana? No, la doctrina cristiana dice así: sed carita-
tivos, amad a vuestro prójimo, sacrificaos por los demás, ele-
gid el camino más estrecho, etc., etc. Pero ¿cuál es el camino 
más estrecho? ¿A quién hay que amar como a un hermano? ¿Al 
combatiente o a la madre? ¿Cuál es la utilidad mayor: la utili-
dad vaga de luchar en un grupo o la utilidad precisa de ayudar 
a un ser concreto a vivir? ¿Quién puede decidir a priori? Nadie. 
Ninguna moral inscrita puede decirlo. La moral kantiana dice: 
no tratéis jamás a los otros como medios, sino como fines. 
Muy bien: si vivo al lado de mi madre la trataré como fin, y no 
como medio, pero esto me pone en peligro de tratar como me-
dio a los que combaten a mi alrededor; y recíprocamente, si me 
uno a los que combaten, los trataré como fin, y esto me pone 
en peligro de tratar a mi madre como medio. 

Si los valores son vagos, y si son siempre demasiado vastos 
para el caso preciso y concreto que consideramos, sólo nos 
queda fiarnos de nuestros instintos. Es lo que ha tratado de 
hacer este joven; y cuando lo vi, me dijo: «En el fondo, lo que 
importa es el sentimiento; debería elegir lo que me empuja 
verdaderamente en cierta dirección. Si siento que amo a mi 
madre lo bastante para sacrificar todo lo demás -mi deseo de 
venganza, mi deseo de acción, mi deseo de aventuras-, me 
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quedo al lado de ella. Si, al contrario, siento que mi amor por 
mi madre no es suficiente, parto». Pero ¿cómo determinar el 
valor de un sentimiento? ¿Qué es lo que constituía el valor de 
su sentimiento hacia su madre? Precisamente el hecho de que 
se quedaba por ella. Puedo decir: quiero lo bastante a tal ami-
go para sacrificar por él tal suma de dinero; puedo decirlo 
sólo si lo he hecho. Puedo decir: quiero lo bastante a mi ma-
dre para quedarme junto a ella. No puedo determinar el valor 
de este afecto si no he hecho precisamente un acto que lo ra-
tifica y lo define. Ahora bien, como exijo a este afecto justifi-
car mi acto, me encuentro encerrado en un círculo vicioso. 

Por otra parte, Gide ha dicho muy bien que un sentimien-
to que se representa y un sentimiento que se vive son dos co-
sas casi indiscernibles: decidir que amo a mi madre quedán-
dome junto a ella o representar una comedia que hará que yo 
permanezca con mi madre es casi la misma cosa. Dicho de 
otra forma, el sentimiento se construye con actos que se rea-
lizan; no puedo pues consultarlo para guiarme por él. Lo cual 
quiere decir que no puedo ni buscar en mí el estado auténtico 
que me empujará a actuar, ni pedir a una moral los concep-
tos que me permitirán actuar. Por lo menos, dirán ustedes, ha 
ido a ver a un profesor para pedirle consejo. Pero si ustedes, 
por ejemplo, buscan el consejo de un sacerdote, han elegido 
ese sacerdote y saben más o menos ya, en el fondo, lo que él 
les va a aconsejar. En otras palabras, elegir el consejero es ya 
comprometerse. La prueba está en que si ustedes son cristia-
nos, dirán: consulte a un sacerdote. Pero hay sacerdotes con-
formistas, sacerdotes de la resistencia. ¿Cuál elegir? Y si el jo-
ven elige un sacerdote de la resistencia o un sacerdote colabo-
racionista ya ha decidido el tipo de consejo que va a recibir. 
Así, al venir a verme, sabía la respuesta que yo le daría y yo no 
tenía más que una respuesta que dar: usted es libre, elija, es 
decir, invente. Ninguna moral general puede indicar lo que 
hay que hacer; no hay signos en el mundo. Los católicos di-
rán: sí, hay signos. Admitámoslo: soy yo mismo, de todas ma-
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ñeras, el que elige el sentido que tienen. Conocí, cuando esta-
ba prisionero, a un hombre muy notable que era jesuita. Ha-
bía entrado en la orden de los jesuítas de la siguiente forma: 
había tenido que soportar cierto número de fracasos muy du-
ros; de niño, su padre había muerto dejándolo en la pobreza, 
y él había sido becario en una institución religiosa donde 
continuamente se le hacía sentir que era aceptado por cari-
dad; luego no obtuvo cierto número de distinciones honorífi-
cas que halagan a los niños; después, hacia los dieciocho 
años, fracasó en una aventura sentimental; en fin, a los veinti-
dós, cosa muy pueril pero que fue la gota que colmó el vaso, 
fracasó en su preparación militar. Este joven podía pues con-
siderar que había fracasado en todo; era un signo, pero ¿sig-
no de qué? Podía refugiarse en la amargura o en la desespera-
ción. Pero juzgó, muy hábilmente según él, que era el signo de 
que no estaba hecho para los triunfos seculares, y que sólo los 
triunfos de la religión, de la santidad, de la fe, le eran accesi-
bles. Vio en esto la palabra de Dios y entró en la orden. 
¿Quién no ve que la decisión del sentido del signo fue tomada 
por él totalmente solo? Se habría podido deducir otra cosa de 
esta serie de fracasos: por ejemplo, que hubiera sido mejor 
que fuese carpintero o revolucionario. Él llevaba pues la ente-
ra responsabilidad del desciframiento. El desamparo implica 
que elijamos nosotros mismos nuestro ser. El desamparo va 
acompañado de la angustia. En cuanto a la desesperación, 
esta expresión tiene un sentido extremadamente simple. Sig-
nifica que nos limitaremos a contar con lo que depende de 
nuestra voluntad, o con el conjunto de probabilidades que 
hacen posible nuestra acción. Cuando se quiere alguna cosa, 
hay siempre elementos probables. Puedo contar con la llega-
da de un amigo. El amigo viene en ferrocarril o en tranvía: 
eso supone que el tren llegará a la hora fijada, o que el tranvía 
no descarrilará. Estoy en el dominio de las posibilidades; 
pero no se trata de contar con los posibles más que en la me-
dida estricta en que nuestra acción implica el conjunto de 



148 JEAN-PAUL SARTRE 

esos posibles. A partir del momento en que las posibilidades 
que considero no están rigurosamente comprometidas por 
mi acción, debo desinteresarme, porque ningún Dios, nin-
gún designio puede adaptar el mundo y sus posibilidades a 
mi voluntad. En el fondo, cuando Descartes decía: «Vencerse 
más bien a sí mismo que al mundo», quería decir la misma 
cosa: obrar sin esperanza. Los marxistas con quienes he ha-
blado me contestan: «Usted puede, en su acción, que estará 
evidentemente limitada por su muerte, contar con el apoyo 
de otros. Esto significa contar a la vez con lo que los otros ha-
rán en otra parte, en China, en Rusia, para ayudarlo, y a la vez 
sobre lo que harán más tarde, después de su muerte, para 
reanudar la acción y llevarla hacia su cumplimiento, que será 
la revolución. Usted debe tener en cuenta todo eso; si no, usted 
no es moral». Respondo en primer lugar que contaré siempre 
con los camaradas de lucha en la medida en que esos camara-
das están comprometidos conmigo en una lucha concreta y 
común, en la unidad de un partido o de un grupo que yo pue-
do controlar más o menos, es decir, en el cual estoy a título de 
militante y cuyos movimientos conozco a cada instante. En 
ese momento, contar con la unidad y la voluntad de ese parti-
do es exactamente como contar con que el tranvía llegará a la 
hora o con que el tren no descarrilará. Pero no puedo contar 
con hombres que no conozco fundándome en la bondad hu-
mana o en el interés del hombre por el bien de la sociedad, 
dado que el hombre es libre y que no hay ninguna naturaleza 
humana en que pueda yo fundarme. No sé qué llegará a ser de 
la revolución rusa: puedo admirarla y ponerla de ejemplo en la 
medida en que hoy me prueba que el proletariado desempe-
ña un papel en Rusia como no lo desempeña en ninguna otra 
nación. Pero no puedo afirmar que esto conducirá forzosa-
mente a un triunfo del proletariado; tengo que limitarme a lo 
que veo; no puedo estar seguro de que los camaradas de lucha 
reanudarán mi trabajo después de mi muerte para llevarlo a 
un máximo de perfección, puesto que estos hombres son li-
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bres y decidirán libremente mañana lo que será el hombre; 
mañana, después de mi muerte, algunos hombres pueden de-
cidir establecer el fascismo, y los demás pueden ser lo bastan-
te cobardes y débiles para dejarles hacer; en ese momento, el 
fascismo será la verdad humana, y tanto peor para nosotros; 
en realidad, las cosas serán como el hombre haya decidido 
que sean. ¿Quiere decir esto que debo abandonarme al quie-
tismo? No. En primer lugar, debo comprometerme; luego, ac-
tuar según la vieja fórmula: «No es necesario tener esperan-
zas para actuar». Esto no quiere decir que yo no deba perte-
necer a un partido, pero sí que no tendré ilusión y que haré lo 
que pueda. Por ejemplo, si me pregunto: ¿llegará la colectivi-
zación, como tal, a realizarse? No sé nada; sé solamente que 
haré todo lo que esté en mi mano para que llegue; fuera de 
esto no puedo contar con nada. 

El quietismo es la actitud de la gente que dice: los demás 
pueden hacer lo que yo no puedo hacer. La doctrina que yo 
les presento es justamente la opuesta al quietismo, porque de-
clara: sólo hay realidad en la acción; y va más lejos todavía, 
porque agrega: el hombre no es nada más que su proyecto, no 
existe más que en la medida en que se realiza; por lo tanto, 
no es otra cosa que el conjunto de sus actos, nada más que su 
vida. De acuerdo con esto, podemos comprender por qué 
nuestra doctrina horroriza a algunas personas. Porque a me-
nudo no tienen más que una forma de soportar su miseria, y 
es pensar así: las circunstancias me han sido adversas; yo va-
lía mucho más de lo que he sido; evidentemente no he tenido 
un gran amor, o una gran amistad, pero es porque no he en-
contrado ni un hombre ni una mujer que lo mereciesen; no 
he escrito buenos libros porque no he tenido tiempo para ha-
cerlos; no he tenido hijos a quienes dedicarme porque no he 
encontrado al hombre con el que podría haber realizado mi 
vida. Han quedado pues, en mí, sin empleo, y enteramente 
viables, un conjunto de disposiciones, de inclinaciones, de 
posibilidades que me dan un valor que la simple serie de mis 



150 JEAN-PAUL SARTRE 

actos no permite inferir. Ahora bien, en realidad, para el 
existencialismo, no hay otro amor que el que se constituye, 
no hay otra posibilidad de amor que la que se manifiesta en 
el amor; no hay otro genio que el que se manifiesta en las 
obras de arte; el genio de Proust es la totalidad de las obras 
de Proust; el genio de Racine es la serie de sus tragedias; fue-
ra de esto no hay nada. ¿Por qué atribuir a Racine la posibili-
dad de escribir una nueva tragedia, cuando no la ha escrito? 
Un hombre se compromete en la vida, dibuja su figura, y, fue-
ra de esta figura, no hay nada. Evidentemente, este pensa-
miento puede parecer duro para aquel que no ha triunfado en 
la vida. Pero, por otra parte, dispone a la gente para compren-
der que sólo cuenta la realidad, que los sueños, las esperas, las 
esperanzas permiten solamente definir a un hombre como 
sueño desilusionado, como esperanzas abortadas, como espe-
ras inútiles; es decir, que esto lo define negativamente y no 
positivamente; sin embargo, cuando se dice: «Tú no eres otra 
cosa que tu vida», esto no implica que el artista será juzgado 
solamente por sus obras de arte; miles de otras cosas contri-
buyen igualmente a definirlo. Lo que queremos decir es que el 
hombre no es más que una serie de empresas, que es la suma, 
la organización, el conjunto de las relaciones que constituyen 
estas empresas. 

En estas condiciones, lo que se nos reprocha aquí en el fon-
do no es nuestro pesimismo, sino una dureza optimista. Si la 
gente nos reprocha las novelas en que describimos seres sin 
coraje, débiles, cobardes y algunas veces francamente malos, 
no es únicamente porque estos seres son flojos, débiles, co-
bardes o malos; porque si, como Zola, declaráramos que son 
así por herencia, por la acción del medio, de la sociedad, por 
un determinismo orgánico o psicológico, la gente se sentiría 
segura y diría: bueno, somos así, y nadie puede hacer nada; 
pero el existencialista, cuando describe a un cobarde, dice 
que el cobarde es responsable de su cobardía. No lo es porque 
tenga un corazón, un pulmón o un cerebro cobarde; no lo es 
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debido a una configuración fisiológica, sino que lo es por-
que se ha constituido como hombre cobarde por sus actos. 
No hay temperamento cobarde; hay temperamentos nervio-
sos, hay sangre floja, como dicen, o temperamentos ricos; 
pero el hombre que tiene una sangre floja no por eso es co-
barde, porque lo que hace la cobardía es el acto de renunciar 
o de ceder; un temperamento no es un acto; el cobarde está 
definido a partir del acto que realiza. Lo que la gente siente 
oscuramente y le horroriza es que el cobarde que nosotros 
presentamos es culpable de ser cobarde. Lo que la gente quie-
re es que se nazca cobarde o héroe. Uno de los reproches que 
se hace a menudo a Los caminos de la libertad se formula así: 
pero, en fin, de esa gente que es tan floja, ¿cómo hará usted 
héroes? Esta objeción resulta más bien cómica, porque supo-
ne que uno nace héroe. Y en el fondo es esto lo que la gente 
quiere pensar: si se nace cobarde, se está perfectamente tran-
quilo, no hay nada que hacer, se será un cobarde toda la vida, 
hágase lo que se haga; si se nace héroe, también se estará per-
fectamente tranquilo, se será un héroe toda la vida, se beberá 
como un héroe, se comerá como un héroe. Lo que dice el 
existencialista es que el cobarde se hace cobarde, el héroe se 
hace héroe; para el cobarde hay siempre una posibilidad de 
no ser más cobarde y para el héroe la de dejar de ser héroe. Lo 
importante es el compromiso total, y no es un caso particular, 
una acción particular lo que compromete totalmente. 

Así, creo yo, hemos respondido a cierto número de repro-
ches concernientes al existencialismo. Ustedes ven que no 
puede ser considerado como una filosofía del quietismo, 
puesto que define al hombre por la acción; ni como una des-
cripción pesimista del hombre: no hay doctrina más optimis-
ta, puesto que el destino del hombre está en él mismo; ni 
como una tentativa para descorazonar al hombre alejándolo 
de la acción, puesto que le dice que sólo hay esperanza en su 
acción, y que la única cosa que permite vivir al hombre es el 
acto. En consecuencia, en este plano, tenemos que vérnoslas 
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con una moral de acción y de compromiso. Sin embargo, se 
nos reprocha además, partiendo de estos postulados, que ais-
lamos al hombre en su subjetividad individual. Aquí también 
se nos entiende muy mal. 

Nuestro punto de partida, en efecto, es la subjetividad del 
individuo, y ello por razones estrictamente filosóficas. No 
porque somos burgueses, sino porque queremos una doctri-
na basada en la verdad, y no un conjunto de bellas teorías, lle-
nas de esperanza pero sin fundamentos reales. En el punto de 
partida no puede haber otra verdad que ésta: pienso, luego 
existo; ésta es la verdad absoluta de la conciencia captándose 
a sí misma. Toda teoría que toma al hombre fuera de ese mo-
mento en que se capta a sí mismo es ante todo una teoría que 
suprime la verdad, pues, fuera de este cogito cartesiano, todos 
los objetos son solamente probables y una doctrina de proba-
bilidades que no está sujeta a una verdad se hunde en la nada; 
para definir lo probable hay que poseer lo verdadero. Luego, 
para que haya una verdad cualquiera, es necesaria una verdad 
absoluta; y ésta es simple, fácil de conseguir, está al alcance de 
todo el mundo; consiste en captarse sin intermediario. 

En segundo lugar, esta teoría es la única que otorga una 
dignidad al hombre, la única que no lo convierte en objeto. 
Todo materialismo tiene por efecto tratar a todos los hom-
bres, incluido uno mismo, como objetos; es decir, como un 
conjunto de reacciones determinadas, que en nada se distin-
gue del conjunto de cualidades y fenómenos que constituyen 
una mesa o una silla o una piedra. Nosotros queremos cons-
tituir precisamente el reino humano como un conjunto de va-
lores distintos del reino material. Pero la subjetividad que al-
canzamos a título de verdad no es una subjetividad rigurosa-
mente individual, porque hemos demostrado que en el cogito 
uno no se descubría solamente a sí mismo, sino también a los 
otros. Por el yo pienso, contrariamente a la filosofía de Des-
cartes, contrariamente a la filosofía de Kant, nosotros nos 
captamos a nosotros mismos frente al otro, y el otro es tan 
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cierto para nosotros como nosotros mismos. Así, el hombre 
que se capta directamente por el cogito descubre también a 
todos los otros y los descubre como la condición de su exis-
tencia. Se da cuenta de que no puede ser nada (en el sentido 
en que se dice que se es espiritual, o que se es malo, o que se 
es celoso), salvo si los otros lo reconocen como tal. Para obte-
ner una verdad cualquiera sobre mí, es necesario que pase 
por el otro. El otro es indispensable a mi existencia tanto 
como el conocimiento que tengo de mí mismo. En estas con-
diciones, el descubrimiento de mi intimidad me descubre al 
mismo tiempo al otro, como una libertad colocada frente a 
mí que no piensa y que no quiere sino por o contra mí. Así 
descubrimos enseguida un mundo que llamaremos la inter-
subjetividad, y es en este mundo donde el hombre decide lo 
que es y lo que son los otros. 

Además, si es imposible encontrar en cada hombre una 
esencia universal que sería la naturaleza humana, existe, sin 
embargo, una universalidad humana de condición. No es por 
azar que los pensadores de hoy día hablan más fácilmente de 
la condición del hombre que de su naturaleza. Por condición 
ellos entienden, con más o menos claridad, el conjunto de los 
límites a priori que bosquejan su situación fundamental en el 
universo. Las situaciones históricas varían: el hombre puede 
nacer esclavo en una sociedad pagana, o señor feudal, o pro-
letario. 

Lo que no varía es su necesidad de estar en el mundo, de 
estar en él trabajando, de estar en él entre otros y de ser en él 
mortal. Los límites no son ni subjetivos ni objetivos, o más 
bien tienen una faz objetiva y una faz subjetiva. Objetivos 
porque se encuentran en todo y son en todo reconocibles, 
subjetivos porque son vividos y no son nada si el hombre no 
los vive, es decir, si no se determina libremente en su existen-
cia por relación a ellos. Y si bien los proyectos pueden ser di-
versos, por lo menos ninguno puede permanecerme extraño, 
porque todos presentan en común una tentativa para fran-
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quear esos límites o para ampliarlos o para negarlos o para 
acomodarse a ellos. En consecuencia, todo proyecto, por más 
individual que sea, tiene un valor universal. Todo proyecto 
aun el del chino, el del hindú o el del negro, puede ser com-
prendido por un europeo. Puede ser comprendido; esto quie-
re decir que el europeo de 1945 puede lanzarse a partir de una 
situación que él concibe hasta sus límites de la misma mane-
ra, y que puede rehacer en sí el proyecto del chino, del hindú 
o del africano. En todo proyecto hay universalidad en el sen-
tido de que todo proyecto es comprensible para todo hombre. 
Lo que no significa de ninguna manera que este proyecto de-
fina al hombre para siempre, sino que puede ser reencontra-
do. Hay siempre una forma de comprender al idiota, al niño, 
al primitivo o al extranjero, siempre que se tenga la informa-
ción suficiente. En este sentido podemos decir que hay una 
universalidad del hombre; pero no está dada, es construida 
perpetuamente. Construyo lo universal al elegirme; lo cons-
truyo al comprender el proyecto de cualquier otro hombre, 
sea de la época que sea. Este absoluto de la elección no supri-
me la relatividad de cada época. Lo que el existencialismo tie-
ne interés en demostrar es el enlace del carácter absoluto del 
compromiso libre, por el cual cada hombre se realiza al reali-
zar un tipo de humanidad, compromiso siempre comprensi-
ble para cualquier época y por cualquier persona, y la relati-
vidad del conjunto cultural que puede resultar de tal elección; 
hay que señalar a la vez la relatividad del cartesianismo y el 
carácter absoluto del compromiso cartesiano. En este sentido 
se puede decir, si ustedes quieren, que cada uno de nosotros 
realiza lo absoluto al respirar, al comer, al dormir, o actuando 
de cualquier manera. No hay ninguna diferencia entre ser li-
bremente, ser como proyecto, como existencia que elige su 
esencia, y ser absoluto; y no hay ninguna diferencia entre ser 
un absoluto temporalmente localizado, es decir que se ha lo-
calizado en la historia, y ser comprensible umversalmente. 
Esto no resuelve enteramente la objeción de subjetivismo. En 
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efecto, esta objeción toma todavía muchas formas. La prime-
ra es la que sigue: se nos dice: «entonces ustedes pueden hacer 
cualquier cosa»; lo cual se expresa de diversas maneras. En 
primer lugar se nos tacha de anarquía; enseguida se declara: 
«No pueden ustedes juzgar a los demás, porque no hay razón 
para preferir un proyecto a otro»; en fin, se nos puede decir: 
«Todo es gratuito en lo que ustedes eligen, dan con una mano 
lo que fingen recibir con la otra». Estas tres objeciones no son 
muy serias. En primer lugar, la primera objeción: pueden ele-
gir cualquier cosa, no es exacta. La elección es posible en un 
sentido, pero lo que no es posible es no elegir. Siempre puedo 
elegir, pero tengo que saber que, si no elijo, también elijo. 
Esto, aunque parezca estrictamente formal, tiene una gran 
importancia para limitar la fantasía y el capricho. Si es cierto 
que frente a una situación -por ejemplo la que determina que 
yo soy un ser sexuado, que puedo tener relaciones con un ser 
de otro sexo y tener hijos- estoy obligado a elegir una actitud 
y que de todos modos tengo la responsabilidad de una elec-
ción que, al comprometerme, compromete a toda la humani-
dad aun cuando ningún valor a priori  determina mi elección, 
esto no tiene nada que ver con el capricho; y si se cree encon-
trar aquí la teoría gideana del acto gratuito, es porque no se ve 
la enorme diferencia entre esta doctrina y la de Gide. Gide no 
sabe lo que es una situación; obra por simple capricho. Para 
nosotros, al contrario, el hombre se encuentra en una situa-
ción organizada, donde está él mismo comprometido, com-
promete con su elección a toda la humanidad, y no puede evi-
tar elegir: o bien permanecerá casto, o bien se casará sin tener 
hijos, o bien se casará y tendrá hijos; de todos modos, haga lo 
que haga, es imposible que no tome una responsabilidad total 
frente a ese problema. Sin duda, elige sin referirse a los valo-
res preestablecidos, pero es injusto tacharlo de capricho. Di-
gamos más bien que hay que comparar la elección moral con 
la construcción de una obra de arte. Y aquí hay que hacer en-
seguida un alto para decir que no se trata de una moral esté-
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tica, porque nuestros adversarios tienen tanta mala fe que 
hasta esto nos reprochan. El ejemplo que elijo no es más 
que una comparación. Dicho esto, ¿se ha reprochado jamás a 
un artista que pinta un cuadro el no inspirarse en reglas esta-
blecidas a priori? ¿Se ha dicho jamás cuál es el cuadro que 
debe crear? Está bien claro que no hay cuadro definitivo que 
hacer, que el artista se compromete en la construcción de su 
cuadro, y que el cuadro por hacer es precisamente el cuadro 
que habrá hecho; está bien claro que no hay valores estéticos 
a priori, pero que hay valores que se ven después en la cohe-
rencia del cuadro, en las relaciones que hay entre la voluntad 
de creación y el resultado. Nadie puede decir lo que será la 
pintura de mañana; sólo se puede juzgar la pintura una vez 
realizada. ¿Qué relación tiene esto con la moral? Nosotros es-
tamos en la misma situación creadora. No hablamos nunca 
de la gratuidad de una obra de arte. Cuando hablamos de un 
cuadro de Picasso, nunca decimos que es gratuito; compren-
demos perfectamente que Picasso se ha construido tal como 
es, al mismo tiempo que pintaba; que el conjunto de su obra 
se incorpora a su vida. 

Lo mismo ocurre en el plano de la moral. Lo que hay de co-
mún entre el arte y la moral es que, en ambos casos, tenemos 
creación e invención. No podemos decir a priori  lo que hay 
que hacer. Creo haberlo mostrado suficientemente al hablar-
les del caso de ese alumno que me vino a ver y que podía di-
rigirse a todas las morales, kantiana u otras, sin encontrar 
ninguna especie de indicación; se vio obligado a inventar él 
mismo su ley. Nunca diremos que este hombre que ha elegi-
do quedarse con su madre tomando como base moral los 
sentimientos, la acción individual y la caridad concreta, o 
que ha elegido irse a Inglaterra prefiriendo el sacrificio, ha 
hecho una elección gratuita. El hombre se hace; no está todo 
hecho desde el principio, se hace al elegir su moral, y la pre-
sión de las circunstancias es tal que no puede dejar de elegir 
una. No definimos al hombre sino en relación con un com-
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promiso. Es por lo tanto absurdo reprocharnos la gratuidad 
de la elección. 

En segundo lugar se nos dice: no pueden ustedes juzgar a 
los otros. Esto es verdad en cierta medida, y falso en otra. Es 
verdadero en el sentido de que, cada vez que el hombre elige 
su compromiso y su proyecto con toda sinceridad y con toda 
lucidez, sea cual fuere por lo demás ese proyecto, es imposible 
hacerle preferir otro; es verdadero en el sentido de que no 
creemos en el progreso; el progreso es un mejoramiento; el 
hombre es siempre el mismo frente a una situación que varía 
y la elección es siempre una elección en una situación. El pro-
blema moral no ha cambiado desde el momento en que se 
podía elegir entre los esclavistas y los no esclavistas, en el mo-
mento de la guerra de Secesión, por ejemplo, hasta el mo-
mento presente, en que se puede optar por el Mouvement Ré-
publicain Populaire o los comunistas. 

Pero sin embargo se puede juzgar, porque, como he dicho, 
se elige frente a los otros, y uno se elige a sí frente a los otros. 
Ante todo se puede juzgar (y éste no es, quizás, un juicio de 
valor, pero es un juicio lógico) que ciertas elecciones están 
fundadas en el error y otras en la verdad. Se puede juzgar a un 
hombre diciendo que es de mala fe. Si hemos definido la si-
tuación del hombre como una elección libre, sin excusas y sin 
ayuda, todo hombre que se refugia detrás de la excusa de sus 
pasiones, todo hombre que inventa un determinismo, es un 
hombre de mala fe. 

Se podría objetar: pero ¿por qué no podría elegirse a sí 
mismo de mala fe? Respondo que no tengo que juzgarlo mo-
ralmente, pero defino su mala fe como un error. En esto, no se 
puede escapar a un juicio de verdad. La mala fe es evidente-
mente una mentira, porque disimula la total libertad del 
compromiso. En el mismo plano, diré que hay también una 
mala fe si elijo declarar que ciertos valores existen antes que 
yo: estoy en contradicción conmigo mismo si, a la vez, los 
quiero y declaro que se me imponen. Si se me dice: ¿y si quie-
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ro ser de mala fe?, responderé: no hay ninguna razón para 
que no lo sea, pero yo declaro que usted lo es, y que la actitud 
de estricta coherencia es la actitud de buena fe. Y además 
puedo formular un juicio moral. Cuando declaro que la liber-
tad a través de cada circunstancia concreta no puede tener 
otro fin que quererse a sí misma, si el hombre ha reconocido 
que establece valores, en el desamparo no puede querer sino 
una cosa, la libertad, como fundamento de todos los valores. 
Esto no significa que la quiera en abstracto. Quiere decir sim-
plemente que los actos de los hombres de buena fe tienen 
como última significación la búsqueda de la libertad como 
tal. Un hombre que se adhiere a tal o cual sindicato comunis-
ta o revolucionario persigue fines concretos; estos fines impli-
can una voluntad abstracta de libertad; pero esta libertad se 
quiere en lo concreto. Queremos la libertad por la libertad y a 
través de cada circunstancia particular. Y al querer la libertad 
descubrimos que depende enteramente de la libertad de los 
otros, y que la libertad de los otros depende de la nuestra. 
Ciertamente la libertad, como definición del hombre, no de-
pende de los demás, pero en cuanto hay compromiso, estoy 
obligado a querer, al mismo tiempo que mi libertad, la liber-
tad de los otros; no puedo tomar mi libertad como fin si no 
tomo igualmente la de los otros como fin. En consecuencia, 
cuando en el plano de la autenticidad total he reconocido que 
el hombre es un ser en el cual la esencia está precedida por la 
existencia, que es un ser libre que no puede, en circunstancias 
diversas, más que querer su libertad, he reconocido al mismo 
tiempo que no puedo menos de querer la libertad de los 
otros. Así, en nombre de esta voluntad de libertad, implicada 
por la libertad misma, puedo formar juicios sobre los que tra-
tan de ocultar la total gratuidad de su existencia, y su total li 
bertad. A los que se oculten su libertad total por espíritu d 
seriedad o por excusas deterministas los llamaré cobardes; a 
los que traten de mostrar que su existencia era necesaria, 
mientras que ella es la contingencia misma de la aparición del 
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hombre sobre la tierra, los llamaré deshonestos. Pero cobar-
des o deshonestos no pueden ser juzgados más que en el pla-
no de la estricta autenticidad. Así, aunque el contenido de la 
moral sea variable, cierta forma de esta moral es universal. 
Kant declara que la libertad se quiere a sí misma y quiere la li-
bertad de los otros. De acuerdo; pero él cree que lo formal y lo 
universal son suficientes para constituir una moral. Nosotros 
pensamos, por el contrario, que los principios demasiado 
abstractos fracasan a la hora de definir la acción. Todavía una 
vez más tomen el caso de aquel alumno: ¿en nombre de qué, 
en nombre de qué gran máxima moral piensan ustedes que 
podría haber decidido con toda tranquilidad de espíritu 
abandonar a su madre o permanecer al lado de ella? No hay 
ningún medio de juzgar. El contenido es siempre concreto y 
por lo tanto imprevisible; hay siempre invención. La única 
cosa que tiene importancia es saber si la invención que se 
hace se hace en nombre de la libertad. Examinemos, por 
ejemplo, los dos casos siguientes; verán en qué medida se pa-
recen y sin embargo se diferencian. Tomemos El molino junto 
al Floss3. Encontramos allí a una joven, Maggie Tulliver, que 
encarna el valor de la pasión y que es consciente de ello; está 
enamorada de un joven, Stephen, novio de otra joven insigni-
ficante. Maggie Tulliver, en vez de preferir irreflexivamente su 
propia felicidad, en nombre de la solidaridad humana elige sa-
crificarse y renunciar al hombre que ama. Por el contrario, la 
Sanseverina de La Cartuja de Parma, que estima que la pasión 
constituye el verdadero valor del hombre, declararía que un 
gran amor merece sacrificios; que hay que preferirlo a la tri-
vialidad de un amor conyugal que uniría a Stephen y a la joven 
tonta con quien debe casarse; elegiría sacrificar a ésta y reali-
zar su felicidad; y como Stendhal lo muestra, se sacrificará a sí 
misma en el plano apasionado, si esta vida lo exige. Estamos 

3. Novela de GeorgeEliot (1860). 
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aquí frente a dos morales estrictamente opuestas: pretendo que 
son equivalentes; en los dos casos, lo que se ha puesto como fin 
es la libertad. Y pueden ustedes imaginar dos actitudes riguro-
samente parecidas en cuanto a los efectos: una joven, por resig-
nación, prefiere renunciar a su amor; otra, por apetito sexual, 
prefiere desconocer las relaciones anteriores del hombre al que 
ama. Estas dos acciones se parecen exteriormente a las que aca-
bamos de describir. Son, sin embargo, enteramente distintas: la 
actitud de la Sanseverina está mucho más cerca que la de Mag-
gie Tulliver de una avidez despreocupada. 

Así ven ustedes que este segundo reproche es, a la vez, ver-
dadero y falso. Se puede elegir cualquier cosa si es en el plano 
del libre compromiso. 

La tercera objeción es la siguiente: reciben ustedes con una 
mano lo que dan con la otra: es decir, que en el fondo los va-
lores no son serios, porque los eligen. A eso contesto que me 
molesta mucho que sea así: pero si he suprimido a Dios pa-
dre, es necesario alguien para inventar los valores. Hay que 
tomar las cosas como son. Y, además, decir que nosotros in-
ventamos los valores no significa más que eso: la vida no tie-
ne sentido a priori. Antes de que ustedes vivan, la vida no es 
nada; les corresponde a ustedes darle un sentido, y el valor no 
es otra cosa que ese sentido que ustedes eligen. Por esto se ve 
que hay la posibilidad de crear una comunidad humana. Se 
me ha reprochado el preguntar si el existencialismo era un 
humanismo4. Se me ha dicho: ha escrito usted en La náusea 
que los humanistas estaban equivocados, se ha burlado de 
cierto tipo de humanismo; ¿por qué volver otra vez a lo mis-
mo ahora? En realidad la palabra humanismo tiene dos senti-
dos muy distintos. Por humanismo se puede entender una teo-
ría que toma al hombre como fin y como valor superior. Hay 
humanismo en este sentido en Cocteau, por ejemplo, cuando 

4. El título anunciado de la conferencia era «¿El existencialismo es un hu-
manismo?». 
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en su relato La vuelta al mundo en ochenta horas un persona-
je dice, al sobrevolar en avión unas montañas: «El hombre es 
asombroso». Esto significa que yo, personalmente, que no he 
construido aviones, me beneficiaré con estos inventos parti-
culares, y que podré personalmente, como hombre, conside-
rarme responsable y honrado por los actos particulares de 
algunos hombres. Esto supone que podríamos dar un valor 
al hombre de acuerdo con los actos más altos de ciertos 
hombres. Este humanismo es absurdo, porque sólo el perro 
o el caballo podrían emitir un juicio de conjunto sobre el 
hombre y declarar que el hombre es asombroso, lo que ellos 
no se preocupan de hacer, por lo menos que yo sepa. Pero no 
se puede admitir que un hombre pueda formular un juicio 
sobre el hombre. El existencialismo lo dispensa de todo juicio 
de este género; el existencialista no tomará jamás al hombre 
como fin, porque siempre está por realizarse. 

Y no debemos creer que hay una humanidad a la que se 
pueda rendir culto, a la manera de Augusto Comte. El culto a 
la humanidad conduce al humanismo cerrado sobre sí, el de 
Comte, y, hay que decirlo, al fascismo. Es un humanismo que 
no queremos. 

Pero hay otro sentido del humanismo que significa en el 
fondo esto: el hombre está continuamente fuera de sí mismo; 
es proyectándose y perdiéndose fuera de sí mismo como hace 
existir al hombre y, por otra parte, es persiguiendo fines tras-
cendentales como puede existir; el hombre, siendo este reba-
samiento mismo y no captando los objetos sino con relación 
a este rebasamiento, está en el corazón y en el centro de este 
rebasamiento. No hay otro universo que este universo huma-
no, el universo de la subjetividad humana. Esta unión de la 
trascendencia, como constitutiva del hombre -no en el senti-
do de que Dios es trascendente, sino en el sentido de rebasa-
miento-, y de la subjetividad, en el sentido de que el hombre 
no está encerrado en sí mismo sino presente siempre en un 
universo humano, es lo que llamamos humanismo existen-
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cialista. Humanismo porque recordamos al hombre que no 
hay otro legislador que él mismo, y que es en el desamparo 
donde decidirá sobre sí mismo; y porque mostramos que no 
es volviendo hacia sí mismo, sino siempre buscando fuera de 
sí un fin que es tal o cual liberación, tal o cual realización par-
ticular, como el hombre se realizará precisamente en cuanto a 
humano. 

De acuerdo con estas reflexiones se ve que nada es más in-
justo que las objeciones que se nos hacen. El existencialismo 
no es otra cosa que un esfuerzo por sacar todas las conse-
cuencias de una posición atea coherente. No busca de ningu-
na manera hundir al hombre en la desesperación. Pero si, 
como lo hacen los cristianos, se llama desesperación a toda 
actitud de incredulidad, parte de la desesperación original. El 
existencialismo no es tanto un ateísmo en el sentido de llegar 
a agotarse en demostrar que Dios no existe. Más bien declara: 
aunque Dios existiera, esto no cambiaría; he aquí nuestro 
punto de vista. No es que creamos que Dios existe, sino que 
pensamos que el problema no es el de su existencia; es nece-
sario que el hombre se encuentre a sí mismo y se convenza de 
que nada puede salvarlo de sí mismo, ni siquiera una prueba 
valedera de la existencia de Dios. En este sentido el existen-
cialismo es un optimismo, una doctrina de acción, y sólo por 
mala fe, confundiendo su propia desesperación con la nues-
tra, es como los cristianos pueden llamarnos desesperados. 



III . Los marxismos 



5. Ernst Bloch: 
¿Puede frustrarse la esperanza?* 

Hablemos sobre una cuestión especialmente actual. Se trata, 
dicho sea en dos palabras, de si la esperanza, cualquier tipo y 
categoría de esperanza, puede frustrarse. 

Y qué fácil es que ocurra algo así. Sucede constantemente; 
cualquier vida está llena de sueños que no llegan a madurar. 
Esto es incluso inevitable cuando se trata del esperar como 
mero wishful thinking; de castillos en el aire cuyos costes 
de adquisición son, como se sabe, muy escasos. Carecen de 
terreno, se quedan en demasiado subjetivos y ni siquiera en 
eso son de lo mejor. Sobre todo, a esa esperanza de baja esto-
fa, que permanece sin mediación, casi nunca le sale nada al 
encuentro desde fuera. En un soñar que sólo en sí mismo lle-
va puro placer y en ello también la penitencia, no se pregunta 
tampoco por el afuera, ya sea el obstaculizante o el que está en 
boga. Por ello, algo total o principalmente imaginado fracasa, 
y además no importa. Tal vez sea mejor que nada, pero se ex-
tingue una y otra vez, y al final con amargura o desconsuelo. 

*  E. Bloch, «Kann Hoffhung enttáuscht werden?», en Werkausgabe, vol. 9, 
Frankftirt, Suhrkamp, 1965, pp. 385-392. Traducción de Justo Pérez del 
Corral. Versión íntegra. 
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Sólo aquí, pero aquí necesariamente, las manos, esas manos 
que de todos modos no hacen nada, permanecen vacías. 

Incluso cuando el esperar se dirige siempre sólo a peque-
neces: a mí, a ti y a nadie más. 

Sin embargo, cuan a menudo los movimientos del sueño 
alerto, no ya particulares sino públicos, han estado nadando 
sin meterse siquiera en el agua. Cuántas veces la juventud, y 
no sólo ella, resulta seducible por los cazarratas, debido a una 
esperanza ciegamente escapista, extraviada y simpatizante. 
Cuánta brasa y falsa degradación se invirtió en ello; qué vacía 
decepción fue el lógico fin, lo único consecuente en todo ello. 
Aquí encaja todo romántico autoengaño, junto con la estafa 
que de él se aprovecha. Hubo un hombre que vendía billetes 
de banco de propia cosecha en los que se leía: pagadero en 
moneda del reino de Dios el día del juicio final. Lo cual pare-
ce un modelo del gigantesco engaño del imperio de los mil 
años, la más terrible etapa en la historia del gran derroche de 
credulidad. Delatado por criminales de talla shakespeariana y 
al mismo tiempo con el olor a orina de las mesillas de noche 
pequeñoburguesas. Fue la más repugnante caricatura del ad-
ventismo, del falso Mesías, de la espera del advenimiento del 
Cristo pasado mañana, y no llegó nada más que sangre. Dios 
llega el próximo martes a las 11.25 a la estación central de Illi -
nois, apresuraos a recibirle: así se puso en marcha una vez 
una psicosis religiosa y, por decirlo así, utópica. Eso fue pura 
tontería, pero no se puede pasar por alto que hasta una seria 
imaginería de salvación, si se lleva de un modo abstracto o in-
cluso sin un constante control al paso de lo real, puede condu-
cir a su contrario. Esto, precisamente, cuando el propósito es 
elevado, como por ejemplo un puro humanismo antes del al-
muerzo y en la meta (a diferencia del fascismo, en cuanto tal 
-asesinato y destrucción desde el principio-), y que en la 
práctica no se puede desacreditar. Sin embargo, en todas las 
claras mejoras del mundo, al menos en las más claras, cuando 
los ojos están bien abiertos hacia el cielo, sin planificación ni 
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un proporcionado escepticismo, está cerca el proverbio: la es-
pera y la impaciencia llevan a algunos a la demencia. 

Así, pues, la pura ensoñación puede ser y será siempre 
frustrada, ya sea en privado o en un ámbito mayor y público. 
Ahora bien, la esperanza fundada, mediada, sabedora del ca-
mino ¿presenta aquí un rostro suficientemente distinto? Bue-
no, también ella puede, incluso debe, por su honor, resultar 
frustrable; de lo contrario no sería esperanza. Naturalmente, 
este tipo y estos varios tipos de frustración aquí más contun-
dentes no tienen nada que ver con la de oropel antes mencio-
nada. Puede, claro está, tomar parte en ésta, como en todas 
las horas débiles, digamos, en los vuelos del ensueño o en los 
arrebatos de la hazaña heroica. Pero esto no forma parte de la 
específica frustrabilidad de la sabedora docta spes, sabedo-
ra también de sí misma. Lo frustrable es lo que constituye en 
ella precisamente, en ciertos casos, su creadora negatividad, a 
diferencia de la falsa positividad de una mera confianza sub-
jetiva y abstracción objetiva. 

En cuanto tal hace pender sobre el presente un cielo lleno de 
violines, tan inmediado como problemático, o bien hace que 
el presente limite con él directamente. No sin propósito se ha-
lla a la entrada de El Espíritu de Utopía la ilustrada advertencia 
de Don Quijote. Esto, lo mismo en cuanto a la necesaria me-
diación con la marcha de las cosas, como, sobre todo -tras esa 
ineludible condición previa- en el asunto de la esperanza 
misma en cuanto algo que, no obstante, no pacta con el mun-
do existente. Así, la esperanza tiene que ser absolutamente 
frustrable; primera, porque está abierta hacia delante, al futu-
ro, y no se refiere a lo ya dado. Al estar, pues, en suspenso, 
apunta no a la repetición sino a lo modificable, teniendo esto 
en común con lo aleatorio, sin lo cual no hay ningún Novum. 
Con este componente de azar, por muy suficientemente que 
se pudiera determinar, lo abierto queda al mismo tiempo sin 
decidir; al menos, mientras la esperanza, que tiene ahí su 
campo, se arriesgue a apostar, para no darse por jubilada. 



168 ERNST BLOCH 

En segundo lugar, y muy en relación con esto, la esperanza 
tiene que ser frustrable, ya que ella, en cuanto concretamente 
mediada, jamás podrá serlo con hechos fijos. Éstos son sólo 
momentos subjetivamente cosificados o interrupciones obje-
tivamente cosificadas de la marcha histórica de las cosas. His-
tórica y procesual es esta marcha pero precisamente porque 
nada está todavía decidido como hecho irreversible, es decir, 
como ser devenido. De ahí que no sólo el afecto esperanza 
(con su correlato el temor), sino más bien el metodológico es-
peranza (con su correlato el recuerdo) se halla en el campo de 
un todavía-no, de una todavía duradera indecisión de la en-
trada y sobre todo del contenido último. Con otras palabras, 
directamente relacionado con lo frustrable: la esperanza lleva 
en sí eo ipso la precariedad del fracaso: no es seguridad. Para 
eso se halla demasiado cerca de la indecisión del proceso de 
la historia y del mundo, en cuanto proceso, desde luego, 
no fallido aún en ninguna parte, pero tampoco victorioso to-
davía en ninguna. Se halla demasiado en pleno topos de la 
posibilidad real objetiva, así como también circunda lo exis-
tente como un peligro, no sólo como posible salvación. Pues 
lo posible es ante todo parcial condicionalidad, no ya comple-
ta, o sea, garantizada, tal como se da en el fundamento de lo 
real existente (de suerte que llega a ser algo realmente existen-
te). Este no-garantizado no significa, desde luego, nada sim-
plemente inseguro -es decir, también parcialmente no condi-
cionado, según lo cual cualquier espera y sobre todo cual-
quier espera con esperanza tendría que proyectarse hacia lo 
irracional-, del tipo de aquel topos posibilidad que, enton-
ces, tal como Kafka tan terriblemente lo ha mostrado, sería 
para nosotros un caos simplemente incongruente: se cree 
uno bienvenido y se siente uno rechazado; se espera una con-
versación y resulta uno condenado a muerte, o también: se 
calcula una catástrofe y recibe uno un abrazo. 

Así, sería ya como espera y no sólo como esperanza una 
conjuración de algo totalmente insensible, caótico o incluso 
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demoníaco; lo cual, sin embargo, contradice a las condiciones 
existentes, parcialmente determinantes en el reino de la posi-
bilidad real objetiva. No obstante, lo cierto en lo relativamen-
te incongruente es que las condiciones para el cumplimiento 
de las expectativas e incluso de lo esperado sólo se dan par-
cialmente, es decir, que están aún muy lejos de una seguridad 
garantizada, y que lo así condicionado se realiza desde lo po-
sible. Incluso cuando las activaciones del factor subjetivo in-
tervienen como nuevos complementos parciales, según un 
exacto conocimiento de la serie objetiva de condiciones exis-
tentes, también entonces conserva la esperanza la cualidad 
pionera de la no-garantía que es menester superar. Aquí, 
pues, la utopía concreta hace profesión de fe en el difícil estar-
en-camino, donde se halla el mismo «ser verdadero», aún sin 
encontrar, o esencia de lo que el mundo «propiamente» o «en 
sí» podría, sin duda, ser. 

Tampoco semejante utopía procesual simula ninguna per-
fección para sí misma, y esto tanto menos cuanto que lo frus-
trable depende en último término no sólo de la permanente 
ausencia de seguridad y garantía, sino que además incluye lo 
aparentemente dado y pagado en el acto de un ser-ahí y no ya 
sólo de un ser posible. Pues ¿no ocurre que lo realizador mis-
mo, en cuanto algo conseguido que aún está en la oscuridad, 
enturbia de tal modo que eso no es como lo antes esperado, 
incluso aunque sus contenidos pasen a ser realizados sin mo-
dificación? Queda, sin embargo, un resto; esta vez sólo a cau-
sa del «ser verdadero y perfecto», aún inencontrado. Y tam-
bién la frustración ante tal minus realizador pertenece final-
mente al honor de la esperanza fundada, muestra su derecho 
tan existencial como esencial. 

Todo esto presenta ya un aspecto distinto al de la mala 
suerte, que trae consigo la pura ensoñación. Tanto más cuan-
to que la esperanza concreta no cesa ante los fracasos, antes 
bien de un modo pertinaz (o sea, otra vez abstractamente) 
apuesta del todo a lo hasta ahora negado. La auténtica frus-
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tración se vuelve más bien cuerda por los daños que sufre de 
un modo también inmanente a ella misma. Cuerda, no sólo 
por los meros nudos hechos; al contrario, para éstos vale 
siempre (visto desde la esperanza fundada) el dicho: tanto 
peor para los hechos bloqueadores. En cambio, la esperanza 
fundada se vuelve cuerda gracias a la fiel consideración de la 
tendencia, en la cual los llamados hechos no están, sino que 
discurren y se escurren; en ella la esperanza se vuelve a me-
nudo terrible, pero siempre corregida en cada detalle según la 
tendencia. Asimismo vale también, por otra parte, para la to-
talidad del asunto: la esperanza fundada no se vuelve cuerda 
de ningún modo por los daños que experimenta. Pues contie-
ne lo esencial del asunto, de modo que una mala facticidad 
devenida, en lugar de corregir es juzgada por la latencia de lo 
que en la tendencia se oculta. Y será juzgada más a fondo 
aquella facticidad que se doblega al contenido de la meta de 
esa latencia de un modo enmascarado, a fin de traicionarlo 
con mayor alevosía. Y es justamente ese latente contenido de 
la meta el que juzga su orientación de un modo peculiar, es 
decir, inmanente, sobre todo tratándose de la utopía fundada. 
Y si es un no-ser-todavía por excelencia -tampoco existente 
ya de un modo experimentable y absolutamente determina-
ble-, a la vista del contenido de la meta, como el del humanis-
mo real, la dirección hacia allá es, sin embargo, determinable 
y tan invariante como inalienable. Incluso cuando los conteni-
dos de ese «ser verdadero» que se encuentra aún en la latencia 
no se pueden todavía predecir, no obstante bastan para 
determinar lo que no es humanismo real, sino exactamente 
su contrario, como, por ejemplo, Hitler o el último Stalin, es de-
cir, el fenómeno primigenio «Nerón» en conjunto. Esto, se-
gún aquel principio de Spinoza que, tras la inserción de futu-
ro y latencia, puede formularse así: Verum nondum index 
sui, sed sufficienter iam index falsi. Si, por consiguiente, el 
contenido orientador de la meta del humanismo real resulta 
herido por la mala facticidad, entonces la utopía fundada, in-
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manente y orientadora, se emancipa de lo falso de la factici-
dad. No sólo la frustración propia, incesante en cuanto aper-
tura, la sólo parcial determinación de cualquier enunciado de 
tendencia-latencia y de su objeto mismo pertenece a la espe-
ranza; sino también la frustración que mira alrededor, bien 
ortodoxa en el reincidente producto transformado hasta la 
desfiguración o incluso hasta la cognoscibilidad, pertenece a 
la esperanza, en cuanto imposibilidad de desfallecer, en cuan-
to a su deber de servir de norma, según el contenido de la 
meta, que se llama reino de la libertad. Cierto que al aparecer 
la esterilidad es urgente en primer lugar un análisis socio-
económico. Pero precisamente en estos análisis del De-Dón-
de tiene que estar presente (para que la sal no se desvirtúe) el 
totum utópico del Adonde. Y esto se halla significado en el 
más antiguo sueño alerto de la humanidad: en la subversión 
(en lugar de una reinstalación hipócrita) de todas las condi-
ciones en las que el hombre es un ser oprimido, encadenado, 
abandonado y despreciado. El que esta fórmula proceda del 
mismo Marx (Introducción a la Crítica de la Filosofía del De-
recho, de Hegel) la hace inconfundible como veredicto de es-
peranza. Era el poder últimamente indicado de una utopía 
fundada, en cuanto imposibilidad de desfallecer, frustrable 
de muy distinto modo, a saber: en el producto. 

Pero al suceder no desmesuradamente, sino con medida, al 
final ese poder gana sólo una fuerza explosiva no frustrante; 
pues desde fuera, desde lo extraño de una perversión, no 
puede ser adecuadamente percibido, mucho menos gestiona-
do. De ello forma parte el modelo original del asunto, tan de-
sagradable a sus pervertidores o desacertados gestores. Así 
como, por ejemplo, y también ejemplarmente, no fue Haeckel 
o la certeza de que el hombre procede del mono lo que resul-
taba peligroso para el santo sínodo del zar, sino Tolstoi, es de-
cir, el recuerdo del cristianismo primitivo. De este modo, 
para poner otro ejemplo, cualquier aniversario conmemora-
tivo socialista, por ejemplo de Rosa Luxemburg, de las espe-
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ranzas y principios que mantuvieron el socialismo ante rem, 
puede servir también de nivel segurísimo al régimen para sa-
ber hasta dónde se ha avanzado. Por consiguiente, la esperan-
za fundada no es fácilmente frustrable como escala misma y 
tampoco como obligación para ello. Si hubiera que aniquilar-
la, entonces jamás habría sido tan insoportable a los tiranos 
de su contrario. Esta novena sinfonía no se puede ya retirar, y 
la verdad de sus esperanzas no pudo aún ser sepultada; justa-
mente: ella juzga y mantiene abiertos los caminos jamás desa-
creditables. Sucede aquí como con el genio y lo genial en la 
humanidad; si hubiera que reprimirlo, decía Jean Paul, en-
tonces jamás habría habido alguno. En cambio, la historia de 
nuestra cultura está llena de otros distintos de Nerón y Mo-
loch; incluso hasta el fin de Cristo fue de todos modos su co-
mienzo. 

Nada es más humano que el traspasar lo que existe. Que los 
sueños en flor casi nunca maduran es archiconocido. La es-
peranza probada sabe eso mejor que nadie; tampoco en esto 
es ella ninguna garantía. Ella sabe sobre todo también, por su 
propia definición, por decirlo así, que no sólo donde hay pe-
ligro surge la salvación, sino también que donde hay un sal-
vador allí crece también el peligro. Ella sabe que lo frustrante 
recorre el mundo como función de la nada, que también lo 
en-vano se halla latente en la posibilidad real objetiva, que lle-
va en sí, sin decidir aún, tanto la salvación como la perdición. 

El proceso del mundo no está decidido todavía en ninguna 
parte; claro que también es cierto que no está todavía frustra-
do en ninguna; y los seres humanos pueden ser en la tierra los 
guardaagujas de su vía, no decidida aún hacia la salvación, 
pero tampoco hacia la perdición. El mundo sigue siendo 
en su conjunto un laboriosísimo laboratorium possibilis sa-
lutis. De ahí que se pueda decir: «Es un día y sigue también 
muy adelantado, tan imposible de pasar por alto que inclu-
so a los buitres y a los que han doblado la rodilla ante Baal 
les aterra la inmortalidad prometeica». Pero Heráclito dice: 
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«Quien no espera lo inesperado jamás lo encontrará». Todo 
esto sobre el llamamiento según el cual ser hombre en el sen-
tido trascendental que constituye su fundamento significa 
traspasar. Este llamamiento no se aviene mal con la dignidad 
humana y abre el acceso a aquel mar de lo posible real objeti-
vo que el positivismo no puede desecar ni la especulación 
surcar indebidamente. ítem, la esperanza del futuro requiere 
un estudio que no olvida la necesidad y mucho menos el éxo-
do. El traspasar tiene muchas formas; la filosofía las recoge y 
considera todas: nil humani alienum. 



6. Jürgen Habermas: 
Ética discursiva* 

La ética discursiva justifica el contenido de una moral del 
igual respeto y la responsabilidad solidaria para con todos. 
Esto lo lleva a cabo, en primer lugar, por la vía de la recons-
trucción racional de los contenidos de una tradición moral 
cuyos fundamentos de validez religiosos se encuentran en 
ruinas. Si la interpretación discursiva del imperativo categórico 
queda atrapada en esta tradición de la que procede, esta genea-
logía fracasa en su objetivo de probar en general que los juicios 
morales tienen un contenido cognitivo. Falta una fundamenta-
ción en la teoría moral del punto de vista moral mismo. 

Sin embargo, el principio discursivo responde a la dificul-
tad con la que se encuentran los miembros de cualquier co-
munidad moral cuando con el paso a las sociedades moder-
nas, pluralistas por lo que hace a las concepciones del mundo, 
perciben el siguiente dilema: siguen discutiendo como antes 
acerca de los juicios y las tomas de postura morales, aun 

*  J. Habermas, «Una consideración genealógica acerca del contenido 
cognitivo de la moral», trad. de Gerard Vilar Roca, en La inclusión del 
otro. Estudios de teoría política, Barcelona, Edics. Paidós, 1999, cap. 1, 
apdo. 9, pp. 70-78. Se han suprimido las notas a pie de página de la ed. ori-
ginal. 
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cuando se ha desmoronado su consenso sustancial de fondo 
acerca de las normas morales básicas. Tanto global como lo-
calmente se ven envueltos en conflictos de acción que requie-
ren regulación y que, a pesar de que el ethos común está en 
ruinas, siguen comprendiendo como conflictos morales, esto 
es, como conflictos solucionables fundamentadamente. El si-
guiente escenario no constituye ninguna «situación origina-
ria», sino un desarrollo estilizado en el sentido de un tipo ideal 
de cómo podría tener lugar en condiciones reales. 

Doy por supuesto que los interesados no quieren dirimir 
sus conflictos mediante la violencia o el compromiso, sino 
mediante el entendimiento. En ese caso es lógico que prime-
ro intenten llevar a cabo deliberaciones con objeto de desa-
rrollar un autoentendimiento ético común sobre una base 
profana. Sin embargo, en las condiciones de vida diferencia-
das de las sociedades pluralistas, semejante tentativa tiene 
que fracasar. Los interesados aprenden que el cercioramiento 
crítico de sus valoraciones fuertes y garantizadas por la prác-
tica conduce a concepciones del bien que compiten entre sí. 
Supongamos que se mantienen firmes en el objetivo de alcan-
zar un entendimiento y que, además, tampoco quieren susti-
tuir por un mero modus vivendi la convivencia moral que se 
halla en peligro. 

A falta de un acuerdo sustancial acerca de los contenidos 
de las normas los interesados se ven entonces remitidos a la 
situación en cierto modo neutral de que todos ellos compar-
ten alguna forma de vida comunicativa, estructurada me-
diante el entendimiento lingüístico. Puesto que dichos proce-
sos de entendimiento y formas de vida tienen ciertos aspectos 
estructurales comunes, los interesados pueden preguntarse si 
entre ellos no se ocultan contenidos normativos que ofrecen 
un fundamento para unas orientaciones comunes. Las teo-
rías que se hallan en la tradición de Hegel, Humboldt y G. H. 
Mead han admitido estos indicios para mostrar que las accio-
nes comunicativas se entretejen con suposiciones recíprocas, 
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igual que las formas de vida comunicativas lo están con las re-
laciones de reconocimiento recíproco, y en esa medida tienen 
un contenido normativo. De estos análisis se deduce que la 
moral se refiere, por la forma y por la estructura de las pers-
pectivas de la socialización intersubjetivamente no deforma-
da, a un sentido genuino, independiente del bien individual. 

Desde luego que partiendo únicamente de las propiedades 
de las formas de vida comunicativas no puede darse razón de 
por qué los miembros de una determinada comunidad histó-
rica deberían ir más allá de orientaciones valorativas particu-
laristas, y avanzar hacia las relaciones de reconocimiento re-
cíproco inclusivas e irrestrictas del universalismo igualitario. 
Por otra parte, una concepción universalista que huya de las 
falsas abstracciones tiene que hacer uso de juicios propios de 
la teoría de la comunicación. Del hecho de que las personas 
únicamente lleguen a convertirse en individuos por la vía de 
la socialización se deduce que la consideración moral vale 
tanto para el individuo insustituible como para el miembro, 
esto es, une la justicia con la solidaridad. El trato igual es el 
trato que se dan los desiguales que a la vez son conscientes de 
su copertenencia. El punto de vista de que las personas como 
tales son iguales a todas las demás no se puede hacer valer a 
costa del otro punto de vista según el cual como individuos 
son al tiempo absolutamente distintos de todos los demás. El 
respeto recíproco e igual para todos exigido por el universa-
lismo sensible a las diferencias quiere una inclusión no nivela-
dora y no cosificadora del otro en su alteridad. 

Pero ¿cómo se justifica el paso a una moral postradicional? 
Las obligaciones enraizadas en la acción comunicativa y 
practicadas tradicionalmente no van más allá, por sí mismas, 
de los límites de la familia, el clan, la ciudad o la nación. Otra 
cosa ocurre con la forma reflexiva de la acción comunicativa: 
las argumentaciones apuntan per se más allá de todas las for-
mas de vida particulares. En los presupuestos pragmáticos de 
los discursos o deliberaciones racionales se universaliza, abs-
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trae y desborda el contenido normativo de los supuestos prac-
ticados de la acción comunicativa, es decir, se extienden a una 
comunidad inclusiva que no excluye en principio a ningún 
sujeto capaz de lenguaje y acción en tanto que pueda realizar 
contribuciones relevantes. Esta idea muestra la salida de 
aquella situación en la que los interesados han perdido su 
apoyo ontoteológico y tienen que crear, por así decir, sus 
orientaciones normativas por sí mismos. Como se ha dicho, 
los interesados sólo pueden recurrir a aquello que tienen en 
común y de lo que ya disponen actualmente. Tras el último 
fracaso, las provisiones comunes se han reducido a las pro-
piedades formales de la situación de deliberación realizativa-
mente compartida. Finalmente, todos se han sumado ya a la 
empresa cooperativa de una deliberación práctica. 

Ésta es una base bastante frágil, pero la neutralidad de es-
tas reservas respecto a los contenidos también puede signifi-
car una oportunidad a la vista del desconcierto causado por 
la pluralidad de concepciones del mundo. La perspectiva de 
un equivalente de la fundamentación sustantivo tradicional 
consistiría entonces en que se restituyera por sí mismo un as-
pecto de la forma comunicativa en la que se realizan las refle-
xiones prácticas comunes bajo el que es posible una funda-
mentación de las normas morales convincente para todos los 
interesados porque es imparcial. El ausente «bien trascenden-
te» puede compensarse ahora sólo de modo «inmanente» en 
virtud de una de las condiciones ínsitas en la práctica delibe-
rativa. A partir de aquí, pienso que hay tres pasos hasta llegar 
a una fundamentación teórica del punto de vista moral. 

(a) Cuando se considera la práctica deliberativa misma 
como único recurso posible para el punto de vista del juicio 
imparcial acerca de las cuestiones morales, la referencia a los 
contenidos de la moral tiene que ser sustituida por la relación 
autorreferencial con la forma de esta práctica. Precisamente 
esta comprensión de la situación lleva «D» [el principio dis-
cursivo] a concepto: solamente pueden pretender ser válidas 



178 JÜRGEN HABERME 

las normas que en discursos prácticos podrían suscitar la 
aprobación de todos los interesados. «Aprobación» significa 
aquí el asentimiento alcanzado en condiciones discursivas, 
un acuerdo motivado por razones epistémicas; no se puede 
entender como un pacto motivado por razones instrumen-
tales desde la perspectiva egocéntrica de cada cual. Natural-
mente, el principio discursivo deja abierto el tipo de argu-
mentación, esto es, el camino por el cual puede alcanzarse 
un acuerdo discursivo. Con «D» no se da por supuesto que 
en general la fundamentación de normas moral sea posible 
sin un acuerdo de fondo sustancial. 

(b) El principio «D» introducido de modo condicional in-
dica la condición que satisfarían las normas válidas si pudie-
ran fundamentarse. Entretanto sólo puede haber claridad so-
bre el concepto de norma moral. Los interesados saben de 
modo intuitivo cómo se participa en situaciones de argu-
mentación. Aun cuando sólo están acostumbrados a funda-
mentar proposiciones asertóricas y todavía no saben si del 
mismo modo pueden juzgar pretensiones de validez morales, 
pueden imaginarse (de modo no prejuzgante) lo que signifi-
caría fundamentar normas. Lo que falta, empero, para hacer 
operativo «D» es una regla de argumentación que indique 
cómo se pueden fundamentar las normas morales. 

El principio de universalización «U» está inspirado cierta-
mente por «D», pero ya no se trata en absoluto de una pro-
puesta lograda abductivamente. Dicho principio quiere decir: 

Que una norma es válida únicamente cuando las conse-
cuencias y efectos laterales que se desprenderían previsible-
mente de su seguimiento general para las constelaciones de 
intereses y orientaciones valorativas de cada cual podrían 
ser aceptadas sin coacción conjuntamente por todos los in-
teresados. 

Tres comentarios sobre esto. Con las «constelaciones de in-
tereses y orientaciones valorativas» se ponen en juego las ra-
zones pragmáticas y éticas de cada uno de los participantes. 



6. ÉTICA DISCURSIVA 179 

Estos datos deben evitar una marginación de las autocom-
prensiones del yo y las visiones del mundo de los participan-
tes y asegurar la sensibilidad hermenéutica para un espectro 
suficientemente amplio de contribuciones. Además, la asun-
ción de una perspectiva de reciprocidad unlversalizada («de 
cada cual», «por todos») exige no sólo empatia (Eínflihlung), 
sino también la intervención en la interpretación de la auto-
comprensión y la visión del mundo de participantes que tie-
nen que mantenerse abiertos a revisiones de sus autodescrip-
ciones y de las descripciones de los extraños (y del lenguaje 
de las mismas). Finalmente, el objetivo de una «aceptación no 
coactiva común» fij a el punto de vista en el que las razones 
aportadas se desembarazan del sentido relativo al actor de los 
motivos de la acción y, bajo el punto de vista de la considera-
ción simétrica, adoptan un sentido epistémico. 

(c) Los interesados mismos quizás se den por satisfechos 
con esta (o con una parecida) regla de argumentación mien-
tras se muestre útil y no conduzca a resultados contraintuiti-
vos. Tiene que mostrarse que una práctica de fundamenta-
ción conducida de este modo permite distinguir las normas 
capaces de suscitar aprobación universal (los derechos huma-
nos, por ejemplo). Pero desde la perspectiva del teórico de la 
moral falta un último paso fundamentador. 

Podemos, ciertamente, dar por sentado que la práctica de 
deliberación y justificación que llamamos argumentación se 
encuentra en todas las culturas y sociedades (aun cuando no 
necesariamente en forma institucional, sí como práctica in-
formal) y que para este tipo de solución de problemas no 
existe ningún equivalente. A la vista de la extensión universal 
de la práctica argumentativa y de la falta de alternativas a ella 
debería ser difícil discutir la neutralidad del principio discur-
sivo. Pero en la abducción de «U» podría haberse introducido 
furtivamente una precomprensión etnocéntrica, y con ello 
una determinada concepción del bien, no compartida por 
otras culturas. Esta sospecha acerca de la parcialidad euro-
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céntrica de la comprensión de la moralidad operacionalizada 
mediante «U» podría desactivarse si pudiera plausibilizarse 
esta explicación del punto de vista moral de modo «inma-
nente», o sea, a partir del saber sobre lo que uno hace cuando 
se acepta participar en una práctica argumentativa en gene-
ral. La idea de fundamentación de la ética discursiva consiste 
en que el principio «U», junto a la representación de la funda-
mentación de normas expresada en «D» en general, puede 
obtenerse a partir del contenido implícito de los presupuestos 
universales de la argumentación. 

Esto resulta intuitivamente fácil de ver (mientras que cual-
quier intento de fundamentación formal exigiría pesadas dis-
cusiones sobre el sentido y la factibilidad de los «argumentos 
trascendentales»). Me conformo aquí con la indicación feno-
menológica de que las argumentaciones se llevan a cabo con 
objeto de convencerse recíprocamente de la corrección de las 
pretensiones de validez que plantean los proponentes para 
sus afirmaciones y que están dispuestos a defender frente a 
los oponentes. Con la práctica argumentativa se pone en 
marcha una competición cooperativa a la búsqueda de los 
mejores argumentos, competición que une a limine a los par-
ticipantes en el orientarse al objetivo del entendimiento. El 
supuesto de que la competición puede conducir a resultados 
«aceptables racionalmente», e incluso «convincentes», se fun-
damenta en la fuerza de convicción de los argumentos. Lo 
que cuenta como buen o mal argumento es algo que, por su-
puesto, se puede poner en discusión. Por tanto la aceptabili-
dad racional de una emisión reposa en último término en ra-
zones conectadas con determinadas propiedades del mismo 
proceso de argumentación. Nombraré sólo las cuatro más 
importantes: (a) nadie que pueda hacer una contribución re-
levante puede ser excluido de la participación; (b) a todos se 
les dan las mismas oportunidades de hacer sus aportaciones; 
(c) los participantes tienen que decir lo que opinan; (d) la co-
municación tiene que estar libre de coacciones tanto internas 
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como externas, de modo que las tomas de posición con un sí 
o con un no ante las pretensiones de validez susceptibles de 
crítica únicamente sean motivadas por la fuerza de convic-
ción de los mejores argumentos. Si cualquiera que acepte par-
ticipar en una argumentación tiene que hacer cuando menos 
estas suposiciones pragmáticas en los discursos prácticos (a) 
a causa del carácter público y la inclusión de todos los intere-
sados, y (b) a causa del trato comunicativo igualitario a los 
participantes, pueden estar enjuego solamente aquellas razo-
nes que tengan en cuenta por igual los intereses y las orienta-
ciones de valor de todos; y a causa de la ausencia de (c) (d), 
engaño y coacción sólo pueden hacer decantar la balanza de 
las razones en favor de la aprobación de una norma dudosa y 
discutida. Bajo las premisas supuestas por todos de una orien-
tación al entendimiento recíproco al fin puede lograrse «en 
común» esa aceptación «sin coacción». 

Contra la objeción frecuentemente planteada de circulari-
dad, observaré que el contenido de los presupuestos universa-
les de la argumentación no es «normativo» en ningún sentido 
moral. Pues la inclusividad significa tan sólo que el acceso al 
discurso tiene carácter irrestricto, no la universalidad de algu-
na norma de acción obligatoria. La repartición simétrica de las 
libertades comunicativas en el discurso y la exigencia de since-
ridad para el mismo significan obligaciones y derechos argu-
mentativos, de ningún modo obligaciones y derechos morales. 
De igual modo, el carácter no coactivo se refiere al proceso de 
argumentación mismo, no a las relaciones interpersonales fue-
ra de esta práctica. Las reglas constitutivas para el juego de la 
argumentación determinan el intercambio de argumentos y 
tomas de postura con un sí o con un no; tienen el sentido epis-
témico de posibilitarla justificación de emisiones, no el sentido 
inmediatamente práctico de motivar acciones. 

El quid de la fundamentación ético-discursiva del punto de 
vista moral consiste en que el contenido normativo de este 
juego de lenguaje epistémico, por una regla de argumenta-
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c ión, pasa a la selección de normas de acción que -junto a su 
pretensión de validez moral- están dadas en los discursos 
prácticos. La obligatoriedad moral no puede darse única-
rnente a partir de la coacción trascendental, por decirlo así, 
de los presupuestos inevitables de la argumentación; más 
t>ien se adhiere a los objetos especiales del discurso práctico 
—aquellos a los que se refieren las normas introducidas en el 
discurso por las razones movilizadas en la deliberación-. Re-
sal to esta circunstancia con la formulación de que «U» se 
plausibiliza a partir del contenido normativo de los presu-
puestos de la argumentación conjuntamente con un concepto 
(débil, esto es, no prejuzgante) de fundamentarían normativa. 

La estrategia de fundamentación aquí esbozada comparte 
la carga de la plausibilización con un planteamiento genealó-
g ico tras el cual se ocultan algunos supuestos teóricos acerca 
de la modernidad. Con «U» nos aseguramos de modo refle-
x iv o (lo que deja entrever también una figura de la funda-
mentación a la que aquí no se ha aludido: el uso de las evi-
dencias de autocontradicción realizativa, para identificar los 
presupuestos universales de la argumentación) de los restos 
de sustancia normativa que en las sociedades postradiciona-
les han quedado conservadas, por así decirlo, en forma de ac-
c ión y argumentación orientadas al entendimiento. 

Como consecuencia se plantea el problema de la aplicación 
de las normas. Con el principio (desarrollado por K. Gün-
ther) de adecuación se hace valer plenamente el punto de vis-
ta moral con relación a los juicios morales singulares. En las 
consecuencias de los discursos de fundamentación y aplica-
c ión conducidos con éxito se evidencia entonces que las cues-
t iones prácticas se diferencian bajo el riguroso punto de vista 
moral: las cuestiones morales relativas a la convivencia justa 
se separan, por un lado, de las cuestiones pragmáticas relati-
vas a la elección racional, y, por otro, de las cuestiones éticas 
relativas acerca de la vida buena o no fracasada. Además, re-
trospectivamente me parece claro que «U» ha operacionali-
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zado, ante todo, un principio discursivo más amplio en rela-
ción con una cuestión especial, a saber, la moral. El principio 
discursivo se puede operacionalizar también para cuestiones 
de otro tipo, así, por ejemplo, para la deliberación de un le-
gislador político o para los discursos jurídicos. 



IV. La polémica entre liberales 
y comunitaristas 



7. JohnRawls: 
Justicia como imparcialidad: 
política, no metafísica* 

En esta exposición voy a hacer unas observaciones generales 
sobre cómo entiendo la concepción de justicia que he llama-
do «justicia como imparcialidad» (presentada en mi libro A 

*  J. Rawls, «Justice as Fairness: Political not Metaphisical», Philosophy 
and Public Affairs, 14 (1985), 223-251. Trad. de E. G. Martínez Navarro en 
Diálogo Filosófico, 16 [1990], 4-32. Versión íntegra. 

A partir de noviembre de 1983, se han presentado distintas versiones de 
este artículo en la Universidad de Nueva York, el Taller de Teoría Legal 
de la Facultad de Leyes de Yale, la Universidad de Illinois y la Universidad de 
California en Davis. Estoy agradecido a mucha gente por aclarar numero-
sos puntos y por suscitar dificultades instructivas; como resultado de ello, 
el artículo ha cambiado mucho. En particular, estoy en deuda con Arnold 
Davidson, B. J. Diggs, Catherine Elgin, Owen Fiss, Stephen Holmes, Nor-
bert Hornstein, Thomas Nagel, George Priest y David Sachs; y especial-
mente con Burton Dreben, cuya ayuda ha sido enorme en todo este tiem-
po. La deuda con otros en puntos concretos se indica en las notas a pie de 
página. (N. del T.: La expresión fustice as fairness es el nombre con el que 
el propio Rawls se refiere a su teoría de la justicia; en las traducciones al 
castellano de otros trabajos de Rawls, algunos han traducido «justicia 
como equidad» y otros, como yo mismo, «justicia como imparcialidad»; 
la razón obvia es que no existe en castellano un equivalente exacto de 
fairness.) 
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Theory ofjustice1). Hago esto porque puede parecer que esta 
concepción depende de pretensiones filosóficas que me gus-
taría evitar; por ejemplo, pretensiones de verdad universal, o 
pretensiones sobre la identidad y la naturaleza esencial de las 
personas. Mi objetivo es explicar por qué no es así. Primero 
voy a exponer lo que considero como la tarea de la filosofia 
política en el presente y luego examinaré brevemente cómo las 
ideas intuitivas básicas que subyacen en la justicia como 
imparcialidad se combinan en una concepción política de 
justicia para una democracia constitucional. De este modo 
mostraré cómo y por qué esta concepción de justicia evita 
ciertas pretensiones metafísicas y filosóficas. Brevemente, la 
idea es que en una democracia constitucional la concepción 
pública de justicia debería ser, en lo posible, independiente 
de doctrinas religiosas y filosóficas controvertidas. Al formu-
lar una concepción semejante, aplicamos el principio de tole-
rancia a la filosofia misma: la concepción pública de justicia 
ha de ser política, no metafísica. De ahí el título. 

Quiero dejar de lado la cuestión de si el texto de Theory of 
Justice mantiene lecturas distintas de la que voy a bosquejar 
aquí. Cierto que he cambiado mi punto de vista sobre algu-
nos asuntos y no cabe duda de que sobre otros he cambiado 
sin ser consciente de ello2. Además, reconozco que ciertos fa-

1. A Theory ofjustice, Cambridge, MA: Harvard Univ. Press, 1971. (N. del 
T.: Hay versión castellana de esta obra por M.a Dolores González, Madrid, 
1979, y también la hay de muchos de los artículos de Rawls que él cita en 
las notas siguientes, recopilados y traducidos por Miguel Ángel Rodilla, 
Madrid, 1986.) 
2. Cierto número de estos cambios, o variaciones de énfasis, son eviden-
tes en las tres conferencias tituladas «Kantian Constructivism in Moral 
Theory», Journal ofPhilosophy 77 (septiembre 1980). Por ejemplo, la ex-
plicación de lo que he llamado «bienes primarios» se revisa de modo que 
depende claramente de una concepción particular de las personas y de 
sus intereses supremos; de ahí que esta explicación no sea una tesis pura-
mente psicológica, sociológica o histórica. Véanse pp. 526ss. Hay también a 
lo largo de esas conferencias un énfasis más explícito sobre el papel de 



- JUSTICIA COMO IMPARCIALIDAD : POLÍTICA, NO METAFÍSICA 189 

Uos de exposición, así como ciertos pasajes oscuros y ambi-
guos de A Theory ofjustice, se prestan a malentendidos; pero 
pienso que estos temas no precisan que nos preocupemos y 

no los trataré más allá de unas pocas indicaciones en nota. 
Para nuestros propósitos aquí, es suficiente primero con 
mostrar cómo una concepción de justicia con la estructura y 
el contenido de la justicia como imparcialidad puede enten-
derse como política y no metafísica, y en segundo lugar, ex-
plicar por qué debemos buscar una semejante concepción de 
justicia en una sociedad democrática. 

I 

Algo que dejé sin decir en A Theory ofjustice, o en lo que no 
insistí lo suficiente, es que la justicia como imparcialidad está 
pensada como una concepción política de la justicia. En tan-
una concepción de la persona, así como sobre la idea de que una justifica-
ción de una concepción de justicia es una tarea social práctica, más que un 
problema epistemológico o metafísica Véanse pp. 518ss. Y con respecto a 
esto se introduce la idea de «Constructivismo kantiano», especialmente en 
la tercera conferencia. Debe notarse, sin embargo, que esta idea no es pro-
puesta como una idea de Kant: el adjetivo «kantiano» indica analogía, no 
identidad, esto es, semejanza en suficientes aspectos fundamentales como 
para que sea apropiado el adjetivo. Estos aspectos fundamentales son cier-
tos rasgos estructurales de la justicia como imparcialidad y ciertos ele-
mentos de su contenido, tales como la distinción entre lo que puede lla-
marse lo Razonable y lo Racional, la prioridad del derecho y el papel de la 
concepción de las personas como libres e iguales, y capaces de autonomía, 
y cosas por el estilo. Las semejanzas de rasgos estructurales y de contenido 
no han de confundirse con semejanzas con las visiones de Kant sobre cues-
tiones de epistemología y de metafísica. Finalmente, debo hacer la obser-
vación de que el título de aquellas conferencias, «Kantian Constructivism» 
y «Moral Theory», fue engañoso; puesto que la concepción de justicia dis-
cutida es una cuestión política, mejor hubiera sido «Kantian Constructi-
vism in Political Philosophy». Una cuestión aparte y más general es la de si 
el constructivismo es razonable para la filosofía moral. 



190 JOHN RAVVLs 

to que una concepción política de la justicia es, por supuesto 
una concepción moral, es una concepción moral elaborada 
para un tipo específico de sujetos, a saber, para las institucio-
nes políticas, sociales y económicas. En particular, la justicia 
como imparcialidad está diseñada para aplicarla a lo que he 
llamado la «estructura básica» de una democracia constitu-
cional moderna3. (Usaré como expresiones intercambiables 
«democracia constitucional», «régimen democrático» y simi-
lares.) Con esa estructura quiero referirme a las principales 
instituciones políticas, sociales y económicas de una socie-
dad, y al modo en que se disponen en un sistema unificado de 
cooperación social. Son cuestiones totalmente distintas la 
de si la justicia como imparcialidad puede extenderse como 
concepción política general para diferentes tipos de socieda-
des que existan bajo condiciones históricas y sociales distin-
tas, o la de si puede ampliarse como concepción moral gene-
ral, o como una parte significativa de la misma. Evito prejuz-
gar de un modo u otro estas cuestiones más amplias. 

También se debería insistir en que la justicia como impar-
cialidad no está pensada como la aplicación de una concep-
ción moral general a la estructura básica de la sociedad, como 
si esta estructura fuera simplemente otro caso al que se aplica 
la concepción moral general4. En este aspecto difiere la justi-
cia como imparcialidad de las doctrinas morales tradiciona-
les, pues éstas son ampliamente consideradas como tales con-
cepciones generales. El utilitarismo es un ejemplo cercano, 
porque se dice habitualmente que el principio de utilidad, 
aunque esté formulado, es valedero para todo tipo de sujetos 
que se clasifique, desde las acciones de los individuos a las le-
yes de las naciones. Lo esencial es esto: se puede proporcionar 

3. Theory, sec. 2, y véase el índice; véase también «The Basic Structure as 
Subject», en Valúes and moráis, ed. por Alvin Goldman y Jaegwon Kim 
(Dordrecht: Reidel, 1978), pp. 47-71. 
4. Véase «Basic Structure as Subject», ibíd., pp. 48-50. 
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u na base públicamente reconocida para una concepción de 
justicia en un estado democrático moderno si se toma como 
un asunto práctico poh'tico, no como concepción moral ge-
neral. Las condiciones sociales e históricas de ese estado tie-
nen sus orígenes en las guerras de religión que siguieron a la 
Reforma y el subsecuente desarrollo del principio de toleran-
cia, y en el surgimiento del gobierno constitucional y de las 
instituciones de las economías de mercado de la gran indus-
tria. Estas condiciones afectaron profundamente a los requi-
sitos de una concepción viable de justicia política: semejante 
concepción debe tener en cuenta la diversidad de doctrinas y 
la pluralidad de concepciones del bien enfrentadas, y en reali-
dad inconmensurables, que afirman los miembros de las so-
ciedades democráticas existentes. 

Finalmente, para concluir estas observaciones introduc-
torias, puesto que la justicia como imparcialidad está pensa-
da como una concepción política de justicia para una socie-
dad democrática moderna, intenta inspirarse únicamente 
en ideas intuitivas básicas que están asentadas en las institu-
ciones políticas de un régimen democrático constitucional 
y en las tradiciones públicas de interpretación de las mis-
mas. La justicia como imparcialidad es una concepción po-
lítica, en parte porque nace del seno de cierta tradición 
política. Esperamos que esta concepción política de justicia 
pueda sostenerse, al menos por lo que podemos llamar un 
«consenso solapante» (overlapping consensus), esto es, por 
un consenso que incluye todas las doctrinas filosóficas y re-
ligiosas opuestas que probablemente persistan y ganen 
adeptos en una sociedad democrática constitucional más o 
menos justa5. 

5. Esta idea fue introducida en Theory, pp. 387ss., como una manera de 
atenuar las condiciones para la razonabüidad de la desobediencia civil en 
una sociedad democrática casi justa. Aquí y más adelante, en las secciones 
VI y VII , se utiliza en un concepto más amplio. 
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II 

Hay muchos modos de entender la filosofía política, por su-
puesto, y los autores de épocas diferentes, afectados por dife-
rentes circunstancias políticas y sociales, entienden su trabajo 
de modo distinto. Yo quisiera entender ahora la justicia como 
imparcialidad como una concepción de justicia razonable-
mente sistemática y viable para una democracia constitucio-
nal, una concepción que ofrece una alternativa al utilitarismo 
dominante en nuestra tradición de pensamiento político. Su 
primera tarea es proproporcionar una base más segura y 
aceptable a los principios constitucionales y a los derechos 
y libertades básicas que la que parece conceder el utilitaris-
mo6. La necesidad de tal concepción política surge del si-
guiente modo. 

Hay períodos, a veces largos, en la historia de cualquier so-
ciedad, durante los cuales ciertas cuestiones fundamentales 
dan lugar a la controversia política aguda y discordante, y pa-
rece difícil, si no imposible, encontrar una base compartida 
de convenio político. En efecto, ciertas cuestiones pueden re-
sultar intratables y nunca se pueden resolver completamente. 
Una tarea de la filosofía política en una sociedad democrática 
es enfocar tales cuestiones y examinar si se puede descubrir 
una base subyacente para el acuerdo y si se puede establecer 
un modo mutuamente aceptable de resolver públicamente 
estas cuestiones. O bien, si estas cuestiones no pudieran re-
solverse plenamente, como puede ser el caso, quizá la diver-
gencia de opinión pueda reducirse lo suficiente como para 
que se pueda mantener la cooperación política sobre la base 
del respeto mutuo7. 

6. Theory, Prefacio, p. VIII . 
7. Ibíd., pp. 582ss. Sobre el papel de una concepción de justicia para re-
ducir las divergencias de opinión, véanse pp. 44s., 53, 314 y 564. En varios 
lugares se observan los objetivos limitados al desarrollar una concepción 
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El recorrido del pensamiento democrático a lo largo de los 
dos últimos siglos, más o menos, evidencia que no hay acuer-
do en el modo en que tendrían que disponerse las institucio-
nes básicas de una democracia constitucional si es que han de 
especificar y asegurar los derechos y libertades básicas de los 
ciudadanos y responder a las exigencias de igualdad demo-
crática cuando los ciudadanos se conciben como personas li-
bres e iguales (como se explica en los tres últimos párrafos de 
la sección III) . Existe un profundo desacuerdo respecto a 
cómo se realizan mejor los valores de libertad e igualdad en la 
estructura básica de la sociedad. Para simplificar, podemos 
pensar este desacuerdo como un conflicto en el seno de la tra-
dición del pensamiento democrático mismo, entre la tradi-
ción asociada con Locke, que da un peso mayor a lo que 
Constant llamó «las libertades de los modernos» (libertad de 
pensamiento y de conciencia, ciertos derechos básicos de la 
persona, el derecho de propiedad y el imperio de la ley), y 
la tradición asociada con Rousseau, que da mayor peso a lo 
que Constant llamó «libertades de los antiguos» (las liberta-
des políticas iguales y los valores de la vida pública). Éste es 
un contraste estilizado e históricamente inadecuado, pero 
sirve para fijar ideas. 

La justicia como imparcialidad intenta pronunciarse entre 
estas dos tradiciones contendientes, en primer lugar propo-
niendo dos principios de justicia que sirvan de guía para rea-
de justicia: véase p. 364 sobre no esperar demasiado de una explicación de 
la desobediencia civil; pp. 200ss. Sobre la inevitable indeterminación de una 
concepción de justicia, al especificar una serie de puntos de vista desde 
los cuales se pueden resolver las cuestiones de justicia; pp. 89ss. Sobre la 
sabiduría social al reconocer que quizá sólo unos pocos problemas mora-
les (habría sido mejor decir: problemas de justicia política) puedan resol-
verse satisfactoriamente, y al instaurar así instituciones tales que las cues-
tiones insolubles no se planteen; en las pp. 53,87ss., 320s. Se resalta la ne-
cesidad de aceptar simplificaciones. Respecto al último punto, véase 
también «Kantian Constructivism», pp. 560-564. 
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lizar los valores de libertad e igualdad por medio de las insti-
tuciones básicas, y en segundo lugar, especificando un punto 
de vista desde el que esos principios puedan ser reconocidos 
como más adecuados que otros principios de justicia ya cono-
cidos, para la naturaleza de los ciudadanos democráticos con-
templados como personas libres e iguales. Es fundamental, por 
supuesto, la cuestión de qué significa ver a los ciudadanos 
como personas libres e iguales, y se discute en las secciones 
siguientes. Lo que tendrá que mostrarse es que cierto ordena-
miento de la estructura básica, ciertas formas institucionales, 
son más apropiadas para realizar los valores de libertad e igual-
dad cuando se concibe a los ciudadanos como personas tales, 
esto es (muy brevemente), como poseedores de los poderes re-
queridos de personalidad moral que les capacitan para partici-
par en la sociedad contemplada como un sistema de justa coo-
peración para beneficio mutuo. Para continuar, los dos princi-
pios de justicia (mencionados arriba) rezan como sigue: 

1. Cada persona tiene un derecho igual a un esquema ple-
namente adecuado de iguales derechos y libertades básicas, 
tal que dicho esquema sea compatible con un esquema simi-
lar para todos. 

2. Las desigualdades sociales y económicas han de satisfa-
cer dos condiciones: primera, deben estar ligadas a oficios y 
posiciones abiertos a todos bajo condiciones de justa igual-
dad de oportunidades; y segundo, han de existir para mayor 
beneficio de los miembros menos aventajados de la sociedad. 

Cada uno de estos principios se aplica a una parte diferen-
te de la estructura básica; y ambos tienen que ver no sólo con 
derechos básicos, con libertades y oportunidades, sino tam-
bién con las exigencias de igualdad; mientras que la segunda 
parte del segundo principio subraya el valor de estas garan-
tías institucionales8. Los dos principios juntos, cuando se da 

8. La formulación de estos principios difiere de la dada en Theory y sigue 
la formulación que hay en «The Basic Liberties and their priority», Tun-
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prioridad al primero sobre el segundo, regulan las institucio-
nes básicas que regulan estos valores9. Pero estos detalles, 
aunque son importantes, no nos conciernen aquí. 

Ahora debemos preguntarnos: ¿cómo podría la filosofía 
política encontrar una base compartida para responder a se-
mejante problema fundamental como el de las formas insti-
tucionales más apropiadas para la libertad y la igualdad? Es 
probable, por supuesto, que lo más que se pueda hacer es re-
ducir el grado de desacuerdo público. Incluso las conviccio-
nes firmemente mantenidas cambian gradualmente: la tole-
rancia religiosa es aceptada ahora, y los argumentos para la 
persecución ya no se plantean abiertamente; de modo simi-
lar, la esclavitud es rechazada como inherentemente injusta, y 
aunque muchas de las consecuencias de la esclavitud pueden 
persistir en prácticas sociales y en actitudes inconfesadas, na-
die está dispuesto a defenderla. Reunimos tales convicciones 
fijas, como la creencia en la tolerancia religiosa y el rechazo de 
la esclavitud, e intentamos organizar las ideas básicas y los 
principios implícitos en esas convicciones como una concep-
ción coherente de justicia. Podemos tomar esas convicciones 
como puntos fijos provisionales que cualquier concepción de 
justicia debe tener en cuenta si ha de ser razonable para noso-
tros. Miramos, pues, a nuestra propia cultura política públi-
ca, incluyendo sus instituciones principales y las tradiciones 
históricas para interpretarlas, como el fondo compartido de 
ideas y principios básicos implícitamente reconocidos. La es-
peranza está en que estas ideas y principios puedan ser for-

nerLectures en Human Valúes, vol. II I (Salt Lake City: Univ. of Utah Press, 
1982), p. 5 (N. del T.: Hay versión castellana por Guillermo Valverde, Bar-
celona, 1988). Las razones de los cambios se discuten en pp. 46-55 de esa 
conferencia. Tales razones son importantes por las revisiones hechas en la 
explicación de las libertades básicas que se encuentran en Theory, en un 
intento de responder a las objeciones de H. L. A. Hart; pero no necesita-
mos ocuparnos de ellas aquí. 
9. La idea de valor de estas garantías se discute ibíd., pp. 40ss. 
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mulados con claridad suficiente como para combinarse en 
una concepción política de justicia que congenie con nuestras 
convicciones más firmemente mantenidas. Para expresar esto 
decimos que una concepción política de justicia, para ser acep-
table, debe estar de acuerdo con nuestras convicciones medi-
tadas, en todos los niveles de generalidad, con la debida refle-
xión (o lo que he llamado «equilibrio reflexivo»)10. 

La cultura política pública puede entenderse de dos modos 
incluso en un nivel muy profundo. En efecto, esto debe ser así 
a juzgar por una controversia tan perdurable como esa que se 
refiere a las formas institucionales más apropiadas para reali-
zar los valores de libertad e igualdad. Esto indica que si he-
mos de conseguir encontrar una base de acuerdo público, de-
bemos encontrar un modo nuevo de organizar los principios 
e ideas ya familiares en una concepción de justicia política 
para que las exigencias en conflicto, tal como se entienden 
anteriormente, se vean con otra luz. Una concepción política 
no necesita ser una creación original, sino que puede que 
únicamente articule ideas intuitivas y principios ya familiares 
para que puedan ser reconocidos armonizando entre sí de un 
modo algo diferente que antes. Una concepción semejante 
puede, sin embargo, ir más lejos: puede organizar esos prin-
cipios e ideas ya familiares por medio de una idea intuitiva 
más fundamental en cuya compleja estructura estén entonces 
relacionadas y conectadas sistemáticamente las otras ideas 
intuitivas ya familiares. En la justicia como imparcialidad, 
como veremos en la sección siguiente, esta idea más funda-
mental es la de la sociedad como un sistema de cooperación 
social entre personas libres e iguales. El cometido de la pre-
sente sección era cómo podríamos encontrar una base públi-
ca del acuerdo político. Lo importante es que una concepción 
de justicia sólo será capaz de lograr este objetivo si propor-
ciona un modo razonable de determinar en una visión cohe-

10. Theory, pp. 20ss.,48-51 y 120ss. 
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rente las bases de acuerdo más profundas asentadas en la cul-
tura política pública de un régimen constitucional, y que sea 
aceptable para las convicciones meditadas más firmemente 
mantenidas de tal cultura. 

Supongamos ahora que la justicia como imparcialidad hu-
biera logrado su objetivo y que con ella se ha encontrado una 
concepción de justicia política públicamente aceptable. En-
tonces esta concepción proporciona un punto de vista reco-
nocido públicamente a partir del cual todos los ciudadanos 
pueden indagar los unos ante los otros si sus instituciones po-
líticas y sociales son justas o no. Les permite hacer esto ale-
gando las razones que son reconocidas entre ellos como váli-
das y suficientes, escogidas por esa misma concepción. Cada 
ciudadano, cualquiera que sea su posición social o sus intere-
ses más particulares, puede examinar sobre la misma base las 
principales instituciones de la sociedad y el modo en que ar-
monizan en un esquema de cooperación social. Debe obser-
varse que, desde este punto de vista, la justificación no se con-
sidera simplemente como un argumento válido que pende de 
unas premisas, aun cuando estas premisas sean verdaderas. 
Más bien, la justificación se dirige a otros que están en desa-
cuerdo con nosotros, y por lo tanto siempre debe proceder de 
algún consenso, esto es, de premisas que nosotros y los otros 
reconocemos públicamente como verdaderas o, mejor, las re-
conocemos públicamente como aceptables para nosotros con 
el objeto de establecer un acuerdo de funcionamiento en las 
cuestiones fundamentales de justicia política. No hace falta 
decir que este acuerdo debe ser entendido por los ciudada-
nos, no coaccionados, y ha de alcanzarse de un modo consis-
tente con su consideración de personas libres e iguales11. 

Así pues, el objetivo de la justicia como imparcialidad 
como concepción política es práctico, y no metafísico ni epis-
temológico. Esto es, se presenta a sí misma no como una con-

11. Ibíd., pp. 580-583. 
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cepción que es verdadera, sino como una que puede servir de 
base para un acuerdo político entendido y deseado entre ciu-
dadanos considerados como personas libres e iguales. Este 
acuerdo, cuando está fundado firmemente en actitudes so-
ciales y políticas públicas, sustenta los bienes de todas las per-
sonas y asociaciones en un régimen democrático justo. Para 
asegurar este acuerdo intentamos, en la medida en que pode-
mos, evitar cuestiones filosóficas disputadas, así como tam-
bién cuestiones morales y religiosas disputadas. No hacemos 
esto porque esas cuestiones sean poco importantes o se miren 
con indiferencia12, sino porque las consideramos como de-
masiado importantes y reconocemos que no hay modo de re-
solverlas políticamente. La única alternativa a un principio de 
tolerancia es el uso autocrático del poder del estado. Así, la 
justicia como imparcialidad se mantiene deliberadamente en 
la superficie, filosóficamente hablando. Dadas las profundas 
diferencias en las creencias y en las concepciones del bien, al 
menos desde la Reforma, debemos reconocer que, tal como 
ocurre con las cuestiones de doctrina moral y religiosa, no se 
puede obtener el acuerdo público en las cuestiones básicas de 
filosofía sin la transgresión de las libertades básicas por parte 
del estado. La filosofía como búsqueda de la verdad sobre un 
orden metafísico y moral independiente no puede, creo, pro-
porcionar una base factible y compartida para una concep-
ción política de la justicia en una sociedad democrática. 

Intentamos, entonces, dejar de lado las controversias filo-
sóficas siempre que sea posible, y buscamos modos de evitar 
los problemas perdurables de la filosofía. Así, en lo que he lla-
mado constructivismo kantiano, intentamos evitar el pro-
blema de la verdad y la polémica entre realismo y subjetivis-
mo acerca del status de los valores morales y políticos. Esta 
forma de constructivismo ni afirma ni niega estas doctri-

12. Ibíd.,pp. 214ss. 
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nas
13. En lugar de ello, rescata ideas de la tradición del con-

trato social para lograr una concepción viable de la objetivi-
dad y de la justificación, basada en el acuerdo público en el 
juicio tras la debida reflexión. El objetivo es el acuerdo libre, 
la reconciliación a través de la razón pública. Y de modo pa-
recido (como veremos en la sección V), una concepción de la 
persona en una visión política, por ejemplo, la concepción de 
los ciudadanos como libres e iguales, creo que no precisa im-
plicar problemas de psicología filosófica ni tampoco una doc-
trina metafísica de la naturaleza del yo. Ninguna visión polí-
tica que dependa de estos temas profundos e irresueltos pue-
de servir como una concepción pública de justicia en un 
estado democrático constitucional. Como he dicho, debemos 
aplicar el principio de tolerancia a la filosofía misma. La espe-
ranza es que, por este método de evitación, como podríamos 
llamarlo, las diferencias existentes entre las visiones políticas 
contendientes puedan al menos moderarse, aun si no elimi-
narse por completo, para que pueda mantenerse la coopera-
ción social sobre la base del respeto mutuo. O si esto es espe-
rar demasiado, este método puede permitirnos concebir cómo, 
dado un deseo de acuerdo libre e incondicionado, un conve-
nio público aparecería consistente con las condiciones histó-
ricas y las obligaciones de nuestro mundo social. Hasta que 
no tomemos suficiente ánimo para concebir cómo podría 
ocurrir esto, no puede ocurrir. 

II I 

Examinemos ahora brevemente algunas de las ideas bási-
cas que componen la justicia como imparcialidad para mos-
trar que estas ideas pertenecen a una concepción política de la 

13. Sobre el constructivismo kantiano, véase especialmente la tercera con-
ferencia a la que nos hemos referido antes, en la nota 2. 
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justicia. Como he indicado, la idea intuitiva clave fundamen-
tal, en el seno de la cual se conectan sistemáticamente las 
otras ideas intuitivas básicas, es la de la sociedad como un sis-
tema justo de cooperación entre personas libres e iguales. La 
justicia como imparcialidad parte de esta idea como una de 
las ideas intuitivas básicas que suponemos que están implíci-
tas en la cultura pública de una sociedad democrática14. Los 
ciudadanos, en su pensamiento político, y en el contexto de la 
discusión pública de los problemas políticos, no ven el orden 
social como un orden natural fijo, ni como una jerarquía ins-
titucional justificada por valores aristocráticos o religiosos. 
Aquí es importante señalar que desde otros puntos de vista, 
por ejemplo, desde el punto de vista de la moralidad personal 
o desde el punto de vista de los miembros de una asociación, o 
el de una doctrina religiosa o filosófica, se pueden contemplar 
de modo distinto los diversos aspectos del mundo y de la re-
lación de uno con él. Pero estos otros puntos de vista no han 
de introducirse en la discusión política. 

Podemos elaborar la idea de la cooperación social de 
modo más específico para advertir tres de sus elementos: 

1. La cooperación es distinta de la mera actividad social-
mente coordinada, por ejemplo, de la actividad coordinada 
por las órdenes emanadas de alguna autoridad central. La 
cooperación está guiada por reglas y procedimientos pública-
mente reconocidos, que son aceptados por los que están coo-
perando y los consideran como los que regulan propiamente 
su conducta. 

2. La cooperación incluye la idea de justos términos de coo-
peración: son términos que puede aceptar cada participante ra-
zonablemente con tal de que los demás los acepten del mismo 

14. Aunque Theory utiliza esta idea desde el comienzo (se introduce en la 
p. 4), no recalca, como lo hago aquí y en «Kantian Constructivism», que 
las ideas básicas de la justicia como imparcialidad se contemplan como 
implícitas o latentes en la cultura pública de una sociedad democrática. 
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modo. Los justos términos de cooperación especifican una idea 
de reciprocidad o mutualidad: todos los que están comprometi-
dos en la cooperación y los que hacen su parte tal como requie-
ren las reglas y procedimientos han de sacar provecho de un 
modo apropiado tal como se fij e por medio del marco de com-
paración adecuado. Una concepción de justicia política caracte-
riza los justos términos de cooperación social. Puesto que el ob-
jeto primario de la justicia es la estructura básica de la sociedad, 
esto se lleva a cabo en la justicia como imparcialidad por medio 
de la formulación de principios que especifican derechos y de-
beres básicos en el seno de las principales instituciones de la so-
ciedad, y por la regulación de las instituciones de la justicia de 
trasfondo a través del tiempo para que los beneficios produci-
dos por los esfuerzos de cada uno sean adquiridos y repartidos 
equitativamente de una generación a la siguiente. 

3. La idea de cooperación social requiere una idea de pro-
vecho racional de cada participante, o de bien. Esta idea de 
bien especifica lo que están intentando conseguir los que es-
tán comprometidos en la cooperación cuando el esquema se 
ve desde su propio punto de vista, ya se trate de individuos, 
familias, asociaciones, o incluso estados-naciones. 

Consideremos ahora la idea de persona15. Por supuesto 
que hay muchos aspectos de la naturaleza humana que se 

15. Debe subrayarse que una concepción de la persona, como la entende-
mos aquí, es una concepción normativa; que sea legal, política o moral, o 
por cierto también filosófica o religiosa, depende de la visión global a la 
que pertenezca. En este caso la concepción de la persona es una concep-
ción moral, que procede de nuestra cotidiana concepción de las personas 
como las unidades básicas de pensamiento, deliberación y responsabili-
dad, y que se adapta a una concepción política de justicia y no a una doc-
trina moral comprehensiva. Es, en efecto, una concepción política de la 
persona, y dados los objetivos de la justicia como imparcialidad, una con-
cepción de los ciudadanos. Así, una concepción de la persona ha de dis-
tinguirse de una explicación de la naturaleza humana dada por la ciencia 
natural o por la teoría social. Sobre este punto, véase «Kantian Construc-
tivism», pp. 534ss. 
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pueden señalar como especialmente significativos depen-
diendo de nuestro propio punto de vista. Esto lo atestiguan 
expresiones tales como homo politicus, homo faber y otras por 
el estilo. La justicia como imparcialidad parte de la idea de 
que la sociedad ha de ser concebida como un sistema justo 
de cooperación y por eso adopta una concepción de la perso-
na que conecta con esta idea. Desde la época griega, tanto en 
filosofía como en leyes, el concepto de persona ha sido enten-
dido como el concepto de alguien que puede tomar parte en 
la vida social, o que puede desempeñar un papel en ella y por 
lo tanto ejercita y respeta sus diversos deberes y derechos. Así, 
decimos que una persona es alguien que puede ser ciudada-
no, esto es, un miembro de la sociedad plenamente coope-
rante durante una vida entera. Añadimos la frase «durante 
una vida entera» porque una sociedad se contempla como un 
esquema de cooperación más o menos completo y autosufi-
ciente, que da cabida en ella a todas las necesidades y activi-
dades de la vida, desde el nacimiento hasta la muerte. Una so-
ciedad no es una asociación para propósitos más limitidos; 
los ciudadanos no ingresan voluntariamente en la sociedad 
sino que nacen en ella, y suponemos (para nuestros objetivos 
aquí) que han de conducir sus vidas en ella. 

Puesto que partimos de la tradición del pensamiento de-
mocrático, también pensamos a los ciudadanos como perso-
nas libres e iguales. La idea intuitiva básica es que decimos 
que las personas son libres en virtud de lo que podemos lla-
mar sus poderes morales, y de los poderes de la razón, del 
pensamiento y del juicio conectados con aquéllos. Y decimos 
que las personas son iguales en virtud de que, al tener estos 
poderes en el grado requerido, son miembros plenamente 
cooperantes de la sociedad16. Podemos elaborar esta concep-
ción de la persona como sigue. Puesto que las personas pue-
den ser plenos participantes en un sistema justo de coopera-

16. Theory, sec. 77. 
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ción social, les adscribimos los dos poderes morales conecta-
dos con los elementos de la idea de cooperación social apun-
tados anteriormente: a saber, capacidad para un sentido de la 
justicia y capacidad para una concepción del bien. Un sentido 
de la justicia es la capacidad para entender, aplicar y actuar a 
partir de una concepción pública de la justicia que caracteri-
za los justos términos de cooperación social. La capacidad 
para una concepción del bien es la capacidad para formar, re-
visar y perseguir racionalmente una concepción del provecho 
racional de uno, o del bien. En el caso de la cooperación so-
cial, este bien no ha de ser entendido de modo estrecho, sino 
más bien como una concepción de lo que es valioso en la vida 
humana. Así, una concepción del bien consiste normalmente 
en un esquema más o menos determinado de fines últimos, 
esto es, fines que deseamos realizar por sí mismos, así como 
de adhesiones a otras personas y lealtades a diversos grupos y 
asociaciones. Estas adhesiones y lealtades dan lugar a afectos 
y devociones, y por lo tanto, el florecimiento de las personas y 
asociaciones que son objeto de estos sentimientos también es 
parte de nuestra concepción del bien. Más aún, en tal concep-
ción del bien debemos incluir también una visión de nuestra 
relación con el mundo -religiosa, filosófica o moral- por re-
ferencia a la cual se entienda el valor y el significado de nues-
tros fines y adhesiones. 

Además de tener los dos poderes morales, las capacidades 
para un sentido de la justicia y una concepción del bien, las 
personas también tienen en cualquier momento dado una 
concepción particular del bien que intentan conseguir. Pues-
to que deseamos partir de la idea de sociedad como un siste-
ma de cooperación justo, suponemos que las personas en 
cuanto ciudadanos tienen todas las capacidades que les per-
miten ser miembros normal y plenamente cooperantes de la 
sociedad. Esto no implica que nadie sufra nunca de enferme-
dad o de accidente; tales infortunios son de esperar en el cur-
so ordinario de la vida humana; y ha de hacerse la provisión 
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para estas contingencias. Pero, para nuestros propósitos aquí, 
pongo aparte las disfunciones físicas permanentes o los tras-
tornos mentales tan graves como para impedir a las personas 
ser miembros normal y plenamente cooperantes de la socie-
dad en el sentido habitual. 

Ahora bien, la concepción de las personas como poseedo-
ras de los dos poderes morales, y por lo tanto como libres e 
iguales, es también una idea intuitiva básica asumida como 
implícita en la cultura pública de una sociedad democrática. 
Obsérvese, no obstante, que está formada idealizando y sim-
plificando de modos diversos. Esto se hace para conseguir 
una visión clara y ordenada de la que es para nosotros la 
cuestión fundamental de la justicia política: a saber, cuál es 
la concepción de la justicia más apropiada para especificar los 
términos de la cooperación social entre ciudadanos conside-
rados como personas libres e iguales, y como miembros nor-
males y plenamente cooperantes de la sociedad durante una 
vida entera. Ésta es la cuestión que ha sido el foco de la crítica 
liberal de la aristocracia, de la crítica socialista de la demo-
cracia liberal constitucional y del conflicto entre liberales y 
conservadores en el presente sobre las exigencias de la pro-
piedad privada y sobre la legitimidad (en contraste con la efi-
cacia) de las políticas sociales asociadas con el denominado 
estado del bienestar. 

IV 

Ahora voy a ocuparme de la idea de la posición original17. 
Esta idea se introdujo para resolver sobre cuál de las concep-
ciones tradicionales de la justicia, o qué variante de alguna de 
esas concepciones, especifica los principios más apropiados 

17. Ibíd., sec. 4, cap. 3 y el índice. 
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para realizar la libertad y la igualdad una vez que la sociedad 
es contemplada como un sistema de cooperación entre perso-
nas libres e iguales. Asumiendo que teníamos en mente tal 
propósito, veamos por qué debíamos introducir la idea de la 
posición original y cómo esta idea sirve a ese propósito. 

Consideremos de nuevo la idea de la cooperación social. 
Preguntemos: ¿cómo han de determinarse los justos térmi-
nos de cooperación? ¿Simplemente han de ser promulgados 
por alguna instancia exterior distinta de las personas que 
cooperan? ¿Han de ser promulgados, por ejemplo, por la ley de 
Dios? ¿O estos términos han de ser reconocidos como justos 
por estas personas por referencia a su conocimiento de un or-
den moral previo e independiente? Por ejemplo, ¿se contem-
plan como obligadas por una ley natural, o por un reino de 
valores conocido por intuición racional? ¿O estos términos 
han de ser establecidos por un compromiso entre estas perso-
nas mismas a la luz de lo que ellas consideran como su bene-
ficio mutuo? Dependiendo de la respuesta que demos, obte-
nemos una diferente concepción de la cooperación. 

Puesto que la justicia como imparcialidad refunde la doc-
trina del contrato social, adopta una forma de la última pre-
gunta: los justos términos de cooperación social se conciben 
como acordados por los comprometidos en ella, esto es, por 
personas libres e iguales como ciudadanos, que han nacido 
en la sociedad en la que conducen sus vidas. Pero su acuerdo, 
como cualquier otro acuerdo válido, debe ser firmado bajo 
condiciones apropiadas. En particular, estas condiciones de-
ben situar equitativamente a personas libres e iguales y no 
deben permitir mayores ventajas de regateo a algunas perso-
nas frente a otras. Además, deben ser excluidas las amenazas 
de fuerza y de coacción, el engaño y el fraude, y cosas así. 

Hasta aquí todo bien. Las consideraciones anteriores son 
conocidas de la vida cotidiana. Pero los acuerdos de la vida 
cotidiana se hacen en alguna situación, especificada más o 
menos claramente, asentada en el trasfondo de instituciones 
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de la estructura básica. Nuestra tarea, sin embargo, es la de 
extender la idea del acuerdo al propio sistema de trasfondo. 
Aquí afrontamos una dificultad de cualquier concepción po-
lítica de justicia que utilice la idea de contrato, ya sea social o 
de otro tipo. La dificultad es ésta: debemos encontrar un pun-
to de vista separado de, y no deformado por, los rasgos parti-
culares y las circunstancias del omniabarcante sistema de 
trasfondo, desde el cual se pueda alcanzar un acuerdo justo 
entre personas libres e iguales. La posición original, con el 
rasgo que he denominado «velo de ignorancia», es ese punto 
de vista18. Y la razón de por qué la posición original debe se-
pararse y no verse afectada por las contingencias del mundo 
social está en que las condiciones para un acuerdo justo sobre 
los principios de justicia política entre personas libres e igua-
les deben eliminar las ventajas de regateo que aparecen ine-
vitablemente en las instituciones de trasfondo de cualquier 
sociedad como resultado de tendencias acumulativas socia-
les, históricas y naturales. Estas ventajas contingentes e in-
fluencias accidentales del pasado no deberían influir en un 
acuerdo sobre los principios que han de regular las institu-
ciones de la estructura básica misma desde el presente en 
adelante. 

Aquí parece que afrontamos una segunda dificultad, que es, 
sin embargo sólo aparente. Me explico: a partir de lo que 
acabamos de decir está claro que la posición original la he-
mos de ver como un recurso de representación, y por tanto, 
cualquier acuerdo alcanzado por las partes ha de contemplar-
se como hipotético y ahistórico. Pero si esto es así, puesto que 
los acuerdos hipotéticos no pueden obligar, ¿cuál es el signifi-
cado de la posición original?19. La respuesta está implícita en 

18. Sobre el velo de ignorancia, véase ibíd., sec. 24 y el índice. 
19. Esta cuestión es planteada por Ronald Dworkin en la primera parte 
de su ensayo altamente instructivo y muy iluminador titulado «Justice 
and Rights» (1973), reimpreso en Taking Rights Seriously (Cambridge, 
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lo que ya se ha dicho: está dado por el papel de los distintos 
rasgos de la posición original como recurso de representa-
ción. Así, el que las partes estén situadas simétricamente es 
exigido si es que han de ser vistas como representantes de ciu-

MA: Harvard Univ. Press, 1977). Dworkin considera diversos modos de 
explicar el uso de la posición original en una explicación de la justicia que 
invoca la idea del contrato social. En la última parte de este ensayo (pp. 
173-183), tras haber examinado algunos de los rasgos constructivistas de 
la justicia como imparcialidad (pp. 159-168) y argumentar que es una vi-
sión basada-en-derecho y no basada-en-deber ni basada-en-meta (pp. 
168-177), propone que la posición original con el velo de ignorancia se 
vean como que modelan la vigencia del derecho natural que tienen los in-
dividuos a una igual consideración y respeto en el diseño de las institu-
ciones políticas que les gobiernan (p. 180). Piensa que este derecho natu-
ral se halla a la base de la justicia como imparcialidad y que la posición 
original sirve como recurso para probar cuáles son los principios que re-
quiere este derecho. Es una sugerencia ingeniosa, pero no la he seguido en 
el texto. Prefiero no considerar a la justicia como imparcialidad como una 
visión basada-en-derecho; en efecto, el esquema de clasificación de 
Dworkin de visiones basadas-en-derecho, basadas-en-deber y basadas-en-
meta (pp. 171ss.) es demasiado estrecho y deja fuera posibilidades impor-
tantes. Así, como se expuso antes en la sec. II , pienso en la justicia como 
imparcialidad como la teoría que eleva a concepciones idealizadas ciertas 
ideas intuitivas fundamentales (como las de la persona libre e igual, la de 
una sociedad bien ordenada y la del papel público de una concepción 
de justicia política) y que enlaza estas ideas intuitivas fundamentales con 
la idea intuitiva aún más fundamental y comprehensiva de la sociedad 
como un sistema justo de cooperación en el tiempo de generación en ge-
neración. Los derechos, deberes y metas no son sino elementos de tales 
concepciones idealizadas. Así pues, la justicia como imparcialidad es una 
visión basada-en-concepción, o como me ha sugerido Elizabeth Ander-
son, una visión basada-en-ideal, puesto que estas ideas intuitivas funda-
mentales reflejan ideales implícitos o latentes en la cultura pública de una 
sociedad democrática. En este contexto, la posición original es un recur-
so de representación que modela la vigencia, no del derecho natural a 
igual consideración y respeto, sino de los elementos esenciales de estas 
ideas intuitivas fundamentales en cuanto identificadas por las razones de 
los principios de justicia que aceptamos tras la debida reflexión. Como tal 
recurso, sirve primero para combinar y después enfocar la fuerza resul-
tante de todas estas razones en la seleccción de los principios de justicia 
más apropiados para una sociedad democrática. (Al hacer esto, la vigen-
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dadanos libres e iguales que han de alcanzar un acuerdo bajo 
condiciones equitativas. Más aún: una de nuestras conviccio-
nes meditadas, supongo, es ésta: el hecho de que ocupemos 
una posición particular no es, para nosotros, una buena ra-
zón para aceptar, o para esperar que otros acepten, una con-
cepción de la justicia que favorece a los de esa posición. Para 
modelar esta convicción en la posición original, a las partes 
no se les permite conocer su posición social; y la misma idea 
se aplica a otros casos. Esto se expresa figurativamente di-
ciendo que las partes están tras un velo de ignorancia. En 
suma, la posición original es simplemente un recurso de re-
presentación: describe las partes (cada una de las cuales es 
responsable de los intereses esenciales de una persona libre e 
igual), situándolas equitativamente y alcanzando un acuerdo 
sujeto a las restricciones apropiadas sobre lo que ha de contar 
como buenas razones20. 

cia del derecho natural a una igual consideración y respeto se incluirá de 
otros modos.) Esta explicación del uso de la posición original se parece en 
algunos aspectos a una explicación que Dworkin rechaza en la primera 
parte de su ensayo, especialmente en pp. 133s. En vista de la ambigüedad 
y oscuridad de Theory en muchos de los puntos que él revisa, no es mi in-
tención criticar la valiosa discusión de Dworkin, sino más bien indicar de 
qué modo mi interpretación de la posición original difiere de la suya. 
Otros pueden preferir la explicación de Dworkin. 
20. La posición original modela un rasgo básico del constructivismo 
kantiano, a saber, la distinción entre lo razonable y lo racional, con lo ra-
zonable como previo a lo racional. (Para una explicación de esta distin-
ción, véase «Kantian Constructivism», pp. 528-532 ypassim.) La relevan-
cia de esta distinción aquí es que Theory habla más o menos consistente-
mente no de las condiciones racionales, sino de las razonables (o a veces 
de las convenientes o apropiadas) como obligaciones basadas en argu-
mentos de los principios de justicia (véanse pp. 18s., 20s., 120s., 130s., 
138,446, 516s., 578, 584s.). Estas obligaciones se modelan en la posición 
original y de este modo se imponen a las partes: sus deliberaciones están 
sujetas, y sujetas absolutamente, a las condiciones razonables cuyo mode-
lado hace que la posición original sea justa. Lo razonable, entonces, es 
previo a lo racional, y esto da la prioridad de derecho. Así pues, fue un 
error en Theory (y muy engañoso) describir una teoría de la justicia como 
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Ambas dificultades mencionadas anteriormente se supe-
ran, entonces, viendo la posición original como un recurso 
de representación: esto es, esta posición modela lo que con-
templamos como condiciones equitativas bajo las cuales los 
representantes de personas libres e iguales han de especifi-
car los términos de la cooperación social en el caso de la 
estructura básica de la sociedad; y puesto que modela tam-
bién lo que, para este caso, contemplamos como restriccio-
nes aceptables basadas en razones disponibles por las par-
tes para favorecer un acuerdo mejor que otro, la concep-
ción de justicia que las partes adoptarían identifica la 
concepción que contemplamos -aquí y ahora- como justa y 
como sustentada por las mejores razones. Intentamos mo-
delar las restricciones basadas en razones de un modo tal 
que sea perfectamente evidente cuál sería el acuerdo elabo-
rado por las partes como representantes de los ciudadanos 
en la posición original. Incluso si hubiese razones, como se-
guramente las habrá, en pro y en contra de cada concepción 
de justicia disponible, puede haber un balance global de ra-
zones que favorezcan plenamente a una concepción por en-
cima de las demás. La idea de la posición original como re-
curso de representación sirve como un medio de reflexión 
pública y de autoclarificación. Podemos usarla para ayu-
darnos a desarrollar lo que pensamos ahora, una vez que 
podemos tener una visión clara y ordenada de lo que re-
quiere la justicia cuando se concibe la sociedad como un es-
parte de la teoría de la elección racional, como en pp. 16 y 583. Lo que 
tendría que haber dicho es que la concepción de la justicia como impar-

cialidad utiliza una versión de la elección racional sujeta a condiciones ra-

zonables para caracterizar las deliberaciones de las partes como represen-

tantes de personas libres e iguales; y todo esto dentro de una concepción 

política de justicia, que es, por supuesto, una concepción moral. No se 

trata de intentar derivar el contenido de la justicia dentro de un sistema 

que utiliza una idea de lo racional como la única idea normativa. Ese in-

tento es incompatible con cualquier tipo de visión kantiana. 



210 JOHN RAWOs 

quema de cooperación entre personas libres e iguales de ge-
neración en generación. La posición original sirve como 
idea unificante por la cual nuestras convicciones meditadas 
de todos los niveles de generalidad son llevadas a referirse 
unas a otras para lograr así mayor acuerdo mutuo y auto-
comprensión. 

Para terminar: introducimos una idea como la de la po-
sición original porque no hay mejor manera de elaborar 
una concepción política de justicia para la estructura bási-
ca a partir de la idea intuitiva fundamental de la sociedad 
como un sistema de cooperación justo entre los ciudada-
nos en cuanto personas libres e iguales. No obstante, hay 
ciertos riesgos. La posición original, como recurso de re-
presentación, es probable que parezca algo abstracto, y por 
tanto, abierto a malentendidos. Puede parecer que la des-
cripción de las partes presupone alguna concepción meta-
física de la persona, por ejemplo, que la naturaleza esen-
cial de las personas es previa e independiente de sus atri-
butos contingentes, incluyendo sus fines últimos y sus 
adhesiones, y, claro está, su carácter en conjunto. Pero esto 
es una ilusión provocada por no ver la posición original 
como un recurso de representación. El velo de ignorancia, 
por mencionar uno de los rasgos prominentes de esa posi-
ción, no tiene implicaciones metafísicas que afecten a la na-
turaleza del yo; no implica que el yo sea ontológicamente 
anterior a los hechos sobre las personas cuyo conocimien-
to ha sido vedado a las partes. Podemos, por decirlo así, 
acceder a esa posición en cualquier momento simplemen-
te razonando sobre principios de justicia de acuerdo con 
las restricciones enumeradas. Cuando simulamos, de este 
modo, estar en esta posición, nuestro razonamiento no nos 
compromete más con una doctrina metafísica sobre la na-
turaleza del yo de lo que jugar a un juego como el Mono-
poly nos compromete a pensar que somos terratenientes 
enfrascados en una rivalidad encarnizada en la que el gana-
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dor se queda con todo21. Debemos tener en cuenta que esta-
rnos intentando mostrar cómo la idea de sociedad como un 
sistema justo de cooperación social puede desarrollarse de 
modo tal que especifique los principios más apropiados para 
realizar las instituciones de libertad e igualdad cuando los 
ciudadanos se contemplan como personas libres e iguales. 

21. Theory, pp. 138s., 147. Se dice que las partes en la posición original 
están definidas teoréticamente como individuos cuyas motivaciones son 
especificadas por la explicación de esa posición y no por una visión psi-
cológica sobre el modo en que los seres humanos están motivados actual-
mente. Esto es parte también de lo que se quiere expresar cuando decimos 
(p. 121) que la aceptación de los concretos principios de justicia no se 
consideraba como una ley psicológica o de probabilidad, sino que más 
bien se sigue de la plena descripción de la posición original. Aunque el 
objetivo no se pueda lograr perfectamente, queremos que el argumento 
sea deductivo, «un tipo de geometría moral». En «Kantian Constructi-
vism» (p. 532) se describe a las partes como agentes meramente artificia-
les que habitan un constructo. Así, pienso que se equivoca R. B. Brandt al 
objetar que el argumento de la posición original está basado en una psi-
cología defectuosa. Véase su A Theory ofthe Good and the Right (Oxford, 
Clarendon Press, 1979), pp. 239-242. Por supuesto, alguien podría objetar 
a la posición original que modela la concepción de la persona y las deli-
beraciones de las partes de formas que son inadecuadas para los propósi-
tos de una concepción política de justicia; pero, para estos propósitos, la 
teoría psicológica no es directamente relevante. Por otra parte, la teoría 
psicológica es relevante para la explicación de la estabilidad de una con-
cepción de justicia, como se discutió en Theory, II I parte. Véase más ade-
lante, nota 34. De modo similar, pienso que Michael Sandel se equivoca al 
suponer que la posición original incluye una concepción del yo «... des-
pojado de todos sus atributos contingentemente dados», un yo que «su-
pone un tipo de estado supraempírico, [...] y dado con anterioridad a 
sus fines, un puro sujeto de acción y de posesión, sumamente escaso». 
Véase Liberalism and the Limits offustice (Cambridge: Cambridge Univ. 
Press, 1982), pp. 93-95. No puedo discutir estas críticas en detalle. El pun-
to esencia] (como sugerí en las observaciones introductorias) no es si 
ciertos pasajes de Theory exigen una tal interpretación (dudo que así sea), 
sino si la presente concepción de la justicia como imparcialidad puede ser 
entendida en ese respecto a la luz de la interpretación que bosquejo en 
este artículo y en las anteriores conferencias sobre constructivismo, como 
creo que se puede. 
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V 

Acabo de subrayar que la idea de la posición original y la des-
cripción de las partes puede inducirnos a pensar que se pre-
supone una doctrina metafísica de la persona. Aunque decía 
que esta interpretación está equivocada, no es suficiente con 
repudiar simplemente la dependencia de doctrinas metafísi-
cas, pues, a despecho del propio intento, esas doctrinas pue-
den estar implicadas todavía. Rebatir afirmaciones de esta 
naturaleza requiere discutirlas en detalle y mostrar que no 
tienen fundamento. Aquí no puedo hacerlo22. 

No obstante, puedo bosquejar una explicación positiva de 
la concepción política de la persona, esto es, la concepción 
de la persona en cuanto ciudadano (discutida en la sección III) , 

22. Parte de la dificultad está en que no hay una interpretación aceptada 
de lo que es una doctrina metafísica. Alguien podría decir, como me ha 
sugerido Paul Hoffman, que desarrollar una concepción política de justi-
cia sin presuponer, o sin usar explícitamente, una doctrina metafísica, por 
ejemplo, alguna particular concepción metafísica de la persona, es presu-
poner ya una tesis metafísica: a saber, que no se necesita para este propó-
sito ninguna doctrina metafísica particular. Alguien podría decir también 
que nuestra concepción cotidiana de las personas como las unidades bá-
sicas de deliberación y de responsabilidad presupone, o de algún modo 
incluye, ciertas tesis metafísicas sobre la naturaleza de las personas como 
agentes morales o políticos. Siguiendo el método de la evitación, no qui-
siera negar estas exigencias. Lo que debería poder decirse es lo siguiente: 
si miramos la presentación de la justicia como imparcialidad y adverti-
mos cómo está elaborada y observamos las ideas y concepciones que uti-
liza, no aparece entre sus premisas ninguna doctrina metafísica particu-
lar sobre la naturaleza de las personas, distinta y opuesta a otras doctrinas 
metafísicas, ni que parezca exigida por su argumentación. Si están inmer-
sas presuposiciones metafísicas quizá sean tan generales que no distin-
guirían entre las diversas visiones metafísicas -cartesiana, leibniziana o 
kantiana; realista, idealista o materialista- con las que la filosofía ha esta-
do ocupada tradicionalmente. En este caso, tales presuposiciones no pa-
recerían relevantes de un modo u otro para la estructura y contenido de 
una concepción política de justicia. Estoy agradecido a Daniel Brudney y 
a Paul Hoffman por la discusión de estos temas. 
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que se incluye en la posición original como recurso de repre-
sentación. Para explicar lo que se quiere decir al describir una 
concepción de la persona como política, consideremos cómo 
están representados los ciudadanos en cuanto personas libres 
en la posición original. La representación de su libertad pare-
ce ser un origen de la idea de que se está presuponiendo algu-
na doctrina metafísica. He dicho en otra parte que los ciuda-
danos se ven a sí mismos como libres en tres aspectos; exami-
nemos cada uno de éstos brevemente e indiquemos el modo 
en que la concepción de la persona que utilizamos es una 
concepción política23. 

En primer lugar, los ciudadanos son libres en que se conci-
ben a sí mismos y unos a otros como poseedores del poder 
moral de tener una concepción del bien. Esto no quiere decir 
que, como parte de su concepción política, se vean a sí mis-
mos atados inevitablemente a la consecución de la concep-
ción del bien concreto que afirmen en un momento dado. En 
lugar de ello, como ciudadanos se consideran capaces de revi-
sar y cambiar esta concepción en base a fundamentos racio-
nales y razonables, y pueden hacerlo si así lo desean. Así pues, 
en cuanto personas libres, los ciudadanos reclaman el dere-
cho a ver sus propias personas como independientes de, y 

23. Para los dos primeros aspectos, véase «Kantian Constructivism», pp. 
544s. (Para el tercero véase más abajo la nota 27.) La versión de los dos 
primeros aspectos que se encuentra en aquellas conferencias está desa-
rrollada, además, en el texto de arriba, y soy más explícito en la distinción 
entre lo que llamo aquí nuestra identidad «pública» versus nuestra identi-
dad «no pública o moral». Lo importante del término «moral» en la frase 
anterior es indicar que las concepciones que tienen las personas del bien 
(completo) son normalmente un elemento esencial para caracterizar su 
identidad no pública (o no política), y se entiende que estas concepciones 
normalmente contienen importantes elementos morales, aunque tam-
bién incluyen otros elementos filosóficos y religiosos. El término «moral» 
debería ser considerado como un doble para todas estas posibilidades. 
Estoy en deuda con Elizabeth Andersen por la discusión y clarificación de 
esta distinción. 
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como no identificadas con, ninguna concepción particular 
del bien o esquema de fines últimos. Dado su poder moral 
para formar, revisar y fomentar racionalmente una concep-
ción del bien, su identidad pública como personas libres no 
está afectada por cambios en el tiempo de su concepción del 
bien. Por ejemplo, cuando los ciudadanos se convierten de 
una religión a otra, o abandonan una fe religiosa establecida, 
no dejan de ser, en cuestiones de justicia política, las mismas 
personas que antes. No hay pérdida de lo que podemos lla-
mar su identidad pública, de su identidad en materia de ley 
básica. En general, tienen todavía los mismos derechos y de-
beres básicos; poseen la misma propiedad y pueden hacer las 
mismas exigencias que antes, excepto en el caso de que tales 
exigencias estuviesen ligadas a su interior filiación religiosa. 
Podemos imaginar una sociedad (por cierto que la historia 
ofrece numerosos ejemplos) en la que los derechos básicos y 
las exigencias reconocidas dependan de la filiación religiosa 
de la clase social o de cosas por el estño. Tal sociedad tiene 
una diferente concepción política de la persona. Puede que 
no tenga una concepción de ciudadanía en absoluto; pues 
esta concepción, tal como la estamos usando, armoniza con 
la concepción de la sociedad como sistema justo de coopera-
ción para beneficio mutuo entre personas libres e iguales. 

Es esencial señalar que los ciudadanos en sus asuntos per-
sonales, o en la vida interna de las asociaciones a las que 
pertenecen, pueden contemplar sus fines últimos y adhesiones 
de un modo muy diferente del que implica la concepción po-
lítica. Los ciudadanos pueden tener, y normalmente tienen 
en cualquier momento dado, afectos, devociones y lealtades 
de las que no quisieran prescindir (y claro está que podrían y 
no deberían), y que tampoco quisieran valorarlas objetiva-
mente desde el punto de vista de su bien puramente racional. 
Pueden considerar simplemente como impensable verse 
apartados de ciertas convicciones religiosas, filosóficas y mo-
rales, o de ciertas adhesiones y lealtades perdurables. Estas 
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convicciones y adhesiones son parte de lo que podemos lla-
mar su «identidad no pública». Estas convicciones y adhesio-
nes ayudan a organizar y dar forma al modo de vida de una 
persona, a lo que uno se ve a sí mismo haciendo e intentando 
completar en su propio mundo social. Pensamos que si de re-
pente nos quedásemos sin tales convicciones y adhesiones 
particulares estaríamos desorientados e incapaces de seguir. 
De hecho, podríamos pensar que no vale la pena seguir. Pero 
nuestras concepciones del bien pueden cambiar, y a menudo 
así ocurre a través del tiempo, habitualmente con lentitud, 
pero a veces más repentinamente. Cuando estos cambios son 
repentinos es particularmente probable que se diga que ya no 
somos la misma persona. Sabemos lo que esto significa: nos 
referimos a un cambio profundo y tajante (o conversión) en 
nuestros fines últimos y en nuestro carácter; nos referimos 
a nuestra distinta identidad no pública, posiblemente moral o 
religiosa. En el camino de Damasco, Saulo de Tarso se con-
vierte en Pablo el apóstol. No hay cambio en nuestra identi-
dad pública o política, ni en nuestra identidad personal tal y 
como entienden este concepto algunos autores de filosofía de 
la mente24. 

24. Aquí supongo que una respuesta al problema de la identidad perso-
nal intenta especificar los diversos criterios (por ejemplo, la continuidad 
psicológica de los recuerdos y la continuidad física del cuerpo, o alguna 
parte de las mismas) de acuerdo con los cuales dos estados psicológicos 
diferentes, o dos acciones (o dos lo que sea), que ocurren en dos momen-
tos diferentes, se puede decir que son estados o acciones de la misma per-
sona que perdura en el tiempo; y también intenta especificar de qué modo 
ha de ser concebida esa persona perdurable, si como una substancia car-
tesiana o leibniziana, o como un yo trascendental kantiano, o como un 
continuo de alguna otra clase, por ejemplo, física o corporalmente. Véanse 
la colección de ensayos editados por John Perry, Personal Identity (Berke-
ley, CA: Univ. of California Press, 1975), especialmente la introducción de 
Perry, pp. 3-30; y el ensayo de Sydney Shoemaker Personal Identity (Ox-
ford: Basil Blaclcwelk, 1984); ambas obras examinan cierto número de vi-
siones. En las discusiones sobre este problema algunas veces se ignora 
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El segundo aspecto en el que los ciudadanos se ven a sí 
mismos como libres está en que se consideran fuentes autoge-
neradoras de exigencias válidas. Piensan que sus exigencias 
tienen peso, al margen de que sean derivadas de los deberes u 
obligaciones especificados por la concepción política de justi-
cia, por ejemplo, al margen de los deberes y obligaciones para 
con la sociedad. Las exigencias que los ciudadanos contem-
plan como fundadas en deberes y obligaciones basados en su 
concepción del bien y en la doctrina moral que ellos sostie-
nen en su propia vida se cuentan también, para nuestros pro-
pósitos aquí, como autogeneradas. Es razonable hacer esto en 
una concepción política de justicia para una democracia 
constitucional; pues con tal que las concepciones del bien y 
las doctrinas morales que sostienen los ciudadanos sean 
compatibles con la concepción pública de justicia, estos debe-
res y obligaciones son autogenerados desde el punto de vista 
político. 

Cuando describimos un modo en el que los ciudadanos se 
contemplan a sí mismos como libres, estamos describiendo 
cómo piensan actualmente de sí mismos los ciudadanos en 
una sociedad democrática en la que surgieran cuestiones de 
justicia. En nuestra concepción de un régimen constitucio-
nal, éste es un aspecto de cómo se ven a sí mismos los ciuda-
danos. Está claro que este aspecto de su libertad pertenece a 

ampliamente la continuidad de motivos y aspiraciones fundamentales, 
por ejemplo, en visiones como la de H. P. Grice (incluido en la colección 
de Perry), que resalta la continuidad de la memoria. Por supuesto que, 
una vez que ha sido introducida la continuidad fundamental de objetivos 
y aspiraciones, como en Reasons and Persons, de Derek Parfit (Oxford: Cla-
rendon Press, 1984), III parte, no hay una distinción nítida entre el pro-
blema de la identidad moral o no pública de las personas y el problema de 
su identidad personal. Este último problema plantea cuestiones profun-
das sobre las cuales difieren ampliamente las visiones filosóficas del pasa-
do y de la actualidad, y seguramente continuarán las diferencias. Por esta 
razón es importante intentar desarrollar una concepción política de justi-
cia que evite este problema en la medida de lo posible. 
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una concepción política particular por el contraste con una 
concepción política diferente en la que los miembros de la so-
ciedad no se vean a sí mismos como fuentes autogenerantes 
de exigencias válidas. Es más, que sus exigencias no tengan 
peso salvo en la medida en que puedan derivarse de sus debe-
res y obligaciones para con la sociedad, o de los roles que ten-
gan adscritos en la jerarquía social justificada por valores re-
ligiosos o aristocráticos. O bien, por tomar un caso extremo, 
los esclavos son seres humanos que no cuentan como fuentes 
de exigencias, ni siquiera de exigencias basadas en deberes u 
obligaciones sociales, porque a los esclavos no se les conside-
ra capaces de tener deberes u obligaciones. Las leyes que pro-
hiben el abuso y maltrato de esclavos no están fundadas en 
exigencias hechas por los esclavos en su propio favor, sino 
en exigencias generadas, bien por los propietarios de escla-
vos, o bien por el interés general de la sociedad (que no inclu-
ye el interés de los esclavos). Los esclavos están, por así decir-
lo, socialmente muertos: no son reconocidos públicamente 
como personas en absoluto25. Así pues, el contraste con una 
concepción política que permite la esclavitud deja claro por 
qué el hecho de concebir a los ciudadanos como personas li-
bres en virtud de sus poderes morales y de poseer una con-
cepción del bien armoniza con una concepción política par-
ticular de la persona. Esta concepción de las personas encaja 
en una concepción política de la justicia fundada en la idea de 
sociedad como un sistema de cooperación entre sus miem-
bros concebidos como libres e iguales. 

El tercer aspecto en el que se considera a los ciudadanos 
como libres es que son contemplados como capaces de tomar 
responsabilidad para con sus fines y esto afecta al modo en 

25. Para la idea de muerte social, véase Orlando Patterson, Slavery and 
Social Death (Cambridge, MA: Harvard Univ. Press, 1982), esp. pp. 5- 9,38-
45,337. Esta idea es desarrollada de modo interesante en este libro y tiene 
un lugar central en el estudio comparativo del autor sobre la esclavitud. 
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que ordenan sus variadas exigencias26. Muy esbozadamente 
la idea es que, dado un trasfondo de instituciones justo y dado 
un índice justo de bienes primarios para cada persona (tal 
como lo exigen los principios de justicia), se piensa que los 
ciudadanos son capaces de ajustar sus objetivos y aspiracio-
nes a la luz de lo que razonablemente puedan esperar proveer-
se. Más aún, son considerados capaces de restringir sus exi-
gencias en asuntos de justicia al tipo de cosas que permitan 
los principios de justicia. Así pues, los ciudadanos reconocen 
que el peso de sus exigencias no está dado por la fuerza e in-
tensidad psicológica de sus carencias y deseos (como opues-
tos a sus necesidades y requerimientos en cuanto ciudadanos), 
incluso cuando sus carencias y deseos sean racionales desde su 
punto de vista. No puedo desarrollar estos temas aquí. Pero el 
procedimiento es el mismo que antes: comenzamos con la idea 
intuitiva básica de la sociedad como un sistema de cooperación 
social. Cuando se ha desarrollado esta idea en el seno de una 
concepción política de justicia, implica que, viéndonos a noso-
tros mismos como personas que pueden comprometerse en 
la cooperación social durante toda una vida, también podemos 
tomar responsabilidad para con nuestros fines, esto es, que po-
demos ajustar nuestros fines de modo tal que se puedan perse-
guir con los medios que podamos esperar conseguir razonable-
mente, dada nuestra situación y nuestras perspectivas en la so-
ciedad. La idea de responsabilidad para con nuestros fines está 
implícita en la cultura política pública y es perceptible en sus 
prácticas. Una concepción política de la persona articula esta 
idea y la encaja en la idea de sociedad como un sistema de coo-
peración social durante una vida entera. 

En resumen, voy a recapitular los tres puntos principales 
de esta sección y de las dos precedentes: 

26. Véase «Social Unity and primary Goods», en Utilitarianism and Be-
yond, ed. por Amartya Sen y Bernard Williams (Cambridge: Cambridge 
Univ. Press, 1982), sec. IV, pp. 167-170. 
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Primero, en la sección III las personas eran contempladas 
como libres e iguales en virtud de su posesión en el grado re-
querido de los dos poderes de la personalidad moral (y de los 
poderes de la razón, del pensamiento y del juicio conectados 
con aquéllos), a saber, la capacidad para un sentido de la justi-
cia y la capacidad para una concepción del bien. Estos poderes 
los asociábamos con los dos elementos principales de la idea de 
cooperación, la idea de justos términos de cooperación y la 
idea de beneficio racional de cada participante, o de bien. 

Segundo, en esta sección (sección V), hemos examinado 
brevemente tres aspectos en los que las personas son conside-
radas como libres, y hemos apuntado que en la cultura polí-
tica pública de un régimen constitucional democrático los 
ciudadanos se conciben a sí mismos como libres en estos as-
pectos. 

Tercero, puesto que la cuestión de qué concepción de justi-
cia política es la más apropiada para realizar en las institucio-
nes básicas los valores de libertad e igualdad, ha sido por mu-
cho tiempo profundamente controvertida en el seno de la 
misma tradición democrática en la que los ciudadanos se 
contemplan como personas libres e iguales; el objetivo de la 
justicia como imparcialidad es intentar resolver esta cuestión 
partiendo de la idea intuitiva básica de sociedad como un sis-
tema justo de cooperación social en el que los justos términos 
de cooperación son acordados por los ciudadanos mismos con-
cebidos de este modo. En la sección IV vimos por qué este ca-
mino conduce a la idea de la posición original como un re-
curso de representación. 

VI 

Ahora voy a tocar un punto que es esencial para pensar en la 
justicia como imparcialidad como una visión liberal. Aunque 
esta concepción es una concepción moral, no está pensada, 
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como ya he dicho, como una doctrina moral comprehensiva. 
La concepción de ciudadano como persona libre e igual no es 
una idea moral para gobernar todo en la vida, sino más bien 
es un ideal perteneciente a una concepción de justicia políti-
ca que ha de aplicarse a la estructura básica. Recalco este pun-
to porque pensar de otra manera sería incompatible con el li-
beralismo como doctrina política. Recuerden que, como tal 
doctrina, el liberalismo asume que en un estado democrático 
constitucional en condiciones modernas es seguro que exis-
ten concepciones del bien inconmensurables y en conflicto. 
Este rasgo caracteriza a la cultura moderna desde la Reforma. 
Cualquier concepción viable de justicia política, esto es, que 
no confía en el uso autocrítico del poder del estado, debe re-
conocer este hecho social fundamental. Esto no significa, por 
supuesto, que una tal concepción no pueda imponer obliga-
ciones a los individuos y a las asociaciones, sino que, cuando 
lo hace, estas obligaciones se explican, directa o indirecta-
mente, por medio de los requerimientos de justicia política 
para la estructura básica27. 

Dado este hecho, adoptamos una concepción de la perso-
na que se elabora como parte de, y restringida a, una concep-
ción explícitamente política de justicia. En este sentido, la 
concepción de la persona es una concepción política. Como 
señalé en la sección anterior, las personas pueden aceptar esta 
concepción de sí mismos como ciudadanos y usarla cuando 

27. Por ejemplo, las iglesias están obligadas por el principio de igual li -
bertad de conciencia y deben conformarse al principio de tolerancia, las 
universidades están obligadas por lo que puede exigirse para mantener 
una justa igualdad de oportunidades y los derechos de los padres están 
restringidos por lo que sea necesario para mantener el bienestar físico de 
sus hijos y para asegurar el desarrollo adecuado de sus poderes intelec-
tuales y morales. Porque las iglesias, las universidades y los padres ejerci-
tan su autoridad dentro de la estructura básica, y por ello han de recono-
cer los requerimientos que esta estructura impone para mantener la justi-
cia de trasfondo. 



7. JUSTICIA COMO IMPARCIALIDAD : POLÍTICA, NO METAFÍSICA 221 

se discuten cuestiones de justicia política sin estar compro-
metidos en otras partes de su vida con los ideales morales 
comprehensivos que a menudo se asocian con el liberalismo, 
por ejemplo, los ideales de autonomía y de individualidad. La 
ausencia de compromiso con estos ideales, y por cierto con 
cualquier ideal comprehensivo particular, es esencial al libe-
ralismo como doctrina política. La razón es que cualquier 
ideal así, cuando se persigue como un ideal comprehensivo, 
es incompatible con otras concepciones del bien, con formas 
de vida personal, moral y religiosa consistentes con la justicia, 
y que, por tanto, tienen un lugar propio en una sociedad de-
mocrática. Individualidad y autonomía, como ideales mora-
les comprensivos, son inadecuados para una concepción po-
lítica de justicia. Estos ideales comprehensivos, tal como los 
encontramos en Kant y en J. S. MUÍ, a pesar de su enorme im-
portancia en el pensamiento liberal, se los lleva demasiado le-
jos cuando se los presenta como el único fundamento apro-
piado para un régimen constitucional28. Así entendido, el li-
beralismo no sería sino otra doctrina sectaria. 

Esta conclusión requiere comentario: no quiere decir, por 
supuesto, que los liberalismos de Kant y de Mil i no sean con-
cepciones morales apropiadas que nos puedan llevar a afir-
mar las instituciones democráticas. Pero son sólo dos con-
cepciones entre otras, y por tanto no son sino dos de las 
doctrinas filosóficas que probablemente persistan y ganen 
adeptos en un régimen democrático razonablemente justo. 
En un régimen semejante, las visiones morales comprehensi-
vas que sostienen sus instituciones básicas pueden incluir los 
liberalismos de la autonomía y de la individualidad; y estos li-
beralismos posiblemente están entre las doctrinas más pro-
minentes en un consenso solapante, esto es, en un consenso 

28. Para Kant, véase la Fundamentación de la metafísica de las costumbres yla 
Crítica de la razón práctica. Para Mili , véase Sobre la libertad, particularmen-
te el cap. 3, donde se discute más extensamente el ideal de la individualidad. 
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en el que, como se apuntó antes, las doctrinas diferentes e in-
cluso enfrentadas afirman la base públicamente compartida 
de los acuerdos políticos. Los liberalismos de Kant y de Mil i 
tienen cierta preeminencia histórica entre las primeras y más 
importantes visiones filosóficas para adherirse a la democra-
cia constitucional moderna y para desarrollar sus ideas sub-
yacentes de un modo influyente; e incluso puede resultar que 
las sociedades en las que están ampliamente aceptados los 
ideales de autonomía e individualidad se encuentren entre las 
más armoniosas y mejor gobernadas29. 

Por contraste con el liberalismo como doctrina moral 
comprehensiva, la justicia como imparcialidad intenta pre-
sentar una concepción de justicia política enraizada en las 
ideas intuitivas básicas que se encuentran en la cultura públi-
ca de una democracia constitucional. Conjeturamos que es-
tas ideas han de ser afirmadas probablemente por cada una 
de las doctrinas morales comprehensivas influyentes que se 
enfrentan en una sociedad democrática razonablemente jus-
ta. Así es como la justicia como imparcialidad intenta identi-
ficar el núcleo de un consenso solapante, esto es, las ideas in-
tuitivas compartidas que cuando se desarrollan en una con-
cepción política de justicia resultan suficientes para asegurar 
un régimen constitucional justo. Esto es lo más que podemos 
esperar, y tampoco necesitamos más30. Debemos apuntar, no 
obstante, que cuando la justicia como imparcialidad está ple-
namente realizada en una sociedad bien ordenada, se realiza 

29. Se ha hecho esta observación con respecto a los liberalismos de Kant 
y de Mili , pero en la cultura americana uno debe mencionar las impor-
tantes concepciones de la individualidad democrática expresadas en las 
obras de Emerson, Thoreau y Whitman. Éstas son discutidas instructiva-
mente por George Kateb en su «Democratic Individuality and the Claims 
of Politics», Political Theory 12 (agosto 1984). 
30. Para la idea del núcleo de un consenso solapante (mencionado arri-
ba), véase Theory, último párrafo de la sec. 35, pp. 220s. Para la idea de 
autonomía plena, véase «Kantian Constructivism», pp. 528ss. 
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igualmente el valor de la autonomía plena. De este modo la 
justicia como imparcialidad se parece realmente a los libera-
lismos de Kant y de Mili ; pero, en contraste con ellos, el valor 
de la autonomía plena es especificado aquí por una concep-
ción política de justicia, y no por una doctrina moral com-
prehensiva. 

Puede parecer que, así entendida, la aceptación pública de 
la justicia como imparcialidad no es más que prudente; esto 
es, que aquellos que afirmen esta concepción, lo hacen sim-
plemente como un modus vivendi que permite a los grupos 
del consenso solapante perseguir su propio bien sujetos a 
ciertas obligaciones que cada uno considera que existen en su 
propio provecho, dadas las circunstancias existentes. La idea 
de un consenso solapante puede parecer esencialmente hob-
besiana. Pero contra esto, dos observaciones: primera, la jus-
ticia como imparcialidad es una concepción moral: tiene 
concepciones de persona y de sociedad, y conceptos de recti-
tud y de imparcialidad, como también principios de justicia 
con su complemento de las virtudes a través de las cuales se 
encarnan esos principios en el carácter humano y regulan la 
vida social y política. Esta concepción de la justicia da cuenta 
de las virtudes cooperativas adecuadas para una doctrina po-
lítica, a la vista de las condiciones y requisitos de un régimen 
constitucional. No es menos concepción moral porque esté 
restringida a la estructura básica de la sociedad, puesto que 
esta restricción es lo que le permite servir como una concep-
ción política de justicia dadas nuestras circunstancias actua-
les. Así pues, en un consenso solapante (tal como se entiende 
aquí), la concepción de la justicia como imparcialidad no se 
considera meramente como un modus vivendi. 

Segundo, en un consenso semejante, cada una de las doc-
trinas morales, religiosas y filosóficas comprehensivas acepta 
la justicia como imparcialidad a su propio modo; esto es, 
cada doctrina comprehensiva, desde su propio punto de vis-
ta, es llevada a aceptar las razones públicas de la justicia espe-
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cificadas por la justicia como imparcialidad. Podríamos decir 
que reconocen sus conceptos, sus principios y sus virtudes 
como si fueran teoremas en los que coinciden sus diversas vi-
siones. Pero esto no hace menos morales a ninguno de estos 
puntos de coincidencia, ni los reduce a meros medios. Por-
que, en general, estos conceptos, principios y virtudes son 
aceptados por cada visión como pertenecientes a una doctri-
na más comprehensiva, filosófica, religiosa o moral. Algunos 
incluso pueden afirmar la justicia como imparcialidad como 
una concepción moral natural que puede sostenerse por sí 
misma. Aceptan esta concepción de justicia como una base 
razonable para la cooperación social y política, y sostienen 
que es tan natural y fundamental como los conceptos y prin-
cipios de honestidad y de confianza mutua, y como las virtu-
des de cooperación en la vida cotidiana. Las doctrinas de un 
consenso solapante difieren en la medida en que mantienen 
que sea necesario un fundamento ulterior y en cuál sería ese 
fundamento ulterior. Sin embargo, estas diferencias son com-
patibles con un consenso sobre la justicia como imparciali-
dad como concepción política de justicia. 

VII 

Voy a terminar con unas consideraciones sobre el modo en 
que se pueden entender la unidad social y la estabilidad en el 
liberalismo como doctrina política (en cuanto opuesta a una 
concepción moral comprehensiva)31. 

Una de las distinciones más profundas entre las concepcio-
nes políticas de justicia es la que se da entre las que tienen en 
cuenta una pluralidad de concepciones del bien opuestas e in-

31. Esta versión de la unidad social se encuentra en «Social Unity and 
primary Goods», reseñado arriba en la nota 26. Véase esp. pp. 160s., 170-
173,183s. 
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cluso inconmensurables y las que sostienen que no hay sino 
una concepción del bien que ha de ser reconocida por todas 
las personas, en tanto en cuanto que éstas sean plenamente 
racionales. Las concepciones de la justicia que caen a los lados 
opuestos de esta divisoria son distintas en muchos aspectos 
fundamentales. Platón y Aristóteles, y la tradición cristiana 
tal como la representan Agustín y de Aquino, caen del lado 
del bien racional único. Tales visiones tienden a ser teleológi-
cas y tienden a sostener que las instituciones son justas en la 
medida en que promuevan efectivamente este bien. En efecto, 
la tradición dominante desde los tiempos clásicos parece ha-
ber sido que no hay sino una concepción racional del bien, y 
que el objetivo de la filosofía moral, junto con la teología y la 
metafísica, consiste en determinar su naturaleza. El utilitaris-
mo clásico pertenece a esta tradición dominante. Por el con-
trario, el liberalismo como doctrina política supone que hay 
muchas concepciones del bien enfrentadas e inconmensura-
bles, cada una de ellas compatible con la plena racionalidad 
de las personas humanas, en tanto en cuanto podamos averi-
guar si están dentro de una concepción política de justicia 
practicable. Como consecuencia de este supuesto, el liberalis-
mo asume que un rasgo característico de una cultura demo-
crática libre es que sus ciudadanos afirmen una pluralidad de 
concepciones del bien enfrentadas e inconmensurables. El li-
beralismo como doctrina política mantiene que la cuestión 
que la tradición dominante ha intentado responder no tiene 
una respuesta practicable; esto es, no tiene una respuesta ade-
cuada para una concepción política de justicia en una socie-
dad democrática. En una tal sociedad, una concepción políti-
ca teleológica está fuera de la cuestión: no se puede obtener el 
acuerdo público sobre la concepción del bien exigida. 

Como he puesto de relieve, el origen histórico de este su-
puesto liberal es la Reforma y sus consecuencias. Hasta las 
guerras de religión en los siglos xvi y xvn, los justos térmi-
nos de cooperación social estuvieron estrictamente trazados: 

BEBLOREI 



226 JOHN RAWLS 

la cooperación social sobre la base del respeto mutuo se con-
templaba como imposible con personas de una fe distinta; 
o (en la terminología que he usado) con personas que afirmen 
una concepción del bien fundamentalmente distinta. Así que 
una de las raíces históricas del liberalismo fue el desarrollo de va-
rias doctrinas que instan a la tolerancia religiosa. Un tema 
de la justicia como imparcialidad es reconocer a las condicio-
nes sociales que dan origen a estas doctrinas entre las deno-
minadas circunstancias subjetivas de la justicia y luego deta-
llar las implicaciones del principio de tolerancia32. El libera-
lismo, tal como fue expuesto por Constant, por Tocqueville y 
por Mil i en el siglo xix, acepta la pluralidad de concepciones 
del bien inconmensurables como un hecho de la cultura de-
mocrática moderna, con tal que, por supuesto, estas concep-
ciones respeten los límites especificados por los principios de 
justicia apropiados. Una tarea del liberalismo como doctri-
na política es responder a la cuestión: ¿Cómo ha de ser enten-
dida la unidad social, dado que puede no haber acuerdo so-
bre el único bien racional, y que debe tomarse como dada una 
pluralidad de concepciones enfrentadas e inconmensurables? 
Y dado que sea concebible la unidad social de algún modo 
preciso, ¿bajo qué condiciones es posible actualmente? 

En la justicia como imparcialidad, la unión social se en-
tiende partiendo de la concepción de la sociedad como un 
sistema de cooperación entre personas libres e iguales. La 
unidad social y la fidelidad de los ciudadanos a sus institucio-
nes comunes no están fundadas en que todos afirmen la mis-
ma concepción del bien, sino en su aceptación pública de una 
concepción política de justicia para regular la estructura básica 
de la sociedad. El concepto de justicia es previo e indepen-
diente del concepto de bondad en el sentido de que los prin-

32. La distinción entre las circunstancias objetivas y las subjetivas de la 
justicia se hizo en Theory, pp. 126s. En «Kantian Constructivism», pp. 540-
542, se enfatiza la importancia del papel de las circunstancias subjetivas. 
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cipios de justicia limitan las concepciones del bien que son 
permisibles. Una estructura básica justa y su marco de insti-
tuciones establecen un sistema en cuyo seno se pueden promo-
ver las concepciones permisibles. En otro lugar he llamado a 
esta relación entre una concepción de justicia y las concepcio-
nes del bien la prioridad del derecho (puesto que lo justo cae 
bajo el derecho). Creo que esta prioridad es característica del 
liberalismo como doctrina política, y es algo que parece esen-
cial a cualquier concepción de justicia que sea razonable para 
un estado democrático. Así pues, para entender cómo es po-
sible la unidad social, dadas las condiciones históricas de una 
sociedad democrática, partimos de nuestra idea intuitiva bá-
sica de la cooperación social, una idea presente en la cultura 
pública de una sociedad democrática, y de ahí pasamos a una 
concepción pública de justicia como base de la unidad social 
en el sentido que he bosquejado. 

En cuanto a la cuestión de si esta unidad es estable, eso de-
pende principalmente del contenido de las doctrinas mora-
les, filosóficas y religiosas disponibles para construir un con-
senso solapante. Por ejemplo, suponiendo que la concepción 
política pública sea la justicia como imparcialidad, imaginen 
a los ciudadanos afirmando una de tres visiones: la primera 
visión afirma la justicia como imparcialidad porque sus creen-
cias religiosas y su modo de entender la fe conducen a un 
principio de tolerancia y suscriben la idea fundamental de la 
sociedad como un esquema de cooperación social entre per-
sonas libres e iguales; la segunda visión la afirma como con-
secuencia de una concepción moral liberal comprehensiva, 
como aquellas de Kant y de Mili ; mientras que la tercera afir-
ma la justicia como imparcialidad, no como una consecuen-
cia de alguna doctrina más amplia, sino como suficiente por 
sí misma para expresar valores que normalmente pesan más 
que otros cualesquiera que pudieran oponérseles, al menos 
bajo condiciones razonablemente favorables. Este consenso 
solapante parece mucho más estable que otro que se fundase 
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en visiones que expresan escepticismo e indiferencia a los va-
lores morales, filosóficos y religiosos, o que contemple la 
aceptación de los principios de justicia simplemente como un 
prudente modus vivendi dado el equilibrio de fuerzas sociales 
existentes. Hay muchas otras posibilidades, por supuesto. 

La fuerza de una concepción como la justicia como impar-
cialidad puede que venga a estar en que las doctrinas más 
comprehensivas que persisten y ganan adeptos en una socie-
dad democrática regulada por sus principios probablemente 
se entrelazan en un consenso solapante más o menos estable. 
Pero obviamente, todo esto es altamente especulativo y susci-
ta cuestiones que están poco claras, puesto que las doctrinas 
que persisten y ganan adeptos dependen en parte de las con-
diciones sociales, y, en particular, de estas condiciones cuan-
do son reguladas por la concepción pública de justicia. De 
modo que estamos obligados a considerar en algún punto los 
efectos de las condiciones sociales requeridas por una con-
cepción de justicia política sobre la aceptación de esa concep-
ción misma. De la misma manera, una concepción será más 
o menos estable dependiendo de en qué medida las condicio-
nes a las que conduce respaldan doctrinas morales, filosóficas 
y religiosas que puedan constituir un consenso solapante es-
table. Estas cuestiones de la estabilidad no las puedo discutir 
aquí33. Basta con resaltar que en una sociedad marcada por 

33. La III parte de Theory tiene tres objetivos principales: primero, dar 
cuenta de la bondad como racionalidad (cap. 7) que ha de proporcionar la 
base para identificar bienes primarios, aquellos bienes que, dada la con-
cepción de las personas, las partes han de suponer que son necesarios 
para las personas que ellos representan (pp. 397, 433ss.); segundo, dar 
cuenta de la estabilidad de una concepción de justicia (caps. 8-9), y en 
particular de la justicia como imparcialidad, y mostrar que esta concep-
ción es más estable que otras concepciones tradicionales con las que se 
compara, así como que es bastante estable; y tercero, dar cuenta del bien 
de una sociedad bien ordenada, esto es, de una sociedad justa en la que la 
justicia como imparcialidad es la concepción política de justicia pública-
mente afirmada y efectivamente realizada (caps. 8-9 y culmina en la sec. 86). 
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divisiones profundas entre concepciones del bien enfrentadas 
e inconmensurables, la justicia como imparcialidad nos per-
mite al menos concebir cómo la unidad social puede ser a la 
vez posible y estable. 

Ahora pienso que algunos fallos de la III parte son éstos. La explicación 
de la bondad como racionalidad a menudo reza como una explicación del 
sumo bien en una concepción moral comprehensiva; todo lo que tiene 
que hacer esa sección es explicar la lista de bienes primarios y la base de 
¡os diversos bienes naturales reconocida por el sentido común, y, en par-
ticular, la significación fundamental del autorrespeto como bien primario. 
Además, la explicación de la estabilidad de la justicia como imparcialidad 
no se extendió, como debiera haberlo hecho, al importante caso del con-
senso solapante, tal como ha sido bosquejado en el texto; en lugar de ello, 
esta explicación se limitó al caso más simple, en el que se afirma la con-
cepción pública de justicia como suficiente por sí misma para expresar los 
valores que normalmente pesan más, dado el contexto político de un ré-
gimen constitucional, que cualesquiera otros valores que se les pueden 
enfrentar (véase la tercera visión en el consenso solapante que se señala en 
el texto). En vista de la discusión de la libertad de conciencia en las secs. 
32-35 del cap. 4, es esencial la extensión al caso del consenso solapante. Fi-
nalmente, no se explicó suficientemente la relevancia de la idea de una so-
ciedad bien ordenada como una unión social de uniones sociales para dar 
cuenta del bien de una sociedad justa. A través de toda la III parte se de-
jan demasiadas conexiones para que las haga el lector, de modo que uno 
puede quedarse en la duda en cuanto a la importancia de gran parte de los 
caps. 8 y 9. 



8. Charles Taylor: 
Horizontes ineludibles* 

El rasgo general de la vida humana que deseo evocar es el de su 
carácter fundamentalmente dialógico. Nos convertimos en 
agentes humanos plenos, capaces de comprendernos a noso-
tros mismos, y por ello de definir una identidad, por medio de 
nuestra adquisición de ricos lenguajes de expresión humana. 
Para los fines de esta discusión, quiero tomar el «lenguaje» en 
su más amplio sentido, que abarca no sólo a las palabras, sino 
también a otros modos de expresión por los que nos definimos 
a nosotros mismos, incluyendo los «lenguajes» del arte, del 
gesto, del amor, y similares. Pero a ello nos vemos inducidos en 
el intercambio con los otros. Nadie adquiere por sí mismo los 
lenguajes necesarios para la autodennición. Se nos introduce 
en ellos por medio de los intercambios con los otros que tienen 
importancia para nosotros, aquellos a los que George Herbert 
Mead llamaba «los otros significativos». La génesis de la mente 
humana es en este sentido no «monológica», y no constituye 
algo que cada cual logre por sí mismo, sino que es dialógica. 

*  Ch. Taylor, «Horizontes ineludibles», en La ética de la autenticidad, 
trad. de Pablo Carbajosa Pérez, Barcelona, Paidós, 1994, cap. 4, pp. 67-76. 
Se han suprimido las notas a pie de página. 
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Además no se trata sólo de algo que acontece en la génesis 
y que puede ignorarse posteriormente. No se trata simple-
mente de que aprendamos los lenguajes con el diálogo, y po-
damos después usarlos para nuestros propios fines por noso-
tros mismos. Con ello se describe en cierta medida nuestra si-
tuación en nuestra cultura. Se espera que desarrollemos en 
una medida considerable nuestras propias opiniones, puntos 
de vista y actitudes hacia las cosas mediante la reflexión soli-
taria. Pero no es así como funcionan las cosas en el caso de las 
cuestiones importantes, como la definición de nuestra identi-
dad. Ésta queda definida siempre en diálogo, y a veces en 
lucha, con las identidades que nuestros otros significativos 
quieren reconocer en nosotros. Y aun cuando damos la es-
palda a algunos de estos últimos -nuestros padres, por 
ejemplo- y desaparecen de nuestras vidas, la conversación 
con ellos continúa dentro de nosotros todo lo que duran 
nuestras vidas. 

De manera que la aportación de los otros significativos, 
aun cuando tiene lugar al comienzo de nuestras vidas, conti-
núa a lo largo de éstas. Algunas personas podrían seguirme 
hasta este punto, y querer sin embargo ceñirse a alguna forma 
del ideal monológico. Es verdad que no podemos liberarnos 
nunca por completo de aquellos cuyo amor y atención nos 
configuraron en lo más temprano de nuestras vidas, pero de-
beríamos esforzarnos en definirnos por nosotros mismos lo 
más plenamente posible, llegando a comprender lo mejor que 
podamos y a lograr cierto control sobre la influencia ejercida 
por nuestros padres, y evitar caer en cualquier forma de de-
pendencia posterior de los mismos. Tendremos necesidad de 
relaciones para realizarnos, pero no para definirnos. 

Es éste un ideal común, pero que en mi opinión subestima 
gravemente el lugar de lo dialógico en la vida humana. Quie-
re todavía confinarlo tanto como sea posible a la génesis. Ol-
vida cómo puede tranformarse nuestra comprensión de las 
cosas buenas de la vida por medio de nuestro disfrute en co-
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mún de las mismas con las personas que amamos, cómo al-
gunos bienes se nos hacen accesibles solamente por medio de 
ese disfrute común. Debido a ello, nos costaría un gran es-
fuerzo, y probablemente muchas rupturas desgarradoras, im-
pedir que formen nuestra identidad aquellos a quienes ama-
mos. Consideremos lo que entendemos por «identidad». Se 
trata de «quién» somos y «de dónde venimos». Como tal 
constituye el trasfondo en el que nuestros gustos y deseos, y 
opiniones y aspiraciones, cobran sentido. Si algunas de las co-
sas a las que doy más valor me son accesibles sólo en relación 
con la persona que amo, entonces esa persona se convierte en 
algo interior a mi identidad. 

A algunas personas esto podría parecerles una limitación, 
de la que uno podría aspirar a liberarse. Ésta es una forma de 
comprender el impulso que late en la vida del eremita, o por 
tomar un caso que resulta más familiar a nuestra cultura, en 
la del artista solitario. Pero desde otra perspectiva, podría-
mos considerar esto incluso como algo que aspira a un cierto 
tipo de carácter dialógico. En el caso del eremita, el interlocu-
tor es Dios. En el caso del artista solitario, la obra misma se 
dirige a un público futuro, acaso todavía por crear, gracias a 
la obra en sí. La misma forma de una obra de arte muestra su 
carácter de cosa dirigida. Pero sin menoscabo de cómo nos 
sintamos respecto a ello, la formación y el sostén de nuestra 
identidad, en ausencia de un esfuerzo heroico por romper 
nuesta existencia corriente, siguen siendo dialógicos a lo lar-
go de nuestras vidas. 

Quiero indicar más adelante que este hecho central ha que-
dado reconocido en la creciente cultura de la autenticidad. 
Pero lo que deseo hacer ahora es tomar este rasgo dialógico 
de nuestra condición, por una parte, y ciertas exigencias in-
herentes al ideal de autenticidad por otra, y mostrar que las 
formas más egocéntricas y «narcisistas» de la cultura contem-
poránea son manifiestamente inadecuadas. Más en particu-
lar, quiero mostrar que las formas que optan por la autorrea-
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üzación sin considerar (a) las exigencias de nuestros lazos 
con los demás o (b) las exigencias de cualquier tipo que ema-
nan de algo que está más allá o fuera de los deseos o aspira-
ciones humanas son contraproducentes, destruyen las con-
diciones para realizar la autenticidad misma. Los abordaré en 
orden inverso, para empezar con (b), argumentando a partir 
de las exigencias de la autenticidad misma como ideal. 

Cuando llegamos a comprender lo que significa definir-
nos a nosotros mismos, determinar en qué consiste nuestra 
originalidad, vemos que hemos de tomar como trasfondo 
cierto sentido de lo que es significativo. Definirme significa 
encontrar lo que resulta significativo en mi diferencia con res-
pecto a los demás. Puede que yo sea la única persona que tie-
ne exactamente 3.732 pelos en la cabeza, o que sea exacta-
mente de la misma altura que un árbol de la Llanura siberiana; 
¿y qué? Si empiezo por decir que me defino por mi capacidad 
de articular verdades importantes, o tocar el clavicordio me-
jor que nadie, o revivir la tradición de mis antepasados, en-
tonces entramos en el terreno de las autodefiniciones recono-
cibles. 

La diferencia es evidente. Comprendemos perfectamente 
que estas últimas propiedades tienen una significación hu-
mana o que pueden ser consideradas por la gente de modo 
que la tengan, en tanto que las primeras no: es decir, no si no 
tienen algo especial que decirnos. Quizá el número 3.732 se 
considere sagrado en alguna sociedad; en ese caso tener ese 
número de pelos puede considerarse significativo. Pero llega-
mos a ello vinculándolo con lo sagrado. 

Vimos antes, en el segundo capítulo, de qué modo la cultu-
ra contemporánea se desliza hacia un relativismo blando. EUo 
otorga un valor adicional a una presunción general: las cosas 
no tienen significación en sí mismas sino porque las personas 
así lo creen, como si pudieran determinar qué es significativo, 
bien por decisión propia, bien quizá sólo porque así lo pien-
san. Esto sería algo disparatado. No podríamos decidir sim-
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plemente que la acción más significativa consiste en chapotear 
con los pies en barro tibio. Sin una explicación especial, no se 
trataría de una pretensión inteligible (como la de los 3.732 pe-
los antes citada). De modo que no sabríamos qué sentido 
atribuir a alguien que supuestamente pensara que esto es así. 
¿Qué podría querer dar a entender alguien que dijera esto? 

Pero si esto tiene sentido sólo después de una explicación 
(quizá sea el barro el elemento del espíritu del mundo, con el 
que se entra en contacto gracias a los pies), queda abierto a la 
crítica. ¿Qué sucede si la explicación es falsa, si no tiene éxito, 
o puede ser sustituida por una descripción más apropiada? 
El que tengamos cierta impresión de las cosas nunca puede 
constituir base suficiente para respetar nuestra posición, por-
que nuestra impresión no puede determinar lo que es signifi-
cativo. El relativismo blando se autodestruye. 

Las cosas adquieren importancia contra un fondo de inte-
ligibilidad. Llamaremos a esto horizonte. Se deduce que una 
de las cosas que no podemos hacer, si tenemos que definirnos 
significativamente, es suprimir o negar los horizontes contra 
los que las cosas adquieren significación para nosotros. Éste 
es el tipo de paso contraproducente que se da con frecuencia 
en nuestra civilización subjetivista. Al acentuar la legitimidad 
de la elección entre ciertas opciones, muy a menudo nos en-
contramos con que privamos a las opciones de su significa-
ción. Existe, por ejemplo, un cierto discurso de justificación 
de orientaciones sexuales no convencionales. Hay personas 
que desean sostener que la monogamia heterosexual no es la 
única forma de lograr la realización sexual, que quienes se in-
clinan por las relaciones homosexuales, por ejemplo, no de-
berían tener la impresión de que emprenden un camino se-
cundario, menos digno de recorrer. Esto encaja bien en la 
moderna comprensión de la autenticidad, con su noción de 
diferencia, de originalidad, de aceptación de la diversidad. 
Intentaré ampliar estas conexiones más adelante. Pero por 
más que lo expliquemos, está claro que esta retórica de la «di-
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ferencia», de la «diversidad» (incluso del «multiculturalis-
mo»), resulta central para la cultura contemporánea de la au-
tenticidad. 

Pero en algunas de sus formas, este discurso se desliza ha-
cia una afirmación de la elección misma. Toda opción es 
igualmente valiosa, porque es fruto de la libre elección, y es la 
elección la que le confiere valor. El principio subjetivista que 
subyace al relativismo débil se encuentra aquí presente. Aun-
que esto niega explícitamente la existencia de un horizonte de 
significado, por el que algunas cosas valen la pena y otras algo 
menos, y otras no valen en absoluto la pena, con mucha ante-
rioridad a la elección. Pero en ese caso la elección de la orien-
tación sexual pierde todo significado especial. Se sitúa en el 
mismo plano que cualquier otra preferencia, como la que se 
da en parejas sexuales más altas o más bajas, o rubias o more-
nas. A nadie se le ocurriría incurrir en juicios discriminatorios 
a causa de estas preferencias, pero eso sucede porque todas 
ellas carecen de importancia. En realidad dependen de cuáles 
sean nuestros sentimientos. Una vez llega a asimilarse a éstos 
la orientación sexual, que es lo que sucede cuando hacemos 
de la elección la razón justificatoria crucial, la meta primitiva, 
que consistía en afirmar que esta orientación tiene igual valor, 
queda sutilmente frustrada. La diferencia así afirmada se 
convierte en insignificante. 

Afirmar el valor de la orientación homosexual ha de hacer-
se de manera diferente, más empíricamente se podría decir, 
teniendo en cuenta la naturaleza real de la experiencia y la 
vida homo y heterosexual. No se puede asumir simplemente 
a priori, sobre la base de que cualquier cosa que escojamos 
será correcta. 

En este caso, la afirmación del valor queda contaminada tras 
su conexión con otra idea rectora, que antes he mencionado de 
manera estrechamente entretejida con aquélla, la de libertad 
autodeterminada. Es en parte responsable del acento puesto en 
la elección como consideración crucial, y también del desliza-
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miento hacia un blando relativismo. Volveré más tarde sobre 
ello, al hablar de la forma en que la meta de la autenticidad lle-
ga a pervertirse. Pero, por el momento, la lección general es que 
la autenticidad no puede defenderse con formas que hagan 
desplomarse los horizontes de significado. Hasta el sentido de 
que la significación de mi vida proviene de que se elige -en 
cuyo caso la autenticidad se funda realmente en la libertad au-
todeterminada- depende de la comprensión de que, indepen-
dientemente de mi voluntad, existe algo noble, valeroso y por 
tanto significativo en la configuración de mi propia vida. Tene-
mos aquí una imagen de cómo son los seres humanos, situados 
entre esta opción de autocreación y formas más fáciles de esca-
bullirse, de dejarse llevar por la corriente, de someterse a las 
masas, y demás, imagen que se toma por verdadera, descubier-
ta, no decidida. Los horizontes constituyen algo dado. 

Pero hay más: este grado mínimo del carácter de lo dado, 
que sostiene la importancia de la elección, no es suficiente 
como horizonte, como vimos en el caso del ejemplo de la 
orientación sexual. Puede ser importante que mi vida sea elegi-
da, tal como afirma John Stuart Mil i en Sobre la libertad, pero, 
a menos que ciertas opciones tengan más significado que otras, 
la idea misma de autoelección cae en la trivialidad y por lo tan-
to en la incoherencia. La autoelección como ideal tiene sentido 
sólo porque ciertas cuestiones son más significativas que otras. 
No podría pretender que me elijo a mí mismo, y desplegar todo 
un vocabulario nietzscheano de autoformación, sólo porque 
prefiero escoger un filete con patatas en vez de un guiso a la 
hora de comer. Y qué cuestiones son las significativas no es 
cosa que yo determine. Si fuera yo quien lo decidiera, ninguna 
cuestión sería significativa. Pero en ese caso el ideal mismo de 
la autoelección como idea moral sería imposible. 

De modo que el ideal de la autoelección supone que hay 
otras cuestiones significativas más allá de la elección de uno 
mismo. La idea no podría persistir sola, porque requiere un 
horizonte de cuestiones de importancia, que ayuda a definir 
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los aspectos en los que la autoformación es significativa. Si-
guiendo a Nietzsche, soy ciertamente un gran filósofo si logro 
rehacer la tabla de valores. Pero esto significa redefinir los va-
lores que atañen a cuestiones importantes, no confeccionar el 
nuevo menú de McDonald's, o la moda en ropa de sport de la 
próxima temporada. 

El agente que busca significación a la vida, tratando de de-
finirla, dándole un sentido, ha de existir en un horizonte de 
cuestiones importantes. Es esto lo que resulta contraprodu-
cente en las formas de la cultura contemporánea que se con-
centran en la autorrealización por oposición a las exigencias 
de la sociedad, o de la naturaleza, que se cierran a la historia y 
a los lazos de la solidaridad. Estas formas «narcisistas» y ego-
céntricas son desde luego superficiales y trivializadas; son 
«angostas y chatas», como dice Bloom. Pero esto no sucede 
así porque pertenezcan a la cultura de la autenticidad. Ocu-
rre, por el contrario, porque huyen de sus estipulaciones. Ce-
rrarse a las exigencias que proceden de más allá del yo supo-
ne suprimir precisamente las condiciones de significación y, 
por tanto, cortejar a la trivialización. En la medida en que la 
gente busca en esto un ideal, este autoaprisionarse es autoa-
nulador; destruye las condiciones en las que puede realizarse. 

Dicho de otro modo, sólo puedo definir mi identidad con-
tra el trasfondo de aquellas cosas que tienen importancia. 
Pero poner entre paréntesis a la historia, la naturaleza, la so-
ciedad, las exigencias de la solidaridad, todo salvo lo que en-
cuentro en mí, significaría eliminar a todos los candidatos 
que pugnan por lo que tiene importancia. Sólo si existo en un 
mundo en el que la historia, o las exigencias de la naturaleza, 
o las necesidades de mi prójimo humano, o los deberes del 
ciudadano, o la llamada de Dios, o alguna otra cosa de este te-
nor tiene una importancia que es crucial, puedo yo definir 
una identidad para mí mismo que no sea trivial. La autentici-
dad no es enemiga de las exigencias que emanan de más allá 
del yo; presupone esas exigencias. 



V. Hermenéutica y postmodernidad 



9. PaulRicoeur: 
Ética y moral* 

Mi exposición se basa en una diferencia entre ética y moral, 
que someto a discusión. A decir verdad, nada la impone ni en 
la etimología ni en la historia del empleo de las palabras; una 
procede del griego y otra del latín, y ambas hacen referencia a 
la idea de costumbres (éthos, mores); se puede, no obstante, 
discernir un matiz, según se ponga el acento en aquello que se 
estima bueno o en aquello que se impone como obligatorio. De 
modo convencional, reservaré el término de ética para la as-
piración de una vida cumplida bajo el signo de las acciones 
estimadas buenas, y el de moral para el campo de lo obligato-
rio, marcado por las normas, las obligaciones, las prohibicio-
nes, caracterizadas a la vez por una exigencia de universali-
dad y por un efecto de coerción. En la distinción entre aspira-
ción a la vida buena y obediencia a las normas se reconocerá 
fácilmente la oposición de dos herencias, la aristotélica, en la 
que la ética se caracteriza por su perspectiva teleológica (de 
telos, que significa «fin»), y la kantiana, donde la moral se defi-
ne por el carácter de obligación de la norma, esto es, por un 

*  P. Ricoeur, «Éthique et morale», Braga, Revista Portuguesa de Filosofía, 
XLVI (1990), pp. 5-17. Trad. de Carlos Gómez. Versión íntegra. 
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punto de vista deontológico (deontológico significa precisa-
mente «deber»). Sin preocuparme de la ortodoxia aristotélica o 
kantiana, me propongo defender: 

1. La primacía de la ética sobre la moral. 
2. La necesidad, sin embargo, para la aspiración ética de 

pasar por el tamiz de la norma. 
3. La legitimidad del recurso de la norma a la aspiración, 

cuando la norma conduce a conflictos para los que no se en-
cuentra otra salida que una sabiduría práctica que reenvía a 
lo que, en la aspiración ética, está más atento a la singulari-
dad de las situaciones. Comencemos, pues, por la aspira-
ción ética. 

I. La aspiración ética 

La definiré por estos tres términos: tender a la vida bue 
con y para los otros, en instituciones justas. Los tres compo-
nentes de la definición son igualmente importantes. 

Refiriéndonos, en primer lugar, a la vida buena, me gusta-
ría subrayar el modo gramatical de esta expresión típicamen-
te aristotélica. Se trata todavía de lo optativo y no ya de lo im-
perativo. Es, en el sentido más fuerte del término, un deseo: 
podría, podrías, podríamos vivir bien, anticipando el cum-
plimiento de ese deseo en una exclamación del tipo: feliz 
quien... Si la palabra deseo nos pareciera excesivamente débil, 
podríamos hablar, sin una fidelidad particular a Heidegger, 
de cuidado: cuidado de sí, cuidado del otro, cuidado de la ins-
titución. 

Pero ¿es el cuidado de sí un buen punto de partida? ¿No se-
ría mejor partir del cuidado del otro? Si insisto, de todos mo-
dos, en este primer componente, es precisamente para subra-
yar que ese término del sí, que me gustaría asociar al de esti-
ma en el plano ético fundamental, reservando el de respeto 
para el nivel moral, deontológico, de nuestra investigación, 
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no se confunde de ninguna manera con el yo, es decir, con 
una posición egológica que el encuentro del otro habría, ne-
cesariamente, de subvertir. Hay dos cosas fundamentalmen-
te estimables en el sí mismo: en primer lugar, la capacidad de 
elegir por razones, de preferir esto a lo otro, esto es, la capaci-
dad de actuar intencionalmente; a continuación la capacidad 
de introducir cambios en el curso de las cosas, de comenzar 
algo en el mundo, dicho brevemente, la capacidad de iniciati-
va. En este sentido, la estima de sí es el momento reflexivo de 
la praxis: es apreciando nuestras acciones como nos aprecia-
mos a nosotros mismos en cuanto autores, y, por tanto, sien-
do otra cosa que simples fuerzas de la naturaleza o simples 
instrumentos. Sería preciso desarrollar toda una teoría de la 
acción para mostrar cómo la estima de sí acompaña a la je-
rarquización de nuestras acciones. 

Pasemos al segundo momento: vivir bien con y para los 
otros. ¿Cómo se engarza el segundo componente de la aspira-
ción ética, que designo con el hermoso nombre de solicitud, 
con el primero? La estima de sí, por la que hemos comenzado, 
¿no lleva en sí misma, debido a su carácter reflexivo, la ame-
naza de un repliegue sobre el yo, de una cerrazón, frente a la 
apertura al horizonte de la vida buena? A pesar de este peligro 
real, mi tesis es que la solicitud no se añade desde fuera a la es-
tima de sí, sino que despliega la dimensión dialogal implícita 
en ella. Estima de sí y solicitud no pueden vivirse y pensarse 
una sin la otra. Decir sí no es decir yo. El sí implica ya lo otro, 
si es que se puede decir de alguien que se estima a sí mismo 
como a otro. En realidad, sólo por abstracción se ha podido 
hablar de la estima de sí sin ponerla en relación con una de-
manda de reciprocidad, según un esquema de estima cruza-
da, que resume la exclamación: tú también, tú también eres 
un ser con iniciativa y elección, capaz de actuar por razones, 
de jerarquizar fines; y, al estimar buenos los objetos de tu bús-
queda, eres capaz de estimarte a ti mismo. El otro es, de este 
modo, el que puede decir yo como yo mismo lo hago y, como 
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tal, tenerse por un agente, autor y responsable de sus actos. Si 
no fuera así, no sería posible ninguna regla de reciprocidad. 
El milagro de la reciprocidad estriba en que las personas se 
reconocen unas a otras como insustituibles en el intercambio 
mismo. Esta reciprocidad de los insustituibles es el secreto de 
la solicitud. La reciprocidad no parece darse por completo 
sino en la amistad, en la que uno estima a otro tanto como a 
sí mismo. Pero la reciprocidad no excluye cierta desigualdad, 
como sucede en la sumisión del discípulo al maestro; en todo 
caso, la desigualdad es corregida por el reconocimiento de 
la superioridad del maestro, reconocimiento que restablece la 
reciprocidad. A la inversa, la desigualdad puede provenir de 
la debilidad del otro, de su sufrimiento. Es entonces a la com-
pasión a la que corresponde restablecer la reciprocidad, en la 
medida en que, en la compasión, quien parecía únicamente 
dar recibe más de lo que ha dado, a través de la gratitud y del 
reconocimiento. La solicitud restablece la igualdad, allí don-
de no se encuentra dada, como sucede en la amistad entre 
iguales. 

Vivi r bien, con y para el otro, en instituciones justas. 
Que la aspiración a vivir bien entraña de algún modo el 

sentido de la justicia se encuentra implícito en la noción mis-
ma del otro. El otro es también otro que tú. Correlativamen-
te, la justicia va más allá del cara a cara. Dos aserciones se en-
cuentran aquí en juego: según la primera, el vivir bien no se 
limita a las relaciones interpersonales, sino que se extiende a 
las instituciones; según la segunda, la justicia presenta rasgos 
éticos que no están contenidos en la solicitud, esencialmente 
una exigencia de igualdad diferente a la de la amistad. 

Por lo que se refiere al primer punto, es preciso entender 
por institución, en este primer nivel de investigación, todas 
las estructuras de convivencia de una comunidad histórica, 
irreductibles a las relaciones interpersonales, aunque nota-
blemente vinculadas a ellas, según se aclara a través de la no-
ción de distribución, implícita en la expresión de justicia dis-
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tributiva. En efecto, podemos entender por institución un 
sistema de reparto, de distribución, referido a los derechos y 
a los deberes, a los ingresos y a los patrimonios, a las respon-
sabilidades y a los poderes, en suma, a los beneficios y a las 
cargas. Este carácter distributivo -en el sentido amplio del 
término- plantea un problema de justicia. Una institución 
tiene, efectivamente, una amplitud mayor que el cara a cara 
de la amistad o del amor; en la institución, y a través de los 
procesos de distribución, la aspiración ética se extiende a to-
dos aquellos a los que el cara a cara deja fuera como terceros. 
Así se forma la categoría del cada uno -que no es de ninguna 
manera el uno impersonal, sino el socio de un sistema de dis-
tribución-. La justicia consiste precisamente en dar a cada 
uno lo suyo. El cada uno es el destinatario de un reparto justo. 

Podría sorprender que hablemos de justicia en el plano éti-
co, en el que aún nos encontramos, y no exclusivamente en el 
plano moral, incluso legal, que abordaremos enseguida. Una 
razón legitima esta inscripción de lo justo en la aspiración a la 
vida buena y en relación con la amistad por otro. Ante todo, 
el origen casi inmemorial de la idea de justicia, su emergencia 
fuera del molde mítico en la tragedia griega, la perpetuación 
de estas connotaciones religiosas hasta en las sociedades se-
cularizadas, atestiguan que el sentido de justicia no se agota 
en la construcción de los sistemas jurídicos que suscita. Pero 
también sucede que el sentido de la justicia es solidario del de 
lo injusto, que a menudo le precede. Es a través de la queja 
como penetramos en el campo de lo injusto y lo justo: ¡esto es 
injusto!, tal es la primera exclamación. No puede sorprender-
nos por ello encontrar un tratado de justicia en las Éticas de 
Aristóteles, quien sigue en esto la estela de Platón. Su pro-
blema es concebir la idea de una igualdad proporcional que 
mantenga las inevitables desigualdades de la sociedad en el 
marco de la ética: a cada cual según su contribución y su mé-
rito, tal es la fórmula de la justicia distributiva, definida como 
igualdad proporcional. Es desde luego inevitable que la idea 
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de justicia se adentre en las vías del formalismo por el que ca-
racterizaremos enseguida la moral. Pero convenía detenerse 
en este estadio inicial en el que la justicia es todavía una vir-
tud en la perspectiva de la vida buena y en el que el sentido de 
lo injusto precede por su lucidez a los argumentos de los ju-
ristas y de los políticos. 

II . La norma moral 

En la segunda parte de este estudio, hemos de justificar la se-
gunda proposición de nuestra introducción, a saber, que es 
preciso someter la aspiración ética a la prueba de la norma. 
Habremos de mostrar de qué modo los conflictos suscita-
dos por el formalismo, estrechamente solidario del momento 
deontológico, llevan de la moral a la ética, pero a una ética en-
riquecida por el paso por la norma e inscrita en el juicio mo-
ral en situación. En esta segunda parte, nos concentraremos 
en la relación entre obligación y formalismo, manteniendo 
como hilo conductor los tres componentes de la aspiración 
ética. 

Al primero, denominado como deseo de la vida buena, le 
corresponde, desde la perspectiva de la moral, en el preciso 
sentido que hemos dado a este término, la exigencia de uni-
versalidad. El paso por la norma se encuentra en efecto ligado 
a la exigencia de racionalidad que, al interferir con la aspira-
ción a la vida buena, se convierte en razón práctica. Ahora 
bien, ¿cómo se expresa la exigencia de racionalidad? Esencial-
mente, como exigencia de universalización. En este criterio se 
reconoce el kantismo. Efectivamente, la exigencia de univer-
salidad no puede entenderse más que como regla formal, que 
dice, no lo que hay que hacer, sino a qué criterios es preciso 
someter las máximas de la acción: a saber, precisamente, que 
la máxima sea universalizable, válida para todo hombre, en 
cualquier circunstancia, y sin tener en cuenta las consecuen-
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cias. Puede resultar chocante la intransigencia kantiana. Des-
de luego, el formalismo implica dejar fuera de juego el deseo, 
el placer y la felicidad; pero no por malos, sino porque no sa-
tisfacen, debido a su carácter empírico particular, contingen-
te, el criterio trascendental de universalización. Esta estrate-
gia de depuración, llevada a su término, conduce a la idea de 
autonomía, es decir, de autolegislación, que es la verdadera 
réplica en el orden del deber de la aspiración a la vida buena. 
En efecto, la única ley que la libertad pueda darse no es una 
regla de acción que responda a la cuestión qué debo hacer 
aquí y ahora, sino el imperativo categórico mismo en toda su 
desnudez: «Actúa únicamente de manera que puedas querer 
que la máxima de tu acción se convierta al mismo tiempo en 
ley universal». Cualquiera que se somete a este imperativo es 
autónomo, es decir, autor de la ley a la cual obedece. Se plan-
tea así la cuestión del vacío, de la vacuidad de esta regla que 
no dice nada en particular. 

Para compensar este vacío del formalismo, Kant introduce 
el segundo imperativo categórico, en el que podemos recono-
cer el equivalente, en el plano moral, de la solicitud en el pla-
no ético. Recordaré los términos de la reformulación del im-
perativo categórico que permite elevar el respeto al mismo 
rango que la solicitud: «Actúa siempre de manera tal que tra-
tes a la humanidad, en tu persona y en la del otro, no sólo 
como un medio, sino siempre también como un fin en sí». 
Esta idea de la persona como fin en síes completamente deci-
siva; equilibra el formalismo del primer imperativo. Se pre-
guntará, sin duda, qué añade el respeto a la solicitud y, en ge-
neral, la moral a la ética. Mi respuesta es breve: es por la vio-
lencia por lo que es preciso pasar de la ética a la moral. 
Cuando Kant dice que no se debe tratar a la persona como un 
medio sino como un fin en sí, presupone que la relación es-
pontánea de hombre a hombre es precisamente la explota-
ción, inscrita en la estructura misma de la interacción huma-
na. Con excesiva facilidad, se representa la interacción como 
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un enfrentamiento o como una cooperación entre agentes de 
igual fuerza. Lo que es preciso tener en cuenta, ante todo, es 
una situación en la que uno ejerce un poder sobre otro y don-
de, por tanto, al agente le corresponde un paciente, que es po-
tencialmente víctima de la acción del primero. En esta disi-
metría básica se injertan todas las derivas maléficas de la in-
teracción, que resultan del poder ejercido por una voluntad 
sobre otra. Esto abarca desde la influencia hasta el asesinato y 
la tortura, pasando por la coacción psíquica, el engaño, la ar-
timaña, etc.. Frente a estas múltiples figuras del mal, la moral 
se expresa por medio de prohibiciones: no matarás, no men-
tirás, etc.. La moral, en este sentido, es la figura que reviste la 
solicitud frente a la violencia y la amenaza de violencia. A to-
das las figuras del mal de la violencia responde la prohibición 
moral. Ahí reside sin duda la razón última por la que la forma 
negativa de la prohibición es inexpugnable. Kant lo captó 
perfectamente. A este respecto, la segunda fórmula del impe-
rativo categórico, más arriba citada, expresa la formalización 
de una antigua regla, llamada Regla de Oro, que dice: «No ha-
gas a otro lo que no querrías que te hicieran a ti». Kant for-
maliza esta regla introduciendo la idea de humanidad -la 
humanidad en mi persona y en la persona de otro-, idea 
que es la forma concreta y, pudiéramos decir, histórica, de 
autonomía. 

He de dedicar aún algunas palabras a la transformación de 
la idea de justicia, al pasar del plano ético al plano moral. Vi-
mos cómo esta transición se preludiaba en el cuasi-formalis-
mo de la virtud de la justicia en Aristóteles. La formalización 
de la idea de justicia se completa en un autor como Rawls en 
Teoría de la justicia, en favor de una conjunción entre el pun-
to de vista deontológico de origen kantiano y la tradición 
contractualista que ofrece para la justificación de los princi-
pios de la justicia el marco de una ficción, la ficción de un 
contrato social hipotético, ahistórico, fruto de una delibera-
ción racional llevada a cabo en ese marco imaginario. Rawls 
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da el nombre áefairness [imparcialidad] a la condición de igual-
dad en la que se supone se encuentran los miembros de una 
situación original que deliberan tras un velo de ignorancia 
respecto a su suerte real en una sociedad real. 

No es el momento de discutir las condiciones de satisfac-
ción de la fairness en la situación original (a saber, lo que es 
preciso ignorar de la propia situación y lo que hay que saber 
sobre la sociedad en general y sobre los términos de la elec-
ción). Insistiré sólo en la orientación antiteleológica de la 
demostración de los principios de la justicia, en el sobren-
tendido de que la teoría no se dirige más que contra una 
versión teleológica particular de la teleología, a saber, la del 
utilitarismo, que ha predominado durante dos siglos en el 
mundo de lengua inglesa con John Stuart Mil i y Sidgwick. En 
efecto, el utilitarismo es una doctrina teleológica en la medi-
da en que la justicia se define por la maximización del bien 
para el mayor número. En la concepción deontológica de 
Rawls no se presupone nada, al menos en el nivel de la argu-
mentación concerniente al bien. Es función del contrato deri-
var los contenidos de los principios de justicia de un procedi-
miento equitativo (fair), sin compromiso alguno respecto a 
cualquier criterio del bien. Dar una solución procedimental a 
la cuestión de lo justo, tal es el objetivo manifiesto de la teoría 
de la justicia. 

El primer principio de justicia no nos plantea problemas: 
«Cada persona debe tener un igual derecho al sistema más 
amplio de libertades básicas iguales, que sea compatible con 
un sistema similar para los otros»; este primer principio ex-
presa la igualdad de los ciudadanos ante la ley bajo la forma 
de un reparto igual de esferas de libertad. Reencontramos en 
él la igualdad aritmética de Aristóteles, pero formalizada. El 
que resulta problemático es el segundo principio: «Las desi-
gualdades sociales y económicas deben ser organizadas de 
manera que, a la vez, a) se pueda razonablemente esperar que 
sean en provecho de cada uno y b) que se refieran a posicio-
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nes y funciones abiertas a todos». Se reconoce ahí el principio 
aristotélico de la justicia proporcional al mérito, pero forma-
lizado por exclusión de cualquier referencia al valor de las 
contribuciones individuales. ¡Sólo vale el razonamiento man-
tenido en la situación original tras el velo de la ignorancia, 
tratando de probar que se puede concebir un reparto desi-
gual que resulte en provecho de cada uno! Ese razonamiento 
es el del maximin, tomado de la teoría de la decisión en un 
contexto de incertidumbre. Se le designa así al suponer que 
los participantes en él habrán de elegir el arreglo que maximi-
za la parte mínima. Dicho de otro modo, es más justo el re-
parto desigual en el que el aumento de la ventaja de los más 
favorecidos se compense por la disminución de las desventa-
jas de los más desfavorecidos. 

Mi problema no se refiere al valor probatorio del argumen-
to en cuanto tal, sino a saber si no es a un sentido previo de jus-
ticia al que, en cierta forma, la teoría deontológica de la justi-
cia apela. Sin cuestionar en modo alguno la independencia de 
su argumento, Rawls concede de buen grado que éste se en-
cuentra con nuestras «convicciones bien sopesadas» (our 
considered convictions) y que entre la prueba formal y estas 
convicciones se establece un «equilibrio reflexivo» (reflective 
equilibrium). Estas convicciones deben ser bien sólidas, pues-
to que, en ciertos casos flagrantes de injusticia (intolerancia 
religiosa, discriminación racial), el juicio moral ordinario pa-
rece seguro; tenemos mucha menos seguridad cuando se tra-
ta de repartir la riqueza y la autoridad. Los argumentos teóri-
cos juegan entonces, en relación con las dudas, el mismo pa-
pel de prueba que Kant asigna a la regla de universalización 
de las máximas. Todo el aparato probatorio aparece como 
una racionalización de esas convicciones, por el rodeo de un 
complejo proceso de ajuste mutuo entre las convicciones y la 
teoría. Ahora bien, ¿adonde llevan esas convicciones? A mi 
entender, son las ya expresadas por la Regla de Oro: «No hagas 
a otro lo que no querrías que te hicieran a ti». Efectivamente, 
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al adoptar el punto de vista del más desfavorecido, Rawls ra-
zona como moralista y toma en cuenta la injusticia radical en 
la distribución de las ventajas y las desventajas en toda socie-
dad conocida. Es por lo que, tras su formalismo, aparece su 
sentido de la equidad, basado en el imperativo kantiano que 
prohibe tratar a la persona como un medio y exige tratarla 
como un fin en sí. Y, tras este imperativo, advierto el impulso 
de la solicitud, respecto a la que más arriba mostré cómo rea-
liza la transición entre la estima de sí y el sentido ético de la 
justicia. 

III . Sabiduría práctica 

En el tiempo que me queda, me gustaría esbozar la justifica-
ción de la tercera tesis enunciada al comienzo de mi exposi-
ción, a saber, que un cierto recurso de la norma moral a la as-
piración ética viene sugerido por los conflictos que nacen de 
la propia aplicación de las normas a las situaciones concre-
tas. Desde la tragedia griega, y en particular desde la Antígo-
na de Sófocles, sabemos que los conflictos nacen precisamente 
cuando los caracteres obstinados se identifican tan por com-
pleto con una regla particular que se vuelven ciegos para 
cualquier otra: es el caso de Antígona, para quien el deber re-
ligioso de dar sepultura a un hermano prevalece sobre la cla-
sificación del hermano como enemigo por razón de Estado; 
lo mismo le sucede a Creonte, para quien el servicio de la ciu-
dad implica la subordinación de la relación familiar a la dis-
tinción entre amigos y enemigos. No intento dilucidar aquí si 
son las propias normas las que se enfrentan en el cielo de las 
ideas o si el conflicto no proviene simplemente de la estrechez 
de nuestra comprensión, referida a una actitud moral desli-
gada de su motivación ética profunda. Guerra de valores o 
guerra de compromisos fanáticos, el resultado es el mismo, a 
saber: el nacimiento de una tragedia de la acción sobre el fon-
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do de un conflicto de deberes. Para hacer frente a esta situa-
ción se requiere una sabiduría práctica, sabiduría referida al 
juicio moral en situación, y para la cual la convicción es más 
decisiva que la regla misma. Dicha convicción no es, sin em-
bargo, arbitraria, en la medida en que recurre a las fuentes 
del sentido ético más originario que no han ascendido a la 
norma. 

Daré tres ejemplos, tomado cada uno de ellos de los tres 
componentes de la ética: estima de sí, solicitud, sentido de la 
justicia. 

En el nivel del primer componente, la estima de sí, surge un 
conflicto desde el momento en que se le aplica la regla formal 
de universalización, de la que ya hemos dicho que es el pedes-
tal de la autonomía del sujeto moral. Ahora bien, aplicada li-
teralmente, dicha regla de universalización crea situaciones 
conflictivas, por cuanto la pretensión universalista, interpre-
tada por cierta tradición inconfesa, choca con el particularis-
mo solidario de los contextos históricos y comunitarios de rea-
lización de esas mismas reglas. En Europa occidental, somos 
testigos, y a menudo actores, de tales conflictos en los que se 
enfrentan la moral de los derechos del hombre y la apología 
de las diferencias culturales. Lo que no vemos es que la pre-
tensión universalista vinculada a nuestra profesión de los de-
rechos humanos se encuentra ella misma transida de particu-
larismo, debido a la dilatada cohabitación entre esos dere-
chos y las culturas europeas y occidentales en las que, por 
primera vez, han sido formulados. Lo cual no quiere decir 
que en esa pretensión no se canalicen auténticos universales, 
sino únicamente que sólo una amplia discusión intercultural, 
apenas comenzada, hará aparecer lo que de verdad merece 
ser llamado universal. A la inversa, sólo podremos hacer valer 
nuestra pretensión de universalidad admitiendo que otros 
universales en potencia se encuentran asimismo incluidos en 
las culturas consideradas exóticas. Se impone así una noción 
paradójica, lo reconozco: la de universales en contexto o uni-
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versales potenciales o incoados. Esta noción da cumplida 
cuenta del equilibrio reflexivo que buscamos entre universali-
dad e historicidad. Sólo una discusión en el nivel concreto de 
las culturas podría decir, al término de una larga historia aún 
por venir, qué pretendidos universales llegarán a ser univer-
sales reconocidos. 

Propongo un segundo ejemplo de conflicto de deberes to-
mado de la esfera ética de la solicitud y de su equivalente mo-
ral, el respeto. Habría podido atenerme a la manoseada cues-
tión de la verdad debida al moribundo, o a la de la eutanasia, 
o embarcarme en la controversia del derecho al aborto en los 
primeros meses del embarazo. No habría dejado de invocar la 
sabiduría práctica en situaciones singulares que, a menudo, 
son situaciones de desamparo, y abogar por una fina dialécti-
ca entre la solicitud dirigida a las personas concretas y el res-
peto a las reglas morales y jurídicas indiferentes a esas situa-
ciones de desamparo. Habría insistido también en el hecho 
de que uno nunca está solo cuando decide, sino en el seno de lo 
que llamaría una célula de consejo, en la que varios puntos de 
vista se calibran, en la amistad y el respeto recíproco. He pre-
ferido tomar un ejemplo para el cual se me ha requerido en el 
marco de una discusión en el seno de Amnistía Internacional. 
Se trata de la práctica de la medicina en situaciones de alto 
riesgo, como el internamiento psiquiátrico, el régimen carce-
lario, incluso la participación en la ejecución de la pena capi-
tal, etc. El médico consultado en el marco de la cárcel no pue-
de ejercer plenamente su vocación definida por el deber de 
asistencia y de cuidados, desde el momento en que la situa-
ción misma en la que es llamado a ejercerla constituye un 
atentado contra la libertad y la salud, exigido precisamente 
por las reglas del sistema penitenciario. Para el médico indivi-
dual, se trata de elegir entre aplicar sin concesiones las exi-
gencias derivadas del juramento de Hipócrates, con el riesgo 
de ser eliminado del medio carcelario, o consentir, ante las 
coacciones constitutivas de este medio, el mínimo de excep-
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ciones compatibles con el respeto de sí, el respeto al otro y el 
respeto a la regla. Pero no hay regla para dirimir entre reglas, 
por lo que, una vez más, hemos de recurrir a la sabiduría 
práctica, próxima a lo que Aristóteles designaba con el térmi-
no phrónesis (que se suele traducir por prudencia), de la cual 
dice, en la Ética a Nicómaco, que es en el orden práctico lo que 
la sensación singular en el orden teórico. Ése es exactamente 
el caso del juicio moral en situación. 

El ultimo ejemplo de juicio moral en situación que propon-
go compete al problema de la justicia, ya evocado en dos oca-
siones, en el plano ético con lo justo y lo injusto, y en el plano 
moral con la tradición contractualista. Partamos del punto en 
el que nos detuvimos con la concepción puramente procedi-
mental de la justicia en Rawls. Lo que esta concepción no toma 
en cuenta es la heterogeneidad de los bienes que están implica-
dos en la distribución por la cual se han definido las institucio-
nes en general. La diversidad de las cosas a repartir desaparece 
en el procedimiento de la distribución. Se pierde de vista la di-
ferencia cualitativa entre las cosas a repartir, en una enumera-
ción que pone, unos tras otros, los ingresos y los patrimonios, 
las posiciones de responsabilidad y las de autoridad, los hono-
res y las reprobaciones. El propio Rawls abre una vía para el 
cuestionamiento del formalismo al hacer referencia a la idea de 
bienes sociales primarios. Ahora bien, si se pregunta por lo que 
califica como buenos esos bienes sociales, se abre un espacio de 
conflictos desde el momento en que los bienes son relativos a 
significaciones y a estimaciones heterogéneas. En un autor 
como Michael Walzer, en Spheres ofjustice (1983), el tener en 
cuenta esta real diversidad de los bienes lleva a un verdadero 
desmembramiento de la idea unitaria de justicia, como lo su-
giere el título de su libro. Constituyen «esferas» distintas de jus-
ticia las reglas que deciden las condiciones de la ciudadanía, las 
que se refieren a la seguridad y el bienestar, las que tienen por 
referencia la idea de mercancía -es decir, la noción de lo que, 
por su naturaleza de bien, puede o no ser comprado o vendido-, 
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las que regulan la atribución de los trabajos, de las posiciones 
de autoridad y de responsabilidad sobre una base distinta a la 
herencia o a las relaciones personales. Ahora bien, los conflic-
tos no nacen sólo por desacuerdo respecto a los bienes que dis-
tinguen estas esferas de justicia, sino también por la prioridad 
que se ha de dar a las reivindaciones vinculadas a cada una de 
ellas. Es a esta embarazosa situación a la que, una vez más, ha 
de hacer frente la sabiduría práctica. 

En efecto, la experiencia histórica muestra que no hay regla 
inmutable para clasificar, en un orden universalmente convin-
cente, reivindicaciones tan estimables como las de la seguridad, 
la libertad, la legalidad, la solidaridad, etc. Sólo el debate públi-
co, cuyo resultado sigue siendo aleatorio, puede alumbrar un 
cierto orden de prioridades. Pero este orden no valdrá más que 
para un pueblo, durante un cierto período de su historia, sin 
comportar jamás una convicción irrefutable, válida para todos 
los hombres y todos los tiempos. El debate público es aquí el 
equivalente, en el plano de las instituciones, a lo que hace un 
momento denominé célula de consejo para los asuntos priva-
dos e íntimos. El juicio político es, aquí también, del orden del 
juicio en situación. Con mayor o menor fortuna, puede ser la 
sede de la sabiduría, de ese «buen consejo» que evoca el coro de 
Antígona. Esta sabiduría práctica no es tanto un asunto perso-
nal, cuanto, si se me permite la expresión, una phrónesis de va-
rios, pública, como el debate mismo. Es aquí donde la equidad 
se muestra superior a la justicia abstracta. Hablando de lo equi-
tativo (épiéikés) y de su superioridad con respecto a lo justo, 
Aristóteles observa: «La razón estriba en que la ley es siempre 
algo general y hay casos específicos en los que no es posible 
aplicar con certeza un enunciado general». Y Aristóteles con-
cluye: «Tal es la naturaleza de lo equitativo: ser un correctivo de 
la ley, allí donde la ley deja de estatuir por su generalidad» (Éti-
ca a Nicómaco V, 10, 1137bl5-27). La equidad se revela así 
como otro nombre del sentido de la justicia, cuando éste tras-
pasa los conflictos al aplicar la regla de justicia. 



10. Michel Foucault: 
La ética del cuidado de sí como práctica 
de la libertad* 

-Ante todo, quisiéramos saber cuál es, en la actualidad, el ob-
jeto de su pensamiento. Hemos seguido sus últimos desarrollos, 
en especial sus cursos en el Colegio de Francia en 1981-1982 so-
bre la hermenéutica del sujeto, y nos gustaría saber si su itine-
rario filosófico actual continúa estando determinado por el 
polo subjetividad)/ verdad. 

-En realidad, ése ha sido siempre mi problema, incluso 
cuando he formulado de manera un poco diferente el marco 
de esta reflexión. He buscado saber cómo el sujeto humano 
entraba en juegos de verdad, bien sea en juegos de verdad que 
tienen la forma de una ciencia o que se refieren a un modelo 
científico, o bien en los que se pueden encontrar en institu-
ciones o en prácticas de control. Ése es el tema de mi trabajo 
Las palabras y las cosas, en donde he intentado ver cómo, en 

*  «L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», entrevista con 
H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gómez-MüUer, 20 de enero de 1984, 
Concordia. Revista internacional de filosofía, núm. 6, julio-diciembre de 
1984, pp. 99-116. Michel Foucault, «La ética del cuidado de sí como prácti-
ca de la libertad», en Estética, ética, hermenéutica. Obras esenciales, III, Tra-
ducción de Ángel Gabilondo, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 393-401. Se han 
suprimido las notas a pie de página. 
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discursos científicos, el sujeto humano llega a definirse como 
individuo que habla, que vive y que trabaja. En los cursos del 
Colegio de Francia es donde he puesto de relieve esta proble-
mática en su generalidad. 

-¿No hay un salto entre su anterior problemática y la de la sub-
jetividad, sobre todo a partir del concepto de «cuidado de sí»? 

-Hasta entonces había considerado el problema de las rela-
ciones entre el sujeto y los juegos de verdad a partir, ya sea de 
prácticas coercitivas -como en el caso de la psiquiatría y del 
sistema penitenciario-, o bien de formas de juego teóricas o 
científicas -como el análisis de las riquezas, del lenguaje y del 
ser vivo-. Ahora bien, en mis cursos del Colegio de Francia 
he intentado captar dicho problema a través de lo que se po-
dría denominar una práctica de sí que es, a mi juicio, un fe-
nómeno bastante importante en nuestras sociedades, desde 
la época grecorromana -incluso a pesar de que no haya sido 
estudiado-. Estas prácticas de sí han tenido en las civilizacio-
nes griega y romana una importancia y, sobre todo, una auto-
nomía mucho mayor que posteriormente, cuando fueron 
hasta cierto punto bloqueadas por instituciones religiosas, 
pedagógicas o de tipo médico y psiquiátrico. 

-Ahora se da, por tanto, una especie de desplazamiento: esos 
juegos de verdad ya no tienen que ver con una práctica coerci-
tiva, sino con una práctica de autotransformación del sujeto. 

-Eso es. Se trata de lo que cabría denominar una práctica 
ascética, dando a la palabra ascetismo un sentido muy ge-
neral, es decir, no el sentido de la moral de la renuncia, sino el 
de un ejercicio de uno sobre sí mismo, mediante el cual inten-
ta elaborarse, transformarse y acceder a cierto modo de ser. 
Tomo así el ascetismo en un sentido más general que el que le 
concede, por ejemplo, Max Weber; pero en todo caso se trata 
de algo que va un poco en la misma línea. 

-¿Es un trabajo de uno sobre sí mismo que puede ser com-
prendido como una cierta liberación, como un proceso de libe-
ración? 
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-Seré un poco más prudente al respecto. Siempre he sido un 
poco desconfiado ante el tema general de la liberación, en la 
medida en que, si no se la trata con cierto número de precau-
ciones y dentro de ciertos Límites, corre el riesgo de remitir de 
nuevo a la idea de que existe una naturaleza o un fondo huma-
no que se ha encontrado, tras algunos procesos históricos, eco-
nómicos y sociales, enmascarado, alienado o aprisionado en 
mecanismos, y concretamente por mecanismos de represión. 
Según esta hipótesis, sería suficiente con hacer saltar estos ce-
rrojos represivos para que el hombre se reconciliara consigo 
mismo, reencontrara su naturaleza o retomara contacto con su 
origen y restaurara una relación plena y positiva consigo mis-
mo. Creo que se trata de un tema que, sin examen, no puede 
ser, sin más, admitido de este modo. No quiero decir que la li-
beración o tal o cual forma determinada de liberación no exis-
tan: cuando un pueblo colonizado busca liberarse de su coloni-
zador, se trata de una práctica de liberación en sentido estricto. 
Pero ya se sabe que, incluso en ese caso, por lo demás preciso, 
esta práctica de la liberación no basta para definir las prácticas 
de libertad que a continuación serán necesarias para que ese 
pueblo, esa sociedad y esos individuos puedan definir formas 
válidas y aceptables tanto de su existencia como de la sociedad 
política. A ello obedece el que insista más en las prácticas de li-
bertad que en los procesos de liberación que, ha de decirse una 
vez más, tienen su lugar, pero no me parece que por sí mismos 
puedan definir todas las formas prácticas de libertad. Se trata 
del problema con el que concretamente me he encontrado en 
relación con la sexualidad: ¿tiene algún sentido decir «libere-
mos nuestra sexualidad»? ¿El problema no es, más bien, el de 
intentar definir las prácticas de la libertad mediante las cuales 
pudiera definirse qué son el placer sexual, las relaciones eróti-
cas, amorosas y pasionales con los otros? Me parece que este 
problema ético, el de la definición de las prácticas de libertad, 
es mucho más importante que la afirmación, un poco repetiti-
va, de que hay que liberar la sexualidad o el deseo. 
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-¿El ejercicio de las prácticas de libertad no exige cierto gra-
do de liberación? 

-Sí, en efecto. De ahí que haya de introducirse la noción de 
dominación. Los análisis que intento hacer se dirigen esen-
cialmente a las relaciones de poder. Y entiendo por tales algo 
bien diferente de los estados de dominación. Las relaciones 
de poder tienen un alcance extraordinario en las relacio-
nes humanas. Ahora bien, eso no quiere decir que el poder 
político esté en todas partes, sino que en las relaciones huma-
nas se da todo un haz de relaciones de poder, que se pueden 
ejercer entre individuos, en el seno de una familia, en una re-
lación pedagógica, o en el cuerpo político. Este análisis de las 
relaciones de poder constituye un campo extraordinaria-
mente complejo. Tal análisis se encuentra en ocasiones con lo 
que cabe denominar hechos o estados de dominación, en los 
que las relaciones de poder, en lugar de ser móviles y permi-
tir a los diferentes intervinientes una estrategia que las modi-
fique, se encuentran bloqueadas y fijadas. Cuando un indivi-
duo o un grupo social llegan a bloquear un campo de relacio-
nes de poder, volviéndolas inmóviles y fijas, e impidiendo 
toda reversibilidad del movimiento -mediante instrumentos 
que pueden ser tanto económicos como políticos o milita-
res-, estamos ante lo que se puede denominar un estado de 
dominación. Es cierto que en semejante situación las prácti-
cas de libertad no existen o existen sólo unilateralmente, o es-
tán sumamente acotadas y limitadas. Estoy, por tanto, de 
acuerdo con usted en que, a veces, la liberación es la condi-
ción política o histórica para una práctica de la libertad. Si 
tomamos el ejemplo de la sexualidad, es cierto que ha sido 
preciso un determinado número de liberaciones en relación 
con el poder del macho, que ha sido necesario liberarse de 
una moral opresiva que atañe tanto a la heterosexualidad 
como a la homosexualidad; pero esta liberación no hace 
aparecer el ser dichoso y pleno de una sexualidad en la que 
el sujeto habría alcanzado una relación completa y satisfac-
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toria. La liberación abre un campo para nuevas relaciones 
de poder, que es cuestión de controlar mediante prácticas de 
libertad. 

-¿No podría la liberación en sí misma ser un modo o una 
forma de práctica de libertad? 

-Sí, en ciertos casos. Se dan casos en los que, en efecto, la 
liberación y la lucha de liberación son indispensables para 
la práctica de la libertad. En lo que se refiere a la sexualidad, 
por ejemplo -y lo digo sin afán de polémica, puesto que no me 
gustan las polémicas, ya que las considero, en la mayoría de 
las ocasiones, infecundas-, ha existido un esquema reichiano, 
derivado de una determinada lectura de Freud, que suponía 
que el problema era exclusivamente del orden de la libera-
ción. Por decirlo de un modo algo esquemático, existiría de-
seo, pulsión, prohibición, represión, interiorización, y ha-
ciendo saltar estas prohibiciones, es decir, liberándose de 
ellas, se resolvería el problema. Y creo que ahí falta por com-
pleto -y bien sé que aquí caricaturizo posiciones mucho más 
interesantes y sutiles de numerosos autores- el problema éti-
co de la práctica de la libertad: ¿cómo se puede practicar la 
libertad? En el orden de la sexualidad, es evidente que sólo li-
berando el propio deseo se sabrá cómo conducirse éticamen-
te en las relaciones de placer con los otros. 

-Dice usted que hay que practicar la libertad éticamente... 
-Sí, porque ¿qué es la ética sino la práctica de la libertad, la 

práctica reflexiva de la libertad? 
-¿Quiere esto decir que entiende usted la libertad como una 

realidad en sí misma ya ética? 
-La libertad es la condición ontológica de la ética. Pero la 

ética es la forma reflexiva que adopta la libertad. 
-¿La ética se realiza en la búsqueda o el cuidado de sí? 
-El cuidado de sí ha sido, en el mundo grecorromano, el 

modo en que la libertad individual -o la libertad cívica, hasta 
cierto punto- se ha reflexionado como ética. Si toma usted 
toda una serie de textos que van desde los primeros diálogos 
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platónicos hasta los grandes textos del estoicismo tardío 
-Epicteto, Marco Aurelio...- comprobará que este tema del 
cuidado de sí ha atravesado verdaderamente toda la reflexión 
moral. Es interesante ver cómo, en nuestras sociedades, por el 
contrario, a partir de un determinado momento -y es muy 
difícil saber cuándo se produjo esto-, el cuidado de sí ha lle-
gado a ser algo un tanto sospechoso. A partir de dicho mo-
mento, ocuparse de sí ha sido denunciado con toda naturali-
dad como una forma de amor a uno mismo, como una forma 
de egoísmo o de interés individual, en contradicción con el 
interés que hay que prestar a los otros o con el necesario sa-
crificio de uno mismo. Todo esto ha ocurrido durante el cris-
tianismo, pero no diría que se deba pura y simplemente a él. 
La cuestión es mucho más compleja, ya que, en el cristianis-
mo, procurarse la salvación es también una manera de cui-
darse de sí. Pero dicha salvación se efectúa mediante la re-
nuncia a uno mismo. Se da una paradoja del cuidado de sí en 
el cristianismo, pero éste ya es otro problema. Para retornar a 
la cuestión de la que usted hablaba, considero que, entre los 
griegos y los romanos -sobre todo entre los griegos-, para 
conducirse bien, para practicar como es debido la libertad, 
era preciso ocuparse de sí, cuidarse de sí, tanto para conocer-
se -y tal es el aspecto con el se está más familiarizado del 
gnóthi seautón- como para formarse, para superarse a sí mis-
mo, para dominar los apetitos que corren el riesgo de arras-
trarnos. Para los griegos, la libertad individual era algo muy 
importante -al contrario de lo que dice ese tópico, más o me-
nos derivado de Hegel, según el cual la libertad del individuo 
carece de importancia frente a la hermosa totalidad de la ciu-
dad-: no ser esclavo (de otra ciudad, de los que nos rodean, 
de los que nos gobiernan, de las propias pasiones) era un 
tema absolutamente fundamental. El cuidado de la libertad 
ha sido un problema esencial y permanente durante los ocho 
magnos siglos de la cultura antigua. Ahí se da toda una ética 
que gira en torno al cuidado de sí y que otorga a la ética clási-
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ca esa forma tan particular. No digo que la ética sea el cuida-
do de sí, sino que, en la Antigüedad, la ética, en tanto que 
práctica reflexiva de la libertad, giró en torno a este imperati-
vo fundamental: «Cuídate de ti mismo». 

-Desearíamos volver a la cuestión de las relaciones entre la li-
bertad y la ética. Cuando usted dice que la ética es la parte reflexi-
va de la libertad, ¿eso significa que la libertad puede tomar con-
ciencia desímisma como práctica ética? ¿Es en su conjunto y siem-
pre una libertad, por así decirlo, moralizada, o es preciso un trabajo 
sobre sí mismo para descubrir esta dimensión ética de la libertad? 

-Los griegos, en efecto, problematizaban su libertad, y la li-
bertad del individuo, como un problema ético. Pero ético en el 
sentido en el que podían entenderlo los griegos: el éthos era la 
manera de ser y la manera de comportarse. Era un modo de ser 
del sujeto y una manera de proceder que resultaban visibles para 
los otros. El éthos de alguien se reflejaba a través de su vestir, de 
su aspecto, de su forma de andar, de la calma con la que respon-
día a todos los sucesos, etc. Tal es, para ellos, la forma concreta de 
la libertad; así es como problematizaban su libertad. El hombre 
que tiene un éthos noble, que puede ser admitido y citado como 
ejemplo, es alguien que practica la libertad de una determinada 
manera. No creo que haga falta una conversión para que la liber-
tad sea reflexionada como éthos; ésta es inmediatamente proble-
matizada como éthos. Pero para que esta práctica de la libertad 
adopte la forma de un éthos que sea bueno, hermoso, honorable, 
estimable, memorable y para que pueda servir de ejemplo, hace 
falta un trabajo de uno sobre sí mismo. 

-¿ Y es aquí donde usted sitúa el análisis del poder? 
-Considero que, en la medida en que la libertad significa, 

para los griegos, la no-esclavitud -lo que en todo caso consti-
tuye una definición de libertad bastante diferente de la nues-
tra- el problema ya es completamente político. Y es político 
en la medida en que la no-esclavitud es, a los ojos de los otros, 
una condición: un esclavo no tiene ética. La libertad es, por 
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tanto, en sí misma política. Y además conlleva también un 
modelo político, en la medida en que ser libre significa no ser 
esclavo de sí mismo y de sus apetitos, lo que implica que se es-
tablece consigo mismo una cierta relación de dominio, de se-
ñorío, que se llamaba arché. 

-El cuidado de sí, como usted ha dicho, es, en cierto modo, el 
cuidado de los otros. El cuidado de sí es, en este sentido, tam-
bién siempre ético, es ético en sí mismo. 

-Para los griegos no es que sea ético porque es cuidado de 
los otros. El cuidado de sí es ético en sí mismo; pero implica 
relaciones complejas con los otros, en la medida en que este 
éthos de la libertad es también una manera de ocuparse de los 
otros. Por ello, para un hombre libre que se comporta como 
debe ser es importante saber gobernar a su mujer, a sus hijos, 
su casa. Y aquí se da también el arte de gobernar. El éthos im-
plica asimismo una relación con los otros, en la medida en 
que el cuidado de sí hace capaz de ocupar, en la ciudad, en la 
comunidad o en las relaciones interindividuales, el lugar ade-
cuado -bien sea para ejercer una magistratura o para tener 
relaciones de amistad-. Y además, el cuidado de sí implica 
también la relación con el otro en la medida en que, para 
cuidar bien de sí, hay que escuchar las lecciones de un maes-
tro. Se necesita un guía, un consejero, un amigo, alguien que 
nos diga la verdad. Así, el problema de las relaciones con los 
otros está presente a lo largo de todo este desarrollo del cui-
dado de sí. 

-¿Cabría comprender este cuidado de sí, que posee su senti-
do ético positivo, como una especie de conversión del poder? 

-Una conversión, sí. En efecto, se trata de una manera de 
controlar y de limitar. Pues si bien es cierto que la esclavitud 
es el gran riesgo al que se opone la libertad griega, hay tam-
bién otro peligro, que aparece a primera vista como lo inver-
so de la esclavitud: el abuso de poder. En el abuso de poder, 
uno desborda lo que es el ejercicio legítimo de su poder e im-
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pone a los otros su fantasía, sus apetitos y sus deseos. Así se 
encuentra la imagen del tirano o simplemente del hombre 
poderoso y rico, que se aprovecha de este poder y de su ri-
queza para abusar de los otros y para imponerles eso: un po-
der indebido. Pero cabe apercibirse -en todo caso, eso es lo 
que dicen los filósofos griegos- de que este hombre es, en reali-
dad, esclavo de sus apetitos. Y el buen soberano es, precisa-
mente, el que ejerce su poder como es debido, es decir, ejer-
ciendo al mismo tiempo su poder sobre sí mismo. Y el poder 
sobre sí es el que va a regular el poder sobre los otros. 



VI . Ética en lengua española 



11. José Luis López Aranguren: 
La ética y la tarea de la moralización 

1. Moral como estructura y moral como contenido* 

Seguiremos en este capítulo las ideas antropológicas de Xa-
vier Zubiri, que nos muestra al hombre qua moralizado, es 
decir, en tanto que moral. La realidad moral es constitutiva-
mente humana; no se trata de un «ideal», sino de una necesi-
dad, de una forzosidad, exigida por la propia naturaleza, por 
las propias estructuras sociobiológicas. Ver surgir la moral 
desde éstas equivaldrá a ver surgir el hombre desde el animal 
(naturalmente, no se trata aquí de un surgir genético-evolu-
cionista). 

Zubiri parte, para su análisis, de la confrontación entre el 
comportamiento animal y el comportamiento humano. En 
el animal, la situación estimulante de un lado y sus propias ca-
pacidades biológicas del otro determinan unívocamente una 
respuesta o una serie de respuestas que establecen y restable-
cen un equilibrio dinámico. Los estímulos suscitan respues-

*  J. L. L. Aranguren, Ética, Primera parte, capítulo VII , Madrid, Alian-
za Edit., 9.a reimp., 2001, pp. 47-50. Se han suprimido las notas a pie de 
página. 
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tas en principio perfectamente adecuadas siempre a aquéllos. 
Hay sí un «ajustamiento» perfecto, una determinación ad 
unum entre el animal y su medio. Al carácter formal de este 
ajustamiento le llama Zubiri «justeza». 

El hombre comparte parcialmente esta condición. Pero el 
organismo humano, a fuerza de complicación y formaliza-
ción, no puede ya dar, en todos los casos, por sí mismo, res-
puesta adecuada o ajustada, y queda así en suspenso ante los 
estímulos, «libre-de» ellos (primera dimensión de la liber-
tad). Las estructuras somáticas exigen así, para la viabilidad 
de este hiperformalizado ser vivo, la aparición de la inteligen-
cia. ¿Qué significa aquí, primariamente, la palabra «inteli-
gencia»? Pura y simplemente que el hombre, para subsistir 
biológicamente, necesita «hacerse cargo» de la situación, ha-
bérselas (concepto de «habitud») con las cosas -y consigo 
mismo- como «realidad» y no meramente como estímulos. 
La inteligencia es, pues, primariamente, versión a la realidad 
en cuanto realidad. El medio animal cobra, por virtud de ella, 
el carácter de «mundo». 

El animal define de antemano, en virtud de sus estructu-
ras, el umbral y el dintel de sus estímulos. En el hombre tam-
bién ocurre esto hasta cierto punto. Pero tanto aquello a que 
debe responder -la realidad- como aquello con que debe res-
ponder -la inteligencia- son inespecíficos. ¿Se puede seguir 
hablando en él de «justeza»? El hombre tiene que considerar 
la realidad antes de ejecutar un acto; pero esto significa mo-
verse en la «irrealidad». En el animal el ajustamiento se pro-
duce de realidad a realidad -de estímulo a respuesta- directa-
mente (teoría de la contiguity más o menos corregida). En el 
hombre, indirectamente, a través de la posibilidad y de la li-
bertad, que no reposa sobre sí misma, como piensan Heideg-
ger y Sartre, sino sobre la estructura inconclusa de las ten-
dencias o «ferencias» que abren así, exigitivamente, el ámbito 
de las «preferencias». He aquí la segunda dimensión de esta 
«situación de libertad»: libertad no sólo de tener que res-
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ponder unívocamente, sino también libertad para pre-ferir 
en vista de algo, convirtiendo así los estímulos en instancias y 
recursos, es decir, en «posibilidades». En una palabra, al ani-
mal le está dado el ajustamiento. El hombre tiene que hacer 
este ajustamiento, tiene que iustum facer, es decir, tiene que 
justificar sus actos. 

La justificación es, pues, la estructura interna del acto hu-
mano. Por eso, en vez de decir que las acciones humanas tie-
nen justificación debe decirse que tienen que tenerla; que ne-
cesitan tenerla para ser verdaderamente humanas; que han de 
ser realizadas por algo, con vistas a algo. Y esto lo mismo en 
sentido positivo -como buenas- que en sentido negativo 
-como malas-. Pero que sean justificadas no quiere decir que 
lo sean totalmente -ya dijimos antes que el hombre compar-
te, hasta cierto punto, la condición del animal-, porque los 
resortes que para la ejecución de los actos se ponen en juego 
penden de las estructuras, y sólo dentro de los límites bioló-
gicos dados ha de hacerse el trazado del ajustamiento, la jus-
tificación. 

Pero ¿en qué consiste, más estrictamente, esta justifica-
ción? Hasta ahora hemos visto que existe la justificación, que 
tiene que existir y que se encuentra en la línea de las posibili-
dades. Empleemos ahora un rodeo verbal. Se dice «pedir 
cuentas de un acto» (a otro o a sí mismo). ¿Qué es dar cuenta 
de un acto? Dar razón, pero no meramente explicativa; dar 
razón de la «posibilidad» que he puesto enjuego. La realidad 
no es, dentro de cada situación, más que una. Por el contra-
rio, las posibilidades, como «irreales» que son, son muchas, y 
entre ellas hay que pre-ferir. Por tanto, también entre las mis-
mas posibilidades hay, a su vez, un ajustamiento propio, una 
pre-ferencia. Consiguientemente, el problema de la justifica-
ción no consiste únicamente en dar cuenta de la posibilidad 
que ha entrado en juego, sino también de la pre-ferencia. 

Pero hay más. Hasta ahora hemos considerado las posibili-
dades como si estuviesen todas indiferentemente delante del 
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hombre. Si así fuese, la justificación pendería, sin más, de la 
libertad. El «porque quiero» sería la última instancia y la úni-
ca. No habría previamente «lo preferible». 

Las cosas no ocurren de ese modo. El ámbito de «lo posi-
ble» se abre por las tendencias (que en sí mismas no tienen 
«justificación» en tanto que inconclusas). Lapre-ferencia pen-
de, pues, de las ferencias o tendencias previas. Las ferencias 
hacen, inexorablemente, preferir. 

Pero ¿qué es lo que nos hace preferir? La bondad misma de 
la realidad. En tanto en cuanto el hombre prefiere la realidad 
buena, queda justificado. Así se abre un nuevo ámbito, el de la 
realidad buena. 

Antes de seguir adelante resumamos en unos pocos puntos 
el resultado de nuestra investigación hasta el momento pre-
sente. 

1. Hemos analizado una estructura radical del comporta-
miento humano, que es la del ajustamiento del acto a la situa-
ción. Al animal este ajustamiento le viene dado. El hombre 
tiene que hacérselo por sí mismo: por eso en su caso lo hemos 
llamado «justificación». Todo acto para ser verdaderamente 
humano tiene que ser «justo», es decir, ajustado a la realidad, 
coherente con ella, «respondiente» a ella. Pero, entiéndase 
bien, se trata de una primera dimensión de la «justificación», 
justificación como ajustamiento. A esta primera dimensión la 
llamaremos, con Zubiri, moral como estructura. 

2. La justificación puede tener un segundo sentido, al que 
apenas se ha hecho más que aludir al final de nuestra exposi-
ción, justificación como justicia. Consiste en que el acto se 
ajuste, no ya a la situación, no ya a la realidad, sino a la norma 
ética (fin último, ley natural, conciencia moral). «Justo» aho-
ra ya no significa simplemente «ajustado», sino que significa 
«honesto» (recuérdese que para Aristóteles y en cierto modo 
también para Santo Tomás la justicia no es una parte de la 
virtud, sino toda la virtud. Es decir, que justicia puede to-
marse como sinónimo de honestidad, como faceré bonum). A 
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esta segunda dimensión -de la que todavía no hemos habla-
do porque nada tiene que ver con el principio psicológico, 
pero de la que naturalmente tendremos que hablar- la llama-
remos, con Zubiri, moral como contenido. 

3. Los actos del hombre y -lo que nos importa más, como 
a través del análisis de los principios etimológicos y prefilosó-
ficos hemos empezado ya a ver y habremos de ver con más 
claridad- el hombre mismo, en el segundo sentido de las pa-
labras «justificación» y «moral», ciertamente pueden ser jus-
tos o injustos, morales o inmorales, y hasta si se quiere tal vez 
amorales también. 

4. Pero en el primer sentido, el hombre en cada uno de sus 
actos verdaderamente humano y, desde luego, en el conjunto 
de su vida no tiene más remedio que ser «justo» o ajustado a 
la realidad. En el análisis prefilosófico vimos que el hombre 
«conduce» su vida y que a su modo de conducirla le llama-
mos «conducta». Ahora hemos visto que tiene que hacerlo así 
porque su vida no está predeterminada por sus estructuras 
psicobiológicas, como en el caso del animal. Al revés, éstas le 
exigen que sea libre. El hombre es necesariamente -con nece-
sidad exigida por su naturaleza, al precio de su viabilidad- li-
bre. Por eso ha podido escribir Ortega que somos «a la fuerza 
libres», y éste es el sentido justo de la conocida sentencia de 
Sartre: «Estamos condenados a ser libres». En lo que se refie-
re a esta primera dimensión de la moral, carecen por tanto de 
sentido, referidas al hombre, las expresiones «inmoralidad» o 
«amoralidad»: el hombre es constitutivamente moral. 

Sin embargo, la disposición para hacer este «ajustamiento» 
de la moral como estructura puede ser, según el estado psico-
somático en que el sujeto se encuentre, según su tono vital o 
temple (determinado por la salud o enfermedad, por «buena 
forma» o por fatiga), mayor o menor, suficiente o deficiente. 
Es entonces cuando se habla de «moral elevada» o bien de 
encontrarse «bajo de moral», «desmoralizado», expresiones 
que, como se recordará, aparecieron ya en el anáfisis prefilo-
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sófico. Ahora se ve que estas expresiones tienen que ver (¡cla-
ro que tienen que ver!) con la moral, pero precisamente en el 
plano de la moral como estructura. 

5. De las dos dimensiones de la moral, la moral como con-
tenido se monta necesariamente sobre la moral como estruc-
tura y no puede darse sin ella. Precisamente porque al hom-
bre no le es dado por naturaleza el ajustamiento a la realidad, 
sino que tiene que hacerlo por sí mismo, cobra sentido de-
mandarle que lo haga, no arbitraria o subjetivamente, sino 
conforme a determinadas normas, conforme a determinados 
sistemas de preferencias. 

2. Carácter, hábitos, actos. Los «actos privilegiados»: 
el instante, la repetición, el siempre. La hora de la muerte* 

[...] El objeto material de la Ética parece, pues, constituido 
por el carácter (éthos), los hábitos y los actos humanos. Pero 
con esto, ¿está dicho todo? Cabe objetar que lo que importa 
no son los actos aislados -por lo menos lo que importa fun-
damentalmente-, ni engendrando un hábito más o menos 
duradero, pero tampoco el carácter que, tomado en sentido 
ético, puede cambiar, sino que, como señala Aristóteles, ca-
rácter y hábitos han de prolongarse «en la vida entera», por-
que «una golondrina no hace verano ni tampoco un día». En-
tonces el objeto unitario de la moral sería la vida en su unidad 
temporal o, como suele decirse, la «vida moral», de la cual ac-
tos y hábitos constituirían simples elementos. [...] 

¿Cómo «tener junto», esto es, constituir en objeto lo que es 
pura distensión temporal? ¿Es esto posible? A esta pregunta 
hay que contestar que sí es posible de dos maneras, realmente 
y vivencialmente. Por modo real es precisamente en el éthos o 

*  J. L. L. Aranguren, Ética, Segunda parte, cap. II , ed. cit., pp. 141-
147. Se han suprimido las notas a pie de página. 
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carácter, como sabemos realmente ya, donde se decanta y 
posa, donde se imprime lo que permanece y queda de ese 
flui r y pasar que es la vida. Vivencialmente se aprehende en 
actos de dos clases: discursivos e intuitivos. Los discursivos 
consisten en la referencia de todas y cada una de nuestras ac-
ciones, de la vida entera, al fin último o sentido de la vida; re-
ferencia de la que pronto hemos de hablar porque es el tema 
de la moral como contenido. Pero además de los actos discur-
sivos hay otros intuitivos, que tampoco es posible tomar por 
separado, atomizadamente, porque justamente son ellos los 
que descubren la unidad de la vida. Tales actos ostentan ese 
carácter privilegiado, ora resumidor, ora definitorio, o lo uno 
y lo otro a la vez, bien por su intensión o intensidad, en cierto 
modo sobretemporal, bien por su kairós, por su decisivo em-
plazamiento en la secuencia de la vida. 

Los actos privilegiados en cuanto a la profundidad y rea-
sunción que en ellos se alcanza son el «instante», la «repeti-
ción» y el «siempre». El concepto de los dos primeros fue for-
jado por Kierkegaard y desarrollado luego por Jaspers y por 
Heidegger. El «siempre» se debe a Xavier Zubiri. El acto pri-
vilegiado desde el punto de vista del kairós es la «hora de la 
muerte». 

El «instante» es un acto momentáneo que, levantándose 
sobre la sucesión temporal, toca la trascendencia y tal vez la 
decide. Es la eternidad en el tiempo, tangencia de lo eterno 
y lo histórico, descenso de la infinitud a la existencia finita y 
elevación de ésta a aquélla en un «golpe de vista» decisivo, 
echado desde la profundidad de un «presente auténtico». El 
instante puede revestir distintas formas. Una de ellas, la más 
alta, es el éxtasis, la contemplación mística. Pero sin necesi-
dad de fenómenos místicos el hombre puede percatarse, de 
pronto, de la tremenda seriedad de su existencia y «elegirse». 
Desde el punto de vista del «contenido», en el que por ahora 
nos vedamos entrar, el «instante» lo mismo puede ser un 
acontecimiento religioso que religioso-moral o puramente 
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moral, lo mismo puede ser «unión» que «revelación», «acep-
tación» o «conversión». El hombre se convierte a Dios siem-
pre, como San Pablo, en un «instante», aunque este «instante» 
haya sido preparado por años, o aunque la expresión exterior 
y las consecuencias de esta conversión no se manifiesten sino 
mucho tiempo después. El «instante» puede presentarse bajo 
la disposición anímica de la «angustia», como dicen Kierke-
gaard y Heidegger, pero no es necesario, ni mucho menos, 
que así sea. También, en otros casos, bajo la forma de «rapto», 
«serenidad», «plenitud», «paz». 

El acto de la «repetición» consiste en la asunción, también 
en un instante, de la totalidad de la vida. Ésta es, por decirlo 
así, tomada en peso y aceptada en su grandeza y en su mise-
ria. Dicen que quien va a morir recorre en un momento todo 
su decurso temporal y «ve» su sentido. En esta concentrada 
actualización de la totalidad del pasado consiste precisamen-
te la «repetición»: el hombre «repite», vuelve a vivir en un 
«instante», junta y apretada, su vida. La «repite», no como es-
pectador, sino como su autor responsable. Desde el punto de 
vista del «contenido» este acto puede consistir en «arrepenti-
miento». Mejor dicho, y por «aceptante» que sea, aunque sus-
criba la vida con un gran «sí», es también, necesariamente, 
«arrepentimiento», porque ¿quién no tiene de qué arrepentir-
se? Como se ve, así como el «instante» ahonda en el presente 
-frente al vivir en el superficial, disipado y atomizante «aho-
ra»- abriendo desde él el porvenir, la «repetición» vuelve la 
vista atrás, asume y retiene lo sido, frente al «olvido» del pa-
sado. 

Xavier Zubiri ve la esencial forma del tiempo y su unidad, 
no en el «instante» y la «repetición», como Kierkegaard, 
tampoco en la «memoria», como Bergson, sino en el «siem-
pre». El «siempre», el «de una vez por todas», es el funda-
mento de la mutación temporal, y el ahondamiento, la in-
tensión en él otorga la posesión de sí mismo. El hombre está 
ante el decurso y su tiempo consiste en estar ante su propia 
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decurrencia, autopresente a ella, incurso en ella, sí, pero 
también sobre ella (sobre la «fluencia» de Leclercq) y sobre 
sí mismo. [...] 

Pero estos actos -actualizaciones de estructuras, mejor-, el 
«instante», la «repetición», el «siempre», son privilegiados y 
aun decisorios, definitorios, como dice Zubiri, pero no defini-
tivos. El acto definitivo -no actualización de estructura, sino 
acto propiamente dicho, que, si lo es de verdad, será también 
«instante», «repetición» y «siempre»- es la «hora de la muer-
te». Pero en la «hora de la muerte» hay que distinguir, a mi 
parecer, dos aspectos: lo que tiene de suceso -el morir- y lo 
que tiene de acto humano, de ultima instancia concedida al 
hombre para la obra moral de sí mismo. Es importante dis-
tinguir estos dos aspectos, porque pueden -y probablemente 
suelen- presentarse disociados. El instante de la muerte bio-
lógica, según muestra la experiencia de la muerte ajena -ex-
periencia, como tal, muy precaria y «exterior»-, sobreviene 
con frecuencia «retrasado», cuando ya el hombre no se po-
see y lo que queda de él no es sino un residuo inconsciente y 
comatoso. El padre Karl Rahner ha llamado al último acto 
en que todavía disponemos de nosotros mismos la «muerte 
libre», a diferencia de la «muerte biológica». Ahora bien, 
desde el punto de vista que ahora estamos tratando -el de 
los actos privilegiados- éste es el acto definitivo. Hasta él 
«había tiempo». El hombre conservaba ante sí algunas -mu-
chas o pocas- posibilidades de modificar su éthos. Desde 
este instante, el éthos va a quedar definido y terminado, las 
posibilidades van a quedar fijadas para siempre, agotadas 
en el ser, coincidentes con él; empezamos a ser, definitiva-
mente, lo que hemos hecho de nosotros mismos, lo que he-
mos querido ser. [...] 

Lo que importaba hacer ver en la presente reflexión sobre 
el objeto material, desde el punto de vista de su mera estruc-
tura, es que este objeto material consiste fundamentalmente 
en el éthos, esto es, en la personalidad moral; pero que la per-
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sonalidad moral se define a través de todos y cada uno de los 
actos y de los hábitos, por lo cual éstos no pueden ser relega-
dos a un segundo término al hablar del objeto de la ética. 
También, es verdad, a través de la vida entera. Pero, en pri-
mer lugar, la vida no es posible tenerla toda junta vivencial-
mente (realmente sí, porque queda impresa en nosotros; 
es, precisamente, nuestro «carácter», nuestro éthos), porque 
transcurre y se distiende en el tiempo. O, mejor dicho: sí es 
posible tenerla toda junta, pero esto acontece precisamente 
en ciertos actos privilegiados. La vida como totalidad nos 
remite, pues, otra vez, a los actos que la resumen -el «ins-
tante», la «repetición», el «siempre» (con lo cual se confirma 
una vez más la estructura circular del objeto de la ética: la 
totalidad remite a determinados actos, a través de los cuales 
se descubre precisamente aquel sentido total)- y al «carác-
ter» en que queda «impresa». Y en segundo lugar, al hablar 
de la vida en su totalidad no debe olvidarse que ésta no es 
sólo duración, sino también futurición y emplazamiento. 
En el tiempo como futurición proyectamos el destino moral 
que vamos a forjar. En el tiempo como emplazamiento, y 
«mientras llega la muerte», estamos a tiempo de rehacer ese 
destino moral. [...] 

La perfección ética ha de hacerse en el tiempo y con el 
tiempo. Nuestros proyectos se forjan en el tiempo, la perfec-
ción es cualitativamente diferente a lo largo de los años, la 
«experiencia de la vida» es experiencia del tiempo vivido. El 
concepto de kairós, u oportunidad, la eukairía o momento 
propio, es esencial para la tarea moral. Hay que dar tiempo al 
tiempo, saber esperar, aprovechar el cumplimiento de todas 
las condiciones, la realización de todas las posibilidades pre-
viamente necesarias, aprovechar el «¡ahora!». Y junto al con-
cepto helénico del kairós, el concepto bíblico del plérotna. 
Cristo llegó a «su hora», en la «plenitud de los tiempos». Pero 
también, más modestamente, cada uno de nosotros tiene «su 
hora» y su «plenitud» para cada una de las partes de su tarea 



11. LA ÉTICA Y LA TAREA DE LA MORALIZACIÓN 277 

moral. El éthos se va forjando a través de los sucesivos kairoi, 
realizando «cada cosa a su tiempo», sin que se pueda saltar 
por encima de él. De tal modo que la perfección es cualitati-
vamente distinta no sólo para cada persona, sino también en 
cada kairós. Por eso la perfección del niño -abertura a la rea-
lidad, ojos abiertos ante el mundo, docilidad para lo supe-
rior- es cualitativamente diferente de la perfección del joven 
-entusiasmo, aspiraciones infinitas-, de la perfección del 
hombre maduro -sentido de lo posible y de que la «paciencia 
es todo»- y de la perfección del viejo -bendición universal, 
decir un gran sí de arrepentimiento, aceptación y fidelidad a 
cuanto se ha sido-. La perfección ha de lograrse al hilo del 
tiempo, sin «adelantarse», y por eso son insatisfactorios el 
«niño prodigio» y también el «niño empollón», que sofoca al 
niño auténtico, que tendría que haber sido para, a su tiempo, 
ser verdaderamente hombre. Hay una tarea moral para cada 
una de nuestras horas y la tarea moral, el éthos, tiene también 
su tiempo bien determinado, sus «días contados». En esto de-
cía Séneca que nos diferenciamos de los dioses: en que se nos 
ha dado un tiempo finito. Por lo mismo es más precioso, te-
nemos que aprovecharlo. 

3. Los principios de la moral y la empresa de la moralización* 

[...]  El primer criterio o principio que se nos ocurre, tras lo 
dicho, para discernir lo bueno, es el de la virtud, tomada la 
palabra en el sentido griego. Si lo que hace que un cuchillo 
sea bueno es su «virtud» de cortar bien, ¿cuál será la virtud 
por excelencia del hombre en cuanto hombre? Lo probable 
es que el hombre, realidad infinitamente más rica y compleja 
que el cuchillo, tenga muchas «virtudes». Para Aristóteles y 

*  J. L. L. Aranguren, Lo que sabemos de moral, cap. 8, en Obras comple-
tas, II, ed. de F. Blázquez, Madrid, Trotta, 1994, pp. 586-589. 
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su época, las más estimables eran la capacidad de contempla-
ción intelectual y la inteligencia práctica o «prudencia», así 
como la armonía o equilibrio entre todas las tendencias de la 
personalidad. Anteriormente, en una época más heroica, 
la «grandeza de alma» y la «valentía» habían aparecido como 
las virtudes más eminentes. Y posteriormente, con el estoicis-
mo, todas ellas iban a ser desplazadas por la orgullosa abne-
gación ascética. El cristianismo iba a convertir la caridad en 
la virtud fundamental; y junto a ella desarrolló un ascetismo 
de extrañamiento del mundo. Con la Reforma y sobre todo 
con el calvinismo, la laboriosidad y un nuevo ascetismo den-
tro del mundo pasan al primer plano. En fin, para no alargar 
indefinidamente esta lista de virtudes fundamentales, las que 
hoy se prefieren son, como hemos dicho hace un momento, 
las sencillas y positivas; se diría que vivimos una época de de-
mocratización de la virtud. 

Pero de esa larga historia del cambio de las virtudes del 
hombre ¿qué se desprende? Como ya anticipábamos que 
el hombre, en oposición al cuchillo, sirve para muchas cosas, 
tiene muchas virtudes, las cuales, además, se han ido ponien-
do de manifiesto a lo largo de la historia. Sí, el hombre se ca-
racteriza por su plasticidad, por su capacidad para ejercitar 
las más variadas virtudes. Pero, entonces, sigamos pregun-
tando: ¿cuál es, entre todas ellas, la más elevada, la que mere-
ce ser llamada «mejor» o buena por excelencia? La respuesta 
a esta pregunta depende de un nuevo principio o criterio mo-
ral: el modo o estilo de vida, el patrón de existencia, el way of 
Ufe. Para Aristóteles lo eran el hombre teorético y el varón 
prudente. Para el cristianismo el santo, palabra que recubre a 
su vez una multiplicidad de subestilos de vida (compárense 
santos tan diferentes como San Francisco de Asís, Santo To-
más de Aquino, San Ignacio de Loyola y San Juan de la Cruz). 
Para la época moderna el hidalgo y el caballero, el honnéte 
homme y el gentleman. Ninguno de estos ideales parece ya 
mover eficazmente al hombre de hoy. (Ni siquiera la palabra 
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misma «ideal».) Nuestro segundo criterio parece tan incierto 
como el primero. ¿Adonde recurrir? Los escolásticos y des-
pués los llamados iusnaturalistas nos hablaron de un tercer 
criterio o principio, el de la llamada ley natural. La mayor 
parte de los tratadistas afirman hoy el carácter evolutivo y 
cambiante, dinámico e histórico de éste [...]. La «ley natural», 
que prescribía en los tiempos bíblicos la poligamia, que pare-
cía no oponerse a los métodos de la Inquisición ni a la nega-
ción de toda libertad religiosa, y según la cual parece todavía 
a muchos que es ilícito el uso de medios anticoncepcionales, 
¿nos proporciona un inconmovible criterio de lo que es bue-
no y lo que no lo es? 

Es cierto que existen otros principios menos cuestiona-
bles: la llamada «Regla de Oro» (cuya más conocida formu-
lación es: «no quieras para los demás lo que no deseas para 
ti»), su depuración en el Imperativo Categórico de Kant, y 
los resultados analíticos a los que ha llegado Reinen Pero es-
tos principios, lo mismo que el de la «autenticidad» existen-
cialista, son puramente formales y no nos dicen nada preci-
so sobre lo que hay que hacer y dejar de hacer. Otro tanto, 
agravado por la subjetividad, ocurre con el principio del 
amor y el de la conciencia (que, además de poder errar, con 
frecuencia produce dictados oscuramente elaborados por 
nuestros impulsos, y sometidos a un proceso de «racionali-
zación»). 

En el extremo opuesto a esta vana búsqueda de unos crite-
rios inmutables en los que descansar con seguridad, la llama-
da moral de la situación rechaza todo criterio, todo principio, 
toda norma, y pide que cada sujeto moral, en cada situación 
de su vida, invente una solución o decisión original. Deman-
da completamente irrealista, pero que nos ayuda a compren-
der cuál es nuestra verdadera situación moral como punto de 
partida. El hombre vive y ha vivido siempre -hasta donde lle-
ga nuestro conocimiento- dentro de una sociedad provista 
de un código moral (subsumido en el religioso o el jurídico, o 
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bien, como en las sociedades modernas, no escrito). Este có-
digo moral (como, por otra parte, todos los demás códigos) 
en la «sociedad cerrada» era único, inmutable e indiscutible. 
La presión social forzaba a los miembros de tal sociedad a so-
meterse a él. Podemos llamarle código moral porque se refe-
ría a los mores, a las formas de vida, al comportamiento; pero 
no era moral porque no se contentaba con imponerse por el 
convencimiento, sino que se imponía forzando la libertad o, 
mejor aún, no dejando lugar a la ideación de otra alternativa, 
como no fuese la de la negativa desobediencia. La sociedad 
moderna tiende a constituirse como «sociedad abierta» (aun-
que nunca llegue a serlo completamente): el código moral vi-
gente no se presenta ya como intocable sino como susceptible 
de modificación. En segundo lugar, la sociedad verdadera-
mente abierta es pluralista y, por tanto, rigen en ella una plu-
ralidad de códigos morales. Desde el punto de vista social, in-
cluso dentro de esa sociedad abierta y pluralista, cada per-
sona se encuentra perteneciendo a un grupo que posee su 
propio código moral. La tarea moral no consiste ni en some-
terse ciegamente a él, ni en rebelarse ciegamente contra él. La 
moral no tiene nada que ver ni con la sumisión por la sumi-
sión ni con la rebeldía por la rebeldía. La tarea moral que nos 
incumbe a cada uno de nosotros consiste en la progresiva 
moralización del código moral que encontramos vigente en 
nuestro grupo. Que ni éste, ni ningún otro código son moral-
mente perfectos se desprende de lo que antes dijimos: un có-
digo no es sino la explicitación y el desarrollo, en un sistema 
de normas, de unos principios morales generales. Ahora 
bien, hemos visto hace un momento la in-perfección o, si se 
prefiere decirlo de una manera positiva, la perfectibilidad de 
todos los principios morales. Por otra parte, el código moral 
no nos dicta sino el sistema de normas o deberes a que debe-
mos ajustar nuestra conducta; lo creativo de ésta, el sistema 
de posibilidades morales, de formas de vida, que nos ofrece, 
con su apertura, la sociedad en que vivimos no aparece ins-
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crito (digámoslo así: los «códigos morales» nunca se escri-
ben, ni se promulgan como los códigos propiamente dichos) 
en el código moral; es el otro lado, inventivo, desarrollado por 
la imaginación, la idea, libre de lo que, en sentido amplio, 
debe ser llamado la moral. La moralización consiste pues no 
en rechazar todo código, o construirnos uno arbitrariamente 
a nuestro subjetivo capricho, sino: 1) En poseer el valor mo-
ral e intelectual suficiente para someter a crítica y revisar no 
sólo los «artículos», por llamarlos así, de nuestro código mo-
ral sino, remontándonos a su fundamento, los principios en 
que se inspiran. Y al llegar aquí debemos recordar y traer a 
aplicación práctica el uso descriptivo del término bueno (y de 
los otros términos morales). Veíamos que consiste en la acep-
tación convencional de lo que la gente viene diciendo y repi-
tiendo que es bueno, sin que nosotros hayamos sometido a 
serio examen intelectual y moral tal bondad, dada simple-
mente por supuesto. Como vio perspicazmente John Dewey, 
«at any given time an adult person in a social group has cer-
tain ends which are so standardized by custom that tehy are 
taken for granted without examination». Pues bien, es preci-
samente esa estandarización, esa aceptación, como en serie, 
de los preceptos morales la que hay que combatir mediante 
esa examination que echa de menos el filósofo americano. 
Obrar conforme a normas o principios morales que acepta-
mos dócilmente sólo porque están vigentes en nuestro grupo 
social, pero sin que nosotros veamos su razón de ser, no es 
obrar moralmente, porque de ese modo no contribuimos a la 
progresiva moralización, sino que, al contrario, convertimos 
la moral en una realidad inerte, osificada, muerta, que, lejos 
de mover a la acción creadora, pesa como una losa que em-
puja al individuo y, si esta conformista actitud se generaliza a 
la comunidad entera, al estado de «sociedad cerrada». La mo-
ralización consiste también, 2) en poseer la suficiente inteli-
gencia práctica, y el necesario talante moral para crear nuevas 
pautas de comportamiento, nuevos patrones de vida, todo 
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ese élan creador de moralidad que, fuera de todo código 
moral (pero no forzosamente contra él), inventa moralidad 
y contribuye a crear una existencia mejor. Ésta y no otra es 
la tarea del reformador moral constructivo, progresista, 
creador. 



12. Javier  Muguerza: 
La obediencia al Derecho y el imperativo 
de la disidencia (Una intrusión en un debate)* 

Dos eminentes filósofos del derecho, los profesores Felipe 
González Vicén y Elias Díaz, se hallan enzarzados en un de-
bate ético. Careciendo como carezco de atributos que hagan 
de mí un «filósofo del derecho», me pregunto si mi afición a 
la ética -que comparto con ellos- bastará a autorizarme para 
terciar en su polémica1. Pero, de cualquier modo, querría 
confiar en que la buena amistad que me une a ambos me 
otorgue esa autorización. 

El punto de vista de González Vicén que ha dado lugar a la 
mentada discusión se halla resumido, tan provocativa como 

*  J. Muguerza, «La obediencia al Derecho y el imperativo de la disidencia 
(Una intrusión en un debate)», Sistema, 70 (1986), pp. 27-40. Versión íntegra. 
1. Hasta el momento, la polémica referida se articula en los siguientes 
trabajos de nuestros dos autores: F. González Vicén, «La obediencia al De-
recho», recogido en su libro Estudios de Filosofía del Derecho, ed. Facultad 
de Derecho de la Universidad de La Laguna, La Laguna, 1979, pp. 365-
398; E. Díaz, «La obediencia al Derecho», capítulo II . 1 del libro De la 
maldad estatal y la soberanía popular, Debate, Madrid, 1984, pp. 76-94; 
F. González Vicén, «La obediencia al Derecho. Una anticrítica», Sistema, 
núm. 65, marzo de 1985, pp. 101-106. 
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brillantemente, en el siguiente texto que paso a transcribir: 
«En tanto que orden heterónomo y coactivo, el Derecho no 
puede crear obligaciones porque el concepto de obligación y 
el de un imperativo precedente de una voluntad ajena y reves-
tida de coacción son términos contradictorios... Con ello de-
sembocamos en el gran problema de los límites de la obe-
diencia jurídica. Si no hay más obligación que la obligación 
en sentido ético, el fundamento de la obediencia al Derecho 
basado en el aseguramiento de las relaciones sociales o en 
otras razones análogas es sólo, por así decirlo, un fundamen-
to presuntivo o condicionado; un fundamento que sólo pue-
de serlo en el pleno sentido de la palabra si el Derecho no con-
tradice el mundo autónomo de los imperativos éticos. Si un 
derecho entra en colisión con la exigencia absoluta de la obli-
gación moral, este derecho carece de vinculatoriedad y debe 
ser desobedecido... O dicho con otras palabras: mientras que 
no hay un fundamento ético para la obediencia al Derecho, si 
que hay un fundamento ético absoluto para su desobediencia. 
Este fundamento está constituido por la conciencia ética in-
dividual»2. El párrafo subrayado -subrayado por el propio 
González Vicén- es el que ha originado la réplica de Elias 
Díaz, que en lo esencial se deja compendiar en esta afirma-
ción: «Pocas dudas suscita, a mi modo de ver, la segunda par-
te de la proposición, aunque yo preferiría enunciarla en tér-
minos que me parecen más exactos y expresivos, de posibili-
dad (puede haber un fundamento ético absoluto para su 
desobediencia)... Discrepo, en cambio, de la primera parte de 
tal proposición, pues en mi opinión sí puede haber un funda-
mento ético para la obeciencia al Derecho, lo mismo -y el mis-
mo- que puede haberlo para su desobediencia, a saber, la 
concordancia o discrepancia entre el Derecho y la conciencia 
ética individual»3. Para González Vicén, cuya respuesta no se 

2. F. González Vicén, «La obediencia al Derecho», cit., pp. 386-388. 
3. E. Díaz, op. cit, pp. 79-80. 
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ha hecho esperar, «se trata de una afirmación dogmática que 
no se apoya en argumento alguno, a no ser que se tenga por 
tal la proposición tautológica, repetida una y otra vez, de que 
si la conciencia individual puede fundamentar la desobedien-
cia al Derecho, la misma razón hay para que fundamente éti-
camente su obediencia. Y es que Elias Díaz tiene un concepto 
idealista del derecho. Para él, el derecho no es nada menos 
que... un intento de aunar criterios éticos individuales expre-
sados socialmente como soberanía popular y regla de las ma-
yorías... Todo lo cual es pura especulación a la que no corres-
ponde realidad alguna. El Derecho es un orden coactivo de 
naturaleza histórica en el que se refleja el enfrentamiento 
de intereses muy concretos y el predominio de unos sobre otros. 
El Derecho expresa la prevalencia de una constelación social 
determinada y es, en este sentido, el instrumento de domina-
ción de una clase y sus intereses sobre otra u otras clases y sus 
intereses. Un instrumento empero, y aquí radica su contra-
dicción de principio, que pretende revestir validez y obligato-
riedad, no sólo para la clase cuyos intereses representa, sino 
para toda la sociedad»4. 

Los textos transcritos, que he seleccionado al efecto de re-
producir el meollo del debate, se hallan probablemente lejos 
de hacer justicia a la complejidad de las respectivas posicio-
nes de los contendientes. Pero podrían servir, por lo demás, a 
otros efectos, incluido el inocente pasatiempo que propongo 
a continuación. Imaginemos a un lector de dichos textos que 
no estuviese familiarizado con nuestro medio filosófico y al 
que no se le hubiese suministrado información alguna acerca 
de los autores de los mismos, excepción hecha del detalle de 
que entre estos últimos subsiste una entrañable relación de ma-
gisterio-discipulado. ¿No tendería a pensar nuestro hipo-
tético lector que Elias Díaz es, sin duda, el maestro prudente 

4. F. González Vicén, «La obediencia al Derecho. Una anticrítica», cit., 
p. 102. 
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y circunspecto, acosado por el brío juvenil, díscolo y sub-
versivo, de su discípulo González Vicén? Supongo, en cual-
quier caso, que se sentiría sorprendido de saber que la dis-
tribución de los papeles es exactamente la inversa. Su sor-
presa nada diría, por cierto, en contra de Elias Díaz, pues la 
circunspección y la prudencia no constituyen motivo de 
desdoro para ningún discípulo, por joven que éste sea. Perc 
diría no poco, desde luego, en favor de un maestro come 
González Vicén, cuya juventud y capacidad de perturba-
ción no sólo se mantiene intacta, sino parece haberse acre-
centado en los cinco años transcurridos desde su jubilación 
académica. 

Cuando discuten dos amigos, hay dos procedimientos in-
falibles para conquistarse la ira de los dos. El primero y más 
deshonesto consiste en darles por igual la razón. El segundo, 
indudablemente más honesto pero no más prometedor, con-
siste en no dársela a ninguno. Por lo que a mí respecta, prefe-
riría de entrada declarar mi simpatía por la posición del pro-
fesor González Vicén, lo que no implica que mis puntos de 
vista tengan que coincidir en todo momento con los suyos, 
así como tampoco excluye que lo puedan hacer eventualmen-
te con los de Elias Díaz. 

Empezaré indicando dónde estriba mi fundamental desa-
cuerdo con Elias Díaz. Aunque no diría que se trate de una 
proposición «tautológica» -por el contrario, creo que los he-
chos la desmienten-, considero que la proposición de que «si 
la conciencia individual puede fundamentar la desobediencia 
al Derecho, la misma razón hay para que fundamente ética-
mente su obediencia» descansa en la postulación de una falsa 
simetría. Precisamente si se opina que «el Derecho [...] es [...] 
un intento de aunar criterios éticos individuales expresados so-
cialmente como soberanía popular y regla de las mayorías» 
-que es como González Vicén describe, con bastante fideli-
dad, la concepción del Derecho por parte de Elias Díaz-, ha-
bría que saber ver que la obediencia al Derecho presupone 
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una vinculación de la conciencia individual con otras con-
ciencias individuales en modo alguno presupuesta por su 
desobediencia, que entraña más bien la desvinculación de 
la voluntad del individuo respecto de la voluntad colecti-
va -presumiblemente mayoritaria- plasmada en el Dere-
cho. Esto sentado, y por más que el Derecho se reduzca fác-
ticamente -como lo quiere González Vicén- a «un orden 
coactivo de naturaleza histórica en el que se refleja el en-
frentamiento de intereses muy concretos y el predominio de 
unos sobre otros», tampoco me parece que la «especula-
ción» ética consistente en idear alternativas a semejante rea-
lidad fáctica del derecho merezca ser condenada por ociosa, 
cuando no por pecaminosa. Como el profesor González Vi-
cén sabe bien, el de especular es un vicio tan firmemente 
arraigado en los usos de nuestro gremio que ni el filósofo 
más virtuoso podría sustraerse a la tentación de prodigarle 
su indulgencia. 

La cuestión que se está aquí debatiendo todo el tiempo es 
la cuestión de las relaciones entre la Ética y el Derecho. Y no 
es cosa de recordar que tales relaciones son proverbialmente 
intrincadas. Así lo evidencia un anticipo de la crítica de Elias 
Díaz al profesor González Vicén debido a Manuel Atienza y 
citado expresamente por aquél: «Cuando se dice que hay una 
obligación ética de desobedecer al Derecho, parece claro que 
con ello no se quiere establecer la obligación de desobedien-
cia al Derecho en cualquier caso, sino sólo en determinados 
supuestos. Pero entonces debería seguirse también la obliga-
ción ética de obedecer al derecho en algunos casos, a saber, en 
los casos en que los mandatos jurídicos coincidan con los im-
perativos éticos de la conciencia individual. La obligación éti-
ca puede ser menos obvia, menos patente, cuando coincide 
con la obligación jurídica, pero no por ello desaparece. En rea-
lidad, la afirmación de González Vicén solamente es sosteni-
ble si se niega (como implícitamente hace) lo siguiente: que 
los imperativos éticos, aunque tengan lugar en la conciencia 
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individual, pueden referirse a acciones que soprepasan la 
conciencia y el individuo, es decir, a acciones sociales. Sólo si 
se niega a la ética toda dimensión social y por tanto se elimi-
na la posibilidad de que exista un campo de coincidencia en-
tre el Derecho y la Ética (lo que no es fácil de aceptar) puede 
sostenerse lógicamente su afirmación»5. Que no exista nin-
gún campo de coindicencia entre el Derecho y la Ética es, en 
verdad, inaceptable para quien no sea un positivista, como 
no lo es ninguno de los filósofos del derecho envueltos en la 
presente discusión. Pero el peligro no es ése, sino, por el con-
trario, el de que la Ética y el Derecho se confundan más de lo 
que sería de desear y no menos inaceptablemente. 

* 

Para no abandonarnos al indigenismo filosófico, acaso fuera 
bueno señalar que ese peligro no se cierne hoy tan sólo sobre 
algunos de los jóvenes representantes de nuestra filosofía del 
derecho, sino también alcanza a algún que otro maduro cul-
tivador de la filosofía moral y política allende nuestras fronte-
ras. El caso de Jürgen Habermas, al que voy a referirme en lo 
que sigue, vendría a constituir un paradigma de lo que acabo 
de decir. Y pienso que ocuparnos de él podría ser provecho-
so, además de por lo que tenga en sí mismo de revelador, con 
el fin de enfriar durante un rato los ánimos de nuestro albo-
rotado cotarro iusfilosófico. 

Cuando el profesor González Vicén nos advertía má 
arriba que el Derecho es un instrumento al servicio de 1 
defensa de unos determinados intereses de clase, por má 
que disfrazados de intereses de la sociedad toda en su con-
junto, se estaba limitando -como él mismo reconoce- a invo-

5. M. Atienza, «La Filosofía del Derecho de Felipe González Vicén», en 
Varios, El lenguaje del Derecho (Homenaje a Genaro R. Carrió), Abeledo-
Perrot, Buenos Aires, 1983, pp. 43-70, 68-69. 
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car a Marx, para quien las clases dominantes tienden «a pre-
sentar su interés como el interés común de todos los miem-
bros de la sociedad». No entraré a discutir en qué medida se 
pueda ser «marxista» y sostener la legitimidad de hablar de 
intereses sociales generales o, por lo menos, «generalizables», 
pues encuentro sumamente aburridas las disquisiciones acer-
ca de cualquier ortodoxia doctrinal. Pero, marxista o no, una 
versión de tal doctrina de los intereses generalizables ha sido 
sustentada seriamente por Habermas en nuestros días6. La 
doctrina de marras parte de la constatación del enfrenta-
miento de los intereses «particulares» en el seno de la socie-
dad, mas no renuncia a preguntarse cómo sería posible que 
sus miembros lograsen concordar en la erección de un interés 
«común» a todos ellos. En opinión de Habermas, dicha posi-
bilidad únicamente es concebible si se procede a cancelar el 
divorcio existente entre moralidad privada y legalidad públi-
ca -esto es, «la oposición entre los campos respectivamente 
regulados por la Ética y el Derecho»-, de suerte que «la vali-
dez de toda norma pase a depender de la formación discursi-
va de la voluntad racional de los potencialmente interesados». 

Habermas llama a los intereses generalizables «necesida-
des comunicativamente compartidas», pues sólo a través del 
intercambio de argumentos en el discurso cabría que los 
miembros de la sociedad se pusiesen de acuerdo sin coacción 
sobre las normas a aceptar como válidas. Para ser exactos, y 
como es bien sabido, semejante «consenso alcanzado argu-
mentativamente» requeriría que el discurso se ajustase a las 
condiciones de lo que Habermas da en llamar una «situación 
ideal de habla» o de diálogo, que sería aquella situación que 
concurre «cuando para todos los participantes en el discurso 

6. Véase, para una exposición de la doctrina de los intereses generaliza-
bles, el capítulo III.3 de J. Habermas, Legitimationsprobleme im Spatkapi-
talismus, Frankfurt del Main, 1973 (hay trad. cast. de J. L. Etcheverry, 
Buenos Aires, 1975). 
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está dada una distribución simétrica de las oportunidades de 
elegir y realizar actos de habla», es decir, aquella situación en 
la que -como también se ha dicho- «todo el mundo pueda 
discutir y todo pueda ser discutido», de manera que en ella 
reine, pues, la comunicación sin trabas7. Habermas no se en-
gaña acerca del carácter «contrafáctico» de esa suposición, 
que sin embargo insiste en concebir como una «hipótesis 
práctica» destinada a suministrar un canon crítico desde el 
que enjuiciar la racionalidad de la voluntad colectiva discur-
sivamente formada. 

Recientemente se ha insistido sobre el «neocontractualis-
mo» -y, más concretamente, neorousseaunianismo- del con-
cepto habermasiano de «voluntad racional». Pero probable-
mente nadie es más consciente que el propio Habermas de esa 
genealogía, reconstruida por él mismo en estos términos: 
«Con Rousseau aparece -por lo que atañe a las cuestiones de 
índole práctica, en las que se ventila la justificación de nor-
mas y de acciones- el principio formal de la Razón, que pasa 
a desempeñar el papel antes desempeñado por principios 
materiales como la Naturaleza o Dios... Ahora, como quiera 
que las razones últimas han dejado de ser teóricamente plau-
sibles, las condiciones formales de la justificación acaban co-
brando fuerza legitimante por sí mismas, esto es, los procedi-
mientos y las premisas del acuerdo racional son elevadas a la 
categoría de principio... En las teorías contractualistas formu-
ladas desde Hobbes y Locke hasta John Rawls, la ficción del 
estado de naturaleza -o la de una original position- cobra 
también el cometido de especificar las condiciones en las cua-
les un acuerdo podría expresar el interés común de todos los 
implicados y merecer, de este modo, la reputación de racio-
nal. En las teorías de signo trascendentalista, desde Kant has-

7. Cfr. J. Habermas, «Wahrheiststheorien», en H. Fahrenbach (ed.), Wir-
klichkeit una Reflexión. Fetschriftfür Walter Schulz, Pfíillingen, 1973 (hay 
trad. cast. de M. Jiménez Redondo, en preparación), pp. 211-265. 
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ta Karl-Otto Apel, dichas condiciones son transferidas, a tí-
tulo de presuposiciones generales e inevitables de la forma-
ción racional de la voluntad, ya sea a un sujeto, ya sea a una 
comunidad ideal de la comunicación. En ambas tradiciones, 
las condiciones formales de la posible formación de un con-
senso racional son el factor que suple a las razones últimas en 
su condición de fuerza legitimante»8. Lo verdaderamente in-
teresante en este punto no es, por tanto, la voluntad racional 
ya constituida, sino la índole «procedimental» de su constitu-
ción, esto es, el procedimiento en que consiste su «formación 
discursiva». 

Para expresarlo brevemente, la formación discursiva de 
una voluntad racional es para Habermas lo mismo que su 
formación «democrática», de suerte que se trata de un proce-
so en el que «todos somos (o deberíamos ser) participantes». 
Y, en cuanto a la propuesta de democracia radical o «demo-
cracia participatoria» que de ahí se seguiría, ésta concreta 
algo, en términos políticos, la abstracta alusión a «la distribu-
ción simétrica de las oportunidades de elegir y realizar actos 
de habla» a que nos referíamos a propósito de la situación 
ideal de habla o de diálogo. Pero lo cierto es que continúa 
siendo lo suficientemente vaga como para acoger bajo sí a 
una amplia diversidad de opciones sobre las que Habermas 
ha rehuido siempre pronunciarse. No le faltan razones para 
obrar así, pues por más que la situación ideal de habla o de 
diálogo parezca aproximarse a la apoteosis de la «democracia 
directa», la lejanía de su realización, cuando no su contrafac-
ticidad, muy bien podría inducir a sus protagonistas a con-
tentarse con fórmulas más modestas de «democracia repre-
sentativa», como el parlamentarismo. Pero la razón capital de 

8. J. Habermas, «Legitimationsprobleme in modernen Staat», en Zur Re-
konstruktion des historischen Materialismus, Frankfurt del Main, 1976 
(hay trad. cast. de J. Nicolás Muñiz y R. García Cotarelo, Madrid, 1981), 
pp. 279ss. 
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su abstención es el deseo de no mezclar innecesariamente, 
como en su opinión lo hizo Rousseau, el problema accidental 
de «la organización política de la democracia» con la cuestión 
más básica, o de principio, de la «formación democrática de 
la voluntad». 

Concentrémonos, pues, en esta última, tal y como de ella 
se hace cargo la «ética comunicativa» (Diskursethik) de Ha-
bermas. Como se sabe, Rousseau había dicho que nadie está 
obligado a obedecer ninguna ley en cuyo establecimiento no 
haya participado. La sumisión a cualquier otra ley es simple-
mente esclavitud, mientras que, como Kant repetiría casi con 
idénticas palabras, la obediencia a la ley que uno se da a sí 
mismo es cabalmente libertad. Ahora bien, el problema a que 
la ética comunicativa de Habermas ha de hacer frente sigue 
siendo el problema de cómo la Ética podría legislar para 
«todo» hombre, siendo por tanto «una» su legislación, al 
tiempo que «cada» hombre sería un legislador y consiguien-
temente habría «multitud» de legisladores. Rousseau no ha-
bía resuelto ese problema, si es que alguna vez llegó a planteár-
selo. Recordemos, en efecto, cómo funcionaba para Rousseau 
la «voluntad general», esto es, en qué consistía para él esa 
decisión política colectiva que es la decisión democrática, de-
cisión que Rousseau confiaba a la asamblea de los ciudada-
nos. Cuando esa decisión no es unánime, el modo más nor-
mal como expresar tal decisión es a través del voto mayorita-
rio. Mas Rousseau daba cuenta de este hecho en términos un 
tanto enrevesados. Rousseau afirmaba, por ejemplo, que la 
volunta'd general no puede «errar» y es siempre «recta» (droi-
te), de modo que el voto de la mayoría no sería sólo la expre-
sión de la voluntad general, sino también el encargado de sa-
car a la minoría de su «error» y hacerle comprender que no 
había conseguido expresar «rectamente» la voluntad general. 
En el lenguaje de la filosofía contemporánea, diríamos que 
Rousseau adoptaba a este respecto una posición cognosciti-
vista, es decir, una posición para la cual los asuntos de la ética 
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son asuntos de conocimiento. En Kant no hay rastro de un tal 
congnoscitivismo, pero, de todos modos, es dudoso que con-
siguiera resolver nuestro problema por recurso a la célebre 
versión de su imperativo categórico que reza: «Obra sólo se-
gún una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que 
se torne ley universal», puesto que diferentes sujetos podrían 
muy bien querer unlversalizar máximas de conducta asimis-
mo diferentes e incluso contrapuestas entre sí. Habermas, 
que no renuncia a hacer de aquel «principio de universaliza-
ción» o generalización (Verallgetneinerungsgrundsatz) un pi-
lar básico de su ética comunicativa, procede a reformularlo 
-con la ayuda de su intérprete Thomas McCarthy-, hacién-
dole decir: «En lugar de considerar como válida para todos 
los demás cualquier máxima que quieras ver convertida en 
ley universal, somete tu máxima a la consideración de todos 
los demás con el fin de hacer valer discursivamente su pre-
tensión de universalidad»9, reformulación ésta en la que el 
peso se desplaza de lo que cada uno podría querer sin contra-
dicción que se convierta en ley universal a lo que todos de co-
mún acuerdo quieran ver convertido en una ley de ese géne-
ro. Habermas escapa, así, no sólo al cognoscitivismo ético, 
sino también a cualquier trascendentalismo, tesis ambas con 
las que anteriormente había dado la sensación de coquetear. 
Pues, por ejemplo, Habermas ha llegado en ocasiones a ha-
blar con evidente descuido de «verdades éticas», de la misma 
manera que el sujeto colectivo de su voluntad racional ha 
comportado a veces indeseables reminiscencias, si no del yo o 
sujeto trascendental kantiano, al menos sí del «yo común» 
(moi commun) chocantemente postulado por Rousseau como 

9. J. Habermas, «Diskursethik. Notizen su einem Begründungspro-
gramm», moralbewusstsein und kommunikatives Handeln, Frankfurt del 
Main, 1983, pp. 53-124, p. 77, reconoce inspirarse en este punto en la ver-
sión de su propio pensamiento debida a Thomas McCarthy, The Critical 
Theory ofjürgen Habermas, Cambridge, Mass., Londres, 2.a ed., 1981, pp. 
326-327. 
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soporte de la voluntad general. Pero, ocupándose como se 
ocupa de decisiones, en la Ética no hay lugar a hablar de que 
esas decisiones sean verdaderas ni falsas, aunque puedan ser 
justas o injustas, como tampoco es de pensar que tales deci-
siones incumban a sujetos ideales o trascendentales, sino a 
sujetos reales e históricos, es decir, a individuos de carne y 
hueso. El abandono de sus primitivas posiciones ha acabado 
alejando a Habermas del neocontractualismo cognoscitivista 
y trascendentalista de un Apel, mas no por ello le ha acercado 
al de un Rawls. Tal y como éste lo entiende, o como Habermas 
entiende que lo hace, un «contrato» no es sino una transac-
ción entre los intereses de diversos sujetos que no puede tener 
en sí su propio «fundamento». En un contrato así entendido, 
las partes contratantes ni tan siquiera necesitan dialogar para 
ponerse de acuerdo, pudiendo cada una discurrir por su 
cuenta o monológicamente sobre el mejor modo de salva-
guardar sus respectivos intereses. Y, dejando a Rawls a un 
lado, ninguna teoría del contrato social veía en sí misma más 
allá de la consagración de un acuerdo intersubjetivo que ma-
nifestaría en cuanto tal la «voluntad» de los interesados, pero 
no garantizaría su «racionalidad». ¿Quién podría asegurar-
nos que ese acuerdo o contrato, pretendidamente volunta-
rio, no ha sido más bien fruto de la manipulación persuasiva? 
¿Y no podría tratarse, lisa y llanamente, del saldo impuesto 
por un choque de fuerzas desiguales, que es lo que son los ce-
lebrados acuerdos económico-sociales entre el empresariado 
y los sindicatos de países como el nuestro? Nada tiene de ex-
traño, pues, que Habermas lamente el «déficit de fundamen-
tación» (Begründungsdefizit) que en su opinión aqueja a un 
cierto neocontractualismo. 

Compartiendo como comparto esa lamentación, yo no in-
sistiría demasiado, sin embargo, en reclamar ninguna bús-
queda de fundamentación para la teoría del contrato, que es 
una vía que -de uno u otro modo- conduce siempre a desva-
rios cognoscitivistas o trascendentalistas. Y en vez de pregun-
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tamos por los fundamentos de esa teoría, sugeriría la conve-
niencia de preguntarnos por sus límites, que no son otros que 
los límites del recurso a la «regla de las mayorías» como ex-
presión de la «soberanía popular». En la teoría del contrato 
no hay otro procedimiento para determinar la justicia o in-
justicia de una decisión colectiva que el democrático recuen-
to de los votos de los ciudadanos. Pero a nadie se le oculta que 
una decisión mayoritaria pudiera, en ciertos casos, ser in-
justa. Sería injusto, por ejemplo, que una mayoría decidiese 
oprimir y explotar a una minoría esclava, o condenar a perso-
nas inocentes, o atentar, en fin, contra la dignidad de un solo 
hombre, tratándole como un «medio» o un instrumento más 
bien que como un «fin en sí mismo». El imperativo categórico 
kantiano realmente relevante a este propósito no es el que an-
tes veíamos, sino aquel que prescribe: «Obra de tal modo que 
tomes a la humanidad, tanto en tu persona como en la de 
cualquier otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nun-
ca meramente como un medio»10. La «humanidad», o condi-
ción humana, es para Kant aquello que hace de los hombres 
fines absolutos u «objetivos», que no podrán servir de meros 
medios para ningún otro fin, a diferencia de los fines subjeti-
vos o «relativos» que cada cual pudiera proponerse a su ca-
pricho y que, en rigor, son sólo medios para la satisfacción de 
este último. Se trata, pues, de una categoría moral que no hay 
que confundir con la naturaleza humana o sus diversas con-
creciones históricas. Que es lo que explica que en Kant no 
haya asomo de incursión en la falacia naturalista o historicis-

10. Comenzando por las diversas formulaciones de «el imperativo cate-
górico kantiano» contenidas en la Fundamentación de la metafísica de las 
costumbres, y contra lo que de ordinario se sostiene, no hay «un único im-
perativo categórico» -ni siquiera un único imperativo categórico «kantia-
no»-, sino tantos imperativos de ese género cuantos imperativos demos 
en revestir de categoricidad (cfr. a este respecto el ya clásico trabajo de 
John Silber, «Procedural Formalism in Kant's Ethics», Review ofmetaphy-
sics, 28,1974, pp. 197-236). 
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ta consistente en extraer indicaciones acerca de lo que deba-
mos hacer a partir de lo que creamos ser natural o histórica-
mente hablando, naturalismo o historicismo que no darían 
nunca razón de por qué el hombre, en cuanto ser moral, es 
moralmente responsable de sus actos y no puede declinar esa 
responsabilidad ni traspasarla a la naturaleza o a la historia. 
Volviendo a la teoría del contrato, la «condición humana» se-
ría su límite ad superius, pues ninguna decisión colectiva, por 
mayoritaria que fuese, podría legítimamente atentar contra 
ella sin atentar contra la Ética; mas la teoría tiene también un 
límite ad inferius y no menos irrebasable, límite que descu-
briríamos al preguntarnos quién se halla en ese caso auto-
rizado para determinar cuándo una decisión colectiva atenta 
contra la condición humana, pregunta a la que, en mi opi-
nión, no cabe responder sino que la «conciencia individual» y 
sólo la conciencia individual. Dicho de otra manera, los indi-
viduos acaparan todo el protagonismo de la Ética, puesto que 
sólo ellos son capaces de actuar moralmente. 

Este segundo imperativo kantiano, al que podríamos lla-
mar «de los fines» para distinguirlo del «de la universalidad», 
no siempre ha sido objeto de la atención que merece por su 
importancia ética. Del primer imperativo se ha podido decir, 
desde posiciones habermasianas, que -al limitarse a prescri-
bir que obremos de modo que podamos querer universalizar 
nuestras máximas de conducta- parece prescindir de todo fin 
o interés particular, mientras, por otro lado, no llega a con-
cretar el contenido de ningún interés efectivamente general o 
universal. Para McCarthy, ello le sitúa en franca desventaja 
frente a la «reformulación» de dicho imperativo por parte de 
Habermas11. Y, en general, daría pie a una desfavorable com-
paración del «formalismo» ético kantiano con el «modelo 
discursivo» de la ética comunicativa habermasiana. De po-

l i . Th. McCarthy, op. cit., pp. 327ss. 
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derse calificar de formalista a dicha ética comunicativa, hay 
que decir que lo sería «con una diferencia» o, más exacta-
mente, con un par de ellas. Es cierto que el imperativo haber-
masiano no considera generalizable cualquier interés parti-
cular ni propone, en cuanto tal, ningún ejemplo concreto de 
interés generalizable. Pero, por una parte, no prescinde de los 
intereses particulares, sino que más bien trata de «insertar-
los» en el discurso práctico con el fin de someter a prueba su 
generalizabilidad. Y si, por otra parte, no determina el «con-
tenido» de los intereses que puedan ser considerados genera-
lizables, ello se debe, simplemente, a que dicho contenido ha-
brá de depender en cada caso de la concreta circunstancia so-
ciopolítica en que se desenvuelva el discurso práctico y, sobre 
todo, del concreto acuerdo de los interesados, lo que excluye 
la posibilidad de legislar a este respecto de una vez ni para 
siempre. McCarfhy, pues, no duda de que el «procedimiento 
de decisión» arbitrado por la doctrina habermasiana de los 
intereses generalizables constituya la única legislación racio-
nalmente justificable en todo tiempo y lugar ni, lo que es más, 
de que mediante él quepa llegar -cosa que, naturalmente, de-
penderá no sólo de los interesados, sino también no poco de 
las circunstancias- a un efectivo acuerdo o consenso racional 
en materia de intereses humanos12. Ahora bien, para este au-
tor no parece tampoco caber duda de que los términos de la 
comparación se puedan extender con igual propiedad a nues-
tro segundo imperativo. Y a estos efectos echa mano de la 
propia distinción kantiana entre la «forma» de las máximas 
morales -a saber, la universalidad- y el «contenido», materia 
o fin de dichas máximas. 

Kant, en efecto, no se olvidó de los fines de las acciones hu-
manas, si bien -dado que su ética no era una ética teleológi-
ca- se negó a conceder a ningún fin particular o «fin a reali-

12. Loc.cit. 
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zar» la condición de fundamento determinante de la acción 
desde el punto de vista moral. En cuanto fines puramente re-
lativos, los fines particulares no pueden dar lugar a «leyes 
prácticas» para Kant, sino a lo sumo a «imperativos hipotéti-
cos» del tipo de «si quieres conseguir tal o cual fin, debes po-
ner en obra tales o cuales medios». Muy distinto es el caso del 
fin considerado en el imperativo categórico «de los fines», al 
que Kant llama un «fin independiente» y concibe de modo 
puramente restrictivo, a saber, como la limitación resultante 
de prohibir que ningún hombre sea tenido meramente por un 
medio y despojado de su título de fin en sí. Así las cosas, Mc-
Carthy cree poder seguir insistiendo en las ventajas del mo-
delo discursivo habermasiano, entre las que se contaría no 
sólo la superación de la ética formalista de Kant, sino también 
la diftiminación de las fronteras entre las áreas de la Ética y el 
Derecho, de acuerdo con el designio del propio Habermas 
que en su momento reseñamos. «Ya que el modelo discursivo 
-escribe McCarfhy- requiere que los "fines a realizar" sean 
ellos mismos racionalizados... y que las normas sociales váli-
das incorporen esos intereses generalizables, se acorta en él el 
hiato entre legalidad y moralidad. El criterio del consenso ra-
cional bajo condiciones de simetría retiene la restricción es-
pecificada en la fórmula kantiana del fin en sí mismo: que la 
humanidad sea tratada como un fin y nunca sólo como un 
medio... Pero dicho criterio va más allá de especificar un "fin 
independiente" en sí, puesto que asimismo especifica los "fi -
nes a realizar" en términos de su capacidad de ser comuni-
cativamente compartidos a través del diálogo racional. En 
consecuencia, las normas establecidas como legalmente obli-
gatorias por este procedimiento no serán ya puramente 
formales... Por el contrario, tales normas impondrán positi-
vamente ciertos fines como fines que responden al interés co-
mún»13. Por mi parte, no obstante, me permito dudar de que 

13. Ibíd.,p.330. 
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esa mezcolanza de Ética, por un lado, y Derecho, por el otro, 
constituya ninguna superación del formalismo kantiano, su-
perado ya por el propio Kant en la segunda de las versiones de 
su imperativo categórico que hemos venido barajando. En 
efecto, este imperativo no es en manera alguna tan «formal» 
como suele decirse, pues prescribe, o -mejor dicho- proscri-
be con bastante nitidez lo que debemos, o -más exactamen-
te- no debemos, hacer, admitiendo de hecho tantos «conteni-
dos» cuantas formas ha habido, por desgracia, de instrumen-
talizar al hombre a todo lo largo de la experiencia moral de la 
humanidad, desde la explotación económica o la opresión 
política a la depauperación cultural o la objetualización se-
xual, por citar sólo algunas de entre ellas. Y, por más sugeren-
te que me parezca la reformulación discursiva del primer im-
perativo categórico kantiano o imperativo «de la universali-
dad», tampoco deja de parecerme significativo que Habermas 
no haya procedido a hacer otro tanto con el segundo impera-
tivo, cuya incorporación al modelo discursivo, ciertamente, 
nunca podría hacer que sus contenidos se resuelvan en el 
«discurso». Para resumirlo en dos palabras, Kant se hubiera 
sorprendido a buen seguro de oír decir que la dignidad hu-
mana, que es lo que se halla en juego en el imperativo «de los 
fines», necesita ser sometida a referéndum u otra posible va-
riedad de la consulta popular. 

La razón decisiva por la que dicho imperativo no se deja 
reducir al discurso ni, propiamente hablando, forma parte 
del modelo discursivo es que -como veíamos a propósito de 
la teoría del contrato- su cometido habría de ser más bien el 
de fijar los límites del ámbito de aplicación de tal modelo. En-
tonces como ahora, yo he hablado de «límites» y no de «fun-
damentos». Pero admito naturalmente que alguien me pueda 
preguntar por el porqué de la necesidad de respetar aquellos 
límites, superior e inferior, del modelo discursivo, lo que ven-
dría a ser tanto como preguntarme por sus fundamentos. En 
Ética, qué le vamos a hacer, no es fácil prescindir de las cues-
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tiones fundamentales, aunque -dado que todavía es más difí-
cil responderlas que pasarlas por alto- tal vez sea aconsejable 
no insistir demasiado en ellas. En cualquier caso, no tengo in-
conveniente en responder que el único fundamento que en-
cuentro para respetar tales límites, representados por la con-
dición humana y la conciencia individual, es la afirmación 
kantiana de que «el hombre existe como un fin en sí mismo y 
no tan sólo como un medio». Pero reconozco también, muy 
a mi pesar, que semejante fundamentación no va en rigor 
muy lejos. Cuando Kant afirmaba tal cosa, se hallaba sin duda 
convencido de estar expresando un aserto racionalmente in-
dubitable y no sencillamente abandonándose a lo que hoy se 
tendría por la expresión de un prejuicio ilustrado o una fable 
convenue del Siglo de las Luces. O, como alguna vez también 
se ha dicho, «una superstición humanitaria». Mas, por lo que 
a mí hace, no veo manera de prescindir de esa superstición 
-que habría que elevar a principio ético- si deseamos seguir 
tomándonos a la Ética en serio. 

¿Cómo vendría a funcionar un tal principio? Para ilustrar-
lo por medio de un ejemplo, propongo reparar en el famoso y 
atroz experimento de Milgram, sobre el que ha llamado la 
atención Lawrence Kohlberg, cuya teoría del desarrollo mo-
ral ha sido, a su vez, tenida muy en cuenta por Habermas14. 
Las conclusiones a extraer de dicho experimento guardan no 

14. Véase L. Kohlberg, Essays on Moral Development, Nueva York, 3 vols., 
1981-1983, vols. I-II , pp. 29-48ss. Sobre la interpretación dada por Kohl-
berg al experimento de Milgram, puede leerse en castellano la contribu-
ción de Manuel Jiménez Redondo «Teorías contemporáneas del desarro-
llo moral. Implicaciones normativas y relevancia sociológica», en J. Rubio 
Carracedo, M. Jiménez Redondo y J. Rodríguez Marín, Génesis y desarro-
llo de lo moral, ed. Departamento de Filosofía Práctica de la Universidad 
de Valencia, Valencia, 1979, pp. 61-136. Véase también el comentario del 
experimento de Milgram por Juan Rof Carballo en su ensayo «Considera-
ciones generales sobre la violencia», Revista del conocimiento, I, enero 
de 1985 (Sobre la violencia y la ética. Homenaje al profesor José Luis Ló-
pez Aranguren), pp. 108-146, especialmente pp. 125ss. 
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poca relevancia, según pienso, para lo que estaba yo tratando 
de decir. 

Habermas acostumbra a hacer gran hincapié sobre el he-
cho de que Kohlberg califique de «postconvencional» al tercer 
nivel de su teoría del desarrollo moral. Por encima del nivel 
preconvencional o premoral de la pura obediencia por temor 
al castigo o por móviles egoístas, así como del nivel pura-
mente convencional de orientación del juicio moral por con-
sideraciones de conformidad con la opinión prevaleciente, el 
respeto a la autoridad o el mantenimiento del orden social es-
tablecido, Kohlberg distingue dentro del estadio de la post-
convencionalidad, y con esta secuencia, dos etapas: la de la 
orientación «contractualista» de la conciencia moral -en que 
el acuerdo se convierte en fundamento de la obligación- y la 
de su orientación por «principios éticos», que podrían a su 
vez prevalecer sobre cualquier acuerdo previamente adopta-
do. Y aquí es donde entra en juego, para nuestros efectos, el 
aludido experimento de Milgram. En él, como se sabe, una se-
rie de sujetos se comprometen a participar en un supuesto 
«experimento» consistente en aplicar, bajo las órdenes del ex-
perimentador, descargas eléctricas de creciente intensidad a 
un individuo voluntariamente sometido a una prueba de 
aprendizaje. Las descargas en realidad son simuladas, como 
lo son también las crecientes quejas de la víctima al aumentar 
la intensidad de aquéllas, mas los sujetos del experimento no 
lo saben. En la interpretación de Kohlberg, el experimento 
habría demostrado la mayor propensión de los sujetos con-
tractualistas a sentirse «obligados» a proseguir con la prueba 
en los términos acordados, pese al sufrimiento de la víctima, 
frente a la resistencia a acatar las directrices del experimenta-
dor por parte de quienes actuaban por principios. Ahora 
bien, quien erigiese en principio nuestra superstición de que 
el hombre es un fin en sí mismo, y no tan sólo un medio, no 
precisaría invocar un fundamentum obligationis de recambio 
con que avalar su resistencia. Pues, en efecto, el imperativo 
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kantiano «de los fines» reviste -como vimos- un carácter pri-
mordialmente «negativo» y, antes que fundamentar la obliga-
ción de obedecer ninguna regla, su cometido es el de autori-
zar a desobedecer cualquier regla que el individuo crea en 
conciencia que contradice aquel principio. Esto es, lo que 
en definitiva fundamenta dicho imperativo es el derecho a 
decir «No», y de ahí que lo más apropiado sea llamarle, como 
opino que merece ser llamado, el imperativo de la disidencia. 

Pero tras de esta nuestra larga excursión centroeuropea 
-de la mano de un Habermas al que la polvareda de la mar-
cha nos ha hecho, como Ortega decía de don Beltrane, acabar 
perdiendo de vista-, va siendo ya hora de tornar a la polémi-
ca doméstica. 

Si el profesor González Vicén tachaba de «idealismo» la 
simple idea de que el Derecho intentara aunar criterios éticos 
individuales socialmente expresados como soberanía popu-
lar, etc., ¿qué no dirá después de haberme oído condescender 
con la situación ideal de diálogo y su abigarrada parafernalia, 
como intereses generalizables, consensos argumentativos, 
voluntades racionales discursivamente formadas y demás? 
Mucho me temo que alegue que el viaje no ha sido a Cen-
troeuropa, sino al País especulativo de las Maravillas, al que 
siempre se viaja, para colmo, sobrados de alforjas. En mi des-
cargo diré sólo que lo que a mí me interesaba no era tanto «el 
hecho del Derecho» cuanto la perspectiva -inevitablemente, 
¡ay!, contrafáctica- de su consideración ética. Mas suponga-
mos que el trayecto quedase reducido a su último tramo. ¿Po-
dría al menos hacerme la ilusión de coincidir ahí con Gonzá-
lez Vicén en la propuesta de un cierto «individualismo» sin el 
que, a mi entender, no hay Ética posible? 

* 

Los individuos, desde luego, no son lo único que existe en 
este mundo, donde también hay, por ejemplo, clases sociales. 
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Y desde el punto de vista de las ciencias del hombre, tal vez las 
clases sociales sean más interesantes que los simples indivi-
duos. Nuestro individualismo no es, por tanto, un individua-
lismo «ontológico» ni «metodológico», sino lo que cabría lla-
mar un individualismo «ético»15. El único inconveniente de 
esa apellidación, en todo caso, sería su obvia redundancia. 
Pues, como ya se dijo, en la Ética no hay otros protagonistas 
que protagonistas individuales. 

En cuanto a la conciencia ética individual, y con acento que 
alguien diría «existencialista», González Vicén ha subrayado 
que «sus decisiones son siempre solitarias en su última raíz». 
Contra lo que sus críticos parecen temer a veces, la soledad 
no tiene nada que ver con la insolidaridad. Para decirlo con la 
fórmula afortunada de Aranguren, el intelectual habrá de 
mantenerse «solidariamente solitario y solitariamente solida-
rio» frente a la sociedad16. Lo que vale, por descontado, para 
cualquier mortal. Los hombres están solos hasta cuando es-
tán juntos, pero su soledad sube de punto cuando se ven en la 
tesitura moral de tener que tomar decisiones no compartidas 
por los demás. Que es justamente el caso, como de nuevo su-
braya González Vicén, de la «desobediencia ética al Dere-
cho», que entraña «una decisión que la conciencia individual 
ha de tomar en su soledad constitutiva». 

¿Mas qué decir de esa desobediencia aquí y ahora, esto es, 
en nuestro país y al cabo de cuarenta años de franquismo, 
más unos cuantos de dificultosa transición hacia la democra-

15. Para una caracterización más detallada de lo que entiendo por indivi-
dualismo ético, remito a mis trabajos «Entre el liberalismo y el libertaris-
mo (Reflexiones desde la ética)» y «Más allá del contrato social (Venturas 
y desventuras de la ética comunicativa)», capítulos 5 y 7 del libro Desde la 
perplejidad, en preparación. 
16. Manuel Atienza, op. cit, trae a colación aquella fórmula (José Luis L. 
Aranguren, El marxismo como moral, Alianza Editorial, Madrid, 1968, p. 12), 
si bien su texto tiende a enfatizar la primera parte de la misma, mientras 
que yo a mi vez pondría no menos énfasis en la segunda. 
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cia? Elias Díaz está evidentemente pensando en tales circuns-
tancias cuando formula esta advertencia: «La desobediencia 
no siempre es "ácrata-progresista"; con frecuencia, sobre 
todo en ciertos países y en ciertas historias, es "golpista-reac-
cionaria"»17. ¿Pero no podría ser desobediente uno -que no 
presume de ácrata y tiene poco, por no decir que nada, de 
progresista- sin serlo al modo de reaccionarios, golpistas y 
demás ralea? 

Desde la perspectiva ética del individualismo que he esta-
do tratando de proponer no se desprende, pues no faltaba 
más, que un individuo pueda nunca imponer legítimamente 
a una comunidad la adopción de un acuerdo que requiera de 
la decisión colectiva, sino sólo que el individuo se halla legiti-
mado para desobedecer cualquier acuerdo o decisión colecti-
va que atente -según el dictado de su conciencia- contra la 
condición humana. Los energúmenos que asaltaron el Pala-
cio de las Cortes en la infausta fecha del 23 de febrero de 1981 
tenían bastante más que ver, a mi parecer, con lo primero que 
con lo segundo. Pues, si hubieran sido desobedientes éticos, 
lo que tendrían que haber hecho era negarse a seguir sirvien-
do en sus puestos militares bajo la forma de gobierno que la 
sociedad española había decidido darse a sí misma, con lo 
que, entre otras cosas, nos habrían ahorrado el sobresalto. La 
invocación de la desobediencia ética no podría servir nunca 
de pretexto para llevar al Ejército al poder contra la voluntad 
mayoritaria, pero podría, en cambio, servir para oponerse a 
los desmanes de cualquier régimen político, aun cuando di-
cho régimen no sea una dictadura y se apoye en la aquiescen-
cia de la mayoría. Pues, por abrumadora que sea esa mayoría, 
también los regímenes democráticos son capaces -lo estamos 
viendo cada día- de cometer desmanes. 

Pero, por lo demás, el profesor González Vicén insiste con 
acierto en recordar que la desobediencia ética no debe con-

17. E. Díaz, op. cit., p. 85. 
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fundirse con otras manifestaciones de la disidencia, como la 
«desobediencia civil», si por ésta se entiende un instrumento 
para la reforma o la derogación de una norma o un conjunto 
de normas. En semejante caso, la desobediencia persigue 
objetivos concretos y es eminentemente pública, requiere 
de la resonancia conquistada por la conducta disconforme 
y hasta puede ser hecha más eficaz mediante la organiza-
ción de grupos más o menos numerosos que la apoyen. 
«Nada de esto se da en la desobediencia individual al De-
recho por razones de conciencia. La desobediencia ética 
no persigue, por definición, ninguna finalidad concreta y no 
es, por eso, tampoco susceptible de organización, no busca 
medios para su eficacia. Su esencia se encuentra en el en-
frentamiento de la existencia individual consigo misma»18. 
Lo esencial en ella es, en efecto, la adhesión inquebrantable 
a un imperativo moral, independientemente de cuáles sean 
sus consecuencias, por lo común sólo funestas, añadamos, 
para quienes adhieran a dicho imperativo contra viento y 
marea. Para González Vicén, la desobediencia ética no hace, 
en definitiva, sino prolongar la línea milenaria de la «acti-
tud socrática». 

Ello no obstante, me pregunto si la desobediencia ética -y 
el imperativo de la disidencia que la respalda- no será el de-
nominador común de cualquier otro tipo de sana desobe-
diencia, desde la desobediencia civil a cualesquiera de las re-
voluciones que en el mundo han sido. Así parece evidenciar-
lo el pensamiento de un gran clásico de la desobediencia civil, 
Henry David Thoreau, por el que confieso sentir una especial 
predilección19. Una predilección debida, creo, a que veo en él 
el otro rostro -frecuentemente tan oculto como lo estuvo un 
día la otra cara de la luna- de su país. 

18. F. González Vicén, «La obediencia al derecho», cit., p. 392. 
19. Véase su célebre planfeto «Civil Disobedience», The Writings ofH. D. 
Thoreau, Boston, 1906, vol. IV, pp. 356-387. 
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«Cualquier hombre que esté más en lo justo que sus veci-
nos -dijo Thoreau- constituye ya una mayoría de uno.» Lo 
que Thoreau sostenía no era, naturalmente, el derecho del in-
dividuo a imponer su ley a la mayoría -¡Thoreau no era un 
fascista avant la lettre!-, sino únicamente su derecho, cuan-
doquiera que un hombre o un pueblo sea vejado con el con-
sentimiento de esta última, a desafiar la ley de la mayoría, 
pues Thoreau tampoco era, desde luego, ningún beato de las 
mayorías: «Toda votación es una especie de juego, como el 
ajedrez o las cartas, con un débil matiz moral; un juego con lo 
justo y lo injusto, con las cuestiones morales... Incluso votar a 
favor de lo justo no es todavía hacer nada porque triunfe... 
Hay leyes injustas: ¿nos resignaremos a obedecerlas, intenta-
remos modificarlas y las obedeceremos hasta que lo consiga-
mos, o las incumpliremos inmediatamente?... Un hombre no 
está obligado a hacerlo todo, sino sólo algo. Y como no puede 
hacerlo todo, no es necesario que haga algo injusto». La raíz 
de esa proyección política del individualismo ético (the one 
man revolution) descansa en que no hay nada tan revolucio-
nario como actuar a cualquier precio (cost what it may) por 
principios: «Creo que debiéramos ser primero hombres y 
después subditos. No es tan deseable que se cultive el respeto 
a la ley como el respeto a lo justo. La única obligación que ten-
go que asumir es la de hacer en todo momento lo que crea 
justo». 

De donde Thoreau extrajo, con admirable consecuencia, 
sus propias conclusiones ante la esclavitud o la guerra contra 
México sancionadas por el gobierno norteamericano mayo-
ritario de su tiempo, como se muestra en este texto que pare-
cería destinado a hacer meditar sobre su economía política o 
su política centroamericana al presidente Reagan... si entre 
los hábitos del mismo figurase el de la lectura: «¿Cómo con-
viene hoy en día que se comporte un hombre respecto de este 
gobierno? Yo respondo que no puede asociarse a él sin desho-
nor... Cuando la sexta parte de los habitantes de una nación 
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que se ha comprometido a ser el refugio de la libertad se halla 
sometida a la esclavitud [la "esclavitud" puede hoy significar 
deprivación de los beneficios del bienestar social], cuando un 
país es injustamente invadido y conquistado por un ejército 
extranjero que le impone la ley marcial [la "ley marcial" pue-
de actualmente ser impuesta mediante la recluta mercena-
ria de tropas cipayas], ha llegado el momento de que los hom-
bres honrados se rebelen». 

Lo que Thoreau defiende en estos textos es el fuero moral 
del individuo frente a la sociedad y el Estado -el fuero, diría-
mos, de Antígona frente al Creonte de turno-, que es asimis-
mo el fuero defendido por el profesor González Vicén, en 
cuyo honor los he traído a colación. 

Como intruso que he sido en el debate sostenido entre él y 
su discípulo Elias Díaz, querría concluir haciendo mías unas 
palabras de éste: «El régimen mayoritario de decisión no es, 
en modo alguno, un régimen de exclusividad de las mayorías 
-afirma20-, sino un sistema en el que las minorías y los indi-
viduos aislados -incluso los disidentes y "heterodoxos"- pue-
den colaborar activamente». La tesis de la desobediencia éti-
ca al Derecho no hace sino decir amén, esto es, que así sea, a 
semejante afirmación. 

20. E. Díaz, op. cit., p. 71. 
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