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Cuando penarno< en el futuro del niundrl. ~icmprc tenemos 11 
,del de que está en el lugar donde debería estar si siguiera nio- 

~ ~ i ~ n d a s e  tal como lo vemos moverTe ahora No no? damos cuen- 
de que no mileve en línea recta. <¡no ciit'r7a. <' que 

(11 

rección cambia constantemente. 

; S o  ha nada la filosotia? Si alguien rasca donde pica. 

;dehe considerarse eso como progreso? Si rro, jsipnifica esto que 
no fue un acto de rascar auténtico? <Ni un picor auténtico? ¿NO 
podría durante mucho tiempo esta respuesta al es- 

t;mulo, antes de que se encontrara un remedio para el picor? 

IYenn ,ir an die Zukunft der Welt denken. so rneinen \vir imnier 
den Ort .  wo sic sein wird, wenn sie so weiter Iauft  wie urir sie 

jetzt laufen sehen. und denken nicht, dass sie nicht gerade lauft. 
sondern in einer Kurve, und ihre Richtung sich konstant andert. 
r l,udarig Wittpenstein. V ~ r n z i r c h ~ e  R e n i e r k u n ~ e n  Frankf~ir t . 1977. 

página 14.) 

Die Philosophie hat keinen Fortschritt gemacht? K'enn Einer 
kratst, q.0 es ihn juckt, muss ein Fortschritt zu sehen sein' 1st 

es sonst kein echtes Kratzen, oder kein echtes Jucken' Und kann 
nicht diese Reaktion auf die Reizung lange Zeit so weitergehen. 
?he ein Mittel gepen da' Tiicken pefunden wird, f i b í d ,  pápi- 

P R E F A C I O  

Casi desde el misino momento en que comencé a estudiar filo- 
sofía me impresionó la forma en que  los  roblem mas filosóficos apa- 
recían o cambiaban de  forma, como consecuencia de  la adopción d e  
nuevas suposiciones o vocabularicis. D e  Richard Mckeon v Robert 
~ r u r n b a u g h  aprendí a considerar 13 historia de  la filosofía como una 
serie, no de  sol~iciones alternativas a los mismos problemas sino d e  
conjuntos de  problemas muy diferentes. D e  Rudolph Carnap y Carl 
Hempel aprendí cómo es posible que  los pseudo-problemas aparez- 
can como tales ciiando se viielven a formular en el modo formal del 
habla. D e  Charles Hartshorne y Paul  \Veis  aprendí cómo se podía 
inanifestar su carácter trad~iciéndolos a la terminología de  Whitehead 
o Hegel. Tuve la gran suerte d e  contar con estos hombres entre  mis 
maestros, pero, para bien o para mal, consideré que  todos ellos de- 
cían l o  mismo: que trn «problema filosófico» era producto d e  la' 
adopción inconsciente de  siiposiciones incorporadas al vocabulario 
en que se formulaba el problem;~ -stiposiciones que  había <fue cues- 
tionar antes de  abordar seriamente el mismo problema. 

Algo más tarde, comencé a leer las obras d e  Wilfrid Sellars. Me 
pareció que  el ataque d e  Sellars al «Mito de  lo Dado» daba carácter 
dudoso a las suposiciones existentes en el trasfondo d e  la mayor 
Parte de  la filosofía moderna. Y algo riia's adelante, .comencé a 
tomarme en serio el planteamiento escéptico de Qiiine ante  la dis- 
tinción lenguaje-hecho, y a tratar de  combinar el punto de  vista de  
Quine con el d e  Sellars. Desde entonces, estoy tratando d e  aislar 
el mayor número posible de  sii~iosiciones existentes tras la proble- 
"ática de  la filosofía modernii, ron la esperanza de  generalizar y am- 
pliar las criticas de  Sellars y Qiiirie al empirisino tradicional. Volvien- 

d o  a estiir s~iposiciones. y rlcjando claro que son opciones, pensaba yo, 

se conseguiría11 resiiltacl«s e te rapé i i t i cos~ ,  de forma parecida a como 
(lcur-rió con la disol~icicíii ori2iii:il ile lo< probleinas de  los inai7iiales clá- 



sisos, promovid'i por (;arnai~. El presente libro es friito de ese intento. 
El proceso de elaboración del mismo ha sido largo. La Univer- 

sidad de  Princeton es especialmente generosa en relación con el tiem. 
PO dedicado a la investigacicín y los años sabáticos, por lo  que me 
resulta violento confesar que sin la ayuda adicional del <<American 
Council n i  Learned Societies)> !Ccinsejo aiiiericaiiu de sociedades cul- 

turales) y de la Fundación en memoria de John Siinon Guggenheim, 
probablemente no habría llegado 11 escribirlo nunca. Comencé a 

esbozar 5"s líneas generales cuando estaba disfrutando de una beca 
del ,4CLS en 1969-1970,  y escribí la mayor parte de  la primera 
redacción al recibir una beca Guggenheim en 1973-197-1. Estoy sil- 

nlamente agradecido :+ las tres instituciones por 1ii ayuda prestada. 
?\luchas personas -alumnc-1s de  Princeton y otras universidades, 

'~sistentes a diversas conferencias, colegas y arnigos- han leído o 
escuchado diversas versiones de  varias secciones del libro. H e  in- 
troducido numerosos cambios tanto de  contenido como de  estilo 
en respuesta a sus objeciones !. por ello les estoy muy agradecido. 

Siento que mi memoria sea tan mala que no puedo enumerar ni 
siquiera los casos más importantes de  dicha ayuda, pero espero que 
los lectores que  me han ayudado reconozcan a lo  largo cte la obra 
la influencia positiva de  sus cotnentarios. N o  obstante, quiero ma- 
nifestar mi agradecimiento a dos personas -Michael Williarns 
Richard Bernstein- que han realizado comentarios muy valiosos so- 
bre  la penúltima versión de  la obra completa igual que u n  lector 
anónimo de  la Princeton Unir~ersity Press. Estoy mriy agradecido a 
Ravmond Geuss, David H o y  y Jeffrey Stout ,  que me han dedicado 
parte d e  su tiempo y me han ayudado a resolver las dudas de  última 
hora sobre el capítulo final. 

Para terminar, m e  gustaría expresar mi agradecimiento a Laura 

Bell, Pearl Cavanaugh, Lee Ritins, Carbl Roaii, Sanford Thatcher, 
Jean Toll y David Velleninn por haberme ayudado pacientemente a 
transfnrniar el borrador que Y(. 17abía escrito eti un voli.in-ien impreso. 

* * * 

Algunos fragmentos del Capítulo I V  habían aparecido en Neue 
Hefte fiir Phzlosophie 14 (1978) .  Partes del Capítulo V, en Body, 
Mind and Method: Essays i f ~  I-lonov o/ Virgil C. Aldrich, dirigido 
por Donald F. Gustafson y Bangs L .  Tapscott (Dordrecht ,  1979). 
Otras  partes del mismo capítulo habían sido ~ u b l i c a d a s  en Philo- 
sopkical Studies, 3 1  (1977). Partes del Capitulo V I I .  en Acta phi- 
losophica Fennica, 1979 .  Quiero dar las gracias a los directores y 

editores que han autorizado la reimpresión de  dicho material. 

Por  lo  general, los filósofos piensan que S L I  discil~lina se ocup:~ 
de problemas perennes, eternos -problemas que siirgen en el mo- 
mento en ijue <e  reflexiona. Algunos d e  tilos se refieren a la dife- 
rencia entre los seres humanos v los demás seres. y se cristalizan 
en preguntas sobre la relación entre  la mente y el cuerpc;. Ot ros  
problemas hacen referencia a la legiti~nación d e  las ansias de  concicer. 
y se cristalizan en preguntas sobre los <<fundamentos» del conocimien- 
to. Descubrir estos fiindamentos es descubrir algo sobre la mente. y 

al revés. Por  eso, la filosofía en cuanto disciplina se considera a sí 
misma como un intento de  confirmar o desacreditar las pretensiones 

d e  conocimiento que se dan en la ciencia, en la moralidad, en el 
arte o en la religión. Trata de  hacerlo basándose en su comprensión 
especial de  la naturaleza del c o n t ~ i m i e n t o  y de  la mente. La filosofía 
puede tenor carácter de  fund;imento en relación con el resto de  la 
cultura, pues ésta es la acumulación de  las pretensiones de  cono- 
cimiento, y la filosofía debe juzgarlas. Puede hacerlo porqtie com- 
prende los fundamentos del 'conocimiento, y encuentra estos funda- 
mentos en iin estudio del hnmhre-en-ci~anto-ser-que-conoce. de los 
«procesos mentales» o de  la «actividad de  representación» que h ~ i -  
cen posible el conocimiento. Saber es representar con precisión lo 
que hay fuera de  la mente; entender de  esta manera la posibilidad 

naturaleza del conocimiento es entender la forma en que  la mentr  

I 
es capaz d e  reconstruir tales representaciones. 1,a preocupación fiin- 

damental de  la filosofía es ser una teoría general d e  la representa- 

ción, iina teoría que divida la cultura en áreas que  representen bien 
la realidad. otras que  la representen menos bien y otras que  no la 
representen en absoluto (a  pesar de su pretensión de  hacerlo). 

La idea de  una «teoría del conocimiento» basada en una com- 
prensión de  los «procesos mentales,> es prod~ic.tc-, del siglo XVII, 

sobre todo d e  Locke 1.a idea de  .la mente,, eri cuanto entidad e n  



12 qlie ocurren los .procesos» itparecc. en ese rni.iii,i pcriodo cspe- 

cialmente en las obras de  Ilescartes. Al siglo x\:iii. !, ii Kant de  
iina forma especial, debemos la idea de la filosofía cii ciianto tribu- 
nal de la razón pura, yue confirma o rechaza las pretensiones del 

resto de  la cultura, pero esta idea kanriana presuponía un asentimien- 
to g-eneral a las ideas de  Locke sohre los proceso, nientales y 3 

las de Descartes sobre la sustancia ~ n e n t a l .  En el siglo X I X ,  la 
idea de la filosofía en cuanto disciplina fundnmental que .<sirve de  
base. a las pretensiones de  conociniiento se vio consolidada en los 
autores neo-kantianos. Las protestas formuladas ocasionalmente con- 

tra esta concepción de la cultura como si tuviera necesidad de una 
<base» y contra las pretensiones de que esta tarea fuera realizada por 
una teoría del conocimiento ( p o r  ejemplo, en Nietzsche y William 
]ames) pasaron prácticamente desapercibidas. Para los intelectuales, 
la «filosofía* se convirtió en un  sustituto de  la religión. Era el área 
d e  la cultura donde se tocaba fondo, donde se encontraban el voca- 
bulario y las convicciones que permitían explicar y justificar las 
actividades propias en cuanto intelectual, y descubrir, por tanto, el 
significado d e  la propia vida. 

A comienzos d e  nuestro siglo, esta pretensión recibió la confir- 

mación d e  los filósofos (especialmente Russell y Husserl)  que tenían 
interés en que  la filosofía siguiera siendo «rigurosa» y <(científica>). 
Pero en su voz se apreciaba cierto sentimiento de  desesperación, pues 
para esas fechas el triunfo de  lo seciilar sobre las reivindicaciones d e  
la religión era casi total. D e  esta manera, el filósofo no podía con- 
siderarse por más tiempo en la vang~iardia intelectual, o como pto-  
tector de  los hombres ante las fuerzas de  la superstición. Además, 
en el curso del siglo xix,  había surgido una nueva forma de cul- 

tura -la cultura del hoinhre de  letras, el intelectual que escribía 
poemas y novelas y tratados políticos, y críticas a los poemas y 

novelas y tratados de  otros autores. Descartes, Locke y Kant habían 
escrito e n  u n  periodo e n  el que la secularizaciGn de  la cultura co- 
menzaba a ser una posibilidad gracias al triunfo d e  la ciencia na- 
tural. Pero, para comienzos del siglo xs,  tos científicos habían lle- 
gado a separarse de  la mayoría de  los intelecruales tanto como 

los teólogos. Poetas y novelistas habían ocupado el lugar de  los 

predicadores y filósofos en cuantu maestros morales de  la juventud. 

E l  resultado fue que cuanto más «científica» 1. «rigurosan se hacía 
la filosofía, menos tenía que ver con el resto de  la cultura más 

rbsurdas parecían sus pretensiones tradicionales Loa intentos de  10s 
filósofos analíticos d e  los fenornenólogos por <<fundamentar)> unas 

cosas y &criticar» otras no encontraron eco en aquellos cuyas acti- 

~rida<les trataba11 (le fund~inieritiir o c.riricar. 1,1).; qiie nccesit;ii~;iii iiii;l 
ideo!ogía o una auto-imagen hicierori caso oiiiiso dc la filosofía eii 

general. 

Este es e1 telón de  íorido sobre el yuc hay que proyectar la 
obra d e  los tres filósofos m i s  importantes de  nuestro siglo -1X'it- 
tgenstein Heidegger y I)eu,ey. Todos ellos trataron, en un primer 
momento,  d e  encontrar rin nuevo modo de dar  a la filosofía carácter 
<(básico» -una nueva manera de  formular un contexto definitivo 
del pensamiento. Wittgenstein intentó construir urja nuevd teoríd 
de  la representación que no tuviera nada que ver con el mentalismo; 
Heidegger, un nuevo conjurito d e  categorías fiIosóficas que  n o  tu- 

viera nada que ver con la ciencia, la epistemología o la búsqueda 
cartesiana de  la certeza; y D e u ~ e y ,  una versión naturalizada d e  la 
visión hegelianii d e  la historia. Cada Lino de  ellos terminó conside- 
rando que sus primeros estuerzos habían estado nial dirigidos, que 

eran un intento de  mantener una ciertd concepción d e  la filosofía 
despuGs de  haber rechazado las nociones iiecesarias para dar conte- 
nido a tal concepción (las ideas del siglo X V I I I  sobre el conocin-'  lento 

v la nlentei.  Todos ellos. eii siis obra, posteriores, se emanciparon 

de la concepción kantiaria de  la fiiosoiia en ciianto disciplina básica, 
v se dedicaron a ponernos en guardia i-'rente a las mismas tentaciones 
en que  ellos habían caído. Por  eso, sus escritos ú l t i~nos  son más 
terapéuticos que constructivos. niás edificantes clue sistemáticos, 
orientados a hacer que  el lector se cuestione sus propios motivos 
para filosofar más que a presentarle un nuevo programa filosófico. 

Wittgenstein, Heidegger y Denley están d e  acuerdo en q u e  hay 
que abandonar la noción del conocimiento en cuanto representación 
exacta, que resulta posible gracias a procesos mentales especiales e 
inteligible gracias a una teoría general de  la representación. Los tres 
consideran que se deben descartar las nociones d e  cfiindamentos del 
conocimiento* y de la filosofía en cuanto centrada en el intento car- 
tesiano de  dar respuesta al escéptjco epistemológico. Además, pres- 
cinden d e  la idea d e  (<la mente» común a Descartes. Locke y Kant 

-en cuanto rema especial de  estudio, situada en el espacio inte- 
rior y dotada de  elementos o procesos que posibilitan el conocimieri- 
to. Es to  n o  quiere decir que tengan otra3 «teorías del conocimiento» 

0 «filosofías d e  la mentes .  Rechazan la epistemología y la metafísica 
en cuanto disciplinas posibles. Hablo de .<dejar de  lado» y «rechazar» 
en vez d e  ((presentar drgumentos en contra» porque su actitud 

hacia la problemática tradicional es como 1~ de  los filósofos del 
siglo xvrI hacia la problemáticd escolástica. So s~ielen entretenerse 
en descubrir proposicio~ies errlínias o íal.ci3 .irgumentos en las obras 



de sus predecesores (aunque 10 hagan de vez en c l i~ndo) .  L.o que 
hacen, más bien, es vislumbrar la posibilidad de una forma de vida 
intelectual en l a  que el vocabulario de la reflexicín filosófica heredado 

del siglo xvrr parecería t:in fuera dc lugar como se lo había pare- 
cido a la Ilustración el vocabulario filosófico del siglo X I I I .  Afirmdr 

la posibilidad de una cultura post-kantiana, en la que nu haya nin- 
guna disciplina global que legitime o sirva de base a las otras, no 
significa necesariamente atacar ninguna doctrina kantiana concreta, 

lo mismo que vislumbrar la posibilidad de una cultura en que la 
religión no existiera o no tuviera ninguna conexicín con la ciencia 
o la política, no implicaba necesariamente atacar la afirmación de 
Tomás de Aquino de que es posible demostrar la existencia de Dios 
con la razón natural. Wittgenstein, Heidegger y Dewey nos han 
introducido en un periodo de filosofía «revolucionaria» (en el sen- 
tido de la ciencia «revolucionaria» de Kuhn). Introduciendo nuevos 
mapas del terreno (a saber, de todo el panorama de las actividades 
humanas) en que no aparecen los rasgos que anteriormente parecían 
tener carácter dominante. 

Este libro es una visión de conjunto de algunos avances recien- 
tes dentro de  la filosofía, especialmente de la filosofía analítica, 
desde el punto de vista de la revolución anti-cartesiana y anti-kantia- 
na que acabo de  describir. El objetivo de la obra es acabar con la 
confianza que el lector pueda tener en «la mente» en cuanto algo 
sobre lo que se debe tener una visión «filosófica», en el «conocimien- 
to» en cuanto algo que debe ser objeto de una «teoría» y que tiene 
«fundamentos», y en la «filosofía» tal como se viene entendiendo 
desde Kant. El lector que vaya buscando una nueva teoría sobre 
cualquiera de los temas mencionados se sentirá defraudado. Aunque 
trato de las «soluciones al problema mente-cuerpo» no lo hago con 
la intención de proponer una, sino de ilustrar por qué pienso que no 
existe ese problema. Igualmente, aunque me ocupo de  las ateorías 
de la referencia» no presento ninguna, sino que me limito a ofrecer 
sugerencias sobre las razones por las que la búsqueda de dicha teoría 
está mal enfocada. El libro, como la mayoría d e  las obras de  los 
autores que más admiro, es terapéutico, más que constructivo: La 
terapia ofrecida depende, no obstante, de  los esfuerzos constructivos 
de los mismos filósofos analíticos cuyo marco de referencia estoy 
intentando cuestionar. Así, la mayoría de las críticas concretas d e  
la tradición están tomadas de filósofos tan sistemáticos como Sellars, 
Quine, Davidson, Ryle, Malcolm, Kuhn y Putnam. 

Es tanto lo que debo a estos filósofos en relación con los me- 
dios que utilizo como lo que debo a Wittgenstein, Heidegger ? 

Dewey en relacióii coi1 los fines a que se aplicaii. Espero conven- 
cer al lector de  que la dialéctica existente dentro de la filosofía ana- 
lítica, que ha llevado a la filosofía de la mente desde Broad hasta 
Smart, a la filosofía del lenguaje desde Frege a Davidson, a la 

desde Russell hasta Sellars, y a la filosofía de  la 
ciencia desde Carnap hasta Kuhn, debe hacerse progresar algunos 
pasos más. Estos pasos adicionales, pienso yo, nos colocarán en si- 
tuación de criticar la misma idea de «filosofía analítica», y hasta de 
la misma «filosofía» tal como ha sido entendida desde la época 

de Kant. 
Desde el punto de vista que estoy adoptando, la diferencia entre 

la filosofía «analítica» y las otras clases de filosofía carece relativa- 
mente de  importancia -sería en realidad una cuestión de estilo y 
tradición más que de una diferencia de «método» o de primeros 
principios. La razón por la que el presente libro está escrito fun- 
damentalmente con el vocabulario de los filósofos analíticos contem- 
poráneos y hace referencia a los problemas examinados en las obras 
de carácter analítico, es exclusivamente autobiográfica. Son el vo- 
cabulario y las obras con que estoy más familiarizado y a los que 
debo la comprensión que yo pueda tener de  los problemas filosó- 
ficos. Si estuviera igualmente familiarizado con otras formas actuales 
de escribir filosofía, la obra resultaría más completa y útil, aunque 
todavía más larga de lo que es. Tal como yo entiendo las cosas, el 
tipo de filosofía que procede de Russell y Frege, como la fenome- 
nología husserliana clásica, es sencillamente un intento más d e  co- 
locar a Ia filosofía en la situación que Kant deseaba para ella -la de 
juzgar las demás áreas de la cultura basándose en su especial co- 
nocimiento de los «fundamentos» de estas áreas. La filosofía «ana- 
lítica» es una nueva variante de la filosofía kantiana, una variante 
que se caracteriza principalmente por considerar que la representa- 
ción es lingüística más que mental, y que la filosofía del lenguaje, 
más que «crítica transcendental» o psicología, es la disciplina que 
presenta los ((fundamentos del conocimiento*. Esta insistencia en 
el lenguaje, como insistiré en los capítulos cuatro y seis, no cambia 
esencialmente la problemática cartesiano-kantiana, v por tanto no 
da a la filosofía una nueva auto-imagen La filosofia analítica sigue 
empeñada en la construcción de un marco de referencia permanente 
Y neutral para la investigación, y por tanto para toda la cultura. 

Lo que vincula la filosofía contemporánea con la tradición de 
Descar tes-~ocke-~ant  es la idea de que la actividad humana (y la 
investigación, la búsqueda del conocimiento. en especial) se produce 

dentro de un marco que se puede aislar antes de la conclusión de  la 



investigación -un coiljulito de  presuposiciones que se pueden des- 
cubrir a priori. La idea de que existe dicho marco sólo tiene sentido 
si pensamos que viene impuesto por la naturaleza del sujeto que 
conoce, por la naturaleza de sua facultades o por la naturaleza del 
medio dentro del cual actúa. La misma idea de la «filosofía)> como 
algo distinto de la <(ciencia+ no tendría mucho sentido sin la afir- 
mación cartesiana de que mirando hacia dentro podemos dar con 
la verdad ineluctable, y la afirmación kantiana de que esta verdad 
impone limites a los posibles resultados de la investigación empírica. 
La idea de  que pueda haber eso que se llama <<fundamentos del co- 
nocimiento» (de todo conocimiento -en todos los campos, del 
pasado, presente y futuro) o una .teoría de la representación* (de  
toda representación, en los vocabularios conocidos y en los que 
ahora no podemos ni imaginar) depende de la suposición de que 
existe semejante constricción a priori. Si tenemos una concepción 
deweyana del conocimiento, como lo que creemos justificadamente, 
no nos imaginaremos que existan limitaciones duraderas a lo que 
puede figurar como conocimiento, pues veremos la ajustificación» 
como un fenómeno social más que como una transacción entre «el 
sujeto que conoce» y «la realidad*. Si tenemos una concepción 
wittgensteiniana del lenguaje, en cuanto instrumento más que como 
espejo, no buscaremos las condiciones necesarias de posibilidad de  
la representación lingüística. Si tenemos una concepción heidegge- 
riana de la filosofía, consideraremos que el intento de convertir la 
naturaleza del sujeto que conoce en fuente de verdades necesarias 
es uno de los intentos descaminados de recurrir a una cuestión 
«técnica» y determinada en vez de a la apertura a lo desconocido 
que fue la tentación inicial que nos indujo a pensar. 

Una forma de ver cómo se encaja la filosofía analítica dentro del 
esquema cartesiano-kantiano tradicional es ver la filosofía tradicional 
como un intento de  escapar a la historia -un intento de encontrar 
condiciones ahistóricas de  cualquier posible cambio histórico. Desde 
esta perspectiva, el mensaje común de Wittgenstein, Dewey y Hei- 
degger es historicista. Todos ellos nos recuerdan que las investiga- 
ciones de los fundamentos del conocimiento o de la moralidad o del 
lenguaje o de la sociedad quizá no sean más que una apologética, 
un intento de eternizar un determinado juego lingüístico, práctica 
social o auto-imagen conte~nporáneos. También la conclusión de  este 
libro es historicista, y las tres partes en que se divide tratan de 
colocar en su perspectiva histórica las nociones de «mente», de 
<<conwimieilto» y de aiilosofían, respectivamente. La Parte I se 

ocupa de la filosofía de la mente, y en el capítulo primero trato de 

hacer ver que las llamadas intuiciones que están tras el dualismo 
cartesiano tienen origen histórico. En el capítulo segundo, intento 
mostrar cómo cambiarían estas intuiciones si los métodos psicológi- 
cos dieran paso a métodos fisiológicos de predicción y control. 

La Parte 11 trata de la epistemología y de los intentos recientes 
de encontrar «nuevos temas» de  la epistemología. El capítulo ter- 
cero describe la génesis de la noción de «epistemología» en el si- 
glo XVII,  y su conexión con las nociones cartesianas de la «mente» 
expuestas en el capítulo primero. Presenta la «teoría del conocimien- 
to» como una noción basada en la confusión existente entre la jus- 
tificación de las pretensiones de conocimiento y su explicación cau- 
sal -es decir, en términos aproximados, entre las prácticas sociales 
y 10s procesos psicológicos que se postulan. El capítulo cuarto es 
el más importante del libro: en él se presentan las ideas que han 
sido la causa de que haya llegado a escribirse. Son las ideas de  
Seuars y de Quine, y en este capítulo interpreto el ataque de 
Sellars a «lo dado» y el de Quine a la «necesidad» como los pasos 
fundamentales que han minado la posibilidad de  una «teoría del 
conocimiento». El holismo y pragmatismo que comparten ambos 
filósofos, y que comparten a su vez con el Wittgenstein de los 
últimos años, son las líneas de pensamiento dentro de la filosofía 
analítica que deseo ampliar. Señalo que, cuando se amplían de una 
determinada manera, nos permiten ver la verdad no como «la re- 
presentación exacta de la realidad» sino como «lo que nos es más 
conveniente creer», utilizando la expresión de  James. O, dicho' 
menos provocativamente, nos demuestran que la idea de  «represen- 4 

tación exacta» no pasa de ser un cumplido automático y sin con- 
tenido que hacemos a las creencias que consiguen ayudarnos a hacer 
10 que queremos hacer. En los capítulos cinco y seis examino y critico 
10 que considero como intentos reaccionarios de tratar la psicología 
empírica o la filosofía del lenguaje como los «nuevos temas» de  la 
epistemología. Mantengo que sólo la idea del conocimiento como 
«exactitud de  la representación» nos convence de  que el estudio 
de los procesos psicológicos o del lenguaje -en cuanto medios de 
representación- puede conseguir lo que no llegó a hacer la episte- 
mología. La conclusión de la parte 11 en conjunto es que la noción 
del conocimiento en cuanto acumulación de representaciones preci- 
sas es opcional -que puede reemplazarse por una concepción prag- 
lnática del conocimiento que elimine el contraste griego entre con- 
templación y acción, entre representar el mundo y enfrentarse con 

61. Una época histórica dominada por las metáforas oculares griegas 
puede dar paso a otra en que el vocabulario filosófico que incorpore 



estas nletáforas parezca - .  tan extraño conici e1 vocahrilarici ;inimisrci 

de los tiempos pre-clásicos. 
En la parte 111 abordo más explícitan~ente la idcli de  <~filosofia- 

El capitulo siete interpreta la distinción tradicional entre la b í ~ s q ~ ~ e d ~ i  

del «conocimiento objetivo» y otras Areas, menos privilegiadas, dt- 
la actividad humana como una mera distinción entre «discurso nor- 

mal» y i<discurso anormal)>. El disciirsi~ normal (geoeralizaciiin de 
la idea de «ciencia normal. de Kuhn) es todo discurbo icientifico, 
político, teológico, etc. J que encarne los criterios aceptados prr i  
llegar a un acuerdo; discurso anormal es el que no contenga estos 
criterios. Mi punto de  vista es que el intento íqiie ha sido cariicte 
ristico de la filosofía tradicional) de explicar 1.1 -racionalidad~ y la 
«objetividad» en términos de condiciones d i  representación preciha 
es un esfuerzo engañoso de eternizar el discurso normal del mo- 
mento, y que, desde los griegos, la auto-imageii de la filosofía ha 
estado doniiriada por este intento. En el capítulo ocho recurru a 
algunas ideas tomadas de Gadainer Sartrc para derurrullar el con- 

traste que existe entre filosofía  sistemática^> y (<edificante», g nios- 
trar cómo se relaciona con la filosofía «normal» la filosofía «anor- 
nial» que no se adapta a la matrii tradicional cartesiano-kantian* 

Presento a Wittgenstein, tieideger y Dewe!. como fil6sofos cuvo 
objetivo es edificar -ayudar ri sus lectores, o a la siiciedad en su 
conjunto, a liberarse de actitudei i v o c ¿ ~ b o l ~ i o s  crducos, y no ofre- 
cerles una «base» para las intuiciones costumbres del presente. 

Espero que lo que vengu ilicieiidu haya aclarado por yuk hc 

elegido el titulo ((La filosofia y el cspejii de 1;i naturaleza». Son 
imágenes más que proposiciones. y iuetáforas más qiie afirmacioneb. 
10 que determina la mayor parte de nuestras coni,icciones filosóficas. 

La imagen que mantiene cautiva a 11 filosofia tr;~ciicioniil e j  la de 
la mente como un gran espejo, qiir. contiene represent;iciones diver- 
sas -algunas exactas, y otras n i r -  y se puede estudiar con método, 
puros. no empíricos Sin la idea de la mente como espejo. no se 
habría abierto paso la noción clcl ciiiiocirnientci como representacióii 
exacta. Sin esta última idea, no habría tenido sentido la estrategia 
común de Descartes y Kant -obtener representaciones más exac- 
tas inspeccionando, reparando ! lim;>iando el espejo, por así decirlo. 
Sin esta estrategia, habrían carecido de sentido las afirmaciones má, 
recientes de que la filosofía podría consistir en el «análisis coricep 
tual). o en el «análisis tenomenolí>gico» o en la «explicación de 10. 
qionificadoso o en examen de «la 1Jgica de nuestro lenguaic.. 

siis Investigaciones filosófirus. y ,  siguiendo las orientaciones de \\Irir 

tgenstein, la filosofía analítica ha progresado hacia la postura «post- 
positivista» que adopta en la actualidad. Pero el talento de Wit- 
q p s t e i n  para desmontar las imágenes cautivadoras debe comple- 
mentarse con la conciencia histórica -la conciencia de la fuente de 
todas las imágenes especiilares- g ésa es, en mi opinión, la ma>Tor 
aportación de Heidegger. La forma en que Heidegger vueI\re a con- 
tar la historia de la fil«sofía nos permite ver los comienzos de las 
imágenes cartesianas en los griegos así corno las metamorfosis de 
estas imágenes durante los tres últin~os siglos. De esta forma nos 
permite «distanciarnos» de la tradicidn Sin embargo. ni Heidegger 
ni Wittgenstein nos hacen ver cl fenómeno histórico de las imágenes 

basadas en el espejo, la liistoria de la dominación de la mente de 
Occidente por las metáforas oculares. dentro de una perspectiira so- 
cial. Los dos se centran en el individuo singularmente favorecido 
más que en la sociedad -en las po:ibilidades de  mantenerse al 
margen de la banal auto-decepcicín car;icterística de las últimas fe- 
chas de una tradición decadente Por el contrario, Deirey, aunque 
no tenía ni la agiideza dialéctica de Wittgenstein ni la erudición 
histórica de Heidegger, escribió sus ataques a las tradicionales imá- 
genes del espejo partiendo de la visión de un nuevo tipo de socie- 
dad. En su sociedad ideal, la cultura va no está dominada por el 
ideal del conocimiento objetivo sino del desarrollo estético. En 
dicha cultura, como él decía, las artes ir las ciencias serían «las 
flores naturales de la vicia». Tengo la esj>eralizr de que estenios 
ahora en condiciones de ver las acusacioiies de «relativismo» e <(irra- 
cionalismo» presentadas en su iiiomento contra Deurey como simples 
reflejos defensivos e inconscientes de la tradición fi1osófic;i qiie él 
atacaba. Dichas acusaciones no tienen ningún peso si se toman en 
serio las criticas que él, Wittgenstein v Heidegger hacen a las imá- 

genes basadas en Ia comparación con el espejo. Este libro iio tiene 
mucho que añadir a dichas criticas. pero espero qiie presente algunas 
de ellas de forma que contribuya a roinper la coniza de la conven- 
cibn filosófica que Ileurey esperaba, en vano. redtlcir a añicos. 

- - n - - - - -~  

o de «la estructura de la actividad constiruvente de la concienci ,~~. 

I Este tipo de afirmaciones son las que ridiculizdba \Y1ittgenstein r.1) 



PRIMERA PARTE : 

Nuestra esencia de vidrio 



La invención de la mente 

Los estudios de  la filosofía de  la mente suelen comenzar supo- 
niendo que todos hemos sabido siempre dividir el mundo en dos 
categorías: lo  mental y l o  físico, v que esta distinción es de  sentido 
común e intuitiva aun cuando la existente entre lo material y lo  
inmaterial sea filosófica y desconcertante. Así, cuando Ryle sugiere 
que hablar de  entidades mentales es hablar de  disposiciones al com- 
portamiento, o cuando Smart sugiere que es hablar de estados neii- 
rales, tienen dos cosas en contra. Si el conductismo o el materia- 

lismo están en lo  cierto, ¡por qué debe haber esa distinción i i i -  

tuitiva? 
Parece que n o  tenemos ninguna duda d e  que los dolores. talan- 

tes, imágenes y oraciones que cdestellan ante  la mente*, los sueñns. 
alucinaciones, creencias, actitudes. deseos e intenciones, todos ellos 
figuran como «mentales», mientras qiie las contracciones del estcí- 
mago que  causan el dolor, los procesos nerviosos que lo acompañan. 
Y todo lo demás a lo  que se puede atribuir tina localización cl,ira 
dentro del cuerpo figuran como no-mentale?. Niiestra clasificación 
no se plantea ninguna duda y sugiere n o  sólo que tenemos una 

intuición clara d e  lo  que es la «mentalidad», sino que tiene algo qiie 

ver con la no-espacialidad v con la noción de  que aunque se des- 
truyera el cuerpo, las entidades o estados mentales podrían seguir 
perdurando d e  alguna manera. Aiin cuando rechacemos la noción 
de «sustancia mental», aun cuando prescindamos d e  la noción de 
res cogitans en cuanto sujeto de  predicación, parecemos capaces de 
distinguir entre la mente y el cuerpo. y hacerlo en una forma más 

0 menos cartesiana. 



Estas supuestas intuiciones sirven para mantener con vida algo 
parecido al dualismo cartesiano. Los filósofos post-wittgensteinianos 
que  se oponen al conductismo y al materialismo suelen reconocer a 
K7ittgenstein y Strawson que ,  en cierto sentido, n o  hav nada más 
que el organismo humano. y que debemos rechazar la noción de 
que este organismo esté compuesto de  un poco de  rc,.r r o g i t a ~ s  aso- 

ciada no-espacialmente con un poco de res extetlsn Pero,  dicen, 

sigue en pie la intuición cartesiana d e  que la distincicín entre  lo  
mental y lo físico es insuperable con medios empíricos, de  que  un 
estado mental no se parece más a una disposición que a una neuro- 
na,  y d e  que ningún descubrimiento científico puede revelar una 
identidad. Esta intuición les parece lo suficientemente fuerte como 
para abrir un abismo infranqueable. Pero estos filósofos neo-dualis- 
tas se ven comprometidos por sus propias concliisiones, pues aunque 
sus intuiciones metafísicas puedan parecer cartesianas, no tienen claro 
si les está permitido tener eso que se llama «intuiciones metafísicas». 
Suelen mostrarse descontentos ante la idea d e  un método d e  tener 
conocimiento del mundo que sea anterior a la ciencia empírica >7 

ésta n o  pueda alcanzar. 
E n  esta situación, el dualista siente la tentación de  pasarse a 

la lingüística y comenzar a hablar de  «vocabularios diferentes» o 
«descripciones alternativas». Esta jerga quiere dar a entender que 
la intuición dualista e n  cuestión n o  es más que una d e  las dife- 
rencias entre las formas de  hablar sobre el mismo fenómeno, y por  
tanto parece conducirnos desde algo como el dualismo a algo como 
la teoría del doble aspecto de  Spinoza. Pero  la pregunta «dos des- 
cripciones ¿de  qué?» hace que sea difícil mantenerse en esa posición. 
La respuesta «dos descripciones d e  organismos» parece correcta mien- 
tras no preguntemos: «¿Son físicos los organismos?» o « ¿ H a y  en 
los organismos, incluso en los organismos humanos, algo más que 
las disposiciones actuales y posibles de  sus partes?» Los neo-dualis- 
tas suelen conceder con facilidad a Ryle un gran número de  estados 
mentales, y dicen que las creencias, deseos. actitudes P intenciones 
( p o r  no hablar d e  las destrezas, virtudes y humores)  n o  pasan d e  
ser meras formas de  hablar sobre los organismos, sus partes y los 
movimientos actuales y posibles de  dichas partes. (Pero pueden insis- 
tir ,  siguiendo a Rrentano y a Chisholm, e n  que no se pueden dar 
las condiciones necesarias y suficientes d e  Rvle) .  Ahora bien, cuando 
hablan d e  los dolores, imágenes mentales y pensamientos producidos 
-estados mentales d e  breve duración que.  por así decirlo, se pa. 

recen más a hechos que a disposiciones- comienza11 a dudar .  Y 
ticyen razones para ello. T2a diferencia m i r e  dualismo y niaterialis- 

mo desaparecería si en algún momento dijeran que  describir iin 
organismo en cuanto sometido al dolor n o  es más que una forma 
de  hablar sobre el estado d e  sus partes. Estas partes, téngase en 
cuenta, han de  ser físicas, pues una vez que hemos «kantizado» y 

«straxvsonizado» a Descartes ya no tendrá sentido la noción de  <<parte 
mental». ?Qué más podría pedir un defensor d e  la identidad mente- 
cuerpo que la admisión d e  que  hablar d e  cómo se siente alguien es 

solamente una forma alternativa d e  informar de  cómo están las 
porciones correspondientes de  su anatomía (probablemente las neu- 
ronas) ? 

Tenemos así el siguiente dilema: o los neo-dualistas deben ela- 
borar una explicación epistemológica d e  cómo sabemos a priori que 
las cosas se dividen en dos especies ontol6gicas irreductiblemente 
distintas, o de  lo  contrario deben encontrar alguna forma d e  expre- 
sar su dualismo que  n o  se base ni en la noción d e  «abismo ontoló- 
gico» ni en la d e  «descripción alternativa». Pero antes de  buscar 
formas de resolver este dilema, deberíamos considerar más atenta- 
mente la noción d e  «especie ontológica» o «abismo ontológico». ¿Qué 
clase de  noción es ésta? ;Tenemos otros ejemplos d e  abismos on-  
tológicos? ?Hay  algún otro caso en que sepamos a priori que 
ninguna investigación empírica puede identificar las dos entidades? 
Sabemos, quizá, que  ninguna irivestigación empírica puede identifi- 
car dos entidades espacio-temporales que  tengan localizaciones dife- 
rentes, pero ese conocimiento parece demasiado trivial para ser re- 
levante. ? ~ x & t e  algún otro caso en el que sepamos a priori algo 
sobre las clasei ontológicas naturales? Los únicos ejemplos que se 
me  ocurren son los d e  las distinciones entre  finito e infinito, entre  
humano divino, y entre particular y universal. Nada, intuimos, 
podría atravesar esas líneas divisorias. Pero  estos ejemplos n o  re- 
sultan demasiado útiles. Nos sentimos inclinados a decir que n o  sabe- 
mos qué  significaría que existiera algo infinito. Si tratamos d e  
clarificar la noción ortodoxa d e  «lo divino» parece que tenemos o 
una concepción meramente negativa o una que se explicaría haciendo 
referencia a las nociones de  «infinitud» e c inmater ia l idad~.  Como 
la referencia a la infinitud explica lo  oscuro recurriendo a lo  más 

oscuro, lo único que nos queda es ia inmaterialidad. Tenemos la 
vaga confianza d e  que si pudiera existir lo  infinito, sólo podría 
estar ejernpiif~cado, como lo unirrersal, por l o  inmaterial. Si tiene 
algún aentido hablar de  la existencia de  los universales, parecería 

que deben existir inm;iteri~iiinente ~ : s a  es la razón por la que n o  
se ~ i ~ e d e n  identificar nunca con 1 ~ s  particuíares espacio-temporales. 
pero.  < r l u i  sipiiific;i i n r i ?  + [ : S  lo misino que ernenraivi 



i ~ i n  cuando resulte difícil ver en la noción de ser «físico» algo más 
,iue ser «material» o «espacio-tempral*.  no está claro que «mental), 

e «inmaterial>> sean sinónimos. Si lo fueran,  las disputas sobre 1'1 
i ~ t e p o r í a  de los universales producidas entre conceptiialistas y rea- 
listas parecerían todavía niás absurdas. Sin embargo, lo contrario d e  
«mental» es «tísico» y lo contrario de  «inmaterial» es <<materiala. 
«Físico» y <<inaterial» parecen sinónimos. i C 6 m o  es posible que dos 
conceptos distintos tengan opuestos sincínimos? 

Podemos sentir aquí la t e n t a c i h  de  recurrir a Kant y explicar 

que lo mental es temporal pero nn espacial. mientras que lo  inmkl- 
rerial -el misterio más allá de  los límites de  los sentidos- no e i  

ni espacial ni temporal. Esto parece ofrecernns una distinción triple 
iniiy clara: lo fícico r s  espacio-temporal: lo psicológico es no- 

rspacial pero temporal: Iri metaficico no es ni espacial ni temporal.  
Podemos así explicar la aparente sinonimia de  «físico» y «material» 
como iina confusión entre «no-psicológico» y «no-metafísico». F1 
único problema es que Knnt y Stra\r.sort han presentado argumen- 
toi  convincentes en favor de  In  afirrnacihn de que sólo podemos 
identificar los estados mentales en ciianto estados de  personas locali- 
7adas espacialmente l .  Como hemos abandonado «lo mental». nos 
vemos obligados a considerar estos argumentos con toda seriedad. 
Esto nos hace describir un círculo casi completo. pues ahora quere- 
rnos saber qué sentido tiene decir que alaunos estados d e  una enti- 
dad espacial son espaciale5 y otros no lo son. N o  sirve rl d e  iiada 

decir que son sus estados funcioi~alei  -pues la belleza d e  una per- 
sona, v su figura, y su fama,  1, sri salrid. son estados funcionales. 

sin embargo la intuición nos dice que no son tampoco estados men- 
tales. Para clarificar nuestra intuición. debemos identificar un rasgo 
compartido por nuestros dolores creeyicias. pero no por nuestra 

helleza o niiestra salud. N o  servira de  nada identificar lo  mental 
como lo que p e d e  sobrevivir a la muerte o a la destriicción del 
cuerpo. pues la propia belleza p e d e  sobrevi~rir a la muerte 1. la 
fama puede sobrevivir a la destruccicín del ciierpo. Si decimos que 
l a  belleza o la fama de  una persona sólo existen relacionalmente. 

a los ojos o ante la opininn de los demás,  r no en ciianto estados 
de  la propia persona. nos metemos en problemas mii17 complicado< 
qobre la forma d e  distinguir entre las propiedades meramente re- 
lacionales de  las personas y sus estados intrínsecos. Tropezamoc 
también con problemas igualmente enrevesados sobre las creencias 

\Téase .Refutación del Idealismou. de K a n t .  en K.d.r .V.  B274ss . 1. 

P. F. Stranrs<>n, Individuills (Londres. 1959). cap. 2 .  TSe Boundr nf Sen.~? 

!T ondres. 1966). págs. 162 >1 SY. 

inconscientes de iiiia persoliir, quc sólo pueden descubrirse tiesptit.i 

de muerte gracias a los psico-biógrafos, pero que,  probablenlente. 
sus estados mentales con el mismo derecho que las creenciiis 

qile tuvo conciencia d e  tener durante su vida. Puede haber unj. 
forma de  explicar por  qué la belleza de  una persona es una pro- 
piedad relaciona] no intrínseca mientras que su paranoia inconsciente 

es Iin estado intrínseco n o  relacional; pero parece que se trara de 
lo oscuro recurriendo a lo más oscuro. 

Mi conclusión es que n o  podemos hacer d e  la no-espacialidad el 

de  los estados mentales, aunque no sea más que porque 1). 
idea d e  «estado» es l o  si~ficientemente oscura como para que no 

parezcan útiles ni el término estado vsparial ni el término estado 
710-espacial. La idea d e  que las entidades mentales son no-espaciales 
Y de  que las entidades físicas son espaciales, si es que tiene algún 

sentido, sólo lo tiene en relación con los particulares, con los sujetcrs 
de la predicación, y n o  en relación con la posesión de  propiedades 
por tales sujeros. Podemos extraer una especie d e  vago sentidc. 
pre-ka~itiano de  fragmentos de  materia !. tragmentos d e  sustancia 
mental, pero n o  podemos extraer ningún sentido post-kiti~tiano itr 
los estados espaciales y no-espaciales d e  los particulares espaciales. 
Recibimos una vaga sensación d e  capacidad explicati~ra cuando no. 
dicen que los cuerpos humanos se mueven en 121 forma en que lo 
hacen porque están habitados por fanrasmas, pero n o  nos ~ ~ r o d ~ i c e  
ninguna sensación semejante el escuchar i l~ ie  las personas tieneri 
estados n o  espaciales. 

Espero haberme explicado 10 suiiciente como para hacer ver que 
no tenemos derecho a comenzar a hablar del problema d e  la dua- 
lidad mente-cuerpo, o dc la posible identidad o no-identidad necesa- 
ria de  los estados merirales y físicos, sin pregunt:irnos anres qué  
entendemos por «mental».  Espero t sn~bién  haber hecho aparecer 
la sospecha d e  que lo  que  llamamos intuición sobre lo que  es menia! 

quizá no sea más que nuestra disposición a aceptar un determinado 
juego lingiiístico específicamente filosófico. Esta es. d e  hecho, Id 

opinión que quiero defender. Creo qlie esta llamada intuición no es 
más que la capacidad (le dominar un determinado vocabulario téc- 

""0 -que no riene ninguna utilidad fuera de  10s libros d e  filosofía 

que no esrá en contacto con ninguna d e  las realidades d e  la 
'ida diaria. la ciencia impirica, la moral o la religión. En las 
Posteriores seccionei de este capítulo trataré d e  eshozar una expli- 
cacihn histórica de  c ó n ~ u  aparecicí este iocabularii, técnica, pero 

"tees de hacerlo, voy ;i considerar algunas cuestiones afines LTe 
"fiero a las posibilidades de  definir lo  amental* haciendo reterrii- 
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tia a la nocijn de ~intencionalidado y a la de ier aienoménico» -de 
tener una apariencia caracterísrica, iin:i 'ipariencia cn cierta forma 
exhaustiva de la realidad. 

2 .  Lo FUNCIONAL,  LO FENOMÉNICO Y 1.0 INMATERIAI .  

La objeción más obvia a la definición de lo mental en cuanto 
intencional es que los dolores no son intencioneles -no represen- 
tan nada, no se refieren a nada La objecinn más evidente a la 
definición de lo mental coino «lo fenoménico>, ea que las creencias 
no se parecen a nada -no tienen propiedades fenoinknicai, g las 
verdaderas creencias de una persona no son siempre lo que parecen 
ser. El intento de unir los dolores y creencias parece lógico -da 
la impresión de que no tienen nada en coinúri, como no sea nuestra 
negativa a llamarlos r f í s i cos~ ,  Es cierto que podemos hacer divi- 
siones arbitrarias y convertir el dolor eii la adquisicidn de una 
creencia de que se ha lastin~ado uno de los tejidos del propio 
organismo, interpretando los informes de dolor como Pitcher Y 

Armstrong interpretan los informes perceptivos '. Pero esta táctica 
sigue dejándonos con algo parecido a una intuicióii dualistica entre 
las manos -la intuición de que en el ser consciente de un dolor o 
de una sensación de verdor hay «algo más» que el sentir la ten- 
taciGn de adquirir una creencia de que hay un tejido datiado o u12 
objeto verde en los alrededores. Otra posible solución seria hacer 
una división artificial de signo contrario y limitar el término vzcntlrl 
a lo que sí tiene propiedades ienoménicas, dejando las creencias y 
deseos en manos de Armstrong para que los identifique con lo 
físico. Pero esta táctica tropieza con la intuición de que sea cual 
sea el problema mente-cuerpo, no es el sensación-neurona. 
Si expulsamos de la mente las representaciones, los estados interi- 
cionales nos quedamos con algo qiie se parecc al problema de 121 

relació~i eiitrr la vida 1: la no-vid:i, nlás que al niente- 
cuerpo. 

Otra posibic ráctica sería scnci!lamcnrc definir 10 «mcntai~, en 
forma disyuntiva, es decir como «o fenoinéiiico o intencional*. Esta 
sugerencia no explica en absoliito iónio se introdiijo e11 el lenpu~ijL. 
o a1 menos en la jerga filoscífica, una abreviatura de esrli disyunciGi!. 
Sin embargo, dirige nuestra atención liaci,i l c i  posibilidird Je  qil t  

los de familia mantengan unidos a ítems «mentales» di. 
versos, Si consideramos los ~ensaniientos --los pensamientos que 
ocurren y emiten destellos ante la mente en palabras concretas- 

las imágenes mentales, parece que tenemos algo que se parece un 
al dolor por ser fenoménico y otro poco a la creencia por ser 

intencional. Las palabras hacen que los pensamientos sean fenomé- 
nicos y los colores y formas hacen que lo sean las imágenes, sin 

ambos son de algo en el sentido intencional requerido. Si, 
de repente, me digo a mí mismo en silencio: «Dios mío, me he 
dejado la cartera en aquella mesa del café de  V i e n a ~ ,  o si tengo 
una imagen de la cartera er.:ima de la mesa, entonces estoy repre- 
sentando Viena, la cartera, la mesa, etc. -los tengo todos en cuanto 
objetos intencionales. Por eso, quizá deberíamos pensar en los pen- 
samientos e imágenes mentales en cuanto entidades mentales para- 
digmáticas. Entonces podemos decir que los dolores y creencias se 
clasifican como mentales debido a su parecido con estos para&- 
mas, aun cuando dicho parecido se dé en dos aspectos muy dife- 
rentes. La relación entre los diversos aspirantes a la categoría de 
mental podría quedar ilustrada en el siguiente diagrama: 

con propiedades 
fenoménicas 

fenoménicas 
sin propiedades 

no-intencional, 
no-representacional 

intencional, 
representacional 

Supongamos, de momento, que nos contentamos con esta res- 
Puesta del «parecido de familia. a la pregunta «¿qué hace que lo 
mental sea mental?)) -es decir. que es uno u otro parecido de 
familia a lo paradigmáticamente mental  Voh.amos ahora a la pre- 
gunta original, y preguntemos qué es lo que nos hace rellenar la 
cuarta casilla con <<lo meramente físico». ¿Significa «físico» senci- 
llamente <(lo que no encaja en las otras tres casillas»? (Se irata de 
""a noción que depende totalmente de la de *mental,>? ¡O se rela- 

pensamientos que ocurren. 
imágenes mentales 

sensaciones primarias, 
por ejemplo, los dolores 
y lo que tienen los bebés 
cuando ven objetos dr 
colores 

creencias, deseos, 
intenciones 

meramente 
físico» 
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ciona de alguna manera con *material* y «espacial», y córilo lo 

hace? 

Para responder a esto, debemos formularnos dos sub-preguntas: 
'<¿Por qué lo intencional es no-material?» y «?Por  qué lo feno- 
~nénico es no-material?)) La respuesta a la primera pregunta parece 
sencilla. Si consideramos que «lo material» es «lo neural», por 
ejemplo, podemos decir que por mucho que se examine el cerebro 
no se revelará el carácter intencional de las imágenes e inscripcio- 
nes que se encuentren en él. Supongamos que  todas las personas 
A quienes se les ocurre el pensamiento NI left my urallet on a cafe- 
table in Vienna» [Me dejé la cartera en la mesa de un café de 
Viena], con esas m i s m a s  palabras i f iglesas,  tienen una serie idéntica 
de hechos neurales concomitantes del pensamiento. Parece una hi- 
pótesis plausible (aunque probablemente falsa). Pero no es plausible 
que todos los que adquieren la creencia de que se han dejado la 
cartera en la mesa de un café de Viena tenga esta serie de hechos, 
pues pueden formular su  creencia en otras palabras completamente 
distintas o en otra lengua diferente. Sería extraño que un pensamien- 
to en japonés y en inglés tuviera el mismo correlativo neural. Es 
igualmente plausible que todos los que vean la misma cartera per- 
dida en la misma mesa lejana en el ojo de su mente compartan una 
segunda serie de hechos neurales aunque muy diferente de la co- 
rrelacionada con el pensamiento de la oración inglesa. Ni siquiera 
una concomitancia tan clara nos induciría a «identificar>> las propie- 
dades intencionales y neurológicas del pensamiento « la imagen, 
por lo mismo que no identificamos las propiedades tipográficas e 
intencionales de la oración « I  left my wallet on a cafe-table in 
LTienna,> cuando la venlos en una página impresa. Una vez más, la. 
concomitancia de las imágenes de carteras en mesas de café en un 
trasfondo vienés con ciertas propiedades de las superficies del papel 
1. el lienzo no identifica la propiedad intencional de <<tratar sobre 
Triena» con la distribución de los pigmentos en el espacio. Por eso, 
pode~nus ver por qué se puede decir que las propiedades intencio- 
nales no son propiedades físicas. Pero por otra parte, esta com- 
paración entre popiedades neurologicas y tipográficas indica que 
no ha'; ningún problema interesante en relació~i con la intenciona- 
iidad. Nadie desea buscar complicaciones filosóficas por el hecho de 
que no se pueda decir qué significa una oración atendiendo sólo a 
,u apariencia, o de que no se pueda reconocer una imagen de X 
i3u cziunto imagen de X sin estar familiarizado con las convenciones 

gáficas relevantes. Parece perfectamente claro. al menos desde Wit-  

rgenstein y Sellars, que el «significado» de las inscripciones tipo- 

gráficas no es una propiedad «inmaterial» que tengan por encima, 
sinc sencillamente el lugar que ocupan en un contexto de hechos 
circundantes dentro de  un juego lingüístico o d e  una forma de  vida. 
Este se aplica también a las inscripciones cerebrales. Decir que no 
podemos observar las propiedades intencionales mirando al cerebro 
es igual que decir que no podemos ver una proposición cuando ve- 
mos un código maya -sencillamente, no sabemos qué buscar, pues 
todavía no sabemos cómo relacionar lo que vemos con un sistema de 
símbolos. La relación entre una inscripción -sobre el papel o,  dada 
la concomitancia a que se refiere la hipótesis, en el cerebro- y 
lo que significa no es más misteriosa que la relación entre un estado 
funcional de  una persona, como su belleza o salud, y los miembros 
de su cuerpo. Se trata precisamente de esos miembros vistos en un 

contexto dado. 

Por eso, la respuesta a la pregunta «¿Por qué lo intencional es 
no-material?» es «porque todo estado funcional -todo estado que 
sólo pueda entenderse relacionando lo que se observa con un con- 
texto más amplio-- es, en un sentido superficial, no-material». El 
problema está en tratar de relacionar esta noción superficial de 
ser «no-material» -que significa simplemente algo parecido a «no 
evidente de forma inmediata para todos los que miran»- con el 
sentido de  «inmaterialidad» que está cargado de  sentido filosófico. 
Dicho de  otra manera, ?por qué debe preocuparnos la afirmación 
de Leibniz de  que si se ampliara el cerebro hasta darle el tamaño 
de una fábrica, de  forma que pudiéramos pasear por su interior, 
no veríamos los pensamientos? Si conocemos el número suficiente 
de correlaciones neurales, veremos realmente los pensamientos - e n  
el sentido de que nuestra visión nos revelará qué pensamiento 

tiene el propietario de  ese cerebro. Si carecemos de ese conocimien- 

to, nuestra visión no nos revelará nada semejante, pero si recorremos 

una fábrica cualquiera sin habernos informado previamente de  sus 
elementos y de sus mutuas relaciones, no veremos qué es lo que 

ocurre. Además, aun cuando no pudiéramos encontrar estas corre- 

laciones neurales, aun cuando la localización cerebral de los pensa- 

mientos fuera un completo fracaso, ¿por qué vamos a decir que los 

Pensamientos o imágenes mentales de una persona eran no-físicos 

sencillamente porque no podemos explicarlos haciendo referencia a 

sus elementos? Utilizando un ejemplo de Hilarv Putnam, no pode- 

mos presentar una explicación de  por qué las clavijas cuadradas 

no encajan en los agujeros redondos haciendo referencia a las partícu- 

las elementales que constituyen la clavija y el agujero, pero nadie 

Ancoiglesias


Ancoiglesias


Ancoiglesias


Ancoiglesias


Ancoiglesias


Ancoiglesias


Ancoiglesias


Ancoiglesias


Ancoiglesias


Ancoiglesias




considera que se dé un sorprendente abismo «ntolOgiixi entre macro- 
estructura y microestructura. 

Creo que sólo podemos relacionar el sentido superficial de «no- 
material» (que se aplica a cualquier estado funcional, en cuanto 
opuesto a observable) con el sentido rico en contenido de «inma- 
terial» resucitando el punto de  vista de  L,ocke sobre la forma en 
que se relaciona el significado con las inscripciones -el punto de 
vista que atacan Wittgenstein y Sellars. Para Locke, el carácter sig- 
nificativo -el carácter intencional- de una inscripción era resul- 
tado de su producción por, o codificación de, una idea. A su vez. 
una idea era «lo que está ante la mente de un hombre cuando 
piensa» Por eso, la forma de ver lo intencional como inmaterial 
es decir que ni una secuencia de procesos del cerebro ni la tinta 
que hay sobre un papel pueden representar algo a no ser que las 
haya impregnado una idea, algo de lo que somos conscientes en 
la forma «inmediata» en que somos conscientes de los dolores. En 
una visión lockeana, cuando recorremos la fábrica de que habla 
Leibniz no vemos pensamientos no porque, como para Wittgenstein, 
no sepamos todavía traducir la escritura cerebral, sino porque no 
podemos ver las entidades invisibles (por no-espaciales) que infunden 
intencionalidad en lo visible. Para Wittgenstein, lo que hace que 
las cosas sean representacionales o intencionales es el papel que des- 
empeñan en un contexto más amplio -en interacción con gran nú- 
mero de  otras cosas visibles. Para Locke, lo que hace que las cosas 
sean representacionales es un empuje causal especial -lo que Chis- 
holm describe como el fenómeno de las oraciones que extraen SLI 

intencionalidad de los pensamientos, de forma semejante a como la 
luna recibe su luz del so1 3 .  

Por eso, nuestra respuesta a la pregunta «?Cómo podemos con- 
vencernos de que lo intencional debe ser inmaterial?» es. «Primero 
debemos convencernos, siguiendo a Locke y a Chisholm, y a pesar 
de Wittgenstein y Sellars, de que la intencionalidad es intrínseca 
únicanielite e11 los aspectos fenoménicos aspectos que están direc- 

tamente ante la mente,» Sin embargo, si aceptamos esta respuesta, 
sólo hemos hecho parte del recorrido que puede llevarnos a 1'1 

solución de la dificultad. Como el problema a que nos venimos 
enfrentando ha sido producido precisamente por el hecho de qiie 

las creencias no tienen propiedades fenoménicas, ahora debemoq 

preguntarnos cómo puede I'ocke, sigiiiendo a Descartes, incluir 10. 
--- 

Roderick Chisholm, e Intentionality and thr. ?.lenta!» en i2f1 r/r:~sotcz SfuJ!:. ,  
i i ~  thr  Philosophy of Science, 2 (19581. 5 3 3  

clolores y creencias bajo el término común idea, cónio puede con- 
vencerse de que una creencia es algo que está adelante de la mente» 
en la forma en que lo está una imagen mental, cómo puede utilizar 
el mismo conjunto de imágenes oculares para las imágenes mentales 
y para los juicios. Más adelante examinaré el origen de  este uso 
cartesiano-lockeano del término. Pero, de momento, voy a dejar de 
lado la cuestión y consideraré la segunda subdivisión de la pregunta 
«¿Por  qué debe considerarse que lo mental es inmaterial?» e s  
decir, ¿por qué debe considerarse que lo fenoménico es inmaterial? 
¿Por qué dicen algunos filósofos neo-dualistas que el cómo se en- 
cuentra alguien, o a qué se parece ser algo, no pueden ser idénticos 
a ninguna propiedad física, o al menos a ninguna propiedad física 
de la que sepamos algo? 

Una respuesta superficial a esta cuestión sería decir que pode- 
mos saberlo todo sobre las propiedades físicas de algo y no saber 
cómo se encuentra -especialmente si no podemos hablar con el ser 
en cuestión. Consideremos la afirmación de que los niños y los 
murciélagos y los marcianos y Dios y las rocas consideradas desde 
un punto de vista panpsfquico pueden habitar «espacios cualitati- 
vos» fenoménicos diferentes de los que nosotros habitamos '. Me 
alegro por ellos. Pero, ¿qué tiene que ver esto con lo no-físico? 
Probablemente, los que dicen que lo fenoménico es no-físico no se 
lamentan de que el saber cómo están dispuestos los átomos del 
cerebro del murciélago no sirva de ayuda para sentirse como uno 

' Esta aiirmación aparece presentada con mucha fuerza en Thomas Nagel, 
~ W h a t  1s It Like to Be Bat?,,, Philosophical Review, 83 (1974), 435-450. 
IJe aprendido mucho en las obras de Nagel sobre filosofía de la mente, aunque 
estoy en profundo desacuerdo con él casi en todos los puntos. Creo que la di- 
ferencia entre nuestros puntos de vista se remonta a la cuestión (agudamente 
suscitada por Wittgenstein) de si las «intuiciones filosóficas» son algo más que 
residuos de las prácticas lingüísticas, pero no estoy seguro de cómo se debe 
debatir este punto. La intuición de Nagel le dice que «los hechos sobre qué 
es probable que sca X son muy peculiares* [pág. 437), mientras que yo estimo 
clile parecen peculiares únicamente si, siguiendu la tradición cartesiana y a 
Nagel, afirmamos que «para no tener que defender el fisicismo, hay que pre- 
Sentar una explicación física de los mismos rasgos fenomenológicos» (pág. 337). 
En secciones posteriores de estc capítulo trato de seguir la historia del juego 
lingüístico-filosófico en que esta afirmación parece sentirse como en casa. Por 
las razones davidsonianas presentadas en el capítulo cuarto, sección 4, más 
adelante, no creo que el fisicismo esté sometido a semejante constricción. El 
fisicismo, afirmo en dicho lugar, es probablemente cierto (pero carente de in- 
terés) si se interpreta como predicción de todos y cada uno de los hechos en 
todas y cada una de las regiones del espacic-tiempo bajo una u otra descripción, 
Pero evidentemente falso si se interpreta como la pretensión de decir que todo 
es verdad. 
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d e  ellos. Tampoco la comprensión de  la fisiología del dolor, pero 
(por  qué  voy a esperar que  l o  haga en mayor medida que la com- 
prensión d e  la aerodinámica nos pueda avudar a volar? <Cómo del 
hecho indubitable d e  que  el saber utilizar un  término fisiológico 
( p o r  ejemplo, «estimulación de  las fibras C » )  n o  nos ayudará ne- 
cesariamente a utilizar u n  término fenomenológico (por  ejemplo, 
«dolor») podemos pasar a la existencia d e  un  abismo ontológico 
entre  los referentes d e  los dos términos? ?Cómo del hecho de  que 
conocer la fisiología d e  los marcianos no nos sirve para traducir 
lo que  diga u n  marciano cuando le lesionamos los tejidos podemos 
concluir la afirmación de  que tiene algo inmaterial que nosotros no 
tenemos? ¿Cómo, centrándonos en nuestro tema, sabemos cuándo 
tenemos dos formas d e  hablar de  la misma cosa (una persona, o 

su cerebro) y n o  descripciones de  dos cosas diferentes? <Y por qub 
están tan seguros los neo-dualistas d e  que los sentimientos y neu- 
ronas son u n  caso d e  esto último? 

Creo que  la única respuesta que pueden presentar estos filóso- 

fos es señalar que e n  el caso de  las propiedades fenoménicas n o  
hau ninguna distinción apariencia-realidad. Esto equivale a definir 
una propiedad física como aquella que cualquiera pudiera atribuir 
erróneamente a algo, y propiedad fenoménica aquella sobre la que 
una determinada persona n o  se puede equivocar. (Por  ejemplo, la 
persona que tiene el dolor no puede equivocarse sobre la sensación 
que produce el dolor).  Dada esta definición, lo  lógico es concluir 
que  ninguna propiedad fenoménica puede ser una propiedad física. 
Pero, <por  qué debe reflejar esta distinción epistémica una distin- 
ción ontológica? ¿Por qué  el privilegio epistémico que tenemos to- 

dos d e  que  nadie pueda corregirnos a1 hablar de  cómo nos parecen 
las cosas debe reflejar una distinción entre dos campos del ser? 

La respuesta deberá estar en esta línea: Las sensaciones sorr 
sólo apariencias. Su realidad se agota en lo que  parecen. Son puros 

pareceres. Todo  lo que n o  es apariencia (dejando por el momento 
de  lado lo intencional) es Iriernnlcnte físico --es decir, es algo q u i  

puede aparecer de  distinta manera a como es. E1 iiiiindo está divi- 

dido e n  cosas cuva naturaleza se agota en su apariencia y cosas que  
no.  Pero  si un  filósofo presenta esta respuesta corre el peligro de  

dejar de  ser un neodualista para convertirse sencilla y llanamente 
en un dualista cartesiano al viejo estilo, con la «sustancia mental). 
y todo. Pues en este momento ha dejado de  hablar sobre los dolo- 
res en cuanto estados de  las personas o propiedades predicadas de  

las personas, y ha comenzado a hahlar sobre los dolores en cuanto 

particulares, una clase especial de particulares cuy'i naturaleza se 

agota en una sola propiedad. ? D e  qué podría estar hecho este par- 

ticular, como n o  sea de  sustancia mental? 0, dicho d e  otra manera, 
¿qué podría ser la sustancia mental como n o  sea algo de  lo que se 
pueden hacer cosas ligeras, finas y translúcidas? Mientras el sentir 

dolor sea una propiedad tle la persona o d e  las fibras cerebrales. 
parece que n o  hay ninguna razón que justifique que la diferencia 

epistémica entre los in torn~es  de  cómo se sienten las cosas y los 
informes de  cualquier otra cosa produzcan iin abismo ontoldgico. 
Pero en el mismo momento en que haya un abismo ontológico. 
ya no estamos hablando sobre los estados o propiedades sino sobre 
particulares distintos, sobre diferentes sujetos de  predicacibn. El  
neo-dualista que identifica iin dolor con Ia sensacicín de  tener dolor 
está hipostatizando una propiedad -la propiedad de  ser doloroso- 
v convirtiéndola en una especie de  particular, un  particular de  esa 

clase especial cuyo esse es pevczpr y cuya realidad se agota en 
nuestro contacto inicial con él .  El neo-diialistn ya no habIa sobre 
cómo se encuentran las personas sino sobre las sensaciones er, cuan- 
to pequeñas entidades aiito-subsistentes, que flotan jndependiente- 
mente d e  las personas de  la inisma manera que los universales flo- 
tan con independeiicia de  las instanciaciones. D e  hecho, ha repro- 

ducido en los dolores el modelo- de  los universales. N o  es d e  extra- 
ñar por lo  tanto, que  pueda «intuir» que los dolores pueden existir 
separados del cuerpo, pues esta intuición es sencillamente la intui- 
ción d e  que los universales pueden existir independientemente d e  
los particulares. Esa clase especial d e  sujeto de  predicación cuya 
apariencia es su realidad - d o l o r  fenoménico- resulta ser senci- 

llamente el carácter doloroso del dolor abstraído d e  la persona que 
lo tiene. E s ,  en resumen. el mismo universal d e  lo  doloyoso. Dicho 
en forma más llamativa, los particulares mentales, a diferencia d e  
los estados mentales de  las personas, resulta que son universales. 

Esta es. pues, la respiiest:i c~iie yo quiero dar  a la pregunta: 
?Por  qué pensamos que lo fenoménico es inmaterial? Ln hacemos 
Porque, como señal6 Ryle, insistimos en pensar en lo  que  es tener 

un dolor con metáforas oci i lare~ - c o m o  tener iina forma ciiriosa 
de particular ante el ojo (Ir la Iirintc Esr  psrticiilar resulta qer 

(1" universal. una ciialidatl liipostntizada en iin scijeto d e  predica- 
c i ó n  Así.  cuando los nin-cliialistas dicen qiie la forma en que se 

rfenten 10s dol(3res result:i esencial para lo que soiz, y luego cri- 
']can a Smart por pensar en el papel caiisal de  ciertas neuronas 

lo que es esencial pera el dolor, están cambiando d e  tema. 

snlart está hablando d e  lo que es esencial para que  las personas 

'enpan dolor. mientras cliie 10% rieo-dualistas como Kripke están 
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hablando de lo que es esencial para que algo sea utt dolor. Los neo- 
dualistas no se asustan ante la pregunta «¿Cuál es la base episte- 
mológica para su pretensión de saber qué es una propiedad esen- 
cial del dolor?),, pues han dispuesto las cosas de tal manera que 
los dolores sólo tengan una propiedad intrínseca -a saber, la sen- 
sación dolorosa- y por tanto la elección de cuáles son las pro- 
piedades que deben figurar como esenciales resulta evidente. 

Resumamos los resultados de esta seccibn. H e  dicho que la úni- 
ca manera de asociar lo intencional con lo inmaterial es identificarlo 
con lo fenoménico, y que la única forma de identificar lo fenomé- 
nico con lo inmaterial es hipostatizar los universales y pensar en 
ellos en cuanto particulares más que como abstracciones de los 
particulares -dándoles así una morada no-espacio-temporal. En otras 
palabras, resulta que la distinción universal-particular es la única 
distinción metafísica con que contamos, la única que llega a mo- 
verse algo fuera del espacio, y mucho menos fuera del espacio- 
tiempo. La distinción mental-físico es, por tanto, dependiente de 
la distinción universal-particular, y no al revés. Además, la noción 
de la sustancia mental como aquello de lo que están hechos los 
dolores y creencias tiene exactamente tanto o tan poco sentido 
como la noción de «aquello de que están hechos los universales». 
La batalla entre realistas y conceptualistas por la categoría de los 
universales queda así vacía de contenido, pues no tenemos la más 
mínima idea de qué es la mente, a no ser que está hecha de lo 
mismo que estén hechos los universales. Al construir una idea 
lockeana y una Forma platónica seguimos exactamente el mismo 
proceso -sencillamente, extraemos una sola propiedad de algo (la 
propiedad de  ser rojo, o doloroso, o bueno) y luego la tratamoi 
como si fuera ella misma un sujeto de predicación. y quizá también 
un lugar de eficacia causal. Una Forma platónica es simplemente 
una propiedad considerada de forma aislada y como si fuera capaz 
de mantener relaciones causales. Una entidad fenoménica es tam- 
bién eso mismo. 

Al llegar a este punto podríamos intentar decir que hemos 
acabado con el problema mente-cuerpo. Efectivamente, y hablan- 
do en términos generales, todo lo que hace falta para considerar 
que este problema es ininteligible es que seamos nominalistas, qiie 
nos neguemos firmemente a hipostatizar las propiedades individua- 

les. Entonces no nos dejaremos engañar por la idea de que hay 
entidades llamadas dolores que, por ser fenoménicas, no pueden 
ser físicas. Siguiendo a Wittgenstein, consideraremos el hecho de  
que no haya una cosa semejante a «una apariencia engañosa de 
doloro no como un hecho extraño relacionado con un género on- 
tológico especial llamado mental, sino simplemente como un co- 
mentario sobre un juego lingüístico - e l  comentario de que te- 

nemos el acuerdo de aceptar lo que los otros nos dicen sobre 
cómo se encuentran. Desde este punto de vista del «juego lin- 
güístico», el hecho de que un hombre sienta cualquier cosa que 
crea que siente no tiene más importancia ontológica que el hecho 
de que la Constitución sea lo que considera que es el Tribunal 
Supremo, o que la pelota ha salido fuera si el árbitro así lo con- 
sidera. siguiendo también a Wittgenstein, trataremos lo intencional 
meramente como una subespecie de lo funcional, y lo funcional 
meramente como la clase de propiedad cuya atribución depende de 
un conocimiento del contexto y no como algo que sea observable 
de forma inmediata. Veremos que lo intencional no tiene ninguna 
conexión con lo fenoménico, y que lo fenoménico es una cuestión 
relacionada con nuestra forma de hablar. El problema mente-cuer- 
po, podemos decir ahora, fue simplemente resultado de un error 
desafortunado de Locke sobre la forma en que las palabras reciben 

S significado, junto con el intento suyo y de Platón de hablar sobre 
los adjetivos como si fueran nombres. 

Para lo que suelen ser las eliminaciones de los problemas filo- 
sóficos, ésta tiene sus puntos de interés. Pero sería absurdo pensar 
que habíamos resuelto algo por el mero hecho de llegar a este 
diagnóstico. Es como si un psiquiatra le explicara al paciente qiie 
su infelicidad es consecuencia de su creencia errónea de que su 

madre había querido castrarle, junto con su confuso intento de 

pensar en sí mismo como si fuera igual que su padre. Lo que el 
paciente necesita no es una lista de  sus errores y confusiones sino 

más bien una comprensión de cómo llegó a cometer estos errores 

v a verse inmerso en estas confusiones. Si queremos librarnos del 

problema mente-cuerpo, debemos ser capaces de responder a pre- 
guntas como éstas: 

?Cómo llegaron las cuestiones vagas y diminutas relacionadas 
con la posible identidad de los dolores y las neuronas a mez- 
clarse con la cuestión de si el hombre era «de una clase dife- 
rentea a los brutos -si tenía dignidad y no meramente un  
valor? 
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Dado que las personas pensaban que sobrevivían a la des- 
trucción de sus cuerpos mucho antes de que Locke y Platón 
comenzaran a crear confusiones específicamente filosóficas, {no 
hemos dejado algo fuera cuando tratamos la mente como si 
fuera simplemente una acumulación de estados fenoménicos e 
intencionales? 

¿No existe alguna conexión entre nuestra capacidad de te- 
ner conocimiento y el que tengamos una mente, y se explica 
esto haciendo referencia simplemente al hecho de que las per- 
sonas, como las inscripciones. tienen propiedades intencionales? 

'fodas ellas son preguntas bien planteadas, y nada de lo que 

he dicho hasta ahora sirve para darles respuesta. Para ello, pienso 
"o, lo  iinico que servirá es la historia d e  las i d e a s  Lo mismo que 

el paciente necesita revivir su pasado para responder a sus pre- 
guntas, también la filosofía necesita revivir su  asado para respon- 
der a sus preguntas. E n  las páginas anteriores, tal como es habitual 
en los actuales filósofos d e  la mente h e  usado a diestro y siniestro 
términos como «fenoménico», «funcional)>, aintencional» , «espa- 

cial» y otros semejantes como si formaran el vocabulario evidente 

e n  que se debe estudiar el tema. Pero ,  lógicamente, los filósofos 
que crearon el lenguaje que nos dio el problema mente-cuerpo n o  
l~tilizaron este vocabulario, ni nada que se le  pareciera. Si queremos 

entender cómo conseguimos las intuiciones que nos hicieron pensar 
que tiene que haber por alguna par!(> un problema filosófico indi- 
soluble real, debemos dejar de  lado nuestra jerga actualizada y 

pensar en el vocabulario de los filósofos ciiyos libros nos ofrecieron 
esas intuiciones. Desde mi plinto de  vista ~vittgensteiniano. una 

intuición n o  es nunca más o menos que la familiaridad con un 
juego lingüístico, por lo  que descubrir la fuente de  nuestras intui- 
ciones es revivir la historia del juego lingüístico filosófico que 

estamos jugando. 
E l  aproblema mente-cuerpo)> que acabo de  «suprimir» se re- 

fiere únicamente a iiiias pocas JC las nociones qiie, siirgidas i n  

distintos momentos de  la historia del pensamiento, han llegado a 
ciitrelazarse, produciendo una mar;iña de  problemas interrelaciona 
d o y ,  Prcnuntas del tipo <<?Corno se relacioiian los estados intencin- 

nales de  la conciencia con los estados nciirales?» y « i C ó m o  sc 

relacionan propiedades fenoménicas como el dolor con las pro- 
piedades neurológicas?» forman parte de lo que ~ l o y  a llamar e1 

aproblema de  la concienciav. Este problenia es distinto d e  alguncq 
problemas pre-filosóiicos sobre la persona. como ~ u e d e n  ser .  
i< iC6rno podemos tener seguridad snbre el c¿~mbio?»  ii iCWmo p11i. 

d e  haber conocimiento d e  lo que no cambia?» y «¿Cómo piiede 
l o  que  n o  cambia llegar a ser interior a nosotros por el hecho 
d e  ser conocido?» Vamos a llamar «problema d e  la personalidad), 
al que  se refiere a qué es el sujeto humano además de  carne. 
Este problema tiene una forma en la aspiración pre-filosófica a 

la inmortalidad, y otra en la afirmación kantiana y romántica de  
la dignidad humana -pero ambos deseos son muy distintos de  
los problemas sobre la conciencia y sobre el conocimiento. Ambos 
son formas d e  expresar nuestra pretensión de  ser algo completa- 

mente diferente de  las bestias perecederas. Llamamos «problema 

de  la razón)> al d e  explicar la afirmación griega de  que  la dife- 
rencia fundamental entre  hombres y bestias es que  nosotros po- 
demos conocer -que podemos conocer no simplemente los hechos 
singulares sino las verdades universales, los números, las esencias, 
lo  eterno. Este problema adopta formas diferentes en la explica- 
ción hilemórfica del conocimiento presentada por Aristóteles, en 
la explicación racionalista de  Spinoza o en la explicación transcen- 

dental d e  Kant .  Pero estas cuestiones se distinguen d e  las que 
tratan de  las interrelaciones entre dos clases de  cosas (una  espa- 
cial y otra no-espacial) y d e  las que  se refieren a la inmortalidad y 

a la dignidad moral. El problema de  la conciencia se centra en 
torno al cerebro, las sensaciones primarias, v los movimientos cor- 
porales. El  problema de  la razón gira en torno a los temas del 
conocimiento, el lenguaje y la inteligencia -todas nuestras «po- 
tencias superiores». El  problema de  la personalidad se centra en 
las atribuciones d e  libertad v responsabilidad moral.  

Para ordenar algunas de  las relaciones existentes entre estos 
tres problemas, voy a presentar una enumeración d e  las formas de  
aislar seres q u e  tengan mentes en contraste con lo «meramente 
físico» -«el cuerpo», «la materia», el sistema nervioso central, la 

«naturaleza» o «el objeto material de  las ciencias positivas)). H e  
aquí algunos, pero n o  todos, de  los rasgos que ,  en uno u ot ro  
momento, los filósofos han considerado como marcas de  lo mental:  

1. capacidad de conocerse a sí mismo incorregiblemente («ac- 
ceso privilegiado») 

2 .  capacidad de existir independientemente del cuerpo 
3 .  no-espacialidad (tener una parte o «elemento)> no-espacial) 
4 .  capacidad de captar los universales 
5 .  capacidad de mantener relaciones con lo inexistente fcin- 

tencionalidad))) 
6 .  capacidad de usar el lenguaje 
7 .  capacidad de actuar libremente 
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8 .  capacidad de formar parte de nuestro grupo social. de ser 
«uno de nosotros» 

9 .  incapacidad de ser identificadci con cuaiq~iier objetu «del 
mundo» 

La enumeración es larga. y sería muy fácil continuar? Pero 
es importante recorrer estas distintas sugerencias sobre lo que sig- 
nifica tener mente, pues cada una de ellas ha ayudado a los filó- 
sofos a insistir en que hav un diialismo insalvable entre la mente 
y el cuerpo. Los filósofos han echado siempre mano de algún 
rasgo disiinti\ro de la vidi humana para dar una «firme base filo- 
sófica) a la intuición de nuestra singularidad Como estas bases 

firmes son tan variadas, los naturalismos y materialismos, cuando 
no quedan reducidos a meros intentos desesperados de saltar un 
enorme abismo ontológico (o  epistemológico o lingüístico), suelen 
ser tratados como superficialmente verdaderos pero carentes de sen- 
tido. No tienen sentido. se explica, porque nuestra singularidad no 
tiene nada que ver con el abismo, cualquiera que sea, que hava 
tratado de colmar el naturalista, y sí tienen mucho que ver con 
algún otro abismo que ha tenido abierto en todo momento, justo 
a sus espaldas. En concreto, se señala muchas veces que aun cuando 
solucionáramos todas las cuestiones sobre la relación entre dolores 
v neuronas. y las cuestiones semejantes derivadas de la incorregi- 
bilidad -véase i I ) ,  más arriba- sólo habríamos solucionado, en 
el mejor de los casos ( 2 )  y i j i ,  entre las demás señales de lo 
mental. Todo lo que hace referencia a al razón (especialmente [41 ,  
[ 51 >r [ 6 ]  ) v todo lo que se refiere a la personalidad (sobre todo [ 7 1. 
[8 ]  y [ 9 ]  1 seguiría estando todavía tan oscuro como antes. 

Creo que esta precisión está totalmente en lo cierto, y, además, 
que si se hubiera visto antes, el problema de la conciencia no 
habría adquirido la importancia que ha tenido en la filosofía re- 
ciente. En el sentido de tener tanto dolores como neuronas, esta- 
mos en situación de igualdad con muchas, si no todas, las bestias, 
mientras que es de suponer que nci compartimos con ellas ni la 
razón ni la personalidad. Sólo si suponemos que la posesión de 

cualquier estado interior no-físico está relacionada de alguna ma- 
nera, a través de ( 3 ) ,  con ( 4 )  o (5 ) ,  pensaremos que la luz arroiada 
sobre las sensaciones primarias se reflejaría sobre los estados men- 
tales representacionales, y por lo tanto iluminaría nuestra capaci- 

j Véase Herbert Feigl, The «Mental» and the «Physical» (Minneapolis. 1967 l .  

donde se presenta una enumeración semejante y comentarios reveladores subrc 
las relaciones entre los varios puntos. 

dad de reflejar el mundo que nos rodea. De la misma manera, sólo 

la  suposición de que la vida misma (incluso la del feto, la del ser 

humano con lesiones cerebrales, la del murciélago o la de la oruga] 
tiene un carácter sagrado especial semejante a la personalidad, nos 
haría pensar que la comprensión de las sensaciones primarias po- 

dría ayudarnos a comprender nuestras responsabilidades morales. 
Sin embargo, ambas suposiciones se hacen con mucha frecuencia. 
Para comprender por qué se hacen, es necesario comprender la 
historia intelectual más que entender los significados de los térmi- 

nos relevantes o un análisis de los conceptos que significan. Al 
esbozar una pequeña parte de la historia de las discusiones sobre 
la mente, espero hacer ver que el problema de la razón no se puede 
formular sin una vuelta a concepciones epistemológicas que nadie 
quiere realmente resucitar. Además, quiero presentar algunas prue- 
bas en favor de la sugerencia que desarrollaré más adelante: que 
el de la personalidad no es un «problema» sino una des- 
cripción de la condición humana, es decir que no es un tema que 
deba aspirar a una «solución» filosófica sino una forma engañosa 
de protestar por la irrelevancia de la filosofía tradicional para el 
resto de la cultura. 

Sin embargo, no me voy a ocupar de todos los puntos men- 
cionados anteriormente, sino únicamente del (2), el ( 3 )  y el ( 4 )  
-separación del cuerpo, no-espacialidad y comprensión de los uni- 
versales. Lo que quiero decir sobre los demás puntos irá aparecien- 
do en los otros -capítulos. En el siguiente, examinaré (1) -el ac- 
ceso privilegiado-, y en los capítulos cuatro y seis me ocuparé 
de ( 5 )  y ( 6 )  -la intencionalidad y la capacidad de utilizar el len- 
guaje. Aunque los aspectos que se refieren a la personalidad -í7), 
(8) y (9)- no van a ser examinados por separado, señalaré breve- 
mente cómo creo que debe tratarse la noción de personalidad (sec- 
ción 4 del capítulo cuatro, sección 4 del capítulo siete y sección 3 
del capítulo ocho). En el presente capítulo quiero ceñirme lo más 

posible a la pregunta: ¿Por qué ha de parecer que la conciencia 
tiene algo que ver con la razón o con la personalidad? Fijándome 
en los tres temas de la captación de los universales, la separación 
del cuerpo y la no-espacialidad, avanzaré haeia mi conclusión de 
que si mantenemos apartadas estas tres nociones históricamente 
distintas, ya no nos sentiremos tentados por más tiempo por la 
noción de que el conocimiento.es posible gracias a una Esencia de  
Vidrio especial que permite a los seres humanos reflejar la natu- 
raleza. De esta manera no sentiremos la tentación de pensar que 

la Posesión de una vida interior, una corriente de la conciencia. 
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tiene relación con la razón. Una vez que se separan d e  esta manera 
la conciencia y la razón, se verá la personalidad tal como yo digo: 
corno una cuestión d e  decisión. más que de conocimiento, urin 
nieptación de  otro ser para formar una uisiói-i, ! no un reconoci- 
iniento de  una esencia común.  

1 LA hlENTE FN CUANTO COMPRENSIÓS DE I O S  Y K I \ ' E R S A L E S  

N o  se habría llegado a pensar que había un problema con la 
:~aturaleza de  la razón si nuestra raza se hubiera limitado a señalar 
estados de  cosas particulares -prevenir de  los acantilados y de  1ii 

lluvia, celebrar los nacimientos y muertes individuales. Pero 1s 
poesía habla del hombre,  el nacimiento y la muerte en cuanto tales. 
Y la matemática se precia de  pasar por alto los detalles individuales 
Cuando la poesía v las matemáticas hubieron llegado a la auto-con- 
ciencia -cuando hombres como Ión y Teeteto podían identificarse 
con sus sujetos- llegó la hora de  decir algo general sobre el co- 
nocimiento de los universales. La filosofía se dedicó a examinar la 
diferencia entre saber que habííi cadenas montañosas paralelas que 
se extendían hacia el oeste y saber que las líneas paralelas no se 
cruzan aunque se extiendan hasta el infinito, la diferencia entre saber 
que Sócrates era bueno y saber qué era la bondad. Así surgió la 
pregunta: <Cuáles son las analogías entre saber de  montañas v 
iaber de  líneas, entre  saber de Scícrdtes y saber del Bien? Ciiandn 
esta cuestión recibicí respuesta en término5 de la distinción entre 
el ojo del cuerpo y el Ojo de Iri Mente.  el ~ r i ' J :  -pensamiento. 
intelecto, perspicacia- fiie identificado como aquello que separa 
a los hombres de  las bestia?. No había ninpiina razón. podemos de- 
cir los hombres posteriores con la ingratitiid de  la retrovisión. 
para que esta metáfora ociilar <e apoderara de  la imaginación de  
10s fiindadores del pensamiento occidental Pero lo hizo. y los filó- 
sofos de  niieztro tiempo ritrín todavía sacando sus consecuencias. 
.inali;.ando los problemas qiie crecí. 1- pregiintándose si. después dc 
tcdo.  no habrá algo de vcrd:ld en ello 1 ;i idea de  la <(contempla 
c i c í n ~ .  del conocimiento de  los ccinceptos o verdades ~iniverialeq 
en ciianto f l ~ i ~ p i r l .  convierte al  Ojo de  la Mente en el modele, 
inevitable de  la forma superior de conocimiento Pero es inútil 
preguntarse si la lengua griega. o l a s  condiciones econOniicas grie 
<as. o 1;i imaginación ociosa de  'ilfún pre-socrático innominado. sor- 
i .c \pons~hle-  de que  $e ciinciderc este tipo de cotiocirnienrc~ colni  
liilrcrv algo 1c.n TTer d e .  por ejemplo. restrcparse con ello. (7 ,iplast;ii-.i 

con ello, o aplastarlo bajo el pie, o tener relaciones sexuales 
con ello) '. 

Dado este modelo, y con él el O j o  de  la Mente, ¿qué debe 
ser la mente? Podemos suponer que algo tan diferente del cuerpo 
corno l o  es el paralelismo invisible de  las cadenas montañosas vi- 
sibles, Podía echarse mano de algo parecido a esto, pues la poesía 
i7 la religión indicaban que al morir una realidad humanoide deja 

cuerpo y sigue viviendo por su cuenta '. E l  paralelismo puede 
considerarse como el aliento mismo de  las paralelas -la sombra 
que queda cuando ya n o  hay montañas. Cuanto más fina sea la 

E Dewey considerd la metafora del Ojo de  Id  Alente como re>ultado d e  12 

noción previa de  que el conocimiento ha Jt ler inmutable 

La teoría del conocirniento re inspira en el modelo de  lo que se >u 
pone que ocurre en el acto de visión El objeto refracta la luz y tl 

visto; si se tiene un instrumento óptico pueden notar un cambio el 
ojo y la persona, pero no la cosa vista. El objeto real es el objeto 
tan fijo en su distanciamiento regio que es un rey para cualquier 
mente que pueda poner en él la mirada El resultado ineivitable es 
una teoría espectadora del conocimiento. ( T h e  Quest for Certaint? 
[Nueva York. 19601. pág 23 i 

Es difícil saber si la metáfora óprica determirió la idea de que el objeto del 
conocimiento verdadero ha de ser eterno e inmutable o a1 revés, pero parece 
que las dos ideas están hechas la una para la otra. Compárese con A .  O. Lo- 
vejoy, T h e  Great Chain of Being (Cambridge. Mass., 1936), cap 2 .  No obs- 
tante, la búsqueda d e  certeza y la metáfora óprica persisten una vez q u e  se 
abandona la idea de  inmutabilidad y eternidad -por ejemplo, el argumento 
de C. D. Broad sobre los datos sensoriales basándose en que «si no hay nada 
elíptico ante la mente resulta muy difícil entender por qué el penique ha de  
parecer elíptico v no d e  ninguna otra forman (Sctentific Thought [Londres. 19231. 
página 2401. 

Sobre la conexión entre $ 3 ~ $ .  sombra y aliento, véase C. A.  van Peursen. 
Body, Soui, Spirit (Oxford,  19661, pág. 88 y cap. 7 pasrim, junto con los pa- 
sajes de  Bruno Snell, Discouers o f  the Mind (Cambridge. Mass., 1953) y 
R .  B. Onians, T h e  Origins of European Thought (Cambridge, hlass., 19511 
a que se refiere Peursen. Onians, al examinar la relación entre 6.ili.¿: y J q r ,  

(págs. 93 y SS.), aclara la poc3 conexión que tenían ambas nociones con e! 
conocer y su intensa relación con el combate, el sexo y el movimiento en ge- 
neral. Sobre la relación de  estas dos ideas con cl ,,o;~; en el periodo prefilw 
~óf ico ,  véase Snell, cap. 1, donde se cita y explica la descripción que hace 
Platón del \$oG; en cuanto <cojo del alman y se hace referencia al iiso arcaico de  
Losir en cuanto captación de imágenes. En el plano en que nos estamos ni* 
viendo, lo importante es que la distinción clara entre, como dice van Peursen. 
?mundos interiores y exteriores,, sólo se llega a desarrollar cuando se da la 
idea d e  un  objeto de  conocimiento inmaterial e invisible (corno en el conoci~ 
miento del geómetra). Cfr. van Peursen, págs. 87 y 90. 
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mente, m i s  capacitada estará para divisar eiitid;ides iii\,isibles como 
el paralelismo. Por  eso, hasta Aristóteles, que dedicó su vida a 
arrojar agua fría sobre las extravagancias metafísicas de  sus pre- 
decesores, sugiere que es probable que haya algo de  cierto en la 
idea de  que el intelecto es «separable», aunque sea lo único que se 

pueda decir sobre el alma. Los seguidores de  Kyle y Dewey han 
alabado a Aristóteles para haber hecho frente al dualismo al pen- 
sar que  el «alma» n o  era ontológicameilte más distinta del cuerpo 
d e  lo  que lo eran las capacidades de  la rana para cazar moscas y 

huir d e  las serpientes y el cuerpo de  la misma rana. Pero  esta 

visión «naturalista» del alma no impidió a Aristóteles afirmar que. 
puesto que el intelecto tenía la capacidad d e  recibir la forma de 
la «raneidad» (extrayendo lo universal de  la rana concreta conocida, 
por así decirlo) y asumirla sin convertirse por ello en rana, el 
intelecto ( v o b ; )  debe ser realmente algo muy especial. Tiene que 
ser algo inmaterial -aun cuando n o  sea necesario postular esta 
extraña cuasi-sustancia para explicar la mayor parte de  la activi- 
dad humana, en la misma medida en que n o  es necesario pos- 
tularla para explicar la d e  la rana a .  

Los filósofos han expresado muchas veces sus deseos d e  que 

Aristóteles n o  hubiera accedido nunca a hablar como Platón de  
los universales ni hubiera aceptado su teoría auxiliar del cono- 

cimiento, o que su E n t w i c k l u t ~ ~  hubiera durado el tiempo sufi- 
ciente para que se ~ u d i e r a n  descartar como obras de  juventud pa- 
sajes como De Anima 111, 5 y ,Metafísica XII '. Pero,  una vez 

Creo que Aristóteles no preseritó nunca explícitamente este arguniento 
para demostrar que el intelecto es separable (y la dificultad sobre las relaciones 
entre el intelecto activo y pasivo en De An~ma ,  111, 4,  hacen casi imposible 
ver si trataba de  hacerlo). Pero sus seguidores han supuesto que era éste el 

1 I argumento que le había llevado a escribir De Anima, 408b, 19-20 y 413b, 25 
v SS., v a mí no se me  ocurre nada mejor. Véase Mortimer Adler, The  Difje- 

l 
rencr o/ Man and the Difference I t  Makes (Nueva York, 1967), pág. 220, 

1 que cita 429a, 18-b23 como presagio del argumento tomista clásico d e  la ex- 
plicación hilemórfica de la abstracción. Para una explicación dewevana d e  1-1 

' ¡  eseparabilidad,, en cuanto «avena loca platónicau, cfr. J .  H. Randall, Aristotle 

1 (Nueva York, 1960), v el tratamiento hecho por Werner Jaeger a que se re- 

l, 
fiere Randall. Véase también Marjorie Grene,  A Portratt o/ Ar~stotle (Lon- 
dres, 1963). págs. 243 y SS. Comparto el desconcierto de  Grene en este punto 

y Véase un punto de  vista contrario interesante cn T. H. Green,  «Thc 
Phlosophy of Aristotlen (en Collected Works [Londres, 19951, 111, págs. 52-91 i 
Green considera De Anima, 111, 5 como un anticipo d e  Platón y la Analíticu 
Posterior en orden al descubrimiento del holismo y del universal concreto. 

l También piropea, incidentalmente, a Aristóteles (pág.  81) por apreciar la dife- 
rencia entre <<sensación y conciencia inteligente de  la sensación» que Locke no 

1 llegó a ver. por desgracia. hlás adelante, v siguiendo a Kenny, señalo que  el 

más, n o  ticnc seiitido tratar de  echar la culpa a Aristóteles o a siis 

jiltérpretes. La metáfora del conocimiento d e  las verdades generales 
por medio d e  la interiorización d e  los universales, d e  la misma 

~nanera  que el ojo corporal conoce los particulares interiorizando 
sus colores y formas individuales, tenía, desde el mismo momento 
en que se presentó, fuerza suficiente para convertirse en el susti- 
tuto, entre los intelectuales, de  la creencia d e  los canlpesinos en 
]a vida entre las sombras. E n  formas diversas, que cubren la gama 

que va desde las nociones neoplatónicas del conocimiento en cuanto 

conexión directa con (emanación d e ,  reflejo d e )  la divinidad, por  
una parte, hasta las versiones de  la abstracción inspiradas en el 
hilemorfismo más prosaico del neo-aristotelismo, por la otra ,  la res- 

puesta de  los filósofos occidentales a la pregunta « ¿ P o r  qué es 
singular el hombre?)) h~ sido durante  unos dos mil años: el alma 
en cuanto inmaterial-por-ser-capaz-de-contemplar-los-uni~~ersales. 

La tensión así establecida entre los dos lados de  nuestro ser 
encontró una expresión convencional en pasajes como el discurso 
del «mono y la esencia)) de  Isabela: 

Pero el hombre, el hombre orgulloso, 
investido de una corta y débil autoridad. 
conociendo menos aquello de que se cree más seguro, 
es decir, su esencia de vidrio, parecido a un mono colérico 
representa tan fantásticas comedias a la cara del Cielo, 
que haría llorar a los ángeles. o, 

si tuvieran el temperamento de nuestra naturaleza, 
reír como mortales '". 

error d e  Locke fue consecuencia de  la transformación cartesiana de  la noción 
de mente. 

"' William Shakespeare, 'Measure for Meastrre, 11, iii, 1 1 ,  117-123. Véase 
1. V. Cunnigham, «'Essence' and The  Phoenix and the Turtlen, English Lite- 
rary History, 19 (1952), pág. 277. donde se afirma que esta «esencia d e  vi- 
drio» es el «alma intelectual, que es de  vidrio, pues refleja a Dios», pero 
Cunningham es convincente y le siguen los editores de  Arden Shakespare ( d  

quienes debo la referencia a Cunnigham). En  este punto, Shakespeare parece 
Ser original, y no limitarse a usar una figura convencional. Parece que no hay 
ninguna alusión al pasaje del uspeculum obscurum» d e  San Pablo ni a ninguna 
idea clásica. Para la historia de  las analogías entre el alma y un espejo, véa- 
se Herbert Grabes, Speculum, Mirror und Lookzng-Glass (Tubinga, 1973), pá- 
ginas 92 y SS. («Geistig-Seelisches als Spiegeln). La expresión man'r glarsy 
essence [=esencia de vrdrio del hombre] fue mencionada por primera vez en 
filosofía por C. S. Peirce en un ensayo d e  1892 con ese título donde se estu- 
diaba la «teoría molecular del p ro top lasma~,  que, sorprendentemente, Peirce 

importante para confirmar la opinión de  que «una persona no es 
nada más que un símbolo que implica una idea general» y para demostrar la 
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Nuestra Esencia de Vidrio -el «alma intelectual,> de  los esco- 
lásticos- es también la «mente del hombre» de Bacon que «muy 
diferente de la naturaleza de un vidrio claro y uniforme, en el 
que se reflejan los rayos de las cosas según su verdadera incidencia.. . 
es más bien como un espejo encantado, lleno de superstición e 
impostura, como no sea conjurado y reducido ". Estas ideas de co- 
mienzos del siglo XVII  expresan una división dentro de nosotros 
mismos que se dejó sentir mucho antes de la Nueva Ciencia, de 
la división cartesiana entre sustancia pensante y extensa, del velo 
de las ideas y de la «filosofía moderna* Nuestra Esencia de Vi- 
drio no era una doctrina filosófica, sino una imagen que los hom- 
bres de letras veían presupuesta en todo lo que leían. Es de 
vidrio -parecida a un espejo- por dos razones. En primer lugar, 
ddopta nuevas formas sin cambiar -pero formas intelectuales, no 
formas sensibles como en el caso de los espejos materiales. En 
aegundo lugar, los espejos están hechos de una sustancia que es 
más pura, de grano más fino, más sutil y más delicada que la 
mayoría l L .  A diferencia del bazo, que, junto con otros órganos 
igualmente toscos y visibles, explicaba la mayor parte de nuestra 
conducta, nuestra Esencia de Vidrio es algo que tenemos en común 
con los ángeles, aun cuando ellos lloren por nuestra ignorancia de 
su naturaleza. El mundo sobrenatural, para los intelectuales del 
siglo *VI, reproducía el modelo del mundo de las Ideas de Platón, 
lo mismo que nuestro contacto con él estaba inspirado en el modelo 
de su metáfora de la visión. 

Hoy día son pocos los que creen en las ideas platónicas, y no 
hay muchos que establezcan una distinción entre el alma sensible y 
espiritual. Pero la imagen de nuestra Esencia de Vidrio sigue vi- 
gente, lo mismo que el lamento de Isabela por no poder compren- 

existencia de «mentes de grupo» (cfr. Collecred Works, ed. Charles Hartshorne 
y Paul Weiss [Cambridge, Mass., 19351, 6.270-171). 

1' Franciq Bacon. Advancement of Learning, libro 11 en Works, ed. James - - -. . . . - 
Spedding y ~ o b e r t  Éllis (Boston, 1861), V I ,  276. 

'. Cfr. ibíd., pág. 242, donde se trata de la afirmación de Bacon de que 
ael alma es la más simple de las sustancias». Cita en su favor un pasaje lu- 
(reciano tomado de Virgilio: purumque reliquitfaethereum sensurn afque uural 
simplicis ignem (Eneida, VI ,  747). La idea de que el alma tiene que estar 
hecha de algún material especial de grano fino para ser capaz de conocimiento 
se remonta a Anaxágoras. La antigüedad vaciló entre el i~or, ;  en cuanto total- 
mente incorpóreo y en cuanto hecho de alguna materia especial, muy pura. 
Estas vacilaciones eran inevitables, dada la inimaginabilidad de lo neespacie 
tem~oral v la idea de que la razón debía parecerse a las verdades o formas --. 
no-espacio-temporales que comprende 

4 8 

de&. A un sentimiento de fracaso moral se une una sensación de 
agravio porque la filosofía -la disciplina más interesada por «lo 
superior»- no nos ha hecho más conscientes de nuestra propia na- 
turaleza. Se sigue teniendo la sensación de que esa naturaleza deja 
sentir más claramente su  carácter distintivo en una forma determi- 
nada de conocimiento -el conocimiento de las cosas más altas y 
puras: las matemáticas, la misma filosofía, la física teórica, todo 
lo que contempla los universales. Sugerir que no existen los uni- 
versales -que son flatus V O C ~ S -  es poner en ~ e l i g r o  nuestro ca- 
rácter único. Decir que la mente es el cerebro es dar a entender 
que segregamos teoremas y sinfonías de la misma manera que 
nuestro bazo segrega malos humores. Los filósofos profesionales 
evitan estas «imágenes toscas* porque tienen otras imágenes - c o n -  
sideradas menos toscas- que fueron elaboradas a finales del si- 
glo XVII. Pero sigue en pie la sensación de que la naturaleza de 
la razón es un «problema permanente» y que todo el que dude 
de nuestra singularidad debería estudiar matemáticas. El f iy*~s  

que estimulaba a los héroes homéricos, el K O E ~ I ~  de San Pablo, y 
el entendimiento activo de Tomás de Aquino, son ideas muy 
diferentes. Pero, en este contexto, podemos fundirlas, como hace 
Isabela, en la expresión Esencia de Vidrio. Todas ellas son cosas 
que no tienen los cadiveres y que son distintivamente humanas. 
Los poderes manifestados por Aquiles no eran los de  Teeteto o de 
los Apéstoles o de Santo Tomás, pero la «esencia intelectual» de 
los escolásticos heredaba las nociones dualistas que tomaron fuerza 
entre Hornero y Anaxágoras, recibieron forma canónica en Platón, 
fueron moderadas por Aristóteles, y luego se vieron entremezcladas 
(en San Pablo) con un culto religioso nuevo y decididamente ultra- 
terreno13. En las imágenes del «espejo» de los humanistas del Re- 
. -- ~ 

IS El vago dualismo de sentido común del cuerpo y el alma, de que pudo 
servirse Descartes, era producto del vocabulario de las traducciones vernáculas 
de la Biblia, al menos tanto como de cualquier otra causa. Por eso, para ver 
qué reciente y local es la distinción cartesiana, conviene tener en cuenta que 
10s autores de la Biblia no estaban pensando cii riada que se pareciera al 
contraste cartesiano entre  conciencia* y «materia insensible)). Sobre las con- 
cepciones judías y su influencia en San Pablo, véase Onians, Origins of European 
Thought, págs. 480 y ss. Sobre el propio San Pablo es conveniente hacer notar 
que, a diferencia de los escritores modernos sobre filosofía de la mente, no 
'dentifica el cuerpo (aiupa)con lo que se entierra después de la muerte. Esto 
último es aápE (carne) mientras que, según J. A. T. Robinson, ~ ~ a i u ~ ~ u e s  el equi. 
!dente más próximo a nuestra palabra 'personalidad1» (The Body: A Study 
*" Pauline Theology [Londres. 19521, pág. 28; contrasta con Keith Campbell, 
B o d ~  and Mind [Nueva York, 19701, pág. 2:  <(Con tal de que sepas quién 

tú, es fácil decir qué es tu cuerpo: es lo que se entierra en el cementerio 
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nacimiento, se redujeron lds diferencias entre H o m e n ~  y Agustín. 
Plotino y Tomás, para producir un d~ialismo vago pero enfático 
-mono y esencia- que todos suponían formaba parte de la forma- 
ción de los filósofos, aun cuando eran pocos los que llegaban a 
imaginarse lo que podría esperarse que dijeran al respecto. La actual 
filosofía de la mente suele incorporar a este vago conglomerado -la 
Esencia de Vidrio del hombre- las nociones post-cartesianas de 
«consciencia» o «conciencia». En la siguiente sección trataré de 
demostrar lo diferentes que son. 

El único punto de la sección anterior en que se ha utilizado un 
argumento ha sido la mención de la inferencia tomística ( y  quizá 
aristotélica) del carácter <<separable», inmaterial del , jouc a partir de 
la concepción hilemórfica del conocimiento -concepción según la 
cual el conocimiento no es la posesión de repvesentaciones exactas 
de un objeto sino más bien que el sujeto se haga idéntico al objeto. 
Para ver la diferencia entre este argumento y los distintos argumen- 
tos cartesianos y contemporáneos en favor del dualismo, hay que 
ver hasta qué punto se diferencian estas dos episten~ologías. Ambas 
utilizan las imágenes del Espejo de la Naturaleza. Pero en la 
concepción de  Aristóteles el entendimiento no es un espejo exami- 
nado por un ojo interior. Es al mismo tiempo espejo y ojo en una 
misma cosa. La imagen de la retina es ella misma el modelo para 
el «entendimiento que se convierte en todas las cosas», mientras que 
en el modelo cartesiano, el entendimiento examina entidades que 

i 
tienen como modelo a las imágenes de la retina. Las formas sus- 
tanciales de la «raneidad» !; de la «estrelleidade penetran hasta el 
entendimiento aristotélico, y están allí de la misma manera que lo 
están en las ranas y en las estrellas -no de la manera en que las 

l ranas y estrr1l;is aparcccn reflejadas en los espejos. En la concepción 

I cartesiana - q u e  llegó a ser la base de la epistemología «moderna»- 

1 ;  lo que hay en la «mente* son repv~~~rztucciones. El Ojo Interior 

1 
-p 

despuCs de tu  funeral*). Como dice Kobinson (p". 31n.) no cs que 3u1:rri 

scan partes distintas del hombre sino más bien «todo el hombre consideradc~ 
de distinta manera*. La idea del hombre dividido en prrrter no se d i  con n d -  

turalidad entre los no filósofos incluso después de Platón; !,Case van Peursen 
Body,  Soul, Spirit, cap. 6 .  Hay ejemplos de formas no cartesianas de utilizar 
3 h p a ,  a(loE, ,&ll, y zv:3p~por parte de Pab!o en C:orintios. 1. 15 35-54 

Y 

examina estas representaciones con la esperanza de encontrar alguna 
señal que sea testimonio de  su fidelidad. 

Mientras que, en el mundo antiguo, el escepticismo había sido 
una cuestión de actitudes morales, un estilo de vida, una reacción a 
las pretensiones de  las modas iritelectuales del momento ", el escep- 
ticismo al estilo de  las Primeras meditaciones de Descartes era una 
pregunta perfectamente definida, precisa, «profesional»: ¿Cómo ,sa- 
bemos que lo que es mental representa algo que no es mental? 
¿Cómo sabemos si lo que ve el Ojo de la Mente es un espejo (aun 
cuando sea un espejo deformado -un espejo encantad-) o un velo? 
La idea del conocimiento en cuanto representación interna nos es 
tan natural que el modelo de Aristóteles nos parece simplemente 
pintoresco, y el escepticismo cartesiano (en oposición al escepticismo 
«práctico» de Pirrón) nos parece tan esencial a lo que significa «pen- 
sar filosóficamente» que nos sorprende que Platón y Aristóteles lo 
consideraran directamente. Peto si vemos que los dos modelos -el 
hilemórfico y el r e p r e s e n t a t i v e  son igualmente opcionales, quizá 

ver las inferencias para el dualismo cuerpo-mente que se 
derivan de cada uno como meramente opcionales. 

En un artículo titulado «Whv Isn't the Mind-Body Problem 
Ancient?» lS [¿Por qué no es antiguo el problema mente-cuerpo? 1, 

Véase Philip P. Haiiie sobre el escepticismo griego en cuanto «filosofía 
eudomonística de la sabiduría práctica* cuya «duda, más que un instrumento 
para apartar el velo de la experiencia sensorial, es un medio de eliminar las 
excrecencias que ensucian la vida del hombre y la llevan a conflictos intermina- 
bles y amargos con los demás hombres* (Scepticism, Man and God [Middle- 
town, Conn., 1/64], pág. 7). NO es claro qué papel desempeñó la idea del 
velo de las ideas en el escepticismo antiguo, pero parece que fue incidental, 
Y no central, en el sentido en que lo convirtieron en central Locke-Berkeley- 
Kant. Charlotte Stough (Greek Scepticism [Berkeley, 19691, pág. 24) dice de 
Pirrón que considera TO + a i v o / l a v o v  como «una cortina entre el sujeto y el 

objeto, que oculta de su vista el mundo real». Sin embargo, no está claro que 
r o  + a [ v ó p ~ v o v  se parezca mucho a una idea lockeana, que está incorregible- 
mente ante la mente, y es puramente mental sencillamente porque es conocida 
~ncotregiblemente. Lo más próximo del pensamiento antiguo a la idea de una 
clase de entidades mentales incorregiblemente conocibles es la doctrina estoica de 

xaiahqxitxi; +avrao;a (cfr. Stough, págs. 38-40), pero ésta se define como una 

representación que se corresponde exactamente con su objeto y, por tanto, 
a asentir, lo cual dista mucho de ser la idea de Locke. Véase también 

Josiah B. Gould, «&ing, the World and Appearance in Early Stoicism and 
Some Other Greek Philosophers*, Review o f  Metaphyizcs, 27 (1974), 261-288, 

págs. 277 y SS. 

l5 Wallace Matson, «Why Isn't the Mind-Body Problem Ancient?~ en 
Mind, Matter and Method: Errays in Pbilo~ophy and Science in Honor of 
Herbeft Feigl, e d  Paul Feyerabend y Grover Marvcll (Minneapolis, 1966). pá- 
ginas 92-102. 
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Wallace  Mat son  ha  señalado e l  p u n t o  principal q u e  dis t ingue la 

fo rma  en q u e  consideraron la separación de la men te  v e l  cuerpo 

los griegos v los hombres  de l  siglo X V I I :  

Los griegos n o  cdrecían de  un concepto de  mente, incluso de 

una mente separable del cuerpo. Pero desde Homero hasta 
Aristóteles, la línea divisoria entre mente y cuerpo, si es que 

llegaba a trazarse. se trazaba de  forma que incluyera los pro- 
cesos de  la percepción sensorial en  la parte del cuerpo. Esíi 

es una de  las razones por las que los griegos no tuvieron ningún 

problema mente-cuerpo. Otra razón es que resulta difícil, casi 
imposible, traducir al griego una oración como «¿Cuál es ld 

relación de  la sensación con la mente ( o  el lilma)?». La difi- 
cultad estriba en  encontrar un eqiiivalente griego de «sensación,> 

en el sentido en que la utilizan los filósofos . . .  El término 
«sensación» se introdujo en la filosofía precisamente para que 

fuera posible hablar de un estado consciente sin comprometerse 
sobre la naturaleza ni siquiera sobre la existencia de  los estímu- 

los externos lb. 

Se pueden  resumir  las dos  precisiones de Matson  dic iendo q u e  

en griego no es  posible separar los «es tados  conscientes» o aes tados  

d e  conciencia» -hechos d e  una vida interior- de los hechos del 

« m u n d o  ex te rno» .  P o r  o t r o  lado,  Descartes uti l izó e l  t é rmino  «pen  

samiento» para  referirse al duda r ,  comprender ,  af i rmar ,  negar ,  que -  

rer ,  rechazar,  imaginar  y sent i r ,  y decía q u e ,  incluso si  sueño q u e  

veo la luz ,  «p rop iamen te  hablando lo q u e  hay  en mí  s e  llama seri- 

sación, y se  utiliza e n  es te  sent ido preciso d e  q u e  n o  e s  o t r a  c o s ~  

q u e  pensamiento» ''. U n a  vez. q u e  Descartes h ~ i b o  in t roducido fir  

~Matson, «Mind-Body Problem», pág. 101. Luego pasa a señalar que ni 
3~3070~; ni ccroflrjpa pueden figurar como equivalentes de «sensación» 

+ & v ~ u . ~ ~ a  es una posibilidad tentadora, pero ni siquiera el uso que Aristóteleq 

hace del término se puede traducir por «imagen mental» sin provocar sospe- 
chas, y nadie diría que un  dolor es iin +avras:lg. Sobre la dificultad de inter- 
pretar la idea de fantasma de Aristóteles, véase Anthony Kenny, «Intellect and 
Imagination in St. Thomaso en Aquinas: A Collection of Critica1 Essqr 
ed. Kenny (Garden City, Nueva York, 1969), págs. 293.294. La afirmación 
de Matson en la frase final de esta cita la rsspalda Thomas Keid en su inter- 
pretación del término «sensación,,. Véanse sus Essays on the Intel lect~i~í  
Powers o/ 'Van (Cambridge. Mass., 1969), pág. 249 ( y  el ensayo 11, passiml 

En la Meditación 11, Descartes comienm definiendo una «cosa que pier- 
sa» como «una mente o alma. o un entendimiento, o una razón (res cogitanl 
id est, mens, sive animus, sive intellectus, sive ratio) y añade en seguidd 
«¿Qué es una cosa que piensa? Es una cosa que duda, entiende, afirma, niegd 
quiere. rechaza, y también imagina y siente (el subrayado es mío; «Nempe dubr 

memente  es ta  fo rma  de hablar .  Locke p u d o  utilizar e l  t é rmino  «idea,> 

e n  u n  sent ido q u e  n o  t iene ningún equivalente  griego, con  el sig- 

nificado d e  « t o d o  lo es  el ob je to  d e  comprensión cuando  piensa u n  

hombre»  o « t o d o  ob je to  inmediato  d e  la m e n t e  al pensar»  la.  C o m o  

dice  Kennv,  e l  u so  moderno  d e  la palabra idea procede de Descar tes  

a través d e  Locke,  « y  Descartes le  d i o  conscientemente  u n  n u e v o  

tans, intelligens, affirmans, rzegans, volens, tzolens, ~maginans quoque, et sen- 
tcensv). Luego continúa con el segundo fragmento citado más arriba (hoc est 
proprie quod in me sentire appelatur; atque hoc praecise sic sumptum nihil 
aliud est quanz cogitare). Los tres textos están en las págs. 184-186 de 
Oeuores Philosophiques, ed. Alq~iié (París, 1967), vol. 11 (págs. 152-153 
del vol. 1 de la traducción de Haldane y Ross). Véase también Principies, 1, 
sección 9: «Con la palabra pensantzento me refiero a todo aquello de que so- 
mos conscientes que opera en nosotros (tout re qui se fait en nous de telle 
sorte que nous l'npercevons imnzédiatement par nous-memes). Y ésa es la razón 
por la que en esto no sólo el entender, querer e imaginar sino también el 
sentir (sentir) son la misma cosa que el pensamiento» (Oeuvres Philosophi- 
ques, 111, pág. 95; Haldane y Ross, 1, pág. 222). Sobre la traducción de rer- 
cogitans como «conciencia» véase Robert McRae, «'Descartes1 Definition of 
Thought* en Cartesian Studies, dirigido por R. 1. Butler (Oxford, 1972), pá- 
ginas 55-70. 

l8 La primera cita está tomada de Essoy (1, i .  8) y la segunda de la «Se- 
gunda carta al obispo de Worcester». La inmediatez en cuanto señal de lo 
mental (siendo la incorregibilidad el criterio de la inmediatez) llegó a adquirir 
en la filosofía el carácter de presuposición indiscutida gracias a textos como 
éstos. Y, con mucha frecuencia, en filosofía el uso neologista se convirtió en 
señal de una comprensión de los temas y problemas «distintivamente filosófi- 
cos». Así, vemos cómo Hume dice. a .  . todas las conclusiones que el vulgo 
coloca en este apartado son directamente contrarias a las confirmadas por la 
filosofía. La filosofía nos informa de que todo lo que aparece ante la mente 
no es nada más que una percepción y es interrumpido y depende de la mente; 
mientras que el vulgo confunde las percepciones y los objetos, y atribuye una 
existencia continuada y distinta a las mismas cosas que sentimos y vemos» 
(Treatise, 1, iv, ii). Jonathan Bennett comenta que «el pensamiento de Locke 
está dominado por su intento de utilizar iinívocamente 'idea' como término 
clave de sus explicaciones de la percepción y del significado 4, dicho en 
pocas palabras, su uso de 'idea' para referirse tanto a los conceptos como 
a los datos sensoriales)) y dice que en esto «se personifica su error fundamental, 
compartido con Berkeley y Hume y otros autores dentro de la tradición em- 
pirista, de asimilar demasiado íntimamente lo sensorial y lo intelectual» (Ben- 
hett, Locke, Berkeley, Hume: Central Themes [Oxford, 19711, pág. 25). Este 
error, sin embargo, se remonta hasta Descartes y se manifestó también eri la 
tradición racionalista. Forma parte de lo que Wilfrid Sellars llama el «marco 
de lo dado», común a ambas tradiciones, y ha sido siempre el blanco de los 
que han recibido la influencia de Hegel. Cfr. Sellars, Science, Perception and 
Reality (Londres y Nueva York. 1963), págs. 127 y 155-156. Las quejas de 
SeUars y Bennett encuentran un precedente en H. L. Prichard, y en fecha t e  
davía más temprana, en T. H. Green. de quien hablo brevemente en el ca- 
pítulo tercero, sección 2. 
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sentido.. . le dio una nueva orientación al usarlo sistemáticamente 
para los contenidos de una mente humanaa Ig. Y lo que es más 
importante, no había habido ningún término, ni siquiera en el cam- 
po de la filosofía, dentro de las tradiciones griega v medieval que 
fuera coextensivo con el uso de «idea» por Descartes-Locke. Tam- 
poco se había dado la concepción de la mente humana eri cuanto 
espacio interior en el que los dolores y las ideas claras y distintas 
pasaban revista ante un único Ojo Interior. Existían, ciertamente, 
las nociones de pensamiento tácito, de resoluciones in foro intevno, 
v semejantesm. La novedad estuvo en la idea de un solo espacio 
interior en el que eran objeto de cuasí-observación las sensaciones 
corporales y perceptivas («ideas confusas del sentido v la imagina- 
ción», como diría Descartes), las verdades matemáticas, las reglas 
morales, la idea de Dios, los talantes depresivos, y todo el resto 

l9 Anthony Kenny, «Descartes on Ideas» en Descartes. A Collection o f  
Critica1 Essays, ed. Willis Doney (Garden City, Nueva York, 1967), pág. 226. 
Véanse las definiciones de Descartes de «pensée» como «tout ce qui est teiie- 
ment en nous, que nous en sommes immédiatement connaissants~ y de «id&» 
en cuanto «cette forme de chacune de nos pensées, par la perception inmé- 
diate de laquelle nous avons connaissance de ses memes pensées* (Replies to 
Second Objections, edición Alquié, 11, 586). No obstante, John Yolton se pone 
de parte de Kenny (y con Alquié y otros comentaristas que siguen la línea 
tradicional -que yo estoy adoptando aqlií- de que la doctrina de Descartes 
de la percepción representativa era un corte radical, y quizá desastroso, con 
la tradición escolástica del realismo directo). En sus «Ideas and Knowledge in 
Seventeenth-Century Philosophy» (Journal of the History o f  Philosophy, 13 
[1975], 145-165) cita la descripción que hace Descartes de «idée» como «una 
manikre ou facon de pensern en la Tercera Meditacidn (Alquié, 11, 439) como 
prueba de que Descartes tenía una teoría de las ideas que era compatible con 
el realismo directo escolástico. En ésta y en otras obras Yolton ha dado a en- 
tender que quizá sea demasiado simplista la versión más frecuente (compartida, 
por ejemplo, por Étienne Gilson y J. H. Randall) sobre la aparición del es- 
cepticismo epistemológico a partir de una teoría de la percepción representa- 
tiva que sería obra de Descartes y Locke. En Epistemological Direct Realisnz 
(Alburquerque, Nueva York, 1974), págs. 96-97, Brian O'Neil sigue una línea 
parecida: «La larga lucha mantenida por Descartes fue un esfuerzo por con- 
servar y relacionar la teoría del esse objectivum y la doctrina de las naturale- 
zas simples >> O'Neill está de acuerdo con Jean Wahl en que Descartes «ait 
exprimé les deux conceptions fondamentales et antinomiques du réalisme*, una 
basada en algo parecido al tomismo y la otra basada en algo. parecido a un 
velo de  ideas. algunas de las cuales garantizan su propia precisión en cuanto 
re resentaciones. Si las interpretaciones y revisiones que Yolton hace de Locke 
y k c a r t e s  están en lo cierto, habrá que seguir buscando en la historia para 
dar con la aparición de lo que ahora se considera como la problemática epis- 
temológica creada por Descartes. Sin embargo, en estas páginas estoy siguiendo 
la versión, más conocida, de Kenny. 

?O Véase, por ejemplo, Platón, Sofista, 263E. 

de lo que llamamos «mental». Este escenario interior, coi1 su obscr- 
vador interno, había aparecido insinuado en varios niomentos dt-1 
pensamiento antiguo y medieval pero nunca se había tomado en 

el tiempo suficiente como para servir de base a una proble- 
mática 'l. Pero el siglo X ~ I I  se tomó con la seriedad necesaria para 
permitir que se planteara el problema del velo de las ideas, el pro- 

" Adler (Difference o f  Man, págs. 217-218) está de acuerdo con Matson 
en que «dentro del marco de la psicología y metafísica aristotélica no puede 
haber ningún problema mente-cuerpo* pero afirma que «Platón, por ejemplo, 
habría entendido a Descartes mucho mejor que Aristóteles, especialmente la 
separación cartesiana de la mente y el cuerpo en sustancias existencialmente 
distintas y la concepción cartesiana de la independencia de la mente y el cuer- 
po». De todas formas, me atrevería a poner en duda que haya una diferencia 
real entre Platón y Aristóteles en este punto; la indicación de Matson sirve 
con la misma perfección para los dos. Por otra parte, he de admitir que hay 
algo de cierto en la opinión de Gilson de que Descartes recupera precisamente 
aquellos elementos de la tradición agustiniana que Santo Tomás había criticado, 
sirviéndose de Aristóteles. Por eso la opción de Coleridge entre Platón y Aris- 
tóteles parece pertinente. Además, hay párrafos de Agustín que están muy cerca 
de algunos pasajes de Descartes que se citan frecuentemente para demostrar 
que la originalidad de su noción del «pensar» se refería al sentido y al enten- 
dimiento. Gareth Matthews (en «Consciousness and Life», Philosophy, 52 [1977], 
páginas 13-26) cita un ejemplo sorprendente tomado de Contra Académicos, li- 
bro 3, sección 11, capítulo 26, y comenta: 

La imagen de los seres humanos en cuanto dotados . . .  tanto de un 
«interior» como de un «exterior» es tan corriente, tan de sentido 
común (según nuestra forma de ver las cosas), que nos cuesta tra- 
bajo darnos cuenta de que es sorprendentemente moderna. Pero para 
apreciar su modernidad sólo hay que buscar formulaciones de la 
misma antes de Descartes. Se encuentran algunas antici~aciones in t e  

....- 
resantes en Agustín, pero es poco lo que aparece anies y poco lo 
que encontraremos entre la época de Agustín y la de Descartes 
(página 25). 

La precisión de Matthews (como la de Matson) me parece un correctivo útil 
de la afirmación de que Ryle estaba atacando una intuición humana básica 
cuando atacaba la idea del fantasma de la máquina, y no simplemente algo 
peculiar de Descartes. Esto es lo que afirma, por ejemplo, Stuart Hampshire 
(:Critica1 Study» de The Concept of  Mtnd, Mtnd, 59 [1950], 237-255, espe- 
cialmente la sección 2). Por otra parte, la crítica de Hampshire se confirma 
Por la indicación (que me hizo Michael Frede en una conversación) de que la 
aparente novedad de las doctrinas cartesianas de la percepción representativa 
Y del «espacio interior* de los seres humanos pierde fuerza si se lee la 
filosofía helenística y se aprecia el papel de los estoicos en el pensamiento 
tenacentista. Si Frede está en lo cierto, y especialmente si Yolton también lo 
está en las cuestiones mencionadas más arriba en la nota 19, hay muchas más 
continuidades en la historia del examen filosófico de estos temas de lo que se 
refleja en la historia tal como la estoy contando (inspirada en la tradición 
hi~torio~ráfica de Gilson-Randall) 
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blema que dio a la epistemología un papel central en la filosofía. 
Una vez que Descartes hubo inventado ese «sentido preciso* 

del «sentir» en que <(no era otra cosa que pensar», comenzamos ;i 
perder contacto con la distinción aristotélica entre la razón-en- 
cuanto-comprensión-de-los-universales v el cuerpo vivo que se en- 
carga de la sensación y el movimiento. Hacía falta una nueva dis- 
tinción mente-cuerpo -la que llamamos distinción centre la con- 
ciencia y lo que no es conciencia». No se trataba de  iina distinción 
entre facultades humanas sino de una distinción entre dos series de 
hechos, de manera que muchos hechos de una serie tenían muchas 
características iguales a las de muchos hechos del otro, pero a pesar 
de ello se diferenciaban todo caelo porque uno era iin hecho rn 
una sustancia extensa !J el otro en una sustancia no extensa. Se 
trataba más de  una distinción entre dos mundos que de una distin- 
ción entre dos lados o partes de un ser humano. El «mundo ?deal» 
de filósofos como Royce hereda el prestigio y el misterio de 1:i 
Esencia de Vidrio del Renacimiento, pero es autosuficiente en una 
forma en que no podría serlo niinca una parte de un hombre *. De- 
mostrar que la mente podía imaginarse aparte del cuerpo era, por 
tanto, un proyecto totalmente diferente del que se encuentra en la 
tradición procedente de Aristóteles. En Aristóteles, la facultad que 
recibía los universales sin darles forma material era «separable» y 

no se podía saber fácilmente (sin ayuda de intereses extrafilosóficos, 
como el Cristianismo) si había que considerarla como un poder es- 
pecial que tenía el cuerpo, una sustancia separada iinida a cada 

Véase la descripción d e  Royce del subjetivismo cartesiano como «redes- 
cubrimiento de la vida interior» («The Rediscovery of the Inner Life», capi- 
tulo 111 de su The Spirit of Modern Philosophy [Nueva York, 18921) y como 
apertura a una comprensión de que el mundo real debe ser «mental» (con- 
clusión que expone triunfalmente en el capítulo XI). Véase también el capí- 
tulo primero de Lovejoy, The Revolt Against Dualism (La Salle, Ill., 1930). 
en que Lovejoy insiste, contra los que quieren derrocar a Descartes, en que el 
velo de ideas es un problema que se presenta a todos los que conservan 

la fe primaria y más universal del hombre, su realismo inexpugnable 
511 dohle creencia d e  que. por un lado eitá en medio de realidades 
que no son ni él mismo ni meras sombras obsequiosas d e  sí mis- 
mo, un mundo que transciende los estrechos confines de su ser 
pasajero; y, por el otro lado, que puede de alguna manera llegar más 
allá d e  esos confines y hacer entrar estas existencias externas en el 
círculo de cu propia vida, sin anular por ello su transcendencia (pá- 
gina 14).  

A Aristóteles. Tomás d e  Aquino, Dewey o Austin este arealismon les pare 
cería tan artificial y forzado como el idealismo de Royce. 

cuerpo humano maduro, o quizá una sustancia única que era cciin- 

partida de alguna manera por todos los hombres y ángeles que pii- 

dieran existir. Aristóteles vacilaba entre la primera y la segunda 
opción, teniendo la segunda los atractivos que ofrece generalmente 
la posibilidad de sobrevivir a la muerte. La filosofía medieval vacil~; 
entre la segunda y la tercera. Pero en todas estas disputas, la cori- 
torversia no se refería a la supervivencia de la «conciencia» sino ii 

la indestructibilidad de la razón ". Desde el momento en que la 

" Así, Agustin inicia su tratado «Sobre la inmortalidad del alma*, con 1,. 
que considera el argumento más simple y decisivo de todos: el alma e5 inmo: 
tal porque es el sujeto (es decir. la sede1 de la ciencia. que es eterna. En i: 

capítulo 11, por ejemplo, dice: «El cuerpo huinano es mutahle y la razón es 
inmutable. Todo lo que no existe siempre de la misma forma es mutable. 
pero que dos y dos son cuatro existe siempre de la misma forma. .  . Esta forma 
de razonamiento es, por tanto, inmutable. Por consigiiiente, ia razón es inniii- 
table» (Conceuning the Teacher y O n  /he ltirrt2ortnlitji o/ /he ,Coul, tradticcic'~;i 
de George Leckie [Nueva York, 19381, pág. 61). Entre el Feifótr. de Platón. 
y el siglo xvrr, el argumento filosófi(.o clásico para de~i-iostrar la inmortalidad 
se había centrado siempre en torno a nuestra capacidad de hacer lo que no 
pueden hacer las bestias -conocer verdades inmutables. y no  sólo hechos 
concretos. Incluso Descartes, que abrió las puertas a iina concellción total- 
mente nueva de la diferencia entre mente J~ cuerpo. se inclinaba a volver a 
la posición clásica y decía que el cuerpo era responsable de todas las acciones 

que compartimos con las bestias -por ejemplo, huir del peligro. Así en la 
Respuesta Cuarta dice que el acto reflejo se produce «sin ayuda de la nient(.». 
y que esto no  debe producir más extrañeza que el que «la luz reflejada tiel 
cuerpo de un lobo en los ojos de una oveja sea capaz de excitar un movi- 
miento de huida» (Oeuvres Philosophiques, ed. Alquié. 11. 671: Haldane y 
Ross, 11, 104). Pero parecería que su tratamiento del sentimiento como tina 
forma de pensamiento le obligaría a hacer la afirmación paradójica (que ni 
Aristóteles ni Agustín tendrían motivos para hacer) de que el sentimie.it,i 
de terror que acompaña a nuestra huida no tiene paralelo en la oveja V6;ise 
el argumento en una carta a Henry hlore ( 5  de febrero de 164'11. pág. 885 
del vol. 111, de la edición Alquié. En pasajes como éste. llega a un punto 
decisivo la ambigüedad de «pensamiento» entre «razonamiento» y uconciencian. 
Descartes necesita el primer sentido para evitar la paradoia y mantener 
contacto con la tradición y el segundo sentido para establecer un dualismo 

de la sustancia extensa y no extensa Puede verse tina revisión de loi tesrni 
cartesianos relevantes y una buena exposición del impacto de la concepción 
de Descartes sobre la filosofía posterior en Norman ~ l a l c o l m .  ~ T h o u ~ h t l e s c  
Brutes», Proceediirgs and Addressec o f  the A»lerican Philosophical Assoriu- 
'ion, 46 (1973), 5-20. Sin embargo. hlalcolm piensa que mi preguntd d e  por 
qué agrupó Descartés los dolores y pensamientos para incliiirlos dentro de 
la misma sustancia se responde diciendo que lo que ha" dc común en imagi- 
nar, querer. sentir. percibir. rtc.. es que en todos ellos <<ha\. u n  obicto dc 
la conciencia» (Malcolm. «Descartes's Proc>f Thai 1-Iis Essence Is  Thinking». 

en Descartes. A Collection o/ Crrtzcai Essays. eci Willis Donev. pág. 317nl. 
En otras palabras. bIalcolm piensa que  la inrencionalidad ch siificieiitr p;ir:i 
"nificar todas la\ c o s ~ \  que Descarte.. ,iese,i iii!ir haio rogitiitio y perr,Ée 
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mente ya n o  es sinónimo de  la razón, lo que sirva de  marca distin- 
tiva de  la mente ha d e  ser algo distinto de  nuestra comprensión de  
las verdades universales. 

Si buscamos en Descartes un factor común entre los dolores, 
sueños, imágenes de  la memoria, y percepciones verídicas y alucina- 
torias, por una parte, y ,  por la o t ra ,  los conceptos d e  ( y  juicios 
acerca d e )  Dios, el número y los constitutivos últimos de  la ma- 
teria, no buscamos ninguna doctrina explícita. Descartes nos dice 
que comprendemos claramente la distinción entre lo  extenso 1~ 10 
n o  extenso, v es cierto (en el mismo sentido superficial en que po- 
dríamos hablar d e  que  comprendemos claramente la distinción entre 
lo finito y lo  infinito),  pero esto no sirve d e  ayuda para los casos 
límite (captación sensorial de  los particulares) que consrituyen, C A -  

sualmente, el núcleo de la cuestión. ES precisamente la condición de  
las <<ideas confusas del sentido !. la imaginación» l o  que establece 
la diferencia entre la mente-en-cuanto-razón y la mente-en-cuanto- 
conciencia. 

La respuesta que me gustaría dar a la pregunta «¿Qué factor 
común encontró Descartes?» es «la indubitabilidad*, es decir, el 
hecho d e  que los dolores, igual que los pensamientos y la mayoría 
de  las creencias, son d e  tal condición que el sujeto no puede dudar 
que los tiene, mientras que es posible dudar  d e  todo lo que eq 
físico. Si presentamos esta respuesta, podemos considerar lo  que 
Royce llamó aredescubrimiento cartesiano d e  la vida interior» como 
el descubrimiento de  la verdadera esencia de  la conciencia -que no 
haS' distinción entre apariencia y realidad, mientras que en todo lo 
demás la hay. N o  obstante, el problema de  dar esta respuesta está 
en que nunca la propone explícitamente el propio Descartes. Por  
eso, lo  mejor que puedo hacer para justificarla es decir que  hace 
falta algo para explicar el reagrupamiento que hace Descartes d e  
los distintos elementos que Aristóteles Tomás de  Aquino habían 
separado, que n o  hay ninguna otra  cosa que pueda servirnos para 
ello, v que la indlibitabilidad era tari cluerida para el autor de  12 

S o  creo que esto sirva en el caso de  los dolores. De todas fornias, une 
la intencionalidad auténtica de las representaciones lingüísticas y la pseudo- 
intencionalidad (corno la llama Sellars) de  las sensaciones que Tomás de  
Aquino mantenía separadas. Es precisamente esta fusión de  Descartes 10 que 
hay que explicar. 0, dicho en otras palabras, lo que hav que explicar e5 
precisamente el origen de  la idea de  «conciencia» en la expresión «objeto 
iic conciencia,) Sobre la distinción entre intencionalidad auténtica y pseudo~ 
ii~rencionalida~l véase Sellars, eReing and Being Kn«wn>>. en Srierzce, P e r c e p t ~ o ~ :  
.¿wd Rt.d//fj. .  

primeva Meditación que parece constituir iin motivo natural de  esr:i 
conceptua~.  

Margaret Wilson ha señalado que podemos encontrar en Descar- 
tes un argumento en favor del dualismo mente-cuerpo (dualismo que 
sigue las líneas revisionistas que vengo describiendo) que  es un sen- 
cillo «argumento a partir de  la duda» .  Este argumento dice que lo 
que podemos dudar que existe n o  ~ u e d e ,  por la ley d e  Leibniz, sí.:. 
idéntico a lo  que n o  podemos dudar que  existe. Como dice Wilson.  
este argumento «es reconocido universalmente como falaz» %. F,c 
falaz, cuando menos, porque la lev d e  Leibniz no se aplica a la5 
propiedades intencionales. Pero,  s ig~ ie  diciendo \Vilson, el argumen- 
to en favor del dualismo que aparece en la Sexta Meditación no cc 

tina versión de  este argumento falso. Se centrg en la idea de «tina 
cosa completa)) (que parece lo mismo que la idea de  esiistancia» 
en el sentido del término en que Descartes admitirá únicamente tres 
sustancias -el pensamiento, la extensión y Dios). La premisa f ~ i n d a -  
mental es <<Puede entender de  forma clara y distinta que algo puede 
ser una cosa completa si tiene 1 iiina propiedad psicológica) aun 
cuando carezca d e  (una propiedad física)» (pág.  14) .  

Creo que el análisis de  \Vilson es correcto. y que tiene también 
razón cuando dice que este argumento en sil conjunto « n o  es mejor 
que la distinción entre  percepción clara r distinta y 'mera' percep- 
ción», en relación con el cual la autora duda d e  que «las llamadas 
de los esencialistas recientes a la intuición» tengan una base más 
consistente (pág.  1-11, N o  obstante, mi opinión personal es que la 
cuestión más importante suscitada por su análisis es cómo Descartes 
consiguió convencerse a sí mismo de  que algo que incluía tanto los 
dolores como el conocimiento matemático era «una cosa completa» 
u no dos cosas. A su vez, esto se reduce a la cuestión d e  cónlo 
fue  capaz de  dar al término pensev el sentido extenso de  «con- 
ciencia» al mismo tiempo que lo consideraba como el nombre d e  
una sustancia separada, de  la misma manera en que T J ~ J ?  e intellec- 

se habían difundido como tiombres de  siistancias separadas. Mi 
opinión particular, tal como he señalado. es que las «intuiciones 
esencialistas» y «las percepciones claras 1. distintas» son siempre I l n -  
marnientos a hábitos lingüísticos enraizados en el lenguaje por nues- 
tros predecesores. P o r  eso, lo que hay que explicar es cómo pudo 
convencerse a Descartes de  qiie su reagrupación era «intuitiva». - 

" Véase Margaret Wilson. nIlescartes: thc tpistemological .i\rgumenr for 
M i n d - ~ o d ~  Distinctnessn. Sot r i ,  10 ( 19761. 7-8 .  Debo agradecer n \Xilson 

observaciones. sumamente ~.aliosai. sot.1.e ii:i borrador tle este c.npÍriilc, 
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;'\dniitiendo qiie el «argumento n partir de la duda), no tiene 
ningún valor, creo, sin embargo. que es uno de esos casos en qrie 
ese presentan razones sin valor para justificar lo que creemos pol- 
instinto» y que sirve de  pista de  los instintos que han sido los ver 
daderos responsables de  la convicción. El presentimiento que se 

daba en este caso era, creo vo. que las verdades matemáticas cono- 
cidas indubitablemente (una vez desarrolladas las pruebas para que 
sean percibidas clara y distintamente con una especie de  intensidad 
<<fenoménica» y en forma no discursiva) y los indiidables estados de  
conciencia momentáneos tenían alPo en común -algo que hací:i 
posible agruparlos en una sustancia única. Así, Descartes dice: 

Ahora bien, en lo que se refiere a las ideas. si las considera- 
mos únicamente en si mismas y no las relacionamos con nada 
que esté más allá de ellas. no pueden. propiamente hablando. 
ser falsas; pues tanto si imagino una cabra como si iniagino 
una quimera, no es nienos cierto que imapin;t la iina y no 
la otra 

Hablando de  los seres imaginarios creados por los pintores, dice 
que aun cuando 

sil obra representa una cosa puramente ficticia absol~itamente 

falsa, es cierto, sin enibargo. que los colores de que se con?- 
pone son necesariamente reales. 5' por la misma razón, aunque 
las cosas generales (generalla) como los ojos. la cabeza. las 
manos. etc.. puedan ser imaginarias, es necesario que haya al- 
gunas cosas más simples y universales (qtraedant ilduc magis sinz- 
plccia et urziversalra) de las cuales estén hechas -como están 
hechas con colores todas las imágenes de las cosas írrrum inra- 
gínes), sean verdaderas c) falsas. que están en nuestro pensd- 
miento (quae in cogifattot?e i2o.ctr.a sun t )  '". 

En estos pasajes, me  parece que Descartes está vislumbrando va- 
gamente una semejanza entre las «naturalezas simples» que conoce- 
mos en la física matemática (que  pueden ser las q u a d a m  simplicia 
et universnlia en cuestión) los colores mismos. Los colores, en sil 

concepción metafísica oficial, p l i l eana ,  son cualidades secundarias, 
que están a la espera de  ser analizadas en otras más simples, pero 
parece que e p i ~ t e m o l ó ~ i c a m e n t e  tienen, como el dolor, el mismo 
tipo de inevitabilidad primitiva que las mismas naturalezas simples 
S o  podía explicitar la analogía sin dar un paso hacia el empirismc. 
-- 

'%itledirirtrorz 111. edicitjn i\Iqiii&. 1 l .  193 
'Y . \ i cd r r i l t i r~ i~  1. etiición , l I i i i i i í . .  11  17". 

lockeario. Pero  tampoco podía renunciar a ella sin reincidir en la5 
antiguas distinciones aristotélicas entre  las almas sensible e intelec- 
tual.  Esto habría supuesto una vuelta a la metafísica anterior a 
~ ; ~ l i l e o ,  cosa que 61 quería evitar,  por no hablar d e  una epistemología 
hilemórfica que difícilmente se podía reconciliar con la capacidad 
explicativa d e  la mecánica galileana ". Ante esta difícil situación, 
dejó, en mi opinión, que la mayor parte d e  la tarea d e  cambiar la 
idea d e  «mente» se hiciera a escondidas, n o  mediante un argumento 
explícito sino con maniobras verbales que  barajaban las cartas d e  13 
baraja d e  forma ligeramente distinta en cada pasaje en que  aparecía 
la distinción entre  mente y cuerpo-'. 

Si estoy e n  lo  cierto al afirmar que la corazonada d e  Descartes 
que n o  llegó a demostrar,  la que le permitió ver los dolores v pen- 
samientos como modos d e  una sola sustancia, fue que  la indubita- 
bilidad era el carácter c o d ú n  que no compartían con nada físico. 
entonces podemos verle abrirse paso hacia una concepción e n  que 
la indubitabilidad n o  sea ya señal d e  eternidad, sino más bien d e  
algo para l o  que los griegos n o  tenían nombre: la conciencia. Mier?- 

tras que los filósofos anteriores habían seguido más o menos a 
Platón al pensar que  sólo se conocía con certeza l o  eterno, Descartes 

-7 Véase el corneiitario cie :l.\. C;. A.  Ualz. 

(:reo que a Descdl-trs Ir habría gustado afirmar que rl intelecto es 
la única cosa pensante, la sustancia del dnia  inmaterial e inextensa. 
que atribuye al cuerpo irnaginacióii, percepción y sentimiento. Pero 
si el dolor. causado por un cuchillo no es propiedad del cuchillo 
rn cuanio constelación dt. inodos 'le la materia, nu puede ser una 
propiedad de e\:i constelación iir mudos de rnareria qiir rs el 
cuerpo humano. Por eso. el dolor y el resto de nuestra experiencia 
inmediata deben colocarse, por fiier~a, dcl lado de la sustancia drl 
alma í«Concerning the Thomistic and Cartesian 1)ualisms: A Rejoiii- 
der tu Professor Lloiirant D .  lorirrriil o j  I'hilo\ophy, í i  [ 19571, $87 1 .  

'' Ese j,icgci dc iiianci, iiic.i~~isc.ic.ni~., i i i . i i i c i o  10 pracric:in hornhres con 
una imaginación tan aiidaz conio IJ de üescir tes .  constituye motivo de a g r a ~  
decimiento, mis qiic dt. criticd Niiigún gian filósofu lo ha evitado, ninguna 
revolución intelectual ha podido tr i i infar sin K I .  I:n terrninologí~ ekuhniana.. 
no puede trilinfar ninpiin,~ rcvoliición qiir emplee i i i i  \,ocabulariii conmc3n5ii- 
rabie con CI anterior, y pr i r  ckci iiadir pucde rriiint~r cmpieancio argunirntos 
LILle utilicen inequívt~anirntc tCr~iiino, c~~mparridos i.ori la ~bidiiría rradicio- 
"21. Por eso, los malos .lrsiimentob p.ira cieniostrar t o r .~ ronac la~  l>rill3ntcs 
deber! preceder neccsarianiriite a I J  noim~lización de un  niicvo vocabulario 
que incorpore t a l  corazonads. Dado esc nuevo \,oc~b;il.irio. son posibles a r -  
gumentos mejore>. aunque laa vícrimo~ .it l a  rrvolucion ioi i,~insiderardri sirni 
pre una petición de principio 
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estaba reen~plazando con la <<percepción clara y distirita» -es decir, 
la clase de conocimiento no confuso conseguido mediante un pro- 
ceso de análisis- a la «indubitabilidad» en cuanto señal de las ver- 
dades eternas. Con ello la indzrbitabilidad p e d a b a  libre para setuir. 
como criterio de lo mental. Aunque el pensamiento de que tengo 
dolor no figura como una percepción clara y distinta, no puede po- 
nerse en duda con más razones que el pensamiento de que existo. 
Mientras que Platón y la tradición habían hecho coincidir las líneas 
entre confusión y claridad, dubitabilidad e indubitabilidad, y mente 
y cuerpo, Descartes se disponía a redistribuirlas. El resultado fue 
que de Descartes en adelante tenemos que distinguir entre la razón 
metafísica especial de nuestra certeza sobre nuestros estados inter- 
nos («nada está más cerca de la mente que ella misma») y las 
diversas razones epi~temoló~icas  que sirven de base a nuestras cer; 
tezas sobre cualquier otra cosa. Esta es la razón por la que, una 
vez que se trazó claramente esta distinción, y se disipó la confusión 
del propio Descartes entre la certeza de que existe algo y la certeza 
sobre su naturaleza, el empirismo comenzó a arrinconar al raciona- 
lismo. Nuestra certeza de que nuestro concepto de «doloroso» o 
<<azul» significa algo real acaba con nuestra certeza de que tenemos 
una percepción clara y distinta de las naturalezas simples, como 
pueden ser «sustancia», «pensamiento» y «movimiento». Con el em- 
pirismo lockeano, la epistemología, con carácter de  ciencia funda- 
mental, pasó a convertirse en el paradigma de la filosofía3. 

El propio Descartes intentó continuamente mantenerse fiel a la' 
distinciones platónicas y escolásticas clásicas, por una parte, al tiem 
po que las desmontaba, por la otra. Así vemos cómo, cuando sc 
tiene que enfrentar con H o b b ~ s  %, utiliza la glándula pineal pard 

-j El descubrimiento de la posibilidad de un fundaciorialismo empiribtd esi : 
\.inculado a lo que Ian Hacking ha descrito en The  Emergenre o/ Probabzl2t.. 
iCambridge. Cambridge Uni\yersity Press, 1975) como invención de  la idea di 
«evidencia» en el sentido moderno -idea que  era un prerrequisito de  1,: 
proyectos tundacionalistas, y a loiliuri del cnipirismo. Esta invención, a. 
como el triunfo final del empirismo, iba unida a la distinción entre ciencia, 
superiores e inferiores (cfr. Hacking, pig.  3 5 ,  y T S. Kuhn,  T h e  Essentzrii 

Tension [Chicago, 19781, capítulo 31. Una explicación más completa de  i.siij, 
cambios cartesianos uniría en uno estos temas. 

% Véase su afirmación de  que Hobbes corifunde 1'1s ideas propiameiii: 
dichas con «les images des choses niatérielles depeinte en la fantasie cu: 
porelle». que sería la glándula pineal. en Keplies tu Thzrd Oblectzoi~,, ediiic>i 
iilquié. 11. 611. Margaret W'ilsoii. en «(:artesian I h i a l i s m ~  ien Drscortc.8 
Crrt2cal 2nd Interpretive t'isuys, edición ;Llichael Flooker. Haltimore. 197i- 

Apunta. basándose en estos pasajes. que deberíamos ser cautos al atr ibui! .  
! A  opinión de que -percibinios clara y distintarnente nuestras senwciones apiiri 

reintroducir la distinción entre el alma sensible y el alma iiitelec- 
tiva, y vuelve a utilizarla para recrear la clásica asociación paulina 
entre las pasiones y la carne, en Las pasiones del alma. Pero este 
doble juego fue ridiculizado por algunos, por ejemplo Spinoza, que 
veía claramente que una idea confusa, pero puramente mental, po- 
día hacer todo lo que pudieran hacer los espíritus animales o «la 
fantasie corporelle» 3'. Esta segunda generación de cartesianos, que 
consideraban que el propio Descartes no había conseguido liberarse 
totalmente del fango escolástico, habían purificado y «normalizado» 
la doctrina cartesiana, y se llegó así a la versión plenamente desarro- 
llada de la «idea 'idea'», que hacía posible que Berke le~  pensara 
que la sustancia extensa era una hipótesis que no necesitaba para 
nada. Este pensamiento no se le habría ocurrido nunca a un obispo 

pre-cartesiano, en pugna con la carne más que con la confusión 
intelectual. Con esta «idea 'idea3» plenamente desarrollada llegó 
la posibilidad de la filosofía en cuanto disciplina que se centraba 
nada menos que en Ia epistemología. y no en Dios y la moralidadT. 

de todo acontecimiento o estado físico». IIay q ~ i e  tener ca~itr la .  ciertamtnte, 
pero esto no significa que sea posible hacer que el rechazo por Descartes d r  
esta afirmación concuerde con los pasajes ciua1isras más «cen t ra ies~  de  las 
~Meditations. (Este ensayo de  Wilson hace también la afirmación interesante 
de  que el mismo Descartes, a diferencia de Gassendi, lIobbes y Spinoza. no 
creía en el paralelismo psicofísico y, por tanto, adoptaba el punto de  vista 
de que !as fuerzas no físic.as operaban en la mente. lo que hacía imposible 
predecir los pensamiento fisiolóL' 'icamente. i 

" Véase Spinoza, Ethics, primero y último párrafos de la parte 111 y e! 
estudio de los espíritus animales en el prefacio a la parte V. 

" Esta «idea 'idea',) plenan~ente desarrollada (ligeramente presupuesta por 
Hume en el pasaje citado en la nota 18)  es la que constituyó el objeto d e  la 
desesperada protesta de  Reid; en esta protesta fue  precedido por iirnauld y 
sucedido en los siglos posteriores por T. 13. Green 11 por John riustiri. 
.lohn Yolton me ha señalado un párrafo de Arnauld, en Drr vroirs r t  des  
fausses idr'es (Oeuvres, París y Lausanne, 1780, vol. 39, pág. 190). que uriliz'~ 
las imágenes del espejo (que  se remontan d Platón, República, 510al que yo 
vengo considerando como el pecado original de  la epistemología: 

Como todos los hombres fueron antes niños, Y como en esa etapa 
sólo se ocupaban de  sus cuerpos y de las cosas que encontraban 
sus sentido, han pasado mucho tiempo sin conocer ninguna otra 
visión (vue)  que la corpórea. que atribuyen a sus ojos. No podía 
dejar de fijarse en dos hechos El primero es que es necesario que, 
para ver el objeto. éste ha de estar ante sus ojos. Esto es lo 
que llaman presencia ipreséncei y hace que consideren que la pre- 
sencia del objeto es necesaria para la visión. El segundo hecho 
es que algunas veces vemos cosas visibles en los espejos. o en e! 
agua, o en otras cosas que lo> representan, Por eso creen, equivo- 
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Hasta para el niisnio L C r t e s ,  el tenia dc Ir rclaci6n entre el 
cuerpo y el alma no era conipetencia de la filosofía; ésta, por así de- 
cirlo, se había colocado por encima de la sabiduría práctica buscada 
por los hombres de la antigüedad y había adquirido carácter profesio- 
nal, casi tan profesional como las matemáticas, cuyo contenido sim- 
bolizaba la indubitabilidad característica de la mente. «Sólo en la 
vida diaria y el discurso corriente, renunciando a meditar v estudiar 
las materias que excitan la imaginación, se aprende a captar (conce- 
voir) la unión del cuerpo y el alma . . .  esa unión que todos experi- 
mentan sin filosofar» 33. El cambio cartesiano de la mente-como-razón 
a la mente-como-escenario-interno no fue tanto el triunfo del arro- 
gante sujeto individual liberado de las trabas escolásticas cuanto el 
triunfo de la búsqueda de certeza sobre la búsqueda de sabiduría 
l l e  ese momento en adelante, quedaba abierto el camino para que 
los filósofos consiguieran el rigor del matemático o del físico ma 
temático, o explicaran la apariencia de rigor en estos campos, en 
vez de tratar de ayudar al hombre a conseguir la paz mental. L,, 
filosofía se ocupó de la ciencia, más que de la vida, y su centro fuc- 
la epistemología. 

6. EL DUALISMO Y LA «SUSTASCIA DE LA MENTE» 

Podría resumir el resultado de la sección precedente dicierid( 
que la idea de la «separación entre mente y cuerpo» significa cosa  
diferentes, 11 se pnieba con argumentos filosóficos distintos, antes 
después de Descartes, La epistemología hilemórfica que consideral 
que la comprensión de los universales consistía en la reproduccio; 
en el propio intelecto de lo que la rana reproducía en su carii 
estaba siendo reemplazada, gracias al ascenso de la física matern': 
tica, por un marco de referencia ley-evento que explicaba la raneid'! 

cadamente, que cntonces iio ven la, cosas mismas, sinu únicarni,i, 
sus iniágenes. 

(:omp;irese lo quc dice hust in sohrc <,el uso qlie hacen los fil6soti)> : 

'percibir directaniente',) ISrnse lrnti Srnsibzizcr [Oxford, 19621, pág. 1') 
s t~bre  las imágenes del espejo (¡bid., pigs. 31. 501. Hay un estudio interez.~- 
de las versiones post-cartesianas de  lo qiic habría querido decir Dv5cnr:  

con «idea» (inclu"endo el último c,tuerzo dc Arnauld por considerdr 
ideas como actos. a la manera de Brentano. Husserl y G. E. Xlmre 
Koberr McRae, «'Idea' as a Philosophical term in the 17th Centurv,,. :oi.; 

i i f  :hi H~story  o/ Ideas, 26 119651. 175-190 
"' Carta a la princesa Isabel. 28 de  junio de  1643 (edición Alquié, I I i  - 

,!rada tln van Peuríen, Body. Soul, Splrzf, pág. 25 

como si fuera, quizá, más que una mera esencia «nominal». Por 
eso, la idea de la razón en cuanto facultad para captar los univer- 
sales era algo que no se podía utilizar en una premisa que probaba 
la diferencia entre mente y cuerpo. La idea que podría determinar 
lo que pudiera «tener una existencia distinta del cuerpo» sería 
aquella que consiguiera trazar una línea divisoria entre los retorti- 
jones experimentados en el estómago y la sensación asociada en 

la mente. 
Ya he señalado que el único criterio capaz de trazar esta Línea 

es la indubitabilidad -esa proximidad al Ojo Interno que permite 
a Descartes decir (en una frase que habría asombrado a Isabela y a 
la antigüedad) que «nada conoce la mente con tanta facilidad como 
a sí misma» 34. Pero esto puede resultar extraño, pues parece que 
el candidato más claro a esta distinción es la no-espacialidad, Des- 
cartes insiste una y otra vez en que no podemos separar la mente 
de la «sustancia extensa», considerándola así como sustancia no- 
extensa. Además, la primera refutación, y la más inspirada en el 
sentido común, presentada a los filósofos contemporáneos que in- 
dican que los dolores podrían identificarse con los procesos cere- 

brales está tomada directamente de Descartes: a saber, que los 
dolores que se producen «en» los miembros amputados son no- 
espaciales -donde la argumentación es que si tuvieran alguna locali- 
zación espacial estarían en un brazo, pero como no hay brazo, tienen 
que ser de una naturaleza ontológicamente muy diferente. Los filó- 
sofos siguen insistiendo en que «no tiene ningún sentido localizar 
la producción de  un pensamiento en algún lugar del cuerpo)> 35,  v 
suelen atribuir esta idea a Descartes. Pero, como he tratado de 
demostrar en la sección 2,  difícilmente pensaríamos que un pen- 
samiento o un dolor es una cosa (un particular distinto de una 
Persona, y no un estado de una persona) que no era localizable a 
"0 ser que tuviéramos ya la idea de una sustancia no extensa de  
la que podría ser una parte. Ninguna intuición de que los dolores 
Y Pensamientos sean no-espaciales precede en el tiempo a (ni puede 
___C_ 

Este pasaje se sitúa en una espléndida uc~)riclusión errónea>, que sigue 
ejemplo del trozo d e  cera en ,Iledztaczbn 11 como ni siquiera los cuerpos 

'On conocidos «proprie» por el sentido o la imaginación, sino únicamente por 
e' intelecto, es claro que zihil facilius uut euzdcntilrs mra mente porsr 
a me Percipi (Alquié, 11, 192; Haldane y Ross. 1, 157). El argumento se 

en la confusión entre el rogiio como prurba de mi eristcncia y como 
de  mi esencia, 

35 7 
Jerome Shaffer, Philosopby of Mind (Engleurwd Cliffs, N .  J.,  1968), 

48: cfr. Norman Mrlcolm, <<Scientific hiaterialisrn and the Identity 
Theory)>9 Dialogue 3 (1964). i 15-125. 
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servir de I>ase para un  uiiinieIito en t'cvor de)  1'1 idea <arresiai~.d 
de la mente en cuanto sustancia distinta i :!o-exi>aciali. No obstailtt 
clueda algo por decir sobre la forma en clue entrR en la f i l ~ s o t i . ~  
la idea de «s~istancia no-esp.icia1. y, por t:irito. de a ; r q ~ i e l l ~  de U:* 

está hecha la mente», v .  en conseciiencia, i.obre las razones pi!r 1 !, 
que la filosofía contemporinea de la nientr habla sobre iolorrs i 
creeflcids y no de personils que tiene?; cinlores o creencias. Fxarrlt 
nando estos puntos qiiedará más clara. espero yo. I:I i-iiorme t h i !  

rencia entre el diialismo rzrtrsiati« Y e¡ «diia!ismci» de las c ~ h r . :  

contemporáneas. 
Debemos tener presente que ia .;ust,incia rio-csr>aci¿ii que i ; < t  

y Stritwson rechazan por incohi.ri.iite !rie i i i i r i  idea iIcI siglo XV! 

y que es tópico de i;i historia intelectiia! qiir en i?i!ileI 

ocurrieron cosas mu" extrañas can i;i iciea tic úsusr¿\ncia» li"& 

Aristóteles, y también para Santo 'I'nmás, el ~~iradigrila de ! i 7  

sustancja era un hombre o ui~;t rana individiial. I,ds partes srliar¿i+! 
de un hombre 0 de iina rana eran. como uri nlanoic> de hierja 
un cubo de agua, casos dridosos --eran «capaces de existir se!, 

radamente» en un senticio (scparacicín espacialr, pero no teniari 
a 

iinidad funcional nnatilralez;i,> que deben reriter las su~t:inci:ri i . 1 ,  

piamente dichas. Aristí,rt.les, cii;lndu se o i i ~ ~ ~ i h i i  tie t i t o s  C ¿ ~ S O ~  ;i; 

blernáticos, solía <lescariarlc)s cnn~o  «nii:ras potencias>. ---ni : i : ,  

dentes, coino el color tle l i  rana, ni rrai~dadcs propidmtlníe tlrch 
como la rana que vii7e y sfiltn *' I)esc;irtci !i¿lce Coino . .  

. l  

utiliza «s,istancia distint:io en ri senti<io c:l;isicci de «capir7 <Ic t.. 

tencia sejar.id;i,,, liercr i ; o  se ~.ci!eie 121 a 1;i separaci(ín 121  ;t 1;i ! i i i ; ~ ,  

funciona¡ :". Sc refiere J '11~0 p;irecido .i «c;ip:iz ilv hacer qiic des;:. 

:* cfr. ltf(,ftip!?.;\:L-7, 104Ob, 5 - ! ! ) ,  . ' i :7 ,0 : i t t~~~g~~>, .  1 !<, C Y ~ L ~ L ~ I ~ I ~ ! ~ :  !.I 1 , ' '  

entre los criterios tic hri<t<íti.lei p:ira s r r  iin2 FListari ia -- e.iuictcri(.:a \t:i?,rr,: 

y cn <,[;enris a hlliti:tr>>, cii I:xrxt,ili 14:;ii :ir,qivie,:r . ) f i l d ~ c  

Greek Pii;!i)ioptI j i j  t io>i, ,r  i>r ( , ; tgo i \  !"lt , i lo), :.i J'tl*.ir,' l r i .  ; 

(Dord~-echt ,  1973). 
.%. .  , , ,  \ , ... ,,, , . ,' Iiescarrcs p i e l i \ ~  q ~ i c  . i i i ~ t  i i i . i i : , ,  !i,i;.8L,,,... .<, ...... :.. 

;v:rfe<l!) cica < ~ i \ [ , ~ n < l , i  (:í~ / ( , /o ! t ,  ! < r ~ ~ ; o t i \ :  :'i:,iti:e. 1 l ( , 1 , 3 ,  ! l , c ! < ! , ; ' , ,  
l<oss, 11, ?J%, don~!c dice ,.;IIC ::! >c!-!ri~lí> : ; I  ,111r I ;~ ;C I  r11.1::o s11.1 U , ~ I . > . .  

i r i c o n ~ p l e t ~ ~ ~  carece de irnptnr:incia L .<ilo c. ciic.sri~;i! tic  no :oiiii.i, 
todo di>ti:~to de c~i:i!tjiiicr c ~ t r ~  L O \ , I > >  , C , X  !I>Z .zz<.',,t, ~ ' V I ~ J  (t;) ¡P: pvz,! 

~nc.c~~iip!?fcs, no?¡ q-~~'rE¡rs a;t.iit i . 1 ~  J I  ii'i,v, ,~:,ifi!t i : . i i  i i i ' z f  qic ~,i'!t,: ; , . I I !  

L I ~ ~ L ~ ~ ~ I I ~ P S ,  TIIU:: scrilr.mi.~ít i i i  ;cii2t qz, ~l!c,s ji. ~ . ~ i p p o r t : . n :  <i qui.iq!i-dz'trí. i i l . 2  

(;L.IC !?iYu!>iir f!i!'s CC)'II[:U:L J?! ;<ti i l i i i f  !,iit. , 1 1 2  i i .iiiti>iL: i!t i.oz,: <i/i!. . 
<) ! !  t , r r i i>~rc8 '  8 ~ 1 i ' i  tci?.!~;,; ; T T  l ) ~ \ i , i i i ~ . .  <ii:i\ .  j . .  u;>iiii~)ii ~ i c  LI~'. !!I 

WS.I ¡ I ~ ! : L : I ~ !  ' I : ! )CI  :11'lnc?, ::!I'I :I;I,:J <!C. F ~ . ! , . , I '  t : . !  - ~ , : d r , .  % 

! r e p .  1 1 t .  L .  1 ,  1 i , .:I . .. Y[.,: 

'i:rl;>,:,l l;,Lb: <, . ' l ; I~ l .a  ' 3  r ¡ l ~ ~ ~ l l , i ,  r I ! J  L.; : -1,) 

rezca todo lo deinis l u  se excluya mentaliiic-nte] y a pesar de ello 
seguir estarido ahí» *. Esta deiinicihn de «capacidad dt. existencia 

se aplica al Urici, a las ideas plat6nicas y a los motores 

no de rlristótcles. pero casi a nada mis.  Dada esta defi- 
rlición, no es de extraiiar q u e  resulte que scilo hay, como máximo, 
tres sustancias: Dios, la rnentc y la materia. Tampoco debe sor- 
prendernos que Malebranchc y Berkeley comiencen a tener dudas 
&re el tercer candiduro, y Spinoza sobre el segundo y el tercero. 

A Aristóteles no se le habría ocurrido pensar que las ranas, estrellas 
hombres no eran más que olros tantos accidentes de una gran 

iustancia por la única raz¿iii tie que si imaginainos que se aniquilan 

los demás cuerpos del n ~ ~ i n d o  (por ejemplo, la tierra y el 
aire), la rana j el iionibrv diiícilmc-ntr podrían sobrevivir. Pero fue 

rsta rioci6n de una gran sustanci;i la que resultó ne- 

cesaria para ofrecer u11 «tiir!dsmeiito filosúfico>,. a la rnecánica de 
Galileo y despresiigiar las tradicionales explicaciones hilemórficas ". 
Cuando la niateria-eii-cuariro-ui1i6n-de-icidos-los-~t«miis (o  v&r-ices) 

sustituy6 s la mareria-en-cu~nco-,notencia1id~~d, iric promovida al raii- 
go de sustaricia (que aijsorbía en si ~ n i s n ~ a  rudas ias antiguas sustan- 
cias aristotélicas riu hu~iianas) y dejaba iinicamente la <(pura realidad» 

de Aristóteic-s (e1 . do+ ;  q u e  <S los Motores No Movidos y quizá no 
se distinguía del LO>; <iseparablei> cie los hombres individuales) como 

posible rival en ese rango '". 

" Esta definicidn piantea prc?hlenias r? Ilescarres, pues iugicre el punto d e  
vista spinoz2::ic de que  Dios, de  quien hny que pensar que  dcperidc todo 
lo demás, es Id única suDiari,iii Ei tcn:L; 10 cstiiiiiü 1,. !. Ccck zn I'hc Meta- 
ph~sics o/ Descarter (Ouiuril,  1965).  1x11 !;i p á g i n ~  110 t i i c r r :  aparente 
iiicoherencia de usar la palabra subst~nriü,  o incluso reJ, para connotar al yo 
del Cogito se debe, eri bastaiire medida, al intento de  poner vino nuevo en 
/res viejos, de  expresar ia doctrina cartesiana en ci lenguaje rtcriico d e  
'as escuelas.» 

Cfr. E. ;l. Rurtt ,  ,2írtopby1;r.d! I'orriidi2trons cij  Aludrrv Phyricai Science 
((;arden City, N 1'. 1955, .  :.i;>ftii!o ! I r  Iln 1.1 :>Ggiii;i 117 Biirtt dice: 
"El hecho es. v c.sir> rirnt .  I l r ? : 1  iniport;iiii i n  fiiii<iñniriiitai para todo nuestro 
estudio, que d tnrcrio *~..i! d : ~  i)i>iilirt~,i 110 t i  !o prrn-/ai:rn~-12, .sino la pos/- 
bilidad de 11,trtiipuíi2!.tri?i i,,',~rr,;i:z;:i, eri ..(, caso, :.o!iio ixii el de  Gal i lw,  

el cxrsc de  ,L: pc:l,,m:;cr:io dcsc!: sus  t:ii:iii!:j.; iic .:do!escer.cla en 

"delante: le ha!,íarl liev ,d.. : 1,i i:i:..i q:,!. ..sí:(' r ,>i i ic t in , i1i  1 0 i  chjctos c.!) 
rérminos mateináticoq D 1.3 i:i~!i:~ciií~i r ~ ~ i i j : . ~ i l t t .  cii:!.c li!alidades primarias y 
secundarias ptopcrciona e: rnciiirn p3ra conjiiierdr 135 S I I S ~ B I I ~ I : ~ S  arrstotGlic'~~ 
paradigmáticas como modo\ de 1;: 7 , ' ~  rxterrsrl, n,ida mis 

Cfr.  Foiiri!; h e i p o n . , ~ ~  i i . ; l , ;~~ i l  1 l i.>ci2, 1 i,ii,i;rit i. Ki!>z. ii .  Y K ) ,  doiidc 
L)escg~tes 

LILil2 <\co,l,:t~l~!! p!~¿?z!,~,ttíi;3, ;, < < L o t i c :  L -,:r q : 4 c  , ?7t une L . ~ C J X C  

Lompie.rea son >i?iüii;rnos. id i i ~ a l .  ~ r e e  ci, i i i i c  p>,a:d explicdr ion:<; cornpren- 
demos ei 311~id y cj ;i1!.~1\,1 >.,n U,>> sc,ran'ia, 
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Los hombres de nuestro tiempo, herederos de la distinción car- 
tesiana entre mente y materia, hemos perdido contacto con la idea 
de «sustancia» en su definición de! siglo X V I I  La idea de la exis- 

tencia a se nunca fue inteligible para la gente común, y Kant 
consiguió hacerla ininteligible hasta para los filósofos profesionales. 
Por eso, cuando nosotvos asentimos a la afirmación de  que hay una 
distinción evidente entre una categoría de cosas que pueden existir 
en el espacio y otra categoría de cosas que no pueden, no estamos 
asintiendo a la afirmación cartesiana de que la materia y la mente 
son entidades distintas «que no dependen de  ninguna otra cosd 
para su existencia),. Muchos filósofos conteinporáneos que están d i  
acuerdo en que es absurdo hablar de la localización de un dolor c-i 

un pensamiento insisten, no obstante, y a pesar de Descartes, en 
que es inimaginable una corriente de la conciencia sin un cuerpo 
Estos filósofos se conforman con hablar de las entidades mentales 
como estados de las personas y no como «trocitos de una sustancia 
fantasmagórica», y admiten que la no-localizabilidad es un signo 
de la categoría adjetiva de los estados más que de la estructura 
peculiar de  algunos particulares Si no es posible localizar con toda 
precisión en el espacio el tipo, personalidad, peso, hilaridad o en- 
canto de una persona, ¿por qué han de poder serlo sus creencia, 
y deseos? Parece plausible decir que la idea de Descartes fue sim- 
plemente un reconocimiento de la diferencia que hay entre las partes 
de  las personas o los estados de esas partes (por ejemplo, retortijo- 
nes del estómago), por un lado, y ciertos estados de  toda la per- 
sona, por el otro, formulado engañosamente en un vocabulario esco- 
lástico corrompido como iina distinción de <<sustancia». 

Esta explicación de lo que quiere decir que l n  mente es ni; 
espacial constituye una forma adecuada de afirmar y eliminar, si- 

multáneamente, un problema mente-cuerpo. Son pocas las personaL 
qiie se preocupan por la existencia de un abismo ontológico entrr 
lo que significa con los nombres y lo que se significa con los adic 
tivos. Sin embargo, como la mayoría de las soliiciones de tipc 
conductista al problema mente-cuerpo. ésta tiene dificultades co! 
los pensamientos y sensaciones primarias ,-hechos en oposición 
disposiciones. Es fácil considerar las creencias y deseos y humcirz. 
como (en expresión de Ryle) «rasgos del entendimiento y el carii 
ter>> que no necesitan ningún medio no material en cuanto substrar' 
sino únicamente al hombre mismo. Cuesta mis pensar de esta manci 
en las serisaciones primarias, imágenes mentales y pensamienroi 

- - .  

" La afirmación aparece de varias maneras en Hampshire, ;\usrin v 4). 
en s u s  respectivas revisiones de She Conc.c~pt O! .~i ind.  rrimprcsds en R i .  

NOS hacen pensar en un curso inmaterial de la conciencia que 
corre invisible e intangiblemente por entre los intersticios del ce- 
rebro, quizá -pues parece muy natural considerarlos como cosas 
más que como estados de las cosas. Por eso, los filósofos contem- 
poráneos, volviendo a la noción aristotélica y vulgar de «cosa» en 
vez de a la rebuscada y extravagante noción cartesiana de «sustan- 
cia», se inclinan a dividir la diferencia entre Aristóteles y Descartes. 
Es decir, piensan que Aristóteles descuidó ciertos particulares -por 
ejemplo, los dolores v sensaciones primarias- mientras que Des- 
cartes consideró inútilmente que eran accidentes de una gran sus- 
tancia no extensa, lo mismo que pensaba que las ranas y los átomos 
eran configuraciones accidentales de una gran sustancia extensa lla- 
mada Materia. Esto hace posible que los filósofos actuales hablen 
de entidades mentales sin alma, v ,  por tanto, sin que parezca que 
están perseguidos por el Hombre Invisible e Intangible de la creen- 
cia religiosa (idea que creyeron ver en Descartes -no sin cierta 
ayuda por parte del mismo). 

Este dualismo basado en la «existencia separada del cuerpo» 
-una cuarta clase- es muy diferente del dualismo entre una 
persona y su fantasma, o entre una persona y su entendimiento 
pasivo aristotélico, o entre res cogitans y ves extensa. Pero es tam- 
bién un dualismo parcial -tan parcial, en formas iguales y opuestas, 
como el de los antiguos. Mientras que los antiguos consideraron 
que sólo «existían separadamente* la parte de la sustancia no ex- 
tensa de Descartes que comprendía los universales, los dualistas cnn- 
temporáneos (concediendo a Ryle las creencias, deseos y cosas se- 
mejantes como formas de hablar de disposiciones) sólo admiten la 
«existencia separada» de los candidatos a la categoría mental que 
tienen carácter de hecho. Mientras los tomistas, por ejemplo, acusan 
a Descartes de haber realizado la tarea absurda de dotar al sentido 
de la inmaterialidad que es rasgo prerrogativo de la razón, los 
dualistas contemporáneos le acusan de haber realizado la tarea ab- 
surda de haber dotado al conocimiento matemático y a las decisio- 
nes sobre la conducta del carácter de cosa inmaterial que pertenece 
a 10s dolores, post-imágenes y pensamientos que ocurren. Para los 

b 

A Cdlection o f  Critica1 Essays, ed. O. P .  Wood y George Pitcher (Garden 
C i t ~ j  N. Y., 1970). Sobre las formas de ampliar los métodos de Ryle a las 
Percepciones y a las sensaciones primarias asociadas, véase Pitcher, A Theory 
"1 PercePlion. Sobre las percepciones en cuanto disposiciones a creer, y la 
discusión del «materialismo adverbial», véase James Cornman, Materialism 

Sen~ations (New Haven, 1971). Véase también Richard Rorty, aIncorrigi- 
bi'itv as the Mark of the Mental.. Journal o/ Philosophy 67 (1970). 406-409. 
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antiguos, la mente era, con toda evidencia, capaz de existencia 
separada cuando contemplaba lo incambiable y era ella misma in- 
cambiable. Para los modernos, cuando más evidente es que tiene 
esa capacidad es cuando es una colección floreciente y ruidosa de 
sensaciones primarias 42. Sea quién sea quien está en lo cierto, es 

claro que ni los antiguos ni los modernos comparten la <<percepción 
clara y distinta» cartesiana de la seprabilidad de todos los elernen- 
tos que .amontonó bajo el epígrafe «pensar». 

El único perfeccionamiento de Descartes en relación con la idea 
homérica del Hombre Invisible e Intangible fue privar al intru<(- 
de forma humanoide. Al conseguir con ella que los posibles intrrisaz 
entre los cuerpos fueran menos fácilmente identiíicables, los h i m  
más filosóficos. Eran más filosóficos en cuanto que, como el v.~'J: 

de Aristóteles y la Esencia de Vidrio de Tsabela. no eran oscuro< 
homúnculos, sino más bien realidades esencialmente imposibles dc 

reproducir gáficamente. Como ocuparse de asuntos filos6ficoi er:l 
ocuparse de lo que el ojo no puede ver ni el oído oír. se pencr:, 
que tanto la sustancia no extensa del siglo XVII como las sensa- 
ciones y pensamientos no localizables contemporáneos eran más filo- 
sóficamente respetables que los fantasmas por cuva paz rezan lo. 
creyentes. Pero los filósofos contemporáneos, tras poner al día a 

Descartes? pueden ser dualistas sin que su dualismo implique 1. 
más mínima diferencia para ningún interés o preocupación del hom- 
bre, sin interferir con la ciencia o servir de  apoyo a la religión. E n  
la medida en que el dualismo se reduce a la mera insistencia er; 

que los dolores y pensamientos no tienen lugar, no hav nada en 
absoIuto que dependa de la distinción entre mente y cuerpo. 

Ruego al lector me permita recordar el curso seguido en estt-, 
capítulo. En las secciones 1-2 he señalado que no podríamos ver 

ningún sentido en la noción de «entidades mentales» en cuantc 
género ontolGgico distinto sin invocar la idea de «entidades feno 
ménicas~ como los dolores, entidades cuyo ser se agotaba en 1.: 
única propiedad, por ejemplo, de ser doloraso. H e  explicado córn(\* 
el verdadero problema no era abjurar de estos universales hipo. 
tatizados sino explicar por qué se habían tomado en serio y c ó t ~  
llegaron a parecer relevantes en las disciisiones sobre la naturalez 
de la personalidad y la razón. Espero que las secciones 3-6 hav'ti 

ofrecido una idea de c6mo pienso que se puede dar respuest;l 
estas cuestiones históricas (aunque soy dolorosamente conscienti. 
de las lagunas que aparecen en la historia tal como la he contado). 
Mi respuesta a la pregunta «?Por  qué tendemos a agrupar lo inten- 
cional y lo fenoménico con el término uIo mental»? es que Des- 
cartes utilizó la idea de lo «conocido incorregiblemente» para salvar 
el abismo existente entre ambos. Por eso, ahora debo explicar con 
mayor profundidad mi propia concepción anti-cartesiana, wittgenstei- 
niana, de la naturaleza de «niiestro acceso privilegiado a lo mental». 
Así pues, en el siguiente capítulo, dejo de lado la personalidad y 

13. razón y examino casi esclrisivan~erite la conciencia. Trataré de 
demostrar qiie el «problema de la conciencia», supuestameilte me- 

tafísico, no es ni más ni menos que el «problema del acceso priíri- 
legiado» -problema epistemológico- S que una vez que se consig;~ 
ver esto pierden interés las cuestiones sobre drialismo versils ma- 
terialismo. 

«Mientras que, para Platón, los pensamientos racionales eran la4 ac: 

vidades paradigmáticas del alma, los hechos tan bajos como picores. dolnrr 
de muelas y punzadas están ahora entre los típicamente mencionados en ! 
discusión filosófica como hechos mentales)) (Jaeguron Kim. «Materialism a:: 

the Criteria of the Mental,>, Synthese, 22 [1971 1. 3361. 
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CAP~TULO 11 

Personas sin mente 

1. Los ANTÍPODAS 

Muy lejos, en el otro extremo de  nuestra galaxia, había un 
planeta en que vivían seres como nosotros -bípedos implumes que 
construían casas y bombas, y escribían poemas y programas de  
computador. Estos seres n o  sabían que tenían mente. Tenían ideas 
romo «querer» o «intentar» y «creer que»  y ((encontrarse fatal» r 
({encontrarse muy bien». Pero no tenían la menor idea d e  que  éstas 
significaran estados mentales -estados de  un  tipo peculiar y dis- 
tinto- totalmente diferentes d e  «sentarse», «tener un  catarro» y 
«estar excitado sexualmente». Aunque utilizaban las ideas d e  creer 
y saber y querer y estar triste, tanto para hablar d e  sus animales 
y robots como d e  sí mismos. consideraban que los animales o robots 
no estaban incluidos en lo que se quería decir cuando decían: «To- 
dos nosotros creemos. . . » o «Nunca hacemos cosas así. . . » Es  decir, 
sólo trataban como personas a los miembros de  su especie Pero 
no explicaban la diferencia entre personas v no-personas recurriendo 
a nociones como «mente»,  «conciencia». «espíritu» ni nada seme- 
jante. N o  la expltcaban d e  ninguna manera; simplemente la trataban 
como la diferencia entre  «nosotros» v todo lo demás. Creían en 
la inmortalidad para ellos mismos. v algunos creían que ésta sería 
compartida por los animales domésticos o los robots, o ambos Pero  
esta inmortalidad n o  implicaba la idea de  un «alma» que  se separara 
del cuerpo Era sencillamente una resurrección corpsral seguida por 
un movimiento misterioso e instantáneo d lo  que ellos llamaban «un 
lugar en los cielos», en el caso d e  las buenas personas, y a una 
especie de  caverna, bajo la superficie del  lan neta, para los mdlos 
Sus filósofos se ocupaban principalmente de cuatro temas la n'i 



tiiraleza del Ser, las pruebas de  la existencia de  iin Ser R e n é ~ o l ~  
1. Omnipotente  que  podría tomar las medidas necesarias para : 
resurrección, los problemas que surgían en el discurso sobre objeri . 
inexistentes y la reconciliación de  las intuiciones morales contr.! 
dictorias. Pero estos filósufos no habían formulado el problema 
sujeto y el objeto, ni el de  la mente y la materia. Había una t r . ,  

dición de escepticismo pirroniano. pero no se conocía el «velo 

ideas» de  Locke. pues tampoco se conocía la noción de  «idea. 
«percepción» o «representación mental.. Algunos de  sus filósol 
pronosticaban qiie las creencias sobre la inmortalidad que hahí:: 
ocupado un puesto central en periodos anteriores de  la historia. 

que todavía eran mantenidos por todos los que no formaban p,ií, 
d~ la «intelligentsia». se verían reemplazadas algún día por i i i  

ciiltura <(positivista» purgada de todas las sripersticiones (pero ei t ,  

filósofos n o  mencionaban para nada iina etapa «metafísica» intc 
media) 

E n  la mayoría d e  los aspectos. el lenguaje. la vida, la tecnolor 

v la filosofía de  esta raza eran muy semejantes a los nuestros. Pei- 

había una diferencia importante. La neurología v la b i o q u í m : ~  
habían sido las primeras disciplinas en que se habían conseguic 
avances tecnológicos, y una gran parte d e  la conversación de  es:is 
hombres hacía referencia al estado de  sus nervios. Cuando 5 % 

niños se acercaban hacia la estufa, las madres p i t a b a n :  <(Van 

estimular sus fibras-C.» Cuando se les presentaban ilusiones vis:. 
les ingeniosas. decían: « ¡Qué extraño! Hace parpadear el haz ne:i: 
nico G-1-4. pero cuando lo miro desde un lado puedo ver que 
es iiri r e ~ t á n ~ u l o  rojo. ni mucho menos.» Sil conocimiento d r  

fisiología era tal que  cada oración bien construida que se utiliza!: 
podría relacionarse fácilmente con un estado neural fácilmente i ( l i  
tificabie. Este estado ocurría siempre que alguien pronunciab;~ 
tenía intención d e  pronunciar, u oía, la oración. Es te  estado oci.ii. ., 

también algunas veces en la soledad v hablaban de  estas ocasiol - 
con comentarios como «Me encontré de  repente en un estado S-?,. 
y saqué las botellas d e  leche*. Algunas veces dirían cosas coq- 
ésta: «Parecía un elefante, pero entonces se me  ocurrió que 

. 

elefantes n o  viven en este continente, por lo que me di cuent;i 
que  tenía que ser un  mastodonte.» Pero  también dirían algunas 
ces. en circunstancias idénticas, algo parecido a :  «Tuve 5 - 4 1 2  i!' . , 
con F-11, pero entonces tuve S-1-17, por lo que me di cuenta 
que tenía que ser un  mastodonte.,> Pensaban en los mastodonri.., 
hotella.; de  leche como objetos de creencias deseos, y corno 

aanres de  ciertos prccesos neurales. Consideraban estos pro 

neurales en interacción causal con las creencias y deseos -exacta 
mente d e  la misma manera que los mastodontes y las botellas de  
leche, Ciertos procesos neurales podían ser auto-inducidos delibe- 

radamente, y algunas personas eran más hábiles que otras para in- 

ducir en sí mismos ciertos estados neurales. Otras  tenían habilidad 

para detectar ciertos estados especiales que la mayoría d e  las perso- 
nas n o  podían reconocer en sí mismas. 

A mediados del siglo X X I  llegó hasta este planeta una expe- 

dición procedente de  la Tierra. En ella iban filósofos, así como re- 
presentantes de  todas las demás disciplinas cultas. Los filósofos pen- 
saban que lo más interesante de  los nativos era su carencia del 

concepto de mente. Bromeaban entre sí diciendo que habían venido 
a parar a un lugar poblado de materialistas, y proponían para aquel 
planeta el nombre de  Antípodas -haciendo referencia a una escuela 
casi olvidada d e  filósofos, con centro en Australia y Nueva Zelanda. 
que en el siglo anterior habían intentado realizar una de  las muchas 
rebeliones inútiles contra el diialismo cartesiano en la historia de  
la filosofía terrestre. El  nuevo nombre cuajó. y con el tiempo la 
nueva raza d e  seres inteligentes fue conocida con el nombre de  
Antípodas. Los neurólogos y bioqiiímicos terrestres quedaron fasci- 

nados ante la abundancia de conocimientos que los antípodas te- 
nían en su campo. Como la conversación técnica sobre estos temas 
se realizaba casi enteramente haciendo referencias casuales a estados 
neurales, los expertos terrestres llegaron a adyuirir la capacidad d e  
informar de sus propios estados neurales (sin inferencia consciente) 
en vez de hablar de  sus pensamientos. percepciones y sensaciones 
primarias. (Las fisiolopías de  !as dos especies eran, por fortuna, casi 
idénticas.) Todo iba a las mil maravillar;. si exceptuamos las difi- 

cultades con que tropezaron los filósofos. 

LOS filósofos que habían llegadci con la expedición estaban divi- 
didos, como de  costumbre en dos campos enfrentados: los más mo- 
derados pensaban que la filosofía debía estar orientada hacia la 

Significación, los más duros pensaban que debía estar orientada 
hacia la Verdad. Los filósofos del primer priipo pensaban que no 
era realmente problema saber si los Antípodas tenían mente. Defen- 

dían que lo que importaba para comprender a los demás seres era 
su modo d e  estar-en-el-mundo. Resultó evidente que. 

Cualquiera que fuera el Erictentinlc qiic estaban utilizando los 
n o  incluían ninguno de  los que. un siglo antes. Heidegger 

criticado como ~ s u h j e t i v i s t a s ~  Toda la idea d e  .sujeto epis- 

temológico)> O d e  la persona en cuanto espíritu qriedaba totalmente 

excluida de  sus a ~ ~ t o d e s c r i p c i o n c s  y dc sur filosofías Algiino, rle 
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los filósofos del grupo más moderado consideraban que esto d e m w  
traba que los Antípodas n o  habían conseguido liberarse de  la Natii- 
raleza para entrar en el Espíritu, o ,  dicho con más suavidad. no ha- 
bían avanzado de la Conciencia a la Auto-Conciencia. Estos filósofos 
se convirtieron en pregoneros de  la interioridad, empeñados en hacer 

que  los Antípodas atravesaran una línea invisible y penetraran en 
el Reino del Espíritu. Ot ros ,  sin embargo. pensaban que los Antí- 
podas estaban en posesión de  la valiosa comprensión de  la unión de  
X ~ ~ E ~ O C  y )i6-ío: que entre los Terrestres Occidentales se había 

perdido como consecuencia de la asimilación platónica de ~wi* 
1, !%a. El que los Antípodas no llegaron a captar la noción de  

mente, en opinión de este grupo de  filósofos. demostraba su proxi- 
midad con el Ser y su libertad de  las tentaciones a las que el pen- 

5amiento terrestre había siicumbido hacía mucho tiempo. En el en- 
frentamiento entre los dos puntos de vista. ambos dentro de la 
corriente más moderada, las discusiones no llegaban a resiiltados 
concluyentes. Los Antípodas no podían prestar demasiada ayuda.  
pues les costaba mucho traducir las lecturas básicas necesarias para 
apreciar el problema -Teeteto de  Platón, las Meditocione.~ d e  Des- 
cartes, el Tratado d e  H u m e ,  la Crítica de la razón pura de  Kant .  
la Fenomenologia de  Hegel,  Individuos de  Strawson, etc. 

Los filósofos de  la línea dura.  como d e  costumbre, encontraron 
un  tema de  discusión que resultaba mucho más claro y preciso. N o  
les interesaba lo  que pudieran pensar los Antípodas de  sí mismos. 
sino que se centraban e n  la pregunta: :Tienen mente,  en realidad? 

En su afición a la precisión, reducían esta pregunta a :  iTienen real- 
mente sensaciones? Se pensaba que si se aclaraba si tenían, por 
ejemplo, sensaciones de  dolor, además de estimulación de  las f i -  
bras-C, cuando tocaban una estufa encendida, todo lo demás sería 
coser y cantar. Era claro que los Antípodas tenían las mismas dispo- 

siciones conductuales hacia las estufas encendidas, los calambres 
musculares, la tortura y cosas semejantes, que los seres humanos. 

Aborrecían la estimulación de  sus fibras-C. Pero los filósofos de  la 
línea dura se preguntaban: ?Contiene su experiencia las mismas 

propiedades fenoménicas que la nuestra? <Resulta dolorosa la es- 
timulación d e  las fibras-C? ¡O produce una sensación diferente. 

igualmente terrible? ¿O n o  se produce ninguna sensación e n  abso- 
luto? A estos filósofos n o  les extrañaba que los Antípodas pudieran 
presentar informes no-inferenciales de  sus propios estados neutrales. 

pues se sabía desde hacía tiempo que los p s i ~ o f i s i ó l o ~ o s  podían en- 

señar a los sujetos humanos a informar d e  los ritmos alfa, así com(; 

de  otros distintos estados corticales fisiológicamente descriptiblei 

IJero se se~itíari tlt.scoricertados ante la pregunta: ;Detecta a l g u n ~ s  
propiedades fenoménicas el Antípoda que dice: «Ya están otra vez 

mis fibras-C. ya sabes, las que se disparan cuando te c!llenias o t?  

das un golpe o te sacan una muela. Es terrible.),? 

Se insinuó que la pregunta sólo p d í a  recibir respuesta de tornia 
experimental, y de  esta forma llegaron a un acuerdo con los neu- 

rólogos para yue Lino de  ellos quedara conectado con uri Antípoda 
\.oluntario d e  forma que se estableciera un intercambio de  corriente 
enrre las distintas regiones d e  los dos cerebros. Se pensaba que 
esto permitiría a los filósofos asegurarse de  que los Antípodas n o  
tenían un espectro invertido ni ninguna otra cosa que  pudiera con- 
fundir al tejido. Sin embargo, !a realidad fue que el experiniento no 
produjo ningún resultado interesante. La diticultad estaba en que 
cuando el centro del habla del Antípoda recibía una entrada de  
las fibras-C del cerebro terrestre siempre se limitaba a hablar de  

sus fibras-C, mientras que cuando el centro d e  habla del Terrestre 
controlaba la situación siempre se limitaba a hablar d e  dolor. Cuando 
se preguntaba al centro de  habla del Antípoda qué sensacióri tenía11 
las fibras-C, decía que  no entendía la idea de  «sensación», pero iliic 
resultaba terrible que se produjera la estimulación d e  las fibras-(:. 
Lo mismo ocurría con las preguntas sobre los espectros invertidos 
y otras cualidades perceptivas. Cuando se les indicaba que dijeran 

en voz alta los colores de  un gráiico, ambos centros d e  habla decían 
los nombres normales de los colores en el mismo orden.  Pero 
centro d e  habla del Antípoda podía enumerar también los distintos 
paquetes neurónicos activados por cada parte del gráfico (indepen- 
diente de  la corteza vis~ial  a que estuviera acoplado). Cuando sr  
preguntaba al centro d e  habla del Terrestre cómo eran los colores 
cuando se transmitían a la corteza \ris~ial del Antípoda, decía que 

igual que siempre. 

Parecía que el experimento no había servido para nada. No sc 

había aclarado si los Antípodas tenían dolores. Seguía siendo igual 
de oscuro que antes si tenían una o dos sensaciones primarias cuan- 
d o  se proyectaba sobre sus retinas luz de  color añil (una de  añil \ 

Otra de  estado neural C-692) -o si tenían ninguna sensación pri- 
~nar ia  en absoluto. Se preguntaba repetidamente a los Antípodas 
cómo sabían que era añil. Respondían que veían que lo era .  Cuan- 
do se les preguntaba cómo sabían que  estaban e n  C-692, decían ~~iii. 

10 <(sabían)>. sin m a s  Cuando se les indicaba que podrían hslier 

inferido inconscientemente que era añil basándose en la sensaci6n 
C-692, parecían incapaces d e  entender qué era una inferencia in- 

consciente o qué era una nsensación,>. Cuando se les señalaba que 
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podrían haber iiecfio 1;i riii:,iii,t i i i ter~i ici~i  ilel l i t c l~o  clc qiie estaban 
eri el C-692 basándose en la seiis:icióri priri-inria d e  añil, se 

quedaban ig~ialrnente desconcertaiios. (:iiclndo se les preguntaba S: 

el estddo neural parecía añil, respondían que no ---era ;iñil la luz-- 
!. que el que iormulabii la pregiirita debía estar co~net iendo ~ ~ l g u i i  
error rle categoría. Cuando se les tirepiintaba si podían iinapinarse 
que tenían C-632 sin \,er aiiil, ciecían q ~ i c  no. Cuando se ies pre- 
guntaba si era una verdad conceptual o uri,i geiieralizacicíii empírica 

que estas dos experiencias iban j~intas. rtispondian que n o  estaban 
seguros cie como sc podia haber la diterei1ci.i Lu~incio ,e les pre- 

guntaba si podían equi\gocarse cuando decian que veían añil, rel.  
pondían que sí, pero que no podía11 ecluivoc;irse cudndo decían que 
les parecía que  veían añil. Cuaiidu sr les pregur:taba si  podía^^ 
eqilivocarse al decir que estaban en el estddo (:-692, respondía11 
exactamente igual. Finalmenre, LIII ;~  hábil dialéctica iilosófica Ir\ 

llevó a darse cuenta de  que lo que no podían imaginar era q u i  

pareciera que  veían añil y que iio pareciera que estaban en un  estadii 
C-592. Pero con esto parecía que se conseguía avanzar en relación 
con las preguntas «¿Sensdciones primarias,>? .<¿Dos sensaciones pri- 
marias o una»? «¿Dos  reterenres o un reterente bajo dos descrip- 
ciones?» Tampoco se progresaba en la pregunta sobre 1'1 forrna e-11 

que se les presentaban las fibras-C estimuladas. Cuando se les prr- 
guntaba si podían equivocarse a1 pensar que se habían estimuladt. 
sus fibras-C, respondían que sí -pero que no podían imaginar que- 

estuvieran equivocados ii1 hiibiai dc si pdrecía que sus fibras-<: ha 
hían sido estimuladas. 

E n  este contesto,  &i dlguieii se le \~ciirrii, pregiint'ir si podíar- 

detectar el estado neural que era concomitante de  aparecer que t c  

habían estimulado las iihras-C:,>. Los Antípodas respondieron qiil- 
estaba, por supuesto, el estado 1 - 1 3 5 ,  que era el concomitante neu 

ral constante de  la alocucicín de  la oración «Parece que se han e5 
timulado mis fibras-C», el estado T-497 que iba con «Tengo i , ~  
impresión d e  que se han estimulado mis íibras-C», el estado T-2Y 
que acompañaba a « ;Estimulaci<ín de  13s tibras-C! » y varios otro.. 
estados neurales que eran concomitantes de  v;irias otras oracione. 
aprosimadamcrite sinónrmiis --pero que n o  había más estados neii 
rales de  que tuvieran conocimiento, admás de éstos. Los casos c.: 

que  los Antípodas tenían S-435 y no tenían estimulación d e  j ~ i  

tibras-C incluían aquellos en que ,  por ejemplo, se les sujetaba .. 

algo que  les habían dicho, engañosarnerite, que era un instrumenr 

de  tor tura,  se c o n e c t a b ~  llarnarivamrrire un niando. v no si. hlio 

nada más. 

J.'i ilib~ilaiuii e!iiie 1 0 i  ii;iiscllci> be cei1ti.o ciitoiiits en ~1 iriii,i: 
,Podrídi; cyiiivocarst: 1,)s ,liii,podas cii relacion coti la serie-?' tic 
estado. nrurale\ ( im qiic ~ 3 s u i ~  co1icorr:itantes tle entender o p ro-  
nunciar t)r'icic,rie~~ i i 1'ocii.i.i i ) a re~cr le>  que :c:iian T-43 5 ~ i n  tener 10 
realmente? Sí. decinn lo, Antípodas, lo, cerebrc,scopios indicab~r:  

que eso era algo qiie ocurriii tie \.cz en cuando. ?Habia alguna ex- 
plicación tit. lo:> CASOS eii que ociirrí:~ -algún patrón de los mismos: 
S o .  parecía tjue n o  Lo único que pasaba era que de  vez en cuandi! 
be p r o d u c i ~  una 3 e  rsas co5;ih raras. IJ neurofisioíogía no iiabii 

sido tod'iviii capaz J e  encoi;trai otro tipo de  estado neural, iuera 
de !a serie-7'. que t i m a  i.onc.onlit:,nre de  esta:, ilusioiies rnisteriosas. 
conlo rampi)ccJ lo habíli conseguido en e1 cdso di. ciertas iiüsioiit-i: 
perceptivii>, pero qui lá  lu cunsiguieia d lgú i~  día. 

Esta re%pL:chrd dejaba +i Ij?> ?il;)~oii)b c ~ i ; i  5 ~ 1 5  ~)rublemas m:? 1~ 
preguntd tle si ] ( I >  Anripudds tenían seiisaciones d e  dolor, o c i i J  
yuier otr:i <usa. Parecía q ~ i e  los antípodas n o  eran incorregibles cii 

nada, excepio en ccínio le. parccíari las cosas. Pero no era claro qii: 

«cómo ies piirecíati liis cosas» fuera c~iest!ón de  las sensaciones ;:l.!- 

marias qi:e tenian, cr! cjpc~>ición 21 10 qiie se inclinaba11 a dccir. Si 

tenían la ~ e n s ~ i c i í ~ n  prin;r,riii del dolor, entonces tenían mente. Pero 
, , 

una sens'icic:!i primaria i.5 ( ( 3  t iene, LIIIJ. propiedad fenoménica --un2 
propiedad que t i0  se piiedc trner 111 ilusión de tener (porque, pdi. 
así decir, icancr 1d iiusiiíri de rciierl;i es t e n e i i ~ ) .  Lii diíerencia entre 

dolores e~tir:iuli~ciós~ Jz las fibras-C esrab'i t.11 que se podía teiier 
la ilusiOn dt. que se ti~ibi~in estiinulado las iibras-C ( p o r  ejeinplo. 

. . 
se podrí't :ri;ir : - 433  i ,ii? que Atas huhierari sido estin-iuladas, 
pero no se !>otlia it'iiei la iliisióri de  dolor sin tener dolor. En lo 
único e:i qiie no se podi;:n eyur\.ocar lo5 Antípodas era en ccínitr les 
parecían I i i h  ccts;ii. I'erc) el Iiecho de  que no era posible que «sola- 
mente parecicr'i qiie h;ici:iri cliie parecierii q u e . .  .» no teriía nirigún 
interés para derc.rrnin;ir si tcníiiri riiente. E1 ticcho de  que «paree? 
que parecc . . . ,  > ,e,; Lin'c exprcsi6ri cjue no se u~i l iza es un  datü scibre 
la idea de «,ip~riciicia,>, iio :iiiLi i n i o r r i ~ ~ ~ c i ó ! ~  de  la pre,,eiicia de  «pro-  
piedades ienoiiiCiiicas». i-fccíivan~erite.  13 distirlción apariencia-reiili- 
dad no se basi e11 l i i  .iiriiiici<in t,iirre r e p r e ~ e n t a i o n ~ s  siibjeti\~as y 

estados de  C(\,CI, ~ ~ h j t : i i , ~ ~ o > .  es sjrnplemenre ciiestión d e  cometer un 
error, de  teiier un,! t:ii.,i crrciicia. Por  eso, el dominio que tenían 
10s Antípodas iIr lii prinirr l  riistini:i<jn ni! i e r i~ ía  a hS filósofos p a i i  

jaber si debíiin ~r r i t t ! i r !e>  13 segunda 
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fenómeno se descubre de la misma forma en que se descubre el 
dolor. entonces ese fenómeno es dolor '. 

Volviendo al presente, ¿qué debemos  decir de los Antípodas? 
Lo primero que hay que hacer, probablemente, es considerar más 
atentamente la idea d e  «propiedad fenoménica» y en especial la 

diferencia entre aprehender un fenómeno físico en forma engañosa 
y aprehender un  fenómeno mental en forma engañosa. La explica- 
ción d e  esta diferencia presentada por Kripke resume la intuición 

en que se han basado generalmente los defensores del dualismo, por 

lo  que podemos comenzar nuestro examen tratando de  aplicar su 

terminología : 

Alguien puede estar en la misma situación epistémica en que 
estaría si hiciera calor, incluso en ausencia de calor, sencillamen- 
re teniendo la sensación de calor; e incluso en presencia de 
calor, puede tener la misma evidencia que tendría en ausencia 
de calor, sencillamente careciendo de la sensación S. Esta po- 
sibilidad no se da en el caso del dolor o de otros fenómenos 
mentales. Estar en la misma situación epistémica que se obten- 
dría si se tuviera dolor es tener dolor; estar en la misma situa- 
ción epistémica que se daría en ausencia de dolor es no tener 
dolor.. . El problema está en que la idea de una situaciór-i 
epistémica cualitativamente idéntica a otra en que el obser- 
vador tuvierd una sensación S rs simplemente aquella en que 
el observador tenía dicha sensación. Lo mismo se puede decir 
de la idea de qué es lo que descubre la referencia de un 
designador rígido [expresión que designa al mismo objeto en 
todos los mundos posibles en que los designe de alguna rna- 
nera]. En el caso de la identidad del calor con el movimientv 
moiecuiar, lo importante a tener en cuenta era que, aunque 
«calor» sea un designador rígido, la referencia de ese designador 
estaba determinada por una propiedad accidental del referente, 
a saber la propiedad de producir en nosotros la sensación S.  
. . .  Por otra parte, el dolor no se descubre por una de sus pro- 
piedades accidentales, sino rnás bien por la propiedad de ser 
el dolor mismo, por su cualidad fenomenológica inmediata. Por 
eso, el dolor, a diferencia del calor, no sólo se designa rígi- 
damente con «dolor» sino que la referencia del designador está 
determinada por una propiedad esencial del referente. Así, no 
es posible decir que aunque el dolor se identifique necesaria- 
mente con determinado estado físico, pueda descubrirse un dc- 
terminado fenómeno de la misma manera que descubrimos el 
dolor sin estar en correlación con ese estado físico Si algún 

Estas consideraciones nos indican que la verdadera pregunta es 

ésta: ¿Descubren los Antípodas los fenómenos mentales por las 
propiedades accidentales? Si suponemos, de  momento, que tienen 
dolores, ¿podrían no dar con la <<cualidad fenomenológica inme- 
diata» y fijarse únicamente en el rasgo accidental d e  la compañía 
constante de  la estimulación de  las fibras-C? 0, si n o  pueden, exac- 
tamente, dejar d e  apreciar una cualidad fenomenológica inmediata, 

ocurrir que  no tuvieran un nombre que atribuirle, y por 
lo tanto no lograran descubrir la realidad que tiene la cualidad por 
una propiedad esencial? Dicho de  otra manera, como los Antípodas 
no descubren el dolor «exactamente de  la misma manera e n  que 
nosotros descubrimos el dolor», ¿podemos concluir que  lo  que  tie- 
nen, sea lo  que sea, n o  es dolor? La relación epistémica de  cada 
uno con sus sensaciones primarias, ¿es necesaria y suficiente para 

determinar la existencia d e  la sensación primaria e n  cuestión? <O 
deberíamos decir que,  en realidad, descubren el dolor exactamente 
igual que  nosotros -pues cuando dicen: « iOoh! iEstimulación d e  

las fibras-C! » sienten exactamente lo  mismo que sentimos nosotros 
cuando decimos. « iDolor t  » E n  realidad, quizá, estaban sintiendo 
dolor y llamaban a esa sensación ((estado en que parece que  se han 
estimiilado las fibras-C», >7 están en la misma situación epistémica, 
por lo que  se refiere a que parece que han sido estimuladas sus 
fibras-C, en que  estamos nosotros cuando parece que vemos algo 
rojo, y en todos los otros estados incorregibles, 

D a  la impresión d e  que lo que necesitamos es un  criterio muy 
general para determinar c~ iándo  dos cosas son «realmente» la misma 

cosa descrita de  dos formas diferentes. Parece Que n o  hay e n  este 
enigma nada distintivo que lo haga depender d e  las peculiaridades 
de  lo  mental. Si estamos d e  acuerdo en que  lo que  cuenta para 
determinar si los Antípodas tienen sensaciones primarias es la in- 
corregibilidad -la imp3sibilidacl de  tener una ilusión de  el 
problema general de  las descripciones alternativas nos impediría 
aplicar este criterio y resolver así la cuestión. Se trata d e  un  pro- 
blema que n o  va a recibir una solución clara, precisa y de  fácil 

' Saul Kripke. <<Naming and Necessityn, en Semúnt~cs of S ~ ~ t u r a l  Language, 
edición Donald Davidson y Gilbert IIarman (Dordrecht, 1972), págs. 339-340. 
Véase una crítica de la expasicibn del dualismo y materismo hecha por Kripke 
en Fred Feldnian, <<Kripke on rhe Identity Theoryn, y \K1illiam Lycan, «Kripke 
and the hlaterialirtsn,  ambo^ en Toirrnal of Philosophy, 71, (1974). 665-689. 
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aplicación. No hay nada general cliie piiedii rr.;ol\rei- tt>cl<is l C i ,  rt.1: 

slones existentes entre decir:  

E s i 6 ~  hah!ando de Xs, sin lugar :i dii;l,i.;. jiero priciic.i:i~:i~ir- 

todo lo que dices de elias es falso 

y decir: 

Coino prácticanienté nada de lo cjue ilicea cs i.i.r:lnci de Is r ~ o  

puedes estar hablando de Xs. 

Pero dejemos aparte, por el rnomerito, es t~ i  d i f k ~ i l t a d  ivolvertt- 
mos sobre ella en el capítulo seis) y consideremos el aspectci rc>iiii~i,i 
más deprimente de  qiis todo aquel que  tratara de forrnulnr critc- 
rios generales para asimilar o distinguir los referentes de  1:is expre- 
siones necesitaría algunas categorías oi~tológicas generales -algún 
procedimiento fuerte, aunque tosco, para esbozar las cosas- siin- 
plemenre para ponerse en marcha. Sería inútil, en concreto, dispone: 
d e  una distinción entre  entidades mentales y entidades físicas. Pero 
el problema de  !os Antípodas cuestiona t d a  esta distinción Par'i 
ver por qué ocurre esto, supongamos que no hay ~ i i i ~ g ú n  criterii) 
para los «fenómenos mentales», salvo el episténiico de  Kriplie 
Esta suposición identifica «lo mental» con las sensaciones priniariai. 
pensamientos transitorios e imágenes mentales Excluye las ireeri- 
cias. humores v cosas seiuejan:es (que .  aunclue indudablenierte ( ( S L I ~  

periorese, no forman, sin embargo, pnrte d e  nuestra \,ida intt,rior 
de  la que podernos informar incorregiblemente, y ,  por lo taiito, 110 

pueden promover la distinción de ripo cartesinnc, entre d o s  re¡!:(\. 
o n t o l ó ~ i c o s ) .  L.a suposición equivale, en otr:is palabr'is, n ia ;iiirii~.i- 
ción de  que ( i )  es suficiente para ser un  estado mental que l u  ciis~i 
en cuestión sea cognoscible incorregib1emen:e por su posesor, y í 2  

n o  ~itribuimos li:eral~nente ningiín estado n o  físico (por  ejenii~lo 
creencias! a seres qiie n o  tengan dichos estados cognoicibles ir:cci 
rregibleineiite. (Esto encaja con la práctica de  los i?iitípodas, Y coi: 
nuestra intuicicin de  que lo> perros tienen estados no físicos siin 
pleniente en virtiid d e  que tienen dolores. rnient::is qiie los comp1.i- 
[adores no 10s tendríari, aun :i pesar [le que nos ufreceri verilatie~ 
riiievas e interesantes). Si se p'rrtc de  esta :;~ipc>sicicín. ni) li,ibrá r!.,'!. 

FIc propl.ii,ato una  forma matizada Jt. rlt? <L ipu~ ic~6r?  L:: ~~1riii~t,igibili~. 

~15 thr Alark of thc L I t n ~ a l s ~  /f)ur:~ul o! Pb~!o~.oph;,, (37 l L ) 7 0 ,  3c1c)-424 
1'é;isc :,iinhién Iacguiin Kim. eAI,i;criaiisni ati<i ; \ -c.  ('!I:~,;:: ~ ) t  :!it 'L ÍL~I I : .~~ 
S~?ll/irii..  22 11'172. 323~315. c ip  33h-341  

qiie responder n la pregunta «Cuando informan d c  que parece que 
se están ;ictivando las fibras-C, jestári informando d e  una scnsacicín 
(clujzá la misnin sensación de  qiie nosotros infcirmamos diciendo 
' ;do lor1  ' i  LI siiiipleiiiei~ic cstáii pr«diic.ieiido lo> sonidos c;¿ie provo- 
C L ~ I I  S L ~ S  neuronas al estar en ciertos estados?» Y si esto es así, dado 
que el papel desempeñado en nuestras vidas por los informes d e  
sensaciones es el ~ n i s m o  papel desempeñado en las vidas d e  los An- 
típodas por los informes de  las neuronas, nos encontramos con otra 
pregunta: Cuando nosotros utilizamos el término «dalor», testamos 
informando de  las sensaciones o d e  las neuronas? 

El  problema es real, como se comprueba observando las impli- 
caciones de  la identidad del papel funcional. Si es cierto que los 
Antípodas tienen una cultura tan amplia como la nuestra, si son 
tan inteiicionales e n  su disc~irso v tan auto-conscientemente estéticos 
en su elección de  objetos y personas como nosotros, si su deseo d e  
elevación moral e inmortalidad es igualmente grande, es probable 
que piensen que el interés d e  nuestros filósofos en saber si tenemos 
mente es un  poco insignificante. ¿Por  qué,  se preguntan, es  tan 
grande la diferencia? ¿Por  qué,  pueden preguntarnos, pensamos nos- 
otros que tenemos esas cosas extrañas llamadas «sensación» y «men- 
t e ~ ?  Ahora que nos han enseñado la micro-neurología, ¿no  pode- 
mos ver que el hablar de estados mentales n o  era más que una 
forma de  hablar d e  neuronas? 0, si tenemos realmente algunos es- 
tiidos curiosos además de  los neurológicos, ¿son de  verdad tan im- 
portantes? ?Constituye realmente la posesión d e  dichos estados la 
base para distinguir entre categorías ontológicas? 

Estas úItim:is preguntas ilustran con quf ligereza se toman los 
Antípodas la coritroverliia que,  entre  los filósofos terrestres, consti- 
tuye el reñido deb;ite entre iilateria1ist;is y epifenomenalistas. Ade- 
más, el éxito d e  la neui.ologíu Antípoda, no sólo en la explicación 
v control de la conducta sino ta1iibi6n en la creación del vocabula- 
rio necesario para 1:i auto-imagen de  los Antípodas, demuestra que 
ninguna de  las otras teorías terrestres sobre «la relaciGn entre  la 
mente y el cuerpo» puede tener ni sicl~iiern la d e  triun- 
fa r .  El  paralelismo y el epifenomenalisnlo scílci pueden diferenciarse 
con un  punto d e  vistli de  la caiisalidad diferente del d e  H u m e  ---con 
un plinto de  vista según el cual hay21 que desciibrir un inecanisrno 
causal que indique que dirección sigiien 1iis líneas causales. Pero 
nadie, ni el cartesiano inis i:itransigeiite, $e iriiagina que,  cuando 
tenganlns a la vist21 (como tienen, r x  hypothesi,  los Antípodas) iina 
explicacicín, moléciila-p(>r-moléciila. de  las neiironas. quedará todavía 
un lugar donde mirar cri b~isca rie niicvos mecanismos causales. ( ¿ A  
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qué  equivaldría «mirar»?)  Por  eso, aun cuando abandonemos a 
H u m e ,  n o  estamos e n  absoliito e n  condiciones d e  ser paralelistas. 
como n o  sea por  alguna razón a priori según la cual «sabemos sir! 
más» que  l o  mental es una esfera causal autcínoma. E n  cuanto a? 
interaccionismo, a los Antípodas nunca se les ocurriría negar quv 

las creencias v deseos. por ejemplo, se interaccionen causalmcnrc 
con las irradiaciones d e  la retina, los movin~ientos del brazo, etc 
Pero opinan que el hablar d e  esta interacción no significa unir esfe- 
ras ontológicas diferentes sino una referencia cGmoda (por  breve) ;i 
la función, más que a la estructura. (Hay  tan poco problema, filo 
sóficamente hablando, como en una transacción entre un  gobierne' 
y u n  individuo. N o  es posible, en el caso d e  un  co~ilentario sobrc 

tal transacción, formular un  conjunto d e  condiciones necesarias 
suficientes en términos de  quién hizo algo, qué es lo  que hizo !, 

a quién lo hizo, e n  mayor medida que en el caso de  los comentdrios 

sobre las creencias causadas por las radiaciones y n~ovimientos cau- 
sados por las creencias -pero, t a  quién se le ocurriría pensar q u i  

sería posible?) La interacción sólo tendría interés si una descarg;i 
neural se desviara d e  su curso por la acción de  una sensación pri 
maria, o perdiera parte  d e  su potencia por ia misma razón, o a!p\ 
parecido. Pero los neurólogos antípodas no necesitan tales hipótesis 

Si n o  hay forma de  explicar a los Antípodas nuestros problemas 
y teorías sobre la mente y el cuerpo -de hacerles ver que es U:) 
caso paradigmático d e  una división ontológica- deberíamos estar 
dispuestos a enfrentarnos con la posibilidad de  que los Antípoda> 
«materialistas» (en oposición a los <cepifenomenalistasi> más toleran 
tes) estén e n  lo  cierto: hemos estado hablando de  neuronas cuandc 
pensábamos que hablábamos d e  sensaciones primarias. Sóio ha sid(3 
una circunstancia fortuita d e  nuestro desarrollo cultural que   haya^ 
mos estado tanto tiempo dando vueltas a lo  que sólo estaba haciend(. 
las veces de  otra  cosa. Es  como Si, mientras se habían perfeccionad<, 
muchas disciplinas sublunares, no hubiéramos desarrollado para nadi: 
la astronomía y hubiéramos seguido siendo pre-tolemaicos e n  nuel 

tras ideas d e  lo  que  había por encima d e  la Luna. Tendríamoh 
indudablemente, muchas cosas complicadas que decir sobre los agi< 
jeros d e  la bóveda negra, los movimientos de  la bóveda en 5 , .  

conjunto, y cosas semejantes -pero una vez que hubiéramos datfc 
con la pista, podríamos redescribir lo que habíamos estado descr, 
biendo con relativa facilidad. 

Pero,  en este punto,  hay que hacer frente a una objeción bii,. 

conocida. Se expresa e n  comentarios como éste: 

. . .  en el caso de los dolores punzantes, no es posible man- 
tener que la micro-imagen sea la imagen real, que las apa- 
riencias perceptivas sean sólo una reproducción tosca, pues en 
este caso estamos tratando de las mismas apariencias percepti- 
vas, que difícilmente pueden ser una tosca reproducción de sí 
mismas 

Está muy bien afirmar que la actividad de las fibras-C de 
la corteza aparece en forma de nocividad, que el olor a cebolla 
es la manera en que aparece a un ser humano con un sistema 
nasal normal la forma de las moléculas de cebolla ... De esta 
manera se considera el dolor, olor o color aprehendidos y, 
relegándolos a la categoría de apariencia, se los convierte en 
ontológicamente neutros. Pero nos deja con un conjunto de 
pareceres, actos de aprehensión imperfecta, en los que se captan 
las propiedades fenoménicas. Por tanto, debemos plantearnos 
la pregunta: ¿Es posible que las cosas parezcan que son de 
una determinada manera a un sistema meramente material? 
¿Hay alguna forma en que los actos de aprehensión imperfecta 
puedan considerarse como ontológicamente neutrales? 

. . . La explicación materialista de los hombres reales no 
puede encontrar un lugar para el hecho de que nuestra apre- 
hensión imperfecta se hace mediante una propiedad fenoménica 
y no, por ejemplo, mediante creencias que se presentan espon- 
táneamente '. 

Esta objeción, común a Brandt y Campbell, a primera vista 
parece consistir e n  que  sólo se pueden describir erróneamente las 
cosas si n o  se es u n  «sistema meramente material» -pues dichos 
sistemas n o  pueden hacer que las cosas les parezcan distintas d e  
lo que son. Pero esto n o  puede mantenerse tal cual, pues, como he  
señalado anteriormente, la distinción entre  realidad y apariencia 
parece ser meramente la distinción entre  captar bien las cosas y cap- 
tarlas mal -dis t inción que n o  tenemos ningún problema e n  hacer 
en el caso d e  los robots, servo-mecanismos, etc. Para que  la objeción 
sea plausible debemos decir que,  en el presente contexto, «aparien- 
tia» es una noción más rica -que ha  d e  explicarse por  la noción 
d e  la «propiedad fenoménican. Hemos  d e  adoptar u n  principio 

parecido al siguiente: 

( P )  Siempre que hagamos un informe incorregible sobre un 
estado de nosotros mismos, tiene que haber una propie- - 

Richard Brandt. «Doubts about the Identity Sheoryv, en Dimensions of 
Mind, ed. Sidney Hook (Nueva York, 1961), pág. 70. 

' Keith Campbell, Body and Mznd (Nueva York, 1960), págs. 106-107, 109. 
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d.id st. 110s «trc.zca y iluc nos indiizc:~ <I I?.icci i: 

informe.  

Pero este principio consagra, ciertamente, la noción cartesiaii.; 

de que «nada está más cerca de la mente que ella misma», e im 
plica toda una epistemología y metafísica, que sería específicament, 

dualista j. Por eso, no es extraño, una vez que hemos concentrad, 
esta concepción en la idea de «propiedad fenoménica», que el,. 

explicación materialista.. . no pueda encontrar un lugar para el hecli, 

de que Puestra aprehensión imperfecta se haga mediante una prc; 

piedad fenoménica». 
Sin embargo, debemos preguntarnos si hay alguna intuición prl 

filosófica que se contenga en ( P )  y que se pueda separar de 1. .  
imagen cartesiana. ¿Cuál es, exactamente. la diferencia entre de\ 
cribir erróneamente algo como una estrella y describir erróneamentt 
algo como un dolor? ¿Por qué lo primero parece iina posibilid;iii 
evidente y lo segundo parece inimaginable? Quizá la respuesta sc, 

parecida a ésta: Esperamos que la estrclla tenga el mismo aspecti 
aun después de que nos demos cuenta de que es una bola de fueg, 
muy lejana y no un agujero próximo, pero el dolor debería prts 
vocar una sensación diferente en el momento en que nos diéramL 
cuenta de  que es una fibra-C estimulada, pues el dolor es una seii 
sación, mientras que la estrella no es uiia apariencia visual. Si! 
embargo, si presentamos esta respuesta, seguimos todavía con 
idea de la «sensación» y con el misterio de si los Antípodas tiene: 
alguna sensación. ¿Cuál es la diferencia, debemos preguntarnos, el-, 

GeorRe Pitcher ha realizado una descripción de la conducta lingüísr,, 
que adoptamos al informar de dolores sin utilizar esta premisa. Pi t ih% 
estima que los dolores son informes del tejido periftrico lastimado, mient. 
que los Antípodas piensan que son informes de los estados del sistema ti:,. 

vioso central. En su opinión, es un error pensar que el concepto de dnii 
de senriuo común es el concepto de un particular mental. S3 diría qiic ' 

el concepto d e  un particular mental, pero que sus análisis de la categcji 
epistemológica de los dolores se aplican, mutatis mutandis, con la misa- 
validez siempre que se insiste en esta cuestión. Véase Pitcher, «Pain Percepriorl 
Philosophical Review, 79 (1970), 368-393. La estrategia general d e  Pitcher 
una defensa del realismo directo, que aparece también en su A Theory 
Perception (Princeton, 1971) y en D. M. Armstrong, Perception and t '  

Physical Wor ld  (Londres y Nueva York. 1961) y A Materzalist T h e o r ~  , 
the Mind (Londres v Nueva York, 1968). Esta estrategia me parece esenc: 
mente correcta, y capaz de demostrar el carácter opcional de la concep,~ 
del particiilar mental. Pero tengo mis dudas sobre la postura metafilosófica 
Pitcher y Armstrong, que convertirían esta idea en una fal<a interpreta, 
filosúficn de lo que creemos, más que en una explicación correcta de 10 

creemos [pero no es necesario que sigamos crevendo). 

un dolor y reacciond~ siinpleniente a una fibrn-C es~ i~ i iu l ad ;~  cc>Ii 

el vocablo <<dolor», conducta de evitación, y cosas semejantes? l!,i-i 
este punto nos inclinamos a decir: absolutamente ninguna diferen- 
cia procedente del exterior, y toda la diferencia procedente del 
interior. La dificultad estará en que nunca habrá una forma en que 

explicar esta diferencia a los Antípodas. Los Antípod'is 
materialistas creen que iio tenemos sensaciones, porque no creen que 
haya eso que se llama «sensación». Los Antípodas epifenorricnalistas 
creen que puede haberlas, pero no logran imaginarse los motivos 
por los que podenios artnar tanto alboroto para saber si las tene- 
mos. Los filGsofos terrestres que piensan que los Antípodas tienen 
sensaciones pero no lo saben, han llegado a la etapa terniin~l del 
filosofar mencionada por Wittgenstein: lo que les apetece es úni- 
camente emitir uii sonido no art icul~do. Ni siquiera pueden decir a 
los Antípodas que «es diferente para nosotros en el interior», pues los 
Antípodas no entienden la nocicín de «espacio interior»; creen que 
«dentro» significa «dentro del cráneo». Ahí, señalan acertadamente, 
no es diferente. Los filósofos terrestres que piensan que ios Antí- 
podas no tienen sensaciones están en mejor situación únicamente por- 
que consideran que va contra su dignidad discutir con seres estúpi- 
dos sobre si tienen mente. 

Parece que siguiendo la objeción presentada por Rrandt y Camp- 
be11 no llegamos a ninguna parte. Probemos por otro camino. En 
la concepción materialista, toda apariencia de algo va a ser, en 
realidad, u11 estado del cerebro. Por eso, parece, el materialists, 
tendrá que decir que el «tosco» duplicado de un estado del cerebro 
(cómo se encuentran las fibras-C estimuladas) deberá ser otro estado 
cerebral. Pero, p o d r í a n ~ s  decir entonces, que ese otro estado ce- 
rebral sea el referente de «dolor» en vez de las fibras-C estimuladas. 
Cada vez que el materialista diga «pero ésa es precisamente nuestra 
descripción de un estado cerebral», su oponente le contestará: <<Muy 

bien, vamos a hablar del estado cerebral que es el 'acto de aprehen- 
sión imperfecta' del primer estado cerebral» ! De esta manera el 
materialista se ve obligado a retroceder cada vez más -apareciendo 
10 mental siempre que aparece el error. Es como si la Esencia de 
Vidrio del hombre, d Espejo de la Naturaleza, sólo se hiciera 
visible a sí misma cuando estuviera ligeramente nublada. Un sistema 
mural no puede tener nubes, pero una mente sí. Por eso, las 
mentes, concluimos nosotros, no pueden ser sistemas neurales. 

Debo esta forma de presentar la postura de Brandt-Campbell a 'i'hoinas 
Nagei. 
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Veamos ahora cómo considerarían los Antípodas los «actos de 
aprehensión imperfecta». Los concebirían no como porciones em- 
pañadas del Espejo de  la Naturaleza, sino como resultado del apren- 
dizaje de un lenguaje de segunda categoría. Toda la idea de las 

entidades cognoscibles incorregiblemente, en oposición a ser inco- 
rregible respecto a cómo parece que son las entidades -la idea 
de los «pareceres» como si fueran en sí mismos una especie de 
entidad- la consideran como una forma extraña y deplorable dc 
hablar. El vocabulario terrestre de los cactos de aprehensión», <(es- 
tados cognitivosi>, «sensaciones», etc., lo consideran como una di- 
rección poco afortunada seguida por el lenguaje. Creen que no hal. 
forma de escapar, como no sea proponiendo que enseñemos a algu- 
nos de nuestros niños a hzblar en el lenguaje de los Antípodas 1. 

luego veamos si sus resultados son tan buenos corno los de u n  

grupo de control. Los Antípodas materialistas, en otras palabras. 

entienden nuestra idea de «la mente y la materia» como el reflejo 
de  un desarrollo lingüístico poco afortunado. Los Antípodas epife- 
nomenalistas están desconcertados ante la pregunta: «¿Cuál es l,i 

entrada neural al centro del habla terrestre que produce informes 
de dolor así como informes de la fibra-C?» Los filósofos terrestre? 
que piensan que los Antípodas tienen sentimientos creen que el 
lenguaje de los Antípodas es «inadecuado a la realidad». Los fil6- 
sofos terrestres que opinan que los Antípodas no tienen sensacione' 
se basan en una teoría del desarrollo lingüístico según la cual !a< 
cosas que se nombran primero son las cosas «que mejor conoce- 
mos» -las sensaciones primarias- por lo que la ausencia de urj 
nombre para la sensación implica la ausencia de sensación. 

Para precisar un poco más la cuestión, podríamos prescindir c i ~  

los Antípodas epifenomenalistas y de los terrestres escépticos. T-! 
problema de los primeros sobre la neurología de los informes dc. 
dolor parece insoluble; para que puedan continuar su tarea carit;i- 
tiva de atribuir a los terrestres estados que son desconocidos par,: 
los Antípodas, deberán aceptar todo un sistema dualista, irrefutable 

1 
con nuevas invesigaciones empíricas, para explicar nuestra condiict7 
lingüística. En el caso de la afirmación de los terrestres escépticcl. 
según la cual los Antípodas no tienen sensaciories primarias, 
basada totalmente en la afirmación a priori de que no se piie<!t 
tener una sensación primaria y no tener una palabra para la misrn<, 
Ninguna de las dos posiciones intelectuales -la excesiva benevt. 
lencia del Antípoda epifenomenalista y la desconfianza pueblerii: 
del terrestre escéptico- resulta atractiva. Nos quedamos, por 1 1 ~  

parte, con el Antípoda materialista que dicc: «Se creen que tieilc 

pero no las tienen,> y ,  por la otra, con !os fil6sofos te- 
rrestres que dicen: «Tienen sensaciones pero no lo saben.» ¿Hay 
alguna forma de salir de este punto muerto, dado que todo resul- 
tado empírico (conexión de cerebros, etc.) parece repercutir ipual- 
mente en ambos lados? ?Existen métodos filosóficos poderosos que 
penetren en el problema y o 10 sol~icionen o presenten algún com- 
promiso acertado? 

Un método filosófico que no servirá absolutamente para nada 
es el «análisis de los significadosi,. Todos entienden perfectamente 
lo que quieren decir todos los demás. El problema es que un bando 
piensa que hay demasiados significados y el otro que son denla- 
siado pocos. En este sentido, la analogía más semejante que se 
puede encontrar es el conflicto entre teístas inspirados y ateos no 
inspirados. Un teísta inspirado, vamos a suponer, es aquel que «sólo 
sabe» que hay seres sobrenaturales que desempeñan ciertas fun- 
ciones explicativas a1 dar cuenta de los fenómenos naturales. (No  
deben confundirse con los teólogos naturales -que presentan lo 
sobrenatural como la mejor explicación de estos fenómenos). Los 
teístas inspirados han heredado una imagen del universo en que éste 
aparece dividido en dos grandes esferas ontológicas -la sobrena- 
tural JJ la natural- y un lenguaje. Su forma de hablar sobre las 
cosas está indisolublemente unida -o al menos a ellos les parece 
que está indisolublemente unida- con las referencias a lo divino. 
La idea de lo sobrenatural no les parece una «teoría», lo mismo 
que la idea de lo mental no nos parece a nosotros una «teoría». 
Cuando se encuentran con ateos los consideran como personas que 
no saben lo que pasa, aunque admiten que los ateos parecen capa- 
ces de predecir y controlar los fenómenos naturales con mucha per- 
fección. («Gracias a Dios», dicen, «no somos como esos teólogos 
naturales, pues, si no, también nosotros podríamos perder contacto 
Con lo real».) Los ateos consideran que estos teístas tienen denla- 
~iadas palabras en su lenguaje y demasiados significados de que ocu- 
parse. Los ateos animosos explican a los teístas inspirados que «todo 
lo que hay realmente es . . .>> ,  y los teístas responden que habría 
que tener en cuenta que hay más cosas en el cielo y en la tierra. 
...Y así les va. Los filósofos de cada bando pueden analizar signi- 
ficados hasta quedar sin fuerzas, perc todos estos análisis son o 
"direccionales. y arcdiictivos~ (por  ejemplo. análisis «no-cognitivos* 

Ancoiglesias


Ancoiglesias


Ancoiglesias




del disci~rsn religioso, qiie so11 ,iiiálogos ii las teorías <(expresi\;us~) 
de  los informes de  dolor)  o solamente describen «formas de vida). 
alternativas, que vienen a culminar eri algo ciiva utilidad nunca serti 

mayor que la de anunciar: «Se ha terminado este jliego lingüístico.,, 
El juego de  los teístas es esencial para su ;luto-imagen, lo mismc~ 
que la imagen d e  la Esencia de  Vidrio del hombre es esencial par;) 
la del intelectual occidental, pero ni unos ni otros tienen un  cnli- 
textci más amplio en que evalu:ir esta imagen. En definiti\r,i 

;de dónde podría venir este contexto? 
Quizá de  !a filosofía. Cuando i i c ~  sirven el experimento ni i '  

~~ariál is is  del significado,>. los filósofns se han orientado tradicic 
na!mente a la construcción de  sistemas --inventar un nuevo contesr.  
sobre la marcha, por así decirlo. La estrategia inás habitual es llega! 

:i un compromiso que haga posible que tanto los que están a fav(ii 
(le1 principio de  Occam, de  no miiltiplicar los seres sin necesid:iti 
(por  ejernp!~,  los materialistas, los ateos) como los qiie se aferra!: 
a lo qiie «saben sin más)> sean considerados indulgentemente coiri,; . 

, 

si hubieran conseguido «perspectivas alternas» de alguna realidíi:. 
más amplia que la filosofía acaba de  bosquejar. P o r  eso, algiinilc 
filósofos más benévolos han siiperado la «guerra entre  ciencir~ 

teología» y han considerado que Buenaventiira v Rohr poseen <(f(]'- 

mas de  conciencia» diferentes. no competitivas. A la pregunta «cc-.lll 
ciencia ¡de qué?* se responde algo parecido a <(el mundo» o e !  

cosa-en-sí-misma» o <(la diversidad sensible» n las «es t imulnc ione~~ 
No importa cuál d e  las respuestas se presente. pues todas ellas S(.,. 

términos destinados a dar nombre a entidades qiie no tienen ninpii 
r:isgo interesante, excepto el di. 1:i tr:incliiilidad ileiitral. Una t , i  

tica análoga, entre los fil6sofos de  la mente de tendencia más d::r 
es el monismo neutral,  en qrie lo mental y 1<: físico se prescnt 
con?() dos «aspecto<» de  algunCl realidad silbyacente que no necc<i: 
mayor descripción. Algunas veces se nos dice que esta reali:l:i 
ez intiiida (Rergson) o es id4ntica a la materia prirna de  la sensacic; 
(Russell,  Ayer),  pero en otra< ocasic~r-ies simplemente se poqtl '  

como único medio d e  evitar el escepticismo episcernológico (Jan?:.- 
T)e\vey). En ningún caso se nos dice nada sobre ella, exceptci ,.: 

*(sabemos c6mo es» o que lo exige la rasón (es decir. la necccici 

de  evitar dilemas filosóficos). i\ 109 inonistas les riista señalar 

la filosofía ha desciibierto, o dehería buscar, un substratc) silb' 
cente. de 1;i misma manera en yiie el científico ha desciibiertn ... 
lbculas. \ así sucesi~ramente. Pero.  de  hecho, no se compriieba 

1~ <~.;iistancia nelitra). qiue no es ni mental n i  fi,icri tenpa capaci<ji 
1 1 ;  pr,,p!cd.idi.i. .¡no 11:' cimple!iieritc i e  po~t i i l an  !, Iiiego se ( l l \ , , '  

( 0 ,  10 que \llene ser 10 mismo, reciben el papel de dato i i ? ~ t i  

ble) E s t ~  táctica no piiede avridar a solucionar la ciiestión l,l,i<, 

feada nor 105 filósofos terrestres de  línea dura en relación con 1 ~ .  - - -  - 

Antípodas: ?Tienen sensaciones primarias « no? 
El problema de  los Antípcid;is se piiede resiimir de la sigiiienre 

manera: 

l .  I!n rasgo esencial de las sensaciones primarias es que sean 
incorregiblemente cognoscibles 

Esto,  junto con 

2 K« hay nada en I« qiie los Antípodas se crean incorrepihlcc 

parece llevarnos a 

3 Los Antípodas 11í3 tienen sensaciones priiiiaria\ 

4.  L,os Antípodas no tienen conocimiento de sil propici 
nocimiento incorregible. 

El problema de  (31 es que los Antípodas tienen prácticamente 
la misma conducta. fisiológica y cultural que nosotros. L4dem5s. 
podemos enseñar a los niños Antípodas a inforniar de  las sensacio- 
nes prirnarias, y a considerarse incorregibles al respecto. Estas con- 
sideraciones parecen llevarnos a (1). Pero (-1) parece absiirc!o. \-, 

cuando menos. habría que sua\xizario para convertirlo en 

Instando a los filósofos a hacer algo más que esto. C;ornelius Kampe ha 
insinuado que la teoría de la identidad niente-ciierpo sólo tendrá sentido si 
presentamos <<un marco de referencia teórico (o ana  ontología) de tales carac.- 
terísticas que nos ofrezca unu conexión entre !os deis fenómenos diversos ciiya 
identidad se a f i r m a n .  El motil~o cie r s t a  rcncivdción <{el monisnio iieutrci e\  
su creencia de que ver el sentido de t ina teorín de !a identidad exige q,!e 
((se abandone la distinción subietivo-objetivo. así como la condición privile 
yada de los informes introspectiros cn primera pc-rsonav Este cambio. diic 
e!, «afectaría drásticamente a la lógica tle nuestro Iciigiiajen. Creo que Kampi 
tiene razón en que el abandono <le In  distincicín qribjetivo-objetivo tendría 
resultados verdaderamente drásticos. pero se equivoca al pensar que lo tendría 
el abandono del acceso privilegiad,,. Como creu que ha dernostrado Sellar-s, y 

estoy intentando demostrar aquí, la distincicín s~ibjetivo-objetivo ( l a  idc:i 
de (<Pareceres») puede arreglársela\ perfectamriiti siti las idea\ de <<mente,> 
('propiedad fenoménicna, efc.  (ct Kampe. *<hlind-Rndv 1denri:v. A \  C)itcitio:i 
ok Intelligihilitv,~, P h ~ i o ~ o p h ~ ~  ,?l C l i i d ~ ! , ~  75 [l9;41 h3 67 8 
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4' .  Los Antípodas no tienen conocimiento de sil propia capa- 
cidad de conocimiento incorregible 

que resulta un poco extraño, pero al menos tiene algunos paralelos. 
(Compárese con «Juan XXII I  tuvo que ser convencido con argu- 
mentos de su propia infalibilidad cuando accedió al papado».) Sin 
embargo, si insistimos en (.I'), la posibilidad de enseñar a los niños 
antípodas parece que nos deja colgados entre 

5 .  Se puede ensefiar a los Antípodas a reconocer s u s  propias 
sensaciones primarias 

5 ' .  Garcias a la presencia de concomitantes neurales de la$ 
sensaciones primarias, se puede enseñar a los Antípodas a 

simular informes da sensaciones primarias sin llegar a 
tenerlas en la realidad. 

Podríamos tener la esperanza de resolver este nuevo dilema en 
contrando un Antípoda bilingüe. Pero el bilingüe no tiene cono 
cimiento «interior» sobre los significados de las expresiones de l a  
lengua extranjera; tiene el mismo tipo de teoría que el que realiza 
un léxico. Imaginemos un Antípoda adulto que llega a hablar uno 
de nuestros idiomas. Dice «Tengo dolor» o el equivalente antípoda 
«Se están activando mis fibras-C», según de qué esté hablando. Si 
un interlocutor terrestre le dice que no tiene realmente dolore. 
señala que la observación es una alocución desviada, y exige ac 
ceso privilegiado. Cuando los interlocutores antípodas le hacen ver 
que no se están activando realmente sus fibras-C, dice algo parecidc. 
a «Tiene gracia; es indudable que parecen estarlo Por eso dije '1 

los terrestres que tenía dolor», o quizá algo parecido a «Tiene 
gracia; es indudable que tengo lo que los terrestres llaman 'dolor' 
y eso no ocurre nunca, a no ser que se estén activando mis fibras-C» 
Es difícil imaginar que una u otra fórmula mereciera claramentc 
nuestra preferencia, y todavía más difícil pensar que los filósofo. 
pudieran conseguir algo con una preferencia, si la tuvieran. Unc\ 
vez más, parece que estamos ante la pregunta retórica «Pero, 2qut 
impresión produce?» -a lo que el Antípoda bilingüe responde 
«De dolor.» Cuando se le pregunta si no produce una sensaciói 
semejante a la de las fibras-C, explica que en su lenguaje no h'i. 
equivalente de <<sensación» y por eso no se le ocurriría decir qllc 

tenía la sensación de que se activaban sus fibras-C, aunque tiene 
conciencia de ello siempre que ocurre ese hecho. 

Si esto parece paradójico, hay que suponer que se debe a q ~ , e  
creemos que «conciencia no inferencia]» y «sensación» son casi 
totalmente sinónimos. Pero no sirve de mucho señalar esto. Si los 
consideramos como sinónimos, entonces es lógico que el Antípoda 
tenga el concepto de un estado llamado «sentir», aunque, sin em- 
bargo, no tenga el concepto de «sensaciones,) en cuanto objetos in- 
tencionales del conocimiento. El Antípoda tiene el verbo pero no 
el nombre, por así decirlo. Un Antípoda acomodaticio puede decir 
que su lenguaje puede expresar la idea de «un estado tal que nadie 
pueda coiifundirse al pensar que está en él» -a saber, el estado 
de que a uno le parezca que y ,  sin embargo, tener dudas 
sobre si dichos estados son lo mismo que los dolores y las otras 
sensaciones primarias en que tan interesados están los terrestres. 
Por una parte, parece que es de todo lo que pueden hablar, pues 
recuerda que ha aprendido a decir «dolor» cuando, y sólo cuando, 
parece que se activan sus fibras-C. Por otra parte, los terrestres 
insisten en que hay una diferencia entre estar en un estado tal que 
a uno le parezca que está . . .  y tener una sensación primaria. El 
primer estado es una posición epistémica hacia algo sobre lo que 
es posible dudar. El último estado coloca automáticamente en una 
posición epistémica hacia algo sobre lo que es imposible dudar. 

Así, pues, el dilema parece quedar reducido a esto: Tenemos 
que afirmar o negar 

6 .  cualquier informe de córiio algo parece, es un informe de 
una 5,ensación primaria. 

La única razón para afirmarlo parece ser que es corolario de 
la proposición recíproca de ( l ) ,  es decir: 

T .  Es esencial a todo lo que 5 ~ 3  incorregiblenlente cognoscible 
que sea una sensaciún primaria 

Pero ( 7 )  no es más que una forma del principio invocado por 
[a anterior objeción de Rrandt-Campbell, a saber: 

( P )  Siempre quc liagaiiios uri infornie incorregible sobre un 
estado de nosotros inismos. tiene que haber una propiedad 
que se nos ofrezca y iluc nos indilzccl a hacer el informe 

Y en este principio todo depende de la idea de «que se nos ofrece» 
-idea que nos recuerda inrndiatamente las metáforas del «Ojo de 



1~ Mente.. «presencia ~i ILI i.onciencia», seiiiejiriites, qiie :i sil vr'/ 
procederi d c  la imagen inicial del Espejo de  1;i Xat~iraleza - dc,? 
conocimiento eii cuanto conjunto de  represriiraciones iriniriterialc. 
Si adoptamos este principio, entonces, por extriiño que piirezca, \,.: 

no podemos ser escépticos: los Antípoda> tierien :iiitori~átic;inieni~, 
sensaciones primarias. Debemos preferir r 5 )  ;i ( 5 ' ) .  Como no pont .~ 
mos en duda que a algunos Antípodas les pdrezca que tienen L,,!~ 

larnbres en el estórilago o que se activen sus fibrris-C, y conio recii 
nocernoh la iriiorregibilidad de  tales informes. tenenlos que reci? 
nocer que tienen dlgunas sensaciones prim'irias que >on la «hase» <!c. 

sus afirmaciones-pareceres !. de  las que se les podría eriseñar a i:! 
tormar aprendiendo un \,ocabul;irio apropiado Pero esto signitic,,: 
paradójicamente, que cierta especie de  condiictisinci se deriva cit.: 
rnismo principio que encariiii la imagen c'trtesiana del O j o  de  i.: 
Mente -la misma imagen que ha recibido ~iiuchas; veces la acus,i 
ción de  llevar al «velo de  ideas), 1- al solipsisrno. S619 ptxlria~il~!,.  
ser escépticos y afirmar 5 ' 1  -que lo más que podrían hacer 
Antípodas sería simular- afirmando que cuando los Antípodas h.! 
cen afirmaciones de  pareceres no quieren deci: realmente lo yi!, 
nosotros queremos dar a ei;tender con ellas, y qiie el desvío, t . !  

el idioma d e  los Antípodas, de  la expresión «Puedes estar equivi? 
cado al decir que te parece que se están activaiido rus fibras-¡ 
no basta para denlostrar que los Afitípodas tengan ningún con:, 
cimiento incorregible. Es  decir, deberíainos reinterpretar la cl,i, 
ducta que consideramos que se habíii prodiucido inicialmente, 
basar nuestro esccpticisni:, sobre sus sensaciones prim;iri;is eii 
escepticismo más general sobre su posesicín de conoci!nieiito i ~ )  L: 

,ilgunas clases de  conuciniizntur. Pero no es tácil ver c6mo pcidri,. 
rricts hacer plausible ei  escepticisnio a este respecto, corno iia sc-S 

basándorios en alguna con\iccióri 'i~iterior de  que  no tenían iiiei!!. 
--convicción que excluiría, a prior¡, kas sensaciones primarias. l'c8. 
eso, en este caso el escepticismo habrá de  ser griituito y pi r ro~i? . :  
no " Por  (>ira parte, si negamos 1 6 )  --si qepar;imo\ el p;ii.cAcer t i (  

* Lori\ienc. J i b t i l ~ ~ ü i r  Cn r r t .  -1 t.icepticibmo ~siriiplro o j i i i ro i i i c . ! l i l ,  > :.i 1. 

iii.1 '{c. r\ccp;iiisri:i, ~sprcificaiiieriie ~ c a r t e s i d n ~ i n  .;i?e i!i\ i i i , ~  e' ., , t l., ~ ! L  . : r  
.on?o ;usr:iicacií,n de una actit~iti esifptica. El esceprriibriii! <<pirri)iiisri~~~ ; i! 

senti,iu que dare al rérn~inu, dice sirnpleniente- .hii pLliicrii0:. c.t.1: I'.:': 

,eguros,  sí qur. ;como pi'denioi llega1 a ,aber?,> Por el ci>i-irr,i::i8 i.1 

ticismo de! <.velo de Icitas* dice algc. m i a  tipecítico sabci. + I j n i j i '  qlic . : ,  

ti'r:cirriii?.i C C . I ~ ~ Z J  '!e nada, ekcepto dr l i ~ ~  coli:t:ii,io, , 'e iiiie,ti..i. i > : s 1 [ > i . 3 .  : 

t e h .  ;c<jini-' ::inios a ! l r~ar  qi:nca .i iiistiiicar ui-~,i :ri:;,rcnc.ia dr i!!:~ c.,, .~ 
>ot?!-- c : i d ! ~ ~ i ~ e r  o t r a  cosa:ir LTédse i ~ n a  i :xpr~~ii iÓn i i ~ l  eii:re\.i~aiiiitn:~i iit - 

[ ~ I ~ C , I .  e\tiicioz i i i c ~ i t ~ l e s  > cibiii~doii<iinos la> i n l ~ g e i ~ e h  cr~r.tt . \ i i i : l '~~~ -~ 

tellS1110b que enfrent'irri~is con 121  posibilidad de  que nosotro, riiis- 
nlos rici tii\,i6ranios sensaciones, ni estados mentales, ni rncrites. r i i  

Eseniir1 de T'idrio. Esta piriidoj;~ parece tan tuerte qiie nos hari.1 
volver b i i ~  !11<Í5 ii i 1' I ! ;11 Espejo de  lii Natiiraleza. 

Así pues, e? problema -e rediice a una elección entre tres posi- 
bilidades inquietantes. Tenemos que compartir nuestra Esencia d~ 
[iridrio con todo ser que parezca hablitr iin lenguaje que contengii 
afirinacio~~es-~le-~)areceres, o \,ol\~ernos escépticos pirronianos, o eii- 
frentarnos con 1'1 posibilidad de  que riunca tengamos esta esencia. 
Si admitirno.; i 7 i - 1 ~  premizii qiie que ser iina sensacicín primaria sed 
esencial a jer iin objerc~ de ionocimiento incorregible- entoncei 
hemus de ;ic!mirir ci í i t i  cl~i:. el lenguaje ~ i e  los Xiitípodas, precis'i- 
mente por contener itlg~inos iritormes incorregibles. versa sobre \en- 
saciones prirriarias, o ibi que nunca llegareino5 '1 saber si los Antí- 
podas hebl'in una lengue precisamente porque nunca llegaremos a 
saber si t~enei i  sensaciones priniarias, o ici que toda 12 cuestióti de  
las sens:iciones primarias es un ialso problema. pues el ejemplo d e  
los .Antípodas dernuestr'i que ii<)sorrcis no henios tenido nunca seii- 
\aciones primeri'is. 

Estas [res posibilidades se corresporiiieri J grandes rasgos con las 
tres postiii.:ii cliísicci~ e:i la illosofí,t de 1'1 mente -conductismos, 
escepticisriici sobre las orrris mentes. \. inaterialisino. E n  vez de  
aceptar c ~ i a l ~ ~ i i c r ~ i  c!e t'lliii. yo s l ~ g i e r ~ )  ilue rechacemos 1 7 1 ,  !, con 
ella (P!. t:s decir. qiir nhandonenicis 1¿i ideu d e  que poseemos co- 
nocimientos i r i c ~ ~ r r e g i h l e ~  r n  virtiid de  url;i relacibn especia? con 
iin tipo cspeiin! de obieto lliimado «ob1eto.; mentales». Esta slige- 
rencia es ur-i corolario del a t d c l ~ ~  de  Selliirs JI hlircj de  lo Dado. 
Present,iri. eire ntai1:ic m i s  iietalladniiien~e en el c a p í t u l ~  ciiatro, 
w r o  en ci tc  niiimt:nto q~i ie ro  sefia1;ir simplemente que este mito 
cs le idc'i cie qiic ie l ;~ci t )r i i ,~  c13i\rén2icn.; conio ~~conoci iniento directo.> 
u «conocimiento incorrcgihle)* o <~coii~cimieri to  cierto» deberi en- 
tenderse sCqúii iiii 111odelo causal, para-mecánico, corno ~111a relaci61i 
especi'il entrc: c~cr ro ,  ohjetoh ! 1'1 nlente tiiimand qiic hace posible 
C I L ~ ~  CI  C O I : O C I : ~ ~ ~ C I I I O  b e  p t ~ ~ i ~ ~ z c ' i  i.<in niis faciliciiid. ri;i~iir<ilidad o 
rapider Si pcti\.unos eri el coiiociniientci ii~corregible simplemeiitc 
l'onio i i i l ~ i  c~ii.tiiii1 ; ) I ~ L L ~ C , :  .ioci;rl -di. 12 ausencia, en la convcr- 
\ación iioii:i:i1, cit. ri:piic:r ;i iin'i deieriiiinada prcterlsicíii de cono- 
clmientii-- !iuiii.n i ~ ~ i r e c e r i  pl'iiisible Lin principio como i 7 i  o i Pi 

En i i i k  ( i t i h  ~e'iic~i:es clnierii~re, nie he referido ni (<obietn n ~ e r i t ~ l , >  
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como si fuera sinónimo de  «objeto cognoscible de forma incorre- 
gible» y, por tanto, como si tener mente fuera lo misino que tener 
conocimiento incorregible. H e  dejado de lado la inmaterialidad y la 
capacidad de abstraer, que fueron examinadas en el capítulo pri- 
mero, la intencionalidad, de la que me ocuparé en el capítulo 

cuarto. Mi excusa para pretender que la mente no es más que un 

conjunto de sensaciones primarias incorregiblemente introspectibles, 
y que su esencia es esta categoría epistémica especial, es que esii 
misma pretensión está generalizada en toda el área llamada «filosofía 

de la mente». Esta área de la filosofía ha visto la luz en los treint~i 
años transcurridos a partir de la publicación de The Concept oi  

Mind, de Ryle. El resultado de ese libro fue hacer que las cues- 
tiones de  las mentes y cuerpos giraran casi totalmente en torno a 
los casos que ofrecían resistencia al intento conductista lógico del 
propio Ryle por acabar con el dualismo cartesiano -a saber, las 
sensaciones primarias. El  estudio de las sensaciones realizado por 
Wittgenstein en Investigaciones filosóficas parecía ofrecer el mismo 
tipo de intento de  supresión. Por eso, muchos filósofos han dado 
por hecho que «el problema mente-cuerpo* era la cuestión de si la' 
sensaciones primarias podían considerarse como disposiciones a com 
portarse. Y así, ha dado la impresión de que las únicas posibilidadc. 
eran las que acabo de mencionar: ( a )  admitir que Ryle y Wittgen- 
stein tenían razón, y que no hay objetos mentales, ( b )  decir yue 
estaban equivocados, y que, por lo tanto, el dualismo cartesiano 

se mantiene intacto, siendo una consecuencia natural el escepticism:. 
sobre las otras mentes, y íc) alguna forma de teoría de la identidni 
mente-cuerpo, según la cual Ryle y Wittgenstein estaban equivo 
cados, pero eso no significa que haya que reivindicar a Descarte. 

El resultado de plantear los problemas de esta manera es cen 
trar la atención en los dolores, y prestar menos atencicin al aspccr, 
de la mente que es, o debería ser, de más importancia para i.1 

epistemología -las creencias e intenciones. (En los últimos años sr. 

ha restablecido en cierta medida el equilibrio gracias a los filósofo, 
de la mente que tratan de tender puentes hacia la psicología erilp: 
rica. Hablaremos de su trabajo en el capít~ilo quinto.) Pero sigi!: 

siendo verdad que se cree que «el problema mente-cuerpo» es e: 
primer lugar un problema sobre dolores, y el aspecto distintivo d -  
los dolores es precisamente el mencionado por Kripke -quc parec.: 
que no hay, en relación con nuestro conocimiento de los mismc>s 
algo que se pueda considerar una distinción apariencia-realidad. 1) 
hecho, como he tratado de hacer ver en el capítulo primero. 6 5 : .  

es solamente uno entre los varios «problemas mente-cuerpo», cac! 

uno de los cuales ha contribuido a crear la noción confusa de  que 

hay algo especialmente misterioso en el hombre que le hace capaz 
de conocer, o de ciertas formas especiales de conocer. 

No obstante, en lo que queda de capítulo voy a tratar de jus- 
tificar mi propuesta de abandonar (P) y, por tanto, no ser ni 
dualistas, escépticos o conductistas, ni «teóricos de la identidad». 
No sé cómo argiimeritar directamente contra (P), pues la afirma- 
ción de que el conoci~niento incorregible consiste en el ofrecimiento 

de una propiedad fenom6nica no tanto una afirmacidn cuanto un 

resumen de toda una teoría -todo un conjunto de términos y 
suposiciones que se centran en torno d la imagen de la mente en 
cuanto que refleja la naturaleza, y qiic contribuyen a dar un sen- 
tido a la afirmación cartesiana de que la mente se «da» a sí misma 

naturalmente. Es esta imagen misma la que hay que dejar de lado, 
si quetenlos penetrar en lii idea del siglo XVII de que podemos 

comprender y mejorar nuestro conocimiento comprendiendo el fun- 
cionamiento de nuestra mente. Espero demostrar la diferencia exis- 
tente entre dejarla de  lado y adoptar cualquiera de las posturas ijue 
presuponen esta imagen. Por tanto, el resto del capítulo estará de- 

dicado al conductismci, al escepticismo y a la teoría de la identidad 
mente-cuerpo, en un intento de diferenciar mi postura de cada una 
de las mencionadas. En la conclusión del capítulo -«Materialismo 
sin identidad»- trato de decir algo más positivo, pero este intento 
debe ponerse en relación con el estudio de los otros problemas 
«mente-cuerpo». pues es la única forrna de que parezca plausible, 

El conductismo ec la doctrina yiie nfiriu:: que hablar de cestados 
internos» no es más que una forma abreviada, y quizi engañosa, de 

hablar de disposiciones a comport'irse c!c determinadas maneras. En 
SU forma rylean:~ o «lógica» --de la que !ne crcuparé a continuaciGn- 
su doctrina central es qiie h:iy una coriexi6n necesaria entre la ver- 
dad de un informe <!c iin:i c.iert:% sensación prim2iria y una disposi- 
ción a tal o cual conducta. Un motivo para tnantener este plinto de 
vista es la desconfianza en Io que Ryle l lan~~iba c!f:int:~smas en las 
máquinas», la imagen carteii:l:l.~ dc las personas. y otro es el deseo 

de impedir que e! escéptico ante otras nientes plantee la criesticín 
de si la person;! que sc retuerce en el siielo tiene sensaciones del 
mismo tipo ciur tendría el propio escé;.ticri c~i'indo se  revolcar^ por 

, , el suelo. Er. 1,i ccinccpc:,)c cí>i:diictista 1GgicLi. !os informes de estas 
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sensaciones no deben considerarse como si hicieran referencia a en 
tidades no físicas, y q ~ i z á  a ninguna entidad en absoluto, a no ser 
al retorcerse o a la disposición a retorcerse. 

Esta doctrins ha sido criticada por la razón de que parece quc 

no hay forma de rellenar una descripción de la disposición necesa- 
ria y comportarse sin presentar listas infinitamente largas de Ino- 
vimientos y ruidos posibles. También se la ha atacado diciendo quí. 
cualquiera que sea la «necesidad» que haya en el área no es cuestión 
cie «significado» sino sencillamente una expresión del hecho de quc  

solemos explicar cierta conducta haciendo referencia a ciertos estados 
internos -por lo que la necesidad no es mis «lingüística» o «con- 
ceptual» que la que conecta el color rojo de la estufa con el fueg(3 
que hay dentro. Finalmente, ha sido atacada de ser la clase de para- 
doja iilosófica que sólo ocurriría en una mente obsesionada con ei 
dogma instrumentalista o verificacionista -ansiosa. por reducir todo 
lo no observable a observable para evitar cualquier riesgo de creei- 
en algo no real. 

Todas estas críticas están, en mi opinión, perfectamente justiii- 

cadas. Las formulaciones clásicas del conductismo lógico presupone11 
ciertamente las distinciones entre observación y teoría y entre le!!- 
guaje y hecho, que los filósofos, como demostraré en el capítuii: 
cuarto, harían bien en abandonar. Pero sigue en pie la sensación dc 
que el conductista tiene algo de razbn. Un punto que tiene a su  

favor es que parece absurdo pensar que algún día, después de aiitr- 
de fructíferas conversacioi;es coi1 los Antípodas, tengamos razone,, 
para decir: «No hay sensaciones primarias, y ,  por lo tanto, taiii 
poco hay mentes; por lo tanto, no hay lenguaje, y en definitiva !ii 
hay personas.» La idea de que podamos vernos obligados a deci; 
que no tenían sensaciones primarias nos obliga a preguntarnos 
podemos llegar a imaginarnos de qué clase de obligación se tratari'! 
Nos hace también darnos cuenta de que aun cuando nos viéraiiio 
de alguna manera obligados a ello, es casi seguro que no extraei.í.i 

mvs las infcrencias sugeridas. Por el contrario, podríamos conlenz'i: 
a compartir el desconcierto de los Antípodas sobre las razones yil. 
nos habían llevatlo a preocupariiux tanto por esta cucstibn. Comci: 

zaríamos a apreciar la actitud burlona de los Antípodas ante t:)ci., 
la cuestión -la misma actitud con que los pulinesios recibí'in i 
preocupación de los misioneros por la pregunta <ciSon &ros :  1 
descendientes de Sem o de Canlo? El punto fuerte del conducrisi. 

es que cuanto más se i~ i tent~i  contestarle más abslirdas parecen \<-': 

verse las preguntas del fil6sofo de línia ilur'i: .<h'Ienri: ?sí o r i c i d  

Sensaciones primarias: jsí o no? » 

Pero este punto a su favor comienza a perder valor en el mo- 
lllento en que se aplica como tesis sobre las «conexiones necesarias 

por el 'anilisis de los significados'». La intuición de 
Ryle se vio frustrada por la epistemología positivista que heredó. 
En vez de decir que el conocimiento incorregible dependía única- 

mente de cuáles eran las prácticas de  justificación adoptadas por los 
semejantes (la postura que, en el capítulo cuarto, designaré con el 

nombre de «conductismo epistemológicn»), se vio arrastrado a decir 
oiie un cierto t i ~ o  de conducta formaba una condición necesaria v 
7-- 

suficiente para la adscripción de sensaciones primarias, y que esto 

constituía un hecho relacionado con «nuestro lenguaje». Entonces 
tuvo aue hacer frente a un ~ rob lema  muv difícil. El hecho de que - -. 

nuestro leng~iaje permitiera hacer inferir la presencia de  tales sen- 

saciones hacía difícil, sin volver a caer en el materialismo, negar que 

hubiera realmente entidades fantasmales de qué informar. De esta 
manera entraban en conflicto los dos motivos que estaban tras el 
conductismo lógico, dado que el deseo de  encontrar una barrera «1ó- 
gica» al escepticismo sobre las otras mentes parece llevar otra vez 

hacia el dualismo. Efectivamente, si aceptamos la idea de que una 
determinada práctica lingüística, una obra de conducta determinada, 
es suficiente (a pesar de los escépticos) para demostrar la necesidad 
de sensaciones primarias en el interior, cualquiera que sea el sentido 
en aue existen las sensaciones ~r imar ias ,  entonces Darece necesario 
afirmar que nuestra experiencia conversacional con los Antípodas 
implica que tienen sensaciones primarias en el sentido, cualquiera 
que sea, er, que nosotros tenemos sensaciones primarias. Es decir, 
parece necesario adoptar el siguiente punto de vista: 

(P') La capacidad de hablar un lenguaje que incluya afirma- 
ciones-de-pareceres incorregibles supone la presencia de 
sensaciones primarias en los hablantes de esa lengua, en 
el sentido, cualquiera que sea, en que las sensaciones 
primarias están presentes en  nosotros 

Es difícil ridiculizar la idea de que podemos descubrir la verdad 
de esta afirmación haciendo lo que se llama «analizar significadoso '. 
Parece fácil decir (con el escéptico) que podríamos tener !a capa- 

cidad sin tener las sensaciones. Pero es difícil. como han deiado 
claro Wittgenstein y Bouwsma, hacer una narración coherente sobre - 

VVease una muestra de esre ridículo rri lli!ar:y Putnain, ~ B r a i n s  and Re- 
havior>, en ,\.iind, L L I V ~ U U ~ Y  ' lvd Rtiiility, VV! 11 !C:arnbridge. 1975). 
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lo que hemos imaginado. A pesar de esto (P') tiene cierta plausi- 
bilidad. La razón de que sea plaiisible es que,  tina vez más. es iin 
corolario de  : 

~ P , I  Sii-mpre que l-iacerrios u n  informe incorreglblr. sobre ~ i : !  

estado de nosotros niisrnoc, tiene que haber una propic 
dad  que se nos ofrezca y que nos induzcd a hacer cstc 

informe 

-principio vital para la imagen del Espejo de Id Naturaleza. Es 1'1 

imagen según la cual la «apariencia» no es simplemente tina creen 
cia equivocada sino la creencia eqiiivocada engendrada por un me- 
canismo particular (algo engañoso que se pone ante el Ojo de 1:; 
Mente) que hace que parezca tan necesaria la conexión entre con- 
ducta y sensación primaria. Es la imagen según 1:i cual están inl- 
plicadas tres cosas cuando alguien se equivoca (o,  por extensión 
acierta): la persona, el objeto de que está hablando, y la represen 
tación interna de ese objeto. 

Ryle pensaba que había evitado esta imagen, pero se demilec 
tra que n o  logró hacerlo si observamos su intento por demostrar 
paradójica e inútilmente, que no había informes incorregibles. Ry!: 
tenía miedo de que, si existían estos informes, tendría que st 
verdad algo a ( P )  para poder explicar su existencia. Pens.: 
ba que si hubiera una capacidad de hacer informes no inferencialr. 
incorregibles sobre los estados interiores. esto demostraría que L.' 

guien que no sabía nada de la conducta podría saberlo todo sol:: 
los estados interiores, y por tanto que. en definitiva, Descartes ter-: 
razón. Criticaba, y con razón, la explicación cartesiana habitual t i  

la introspección como un aspecto de la «para-óptica>>, pero co d;  
ponía d e  ninguna otra explicación y ,  por tanto, se vio obligadi 
adoptar la postura insostenible de tener que negar totalmente 
fenómeno del acceso privilegiado. Dediccí el capítulo menos con!; 
cente de  Thp Cn~zccpt of iMind I el que estudia el «auto-connci!nq: 
to») a la afirmación parad6jica de que elas clases de cosas L . ,  

puedo averiguar sobre otras personas, y los métodos de averiu 
ción son muy similares» '" El resultad(> fuc que muchos fi!císc)- 
que estaban de acuerdo en que Ryle hdbía deinostr;idn que !2i ci. 

encias y deseos no eran estados interiores admitícm t ' imbié~ 
había dejado intactas las ~ensacioncs prim~ri:ii, y, por r,iiit:;. 

quedaba por hacer la oycicin entre dualismo !: inateri;ilismo " 

Podríamos formular con otras palabras el error de Ryle, dicien- 

do que creía que si se podía demostrar una «conexión necesaria 
entre adscripciones de disposiciones conductuales y adscripciones de 
estados internos, se habría demostrado que no había realmente es- 
tados interiores. Pero se puede evitar esta falsa conclusión instru. 
rnentalista, como se puede evitar (P), sin abandonar el criterio anti- 
escéptico de que la conducta de los Antípodas es prueba suficiente 
para justificar que les atribuyamos tanta o tan poca vida interior 
como la que poseamos nosotros mismos. La inferencia metafísica 
que el conductista se ve tentado de hacer -la inferencia de que 
dentro no hay una Esencia de Vidrio en el interior- es, considerada 
aisladamente, tan implausible como cualquier otra afirmación ins- 
trumentalista. (Compárese: «No hay positrones; sólo ha!7 disposi- 
ciones por parte de los electrones para . . .  » «No hay electrones; 

sólo hay disposiciones por parte de los objetos macroscópicos 
para.. . » «No hay objetos físicos; sólo haí disposiciones por parte 
de los contenidos sensoriales para. . .»).  Despojada de sus pretensio- 
nes de rigor, la postura conductista se reduce a recordarnos que la 
noción de sensación primaria sólo tiene función en el contexto de 
una imagen que conecte ciertas clases de conducta (informes intros- 
pectivo~) con otras (informes de objetos físicos) en términos de 
una determinada imagen de cómo son los seres humanos (no sólo 

sus mentes). El conductista mira el papel social de la idea del 

cepfion and Reality [Londres y Nueva York, 19631) dio el primer paso más 
allá de Ryle. Sellars demostró que, aunque el hecho d e  que la conducta es 
prueba de las sensaciones primarias esté eintrmiucido en la lógica» d e  10s 
conceptos de las sensaciones primarias. esto no quiere decir que no pueda 
haber sensaciones primarias. lo mismo que I R  observación paralela sobre 
macro-fenómenos y micro-entidades no impone las afirmaciones operacionaiistas 
de que no  puede haber micro-entidades. En la obra citada Sellars decía lo que 
Ryle,debería haber dicho en su capítulo sobre el «auteconocimiento», pero 
"0 dijo -a saber, que los informes introspectivos no eran más misteriosos que 
cualquier otro informe no  inferencial. y no necesitaba del hlito d e  lo Dado 
(Y, Por tanto, no  necesitaba de la para-óptica) para su explicación. Pero, por 
desgracia, Sellars no  extrajo la conclusión de que, como diría más adelante 
Armstrong, no había eso que se llama nacceso lógicamente privilegiado,,, sino 
unlcamente «acceso empíricamente privilegiado), (Armstrong, A Materialist Theo-  
''Y *f the Mind [Londres, 19681, pág. 108). Este punto, que es fundamental 
Para el Punto d e  vista que estoy presentando en este libro, está sugerido en 

lo que dice Sellars, pero fue preciso el ataque d e  Quine a la distinción 
'?gic@empírico para que fuera posible evitar la fórniiiln d e  las «conexiones 1& 
g'camente necesarias» que Ryle había introducido en la filosofía de la mente. 

indico en el capítulo cuarto. Sellan no ha sido nunca capa? de asimilar 
a Quine con toda su fuerza. y ciiando hablaba de «la misma lógica de estos 

conceptos), 10 hacía, por desgracia en la tradi-'  ion ' ryleana 
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«dolor», sin tratar de profundizar en ella para llegar a la inefable 
cualidad fenomenológica que tienen los dolores. El escéptico ha de 

insistir en que es ésta cualidad -que sólo se conoce por propia 

experiencia- la que cuenta. La razón por la que el conductista se 
coloca en la paradójica postura metafísica de negar que haya causas 

mentales no disposicionales de las disposiciones conductuales la 
expresa Wittgenstein de la siguiente manera: 

¿Cómo se presenta el problema filosófico sobre los estados y 
procesos mentales y sobre el conductismo? -El primer paso 
es el que pasa totalmente desapercibido. Hablamos de proce- 
sos y estados y dejamos sin determinar su naturaleza. Es po- 
sible que con el tiempo lleguemos a saber más sobre ellos 
-pensamos. Pero es eso precisamente lo que nos lleva a una 
forma concreta de considerar la cuestión, pues tenemos un 
concepto determinado de qué es lo que significa aprender a 
conocer mejor un roceso. (Se ha realizado el paso decisivo en 

J el juego de presti igitación, y ha sido precisamente el que nos 
parecía totalmente inocente) 12. 

Alan Donagan comenta admirablemente este pasaje, diciendo que 

los cartesianos.. . transformaron los hechos gramaticales que 
resumíamos en la proposición de que la sensación es no-dispo- 
sicional y privada en la ficción gramatical de que las sensacio- 
nes son estados o procesos en un medio privado y ,  por tanto, 
no-material. 

Los conductistas, por otra parte, 

bien movidos por la aridez de gran parte de la psicología intros- 
peccionista, por las dificultades filosóficas del cartesianismo o 
por otras consideraciones, comenzaron negando que existan de 
ninguna manera en su medio no-material los procesos cartesia- 
nos privados. 

Wittgenstein aclaró la cuestión, piensa Donagan, admitiendo 

«que las sensaciones son acompañamientos privados y no-disposicio- 
nales d e  la conducta por la que se expresan naturalmente», pero 
negándose «a reconocer dichos acompañamientos como procesos que 
puedan recibir un nombre e investigarse independientemente de 

l2 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Inuest~gations (Londres y Nueva 
York, 1953), pt. 1, sec. 308. 
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las circunstancias que los producen, y de la conducta por la cplc 

se expresan naturalmenten 1 3 .  

Creo que la concisa formulación que hace Donogan de las difi- 

cultades comunes de conductas y escépticos dualistas es correcta, 
pero que se puede clarificar y hacerle dar un paso más. La idea 

de un «medio privado, . . . no material» es oscura, pues da a entender 
que no tenemos idea de cómo es eso de tener una Esencia de Vi- 

drio -una com~rensión metafísica de cómo es la sustancia no ex- 

tensa- que sea independiente del criterio epistémico de lo mental. 
Si dejamos de lado esta idea y hacemos hincapié en las palabras de 
Wittgenstein «un concepto determinado de  lo que significa apren- 
der a conocer mejor un proceso podemos obtener un diagnóstico 
de lo que Donagan llama 'errores opuestos y complementarios'»" 

del conductismo y cartesianismo, en que se evite hacer referencia 
a la naturaleza metafísica («no-material», fantasmal) de las sensa- 
ciones primarias. 

La premisa epistemológica básica que comparten ambas escue- 
las, y que forma su idea de «conocer mejor», es la doctrina de lo 
Naturalmente Dado, es decir: 

El conocimiento es o una de esas entidades que están natural- 
mente preparadas para ser inmediatamente presentes a la con- 
ciencia, o una entidad cuva existencia y propiedades están im- 
plicadas por las entidades de la primera clase (y que, por tanto, 
son «reducibles» a las primeras). 

Los cartesianos creían que las únicas entidades que estaban 
naturalmente preparadas para ser inmediatamente presentes a la con- 
ciencia eran los estados mentales. Los conductistas, en sus mejores 
momentos epistemológicos, creían que la única clase de entidades 
directamente presentes a la conciencia eran estados de los objetos 
físicos. Los conductistas se vanagloriaban de escapar a las ideas de 
nuestra Esencia de Vidrio y del Ojo Interior pero seguían fieles 
a la epistemología cartesiana al conservar la idea de un Ojo de la 
Mente que obtenía algunas cosas de primera mano. La ciencia, en 
esta concepción, infiere otras cosas implicadas por las entidades «de 
abajo», y luego la filosofía vuelve a reducir otra vez estas cosas. 

Los conductistas abandonaron la idea de «nada es mejor conocido 

'"as cuatro citas son de Alan Donagan, «Wittgenstein on Sensation~, 
Wittgenstein: The Philosophical Investigations: A Collection of Critica1 Essa~s, 
ed. George Pircher (Nueva i'ork. 19661, pág. 350. 

" Ibíd., pág, 349. 
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a la mente que ella misma» pero conservaron la idea de que alg~ina. 
cosas eran directamente cognoscibles por naturaleza y otras no, y ei 
corolario metafísico de que sólo las primeras eran «realmente ren 
les». Esta doctrina -que lo más cognoscible era lo más real- q~ic 
George Pitcher ha denominado «Principio Platónico» '". sumada s: 

principio de lo Naturalmente Dado, producía o una reducción idea 
lista o panpsíquica de  lo físico a lo mental, o una reducción conduc 
tista o materialista en el sentido contrario. La elección entre la 
dos formas de reducción depende, creo yo, no tanto de las dificui 
tades psicológicas o filosóficas cuanto de la propia idea general dt 
cónx es la sabiduría, y ,  por lo tanto, de para qué sirve la filosofía 
?Es para resaltar los aspectos del hombre a los que se tiene accesc 
por métodos públicos de conversación normal e investigación cien 
tífica? ? O ,  más bien, un sentido personal e inarticulado de «alg(' 
mucho más profundamente fundido»? Esta opción tiene poco qiit 

ver con la argumentación filosófica o con la imagen del Espejo dc 
la Naturaleza. Pero la imagen -y especialmente la metáfora dc' 
Ojo Interior- sirve igual de bien para los objetivos de ambo. 
bandos, lo cual es la razón de que la discusión entre ellos hav 
sido tan prolongada y tan poco concluyente. Ambos tienen un ser, 
tido claro de qué es lo que mejor se conoce, y conocer un proceq 
significa o conocerlo de era manera, o demostrar que «realmente 17 

es más que» alguna otra cosa que se conoce de esa manera. 
Si consideramos la controversia entre los conductistas y los e 

cépticos sobre las otras mentes desde el punto de vista de 1 ~ .  
Antípodas, lo primero que observamos es que no queda lugar pa:. 
lo «Naturalmente Dado». No hay ningún lugar para la idea de « L  

nocimiento directo». Este es sencillamente el conocin~iento que 
tiene sin que el poseedor haya realizado ninguna inferencia ccr 
ciente. Pero no hay ninguna insinuación de que algunas entidad( 
estén especialmente bien preparadas para ser conocidas de esta rr1 

nera. Lo que conocemos no inferencialmente depende de qué c. 

squello con lo que estemos familiarizados. Algunas personas (las u !  
están sentadas delante de las cámaras de niebla) están familiarizac: 
con las partículas elementales, y hacen informes no inferenciales dc i 
mismas. Otras están familiarizadas con las enfermedades de los árl- 
les. !; pueden informar «otro caso de enfermedad del olmo holand; 
sin realizar ninguna inferencia. Todos los Antípodas están famili21ri 
dos con los estados de sus nervios. y todos los Terrestres con siis F 

l5 Cfr. Pitcher. 'Theorii of  Perception, pág. 23. y Platón, La repúblzcd. 47' 
«Así, pues, si lo real es el objeto del conocimienri~. entonces el «b je r~~  i 
creencia ha de cer algo que n(i sea Io real.>> 

sacione primarias. Los Antípodas 110 pretenden que haya algo de sos- 
pechosamente metafísico o fantasmagórico en las sensaciones pri- 
m a r i a ~  -sencillamente no ven para qué sirve hablar de estas cosas 
en vez de hablar de  los nervios. Tampoco sirve, naturalmente, que 
los terrestres expliquen que aunque (dejando de lado la posibilidad 
de inferencia inconsciente) sea posible que todo pueda ser conocido 
no inferencialmente, no se deduce que se pueda conocer incorregi- 
blemente todo, excepto ciertas realidades adecuadas por naturaleza. 
LOS Antípodas no tienen la idea de entidades conocidas incorregi- 
&mente sino únicamente de infovtnes (afirmaciones-de-pareceres) 
que son incorregibles y que pueden versar sobre cualqueir clase de 
entidad. Comprenden que los Terrestres no tengan la primera iden, 
pero les intriga por qué piensan que la necesitan, aunque se hacen 
cargo de que, cuando se ignora la neurología, pueden ponerse en 
circulación muchas ideas extrañas. 

Cuando volvemos la atención al escéptico sobre las otras men- 
tes -la persona que insiste en que puede haber estados interiores 
sin acoinpañamientos conductuales-, vemos otra vez cómo una in- 
tuición perfectamente válida se transforma en una paradoja. La 
intuición válida es que las sensaciones primarias son   articulares tan 
legítimos como las mesas o los arcángeles o los electrones -habi- 
tantes tan legítimos del mundo como aspirantes legítimos a una cate- 
goría ontológica. La pregunta «<Tienen sensaciones primarias los 
Antípodas?» no es más confusa ni más ((metafísica» que la pregunta 
«¿Tienen la sangre roja?» o «?Tienen un sentido moral?». Además, 
nosotros tenemos una forma especial y superior de tener conocimien- 
to de nuestras propias sensaciones primarias -tenemos acceso pri- 
vilegiado a las entidades privadas. 

Esta afirmación válida comienza a torcerse en el momento en 
que el principio de lo Naturalmente Dado sugiere que, puesto que 
las sensaciones primarias son realmente tan bien conocidas, tienen 
que ser entidades de una clase muy especial -procesos en un «me- 
dio no-materialr privado, quizá Se estropea, por así decirlo, cuando 
Se considera que la Esencia de Vidrio del hombre es algo más que 

hecho de que el conocimiento del hombre sea un Espejo de la 
Naturaleza, g cuando se plantea la pregunta ( ¿ Q u é  clase de ma- 

terial, o no-material, especial y maravilloso, podría realizar ese re- 
flejo?)> No hay nada de nialo en decir que 12s personas tienen que 
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ser muy especiales para saber tantísimas cosas más que las bestia. 
del campo; hasta los Antípodas lo dicen. Pero cuando tratamos (Ic 

pasar de 

1 Conocernos nueitrai  nientes mejor que ninguna otra cok,i 

2 .  Podríamos saberlo todo sobre nuestras inentei aun cuand, 

no supiérainos nada más 

3 El saber si algo tiene mente es cuestión de saber si L >  

conoce a sí mismo 

no podemos decir nunca por qué no vamos a ser solipsistas. L,. 
transición de (1 )  a (2)  resulta natural, aunque no necesaria, ei' 
virtud del principio de lo Naturalmente Dado y la metáfora del Oit 
Interior. Si pensamos en que el Ojo se vuelve simplemente haci., 
adentro y detecta una sensación primaria, todo el complejo de in. 
tituciones sociales y manifestaciones conductuales que rodean a 1 ~ .  

informes de tales sensaciones primarias parece irrelevante. Precis.1 
mente por ser irrelevante, nos vemos impulsados a pasar de (2)  a i ' 
-lo único que llegaremos a saber sobre nuestros semejantes (si l i  
tenemos), podemos decir ahora con tisteza, es su conducta y su p. 

sición social. Nunca sabremos lo que ocurre en su interior, si es c i ~ !  

hay realmente algo allí «dentro». El resultado de esto es que J L  

janlos de pensar en nuestros amigos y vecinos en cuanto person;). 
y comenzamos a pensar en ellos como cáscaras que rodean una cci- 

misteriosa (la Esencia de Vidrio, el medio privado no material) c;;-. 

sólo pueden llegar a describir los filósofos profesionales, pero q U  

nosotros sabemos que está allá, o al menos eso esperamos. La i t l t  

de que la introspección es un vislumbre de otro campo ontológif , 

no es ( y  en esto los wittgensteinianos tienen toda la razón) air 
que resulte obvio cuando hacemos de hecho la introspección. Cuanii 
dirigimos hacia dentro el Ojo de la Mente no nos invade ninpil 
sensación de espiar algo misterioso. La idea de que lo estemos !. 
ciendo es producto de las nociones epistemológicas que nos dejar 
pasar de ( 1 )  a ( 2 )  y a (3 ) .  Aquí, como en todas partes, la episte~:~ 
logía precede a la metafísica y nos impulsa hacia ella. 

Pero la extrañeza artificial producida por un exceso d e  rpi. 

rnología 110 debería llevarnos ( y  en esto se equivocan completamente 
wittgensteinianos) a pensar que no puede haber nada dentro. 

Ni tampoco deberíamos pensar que nuestro acceso privilegiado a 

nuestros propios estados mentales sea un misterio que necesite o 

llna defensa metafísica o una destrucción escéptica. La fuerza de 
intuición original válida del escéptico ~ u e d e  resaltarse insistiendo en 
este último punto. Yo lo haré examinando críticamente los argu- 
mentos wittgensteinianos de que las entidades mentales tienen una 
especie de responsabilidad ontológica menor, y que toda la idea de 
entidades «privadas» y acceso privilegiado a las mismas está mal 
enfocada. Strawson ha subrayado que Wittgenstein tenía dos clases 
diferentes de «hostilidad» -una a lo privado y otra a la inmediate~. 
Esta última, pienso yo, era de una importancia fundamental. pero 
la primera estaba totalmente descaminada 1 6 ,  

Consideremos el famoso pasaje en que Vl'ittgenstein dice que 
una sensación «no es un algo, pero tampoco una izada ( !  ) .  La con- 
clusión era únicamente que una nada podría servir igual que un 
algo sobre el que no se pudiera decir nada» ' l .  Esto dirige la aten- 
ción hacia lo paradójico de la afirmación del escéptico -la insisten- 
cia en que lo que importa es las «cualidades sentidas incomunica- 
bles y especiales» de los estados internos. Pero si distinguimos entre 
la afirmación de  que 

Tenemos acceso privilegiado a nuestros propios dolores 

y la afirmación de que 

Sabemos en qué estados mentales estamos únicamente en virtud 
de  sus cualidades sentidas especiales 

'"fr. P. F. Strawson, «Review of Wittgenstein's Philosophical Investrga- 
tions» en la antología citada en la nota 13. En otra obra he señalado 
que podemos salvar las ideas epistemológicas de Wittgenstein, que se centran 
en torno a la imposibilidad de aprender el significado de las palabras sin 
una anterior «puesta en escena)), sin verse atrapados en una hostilidad a lo 
privado que llevó a Wittgenstein al borde del conductismo y que hizo que 
algunos de sus seguidores franquearan ese límite. En la opinión que yo conside- 
ro más acertada, la crítica de Wittgenstein de la «definición ostensiva pura» 
Se puede generalizar a la doctrina de Sellars de que no podemos saber el 
significado de una palabra sin saber el significado de muchas otras y, por 
tanto, se puede utilizar para demostrar lo que hay de erróneo en la idea del 
Ojp.de la Mente, sin extraer corolarios metafísicos, Véase mi «Wittgenstein, 
Prlvlleged Access, and Incommunicability», Arnerican Philosophical Quarterly, 7 
(1970), 192-205, y «Verificationism and Transcendental Arguments),. ?lorrs, 5 
(l9711, 3-14, 

l7 Wittgenstein, Philosophical Int~estrgatroi?~, pt.  1, sec. 304 
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podemos evitar la paradoja y admitir que una sensación es tan 

«algo» como una mesa. La primera afirmación dice únicamente que 
no hay mejor forma d e  averiguar si alguien tiene dolor que prepun 
társelo, y que nadie puede contrarrestar sil propio informe sincero. 
La segunda dice qiie el i-riecanisino que hace posible este privilegio 

es su inspecci6n de las ( ~ ~ r o p i e d a d e s  fenomenológicas» de  sus prci- 
pios estados mentales Para pasar de  la primera afirmación a la 

~eg i inda  necesitamos el modelo cartesiano del autoconocimiento el. 
cuanto análogo a la observación -la imagen del O j o  Interior- 

la idea de  que los retortijones en el estómago, por ejemplo, no sol? 
Dados Naturalmente en la forma en que lo son las sensaciones pro- 
ducidas por dichos retortij«nes. Esta es la idea que,  cuando se aplicli 

u los Antípodas. produce la idea de  que no pueden conocer direc 
tamente sus fibras-C sino que tienen que estar haciendo una infe- 
rencia «inconsciente» a partir de  cciialidades sentidas, especiales,) 

Si abandonamos la idea de  que la única forma en que podemc- 

tener «conocimiento directo,> de  una entidad es conocer sus «cua- 

lidades incomunicables, sentidas, especiales», entonces podemos te- 
ner acceso privilegiado sin paradoja. Podemos abandonar esta idea 
si observamos, con Wittgenstein, que a n o  ser que haya eso que sv 

llama conducta de  dolor típica nunca podríamos enseñar a u n  niño 
el significado de «dolor d e  muelas», por ejemplo. Más en general 
podemos advertir que la forma en que el niño prelingüístico sabi 

que tiene dolor es la forma en que el cambiadiscos sabe que el eic 
se ha quedado vacío, la planta sabe la dirección del sol,  y la ameb: 
la temperatura del agua. Pero esta forma no tiene conexión ninguri 

con lo que sabe el usuario del lenguaje cuando sabe qué es el d o l ~  
-que es mental más que físico, producido característicamente po: 
lesión de  algún tejido, etc. El  error puesto al descubierto por Wi t tpe l~  
stein consistía en suponer que aprendemos lo que es un  dolc: 

en el segundo sentido poniendo iin revestimiento lingüístico sobr, 
nuestro conocimiento de  lo que es el dolor en el primer sentido -Y? 

vistiendo de  palabras nuestro conocimiento directo d e  las cualidadc 
incomunicables, sentidas v especiales (lo que  nos volvería escépticci 
incorregibles en el tema d e  si se está denominando la misma cual id:^^ 
incomunicable cuando nuestros amigos utilizan la misma palabra).  1 
idea de  que el conocimiento en el primer sentido -la clase mar) 
festada por la discriminación conductual- es el «fundamento)> 
no simplemente un posible antecedente causal) del conocimien: 

en el segundo sentido es en sí misma un producto más del modt.' 

cartesiano. Mientras se piense cpie lo Naturalmente Dado se cono! 

graci:ts y sólo gracias ;i que es visto por el O j o  Interior,  parec.& 

sugerir que la conducta y el entorno de  que debemos tener 
conocimiento para z r f i l i : ~ ~  1 , I  palabr,i «dolor » e n  la conversación 

deba tener algo que ver con lo que significu «dolor».  La 

imagen del O j o  Mental,  en combinación con la idea d e  que el 
lenguaje se compone de  nombres de  lo Naturalmente Dado más 
abreviaturas de  criterios instrumentalistas para detectar la presencia 
de todas las realidades n o  Dadas Naturalmente, termina llevando al 

Estas suposiciones garantizan que los hechos sobre la 

conducta y el entorno que tan importantes son para los conduc- 
tistas y nrittgensteinianos parezcan irrelevantes a la «esencia» del 
dolor, pues tal esencia está determinada simplemente por lo que 

se nombre l a .  

Desde el punto de  vista de  los Antípodas, la idea de  «entidades 
privadas» -realidades sobre las que  únicamente una persona tiene 
conocimientos incorregibles- es extraña pero n o  incomprensible. 
Para ellos es clara, pero inútil. Lo que les parecería ininteligible 
es la idea de entidades tan privadas, por así decirlo, que  el cono- 

cimiento de  las mismas n o  sólo sea privilegiaio sino incomunicable. 
En realidad, éstas -podrían decir- no son entidades de  ninguna 
clase. Por  el contrario, la tentación wittgensteiniana d e  indicar que 
las sensaciones tienen alguna forma d e  existencia intermedia entre  
liadas y algos -que <<salen» del mundo como los escarabajos meti- 
dos en cajas d e  la famosa analogía de  Wittgenstein- viene d e  co- 
locar juntas las ideas de  incorregibilidad e incomunicabilidad. Si las 
asiinilamos, v sacamos las implicaciones escépticas d e  la incomunica- 

bilidad, seremos verdaderamente esc6pticos sobre el acceso privile- 
giado a las realidades privadas. Pero este escepticismo n o  será del 
mismo tipo que el que  tienen los Antípodiis. Estos son escépticos 
porque piensan que  estas entidades y este acceso están de trop, no 
porque crean que las ideas de  las misinas sean «corifiisiones concep- 
t u a l e s ~ .  

LOS tradicionales escépticos cartesianos sobre las otras mentes 
son de una tercerd categ«rí.i D~idiin de  que lus otras personas tengan. 
- - 

le Podría discutirse si las opiniones tle \Yrittgenstcin sobre Id.; sensdciones 
un corolario de stis puntos de  vista sobre el significado. o si las ideas 

ePlstemológicas reflejadas en las primeras implican sil filosofía del lenguaje. h'o 

que sirviera de rnucho esta discusió~i. Conio indicar6 en el capítulo 6. 
"O hay ninguna raz6n especial para con,iJerdr que la filosofía del lenguaje sea 

a otras partes de la filosofía En concreto, no creo que las disputas 
'Obre la «teoría de  la referencia>, (de  las que hablo cn la sección 4 del capitu- 
lo 6 ,  sirvan para ilumina: lacuestiiiii  planteada por Kripke sobre la esencia 

dolot. en el pasaje citado en Id s~cc ión  2 JC este ~ a p í t u l o  Las c~iesriones 
la designación rígida dejan sin aclarar las cuestiones sobre Id esencia 
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por ejemplo, do lores  Este  escepticismo 110 es más refutable ni más 

interesante que el escepticismo sobre si existe la mesa cuando no se 
tiene delante ninguna que  percibir.  E n  últiino término, es perfec- 
tamente posible que las mesas desaparezcan ciiano no hay nadie 

delante. Es  muy posible que  nuestros interlocutores simulen siem- 
pre la conducta d e  dolor. sin que nunca tengan dolores. E s  igual- 
mente posible que  el mundo sea un  lugar muv diferente a como 
lo imaginamos. Pero esra clase de  escepticismo nunca habría me- 

recido la atención d e  los filósofos si no fuera por la idea d e  lo 
Naturalmente Dado,  y la cori.siguiente insinuación de  que todo (1: 
mente d e  nuestro amigo, así Como su mesa y su cuerpo)  lo que no 
es un  fragmento de nuestro propio Espejo Interior -una parte dc 

nuestra propia Esencia de  I r i d r i o -  sea simplemente un  «postula 
d o » ,  «una inferencia), , <<una construcción», o algo igualmente di,  
doso que exija una construcción de  sistemas metafísicos (Descartes 
Kanti  o descubrimientos sobrre «nuestro lenguaje» (Russell, Ayer1  
si se quiere defender. Se suporie que estas redescripciones de  la real: 
dad o del lenguaje demuestran que al escéptico le  es  imporihlt 
dudar de  qué  duda sin cometer  un error intelectual general -«mal 
interpretar la lógica d e  nuestro lenguaje» (Ayer ) .  Pero no es ini 
posible, es simplemente ú t i l ,  a no ser que se presente como raz6: 
d e  la duda algo que n o  sea la certeza d e  que no se puede tene! 

I N o  debemos hacernos la idea de  que los filósofos del siglo xv; 

malinterpretaran la naturaleza d e  la niente distorsionando sistema 
1 

ticamente, por así decirlo. el lenguaje corriente (Ryle i. Tampo,: 

ha? que  pensar que ,  dado yiie la metafísica ingenua del sentid 

común genera problemas d e  escepticismo, tengamos que s~istituirl: 

por ejemplo, por un  monismo neutro (Spinozal, o iin materialisn: 

(Smar t ) ,  o un panpsiquismo ~ W h i t e h e a d ,  Hartshorne) .  E l  siglo x ~ i  
n o  <<malinterpretó>> el Espejo de la Naturaleza o el O j o  Interior m.; 

de  lo que malinterpretara Aristóteles el movimiento natural 

Newton la gravedad, Difícilmente podíarz' malinterpretarlo, pues : 
I habían inventado ellos. La acusación de  que este conjunto de  i i i i .  

penes inauguró una era de  Ir filosofía que se centr6 en el escel.: 

cismo epistemológico es bastante  válida, pero es importante da1 

cuenta d e  que esto n o  se deb ía  a que otras mentes fueran especi.: 

mente sensibles al escepticismo. No son más sensibles que cua lq~i '  

otra cosa que  esté fuera de la propia mente. E l  escepticismo t i  

l siglo X V I I  dio nueva fuerza a1 escepticismo gracias a su episteii: 

1 l o ~ í a ~  no a su filosofía d e  l a  mente. Toda teoría que entiendi) : 

l1 conocimiento como exactitiid de  15. representación, v que afi 

que sólo se puede estar razonablen~ente seguro sobre las r-epri.,.cri- 

tacioiies, hará inevitable el escepticismo. 
La epistemología del velo-de-ideas que se adueñó de  la filosoií,i 

en el siglo X V I I  transformó el escepticismo de  iina curiosidad ac,i- 
démica iescepticismo pirronianoi y una cuestión teológica concreta 
y local [la autoridad d e  la Iglesia frente n la del individuo que leía 

la Escritura) en una tradición cultural '" Lo hacía poniendo en pie 
un nuevo género filosófico --el sisten-ia que vuelve a unir el sujeto 

y el objeto. Esta reconciliación ha ;ido el objeto del pensamiento 
filosófico desde entonces hasta ahora. Rvle y Wittgenstein están des- 
caminados cuando dicen que tiene que haber algún error en la 
iinagen del siglo X V I I ,  que rios ha tenido cautivos, basándose en 
que en la vida corriente no tenemos ninguna dificultad para saber 
qué tiene Lina mente y qué no la tiene. ni si las mesas siguen 

existiendo cuando no están a la vista. Es  como si dijéramos que 
la imitacihn de  Cristo n o  puede ser Lin ideal aconsejable porque en 

la vida ordinaria no tenemos para reconocer los límites 
impuestos al amor por la prudencia y el propio interés. Las imá- 
genes que engendran tradiciones filosóficas ( y  poéticas) no es pro- 
bable que se presenten fuera del estudio, !o mismo que los conseios 
de perfección que propone la religión no es probable que se aprecien 
en el trabajo diario. Si la filosofía es u n  intento d e  ver cómo ase 
integran lógicamente, en el sentido más amplio del término, las 
cosas, cn el sentido ~ n á s  amplio del término», implicará siempre la 

constr?icción de  imágenes que tendrán problemas característicos y en- 
gendrarán peneros escritos característicos. Alguien puede pensar. 
corno es mi caso, que la imagen del siglo X V I I  es tina imagen gas- 
tada -que la tradicibri que inspirí, lia perdido vitalidad. Pero 
esta crítica es muy diferente a decir que esta tradición ha malinter- 
pretado algo o no ha conseguido resolver un problema. El  escepti- 

cismo y el género principal de  la filosofía moderna tienen una 
relación simbiótica. N o  debe considerarse qtie la filosofía consiga 

objetivo <<clando respliestn al esctptico*, ni que resulte ineficaz al 
comprobar que n o  ha!. ningún caso de  escepticismo al que dar  
respuesta. La cosa es mucho más complicada. 

I r  Véase Popkin, .\<-eptli.rsm f ~ o r ? ~  Erl~smus to Descartes. y hlaurice Xlandel- 
baum, P h ~ l o s o p h ~ ,  .Trzenrr, ond .Srn~e-P~rcc~pt20n (Baltimore. 1964), en 10s qut' 

habla de varios factores que han contrib~iido n la formación de esta Ira- 
d i ~ i ó n .  Véase una interpretación m'ís radical cn Tacques Llaritain. Thr  Drr,~rn 
"f De~corter iSueva  York. 19-111 
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Como el conductista y el escéptico sobre las otras mentes, c.' 

materialista tene una intuición válida que se vuelve paradójica cuar! 

d o  se formula e11 el vocabulario de  la tradición a la que inter!i 
reaccionar. Animado por el estudio de  los Antípodas, el materiali,: 
cree probable que la referencia a los procesos y m i c r o e s t r u ~ t u r . ~  
neurológicas pueda reemplazar a la referencia a estados menta!, 
de  corta duración (sensaciones. pensamientos, imágenes mentales: t 

la explicación de  la conducta humana. (Si es prudente, no opii- 
lo  mismo de las creencias, deseos y otros estados mentales d e  lar;, 
duración ---y no cognoscibles incorregiblemente-, contentándr. 
con considerarlos como propiedades d e  las personas más que t: 

las mentes, a estilo d e  Ryle.)  Sin embargo, n o  contento con es. 
predicción plausible. quiere decir algo metafísico. Parece que 

' 

único que se puede decir es que «los estados mentales n o  son ii: , 

que estados n e u r a l e s ~ .  Pero esto parece pardaójico. Por  eso inrt.1- 
varias tácticas para reducir la paradoja. Una d e  estas tácticas : 

decir que la naturaleza de  la mente ha sido malinterpretada hírc 
ahora, y que una vez que la comprendamos correctamente vererrl, 
que n o  resulta paradójico decir que puede resultar ser el sisrc:: 
nervioso. El conductismo es una forma de  esta táctica, y es co:, 

patible con el materialismo en el sentido d e  que la afirmación: 

Ciiando hablamos de hechos mentales estamos hab!-~idn , c  

mente de disposiciones conductuale5 

aunque no sea compatibles con: 

Cuando hablamos de hechos nientales estamos hablando 
mente de hechos neurales 

es compatible con: 

Hay, sin embargo. otras cosas relelr:intes para la prediccii>, 
explicaci6n de la condiicta que no son las interrelaciones 
máricas de las dibposiciones con los hechos del miindo L 

rior, y entre ellas están los hechos neurales que a veces i % i  

el comienzo de tales disposiciones. 

So obstante. en las discusiones d e  nuestros días lo h a b i t u ~  

,ido ionsiderar conductismo \ materialismo como dos forma< 
mente diferentes -mitigada 1 violenta, respectivamente- de  

dificar la imagen de  la niente del siglo X \ ~ I I .  E n  esta línea, los 
materialistas se han aferrado a las entidades mentales más recalci- 
trantes a los análisis disposicionales d e  Ryle -las sensaciones pri- 
m a r i a ~ ,  pensamientos pasajeros, imágenes mentales- y han tratado 
de demostrar que deben interpretarse, en términos generales, como 

sea lo que  sea, que carrsa el comienzo d e  cierta conducta 
o disposiciones conductuales». Este análisis de  la mente, llamado 
análisis neutral con respecto a1 tema, y realizado especialmente por 
J ,  J. C. Smart y David Armstrong, tiene problemas con la distin- 

ción intuitiva entre  «el estado mental, cualquiera que sea, que causa el 
. »  y <(el estado físico, cualquiera que sea, que causa el co- 

m i e n z o . . . ~ .  Dicho d e  otra manera, la intuición de  que hay dife- 
rencia entre materialismo y paralelismo nos hace pensar que  hay 

algo engañoso, o al menos incompleto, en las explicaciones neutras 
coñ relación al tema de  lo que hace que lo mental sea mental.  0, 
dicho con otras palabras, si nuestra noción de la <<mente» es lo  
que dicen que es los análisis neutros e n  relaciGn con el tema, es 
muy difícil explicar la existencia de  un  problema mente-cuerpo m. 

Podemos decir que  la ausencia de  una explicación neurológica d e  
grano fino ha promovido la idea d e  que  hay algo distintivo en la 
mente -que tiene que ser algo espritual-, pero esta táctica lo  
único que hace es dividir en dos partes la idea tradicional d e  lo  
mental: la función causal y la Esencia d e  Vidrio que  se cree des- 
empeña esta función causal. Evidentemente, los análisis neutros con 
relación al tema n o  pueden captar, ni quieren hacerlo, a esta última. 
Pero parece arbitrario dividir nuestro concepto d e  «estado mental» 
en la parte que  es compatible con el materialismo y la parte que no, 
Y luego decir que sólo la primera es «esencial» al concepto " ' .  

Podemos colocar e n  perspectiva el intento de  realizar análisis 
m m o s  con relación al tema» considerándolo como una forma d e  
evitar el siguiente argumento en favor del dualismo: 

1.  Algunas afirmaciones de la forma «Acabo de tener una 
sensación de dolor» son verdaderas 

2.  Las sensaciones de dolor son hechos mentales 
3. Los procesos neurales son hechos físicos - 

m Véase M. C. Bradley, «Critica1 Noticeo de J .  J. C. Smart, Philosophy 
'''p Scientific Realism, Australasian Journal of Philosophy, 42 (19641, 262-283. 
M1 "Inc~rrigibilit~ as the Mark of the Mental., lourna1 of Philosophy, 67 
(1970), 399-424, comienza con el estudio de este punto, y está inspirada en 
la revisión de Smart hecha por Bradley:, 

21 Esto es lo contrario de la afirrnacion cartesiana de Kripke de que para 

es esencial la «cualidad fenomenológica inmediata), de dolor. 
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4 .  «Mental» «físico» so11 predicados incompatibles 
5 .  Ninguna sensación de dolor es u11 hecho neural 
6. Hay hechos no físicos 

Los seguidores de  Ryle, y algunos wittgensteinianos, que piensai 

que la realidad mental consiste en la accesibilidad al acceso pri\.i 
legiado, y que dan rienda suelta a lo que Strawson llama <<hostilidai: 
a lo privado», rechazan el punto ( 2 ) .  Los panpsíquicos han recha 
zado ( 3 )" .  Los materialistas «reductivos» como Smart y Armstronk 
que presentan análisis «neutros con relación al tema» de los té:- 

minos mentales, se oponen a ( 4 ) .  Los materialistas «eliminativos 
como Feyerabend y Quine niegan (1) .  Esta última postura proclani, 
la ventaja, sobre la versión «reductiva», de no tener que ofrece. 
«análisis» revisionarios de los términos, y, por tanto, de no  ten^ 

que complicarse con ideas dudosas como «significado» y «análisis>. 
No dice que hayamos estado llamando erróneamente «sensacione- 
a los procesos neurales, sino simplemente que no hay sensaciont. 
Tampoco dice que sea posible analizar el término sensación de fornr.. 
que se produzcan resultados tan inesperados como la negación de (4 
Es muy «quineano» y totalmente ant-ryleano en el sentido de qi:: 

acepta alegremente todas las cosas que al dualista le gustaría intc 
pretar que dice el hombre de la calle, y se limita a añadir: «TaR- 
peor para el hombre de la calle.» 

Esta posición parece dar esperanzas a un sentido en que . 

puede comparar a bajo precio la afirmación metafísica de los n. 

terialistas: «Los estados mentales no son más que estados neuralt- 
Ahora es posible defenderla sin necesidad de hacer nada tan labor 
so o sospechoso como el «análisis filosófico». Podemos decir .; 
aunque en un sentido no haya sensaciones, en otro sentido lo L: 

la gente llamaba «sensaciones», es decir, los estados neurales, exisi: 
realmente. La distinción no es más complicada que la que se . .  , 

cuando decimos que no existe el cielo pero que hay algo a lo quc 
gente llama cielo (la apariencia de una cúpula azul como res~i!t,- 
-- 

S Hartshorne y Whitehead son quizá los ejemplos más claros denrlt 
la filosofía de los últimos años Yo he expuesto mis objeciones contla 1; 

sión de esta doctrina presentada por Whitehead en «The Subjectivist 1'1 ' 

ple and the Linguistic Turn» en Alfred North Whrtehrad. Essays ov ! i l >  

losophy, ed. George mine (Englewood Cliffs. N. J . ,  1963). Hay tanlbif:; 
concepción panpsíquica en la propuesta de Thomas Nagel de una .<tenor: 
logía objetiva» que «haría posible que las cuestiones sobre la base tisil 
la euperiericia adoptaran una forma más inteligible), i«What 1s Ir L ! i  
Be a Bat?,,. Philosophical Rel'ieul, 83, 1974, 4-19), Sin embargo. ~ J P :  

Hartshorne como en Nagel. el panpsiquismo suele aparece ligado a! m%, 
neutro. 

de la refraccióii de la luz solar) que sí existe (aunque, como de- 

muestra la difusión de la objeción de Brandt-Campbell expuesta en 
la sección 2 ,  la analogía no puede llevarse hasta el punto de hacer 
de un estado mental la «apariencia» de un estado neural). Por tanto, 

parece que el argumento en favor del dualismo mencionado antes 
se puede resolver diciendo que a lo más que tiene derecho el dua- 

lista es a la siguiente premisa: 

1'. Algunas afirmaciones de la forma «Acabo de tener una 
sensación de dolor» se consideran como verdaderas con 
la misma propiedad que «El cielo está nublado» y «Está 
saliendo el sol», pero ninguna de ellas es verdadera. 

Si en el argumento utilizamos (1 ' )  en vez de (1  ), entonces susti- 

tuiremos ( 2 )  por lo siguiente: 

2 ' .  Si hubiera sensaciones de dolor, serían hechos mentales 

v llegaremos a la conclusión 

6'. Las cosas que se han venido llamando «sensaciones» son 
hechos físicos (y, específicamente, neurales). 

Podemos entonces concluir que aunque no haya hechos menta- 
les, las cosas que se han llamado hechos mentales son hechos físi- 
cos, aun cuando «mental» y «físico» sean tan incompatibles como 
«que se levanta por encima del horizonte» y «que se queda quieto». 

Este intento de lbgrar una versión barata de la identidad de 
inentes y cerebro5 funcionará bastante bien si nos abstenemos de 
hacer preguntas apremiantes sobre los criterios de identidad de re- 
ferencia, de la misma manera que los análisis neutros con relación al 

tema funcionarán bien si nos abstenemos de hacer preguntas acu- 
ciantes sobre la identidad del significado. Sin embargo, no creo que 
haya criterios de la identidad de uno ni otro que sean útiles en los 
casos filosóficamente controvertidos. Por eso, no creo que el ama- 
terialismo elirninativo» sea una versión de la tesis de la identidad 
mente-cerebro que sea más plausible que el «materialismo reduc- 

'ivo)>. Cuando tratamos de dar sentido a cualquier afirmación con 
la forma «Realmente no hay Xs; de lo que venís hablando es úni- 
camente de YSD, siempre es posible objetar que (a)  «X» se refiere 

a X s ,  (b) no podemos referirnos a lo que no existe. Por ello, para 

esta critica clásica, el materialismo eliminativo tendría que 
decir que ((sensación, no se refiere a la sensación. sinó a nada en 
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absoluto, o que «referirse» eii el sentido de «hablar sobre» nci est'í 
sometido a ( b ) .  Cualquiern cie las dos posturas es defendible, y 

defiendo la segunda al examinar 1ii idea de referencia en conexicíri 
con el llamado problema del cambio conceptual (capítulo seis). Pero 
conlo creo que las versiones reductiva y eliminativa de la teoría (1:. 
la identidad no son más que intentos torpes de introducir en 1;) 
actual jerga filosófica nuestra reacción natural ante un encuentre 

con los Antípodas, no creo que se deba insistir en la diferenci.: 
entre las dos. Más bien, habría que abandonar ambas, y con  ella^ 
la noción de la «identidad mente-cuerpov. La reacción adecuada antt 
el caso de los Antípodas es adoptar u11 materialisino que no s t - ~ '  

una teoría de la identidad en ningzírz sentido, y que evite de est. 
manera la idea artificial de que hemos de buscar «una teoría adc 
cuada del significado (o  referencia)>> antes de decidir los prob1eni.i. 
de la filosofía de la mente ". Esto eqiiivale a decir, una vez má5 
que el materialismo debería dejar de reaccionar ante casos coGo :' 

de los Antípodas diciendo cosas metafísicas, y limitarse a afirni.1 
ciones como «No se perdería ninguna capacidad de predicción, . 
explicación, o descripción, si hubiéramos hablado toda nuestra viJ  
el lenguaje de los Antípodas». No tiene sentido preguntarse si 

hecho de que los cerebroscopios corrijan los informes de los An! 

a Esto no significa que las controversias en torno a las formas reductiid 
eliminativa de la teoría d e  la identidad hayan resultado inútiles. Por el 
trario, creo que su utilidad ha sido considerable. especialmente por su iri:c: 

acción con las cuestiones d e  la filosofía del lenguaje. Pero creo que el r i -> '  
tado de esta interacción ha sido, en primer lugar, reforzar la concepción 
Quine d e  que no se puede invocar la idea de Quine de la «igualdad de s i r  
ficado» para resolver problemas filosóficos allí donde no ha servido la idL 
de «coextensivo», y, en segundo lugar, para demostrar que el sentido de * l .  
blar realmente de» utilizado en discusiones como la del materialismo no : i r ;  

ningii~ia conexión interesante com la idea fregeana de referencia (en la que :'. 

no se puede referir a lo que no existe). (El  último punto se estudia en cl L .  

pítulo sexto). Tras haber adoptado hace algunos años una posición materiali~ 
eliminativa («,Zliiid-Body Identity, Privacy and Categorirsn, Ret'rew o/ i 2 i e f d p ;  
sics, 19 r19651, 25-54), estoy muy agradecido a las personas cuyas c r í t : ~  

a este artículo acabaron orientándome a lo que creo es una comprensión 1:' 

clara dc los problemas. Estoy cspecialniente agradecido a las publicacionr> 
conversaciones mantenidas con Kichard Bernstein, Eric Bush, L)avid Coder, 
nies Cornman, David Hiley, William Lycan, George l'appas, David Rosen!i! 
Steven Savitt y Richard Sikora. El lector que tenga interés en pruiiirici: 
en las semejanzas y diferencias entre materialismo rcductivo y elin~inativo poc: 
consultar Cornman, Maierialism and Sensations (New Haven, 1971); Lyca!. 
Pappas, «\Y1hat 1s Eliminative Xlaterialism?,>, Australasian Journal of Pb:i 
phy, 50 (19721, 149-159; Bush, «Rorty Revisited*, Philosophrcal S t u d ~ t , ~  
(19741, 33-42, y IIiley, a I s  'Eliminative Xlaterialism' hIaterialismh~~. Phrli, 
and Phenomrnolog~cal Research, 38 (1978),  325.337, 

podas sobre los estados internos demuestra que no son estactos merz 

tales, o demuestra más bien que los estados mentales son realmente 
estados neurales. Y no tiene sentido, no porque nadie tenga la 
menor idea de cómo resolver el problema, sino porque de él no 
depende nada. La sugerencia de que tiene una respuesta clara de- 
pende de la noción pre-quineana de las acondiciones necesarias y 

suficientes introducidas en nuestro lenguaje» para la aplicación de 
los términos «sensación», «mental», y otros parecidos, o de algún 
esencialismo semejante ". Sólo un filósofo muy interesado en la idea 
de «categoría ontológica» debería preocuparse de si un dolor del 
que se pueda informar incorregiblemente era «realmente» un dolor 
o más bien una fibra-C e s t i ~ n u l a d a ~ .  

Si dejamos de hacer preguntas sobre lo que debe considerarse 
como «inental» y lo que no, y en vez de ello recordamos que en los 
enigmas relacionados con los Antípodas lo único que está en juego 
es la incorregibilidad, podremos ver que el argumento en favor del 
dualismo presentado más arriba es una versión más espectacular del 
siguiente argumento: 

1. Algunas afirmaciones de la forma «He tenido una sensa- 

ción de dolor»  son  verdaderas 

Yo cometí la imprudencia de acudir a esta idea en «Incorrigibility as 
the Mark of the Mental*, citado en la nota 20, más arriba. Concluía allí que 
el desarrollo del debido respeto a los cerebroscopios significaría el descubri- 
miento de que nunca había habido hechos mentales. Pero esto es una exage- 
ración, y trata de establecer entre el materialismo eliminativo y reductivo una 
diferencia mayor de la que existe realmente (como han demostrado Lycan y 
Pappas). Me ha ayudado mucho a ver los fallos de mi anterior concepción la 
correspondencia mantenida con David Coder en relación con su «The Funda- 
mental Error of Central Statc Materialism», American Philosophical Quar- 
terly, 10 (1973), 289-298, y con David Rosenthal en torno a su ~Menta l i ty  
and Neutrality», Journal o f  Philosophy, 73 (1976), 386-415. 

, 25 Pero esto no  equivale a decir que los Antípodas no producirían ningún 
impacto en la filosofía. La desaparición d e  la psicología como disciplina d i ~ t i n t a  
de la neurología, y otros progresos culturales semejantes, podrían liberarnos 
Con el tiempo de la imagen del Espejo de la Naturaleza mucho más eficaz- 
mente que las teorías de la identidad de los filósofos. Fuera de la filosofía, 
Se produciría una cierta «confusión» en el habla normal (algunos casos de «no 
saber qué decir» cuando el introspector sincero desafiara al cerebroscopio), 
Pero el sentido común, el lenguaje y la cultura han sobrevivido a otras con- 
fusiones peores que ésta Compárense, por ejemplo, las conversaciones entre 
psiquiatras y jueces moralistas que presentan un historial clínico para demos- 
trar que no es adecuado aplicar el término «criminal» a la conducta del acu- 
sado. Sólo un filósofo excesivamente celoso pensaría que se podría determinar 

esencia del «crimen» examinando, por ejemplo, «nuestro lenguaje» y que 
capaz de resolver los dilemas de los jueces. 
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2 ' .  Las sensaciones de dolor pueden ser objeto de informes 
incorregibles 

3'. No se puede informar incorregiblemente de los hechos 
neurales 

4' No hay nada de lo que se pueda informar tanto corregible 
como incorregiblemente 

5 Ninguna sensación de dolor e5 un hecho neural 

En este caso, la tentación de evitar ( 5 )  negando (1) es muchc 
menor, pues es más fácil criticar (4') que (4). Es difícil decir que 
«mental» significa realmente «algo que podría resultar ser físico» 
lo mismo que cuesta decir que «conducta delictiva» significa real 
mente «conducta que podría resultar ser inocente». Esa es la ra7ó;l 

I por la que parecen condenados de antemano los intentos de realizar 

análisis neutros con relación al tema con la esperanza de negar (4 '1  
Pero es relativamente fácil negar (4') y decir que es posible informal 
de algo corregiblemente (por los que saben neurología) e incorre 
giblemente (por los que no la saben), tan fácil como decir. aAIFr 
puede ser tratado mejor que castigado (por los que entienden dt 
psicología) y castigado más que tratado (por los que no)». En estc - 
dos últimos ejemplos estamos hablando de prácticas sociales mi, 1 

que de «propiedades intrínsecas de las entidades en cuestión. c > 
«la lógica de nuestro lenguaje» E5 fácil imaginarse diferentes prdt 

I ticas sociales en relación con los mismos objetos, acciones o hecho 
según cuál sea el grado de desarrollo intelectual y espiritual & 

l la cultura en cuestión (siendo las fases «superiores» del desarrol! 

con permiso de Hegel, aquellas en que el Espíritu es menos aur . 
consciente). Así. negando (4') parece que abrimos el camino a 
negación de ( 5 ) ,  g a decir que <(sensación~ y .procesos del cerebri~ 
no son más que dos formas de hablar de la misma cosa. 

Después de haber manifestado una actitud despectiva hacia i(.k 

monistas neutrales y los teóricos de la identidad, quizá me e.:(, 

I ' metiendo ahora en su terreno. Efectivamente, se nos plantea la pt t  
gun ta  (Dos formas de hablar de qué,  ¿Algo mental o algo físiii 

' 
Pero en este punto, creo yo, hemos de resistir nuestra tende! J 

metafísica natural, y no responder: «Una tercera cosa, de la que t a p t  ' 
la realidad mental como la realidad física son aspectos » Sería me, " 

abandonar la argumentación y optar por el sarcasmo, haciendo i . rp  
guntas retóricas como .¿De qué va este contraste mental-firiil ' 
¿Quién dijo que todo lo que mencionaba alguien debía perterlc " 

I a uno u otro de los dos (o  media docena de) dominios ontológicr) " 
Pero esta táctica no parece muy ingeniosa, pues resulta obvic. ' ' 
ve7 que los departamentos de psicología dejen de hacer experinlc 1 ' 

con cuestionarios y diapositivas, y trabajen únicamente con cerebros- 
copias) que de alguna manera ha triunfado «lo físico» 

Pero, ¿sobre qué triunfó? ¿Sobre lo mental? ¿Qué era eso2 

¿La práctica de hacer informes incorregibles sobre algunos de  los 

propios estados? Eso parece algo demasiado diminuto para figurar 

como una revolución intelectual. Entonces, quizá triunfara sobre la 

convicción del intelectual sentimental de que había un dominio 

interno privado en el que no ~ o d í a n  penetrar la publicidad, «los 

nlétodos científicos» ni la sociedad. Pero tampoco esto es exacto 
El secreto del corazón del poeta permanece oculto para la ?olicía 

secreta, a pesar de su capacidad de   re decir cada uno de  sus pen- 

samiento~, elocuciones v mc~vimientos examinando el cerebroscopio 

que él ha de llevar día v noche. Podemos saber qué pensamientos 

cruzan la mente de un hombre sin entenderlos. Nuestra singularidad 
inviolable estriba en nuestra capacidad de decirnos cosas obvias nada 
más que a nosotros. 

La verdadera dificultad con que nos encontramos aquí es, una 
vez más, que estamos tratando de dejar de lado la imagen del hom- 
bre en cuanto poseedor de una Esencia de Vidrio adecuada para 
reflejar la naturaleza, por una parte, y por la otra estamos aferrán- 
donos a ella. Si pudiéramos llegar a abandonar todo el cúmulo de  
imágenes que los Antípodas no comparten con nosotros, no sería- 
mos capaces de  inferir que la materia había triunfado sobre el 
espíritu, la ciencia sobre lo privado, ni ninguna cosa sobre otra. 
Estos coctrarios enfrentados son ideas que no tienen sentido fuela 
de un conjunto de imágenes heredadas del siglc XVII  de nuestro 
planeta. Nadie, excepto los filósofos, que están profesionalmente 
obligados a tomarse en serio en estas imágenes, se escandalizará si 
la gente comienza a decir: «La máquina me dijo que no hacía 
realmente daño -lo único que parecía que lo hacía, y además te- 
rriblemente.» Los filósofos están demasiado ocupados en ideas como 
"categoría ontológica» para tomarse a la ligera estos acontecimieii- 
tos, pero ningún otro sector de la cultura lo está. Pensemos en el 
hecho de que sólo los filósofos siguen perplejos ante la cuestión 
de cómo se pueden tener motivos y deseos inconscientes). Unica- 
mente la idea de  que la filosofía debe proporcionar una matriz 
Permanente de categorías en que se pueda encajar sin violencia todo 
posible descubrimiento empírico y desarrollo cultural nos mueve a 

pregunta* sin respuesta como «<Significaría esto que no 
mentes? » «¿Estábamos equivocados sobre la naturaleza de  

la mente?» *¿Tenían razón los Antípodas cuando decían: 'Nunca 
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ha hab:do ninguna de esas cosas que vosotros llamabais sensactone, 
primarias 3 )> 

Finalmente, la misma concepción, excesivamente ambiciosa, de 

la filosofía, procedente del mismo conjunto de imágenes del si- 

glo XVII,  es responsable de los temores de los materialistas a que, 

si la localización cerebral y el «análisis filosSfico» no cooperan en 
la tarea de «identificar» la mente y el cuerpo, se pone en peligro <(l<i 

unidad de la ciencia». Si seguimos a Sellars cuando dice que la 
ciencia es la medida de todas las cosas, entonces no tendremos que 
preocuparnos de que la localización cerebral resulte ser un fracaso 
y mucho menos de que los «análisis» materialistas de nuestro vo 

cabulario mentalista cotidiano sucumban a los ejemplos contrario. 
No interpretaremos ninguna de las dos cosas como demostración de 
que la ciencia haya estado montada todo ese tiempo sobre dos ca 

ballos -uno sólido y otro fantasmagórico- que pueden comenzas 
a galopar en direcciones contrarias en cualquier momento. El que  
la ciencia no llegue a imaginar cómo funciona el cerebro no sera 

mayor peligro para la «unidad» de la ciencia que el que no llepar,i 
a explicar la mononucleosis, u la migración de las mariposas o lo. 
ciclos del mercado bursátil. Aunque resultara que las neuronas «si 

escapaban» -zarandeadas por fuerzas aún desconocidas para la cien 

cia- no se reivindicaría a Descartes. Pensar lo contrario sería in 
currir en la falacia de omne zgnotum pro spectro -suponer que 
todo lo que no se puede entender es un fantasma, algo que desdi 
antes sabemos que está fuera del alcance de la ciencia, y ,  por 1( 
tanto, se debe poner, desesperadamente, en manos de la filosofía> 

26 Se puede precisar un poco más este punto utilizando la distinción ~5 
Meehl y Sellars entre «físicol» («un hecho o entidad es físicol si está denti-, 
de la red del espacio-tiempo») y «físicos» («un hecho o entidad es físicoz si 
puede definir en términos de primitivos teóricos adecuados para descrihi. 

l completamente los estados reales, aunque no necesariamente las posibilidadc; 
del universo antes de la aparición de la vida»). Esta distinción (expuesta e: 
uThe Concept of Emergente», Minnesota Studies in the Philosophy o] Scrf i -  
ce, 1 [1956], 252) se puede multiplicar distinguiendo «físicq» de los sent,! 
dos adecuados de «físico,» definidos en términos de «el universo antes de i '  

aparición de la conducta lingüística» ( «  . . .  de la acción intencional*, «de i a  

creencias y deseoso, etc.). En cualquiera de estas distinciones, lo que impor:: 
subrayar es que el que la ciencia no consiga explicar algo en términos ( ' 1  

entidades físicas, (siendo n mayor que 1) no demuestra en absoluto que 1,: 
explicación deba hacerse en términos de entidades físicas,. Geoffrey Hellmd. 
y Frank Thompson sacan buen partido de este punto en «Physicalism: 0'" 
tology, Determination and Reduction~, Journal of Philosophy, 72 (1975), 551-5+ 
y «Physicalist Materialism», Nous, 11 (1977), 309-346. Su versión del nrvi 

terialismo sin identidad» debe compararse con la de Davidson en su <<hler:., 

\ Even t s~  (de la que nos ocupamos en el capítulo 4 ,  más adelante). 

Si no creemos que la filosofía proporcione un marco onto1ógico 
permanente para ningún posible resultado científico (que consistiera, 
por ejemplo, en categorías como «mental» y «físico») no pensare- 

mos que el fallo de la ciencia sea una reivindicación de Descartes. 
lo mismo que no consideramos como reivindicación de Tomás de 
Aquino el que la ciencia no consiga explicar el origen de la pr' :mera 
célula viva. Si las neuronas se nos escapan, o si el cerebro funciona 

holísticamente más que atornísticamente, esto no nos ayuda a de- 

mostrar que tengamos, en definitiva, ideas claras distintas de «lo 
mental» y «lo físico». Estas categorías llamadas ontológicas no son 
más que formas de agrupar ideas más bien heterogéneas, proceden- 
tes de fuentes históricas bastante diversas, que convenían a los in- 
tereses de Descartes. Pero sus intereses no son los nuestros. Los 
filósofos no deberían pensar que este conglon~erado artificial sea 
un descubrimiento de algo preexistente --describrimiento que, por 

ser «intuitivo» o <\conceptual» o «categórico», establece parámetros 
permanentes para la ciencia p la filosofía. 

Espero que los dos capítulos sobre el «problema mente-cuerpo» 
que el lector acaba de recorrer le havan convencido al menos de los 
siguientes puntos : 

Si no queremos revivir las ideas platónicas y aristotélicas 
sobre la comprensión de 10s universales, no pensaremos que 
el conocimiento de las verdades generales sea posible gracias a 
iin componente especial, metafísicamente distintivo, de los seres 
humanos. 

Si no queremos resucitar el liso. torpe y algo incoherente. 
que el siglo XVII hizo de la idea aristotélica de nsustancia» 
no veremos ningún sentido a la idea de los dos reinos ontoló- 
gicos -el mental y el físico. 

Si no queremos afirmar lo qlie he llamado Principio i P J 

-en términos generales, la afjrmacicín de que rina propietlad 
metafísica distintiva de la ~preqencia a la conciencia»» sirve 
de base a algunos de los informes no inferenciales de nuestros 
estados- no podremoy iitilizar la idea cle «entidades cuya apa- 
riencia agota su redlidad» para reforzzir la distinci6n mcntal- 
físico. 

La idea de que hay un problema sobre 1.1 niente y el cuerpo ce 
Origi1-ió en el intenti, ilr.1 siglo s v r i  dc. c~ l~ ive i . r i r  a « l , r  mente» en 
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iina esfera independiente de investigación. La idea era ofrecer una 
explicación para-mecánica de los procesos mentales que, de alguní~ 
manera, confirmarían algunas pretensiones de conocimiento y des- 
calificarían a otras. El  paradigma del «giro epistemológico» adoptadc 
por la filosofía en el siglo XVII era lo que Kant llamó «la fisio- 
logía de la comprensión humana del famoso Mr. Locke» -un;i 
explicación causal de  los procesos mentales que se supone sirve para 
criticar y justificar las pretensiones de conocimiento. Para despegar 
del suelo, esta idea necesitó la sustitución cartesiana del problen-i,~ 
antiguo y medieval de la razón por el problema moderno de 1:i 

conciencia. Si lo que he dicho en los dos capítulos anteriores e. 
cierto, la persistencia de ideas como el «problema mente-cuerpo>) 
T.  «la filosofía de la mente* se debe a la persistencia de la ide,. 
de que hau alguna conexión entre las antiguas nociones de razói: 
o personalidad y la noción cartesiana de conciencia. En la parte 1; 
del libro se intenta destruir Ia versión moderna del problema d? 
la razón -la idea de que hay un problema en relación con l.+ 
posibilidad o amplitud de la representación precisa que es el tem.i 
de que se ocupa una disciplina llamada «episteinología». En la mt 

dida en que logre su objetivo. este intento nos libra de la id:. 
del conocimiento humano en cuanto reunión de representacioni 
en un Espejo de la Naturaleza. y .  por tanto, confirma la afirmació* 
de la parte 1 de que podemos prescindir de la idea de nuestra Ese11 

cia de Vidrio. Si el conocimiento no consiste en la exactitud de 1. i-  

representaciones, como no sea en el sentido más trivial y no prohl 
mático, tampoco necesitamos ningún espejo interior y ,  por lo tant 
no hay ningún misterio sobre 12 relacidn de ese espejo con nuestr, 
miembros más bastos. 

Sin embargo, aunque destruyamos los problemas de la concica 
cia y la razón, podría seguir intacto el de la personalidad, pues e-. 
noción se basa en nuestras intuiciones morales, intuiciones que , , 

es probable que sean simplemente resultado de los desviados inte; 
tos de los griegos o del siglo X V J I I  por construir modelos c!: 1 
conocer o de la mente. El tema de la personalidad lo consideraren:!.- 
en la tercera parte del libro, en conexión con la idea de «filosofí.;>, 
Allí, trato de hacer ver cómo el proyecto peculiarmente filosí,fs, ' 
de descubrir qué entidades son persmas, y ,  por lo tanto, pos( 
dignidad moral, basándose en algún «criterio objetivo* -por tic 
plo, sii posesión de una Esencia de Vidrio- es una confuii:?-, 
aproximadamente, entre ciencia y ética. En la parte 111 trato ', 

sugerir una forma de considerar nuestra conciencia moral en 
se evit,~ esta idea. 

Así pues. en las partes 11 111 ir  ronsderaii las ideas qiie hc  
enumerado en la sección 3 del capítiilo como <<señales de lo inental). 
y no han sido examinadas en la parte 1. Se sugieren forrnas 

utilizar estas ideas -por ejemplo, la intencionalidad, la dignid.~ci 
moral- una vez que se ha ahandoniido la idea de un ingrediente 
mental especial -nuestni Esencia dc Vidrio. Por ello, teng(i l., 
esperanza de que en las páginas que quedan se disipen algunas 
de las dudas que se haya planteado el lector ii lo lareo dr lo parte 1 

algunas de las cuestioricr clilr li:iizan podiclo qucdir ~n el ;1iic 
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SEGUNDA PARTE 

El reflejo 



CAPÍTVLO 111 

Ida idea de una "Teoría del Conocimiento" 

La idea de que existe una disciplina autónoma llamada «filoso- 
iía», distinta de la religión y de la ciencia y capaz de emitir juicios 
sobre ambas, es de origen muy reciente. Cuando Descartes y Hobbes 
acataban «la filosofia de las escuelas* no ~ensaban  que ellos esta- 
ban sustituyéndola por una filosofía nueva y mejor -una mejor 
teoría del conocimiento, o una metafísica mejor, o una ética mejor. 
Estas distinciones entre «campos de la filosofía» no habían llegado 
a trazarse todavía. No se disponía todavía de la idea de la «filo- 
sofía» misma, en el sentido en que se ha veriido entendiendo desde 
que el tema se consagró en forma de materia académica durante el 
siglo xrx. Mirando hacia atrás, vemos a Descartes y a Hobbes como 
«iniciadores de la filosofía moderna*. pero ellos ~ensaban  en su 
función cultural en términos de lo que Leckv llamaría «la guerra 
entre la ciencia y la teología». Estaban luchando (aunque discreta- 
mente) para conseguir que el mundo intelectual fuera seguro para 
Copérnico y Galileo. No se veían a sí mismos como si estuvieran 
ofreciendo «sistemas filosóficos», sino como contribuidores al flore- 

. . 
cimiento de la investigación en matemáticas y mecánica, y como 
liberadores de la vida intelectual frente a las instituciones eclesiás- 
ticas. 1-Iobbes definía la <<filosofía» como «aquel conocimiento de 
los efectos de las apariencias que adquirimos por raciocinio verda- 
dero a partir del conocimiento que tenemos previamente de las cau- 
sas de su generación* ' . S o  tenía ningún interés en distinguir lo que 
estaba haciendo de una cosa diferente llamada «ciencia». Sólo des- - 

' n o m a s  Hobbes, De Corpore, cap. 1, sec. 2.  
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p ~ ~ é q  de  K;rnt se iiripiiso lii riioderiia distinción filosofía-cienc!,i 
Hasta  que no se quebró del dominio de  las iglesias sobre la cienci.. 
y la erudición, las energías de  los hombres a quienes ahora conbi 
deramos como «filósofos» se dirigían a la demarcación de  sus acr: 
[.idades separándolas Jc. la religión. Sólo cilando se hubo pana& 
esa batalla pudo plantear5e 121 c:iesticín de  la separaciciri de  i r , .  
ciencias. 

La demarcación cn t r r  filosofía y cienciii que llegó a iinponer, 
tue posible gracias a la idea J e  que el núcleo de  la filosofía era ' 
<<teoría del conocimiento>>, una teoría distinta de  las cienciss iii 
bido que era su fundi~mentii .  Ahora podenioi hacer remontar ,:: 

idea al menos hasta las hteditc2ciones de  Descartes y a De Erncni., 
tionr 1~ztellrctu.r. pero no consiguió la auto-conciencia hasta K;II;. 
N o  se incorporó a la estructura de  las institiiciones académicas, \ 

las auto-descripciones espontáneas de  los profesores de  filosofía, h.: 
ia bien entrado el siglo X I X  Sin esta idea de un'i <<teoría del c-1- 

cimiento)>, es difícil imaginar qué «filos«fía» podría haber hab,i!.l 
en la ciencia moderna. La metafísica -considerada como la descril 
ción d e  cómo $e encajan los cielos y la tierra- había sido despl' 
zada por la física. La seculariziición del pensamiento moral, que if 
la preocupación dominante de  los intelectuales europeos de  lo: . 

glos XVII  y xvrII, no se consideraba entonces como la búsqueda <: 

un nuevo fundamento metafísico que ocupara el lugar de  la ms;,: 
física teísta. Kant ,  si11 embargo. consiguió transformar la antip 
idea d e  la filosofía -la metafísica en cuanto (<reina de  las ciencii:. 
por ocuparse d e  l o  que era más universal y menos material--- 
la idea d e  la disciplina «más básica» -una disciplina con car i i ;  
d e  fzindametzto. La filosofía se convirtió en «primaria>, no ya 
el sentido de  «la más altan sino en el sentido de «subyacenrt. 
Cuando Kant hubo escrito su obra,  los historiadores d e  la filoso! 
pudieron situar a los pensadores de  los siglos X V I I  y X V I I I  cor; 
hombres que trataban de  dar respuesta a la pregunta «i.Cómci 
posible nuestro c«nocimientoj>> e incluso de  proyectar esta cuestl 
hasta los pensadores d e  la antigüedad '. 
- 

' Sobre la diferencia entre hisiorins de id tilosufía escriía' antes y df .i 
J e  Klinr. véase iilaurice Mandelb;iiini, e011 the Eiistoriography of Phi!l!>oi': 
Philusophy K L I S P L I ~ ( . ~  Archices, vol. 11 (lc)7hi, lohn  Passnorc, < ~ I I i ~ : i - t : ~  
phy of Philosophy~,  Philosoph:; Resriirch Ari,il,rt.t.s. vol. 11 \ 1976;; Joh!~  i'ak-. 
re, <<Historiographu of Philosophv~ en I'be Enc i.clupt:d~.z o /  Phr1osopí.y .',' 

Yurk. 1967. Luticn Rriiilr;. í l~c t i~rre  dt, !'I!~itciirc di. id P h t l o ~ o p i . : ~  
rl,. 1')73). c.spcci;i~;nenrc. el : ~ ; , í r ~ , i u  ;, \'i;:i~r Coiisiii, lrrr,iLurtiu>i 2 ! i'i. 
.!i !L Phi i ( i , l~~ i j i ;  !PdrIs, !S!>Sl. :iuu?iEnic l e ~ o n .  <<Des Fiisturicns Ji. 1 

- 

. o p h ! e ~  iíindeiba!in: ! p i g  7 1 1  dicc hal-iiando de l a  freciienci.~ coz ., 

N o  obstante, esta imagen kantiana d e  la filosofía en cuanto cen- 
trada e n  la epistemología sólo consiguió aceptación general cuando 

I Hegel y el idealismo especulativo dejaron d e  dominar el paliarama 
intelectual de  Alemania La filosofía sólo llegó a profesionalizarse 
del todo después d e  que  hombres como Zeller comenzaran a decir 
que  ya era hora d e  dejar d e  edificar sistemas y dedicarse a la labor 
paciente de  separar l o  «dado» d e  las «adiciones subjetivas» reali- 
zadas por la mente 3 .  E l  movimiento d e  «vuelta a Kant» producido 
después de  1860 en Alemania fue también un  movimiento de  «va- 
mos a ponernos a trabajar» -una forma d e  separar la disciplina 
autónoma y n o  empírica que era la filosofía d e  la ideología, por  
una parte, y de  la naciente ciencia d e  la psicología empírica, por  la 
otra. La imagen d e  la «epistemología-y-metafísicm coino «centro 
d e  la filosofía» ( 1 7  d e  la «metafísica»» como algo que  surge d e  la 
epistemología, y no al revés\,  que establecieron los neo-kantianos, 

estudió el concepto de historia de la filosofía durante la última década del 
siglo X V I I I  en Alemania, que «creo que lo que ocurre -aunque mi documen- 
tación sea insuficiente para que esto pase de ser una mera conjetura- es qiie 
esta discusión tuvo que estar instigada por el impacto de la ubra d e  Kant en 
aquel periodo: por la sensación de que su sistema era al mismo tiernpo un 
final y nuevo comienzoa. Todos estos escritores insisten e n  el contraste entre 
Brucker, Historia Critica Philosophiae, 1742-1767, y las historias de Tiedeman 
(Geist der spekulativen Philosoph~e, 1791-1797) y Tennemann (Geschichte der 
Philosophie, 1789-1819). Brucker dedica aproximadamente la décima parte d e  
sus páginas a los «filósofos sincréticos» modernos (es decir, lus que no enca- 
jan en una de las antiguas escuelas) e inc1ilye (además de la secuencia ahora 
ya clásica formada por Bacon, Descartes, Hobbes, Spinoza, etc.) más d e  veinte 
figuras distintas (por ejemplo. Macjuiavelo, Kepler, Royle). Éstos no son teni- 
dos en cuenta por Tiedemann. que origina la breve lista canónica de «grandes 
filósofos modernos». Tennemann nos dice que <<la historia d e  la iilosofía es la 
presentación de sucesivas etapas en la evolucióri iie la filosofía, la presentación 
de los esfuerzos de la Razón por rea!izar la idea de una ciencia de las leyes 
y bases últimas de la Naturaleza y de la Libertad)>, después de habernos dicho 
previamente que la razón comienza con la facultad de *unificar la diversidad 
de las representaciones», y de ahí pasa a ia uniticacicín última del pensamiento 
científico (Geschicijtr cit.,. Philosopbir, \u l .  1, L e i p ~ i ~ .  l798, págs. XXIX', XXVi) .  
Su historia de la filosofía tiene la cualidad «dramática» que asociam«s con 
Hegel. Nos presenta un canon de los que debe:] figurar como filbsofos. ba- 
sado en el mayor o menor parecido de su obra con la de Kant, y la noción de 
progreso en la filosofía desde la aiitigüedad hast:i los autores rnt2dernos. 

Cfr. Edouard Zeller, «Uber Redeutung und rlufnzhe dcr Erkciintnistheo- 
rie», en Vortrage und Abhundlrrngen, Zareite Sammlung (Leipzig, 18771, pá- 
gina 495. El ensayo de Zeller forma parte de una l a r g ~  secuencia procedente 
de Kant que anuncid que se ha acabado la época del filósofo amateur y que 
ahora les toca a los profesionales. VCase una versihn posterior en G. J .  War- 
nock, English Philosophy Since 1900 (Londres, 19781. pág. 171: e . . .  la filoso- 
fía ha conseguido categoría profesional en los últimos añosu y pág. 172: << has- 
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es l a  que reflejan los progrkiriias de  filosofía 'le 1,i ~tctiidiidad'. i . 
misma espresión teoriir del ro tzor / rn ie~ i t l i  consiguió credililidad ., 

respetabilidad scílo cuando Hegel q e d ó  cadiico. La primeria gent  
ración d e  ad~niradores  <!e Kaiit uti1iz:iba 1.1 tern?ino l 'ertzll)~ftkritr! 

conio una forma cómod;t d e  referirse a <.lo que hizo Kant» ,  v 1'3. 
piilabras Erkerzn tn i s lehr?  y E ~ k i i ? t z t i z i s t i i . e o r ~ e  se inventaron ;i!go ni:i 
tarde íen 1808 y 1832. respecrivariirntei . I'eii) para i-iitonces 'li.. 

y la creación de  sistemns idealisras habí:in logradc «.,curccer i. 
preyiirit;i « c C ~ i i l  es ia relación de la fiiosoiía .:on las citrai d~scipi :  
nas?». E! hegelianisrno produjo una imagen de la kilo sofí‘^ coiri 
discilliria i;Lie de iiig,-iii:1 rnarier.1 completaba y se rragub,t ii !as de1112 
discip1in:rs. en vcr <!e scrvii1i.s de hcsr Además, h i m  :i l d  filosoti. 
d e n ~ a s i a ~ i o  pn;~iilar,  demasiado interesante, dem:isiado i ~ n p o r t n n r  
p:ira ser prc~piamente proiesiona!: estiniiilií LI lo.; pri)iesores de  í~ic 
soiía a encarnar el Espíritu del Murido. eil ver d e  limitarse a ci:r 
t in~ ;a r  i.c>i: S:, ;,,(,/- F,! ;.n:,;li~> 'le %c.ller iil~;c. iscgún hlail.!l;ne:.i < < t ,  

el ;>rimero cjuc e1ii.o el icrmino ' I :rkrn~iti; is~?~ec,rie '  .I si; 

tii liacc mil! pocu no se i?,i disriiigiiido c1ara;iieii:r el i4)jcto iiiateriai, CI : ' ) .  

bieri Ids tareas, de  !a tilosot::~ t!e la> tie orras ~discipiinasn í ivarnock est.i i 

blando del periodii li!UU-196dj. Ko se cuaiidc) 'ipareierían estas i1irinacioi:r'. 
prirneia vez, p c r ~ ,  V ~ S C  :'j c o i l t ~ - i ~ ~ t ~  de! U\,I (ii.1 ttrrniilo P i ~ ~ ; ~ ~ ~ p l : t + r ~  7 

Profession. de  Ernsr Xeinhoid. caii gil:. u~isierz~cha,ftl:i6 Grl,t!dere quiei: , 

tab,! desrin:i,io sil. IILz~j:iii;c~-b dc.r u l l g e v z r i i ~ ~ n  G t > ~ ~ . h i ( l ~ t r  de>r P h z l u s ~ t i ~  
í i l L 7 t 2 ~ i 5 z / ~ i j . .  . .  Ersrer i'hei!, C;otna. 1828. pig v 1 .  Ei L:nle!:zitig .i ia kii'!,, 
?.e iicinhoid es ~ i i i l  i>a:a ct;iltirmar la :ifirn:;ici(iii <ir h1aridrib;iui:i , c i r .  r l o r .  

in:!s ax iha)  so!)rc !a reiaciiiri del pcti.ai!iii.i-i!u kaiitiano cvii !,i h.:stiiii,~ic:s. 
«las ciónicn5 de jas o p i r . i ~ : i r ~  (!e l,>i iii<isofos,> ~ > L Z : -  <'la hi5:oriu dr !. íili>\ci 
en c? serrid,) ni(dcrno 

Coiiin rrat:iré de  iiernosrr~r :iiii: tieraliadamente eri pigiiias polreriori.. ? 

pcrciainieiice eii e¡ capitulo h .  !a itit-a coritemporáiiea dc filosotía del ieiig.,! 
en cunntg <<tilc:,oiía piirncr,i,. rit) bignifica un c ~ r r i b i i ~  tari gi j i idr  civ 1'1 . l .  

. . 
rndciiíii ;inttiiiir 1:: I ~ L ~ C  I< I  ~ ~ ~ i ~ ~ c r ~ > ~ ~ ! o ~ i i  cirii «prililcr.i>>, si;;,) más b1.-fi 
prqiic.iia v'irianrt. de la riiisnid 1.a ;~tiimei.iiin central ilc ? a  tilosotia , i ~ , -  

Kant has r ,~  !?iie\irn- dí;is ha <:il,~ q!ic Id ~jiie ~ieccsiraha eup1icciii~n era ! a  : 

sibiiid'ld tic rcpres:.iir;i!- Id r.i.aIid~iin, L ;-a:.,r chie pruyecto la diii.!c:!ir.~ tt . . .  . 
F C ~ ) J L , ~ I . , L ~ ,  i L j , , ~ >  ~i:~~:;,aIc,.  .IX:!I ,:!:A$, Y >  r ~ i ~ : : ~ : ~ n ; e i > r ~  ~ r r c l e ~ ; ~ ~ ! ~  

( t r .  1 'i 'al!)::~~:~~. <<Okic: ? i i n  I,'r;r>iiing tic: \Y'ortcs 'i.rheriiiiriisrl~e~~r 
!)l?.,',,~oph,<,-;, , \Jo. ~ j s b ~ ~ ; :  vc![  \ [ I  I 1 tL~p7,ig i $,7/,,, 3-1 ?!, L ,!-,rz 

hiiroria i j .  i rirriiiii,. \'<i~i?i?~gi.r prc.;c,:~ra el p ~ i n r o  dc vista. q:ic. debian i~:.~i '  

tii !;i in,isori,i , i i  ios nt~)-l,,iiitian~ls. v que 1.0 csttjy adopranjo t-ri estr. ; i: 

L ~ C  qi;c Im:icL. tile F! pri i~icr . ,  :,II tvntr ~ L : , C I  c(:ri::icnci~ J a r a  cie ,.!p. 

diuL~:bi6!i r , i e ~ ~ f í s i c ~ ~  y <:ic<i h'i LI-  i r  prt:c~:.l~d~ ili. inL,~\t igaciones ,.!c:- 
g:cx..> v q.ic: !¡> <!UC I)e5ccir*c~ y S?iilc,L2 ~ ~ i i ~ : l ~ 1 1  e:' CLte <cr>~:rdo cl3 . i g  

1 I S s i n  . 91 . l ) i : l ~ ~  !a rc.ie:<ri;ii .i ' . '~ 'h;r i~t.  
i i ~ * : i i  ; . : i i , .  i i i i i . i  -:i ' a ,  : m i(.ib.ii ' t i <  ~ i i  :Iii.ii!"i:iriil..i\i i ! t i ¡  .lr:jil !o  \,:. !. , , ,  

. , 
(:t> 1 ! ! ' >, L. i - , ~ .  \!,,< r'.r:,(:!~, 1.1 ;lnjr:!-;l?r! J:- 1.1 < p ~ s [ ~ ~ ~ , , ~ ; o ~ ~  , < . , ) i . , A ,  

:l:!!l,,. 

dignidad 'iiddéniica,, '., tcririii i~ iiiciendo que los que c.l.ceii que p'l- 
demos extraer todas 1:i\ cieri(i,is de nuestro propio espíritu pueden 
seguir coi! I l e g ~ , l .  perii qiic los inás 5en~;itos deberíari rccoriocer que 
ia tarea ;)ropi,i Je 1-1 filo sofí^ (unii vez rechazada l~ idea d e  :a 
coja-en-hí :, . Dar t;:iito. las tentdciories de idealisrnoi es establecer , . 
la objetiiiJa(i de las preteilsioiies de  ic>nocimiei:to d e  las distintas 
discipiinas enipíricas. E \ t o  se conseguirá niediante l a  adecuación de  
las aportatiune: a priori aplicadas en la percepciór~ '. Así  es, ;a 
Eril'e11t~!tzist!,~'arit, aparece cn 1862 como uria forma d e  eludir el 
«idealismo,> .:a :~esoeculación». Ouince años rnás tarde. Zeller ob- 
serva que ) a  no es ~ e c e s a r i u  zeii;iIar e1 piipel ,idecuado de  la E r k e v -  

t~ tn i s thenr ic - ,  pues yj. 1x1 sido accpt,ido en general, especialmente por 
Darte dt. eni~esrros c n l e a ~ s  ínas ií:venes»" Ot ros  treinta años des- 
pués, K'illiani iaiiies se q ~ ~ e j a r i a  <<de! teinperainento piúnibeo d e  
nuestros jóvenes y calili>s i1octciri.s en tilosofía, que  se dedican a 
aburrirse nii1rLiarner:te e!! lus seminarics, que escriben esos terribles 
informes 5iblioi';ráficos t n  13 P!~i/osophiciii Kecieu? y eri otras partes, 
y se a1i1nent;in ile ' ihrlis de  ieíererici:i' y nunca coníiinden 'Aesrhe- 
t ik '  con 'T:rkenntriisthei,rie',> '. 

En el presente c-apítülo quiero rastrear algunas de  !as etapas cru- 
ciales en i;i ;r~nslció:i d c  las caninaiias de  P)escartes v Hobbes contra 
«la tilosofía de  las esciiel;is~, a1 restablecimiento decirnonónico d e  
la filosofia eri cuanto discipliiia ~ u t ó n o m a .  independiente:, «escolásti- 
ca». T r a t ~ r ;  de co~ifirtri:tr i,i ii.firmaci611 í:omun a Wittnenstein v 
Dearey) de  qilc pens'ir en el ionocin~ienro que presentd un «pro 
blernd», i -cl'iit. rl qiit i?e~er;dmo\ tener iin i ((icorida, es resultado 
de  consicitr,ir e! iLmoc.:!nienrc, cor::ri un:! :ipr:ipaciíi:i dr representa- 
ciones -cc>nceiiciiín dcl cdiicici~riirnto qilc. come vengo sefialando, 
fue  prodi~cto del sie:o X V I I  l.:, consec.iieiicia uue se debe extraer 
es que si c\ ta  form,i d c  jiei;r¿i: t:n c.] c~; i i~c in ie r ico  es optativa, tam- 
bién lo es la e p i s í e r n ~ l o ~ í a ,  !. también ¡o es la tilosofia tal como 
se ha entrridido ,i sí inisn3:i Jesdr  medi'idos del siglo pasado. La 

' Fritz ! 7 1 a ~ . ~ h ~ ~ ~ i ,  '&"~>rit;h.i:/: d r ~  I)!:i/~~~~p!:ic i~Lltinich y Leipr.ig, 1910)~ 
sección Y, .~E:~;cnni:-isrt,<~;rii. ,~,.  :-i>i 1; ~ : i g .  2(1(:. .,cin aussclilicsslich de,L:tscher 
Ausdruck. voii Keir!holil di,: '><,iirie ,c.ic,h ki\lrri gepriigt, aber erst durch Zsller 
ZU seincr iit,-ifcii ik.iiii~ri!i~c.licr '~X'l;r..li. ,n--?;r,;>:-,i'it., \'aihingc,r i!icr in rnismo 
de Zeiler <.\vo~!i.\ 'f::.&:r:;?~!~isthi'Ci:eee~, ya;. Ei irríciilo d:! Vaihinger es 
un informr ,obr: :y L.1: rjcm!:!,: di.) !a nlie:J d~!i3-in>:~i.~i <rproii\iori~lizadau 
que los fllSsnt(.~s ncrtk,ir~tia.i,>. r i i ~ k ) a ~ !   crear.!^ 
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historia que voy a relatar sobre la forma en que la filosofía- como^ 
epistemología adquirió certeza de sí misma en el periodo 111oderii:i 
seguirá estas líneas: 

La invención de la mente hecha por Descartes -su fusión ci t  

creencias y sensaciones en las ideas lockeanas- dio a la fi1osotl:i 
nueva base en que apoyarse. Ofreciá un campo de investigacicín q u r .  
parecía «previo» a los temas sobre que se habían manifestado lo' 
antiguos filósofos. Además, proporcionaba un ámbito dentro dzi 
cual era posible la certeza, en oposición a la mera opinión. 

Locke convirtió la «mente» de nuevc diseño de Descartes el; 
el objeto material de una «ciencia del hombre» -la filosofía morai 
en cuanto opuesta a la filosofía natural. Lo hizo pensando confii 
samente que una analogía de la mecánica de partículas de Newtor 
aplicada al «espacio interior» supondría de alguna manera «una gra: 
ventaja en la dirección de nuestros Pensamientos en la búsqueda Ut 
otras Cosas» '9 nos dejaría «ver de qué objetos se podía ocupa, 
adecuadamente nuestra Comprensión, y de cuáles no)> ". 

Este proyecto de  aprender más sobre lo que podíamos saber 
cómo podíamos saberlo mejor estudiando cómo funciona nuestr 

\ 
mente llegaría con el tiempo a ser bautizado con el nombre de «epi. 
temología». Pero antes de que el proyecto llegara a la auto-col: 
ciencia total, había que encontrar una forma de convertirlo en ui: 
proyecto no-empírico. Tenía que ser algo conseguido en la reflexiói 
reposada, independiente de los descubrimientos fisiológicos y capa: 
de producir verdades necesarias. Locke, que había conservado t 

nuevo espacio interior de  la investigación -producto de la ment: 
recién inventada por Descartes-, no había podido mantenerse fic 
a la certeza cartesiana. El «sensualismo» de Locke no era todaví;: 
un candidato adecuado para ocupar la posición vacante de  la «rein: 
de las ciencias». 

Kant colocó a la filosofía «en el camino seguro de la ciencia>. 
colocando el espacio exterior dentro del espacio interior (el espacit 
de la actividad constituyente del ego transcendental) y afirmanc!, 
luego la certeza cartesiana sobre el interior para las leyes de  lo qi! 
antes se había considerado como exterior. De esta manera reconciii 
la afirmación cartesiana de que podemos tener certeza únicamenr, 
de nuestras ideas, con el hecho de que ya teníamos certeza -con$ . , 
cimiento a priori- de  lo que parecían no ser ideas. La revolucíc~ 
copernicana se basaba en la idea de que sólo podemos tener cor-.' 
cimiento de los objetos a priori si los «constituimos», y Kant :., 

lo Tohn Locke, Essay. 1, 1, i. 
l1 Ibíd <<Epistle to rhe Readern 

132 

se preocupó nunca por la pregunta de cómo podríamos tener cl>- 
nocimiento apodíctico de estas «actividades constituyentes», pues 
se suponía que eso corría a cargo del acceso privilegiado cartesiano 12, 

Una vez que Kant hubo sustituido la «filosofía de la comprensión 
humana del celebrado Mr. Locke» por (en palabras de Straulson) 
«la materia mítica de la psicología transcendentah, la «epistemolo- 

había llegado a la mayoría de edad. 
Además de elevar «la ciencia del hombre» de un nivel empírico 

a un nivel a priori, Kant hizo otras tres cosas que contribuyeron a 
que la filosofía-como-epistemología adquiriera confianza en sí misma 
y carácter auto-consciente. En primer lugar, al identificar como pro- 
blema central de la epistemología las relaciones entre dos clases de 
representaciones -«formales» (conceptos) y «materiales» (intuicio- 
nes)- igualmente reales pero irreductiblemente distintas, hizo po- 
sible que se vieran importantes continuidades entre la nueva pro- 
blemática epistemológica y los problemas (los problemas de la razón 
y de los universales) que habían preocupado a los hombres de la 
Antigüedad y de la Edad Media. De esta manera hizo posible que 
se escribieran «historias de la filosofía» de corte moderno. En se- 
gundo lugar, al unir la epistemología con la moralidad en el pro- 
yecto de «destruir la razón para dejar lugar a la fe» (es decir, des- 
truir el determinismo newtoniano Dara deiar sitio a la conciencia 
moral común), revivió la idea de un «sistema filosófico completo», 
en el que la moralidad tenía como «base» algo más científico Y 
menos polémico, Mientras que las antiguas escuelas tenían distin- 
tas concepciones de la virtud humana, destinadas a adaptarse a su 
concepción de cómo era el mundo, Newton se había adueñado de 
las concepciones en este último tema. Con Kant, la epistemología 
pudo ocupar el papel de la metafísica en cuanto garantía de los 
presupuestos de la moralidad. En tercer lugar, al suponer que todo 
10 que decimos trata sobre algo que hemos «constituido», hizo po- 
sible que la epistemología fuera considerada como ciencia de carác- 
ter básico, una disciplina basada en la reflexión y capaz de descu- 
brir las características «formales» (o ,  en versiones posteriores, «es- 

'' Véase K.d.r.V., Bxvi-xvii: La suposición de que «los objetos deben con- 
formarse a nuestro conocimiento». dice Kant, «encaja mejor con la suposición 
de que sería posible tener conocimiento d e  objetos a priori determinando algo 
en relación con ellos antes d e  que sean dados». La cuesticín de cómo sabemos 
a qué condiciones deben conformarse +ómo dar validez a las pretensiones 
de conocimiento hechas desde el punto de vista trascendcntal- no se trata 
aquí ni en ninguna otra parte de la primera Crítica. 
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ceptualesn) de cualquier área de la vida humana. De esta maner.3 
hizo posible que los profesores de filosofía se vieran a sí mismch 
como si estuvieran presidiendo un tribunal de la razón pura, capacek 
de determinar si otras disciplinas estaban dentro de los límites lt  

gales fijados por la «estructura» d r  sus objetos materiales» 13. 

2. LA CONFUSIÓN DE LOCKE ENTRE EXPLICACIÓN Y JUSTIFICACIÓI 

El «giro epistemológico» realizado por Descartes quizá no s. 

habría adueñado de la imaginación de Europa si no hubiera sid: 
por una crisis de confianza en las instituciones establecidas, crisi, 
expresada ~aradi~mát icamente  en Montaigne. Pero deberíamos di' 
tinguir el escepticismo pirroniano tradicional sobre nuestra capacidai' 
de llegar a la certeza del nuevo escepticismo del velo-de-ideas q'~c  

hizo posible Descartes al labrar el espacio interior. El  escepticisni 
tradicional se había inquietado principalmente por el «problema ti$ ' 

criterio» -el problema de dar validez a los procedimientos de i i .  

vestigación y evitar al mismo tiempo la petición de principios o * 

dogmatismo. Este problema, que Descartes pensaba que había rs 
suelto él mismo con «el método de las ideas claras y distintas 
tenía poco que ver con el problema de pasar del espacio inreri: 
al espacio exterior -el «problema del mundo exterior» que adq!: 
rió carácter paradigmático para la filosofía moderna ". La idea ~ 1 .  

una «teoría del conocimiento* creció en torno a este ú l t i i n o  pr,i- 
blema -el problema de saber si nuestras representaciones internas 
eran exactas. La idea de una disciplina centrada en ala naturaleza, 
origen y límites del conocimiento humano» -definición de la «epis- 
teniología)> tal como aparecía en los manuales- necesitaba un cam- 
po de estudio llamado «la rne:ite humana», y ese campo de estudio 
era lo que había creado Descartes. L3 mente cartesiana hizo posible 
simultáneamente el escepticisn~o del \,elo-de-ideas y una disciplina 
consagrada a evitar tal escepticismo. 

Con esto no queremos decir que 1:i invención de la mente car- 
tesiana sea condición suficiente para el desarrollo de la epistemo- 
logía. Tal invención nos proporcionó la idea de las representaciones 
internas, pero esta idea no habría dado lugar a la epistemología sin 
la confusión que he atribuido a Locke -la confusión, de  la que 
Descartes era en gran p.arte inocente. entre una explicación mecá- 
nica de las operaciones de nuestra mente y la «fundamentación» de 
nuestras pretensiones de conocimiento. Esto es lo que T. H. Green 
llamaría 

la confusión fundamental, en que se apoya toda  la psicología 
empírica, entre dos  cuestiones esencialmente dist intas -una 
metafísica. cuál  e s  el elemento más simple del conocimiento,  
Y la ot ra  fisiológica, cuáles son las condiciones del  organismo 
h u m a n o  individiial e n  v i r tud  d e  las cuales se convierte e n  ve- 
hículo d e  conocimiento '' 

'" H a  sido muy comentada la afición de Kant a las metáforas de la jiiri 
prudencia. También se observa en los neo-kantianos. Véase, por ejemplo, Zelif 
«Uber die Aufgabe der Philosophie und ihre Stellung zii den übrigen \Y': 
senschaften» (Vortrüge uzd Abhandlungen, Zneite.  Sammlung, págs. 445-4ú6 
Al trazar las pretensiones del filósofo como supervisor de la cultiira, hat.' 
de la Rechtstitel que cada disciplina debía conseguir de la filosofía y dice il; 
«no hay ninguna rama del conocimiento humano cuyas raíces 1x1 profundi(.< 
hasta el terrer.0 de la filosofía, pues toda ciencia procede del espíritu criprif 
cente y toma sus leyes de los procedimientos de ese espíritu)) (pág. 465). 

Las difíciles relaciones entre estas dos formas de escepticismo apair 
ilustradas por la sección XII de Hume, Enquiry Concernin~ Human ünderstr- 
Jing, «Of the Academical or Sceptical Philosophy». I-Iume quiere disting,~i: 
escepticismo de la Primera Meditación de Descartes (que le parecía hipirhí.1 
e imposible) del escepticismo d e  su propio velo-de-ideas basado en !a idra 
que «nada puede ser presente a la mente si no es una imagen o percepc!! 
(David I-Iume, Philosophical Works [Boston Edinburgh], 1851, vol. 1 
gina 173) y del pirronismo. o escepticismo excesivo (pág. 183) Tenía mi; 

interés en separar el segurdo del tercero y en insistir en que no s i  tomar2 
serio el escepticismo meramente «profesional>. y «técnico» tie las .nueva< i < i '  

I lume no pensaba que estuviera buscando a rg~~mcntvs  para 'lpoyar a hrv. 

mli\ bici. tenía sumo interés en dernosrrar que el resiiltado escéptico ,!el 

La distinción de Green entre un «elemento de conocimiento» y 
<(las condiciones del organismo)) nos recuerda que una pretensión 
de conocimiento es la pretensión de haber justificado la creencia. 
y casi nunca ocurre que recurramos como justificación al funcio- 
namiento adecuado de nuestro organismo. Si es cierto que algunas 
veces justificamos una creencia diciendo, por ejemplo. «Tengo bue- 
na vista», ¿por qué vamos a pensar que las ((realaciones entre ideas)> 
cronológicas o com~msicianales, consideradas como evetztos del es- 
pacio interior. podrían decirnos algo sobre las relaciones lógicas en- 
tre pv~posiciorzes.j Después de todo. como dice Sellars: 
\ 

Yecto de Locke lo que demostraba no era (como creerían Kant y Russell) la 
necesidad de una nuera y mejor clase de epistemología, sino la necesidad d e  
valorar la poca importancia de la epistemología v la importancia del sentimien- 
to. Sobre el pirronismo en el periodo anterior a Descartes, véase Richard 
Popkin, History of Scepticism from Erasmuz to Descartes (Nueva York, 1964).  

T. H. Green, Hume and Locke [Green. «Introductions,> al Treatise de 
H u m e ~ ,  ed.  Ramon Lenion (Nueva York, 1968), pág. 19. 
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Al caracterizar un episodio o estado corno de r o t i o c i ~ ~ z ~ c ) ~ ,  
no estamos presentando una descripcicín empírica de ese e;. 

sodio o estado; lo estamos colocando en el espacio lógico , 
las razones, de justificar y ser capaz de justificar lo qilr 
dice 'h 

¿Cómo fue posible que Locke cometiera lo  que Sellars llar? 

«un  error semejante a la llamada 'falacia naturalista' en ética)>, 

intento d e  <<analizar los hechos epistémicos sin excepción como 
fueran hechos no-epis témicos~? lí ¿Por  qué  llegó a pensar que 1:. 

explicación causal d e  cómo se llega a tener una creencia debía . 
índice d e  la justificación que se tiene de  esa creencia? 

La respuesta, en mi opinión. es que Locke, y los escritores i I  
siglo XVII  en general, ~ r o  creían que el conocimiento fuera 1:; 

creencia verdadera justificada. Esto se debía a que n o  pensaban 
el conocimiento como si fuera una relación entre una persona y ii: 

proposición. Para nosotros resulta natural pensar en «lo que sabe 
como reunión d e  proposiciones que completan las afirmaciones Y: 
daderas d e  S que comiencen « Y o  sé q u e . . . » .  Cuando nos dan, 
cuenta d e  que los puntos suspensivos se pueden rellenar con 1 1  

terial tan variado como «esto es rojo», « e  = m i 2 » ,  «mi  Rederii: 
vive» y «me voy a casar con Jane»,  tenemos razones justifica<:. 
para ser escépticos ante  la idea de  «la naturaleza, origen y Iín~i:.  
del conocimiento humano»,  y de  un ((departamento d e  pensamient: 
destinado a estudiar este tema. Pero Locke no pensó que el i.( 

nocimiento de  que»  fuera la forma primaria d e  conocimiento. Crt, 
como Aristóteles, que el «conocimiento de»  era anterior al «COI., 

cimiento d e  que»,  y, por lo  tanto,  que  el conocin~iento era i i  

relación entre personas y objetos más que entre personas y pro!> 
siciones. Dada esa imagen, tiene sentido 1:i idea de  un examen 1 ~ .  

nuestra ((facultad d e  entender,>, como lo tiene la idea de  que  e> 
capacitada para ocuparse d e  algunas clases de  objetos y n o  de  otr.' 

Todavía tiene más sentido si se está convencido d e  que esta f i i r  

tad se parece algo a una tablilla de  cera sobre la que los obiet, 
dejan impvesiotzes, y si se piensa que  «tener una impresión>> e? : 
sí mismo co/zocev más q u e  tener un antecedente causal del cona\ .  

Reid --el  gran enemigo en el siglo x v ~ r r  de  la «idea 'idea'). 
se aferró precisamente a la idea de  la «impresión». en lo  que 

'VWilfrid Sellars, Science, Perception atld Realrty (Londres y Nueva 1 ' 1  

1963), pág. 169. 
" Ibid., pág. 131. Véase uri desarrollo de la opinión de Sellars, con a['!. 

ciones a los recientes fenomeiialismos. en Michael Williams. Groundle.ri ii, 
ioxfurcl, 19771. especialmente el capítulo 5egundo 

p i r í a  Green un siglo más tarde, y muchos otros (H. A .  Prichard. 
~ i l f r i d  Sellars, J .  L.  Austin. Jonathan Rennett) en nuestro siglo xx. 
~ e i d  dice: 

No hay prejuicio más iiatural al hombre qiie pensar que la 
mente tiene en sus operaciones cierta semejanza con el cuerpo. 
IJor eso. los hombres se han inclinado a imaginar que. de la 
misma manera que los cuerpos se ponen en movimiento por 
obra de algún impulso o impresión hechos sobre ellos por 
cuerpos contiguos. también la mente está hecha para pensar 
y percibir por alguna iiiipresicín realizada sobre ella. o alpúii 
irnpiilso ejercido en ella por cuerpos contiguos l F .  

Green,  en un pasaje que es continiraciói-i del párrafo suyo ci- 

tado más arriba, dice que sólo mediante la confusibn entre ele- 
mentos del conocimiento (proposiciones) !, condiciones fisiológicas 

es posible «describir d e  alguna manera una idea como 'impresión' . . .  

Una metáfora, interpretada como si fuera un hecho, se convierte 
en la base del sistema filosófico (de  Locke)» '". Sellars (hablando - - 

de Hume más que d e  Locke) detecta una confusión entre:  

l .  Una inipresión de un triángulo en cuanto ítein rojo trian- 
gular del que se sabe, inmediata no inferencialinente, cjuc 

existe y es rojo y triangular 

Y 
2. Una impresión de un triángulo en cuanto conocimiento ile 

que existe: un ítem rojo y triangular 2n, 

Las tres críticas son protestas contra la idea de  que una expli- 
cación cuasi-mecánica d e  la forma en que  se ven abolladas por el 

mundo material nuestras tablillas inmatcriales pueda a y d a r n o s  a 
conocer lo que tenemos derecho a creer. 

Probablemente, Locke se creía justificado al unir los do< scn- 
tidos de «impresión» distinguidos por Sellars, pues creía que las 
abolladuras d e  nuestras cuasi-tablillas (como dice Ryle) se auto- 
anunciaban. Así, escribe: « .  . . la impresión, si es que significa al:io. 

es otra cosa que hacer ciertas las Verdades que se van a percibir. 
Imprimir algo en la Mente sin que la Mente 10 perciba, me parece 
--U 

Thomas Reid, Essass on ~ h c  I n ~ e l l c c ~ u u l  PDU,(>IS « t  ,Mar?. rcimpres« coi1 

U"a,qintroducción de Bariich Rrody Cambridge. hlasi., 1969 1. pág. 100. 
Green. Hume and Locke, pág. 11 

?" Wilfrid Sellars. Phrlosophrciil Pe,spc.c~/~z~c~s iSpriiigticItl. lll . IL)í>7i. p~íg  21 1 
Pigiiia 21 1, 
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difícilmente inteligible» " .  Ls  corno si la tabtila Y ~ J L Z  estuviera p~ 
petuainente bajo el implacable O j o  de  la Mente -ya que ,  coi i !~ 
decía Descartes, nada estaba más cerca de  la mente que ella misni, 
Sin embargo, si el sentido de  la metáfora es éste, resulta evideii; 
qiie la impresión tiene menos interés que la observación de  la mriri 

dejada -todo el conociii-iieiitii corre ii cargo, por así decirlo, 
O j o  que observa la tablilla impresa, más que d e  la tablilla misni. 
Por  consiguiente, el éxito de  Locke dependía de  que no se desarr 
liara el sentido de  la metáfora, d e  que se dejara intacta la am? 
güedad entre el cuasi-objeto c u a ~ i - r o j o - ~ - t r i a n ~ i ~ l a r  del espacio in! 
i r  y 1 conociníieilto de que dicho objeto e s t a b ~  ahí.  Mientr-,, 
:\ristótelcs no había tenido que preocuparse por un O j o  de  la Merir 
creyendo qiie el conocimier~to era la identidad de  la mente c. 

el objeto conocido, Locke n o  disponía de esta alternativa. (:on- 

para él las impresiones eran representacio~~es, necesitaba una i 
cultad que fuera consciei~te de  las representaciones, una facuit. 
que  juzguru las representaciones y n o  simplemente las tuviera --j!. 
gara que  existían, o que eran fiables, o que tenían t a l e ~ - ~ - t a l ~ . -  
relaciones con otras representaciones. Pero  n o  tenía espacio p;iv 
ello, pues postular esta facultad habría significado introducir 

fantasma en la cuasi-máquina cuyo funcionaaiento tenía la e s r  
ranza de  describir. Mantuvo de  Aristótóeles sólo lo  necesario p.!. 

conservar la idea del conocimiento como consistente en qiie a¡. 

parecido a un  objeto entraba en el a lmaz2,  pero n o  lo siificier 
para evitar los problemas escépticos sobre la exactitud de  las 
presentaciones o las preguntas kantianas sobre la diferencia e?. 
intuiciones cori y sin el <.pienso». Dicho de  otra manera. la 8 . ;  

glomerada mente cartesiana que Locke daba por supuesta se p'i 

cía al v o ú c  aristotélico sólo lo suficiente para dar u n  sabor t rar  

cional a la idea d e  la «impresión» y se separaba d e  él lo  suficiei-8. 
para hacer posible el escepticismo d e  I Iume y el trascendentalisi~ 

kantiano. Locke estaba haciendo difíciles equilibrios entre  el col3 
cimiento-como-identidad-con-el-objeto y el conocimiento-como-juic, 
verdadero-sobre-el-objeto, y sólo gracias a esta postura de  trai: 
ción fue posible la confusa idea de  la «filosofía moral» en cuar 
<<ciencia del hombre), empírica n. 

" L«cke. Essay, 1; 2 ,  V .  
Reid pensaba que Aristóteles, en su  doctrina de los fantasmas. 1,; 

comenzado a bajar por la reshaladi7a pendiente que llevaba a I4iime. Cf; E!,  
página 133 

'r En ?iii d b i d  ~ ; c ) I ~ c I ~ ~  rí.r E : ' > i z ~ r ~ ~ i ; ~ . ~ >  u {  I-'i.ohabrlit> 'Ccimbriilgc. " 
lar; IIdckitig iii<licd que id i~li-a t , t ; , i r . ' i r t~~;  cri cuanto ~~l:icióii di. i.c-!ii:.- 

Otra  forma mas de describir Id tension existente en cl pe11- 
samiento d e  Locke es considerarlo como tendente. por un lado, ha-  

cia la fisiología y ,  por el otro.  hacld Aristóteles Reid v Green.  unti 
vez más, coinciden en este diagnósticci Reid dice de Descartes que 

algunas veces coloca las ideas de los objetos materiales en el 
cerebro. . sin embargo, algunas veces dice que no debemo~ 
pensar que las imágenes o huellas del cerebro sean percibidas 
como si hubiera ojos en el cerebro: estas huellas s6lo son oca- 
siones de que. por las leyec Lle la ~inión del alma !. el cuerpc\. 
se exciten las ideas en la rncntc Descartes parece haber du- 
dado entre las do' opiniones. (1 haber pasado de un,? a otra 

De forma semejante. parece que hfr 1,ocke vacil6 entre las 
dos: algunas veces representaba l a r  itleas de las rosas rnaterialer 
(omo si estuvieran en el cerebro, pero. con mayor frecuencia. co- 
mo i i  estuvieran en la mente misma ". 

Green ,  examinando las «ideas de la reflexióno de  Locke, habla 

de sil «confusión de  pensamiento y materia en la imaginaria tablilla 
cerebral» y dice que 

I>ocke oculta al dificultad de su vista y de la del lector cam- 
liando continuamente tanto el sujeto receptor como la materia 
impresora. Comprobamos que la atablilla~ está en continuo re- 
troceso. En primer Iiigar es la *parte exterior» del 6rgano cor- 
poral. Luego es el cerebro. 1,uego es la mente perceptil-a, 
que recibe üna imprc5ión de la sensación o tiene iina idea de 
1s i i i i r ~ i l a .  Finalmente. es la mente reflesi~ra . .  ". 

La razón de  la confusión que critican Keid y Green  es que si 
(como hicieran Aristóteles y Locke) se intenta reproducir en todo 
el conocimiento el modelo de la percepción sensorial. se produce 
una división entre la forma literal en que una parte del cuerpo (por  
ejemplo. la retina) puede tener la misma cualidad que un objeto 
externo y la forma metafórica en que la persona en su conjiinto 
tiene, por ejemplo. la raneidad .en la mente» si tiene opiniorier 

cjón que se da entre proposiciones. sólo estaba comenzando a aparecer e11 el 
siglo xvIr. Si I-Iacking está en lo cierto, este hecho arroja bastante 1117. sobre 
las distintas 1 pesadas mezclas de conocimiento proposicional y (supuesto) cn- 
liocimiento no proposicional en la obra de 105 empiristas ingleses. I'éanie es- 
pecialmente las  observaciones de I lacking whre  T.ocke, Rerkeley y IIlime an 
el capítulo 19. 

'' Rrid. Ess~iyr,  págs 147-148 
'"(reen, H u m e  atid Lockr,, pág 11:  ct. r , i i i i l ~ i G i i  pie .  l h 3 .  
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sobre las ranas. La idea de  una «tablilla inmaterial,> descompoi?~. 

la diferencia entre el simple hecho fisiológico y la metáfora especi: 
lativa, y toda filosofía que la utilice se verá dividida en ambti. 
direcciones. Es precisamente la elección de la percepción sensori,:' 
como modeío, y en especial de  las imágenes oculares, lo que hdci 
que Aristóteles y Locke intenten reducir el «conocimiento de  q u e -  
-creencia justificada y verdadera en forma de  proposiciones- . 
«conocimiento de»  interpretado como <<tener en la mente*. Conic 

Locke se considera a sí mismo un científico de última hora. 1: 
encantaría presentar la metáfora de  la «tablilla» e11 términos fisitl 
lógicos. Como no puede, sil única opción es la mezcla. Cuando 5 ;  

vuelve hacia 4ristóteles, comienza a hablar sobre una «mente rL 
f'lexiva» que es, realmente, muy poco parecida a una tablilla. 

Sin embargo, la mezcla más importante en el tratamiento dc 
conocimiento por Locke no es entre cerebro 1. YO'J: sino, comc 

he dicho. entre el conocimiento y algo que ,  por ser el simple hechi 
de  tenev una idea, puede tener lugar sin juicio, v el conocimienr, 
como aquello que  resulta de  formar juicios justificados. Esta es 1, 
mezcla que Kant aborrecía por considerarla el error básico dr 
empirismo - e l  error más vigorosamente expresado en su criri,., 
de  la confusión de  «una sucesión de aprehensiones con una aprehe:, 
sión de  la sucesión», pero que hace referencia igualmente a la con 
fusión entre  el mero tener dos ideas «yuxtapuestas» -raneidad 

verdor- y «sintetizarlas» en el juicio «Las ranas son generalmer?: 
verdes». Lo mismo que Aristóteles n o  tiene un 'procedimiento c1.1'- 
para relacionar la comprensión d e  los universales con la emisión ii 
juicios, ni forma ninguna de  relacionar la receptividad de  las forniLi 

en la mente con la construcción d e  las proposiciones, tampoco LocL 
tiene nada semejante. Este es el ~ r i n c i p a l  defecto d e  cualquier 1 : '  

tento de  reducir el «conocimiento de  que»  a «conocimiento de» .  (1; 
considerar el conocimiento con el modelo de  la visión. 

Este  defecto de la doctrina de  Locke fue reparado, segúri Greei 
y la mayoría de  los que escribieron de  epistemología en el siglo X 1 3  

por Kant .  Green resume su propia crítica al empirismo inglés c :  

las siguientes líneas : 

El empirismo de Locke se vuelve invencible en el momento : 

que se admite que las cosas cualificadas se <<encuentran en 
naturaleza)) sin ninguna acción constitutiva de la mente. C017' 

la única forma efectiva de tratar con Locke es preguntar~~i 
-Después de la abstracción de todo lo que él mismo admi. 
que era creación del pensamiento. <qué queda que se p i i t ~ :  

ciicontrar sin más?-. Hume debe encontrarse it2 l i m i n ~  i 

1 2 1  preguntii de S I ,  apartr de aq~iellas idrab dc 1'1 ri.l;icicírl t j i i i .  

según su propia dernostracic~ri, n o  son simples inipr~sioiiei. e\ 
posible al menos la proposición singular. Si no, la singularidai! 
de tal proposición no consiste en ninguna tidelidad de la prc- 
ienración al sentido '?l. 

La expresión «acción constitutiva de 1a mente» es la iiiforma- 

ción de  la opinión del propio Green al respecto, que se resunie e n  
el eslogan d e  los idealistas ingleses: Sólo el pensamiento se relaciona. 
Consideraban esta doctrina como un  resumen del eslogari de  Kant:  
«las intuiciones sin los conceptos son ciegas». Se suponía que el 
descubrirriiento d c  Kant había sido que n o  hay «cosas cualificadas» 
-objetos- ances d e  «la accidii constitutiva d e  la mente».  Así pues, 
un objeto -algo de  lo que ha- varios predicados verdaderos- es 

siempre resultado d e  una síntesis. 

Con Kant, el intento d e  formular una <<teoría del conocimiento» 
recorrió la mitad del caniino hacia un2 concepción del conocimiento 
como si fuera fundamenta1 «conocimiento de  que» y n o  «cono- 

cimiento de»  -a medio camino de  una concepción del conocimiento 
que no tuviera como modelo a la percepción. Pero, por desgracia, 
la forma en que Kant realizó el cambio pernianecía todavía dentro 
del marco d e  referencia cartesiano; se formulaba toda\ '  'la como una 
respuesta a la cuestión d e  cómo podríamos pasar del espacio inte- 
rior al espacio exterior. Su respuesta paradójica era que  el espacio 
exterior se construía a partir de las Vcirstellungen que habitaban el 

espacio interior. Los intentos del siglo XIX por mantener la idea 
de que el conocimiento es una relación con proposiciones y no con 
objetos a1 mismo tiempo que se evitaba la paradoja kantiana, se 

mantuvieron también dentro del marco de  referencia cartesiano, y ,  
por l o  tanto, fueron « idea l i smo~».  El único objeto que se les podía 
ocurrir era el constituido por la síntesis de  las ideas lockeanas, !- 
por eso mismo se dedicaron :I identificar el conjunto de  tales ob-  
jetos con la cosa-en-sí. Por  consiguiente, para entender la idea de  
«epistemología» tal corno la heredó el siglo xx, debemos pasar d e  

la confusión de  Locke entre explicación y justificación a la con- 
fusión de Kant entre  predicación (decir algo de  un objeto) v síri- 

tesis (unir representaciones en el espacio inter ior) .  

_2__ 

I b í d ,  págs. 185-186. 
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q u e  Lina persond forriie i i r i  juicio predic;iti\'o es cpe  lleicic 
,reer ciiie iinii oiacicín e> verdadera Q u e  i i i i  epc) rr~nscendeiit;tl 

riano Ilegiie :I creer que una oraciíin es \-erdadera es ctiie relac,ic; 
r e p r e ~ n t a c i o n r s  ~ \ ' r , r s t e í l i r ~ ~ r n i  entre sí: di12 tc~ir~ias  de reprcsv- 

taciones radicalmente distintas. conceptcis pur iina parte e intui: 
nes por la otra .  Kant proporcionó uii marco c!e rrterencia p.i7 

entender lil contgsii escena Inrelict!ial del siglo s v i r  cii:iiidr1 ;!' 
que uleibniz  intelect~ializó Ins Lipariencias, 10 misrno qiie Lcickc 
sensualizó recios los concepos  d e  la comprensión» '-. I l e  esta ;,- 

ner~i  creaba la versión clásica de  <(la historia de  la filosotía nioderi , 
según la cual la filosofíii pxe-kántiana fue una lucha entre el e -  

iionalismc>». que quería reducir las sensaciones a conceptos. ' 
c<empirismo,>, que q~ie r ía  realizar la reduccicín inversa. Si en 
,ie eso Kant hubiera dicho que los racionalistas qiierfan dar ., 

iina forina cte reemplazar las proposiciones sobre cualidades sei?!! 

iiarias con proposiciones clue realizaran de  alguna manera 1ii 11ii.i . . 

función pero que fueran conocidas con certeza, y que  los empir!..: 
se oponían a este proyecto. 10.; dos siguienres siglos de  peiis;iii;,:- 
ro íi!osófic« podrían haber sido mu!. diferentes. Si el .<prohic.' 
del conocimiento» se hubiera formulado en términos de  las ! c .  

ciones entre proposiciones v e! grado de  certez;] qiie se les a t r i b  
S n o  en términos de  supuestos componentes de las proposicii!r 
quizií no h~ibiéramos heredado nuestra idea actiial d e  «hiyti)t.i,l 
la i i l o s o f í a ~ .  Según la h i ~ t o r i o ~ r a f í a  neokantiana clásica, desiii 
época d e  Fedón y la Metafísica Z pasando par  Abejardo y Ansrlil. 
Locke y Leibniz. y hasta Quine y Strawson la reflexicín peciili,!l.ri 1 

te tilosr;i~c,~t se ha ociipada de  la relación entre  universales 1. ~ ) ; I I - : '  

l~ires .  Sin este terna ~iriificador. quizá no habríamos podido ver 
problemática continua, descubierta por los griegos obje:c) c!c 

ocupaci<.ín hasta nuestros díab, y, por lo tnntci. i l u i ~ á  110 h a b r i ~ i .  
tenido niinc;i la ideki de  la efil»sofían conic) algo qiie i i~ i i t .  
1 '  riistori;i de  dos mil qiiinirntos silo:, El pensaniicntc, griego ! a 

~.ini icnrc~ t lc i  liglo xvrr pueden considerarse tan distintos ci-I:: 

;, de  nuestro. intereses como,  por eie~nplcl. 13 teologí'~ hiiiJi 
niimerolopía maya. 

So obstanre. para bien o par'i rnal. Kant no dio este viraie. 
i - i i r i c ~ ~  Fiiihic; dc Ids rcprc~eiitaciones iritcrri~s rnás cli_ic .ir :.s. 

~ i v i i c >  ~i~iii1liririeni'iic111e, i i c ~ b  jtresciiw i i1i . i  Iiisioxi,~ Jc I ~ I I c . ~ ~ ~ , ,  

tijci \ i i  ~~i.oi~leiii;ític¿i I:I j w o f e ~ i o i i , ~ ! i ~ ~ \  I < ~ L I I I C I I I C  s(i10 fut:~.'t ~ l i , i , j i : i .  

hizo iiiiprjsiblc. qric iiadic f ~ i c . i d  corisider'icio serinnieiiic coi110 « t i / , ,  

S O ~ O »  sin h~ibei. corisegiiido cIori-iin,ii. 1'1 priine:,~ (7ritir-(1). L,o i i i 7 i i  
introciucitrndo en iiuesrr~i c~ncepciói i  ~ i c  1i11a a teoria del conociniicr-,- 
to» i!, por. tanto. cii nuestr'i ccjric.epciJn dc lo qLie distiiigiii,l 

los filósotoh de  científicos! 1L) iiiie C. 1. Leivis !Iiimiiha <%uii,i 
las idea5 iii«>cíiic~s m i s  ñririgii;is y rnás ; ini \ .ers~les>>.  ;I 

Pero est': (<idea» n o  es ni sntigiia r i i  ~iniversal Nc) es riiis iin 

tiguii que 1ii idea de  que poseenios una cosa lli~mada heuperirncia 
cognitivap. E1 término c.\prrrc,~zcitr ha llegado a convertirse en cl 

término  COI^ que los episten16log~s designan iin objeto rn~teri.1, , . r !  
nombre para e! coniuntc d e  rogiiatiours cartesianes c ide'is I<)c.!-:i:niizs 
En este >ei;ti.'o. <(experiencia,> un iéri:~ir~i? tlrl arte filosófico 
(muy disrintci Je i  uso cotidianii, ccvnu en <(experie~~cia laboral>j, 
en que c. cqi~i\raIcn~i- '1 i;t-rr!!)~a) IaLi ,ifii.ii~ación de  Lelvis de  

que cua:ido t~hser.;arno> este conjilnto vernos que .e divide en cloi 
clases hacc que parezcLi coriii? si '11 hombre de !a calle. sir, dyiida 
de la filosoiía. se le pudiera sirnpleneilte decir que dirigiera b:i 

ojo rnen:al h:ici;i adentro > c~hservarli la ~ I i s t ~ n c i ó ~ i .  I'ero iin hombre 
que no scpd que L.ockc utilizó el término < ~ e s p e r i e n c i a ~ ~  de  forma 

que inclLiyer,i tínicamcntc <'ideas de  sensaci611 y reflexicíii~ 1 CX- 

cl~iyera loi jiiicic~s. y que Kant lo utilizó paia reicrirsc <,,I! oBieto 
Y método de conocimiento, la combiniición. de  acrierdo coi1 las le- 
yes del pensumiento. cit. ~ o d ~ i s  las fiincicmes del coiiocirniento,, ", 
no tendrá claro qu6 er l i ~  q i ~ c  se sripone clue dehen inirar. v 111iicho 
menos cuál tXi !a c!istiricióri que dehe obser\lar. 

Strawson repitc li? aí'irmaciíín ric. I.i.:ric i-i:and(> dice q:ic -!a 

dualidad de  concepto5 gerierales .t. instzincias p~rr iculares  (le con- 
. . 

ceptos generale' ~i?cc)r i i iad(~i  er: 1 . 1  ch;?cr:riicia,> e. uri,i <cdualidaJ 
--- 

S L .  A ! '  ' ! - t i  1 h .  O k 7 ,  1 j x  
f ~ e i i ~ r i ~ l l  gatkc,  \ ~ ~ I t ? l < < i t i i ~ L ' r \  t i ~ ~ t ~ c í ! c x ~ e o ~ i  ~ 1 '  km/,  h ~ ~ t z k  d r ~  K C ~ ~ Z C ~ ~  

I ' f rnunft !Iiamhiirgo. lL,ZLJi. p ' í ~ .  02: <<Crkcnni:ii,. J t n  iienkges~tiicht.ri Zusaril- 
menhang aller F~iriktionrn J c r  i:*.kc.nntnis-. t..] L ! ~ O  di. K d n t  t.5 !al que niriglina 
definicióii meno5 ::nr.i~.i-.i y ri~ciii:-, ri.an;cn;c aiiibig~ia qtic :J i c  Katkr  podrín 
bcerle justitin Sobre el rcpt.clo l i l ~ , \ i i r i : ~ ~  i : ~  ..:xpciric:,i,.i,~ \<db:- I,~hr; Ilrxv:%. 
CXprr~?i2c? :¡ni ' i j f u r .  ,\-,..;<.i ';nrk 195.1 , 29?. 11 
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I fundainental, inevitable en cualquier pensamiento filosófico sobrc 
la experiencia o el conociniiento empírico» Esta versión es ineno', 

engañosa que la de Lewis, sencillamente porque incluye la palabra 
filoso'fico. La razón de que esta dualidad resulte inevitable en el 
pensamiento filosófico sobre la experiencia es precisamente que 10.; 
que no dan con ella no se llaman <(filósofos». Sólo podemos es- 
plicar qué es el «pensamiento filosófico sobre la experiencia» ha- 
ciendo referencia al mismo tipo de cosas que Kant. Los  psicólogo^ 
pueden continuar con los estímulos y respuestas, pero esto es blossr 
Xaturalisrnus, y no figura como «filosófico». El sentido común pue 
de hablar de la experiencia en su estilo superficial -examinandf 
si hemos tenido suficiente experiencia de algo para emitir un juicic 
al respecto, por ejemplo, pero tampoco esto es filosófico. El pen 
sainiento sólo es filosóficu si, al igual que el de Kant, busca la> 
causas, y ~ i o  meramenle las razones, de las pretensiones de cono 
cimiento empírico, y si la explicación causal resultante es compatible 
con todo lo que pueda proponer la investigación psicológica 31. Dci 
pensamiento filosófico del tipo que encuentra inevitable esta dua- 
lidad se supone que hace algo más que limitarse a decirnos qur 
normalmente tenemos conocimiento cuando hemos justificado la crc 
encia verdadera, remitiéndonos al sentido común y a la práctica oi 

dinaria para ver los detalles de lo que figura como justificación. S(- 
supone que explica cómo es posible el conocimiento, y que lo ha<\ 
por algún procedimiento a priori que de alguna manera va má- 
allá del sentido común y ,  sin embargo, evita la necesidad de corr 
plicarse con neuronas, o ratas o cuestionarios. 

Dados estos requisitos algo exiguos y la ausencia total de cr 

nocimiento de la historia de la filosofía, podríamos estar perplejo. 
ante qué era precisamente lo que se quería y por dónde empezar 
Esta perplejidad sólo se puede mitigar comprendiendo térmiri!>- 
como «Ser frente a Devenir)), «sentido frente a intelecto)), «perce;<- 
ciones claras frente a confusas>>, «ideas simples frente a complejas- 
«ideas e impresiones)), «conceptos e intuiciones)). Cuando comei::, 

" P. F. Stranson.  The Boutids O /  Seiise (Londres. 1966), pág. 20 

'' Puede parecer extraño llamar ~causa ln  a la explicación de Kant ,  
la idea de  ((constitución transcendental» depende totalmente de la idc.,] ' 

Descartes-I.ocke de la mecánica del espacio interior, y no deberíamos dej- . - 

engañar por el uso engañoso de  «basen en vez de  ncausao por parte de k 
Si eliminamos de Kant io que Strawson llama «sujeto mítido de  la psicult, 
transcendental)), no veremos ningún sentido en la revolución copernicana. 1-1. 

:udiadc la versión de Strawon sobre lo que queda de Kant cuando se ( 3 ' .  

i 
!a revolución copernicana en «Strawson's Objectivity .4rgumentu. Re: I r ;  

.\le[aphysrcs, 24 (19701, 207-244 

i 

mos nuestras meditaciones filosóficas, no topamos inevitablemente, 
como sugieren Lewis y Strawson, con la distinción intuición-concep- 
to. Por supuesto, no sabríamos lo que figuraba como «experiencia», 
y mucho menos como ser filosófico al respecto, si no hubiéramos 
dominado esa distinción. Como hemos dicho ya, la idea de una 
ateoría del conocimiento)) no tendrá sentido a no ser que hayamos 
confundido causalidad y justificación al estilo de Locke, e incluso 
entonces parecerá borrosa mientras no hayamos aislado algunas en- 
tidades del espacio interior cuyas relaciones causales parezcan mis- 
teriosas. Las entidades requeridas son precisamente los «conceptos» 
y las «intuiciones». Si Kant hubiera pasado directamente de la idea 
de que no se debe identificar «la proposición singular» con «la sin- 
.gularidad de una presentación al sentido» (ni, por lo tanto, al inte- 
lecto) a una concepción del conocimiento como relación entre per- 
sonas y proposiciones, no habría necesitado la idea de «síntesis». 
Podría haber considerado a la persona como una caja negra que 
emitía oraciones, estando la justificación de estas emisiones en su 
relación con su entorno (incluyendo las emisiones de sus iguales, 
las otras cajas negras). Entonces, la pregunta «¿Cómo es posible 
el conocimiento?» habría sido semejante a la pregunta «¿Cómo son 
posibles los teléfonos?», en un sentido parecido a «¿Cómo se puede 
construir algo que haga eso?». En ese caso, la psicología fisiológica, 
y no la «epistemología», habría sido la única consecuencia legítima 
de De Anima y del Essay Concerning Human Understanding. 

No obstante, antes de dejar a Kant, es importante preguntar 
cómo consiguió hacer que la distinción concepto-intuición pareciera 
al mismo tiempo plausible y misteriosamente problemática. Para en- 
tender esto, debemos tener en cuenta que la «síntesis» kantiana reque- 
rida para un juicio se distingue de la «asociación de ideas» de Hume en 
que es una relación que sólo puede darse entre ideas de  dos clases 
diferentes -ideas generales e ideas particulares. Así pues, las ideas 
de «síntesis» y de distinción concepto-intuición están hechas a la 
medida la una de la otra, habiéndose inventado ambas para dar 
sentido a la suposición paradójica pero incuestionada que recorre 
toda la primera Crítica -la suposición de que la diversidad es 
<(dada» y la unidad se hace. Dicha suposición se explicita en la 
afirmación de que el espacio interior contiene algo parecido a lo 
que Hume encontró en él, un conjunto de ((presentaciones singu- 
lares al sentido., pero que estas «intuiciones» no se pueden hacer 

a la conciencia» si no son sintetizadas), por un segundo 
Conlunto de representaciones (en que no reparó Hume) -los con- 
ceptos- que entran en relaciones uno-muchos con series de intui- 
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ciones. La razón, no oficial desde luego, de esta suposición es i l i .  

la exige la estrategia de la revolución copernicana para asegurar ui 
los objetos se conformen a nuestro conocimiento. no que sean t 

paces de exigir nuestra conformidad ". Pero, oficialmente, se utili. 
como premisa en la «Deducción Transcendental~ para demostrar c i i . ,  

la estrategia «copernicana» tiene resultados positivos. Se supone (!y 

la «Deducción» demuestra que sólo podemos ser conscientes . 
los objetos constituidos por nuestra propia actividad sintetiza di;^ 

Oficialmente se supone, por tanto, que podemos ver que 

de todas las representaciones, la combinacicín es la única s i  . 
no puede ser dada a través de los objetos . . .  Donde la cc:,. 

pensión no se ha combinado previamente, no se puede cl: 
componer, pues sólo puede ser dado a ia facultad de repres, 
tación algo que admite análisis en cuanto que ha sido cur::, 
nado por la  c o n i p r e n ~ i ó n ~ .  

Pero, si no henos  leído a Locke y a Hume, (cómo sabemos qr 

a la mente se le presenta la diversidad? ¿Por qué hemos de per1- 
qcie la sensibiiidad, «en su receptividad original» ", nos ofrece C. 

diversidad, una diversidad que «no puede ser representada c o a  

diversidad» 35 hasta que la comprensión haya utilizado conceptos p i 

sintetizarla? No podemos recurrir a la introspección y ver que 
asi, pues nunca somos conscientes de las intuiciones no sintetizai: 

l 
ni de los conceptos independientemente de su aplicación a la:, 
tuiciones. La doctrina de que no somos tan conscientes es pr t i  

mente el avance de Kant hacia la consideración de que el cd 

l 
cimiento es de proposiciones más que de objetos -1d que le 23 

de los intentos de Aristóteles y Locke por reproducir el muL 
I de la percepcijn en el conocimiento. Pero si no es un hecho 

I analítico evidente que exista tal diversidad, ¿cómo podemos uri:~. 

I 
como premisa ia afirmación de que la sensibilidad nos ofrece 

I diversidad? En otras palabras, ¿cómo sabemos que una diver-! 
que no re pnede representar como diversidad es una diveril2 

l 

TL K li r V ,  Bx-~ii  
Ib íd ,  B130 

" Ibzd ,  Al00 
35 1bzd A99 Según la bstetzca Transcental, la diversidad es espacio-ter: 

desde el primer momento Pero la Analztrca va contra esto ( d r  p ~ ) i  

plo, A102 BlbOn), y el argumento de las Analogías no tendría valor si 

abandonara la doctrina de la Estétzca Cfr Robert Paul Wolff, Kant , 'X 

Zievtal Arr17 rt) (Cambridge Mass , 19631. págs 151 v ss , doide .- 
rsta curstion 

En términos más generales, si queremos deniostrar que sólo pode- 
mos ser conscientes de las intuiciones sintetizadas, jcbmo obtenemos 
nuestra información sobre las intuiciones antes de la síntesis? ¿Cómo 

sabemos, por ejemplo, que hay más de  una? * 
Se puede responder a esta última pregunta diciendo que si sólo 

hubiera una la síntesis sería innecesaria. Pero esto nos hace dar 

vueltas en torno a un pequeño círculo. Lo que qiieremos saber es 
si los conceptos son sintetizadores, y no sirve de nada que nos 

digan que no podrían serlo si no hubiera muchas intuiciones que 

esperan la síntesis. En este punto, creo yo, hemos de confesar que 
«intuición» y «concepto», en su sentido kanriano, sólo son suscep- 
tibles de definiciones contextuales; igual que «electrón» y «protón», 

sólo tienen sentido como elementos de una teoría que aspira a ex- 
plicar algo. Pero si admitimos esto, rompemos definitivamente con 
las llamadas de Locke y Descartes a esa certeza especial con la que 
somos conscientes de «lo que está más cerca de nuestras mentes» 
y «más fácil nos es conocer». La suposición de que la diversidad 
se encuentra y la unidad se hace resulta que tiene como única justi- 
ficación la afirmación de que sólo esta teoría «copernicana» explicará 
nuestra capacidad de tener conocimiento sintético a priori 31. 

Pero si estimamos que toda la explicación kantiana sobre la 

síntesis es solamente  algo que se postula para explicar la posibilidad 
del conocimiento sintético a priori, si aceptamos la afirmación de 
que los tejemanejes cuasi-psicológicos descritos en la «Deducción» 
no tienen base introspectiva, dejará de tentzriios la estrategia «co- 
pernicana,>. La afirmación de que el conocimiento de las verdades 
necesarias sobre objetos hechos («constituidos») es más inteligible 

que en el caso de los objeros que se encuentran depende de la 
suposición cartesiana de que tenemos acceso privilegiado a la acti- 
vidad de hacer. Pero según la intt-rpretación de Kant que acaba- 
inos de ofrecer, no existe tal acceso para nuestras actividades de  

36 Supongamos que un místico nos dice que la intuición nos ofrece la unidad 
-e l  blanco resplandor de la eternidad-, mientras que el pensamiento con- 
ceptual (como una cúpula dc vidrio multicolor) la fragmenta en iinn multipli- 
cidad. (Cómo podríamos saber si era él o Kanr  quien tenía la razón al hablar 
de la correlación de la unidad con la rece~tividad o con la espontaneidad? 
¿Importaría mucho? 

37 Dicho de otra manera, el idealismo transcendrnral del propio Kant echa 
Por tierra la «Deducción Transcendental,) -pues o la maquinaria (síntesis) y la 
materia prima (conceptos, intuiciones) descritas cn la .Deducción» son noumé- 
nlcas, o son fenoménicas. Si son fenoménicas, en contra de lo que dicen las 
Premisas de la «Deducción», podemos ser conscientes de ellas. Si son noumé- 
nicas, no se puede saber nada d~ ellas (incluyendo lo que dice la «Deducción#) 
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constitución. Sigue vigente el misterio que rodea a nuestro conc 
cimiento de  las verdades necesarias. Las entidades teóricas postul 3 

das en el espacio interior no son, por ser interiores, más ú t i l e ~  pai 
explicar cómo puede ocurrir este conocimientu que esas mismas rr 
tidades pero del espacio exterior. 

A esta forma de tratar a Kant se le puede objetar que esiii,: 
de hecho, una distinción pre-analítica entre intuiciones y conceptiv 
tan antigua como Platón. Idas intuiciones sensoriales, se podría d i  

gumentar, se identifican en primer lugar en cuanto fuente cic 

nocimiento de verdades contingentes, y los conceptos conio iuei:rc 
del conocimiento de verdades necesarias. El  conflicto entre raci~c.4 
lismo y empirismo, según esta concepción, no es, como vengo c:. 

ciendo yo, la forma en que Kant desfiguró a sus predecesores i. 

términos de su nueva distinción, sino que es tan antiguo como c 
descubrimiento de la enorme diferencia entre verdad matemática 
otras verdades más vulgares. He estado hablando como si las L. 

nocidas oposiciones entre sentido e intelecto, ideas cla- L ~ S  v conti 
sas, etc., fueran parte de un moderno artefacto llamado «teoría cJ 

conocimiento». Pero, aunque se reconozca que el sentido «filo. 
fico» de  la «experiencia» sea un artefacto moderno, <es ~ndud'ib 
que la distinción griega entre sentido e intelecto fue un ailténrli 
descubrimiento, tan grande como el de id demostrabilidad rigrirc , 
de la verdad geométrica? ¿Y es cierto que Kant e4tabd forrnula i~~~ 
una pregunta interesante cuando preguntaba cómo era posible 
verdad necesaria (por ejemplo, matemática )' 

Esta obieción me da la o~or tunidad de introducir un ultiir3 
punto para completar mi explicación del origen v naturaleza de ' 
idea de un «departamento de pensamiento interesado por el o r iy  
v naturaleza del conocimiento humano». En mi opinión, Platcíii 
descubrió la distinción entre dos clases de realidad, internas o 1: 

ternas. Más bien, como he indicado anteriormente, fue el primc: 
en articular lo que George Pitcher ha llamado el «Principio PI:i:. 
nico» -que las diferencias en certeza deben corresponder a di: 
rencias en los objetos conocidos 38.  Este principio es una consecut 
cia natural del intento de considerar el conocimiento siguiendo 
modelo de la percepción y de tratar el «conocimiento des corll, 

38 Cfr. capítulo segundo. nota 15 

sirviera de base al «conocimiento de que)>. Si se supone que nece- 
sitamos facultades distintas para «captar» objetos tan diferentes como 
ladrillos y números (como tenemos distintos órganos sensoriales para 
los colores y para los olores), el descubrimiento de  la geometría 
parecerá ser el descubrimiento de una nueva facultad llamada 6;. 
A su vez esto engendrará el problema de la razón tal como se 
expone en el capítulo primero. 

El dejarse impresionar por el carácter especial de la verdad ma- 
temática forma hasta tal punto parte del «pensar filosóficamente» 
que es difícil escapar al dominio del Principio Platónico. Sin em- 
bargo, si pensamos en la «certeza racional» como la victoria en un 
argumento más que como la relación con un objeto conocido, al 
buscar la explicación del fenómeno dirigiremos la vista a nuestros 
interlocutores más que a nuestras facultades. Si consideramos nues- 
tra certeza sobre el Teorema de Pitágoras como la confianza, basada 
en la experiencia con argumentos sobre estas materias, de que nadie 
encontrará una objeción a las premisas de las que lo deducimos, 
entonces no trataremos de explicarlo por la relación de  la razón 
con la triangularidad. Nuestra certeza será cuestión de  conversación 
entre personas, y no de interacción con la realidid no humana. De  
esta manera no veremos una diferencia de clase entre verdades «ne- 
cesarias* y «contingentes». Todo lo más, veremos diferencias en 
el grado de facilidad con que se pueden poner objeciones a nuestras 
creencias. En resumen. estaremos donde estaban los sofistas antes 
de que Platón aplicara su principio e inventara el «pensamiento fi- 
losófico»: buscaremos un caso seguro más que un fundamento firme. 
Estaremos en lo que Sellars llama «el espacio lógico de las razones» 
más que en el de las relaciones causales con los objetos 39. 

En relación con la distincibn necesario-contingente, lo que más 
me interesa destacar es precisamente que la noción de <<fundamentos 
del conocimiento» -verdades que son ciertas debido a sus causas 
más que debido a los argumentos presentados a su favor- es fruto 
de la analogía griega (y específicamente platónica) entre percibir y 
conocer. El rasgo esencial de la analogía es que conocer que una 
proposición es verdadera debe identificarse con ser causado por un 
objeto para hacer algo. E1 objeto a que se refiere la proposición 
Zmpone la verdad de la proposición. La idea de «verdad necesaria» 

Véase una exposición favorable a los sofistas y al pensamiento pre-platónico 
en general, que está de acuerdo con esta concepción, en Laszlo Versényi, Socratic 
Humanirm (New Haven, 1963) Véase también ln que dice Heidegger sobre 
Protágoras en The Question Concerning Technolog): and Other Essays, traduc- 
ción de William Lovitt (Nueva York. 197i),  págs. 143-147. 
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es precisanlente la idea de una proposición que se cree porque el 
objeto se nos «impone» de forma irresistible. Esta verdad es nece- 
saria en  el sent ido en que a veces es necesario creer que lo que te- 

nemos delante d e  los ojos parece rojo -hay una fuerza, no nos- 

otros mismos, q u e  nos compele. Los objetos de las verdades ma- 

temáticas n o  admiten juicios ni informes rrróneos. Se supone que 

las verdades t an  paradigmáticamente necesarias como los axioma. 

geom6tricos n o  tienen necesidad de justificación de argumentos. 

de discusión -son tan indiscutibles como el mandato de Zeus cuan- 
do desata los rayos,  o el de  Elena cuando invita a su cama. (Se 
supone que la i . ráyxy racional es, por ;isí decirlo. una forma siibli- 
minar de  la j3(a bruta . )  

Si se prefiere.  la idea de «concepto» puede entenderse como nla  

fuente d e  conocimiento de  las verdades necesarias», pero esto no 
significa q u e  Lewis  - Straxvson tengan razón al pensar que la dis- 

tincirín concepto-intuición esté dada preanalíticamente. Es simple- 

nlente la versión moderna de  un conjiinto de metáforas opcionaleq 

-las elegidas p o r  Platón.  las que se han convertido en definitoriaq 

del «pensamiento  filosifico),. La distincijn primaria de Platón 

era entre dos  clases de  realidades del espacio interior, dos clase. 
de  representaciones internas. Aunqne jugó con metáforas del nespa 
cio interior» ( c o m o  en la imagen de los pájaros de Teeteto v en si! 

os0 d e  nen e l  a l m a »  dv rt +u%% 1 ,  y en ocasiones se aproximó a la. 
imágenes cartesianas del Ojo  de la Mente  que inspecciona varia< . , 
lmagenes in ter iores  -más o menos llamativas-, su pensamientc. 
fue esencialmente «realista>. La distinciún platónica a que dio orieer 

verdad ma temát i ca  era metafísica más qiie epistemológica --un2 
distinción e n t r e  l o s  mundos del Ser y del Del~enir  Lo que correL 

ponde a las dist inciones metafísicas en la «línea dividida» de La Rc 
pública VI s o n  distinciones no entre clases de representaciones ir 
t e r n a  no proposicionales,  sino entre grados de certeza que incumbe!. 
a las proposjciones.  Platón no se centró en  la idea de las realidade< 
Internas n o  proposicionales,  sino más bien en la de las diversa, 
Partes del a lma y de l  cuerpo que se ven compelidas a su maner'; 

respectiva por s u s  respectivos objetos. P la tdn,  como Descartes, basc 
un modelo del  h o m b r e  en  la distinción en t re  dos clases de verdade* 
Pero .estos dos  m o d e l o s  eran completamente diferentes. Pero lo ql:; 

más importa e s  q u e  la idea d e  que la existencia de la verdad 
temática exija semejan te  modelo explicativo no es algo pre-analític~ 
dado al comienzo de la reflexión filosúfica. Es producto de la elel 
cióll de un d e t e r m i n a d o  conjunto de metáforas para hablar sobre 1 ,  
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conocimiento, las metáforas basadas en la percepci6n que subyaccri 
a las discusiones platónicas y modernas 40. 

Y ya hemos hablado bastante sobre la objeción con que !le 

comenzado la sección. Ahora quiero detenerme en la cuestión tic 
que  la idea de «fundamentos del conocimiento» es producto de 12 

elección de metáforas perceptivas. Recapitulemos: podemos pensar 
en el conocirniento como relación con proposiciones, y por tanto en 
la jusrificación e n  cuanto relación entre !as proposiciones en cuestión 
y otras proposiciones de  las que se pueden deducir las primeras. O 

considerar el conocimiento y la justificación como relacio- 
nes privilegiadas con los objetos de que tratan dichas proposiciiines. 
Si pensamos de la primera manera, no veremos ninguna necesidad 
de  terminar el retroceso poteiicialmente infinito de  proposiciones- 
presentadas-en-defensa-de-otras-proposiciones. Sería absurdo seguir 

a los, es- hablando del tema una vez que todos, o la mayoría, o los s b' 
tuvieran satisfechos, pero podemos hacerlo, por supuesto. Si con- 
cebimos el conocimiento de la segunda forma, desearemos pasar de 
las razones a las causas, del argumento a la compulsión de: objeto 
conocido, hasta llegar a una situación en la que el argurnento no 
sólo fuera absurdo sino imposible, pues el que se sienta atrapado 
por el  objeto en la forma requerida será iilcapaz de dudar o de ver 
una alternativa. Llegar a ese punto es llegar a los fundamentos del 
conocimiento. Para Platón, se llegaba a ese punto escapando de los 
sentidos y abriendo de par en par la facultad de la razón -el Ojo 
del Alma- al Mundo del Ser. Para Descartes, era cuestión de apartar 
el Ojo de la Mente de las representaciones internas confusas y diri- 
girlo a las claras y distintas. Con Locke, se trataría de invertir las 
direcciones de Descartes y ver las «presentaciones sifigulares al sen- 
tido» como lo que  debería «agarrarnos» «aquello de lo que no po- 
demos ni deseamos escapar». Antes de Locke, a nadie se le hzbría 
ocurrido buscar los fundamentos del conocimiento en el mundo de 
los sentidos. Aristóteles, es cierto, había señalado que no podemos 
estar equivocados sobre cómo nos parecen las cosas, pero la idea de 
basar el conocimiento en las apariencias le habría parecido, a él y a 
Platón,  una idea absurda. Lo que queremos tener como objeto de 
conocimiento es precisamente lo que n o  es una apariencia, y para 
ninguno de los dos habría tenido sentido la idea de que las propo- 
siciones sobre una clase d e  objeto (las apariencias) fueran pruebas 
para las proposiciones sobre un objeto de otra clase (lo que hay 
realmente). 
-. - -- -- 

a Resulta cbvio que mi exposición de las metáforas oculares platónicas debe 
mucho a Dewey y a Heidegger. 
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Después de Descartes, cada vez se insistió menos en la distin- 
ción apariencia-realidad, que fue sustituida por la distinción interior- 
exterior. La pregunta «¿Cómo puedo escapar de la esfera de la 
apariencia?» fue sustituida por esta otra: «¿Cómo puedo escapar de 
detrás del velo de ideas?» Locke ofreció esta respuesta: Utiliza ti] 

certeza sobre cómo aparecen las cosas a tus sentidos de la misma 
manera que Platón utilizó los axiomas de geometría -es decir, como 
premisa para inferir todo lo demás (únicamente en forma inductiva. 
y no, como en el caso de Platón, deductivamente). Esta respuesta 
sólo pareció adecuada mientras Hume no se puso a trabajar con ella. 
pero tenía cierto encanto inocente. Satisfacía la misma necesidad de 
sentirse atrapado, dominado y compelido que había experimentado 
Platón, pero, sin embargo, .(las ideas simples de la sensación» pa- 
recían menos pretenciosas y inás puestas al día que las Formas pla- 
tónicas. Por consiguiente, en la época de Kant parecía como si 
hubiera dos fundamentos posibles del conocimiento -había que 
elegir entre la versión interiorizada de las Formas, las ideas claras 
y distintas, por una parte, y las «impresiones» de Hume, por 1;i 
otra. En ambos casos, se elegían objetos para sentirse dominados 
por ellos. Kant, al rechazar ambos supuestos objetos como esencial 
mente incompletos e incapaces para dominar a no ser que se com- 
binaran mutuamente en una «síntesis», fue el primero en concebir 
los fundamentos del conocimiento coino proposiciones en vez de 
como objetos. Antes de Kant, una investigación de «la naturalezi 
y origen del conocimiento» había sido una búsqueda de represeri- 
taciones internas privilegiadas. Con Kant, se convirtió en la búz- 
queda de las reglas que la mente se había impuesto (los «Principio? 
de la Comprensión Pura»). Esta es una de las razones por las que 
se pensó que Kant nos había llevado de la naturaleza a la libertati 
En vez de vernos como máquinas cuasi-newtonianas, a la espera dr 
ser compelidas por las realidades internas adecuadas y ,  por lo tanto. 
de funcionar en conformidad al designio que la naturaleza tenía parcl 
nosotros, Kant hizo posible que nos viéramos en actitud de decidii. 
(numeralmente, y ,  por tanto, inconscientemente) cómo había qiic3 

dejar que fuera la naturaleza. 

Sin embargo, Kant no nos libró de la confusión de Locke enrr: 
justificación y explicación causal, confusión básica contenida en 1: 
idea de ateoría del conocimiento». La idea de que nuestra 1ibertaL: 
depende de una epistemología idealista -de que para vernos «subi-- 
por encima de los mecanismos» debemos ponernos en plan transcer 
dental y afirmar que somos nosotros mismos quienes hemos «con.  

tituido los átomos y el vacío»- es precisamente una vuelta al err# 

de Locke. Es suponer que el espacio lógico de presentacibn de r;i- 

zones -de justificar nuestras elocuciones y nuestras acciones- tie- 
ne que estar en alguna relación especial con el espacio Iógico de la 
explicación causal para asegurar o bien un acuerdo entre los ~ C I S  

(Locke) o la incapacidad de uno para interferir en el otro (Kant) .  
Kant tenía razón cuando pensaba que el acuerdo no tenía sentido 
y la interferencia era imposible, pero se equivocaba al pensar qiie 
para establecer el último punto hacía falta la idea de la «constitii- 
ción» de la naturaleza por el sujeto cognoscente. El progreso de Kant 
en sentido de una concepción del conocimiento proposicional y no 
perceptiva se quedó a mitad de camino, pues estaba contenido dentro 
del marco de referencia de las metáforas causales -«constitución», 
«hacer». «configurar,>. «sintetizar», \, otras semejantes. 

I,a diferencia entre la 1 ína  principal de la tradición ariglosajona 
y la de la tradición alemana en l a  filosofía del siglo xx es la expre- 
sión de dos posturas opuestas hacia K m t .  La tr:idición que se re- 
monta a Riissell descalificaba el problema de Kan[ sobre las verdades 
sintéticas a priori por considerarlo como una forma equivocada de 
entender la naturaleza de las matemáticas, y, por lo tanto, conside- 
raba la epistemología como si fuera esencialmente cuestión de  poner 
al día a Locke. En el proceso de esta actualización, la epistemología 
quedó separada de la psicología, por ser considerada como un estu- 
dio de  las relaciones evidentes entre vro~osiciones básicas v no há- . L 

sicas, y estas relaciones se consideraban como una cuestión de ((16- 
gica» más que de hechos empíricos. En la tradición alemana, por 
el contrario, la defensa de la libertad v la espiritualidad mediante 
la noción de «constitución» siguió en pie como misión distintiva 
de la filosofía. El empirismo lógico y .  más tarde, la filosofía analítica 
fueron rechazadas por la mayoría de los filósofos alemanes ( y  muchos 
franceses) por considerar como no etranscendental*, y ,  por tanto, nr, 

sería ni metodológicamente válida ni debidamente edificante. Incluso 
los que tuvieron dudas muy serias sobre la mayoría de las doctrinas 
kantianas no dudaron nunca de que era esencial algo parecido a sil 
"giro transcendental». Por parte anglo-sajona, se pensó que el Ilania- 
do giro lingüístico realizaría la tarea de separar la filosofía de la 
ciencia, al mismo tiempo que eliminaría cualquier vestigio, o tenta- 
ción, de «idealismo» (considerado como el pecado dominante de la 
filosofia del Continente). 

De todas las maneras, la niayoría de los filósofos de ambos lados 
del Canal han seguido siendo kantianos. Aun cuando afirman que 
han «ido inis allá» de la epistcinología, han llegado 41 acuerdo de 
que la filosofía es una disciplin:~ que se encarga del estudio de los 
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aspectos «formales» o «estructurales» de nuestras creencias, y que 
cuando las examina el filósofo realiza la función cultural de man- 
tener la integridad de las demás disciplinas, limitando sus afirma- 
ciones a lo que puede «fundarse» adecuadamente. Las grandes ex 
cepciones a este consenso neo-kantiano son. una vez más, Dewey 
Wittgenstein y Heidegger. En relación con el tema de esta secciór 
-la idea de «fundamentos» del conocimiento en cuanto basada e r  
una analoeía con la comnulsión a creer cuando se mira un obietc- 

'2 

resulta especialmente importante Heidegger. Este ha tratado de  de 
mostrar cómo la idea de «objetividad» procede, como él dice, de 1,, 
«identificación [ulatónicdl de 39atc e 4oa -de la realidad dt - * 
tina cosa con sil presencia ante 'nosotros ". Le interesa explorar i,. 
forma en que el Occidente llegó a obsesionarse con la idea de niie. 
tra relación ~ r imar ia  con los obietos como si fuera análoga con 1 ,  
percepción visual, y ,  p«i tantó, señala que podría haber otrr,\ 
concepciones de nuestras relaciones con las cosas. Las raíces histc, 
ricas de la analogía, de Aristóteles-Locke, del conocimiento con 1, 

percepción quedan fuera del ámbito de este libro, pero al menc>. 
puedo tomar de Heidegger la idea de  que el deseo de una «epistr 
mología» es simplemente el producto más reciente del desarrc11~ 
dialéctico de un conjunto de metáforas elegido originalmente '' 

Describir este desarrollo como una secuencia lineal es. c i e r t ~  
mente, simplista, pero quizá sirva para pensar que la metáfora dl- 

minante original era la de determinar nuestras creencias poniéndoh 
cara a cara con el objeto de la creencia (la figura geométrica «i  

prueba el teorema, por ejemplo) El siguiente paso es pensar y 

entender cómo se conoce mejor es entender cómo se mejora la act 

v ~ d a d  de una facultad cuasi-visual, el Espejo de la Naturelaza. 5 ,  pr 
Zo tanto, pensar en el conocimiento en cuanto agrupación de repr 
5entaciones exactas. Luego viene la idea de que la forma de ter, 

representaciones exactas es encontrar, dentro del Espejo, una c ! i -  

privilegiada especial de representaciones tan irresistibles que no 

puede diidar de su exactitud Estos fundamentos privilegiadoq ser1 
los fundamentos del conocimiento, v la disciplina que no? dir , 
hacia ellos -la teoría del conclcimiento- será el fundarretito 
la cultura La teoría del conocimiento será la búsqueda de ;n 1 1  

obliga a la mente a creer en el mismo momento en que e5 

lado La filosofía-como-epistemología será la búsqueda de es t i i ~ : '  

'' htdrtln Weidegger, IntroJuctzoit to i2letaphvrrcs, traducción dr  
Xlanheim iNew Haven, 1959) pag 185 

U I lar t in tleideg-ger The EtiJ of Phrlosoph) rJ v r raJ  de Toan \ ' * '  

[ N i ~ c t a  Ynrk 1973), p6.g 88 

ras inmutables dentro de las cuales deban estar contenidos el cono- 
cimiento, la vida y la cultura -es t ructuras  establecidas por las re- 
presentaciones privilegiadas que estudia. Así pues, el consenso neo- 
kantiano parece el producto final de un deseo original de sustituir 
la conversación por la confrontación en cuanto determinante de nues- 
tra creencia. 

E n  la parte 111 trato de demostrar cómo parecen las cosas si se 

considera suficiente la conversación y se abandona la búsqueda de 
confrontación, y ,  por tanto, si no se concibe el conocimiento coino 
representaciones en el Espejo de la Naturaleza. No obstante, en los 
tres siguientes capítulos intentaré en primer lugar (en el capítulo 
cuarto) esbozar la forma que adoptó el consenso neo-kantiano en 
la filosofía del siglo xx, y la confusión en que ha caído reciente- 
mente una forma de este consenso -la «filosofía analítica,>-. Para 
ello tendremos que describir, y defender, los ataques de Quine r 
Sellars a la idea de la representación privilegiada. En los capítu- 
los 5 y 6 considero dos posibles sucesores de la filosofía-como-epis- 
temología -la psicología empírica y la filosofía del lenguaje, respec- 
tivamente-. que se mantienen dentro del consenso neo-kantiano al 
considerar que la filosofía es, ~aradi~rnáticamente,  el estudio de la 
reptesen tación. 
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Representaciones privilegiadas 

Al acabar el siglo XIX, los filcisofos estaban preocupados, y con 
razón, por el futuro de su disciplina. Por una parte, el nacimiento 
de la psicología empírica había planteado la cuestión siguiente: 
«¿Qué necesitamos saber sobre el conocimiento que no pueda decír- 
noslo la psicología?» l. Desde el intento de Descartes de conseguir 
que el mundo fuera un lugar seguro para las ideas claras y distintas 
y el de Kant por que lo fuera para las verdades sintéticas a priori, 
la ontología había sido dominada por la epistemología. Por eso, la 
«naturalización» de la epistemología por la psicología indicaba que 
un fisicismo simple y relejado podría ser la única clase de concepción 
ontológica necesaria. Por otra parte, la tradición del idealismo ale- 
mán había venido a parar - e n  Inglaterra y América- a lo que 
se ha descrito adecuadamente como «una continuación del Protes- 
tantismo por otros medios*. Los idealistas se proponían salvar los 
«valores es~irituales» aue el fisicismo ~a rec ía  descuidar. invocando 
argumentos de Berkelev parn liberarse de la sustancia material v 
argumentos hegelianos para liberarse del ego individual (al mismo 
tiempo que prescindían totalmente del historicismo de Hegel). Pero 
-- 

l Esta pregunta se ha ~ruelto a repetir en nuestro siglo bajo formas que des- 
cribiremos en el siguiente capítulo. La psicología nació de la filosofía con la 
~pnfusa esperanaz de poder retroceder más allá de Kant recuperar la inocen- 
Cla lockeana. Desde entonces. los psicólogos han protestado inútilmente por el 
menosprecio manifestado por los filósofos neo-kantianos ( d e  corte an~lí t ico y 
fenomenológico ,. 



POCOS se tcimaron en serio estos nobles esfuerzos. F:i sincero reduc 

cioiiisrno de Bain y Mil1 y el igualniente sincero roinanticismo di 
Koyce llevó a los ironistas estéticos como James y Brad le~ ,  así com( 
J. reformadores sociales como el joven Dewey, a ~roclamar la irreal! 
dad de los problemas y soluciones episten~ológicos tradicionales. 5 

sintieron impulsados a ia crítica radical de «la verdad como corre\ 
pondencia~ y del «conocimiento como exactitud de las represenr.! 
cienes», amenazando de esta manera toda la concepción kantiana 3? 
la filosofía como metacritica de las disciplinas particulares. Al misni 
tiempo, filósofos tan distintos como Nietzsche, Bsrgson y Dilthi 
estaban minando algunas de las presuposiciones kantianas. Poi .i 

gún tiempo, dio la impresión de que la filosofía podia alejarse il 
una -2ez por todas de la epistemología, de la búsqueda de certe~ : 
estructura y rigor, y del intento de constit~iirse como tribunal cit. 

razón. 
Sin embargo, el espíritu festivo que parecíd a punto de invac~, 

la filosofía alrededor del año 1900, quedó cortado de raíz. Igi. 
que la matemática había inspirado a Platón a inventar el «pensariiic: 
tn filosófico», los filósofos más graves volvieron la vista a la ihP,i! 

matemática para rescatarla de la sátira exuberante de sus críric 
Las figuras paradigmáticas en este intento de recuperar el espíi: 
matemático fueron Husserl y Russell. Husserl vio a la filosofía a:i 

pada entre el «naturalismo» y el «historicismo». ninguno de 
cuales ofrecía la clase de «verdades a p d í c t i c a s ~  que Kant h,ii 
dicho que constituían patrimonio de ios fil6sofos" Russell se - ; I  

a Husserl en su denuncia del psicologismo que había infectati. 
filosofía de las matemáticas, !- anunció que la I6gica era la esvi:. 

de !a filosofía Lle-cadii por la necesidad de encontrar algo so! 

Cfr Mniund  Husserl, <<Phi!osophy as Rigorous Science», en Phenom:,tiiji: 
(2nd the Crlsis o/ Philosophy, edición y traducción de  Quentin Lauer ipv,.lc 

York, 19651, pág. 120. E n  este ensayo, pi~blicado en 1910, Husseri analiza)> 
naturalismo repitiendo el ataque a las cvncepciones psicológicas de  ia ió-cd i' 

sentado cri sti Logtcai lnvestz~a/~otis .  (Cfr. págs. 80 y sh. sobre la a u t u r i . i i i ~ : ~  
de! naturalismo mediante su reducción de  las normas a hechos.) 

' lierirand Rurrell terminaba el capítulo ritulaclo ~ L o g i c  as th r  
PhilosophY» de su Our h'voluiedge o/ the Externa1 iVor/d i londr~as .  l'!i; 

estas sfirniaciones: 

!.a antigua iógic:~ encadeiiaba ei pensamiento, mientras q i ~ c  1 . 1  : 

ijgica le da un  mayctr impulso, En  mi opinióii, ha introc!ii:i¿r. 
filosofía el mismo avance que Galileo introdujera en la fisica. . ... . 
kwsibie por fin ve: qué clases de  problemas pueden rc7;er -.¡ 
s c~iáies deben abaridonai-se por superai las capacidades hu:ii.111~~. 
i- pare;? posible un:! soiiición, la r:Lieva Iúg~ca proporcio~d :A? 1"' 

lo que ser itpodíctico, K~issell descii brió la «forma lógica» y ki~issei.1 

tiesc~ibrió las <esencias», los aspectos ((puramente formales* del mun- 
do que permanecían cuando «se ponían entre paréntesis» los aspec- 
tos no formales. El descubrimiento de estas representaciones privi- 
legiadas puso una vez más en marcha una búsqueda de seriedad, 
pureza y rigor 4, búsqueda que duró unos cuarenta años. Pero, al 

final, los seg~iidores heterodoxos de Husserl (Sartre y I-Ieidegger) y 
los seguidores heterodoxos de Russell (Sellars y Quine) presentaron 

las nlisnlas preguntas sobre la posibilidad de la verdad apodíctica 
que Hegel había formulado con relación a Kant. La fenomenologia 
se fue transformando gradualinente en lo que Husserl llamaba, con 
desesperación, «mera antropología» ', y la epistemología «analítica» 

(es decir, la «filosofía de 13 ciencia,>) se hizo cada vez más histori- 
cista y menos «lógica» (como ocurrió en Iianson, Kuhn, Harré, ji 

Hesse). Así pues, setenta años después de la «Filosofía como Cien- 
cia Rigurosa» de Husserl y de la «Lógica como Esencia de la Filo- 
sofía» de Russell, hemos vuelto a los mismos supuestos peligros 

con que se enfrentaron los autores de estos manifiestos: si la filo- 

que 110s permite obtener resultados que n o  expresan meros particula- 
r i s m o ~  personales, sino que deben recibir la aprobación Jt. todos los 
que estrín preparados para formarse una opinión. 

En  el contexto en que  rstanios, la acusliciírn clásica íp resen tda ,  por cjein- 
plo, pur l jummett  y por Anscombe) d c  que Russell confundía las doctrinas 
específicamente semánticas d e  Frege y Wittgenstein, que sí procedían d e  la 
nueva lógica, r o n  !as doctrinas epistemológicas que no procedían d e  ella, carece 
de importancia. La aciisacidn es bastante razonable, pero sin esta confusión e1 
movimiento analítico o n o  habría conseguido remontar el viielo o habría sido 
algo completamente distinto. Sólo en las dos últimas décadas se ha comen- 
zado a trazar una distinción clara entre «filosofía lingüística* y *filosofía del 
lenguaje». Véase e! capitulo sexto. sección l .  donde se habla di. esta distinción. 

V é a s e  Russell, Oztr Kuoud~dge of thr Externa1 Worltl, pág. 61 (en la 

edición americana [Niteva York. 192411. y H1.lgser1 Phrn,:*:~~nology, pági- 
nas 110-111. 

Véase I-Ierbert Spiegelberg. ?be Phrfiomenologfrai ~ U o ~ ~ e m r n t ,  segunda 
edición (La Haya, 19651. 1, págs. 275-283, v David Carr, «Translator's Iiitro- 
duction» [Introducción del traductor]. en Edinund Husserl, The Crisis o! 
European Sclences and TranscendentaI Phenomenology (Evanston, 1970). pá- 
ginas XXV-XXXVIII. i'éase tambiGn la reacción de Ryle a Teiv zind Ceif, 
que es un ejemplo del parentesco entre los provectos anplosaiories infliienciados 
Por Russeii y el proyecto original de  Hussrri: d l i  opinión personal es que. 
en cuanto Filosofía Primera, la Fenomenología va actualmente camino de  ia 
bancarrota y el desastre y acabará o en un Subjeiií~ismo :uinuso o en un 

U' lst!cismo . . ampuloso,, (Mind 1929; citado por Spiegelberg, I ,  pág. 3171. La pre- 
monición de  Ryie era que ia llegada de  la «fenomenología eristencial~. sipnifi 
taba el fin d e  la fenornenología como «ciencia ripilrnsan 



sotía se vuelve demasiado naturalista, las disciplinas positivas mái 
estrictas la dejarán de lado; si se vuelve demasiado historicista, quc 
dará engullida por la historia intelectual, la crítica literaria y otro. 
lugares borrosos dentro de «las humanidades)> '. 

No entra dentro de los objetivos de este libro hacer una histori, 
completa de las glorias y miserias de la fenomenología y de la filo 

, sofía analítica. En este capítulo me limitaré a exponer cómo, en lo. 
momentos finales del movimiento analítico, se desprestigió la ide 
de las dos clases de representaciones -intuiciones y conceptos L 

que he venido afirmando hasta ahora es que la imagen kantiana c! - que los conceptos e intuiciones se unían para producir el conocimier 

'/ to es necesaria para dar sentido a la idea de la «teoría del con( 
cimiento» en cuanto disciplina específicamente filosófica, distin 
de la psicología. Esto equivale r! decir que si no tenemos la disti 
c;ón entre lo que es «dado» y lo que es «añadido por la mente 

f o entre lo «contingente» (por estar influenciado por lo que es dad1 
y lo «necesario» (por estar totalmente «dentro de» la mente y hri 

su control), no sabremos qué es lo que puede figurar como «recor 
trución racional» de nuestro conocimiento. No sabremos cuái piici 
ser el objetivo o el método de la epistemología. Estas dos distl 
ciones fueron atacadas, con algunos intervalos, a lo largo de t l l ~  

-.la historia del movimiento analítico Neurath había puesto en di. 
el recurso de Carnap a lo dado, por ejemplo, y muchas veces 
habían expresado dudas sobre la idea de «conocimiento por ci 

tacto», de Russell, y la de «lenguaje expresivo», de Lewis. Sin 
bargo. estas dudas sólo lograron abrirse paso en los primeros afic.5 ' 

' Creo que t n  Inglaterra y América la filosofía ya ha sido despia~acia , 
la crítica literaria en su principal función cultural, ld d e  sei fuente d 
auto-descripción que los jóvenes se hacen de su propia diferencia con e; 
sado Cfr Harold Bloom, A iMap o/ Misreadzng (Nueva York, 1975), pag 

Ll profesor de literatura en la America de nuestro5 días, 7 i 1 i  

más que el profesor de historia o filosofía o religión, esia cunJcc 
a enseñar el carácter presente del pasado, pues la historia, la filo5 
v la religión se han retirado de la Escena de la Instrucción e n ,  ri ' 
agentes, delando al desconcertado profesor de literatura en ei 6' 

preguntándose aierrori~ado q i  él V A  a >er el sacerdote o LÍ s a i r  

Esto se debe, en términos generales, al tono kantiano y antihistorliis 
la filosofía anglosa~ona La función cultural de los profesores de t * l o s ~ t  
países donde no se ha olvidado a Hegel es muy diferente, v más pro. 

' 

l a  posición de los críticos literarios en América Véase mi «Proft.s (7 

Philosophy and Transcendentalist Culture», G e o r g ~ a  Keview, 30 1 1  - 

ginas 757-769 

con la aparicióri de Investigaciones  filosófica^ de Wittgenstein, la 
burla que hizo Austin de «la ontología de la diversidad sensibles, 
y «El empirismo y la filosofía de la mente» de Sellars. La distin- 
ción entre lo necesaiir, y lo contingente -revitalizada por Russell 
y el Círculo de Viena en forma de distinción entre «verdadero en 
virtud del significado» y «verdadero en virtud de la experiencia»- 
se había mantenido generalmente al margen de las discusiones, y 
había formado el mínimo común denon~inador del análisis del «len- 
guaje ideal» y el <<lenguaje común». Sin embargo, también en los 
primeros años 50, Quine i«Tmo Dogmas of Empiricism)?) puso en 
tela d e  juicio esta distinción, y con ella la idea comúnmente admi- 
tida (entre otros por Kant, Husserl y Russeli) de que la filosofía 
era para la ciencia empírica como el estudio de la estructura para 
el estudio del contenido. Dadas las dudas de Quine (fortalecidas 
por otras dudas semejantes formuladas en las Investigaciones de 

Wittgenstein) sobre cómo se sabe cuándo estamos respondiendo 
a la compulsión del «lenguaje» y no a la de la «experiencia», cada 
vez fue más difícil explicar en qué sentido la filosofía tenía un «ám- 
bito» formal de investigación, y ,  por lo mismo, cómo era posible 
que sus resultados tuvieran el carácter apodíctico deseado. Estos 
dos desafíos eran desafíos a la misma idea de una «teoría del co- 
nocimiento», y, por tanto, a la filosofía misma, concebida como 
disciplina que se centra en dicha teoría. 

En las páginas siguientes, me limitaré a exponer dos formas ra- 
dicales de criticar lo, fundamentos kantianos de la filosofía analí- 
tica -la crítica conductista hecha por Sellars a «todo el marco 
de referencia de lo dado» y el enfoque conductista de Quine ante 
la distinción necesario-contingente, Presentaré a las dos como formas 
de holismo. Mientras se conciba el conocimiento como una repre- 
sentación precisa - r o m o  el Espejo de la Naturaleza-, las doctrinas 
holísticas de Quine y Sellars parecen absurdamente paradójicas, pues 
dicha precisión requiere una teoría de las representaciones privile- 
giadas, que sean aiitnmática e intrínsecamente precisas. Por eso, la 
respuesta a Sellars en el caso de lo dado y a Quine en el de la anali- 
cidad suele ser que «han ido demasiado lejos» -que han dejado 
que el holismo les trastorne y les haya hecho dejar de lado el sentido 
común. Para defender a Sellars y a Quine. trataré de  demostrar qup , 
su holismo es prc~4uc:o de s u  compromiso con la tesis de quef la  I 

l~stificación no es cuestión de una relación especial entre ideas ( o  
palabras) y objetos, sino de convirsación, de práctica social. La 
~~stif icación conversacional, por así decirlo, es naturalmente holís- 
'lea, mientras que la idea rie justificaci6n i:?crustada en la tradición 

I 



1 epistemológica es reductiva y atomista. Trataré de hacer ver c6nif 

Sellars y Quine invocan el mismo argumento. un argumento dirigid 
1 igualmente contra las distinciones dado-frente-a-no-dado y necesari 

frente-a-contingente. La premisa fundamental de este argumento ( 

9 que entendemos el conocimiento cuando entendemos la justificacic 
\i; social de la creencia, y,  por tanto, no tenemos ninguna necesid'n 

de considerarlo como precisión en la representación. 1. 
Una vez que la conversación sustituye a la confrontación. se pi. 

de descartar la idea de la mente como Espejo de la lúaturale, 
Entonces resulta ininteligible la idea de la filosofía como discipli 
que busca representaciones privilegiadas entre las que constituveri 
Espejo. Un holismo total no tiene lugar para la idea de la filosot 
como «conceptual», como «apodíctica», como descubridora de 
«fundamentos» del resto del conocimiento, como explicación de c 
les son las representaciones «puramente dadas» o «puramente \ 

ceptuales», como presentadora de una «notación canónica)) 1 

de un descubrimiento empírico, o como aislamiento de «catepor 
heurísticas que están más allá del marco de referencia» Si \m: 
el conocimiento como una cuestión de conversación y de prnci 
social, más que como un intento de  reflejar la naturaleza, no es 
bable que pretendamos llegar a una meta-práctica que sea la crt: 
de todas las formas posibles de práctica social. Así pues, el hoii. 
produce, como ha explicado detalladamente Quine y Sellars ha 
ñalado de pasada, una concepción de la filosofía que no tiene í 

que ver con la búsqueda de certeza. 
Sin embargo, ni Quine ni Sellars han elaborado una nue\d 

cepción de Ia filosofía con cierto detalle Quine, tras afirmar 
no hay separación entre ciencia y filosofía, suele suponer que i 

ello ha demostrado que la ciencia puede reemplazar a la tilos ,* 
Pero no queda claro cuál es la tarea que señala a la ciencia Y 
poco es claro por qué la ciencia nat~iral, y no las artes, o 1'1 poiii 
o la religión, deba ocupar el espacio que queda vacante Aden!'a> 
concepción de la ciencia sigue siendo curiosamente in~trumeni~iii.  
Está basada en uná distinción entre «estímulo5» v ~ ~ o s t u l a ~ i o  
que parece servir de ayuda y tranquilidad a la antigua d~sti-.' 
intuición-concepto Sin embargo, Quine transciende ambas drs:: 
nes al admitir que las estimulaciones de los órganos sensorl !ita. 

nen tanto de  «postulados» como cualquier otra cosa Es - i b ~  

Quine, tras haber renunciado a las distinciones conceptiial-er7;l 
analítico-sintético y lenguaje-hecho, no fuera todavía c a p t i  

nunc i~r  totalmente a la que existe entre lo dado 1 10 post::l :-o 

el contrario. Sellars, tras haber veniido la última distinci.. : 

de renunciar del todo al primer grupo. A pesar de que reconoce 
cortésmente el triunfo de Quine sobre la analicidad, los escritos de 
Sellars siguen impregnados de la idea de  «presentar el análisis» de 

términos u oraciones, y de un uso tácito de la distinción 
entre lo necesario y lo contingente, lo estructura1 y 10 empírico, lo 
filosófico y lo científico. Cada uno de estos autores suele utilizar 
de forma continua, no oficial, tácita y heurística, la distinción que 
el otro ha transcendido. Es corno si no fuera posible escribir de 
filosofía analítica sin una al menos de  las dos grandes distinciones 
kantianas, y como si ni Quine ni Sellars estuvieran dispnestos a rom- 
per los últimos vínculos que los unen a Russell, Carnap y la «lógica 
en cuanto esencia de  la filosofía». 

Me da la impresión de que la filosofía ailalítica no se puede 
escribir sin una u otra de estas distinciones. Si no hay intuiciones 
en que se puedan resolver los conceptos (a la manera del Aufbau) 
ni relaciones internas entre los conceptos que hagan posibles los «des- 
cubrimientos gramaticales» (a la manera de la «filosofía de  Oxford»), 
cuesta mucho imaginarse qué puede ser un «análisis». Acertada- 
mente, son ya pocos los filósofos analíticos que tratan de explicar 
qué es ofrecer un análisis. Aunque en los años 30 y 40, bajo la 
égida de  Russell y Carnap, hubo gran cantidad de  publicaciones 
metafilosóficas, y otra avalancha de publicaciones semejantes en los 
años 50, cuyos paradigmas fueron Philosophical Investigations y 

The Concept of Mind ', ahora son pocos los intentos de llevar la 
«filosofía analítica» a la auto-conciencia explicando cómo distinguir 
un buen análisis de  uno malo. La actual ausencia de  reflexión meta- 
filosófica dentro del movimiento analítico es, creo yo, sintomática 
del hecho sociológico de que la filosofía analítica es ahora, en varios 
países, la escuela de  pensamiento más arraigada. Así, en estos países, 
todo lo que hacen filósofos que utilizan un cierto estilo, o men- 
cionan ciertos temas, se interpreta (ex officiis suis, por así decirlo) 
como continuación de la obra iniciada por Russell y Carnap. Una 
vez que un movimiento radical se impone sobre el establishment 
contra el que se rebeló, hay menos necesidad de autoconciencia me- 
todológica, de auto-crítica, o de un sentido de la localización en el 
espacio dialéctico o en el tiempo histórico. 

No creo que exista ya nada que sea identificable como «filosofía 
analítica», como no sea de alguna forma estilística o sociológica. 
Esta observación no tiene sentido despectivo. como si se hubiera 

\ 

' He tratado de resumir esras publicaciones, hasta 1065, en la introducción 
a 

Linguictic Turn, ed. Richard Rorty (Chicago, 1967). 



frustrado una expectación legítiina. El movimiento analítico dentri 
de la filosofía (como cualquier movimiento en cualquier discip1iri;i 
agotó las consecuencias dialécticas de un corijunto de suposicione> 
y ahora tiene poco más que hacer. La fe optimista que Russell 
Carnap compartieron con Kant - q u e  la filosofía, descubierto p:i; 

fin su método adecuado y su esencia, se había colocado finalmerit: 
en el sendero seguro de la ciencia- no es algo que se deba ridii:. 
lizar ni deplorar. Este optimismo sólo es posible para hombres .i; 
gran imaginación y audacia, los héroes de su Cpoca. 

La forma más sencilla de  describir los rasgos comunes de i:, 
ataques de Quine y Sellars al empirismo lógico es decir que aniD, 
plantean cuestiones conductistas sobre el privilegio epistémico 
el empirismo lógico pretende para ciertas afirmaciones, en cuan: 
informes 'le representaciones privilegiadas. Quine pregunta c ó ~ r  
ha de discriminar un antropólogo las oraciones a las que asienr: 
invariablemente y de forma incondicional los nativos, di~tinguieri~ 
los tópicos empíricos, por una parte, y las verdades conceptuai: 
necesarias, por la otra. Sellars pregunta cómo la autoridad de i t  
informes en primera persona de, por ejemplo, cómo nos aparec., 
las cosas, de  los dolores que nos hacen sufrir, y de los pensamici~i 
que vagan por nuestras mentes, difiere de la autoridad de  los i!:f. 

mes de  expertos sobre la fatiga de  los metales, la conducta de 
reamiento de los pájaros o los colores de  los objetos físicos. ;; 
ejemplo. Podemos unir anibas preguntas en una: «¿Cómo 

nuestros semejantes cuáles son aquellas de nuestras afirmaciones : 
que pueden aceptar nuestra palabra y cuáles las que exigen posterf 
confirmación?» Parecería suficiente que los nativos supiera11 L: 

oraciones son incuestionablemente verdaderas, sin saber cu6ies -, 

verdaderas «en virtud del lenguaje». Parecería suficiente que 1 7 ) : .  

tros semejantes creyeran que no hay mejor forma de inforniarsz 
nuestros estados interiores que a partir de nuestros informes. . 

que supieran qué «hay detrás» de nuestra formulación. P,irc~(., 
también suficiente que nosotros supiéramos que nuestros se;?!( 

tes tienen esta actitud complaciente. Sólo eso parece suficieriie ; 
esa certeza interior sobre nuestros estados interiores que ia i 

ción ha explicado mediante «la presencia innie,liata a l a  cci~t-it::. 

<<e! sentido de la evidericia,,, y otras expresiones de id  > d i : \ .  + 

de que los reflrjos en t..; Espeio de i ;~  Saturalezir! son inrriiisei6:iij 

mejor conocidos que la naturaleza misma. Para Sellars, la certeza de 
«Tengo un dolor» es un reflejo del hecho de que nadie se molesta 
en ponerlo en duda, no al revés. Lo mismo ocurre, según Quine, 
con la certeza de «Todos los hombres son animales» y de «Ha habido 

perros negros». Quine piensa que los «significados» desaparecen 
como ruedas que no forman parte del mecanismo ', y Sellars opina 
lo mismo de los «episodios no-verbales que se auto-autentificann '. 
Más en general, si las afirmaciones son justificadas por la sociedad 
más que por el carácter de las representaciones internas que ex- 
presan, no tiene sentido tratar de aislar las representaciones privi- 
legzadas. 

El explicar la racionalidad y autoridad epistemológica por refe- 
rencia a lo que la sociedad nos permite decir, y no lo segundo por 
lo primero, constituye la esencia de lo que designaré con el nombre 
de «conductismo epistemológico», actitud común a Wittgenstein y 
Dewey. La mejor forma de entender esta clase de conductismo es 
considerarlo como una especie de holismo -pero un holismo que 
no necesita apuntalamientos metafísicos idealistas. Afirma que sT': 
entendemos las reglas de un juego lingüístico, entendemos todo 
lo que hay que entender sobre las causas por las que se hacen los 
movimientos en ese juego lingüístico (es decir, todo menos la com- 
prensión extra obtenida de investigaciones que nadie llamaría epis- 
temológicas -por ejemplo, de la historia del lenguaje, la evolución-i 
de la especie y el ambiente político o cultural de los jugadores). Si 
somos conductistas en este sentido, no se nos ocurrirá invocar nin- 
guna de 12s tradicionales distinciones kantianas. Pero, ¿podemos se- 
guir adelante y ser conductistas? 0, como sugieren los críticos de 
Quine y Sellars, ¿no es el conductismo una simple petición de prin- 
cipio? 'O. ¿Existe alguna razón para pensar que las nociones epis- 
temológicas fundamentales deban explicarse en términos conduc- 
tistas? 

Véase una interpretación de Qiiine en cuanto ataque a la utilidad ex- 
plicativa de la «idea filosófica de significado» en Gilbert Harman, «Quine 
on Meaning and Existente. ID, Review of Metaph~sics, 21 (1967), págs. 124-252, 
especialmente págs. 125, 135-141. 

Wilfrid Sellars, Science, Perception and Reality (Londres y Nueva 
York, 19631, pág. 167. 

'O Para esta clase de crítica del conductismo de Quine, véase H. P. Grice 
Y,P. F. Strawson, «In Defense of a Dogma», Philosophical Review, 65 (1956), 
Paginas 141-156. Para críticas semejantes a Sellars, véase la crítica de Roderick 
Chisholm a sus afirmaciones sobre la intencionalidad, en sii correspondencia 
publicada en Mlnnesotlr Studies in the Philorophy of Science, 2 (1958), pá- 
ginas 521 y 



Esta última pregunta se reduce a la siguiente: ¿Podemos tratar 

el estudio de «la naturaleza del conocimiento humano» sólo como el 
estudio de ciertas formas en que se interactúan los seres humanos. 
o requiere un fundamento ontológico (que implica una forma espe- 
cíficamente filosófica de describir los seres humanos)? ¿Considera- 

remos que «S sabe que p» (o  «S sabe no-inferencialmente que p,>. 
o «S cree incorregiblemente que p».  o «El conocimiento de S de 
que p es cierto») es una observación sobre la categoría de los in- 
formes de S entre sus semejantes. o que es una observación sobre l a  

relación entre sujeto y objeto, entre la naturaleza v su espejo? L,i 
primera a1ternath.a nos lleva a una visiOn pragmática de la verdad \ 

a un enfoque terapéutico de la ontología (en que la filosofía puedc 
resolver las disputas absurdas entre sentido común v ciencia, perc 
no aportar ningún argumento propio en favor de la existencia o in 
existencia de algo). Así, para Quine, una verdad necesaria es sim 
plemente una afirmación tal que nadie nos ha dado ninguna alter- 
nativa interesante que nos lleve a ponerla en duda. Para Sellars. 
decir que un informe de un pensamiento pasajero es incorregibl~ 
es decir que nadie ha sugerido todavía una forma de predecir Y 

! controlar la conducta humana que no acepte a pie juntillas los in 
formes de pensamientos cuando son coincidentes en el tiempo, e r  

I primera persona y sinceros. La segunda alternativa lleva a expli 
caciones «ontológicas» de las relaciones entre mentes v significado5 
mentes v datos inmediatos de  conciencia, universales v particulares 
conciencia y cerebros, v así sucesivamente. Para filósofos como Chi' 
holm y Bergmann, hay que intentar tales explicaciones, si queremos 
mantener el realismo del sentido común. El objetivo de todas est2i. 
explicaciones es hacer de la verdad algo más de lo que Demev 11i1 
maba «afirmabilidad justificada»: más de lo que nuestros seme 
jantes, cetevis pavibus, nos dejarán que consigamos decir. Estas ex 
plicaciones, cuando son ontoló&as, suelen tomar la forma de un;, 
redescripción del objeto de conocimiento para «llenar el vacío» ei1tr.c 
él y el sujeto que conoce. Elegir entre estos enfoques es elegir ent1-c 
la verdad como «lo que es bueno que creamos» la verdad come' 

«contacto con la realidad». 

Así, la cuestión de si podemos ser conductistas en nuestra ac:; 
tud hacia el conocimiento no es algo que dependa de la «adecuación2r 
de los «análisis» conductistas de las pretensiones de conocimien: 
o de los estados mentales. El conductismo ep i~ temoló~ ico  (que p: 
dría llamare simplemente «pragmatismo», si no fuera éste un té: 

mino algo sobrecargado) no tiene nada que ver con Watson o 

Ryle. Más bien, es la afirmación de que la filosofía no tendrá n:icl 

" Defiendo esta afirmación al hablar dc la psicología empírica en el capí- 
tulo quinto. Los propios Sellars y Quine, por desgracia, no ven las cosas con 
tanta despreocupación. Vease una crítica a la huida de las intenciones por parte 
de Quine en la sección 3, más adelante. Esta crítica se ha aplicado, mutatis 
yutandis, a la insistencia de Seilars en la afirmación de que la «imagen 
científica» excluye las intenciones; pero lo que dice Sellars es más sutil y está 
relacionado con su idea tractaria de la imagen, criticada más adelante, en el 
c a ~ f t ~ l o  sexto, sección 5. 

167 



creencias y de nuestro lenguaje para encontrar alguna prueba que 
no sea la coherencia. 

Decir que la Verdad y el Bien son cuestiones de práctica social 
parece que nos condena a un relativismo que, por sí solo, es una- 
reductio de un enfoque conductista o a conocimiento o a moralidad. ' 
Examinaré esta acusación al hablar del historicismo, en los capítulos 
siete y ocho. Aquí sólo quiero señalar que únicamente la imagen 
de una disciplina -la filosofía- que descubra que un conjunto 
determinado de opiniones científicas o morales es más «racional» o 

que las que se presentan como alternativa, y hacerlo recurriendo n 

algo que forme una matriz neutra permanente para toda investiga- 
ción y toda historia, hace posible pensar que dicho relativismo debe 
excluir automáticamente las teorías de coherencia de la justificaciíin\ 
intelectual y práctica. Una razón por la que los filósofos profesin- 
nales rechazan la afirmación de que el conocimiento puede no tenrr 
fundamentos. o de que los derechos v deberes quizá no tengan una 
base ontolbgica, es que aquel conductismo que prescinda de los 
fundamentos lleva camino de prescindir de la filosofía. La opinión 
de que no hay una matriz neutra permanente dentro de la cual se 
representen los dramas de la investigación y la historia tiene el co- 
rolario de que la crítica de la propia cultura sólo puede ser frag- 
mentaria y parcial -nunca «por referencia a criterios eternos». Es 
una amenaza para la imagen neo-kantiana de la relación de la filo- 
sofía con la ciencia y con la cultura. El deseo apremiante de decir 
que las afirmaciones y acciones sólo deben tener coherencia con 
otras afirmaciones y acciones, pero deben «corresponder» a algo aparte 
de lo que las personas están diciendo y haciendo tiene cierto derecho 
a ser llamado el impulso filosófico. Es el impulso que llevó a 
Platón a decir que las palabras y hechos de Sócrates, a pesar de 
que eran coherentes con la teoría y práctica del tiempo, correspon- 
dían, sin embargo, a algo que los atenienses no podían ni siquiera 
imaginar. El platonismo residual a que se oponen Quine y Sellars 
no es la hipostatización de realidades no físicas, sino la idea de la 
yorrespondencia>> con tales realidades como piedra de toque que 
Sltva pata determinar el valor de la práctica actual '?. 

___L_ 

la Por desgracia, los dos suelen utilizar la correspondencia en vez de  las 
e?tidades físicas, y específicamente en vez de  las «entidades básicas» de  la 
'lenc1a física (partículas elementales. o sus sucesores). El intento de  Sellars 

. ( Y  de J ~ Y  Rosenberg) de  salvar algo de la idea platónica del conocimiento en 
cu!nto exactitud d e  la imagen será criticado más adelante (capítulo sexto. sec- 
''On 5 ) .  Mi propia actitud es la de  Strawson ( v  Heidegger): «La teoría de  l a =  
co"espondencia necesita no ser purificada sino eliminada,, (P .  F. Strawson. 
) ,  reimpreso en Triith, edición Genrge Pitcher [Engleu,ood Cliffr. 

atribuir autoridad a las afirmaciones en virtud de relaciones de « f a  
miliaridad» entre personas y, por ejemplo, pensamientos, impresio 
nes, universales y proposiciones La diferencia entre los puntos di. 
vista de Quine-Sellars y de Chisholm-Bergmann en estas cuestione. 
no es la diferencia entre paisajes exuberantes v austeros, sino m,l\ 
bien algo parecido a la diferencia que hav entre los filósofos moralec 

que piensan que los derechos v responsabilidades dependen de lo qi-c 

decida la sociedad y los que piensan que hay algo dentro del hon 
bre que la sociedad «reconoce» al tomar sus decisiones Las d~ 

escuelas de fi!ost>fí~ moral no ' e  diferencia11 en el punto de que 1( 
seres humanos ier;gan d~rzchos  por loz que vsle 1~ pena da; 
vida Se di~ting¿irri ti~:a bien cii si, una ve7 que hemos compreiicl ,' 
cuándo y por qut: se han concedido o negado estos de rechs  

la forma en que entienden esto los historiadores sociales e inte;, 
tuales, algo más por entender En pocas palabras, se disti 

~ guen al hablar de si hay «fundamentos ontológicos para los d e r e ~ b  
humanos», igual que el enfoque de Sellars-Quine se distingue de i 1 

, tradiciones empiristas y racionalistas al hablar de si, una ve7 

entendemos (como hacen los historiadores del conocimiento) cuán0 
y por qué se han adoptado o rechazado varias creencias, queda 
dwía  por entender algo que se llama «la relación del conocimizii 

1 

con la realidad» 

Esta analogía con la filosofía moral nos permite centrar la a t t  
i ción una vez más en el problema del conductismo en la epi4tei 

logía: el problema no es la adecuación de la explicación de h t ~ ' ?  
sino más bien si se puede ofrecer de hecho una «base» i 7 i  

práctica de iustificación La cuestión no es si el c o n o c i m i ~ n i ~  ' 

mano tiene de hecho «fundamentos», sino si tiene sentido \ u r t  

ti que los tiene -si la idea de que la autoridad epistémica o rrt,. 

tenga una «base» en la naturaleza resulta una idea coherente 7' 

los pragmáticos en el campo de la moral, la afirmación de <.ii( 

costumbres de tina determinada sociedad están <<basadas en I i  

Lturaleza humana» no es una afirmación de la que sepa argurnc7- 
' Es nragmático porque no ve qué puede ser eso de quc 1 1 7 1  

tuinbre este basada Para el enfoque apistemológico de Quine y i  

decir que la verdad y el coI-iociIniento sólo pueden ser 1~7g<l~i<li  
los criterios de los investigadores de nuestros días no es Z e c ~ ~  
el conocimiento humano sea menos noble o importante, o ni;. 
lado del mundo», de lo que habíamos pensado Es decir . 
niente, que nada figura como justificación a no ser por I L + -  

' a lo que dceptamos ya, y que no liav forma de sal11 de r 
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En resumen, lo que estoy afirmando es que el ataque de Quiiii. 
Sellars a la idea kantiana de dos clases de representaciones -int~i! 

yciones «dadas» a una facultad. y conceptos (o significados) «dado, 
a otra- no es el intento de sustituir una forma de explicación 

J conocimiento humano por otra, sino el intento de abandonar 1,; 
noción de «una explicación del conocimiento humano». Equivale 

'úna protesta contra un problema filosófico arquetípico: el prob1e1:-i., 
de cómo reducir las normas, reglas y justificaciones a hechos, ge1:t 

'ralizaciones y explicaciones 13. Por esta razón, no encontraremos u n  

$ase metafilosófica neutra en que apoyarnos para demostrar las cuc. 

tiones que plantean Quine !- Sellars. No están ofreciendo una .e.. 
plicación» cuya «adecuación» haya que comprobar, sino ~ e i i a l ~ ~ n r i  
la inutilidad de presentar una «explicación». Negarse, como ha;t- 
ambos, a justificar las afirmaciones recurriendo a episodios condiii 
tistamente inverificables (en que la mente reconoce su propia fari.: 
liaridad directa con una instanciación de verdor o con el significati 
de «verde») ss sencillamente decir que la justificación ha de < c . ,  

holística. Si queremos tener una doctrina del «conocimiento po.- 
familiaridad» que nos ofrezca un fundamento, y si no nos limitan,% 
a negar que haya justificación, entonces afirmaremos, con Se1l:ir. 
que «la ciencia es racional no porque tenga un fundamento, sir 

porque es una empresa que se auto-corrige y puede hacer pelier:t. 
cualquier afirmación, aunque no todas a la vez» ". Diremos, c,o- 

Quine, que el conocimiento no e s ,  como una estructura arquitec:' 
nica sino como un campo de fuerza", y que no hay afirmacicii:~. 
que sean inmunes a la revisión. Seremos holistas no porque rr. 

gamos afición a los conjuntos, lo mismo que no somos conducti~t:l 
porque nos desagraden las <<realidades fantasmagóricas», sino 

N. J.,  19641, pág. 32) -o, dicho más suavemente, necesita ser s epa ra~?~  i 

la epistemología y relegada a semántica. (Véase Robert Brandom, «Truth .ii 
Assertability*, joitrnal of Philosophy, 73 [1976], págs. 137-149.) 

l 3  Cfr. la afirmación de Seiiars de que «la idea de que los hechos epistc*. 
cos pueden ser analizados en su totalidad -incluso en principio1- en h ~ h  ' 

no epistémicos, sean fenoménicos o condiictuales, públicos o privados. c ( i t ; ; '  

con una generosa profusión de subjuntivos e hipotéticas, es, creo yo, un eri ,' 
radical -un error semejante a la llamada 'falacia naturalista' en ética» íS'crrf* 

Perception and Reality, pág. 131). Yo diría que la importancia del entc;~. 
\ epistemológico de Sellars es que ve la irreductibilidad verdadera e interec;~ 

en esta área no como si fuera entre una clase de particulares (menta. 
intencionales) y otra (física), sino entre descripciones, por un lado, 1 nor::. 
prácticas v valores, por otro. (Véase la nota 17 más adelante.) 

- :< Sellars. Science, Perception and Reality, pág. 170. 
" KV. \l. O. Quine. F~.otn a Logical Point o f  Virw (Cainbridge. Alass.. 1 '  
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plemente porque la justificación ha sido siempre conductista v ho- 
lística. Sólo el filósofo profesional ha soñado que ~ o d r í a  haber 
alguna otra cosa, pues sólo él tiene miedo al escéptico epistemoló- 
gico. Un planteamiento holístico del conocimiento no es una polémi- 
ca anti-fundamentalista, sino fruto de la desconfianza en toda la 
empresa epistemológica. Un planteamiento conductista,de los epi- 
sodios de «conciencia directa» no es una polémica antimentalista, 
sino fruto de una desconfianza en la búsqueda platónica de  esa clase 
especial de certeza asociada con la percepción visual. La imagen del 
Espejo de la Naturaleza -un espejo que se ve con más facilidad 
bJ certeza que lo que refleja- sugiere, p está sugerida por, la imagen 
de la filosofía en cuanto tal búsqueda. 

Si lo que vengo diciendo hasta ahora es correcto, no hay forma 
posible de defender los puntos de vista de Sellars y Quine como 
no sea replicando a sus críticos. No hay ninguna base neutral en 
que apoyarse y demostrar que han vencido, respectivamente, a a10 

dado» v a «lo analítico» en buena lid. Lo mejor que podemos hacer 
es separar la forma pura de sus críticas de la tradición y las diversas 
cuestiones ajenas que han introducido sus críticos (y ,  en cierta ine- 
dida, los propios Quine v Sellars), y quizá reducir de esta manera 
el aspecto paradójico de sus doctrinas. En la siguiente sección, cnn- 
sideraré el ataque de  Sellars al Mito de lo Dado, v trataré de 
separarlo de las implicaciones {(desagradables para los niños» de la 
afirmación de que no hay eso que se llama conciencia pre-lingüística. 
A contiiluación, abordaré el ataque de Quine a la distinción entre 
lenguaje y hecho y trataré de separarlo de las desafortunadas afir- 
maciones reduccionistas de Quine al hablar de la «indeterminación» 
de la traducción y de las Geistesz~.issenschaften. Las doctrinas de 
Sellars y Quine, una vez purificadas, parecen expresiones comple- 
mentaiias de una sola afirmación: que ninguna «explicación de la 
naturaleza del conocimiento» puede basarse en una teoría de las 
representaciones que están en relaciones privilegiadas con la reali- 
dad. La obra de estos dos filósofos nos permite desenmarañar, por 
fin, la confusión de Locke entre explicación y justificación, y dejar 
claro por qué una «explicación de la naturaleza del conocimiento» 
puede ser, en el mejor de los casos, un:i descripción de la condiicta 
humana, 

En «Empiricisin and the Philosophy oi Mind». Sellais forni~il:, 
el onominalismo psicológico» coino la concepción de que 



toda conciencia de clases, parecidos, hechos, etc., en resumen 
toda conciencia de entidades abstractas - e n  realidad, toda con- 
ciencia, hasta de particulares- es una cuestión lingüística. DV 
acuerdo con esto. ni siquiera la conciencia de las clases, pa- 
recidos y hechos que pertenecen a la llamada experiencia ir, 
mediata está presupuesta por el proceso de adquirir el uso de' 
lenguaje 16. 

La existencia de sensaciones primarias -dolores, las sensacione. 
que puedan tener los bebés cuando miran objetos de colores, etc;. 
tera- es la objeción obvia a esta doctrina. Para responder a es! 
objeción, Sellars recurre a la distinción entre la conciencia-con~o- 
conducta-discriminatoria y la conciencia como lo que Sellars lli:ti;,i 
estar «en el espacio lógico de las razones, de justificar v ser cap,] 
de justificar lo que se dice» (pág. 169'1. La conciencia en el prirnr 
sentido se manifiesta en las ratas y amebas y computadores: ::-. 

sencillamente hacer señales de forma fiable. La conciencia en ei ;c. 

gundo sentido se manifiesta únicamente en los seres cuya conducr,, 
interpretamos como la emisión de oraciones con la intención tic 

justificar la emisión de otras oraciones. En este último sentido :.; 
conciencia es la creencia verdadera justificada -conocimiento-- perc 
en el primer sentido es la capacidad de responder a los estímulc. 
Gran parte de la «Epistemologí and the Philosophy of Mind» t 
una demostración de que esta capacidad es condición causal par:, 
el conocimiento pero no una base para el conocimiento. Esta co!: 
cepción tiene el corolario de que el conocimiento de los particular<-L 
n de los conceptos no es anterior, temporalmente, al conocimient: 
de las proposiciones (sino siempre una abstracción de éstas), y ,  p . :  

tanto, que las explicaciones empiristas del aprendizaje del lengua,' 
v de la base no proposicional del conocimiento están descaminad'i. 
inevitablemente. La premisa fundamental de este argumento es q:i: 

no existe ninguna creencia justificada que sea no-proposicional. 
ninguna justificación que no sea una relación entre proposicionf~ 
Siempre será un error hablar de nuestro contacto con el verdcr 
con una instanciación del verdor como si fueran la «base» ! y 1  

oposición a ser una condición causal) de nuestro conocimiento ci.. 

que «esto es un objeto verde» o que el «verdor es un color». 
Tanto los niños como las células fotoeléctricas discriminan 1~ 

objetos verdes, pero se piensa que los niños pre-lingüísticos «sabe, 

qué es verde» en un sentido en que las células fotoeléctricas no 
saben. Pero, <cómo puede saber el niño lo que es un dolo: 

!" Sellars. Scienre, Perceptzor; i2nd Realrt) , pág. 160 

todo conocimiento de cualquier cosa «es una cuestión lingüística,>? 
En esto Sellars necesita otra distinción. Esta vez se trata de la 
distinción entre «saber cómo es X» v «saber qué clase de cosa 
es X».  Esto último implica ser capaz de vincular el concepto de 
Xeidad con otros conceptos de  forma que se puedan justificar las 
afirmaciones sobre Xs. Según la concepción wittgensteiniana de 
Sellars, en la cual tener un concepto es usar una palabra, estas dos 
capacidades son una misma capacidad. Se deduce que no podemos 
tener un concepto sin tener muchos, ni podemos llegar «a tener 
un concepto d e  algo porque hayamos observado ese tipo de cosa»; 
pues «tener la capacidad de observar un tipo de  cosa es ya tener 
el concepto de este tipo de cosa» (pág. 176). Pero «observar un 
tipo de cosa» es observar bajo una descripción, no sólo responder 

! discriminativamente a ella. ¿Qué es, entonces, saber cómo es el dolor 
sin saber u observar qué tipo de cosa es? 

Es sencillamente tener dolor. La trampa que debemos eviiar 
en este punto es la idea de que hay alguna iluminación interna que 
sólo tiene lugar cuando la mente del niño está iluminada por el 
lenguaje, conceptos, descripciones y proposiciones, y no tiene lugar 
cuando el niño sufre y llora inarticuladamente. El niño siente la 
misma cosa, y siente lo mismo antes y después del aprendizaje del 
lenguaje. Antes del lenguaje se dice que conoce la cosa que siente 
por si acaso es la misma clase de cosa de la que, más adelante, será 
capaz de hacer informes no inferenciales. Es esta capacidad latente 
lo que le separa de  la célula fotgeléctrica, no su mayor sensibilidad. 
Así, puede responder directamente a una ausencia de oxígeno en 
el aire, al movimiento demasiado rápido de las moléculas, a la alte- 
ración de  los ritmos alfa de su cerebro, y así sucesivamente, pero 
no se dice que «sepa lo que son» a no ser que y mientras no haya 
conseguido dominar el vocabulario relevante. Pero el calor, sofoco, 
éxtasis, dolor, fuego, verdor, hostilidad paterna, amor materno, ham- 
bre, intensidad del sonido, y cosas semejantes, son «conocidos» pre- 
lingüísticamente, o al menos eso diría el habla ordinaria. Se conocen 
porque se han tenido o sentido. Son conocidos sin que puedan ser 
colocados en clases, o relacionados de ninguna otra forma con nin- 
guna otra cosa. 

NO hay razón para que Sellars ponga objeciones a la idea de 
«saber cómo es el dolor \ o  el verdor)», pues esto sólo serviría para 
confirmar el Mito de  lo Dado, y estaría en contra del nominalismo 
psicológico, si hubiera conexión entre saber cómo es el dolor 
saber qué clase de  cosa es el dolor. Pero la única conexión es que 
10 primero es una condición causal insuficiente e innecesaria para 



lo segundo 1;s insuficiente por la razón evidente de que podemos 
saber cómo es el verdor sin saber que es diferente del azul, que es 
un color, etc. Es innecesario porque podemos saber todo eso, 
muchas cosas más, sobre e! verdor aun siendo ciegos de nacimiento, 
y, por tanto, si no supiéramos cómo es el verdor. Es falso que no 
podamos hablar ni saber de lo que no tenemos sensaciones primarias, 
e igualmente falso que si no podemos hablar de ellas podemos, sin 
embargo, tener creencias verdaderas justificadas sobre ellas. Lo que 
hay de especial en el lenguaje no es que «cambie la cualidad de 
nuestra experiencia), o «abra nuestras perspectivas a la conciencia» 
o «sintetice una diversidad previamente inconsciente» O produzca 
cualquier otro tipo de cambio «interior». Lo único que hace su ad- 
quisición es dejarnos entrar en una comunidad cuyos miembros 
intercambian iustificaciones v afirmaciones, y otras acciones, en- 
tre sí ". 

Podemos considerar que Sellars se dirige al empirismo tradicio- 
nal con estas palabras: el saber cómo son las cosas no es cuestión 
de estar justificado al afirmar proposiciones. A esto, el empirista 
respondería probablemente, como han hecho Roderick Firth y :;ros. 
que esta concepción confunde los conceptos con las palabras . Se 

'' Cfr. ibíd., pág. 169: aLo esencial es que al caracterizar un episodio i: 

estado como de conocer, no estamos dando una descripción empírica de dicho 
episodio o estado; lo estamos colocando en el espacio lógico de las razones. 
de justificar y ser capaz de justificar lo que se dice.)) 

l8 Véase Roderick Firth, ~Coherence, Certainty, and Epistemic Priority,> 
reimpreso en Empirical Knowledge, ed. Roderick Chisholm y Robert Su7ar:r 
(Englewood Cliffs, N. J., 1973). Firth trata de resolver un problema creadc. 
por la «teoría de la coherencia de los conceptos),: a saber, dado que «no pode- 
mos entender totalmente 'parece rojo' si no poseemos el concepto de COI) 

traste 'es rojo', parecería que no es lógicamente posible tener el cyncepto dt. 
'parece rojo' [como requería la doctrina de C. K. J>ewis del significad, 

serisorial'] antes de tener el concepto 'es rojo'» (pág. 461). Firth dice que 

la paradoja subyacente se elimina fácilmente si no contundimos lo- 
conceptos con las palabras utilizadas para expresarlos. Es un hechh 
genético, pero un hecho que tiene implicaciones filosóficas, que cuandi 
un niño comienza a utilizar por primera vez la palabra «rojo» coi 

cierta coherencia la aplica a cosas que le parecen rojas . . .  Llamar 
esto una «forma primitiva» del concepto «parece rojo» es reconoce: 
que en cierto sentido el niño no puede entender totalmente el 11% 

adulto hasta que no sea capaz de distinguir las cosas que solamenr 
parecen rojas de las que realmente lo son; pero no debemos suponl 
que el niño pierda de alguna manera su concepto primitivo cuand 
adquiere otro más elaborado (págs 461-462). 

Véase una discusión más detallada de ia identificación de Ryle-Wittgenbti: 
Sellars entre tener conceptos y utilizar palabras, en Brand Blanshard, Reo 

dice que Selldrs, Wittgensteiri y orros qiie «exagei.dii» la inipurtu~i- 
cia del lenguaje incurren en una petición de principio en favor del 
nominalismo psicológico al suponer que tener un concepto es tener 
el LISO de una palabra. Sellars puede replicar con el siguiente dilema: 
o atribuís conceptos a todo aquello (por ejemplo, los cambiadiscos) 
que puede responder discriminadamente a clases de  objetos, o ex- 
plicad por qué trazáis la línea divisoria entre pensamiento conceptual 
y sus predecesores primitivos en un lugar diferente del que separa 
haber adquirido un lenguaje y estar todavía en proceso de adies- 
tramiento. Este dilema llama la atención sobre el hecho de que las 
ideas tradicionales de lo dado han unido las sensaciones primarihs 
y la capacidad de discriminar, utilizando la ausencia de las primeras 
para eliminar a las máquinas e incluir a los bebés, y utilizando luego 
la presencia de la segunda para hacer que lo que tienen los niños 
se parezca al conocimiento proposicional. La discusión entre Sellars 
!. sus críticos se reduce en este punto a lo siguiente: ¿Vamos a 
considerar la conceptualización como una cuestión de  clasificación o 
de justificación? Sellars puede decir que cederá el término concepto 
a quienes deseen dotar a los cambiadiscos o a sus parejas protú- 
~lásmicas de conceptos, con tal que él pueda tener algún otro térmi- 
no para indicar lo que tenemos cuando podemos colocar clasifica- 
ciones en relación con otras clasificaciones de la forma que hacen 
los usuarios de un lenguaje cuando discuten sobre cuál es la clase 
en que se debe incluir un ítem determinado. Una vez más, Sellars 
recurre a decir que la justificación es cuestión de práctica social, 
y que todo lo que no sea cuestión de práctica social no ayuda en 
absoluto a entender la jttstificaciór~ del conocimiento humano, in- 
dependientemente de los servicios que pueda prestar para entender 
su adquisición. La falacia naturalista y la falacia genética, piensa 
Sellars, se han combinado en el empirismo tradicional para produ- 
cir la idea de que estaríamos en mejores condiciones de felicitarnos 
por reflejar exactamente Ia naturaleza ( o  de lamentarnos por rio 
conseguirlo) si pudiéramos a1 menos traer a la conciencia las etapas 
del desarrollo de nuestra infancia. Confundidos por la mezcla car- 
tesiana de pensamiento y sensación, absortos ante la inocencia vir- 
ginal de la tablilla de  cera de  Locke, y asustados por el hecho de 
que si la verdad está en el todo la certeza no está en ninguna 
parte, los empiristas se han aferrado a «cómo parece lo rojo» como 

and Analys~s (La Salie, Iii., 1962), capítulo IX .  Algo parecido a la idea de 
Firth de un «concepto primitivo)) reaparece en una crítica a Seliars por 
William S. Robinson, «The Legend of the Given». eii Action, Knolcli.dgr ~72d 

Reality, ed. H.-N.  Castañeda (Indianapolis, 1975). págs. 83-108 



a i  fuera la clase de nuestro conocimiento del m~indo natural. Para 
Sellars, estu es igual que aferrarse a cómo se encuentra el iiiño 
cuando tardan en darle de comer y considerarlo como la clave d r  
13 conciencia moral común. 

Resumiendo: el nominalismo psicológico de Sellars no es una 

teoría de cómo funciona la mente, ni de cómo nace el conocimiento 
en el corazón del niño, ni de la «naturaleza de los conceptos*, ni 
de ninguna otra cuestión de hecho. Es una observación sobre la 
diferencia entre hecho y reglas, con el propósito de que sólo pode- 
mos caer bajo reglas epistémicas cuando hayamos entrado en la 

comunidad donde se practica el juego gobernado por estas reglas 
Podemos negarnos a afirmar que el conocimiento, la conciericiii. 
los conceptos, el lenguaje, la inferencia, la justificación y el espaciu 
lógico de las razones caigan sobre los hombros del niño despierx, 
en algún momento situado en torno a los cuatro años de edad, sil; 

que hasta ese momento hayan existido ni siquiera en la forma mai. 
primitiva posible. Pero no rechazamos el pensamiento de que ii' 
cumplir dieciocho años recaerán sobre él todo un conjunto de iic 
rechos y responsabilidades, sin que hasta entonces hayan estadi 
presentes ni en la más primitiva de las formas. Esta última sr 

tuación es, ciertamente, más clara y definida que la primera, p:.~. 
no hay ninguna señal de la primera circunstancia como no sea e: 
algún comentario incidental de un adulto (por ejemplo, «el nifi 
sabe de qué está hablando),). Pero en ambos casos lo que ha ocii 
rrido ha sido un cambio en las relaciones de una persona con la. 
otras, no un cambio dentro de la persona que le acomode ahora 
entrar en estas nuevas relaciones. No se trata de que podamos estu 
equivocados al pensar que un niño de cuatro años tiene conocimierit. 
y no lo tenga ningún niño de un año, en mayor medida en i;u. 

podamos estar equivocados al aceptar a pie juntillas lo que ni-. 
dice la legislación del hecho de que las personas de dieciocho añc 
se pueden casar con toda libertad y los de diecisiete no puedc: 
hacerlo. Puede ser imprudente tomarse en serio los balbuceos r ? '  

un niño de cuatro años, lo mismo que puede haber sido poco F~,' 

sato fijar la responsabilidad legal a una edad tan temprana, per, 
la mayor comprensión de cómo «funciona» el conocimiento ( o  
responsabilidad) no resolverá nunca estas cuestiones. 

Por esoj no hay que esperar de Sellars que presente argurneri; 
en favor de una «teoría de la relación entre lenguaje y pensarni!: 
to», pues los pensamientos son episodios internos que pueden * 

tenderse o nc entenderse (según las necesidades de la psicoiLl: 

empírica; como vinculados necesariamente con el lenguaje, los 

tados cerebrales, o varias otras cosas. En cuanto epistemólogo, Sellars 
110 está ofreciendo una teoría sobre los episodios internos. Más 
bien, está seiialando que la idea tradicional, no coriductista, de 
«epistemología» es la confusión de una explicación de dichos epi- 
sodios con una explicación del derecho a hacer ciertas afirmaciones. 
Esto es adoptar el parecer de que la filosofía (y, específicamente, 
la «filosofía de la mente») no puede, por el hecho de presentar 
un punto de vista más elevado, reforzar o debilitar la confianza en 
nuestras propias afirmaciones que nos da la aprobación de nuestros 
semejantes. El nominalismo psicológico de Sellars no procede del 
conductismo en cuanto tesis sobre lo que es o deja de ser la mente. 
Procede únicamente del conductismo rpistemológico en el sentido 
definido más arriba, sentido que resulta indistinguible del holismo 
epistemológico. Ser conductista en este sentido es simplemente di- 
vidir por cualquiera y por todos los hechos y facultades mentales 

y considerar que nuestras prrícticas de justificar las afirmaciones 
no necesitan base empírica u «ontológica» ". 

Tras volver de nuevo a la comunidad en cuanto fuente de auto- 
ridad epistémica, terminaré esta sección insistiendo una vez más 
en que incluso el conocimiento no conceptual, no lingüístico, de 
cómo es una sensación se atribuye a los seres basándose en su 
posible inclusión dentro de esta comunidad. A los bebés y a los 
animales más atractivos se les atribuye el «tener sensaciones» y no 
(como las células fotoeléctricas y los animales por los que no sen- 

timos inclinación alguna -por ejemplo, las platijas y arañas-) 
«responder meramente a los estímulos». Esto ha de explicarse 
basándose en esa especie de sentimiento comunitario que nos une 
con lo que es humanoide. Ser hurnanoide es tener una cara hu- 
mana, y la parte más importante de esa cara es una boca que 
podemos imaginar profiriendo oraciones en sincronía con las ade- 

cuadas expresiones' de la cara en su conjunto N .  Decir, con el sen- 

lY En el capítulo octavo mantendré que esta actitud hacia la relación entre 
filosofía de la mente y epistemología (o,  en sentido mis  amplio, entre cual- 
quier descripción científica o metafísica del hombre. por una parte, y cualquier 
0bservaci6n sobre la justificación de sus acciones -1ingüísticas o d e  otra 
naturaleza-, por la otra)  ocupa un lugar central en los esfuerzos que 
Wittgenstein realiza en las lnvertigations. Creo que, como la aplicación que 
hace Seiiars d e  la distinción entre describir hombres y juzgarlos, es un coro- 
lario natural d e  la rigurosa separación del Tractatus entre la afirmación d e  

y todos los demás usos del lenguaje (por ejemlpo, éticos!. 
Véase Virgil iildrich, « O n  What I t  1s Like to He a .Llano, Inquiry, 16 

(l983), págs. 355-366; contiene una buena exp!icacióii de la fuerza y ramifi- 
caciones de la opinión de Wittgenstein de que el cuerpo humano es la mejor 



tido común, que los bebés v los n~~irciélagos saben ccínio es 
dolor y el verde, pero no cómo es el movimiento de las ili(i1éciii f .  

o el cambio de estaciones, es decir simplemente que podemos i:n. 
ginárnoslos con relativa facilidad abriendo la boca y haciendo i 

mentarios sobre lo primero, pero no sobre lo segundo. Decir cl:,  

un aparato (formado por una célula fotoeléctrica conectada n i i ; '  

cinta magnetofónica) que diga « ;verde! » cuando, y sólo cuanti 
proyectemos sobre él una luz verde no sabe cómo es el color vr. 
es decir qiie no podemos imaginarnos fácilmente cómo manteii6 
una conversación con el aparato. Decir que no sabemos si lcic ;:', 

droides producidos a partir de protoplasma (y totalmente prc., 
rados para funcionar, si no fuera por el centro de velocidad y: 
está a punto de ser instalado) saben cómo es el verde es no ccx :  

fesar el desconcierto científico o filosófico en torno a la naturaie? 
de la subjetividad2'. Es decir, simplemente, que a las cosas 
tienen rostros más o menos humanos y parece como si algún ( 1  

pudieran ser interiocutores conversacionales se les atribuyen a':.! 

saciones», pero que si sabemos con detalle cómo se han mont:r:' 
estos aparatos podemos ser reacios a pensar en ellos como posib!.. 
interlocutores =. 

Esta concepción de la atribución de conciencia pre-lingiiístr. 
- c o m o  cumplido tributado a los posibles o imaginarios colegas 11: 

comparten nuestro lenguaje- tiene un corolario: las prohibicioiv. 
morales de  hacer daño a los niños y a los animales de aspecto n? 
agradable no están «basadas ontológicamente» en su posesióri ;: 

sensaciones. En todo caso, sería al revés. Las prohibiciones 
les son expresiones de un sentido de comunidad basado en la ;!. 

sibilidad imaginaria de  conversación, y la atribución de sensacioii? 
es poco más que iin recuerdo de estas prohibiciones. Podemcis 
esto si nos fijamos en que a nadie, como no sean los filósofds t .  

imaeen del alma humana. Véase también Stuart JIampshire, Tl iou~h t  

~ c t y ó n  (Londres, 1959), capítulo 1. 
" Véase Hilary Putnam. «Robots: Machines or tirtificidlly Created L i t !  

reimpreso en Modern iVaterialism, ed. 1.  O'Connor (Nueva York, 196?l i 

gina 262: u . . .  la pregunta: <Son conscientes los robots? exige una deciy,', 
por nuestra parte, de tratar a los robots como colegas de nuestra comuri!>l 
lingüística, o no  tratarlos así.» 

" Esto no  significa que tengamos razón para aborrecerlo, ni que !lc 

tengamos. Simplemente quiero llamar la atención sobre el miedo tradii , 
a que los biólogos y psicólogos, en su actitud hacia sus semejantes. p ~ i i  
<<matar para hacer disecciones>>. Tenemos la tentación. cuando somos espe. 
mente dotados para prever la conducta de algo basándonos en su estrcr. 
interna, d r  ser <(obejtivos» al respecto --es decir, de tratarlo como u n  :" 

en vez de como un pour-soi y «uno de nosotros),. Creo que los f i!Ós,~fi~~ 

la mente, le importa si la sensación primaria de dolor o verdor es 
diferente en el caso de los koalas o de nosotros, pero todos nos 
interesamos algo por un koala cuando le vemos retorcerse de dolor. 
Este hecho no significa que nuestro dolor o e! del koala «no sea 
más que su conducta»; significa simplemente que para nuestra ca- 
pacidad de imaginar que el koala nos está pidiendo ayuda su con- 
torsión de dolor es más importante que lo que ocurre dentro del 
koala. Los cerdos ocupan un puesto mucho más elevado que los 
koalas en los tests de inteligencia, pero los cerdos no se contor- 
sionan de forma muy humanoide, y su cara no tiene la forma 
adecuada para las expresiones faciales que acompañan a la conver- 
sación normal. Por eso vemos sacrificar a los cerdos sin inmutar- 
nos, y en cambio formamos sociedades para la protección de los 
koalas. Esto no es «irracional», lo mismo que no es irracional am- 
pliar o negar los derechos civiles a los subnormales (o a los fetos, 
o a las tribus aborígenes, o a los marcianos). La racionalidad, con- 
siderada como la formación de silogismos basados en el desciibri- 
miento de «los hechos» y en la aplicación de principios como «El 
dolor debe reducirse al mínimo» o «La vida inteligente es siempre 
más valiosa que los seres bellos no inteligentes», es un mito. Sólo 
el impulso platónico de decir que todo sentimiento moral, y en 
realidad toda emoción de cualquier clase, debe estar basado en el 
reconocimiento de una cualidad objetiva del receptor nos hace pen- 
sar que nuestro tratamiento de los koalas o de los blancos o de  
los marcianos es una «cuestión de principio moral». Los «hechos» 
que se dehen descubrir para aplicar el principio son, en el caso 
de las «sensaciones» del koala o del blanco, algo que no se puede 
descubrir independientemente del sentimiento Lj. Las emociones que 
tenemos hacia los casos fronterizos dependen de la viveza de nues- 
tra imaginación, y al revés. Unicamente la idea de que en la filo- 

tienen mucho que decir sobre cuándo esta tentación es justificada o injusti- 
ficada. E n  cambio, los novelistas y poetas, sí. 

Es notorio que los filósofos morales no son de mucha ayuda para de- 
terminar qué es lo que debe considerarse como agente moral, como dotado 
de dignidad y no de valor, como uno de los seres cuya felicidad hay que 
conseguir al máximo, etc. Sellars considera brevemente el teina y se pregunta 
si todos los miembros de una comunidad episténiica son miembros d e  una 
comunidad ética -si ala intención intersubjetiva de promover el bienestar 
epistémico implica la intención intersubjetiva de promover el bienestar sans 
phrase» (Science and Metaphysics [Londres y Nucva York, 19681, pág. 225). 
Sobre la influencia del holismo en la meta-ética v en el impulso platónico 
que acabamos de mencionar, véase J .  B. Schneeaind, <<Moral Knowledge and 
Moral Principleso, en Knmlledgr and Necessity, ed G.  A. Vesey (Londres y 
Nueva York. 1970). 



sofía tenelnos una disciplina capaz de dar razones de peso de 10 
que creemos por instinto nos permite pensar que un «análisis f i  
losófico más atento» nos ayudará a trazar una línea de separación 
entre la frialdad de corazón y el sentimentalismo absurdo. 

, Esta afirmación de  que el conocimiento por parte de los ani- 
\males de cómo son algunas cosas tiene poco que ver con una cre- 

encia verdadera justificada, y mucho que ver con la moral, se de 
duce naturalmente de la idea sellarsiana de que el interior de la. 

personas y cuasi-personas debe explicarse por 10 que ocurre el- 
el exterior (y, en especial, por su lugar en nuestra comunidad) \ 

no al revés. Desde que Descartes hiciera del solipsismo metodo 
lógico la señal distintiva del pensamiento filosófico riguroso y prcl 
fesional, los filósofos han querido encontrar la «base» del cono 
cimiento, de la moralidad, del gusto estético, y de todo lo q ~ i t '  

tiene importancia dentro del individuo. ¿Cómo es posible que hav,; 
en las sociedades algo que los individuos no hayan puesto 

,A Sólo desde Hegel han comenzado los filósofos a jugar con la idt-,, 
de que el individuo separado de su sociedad no es más que 1-11 

animal. Las implicaciones antidemocráticas de  esta concepción, pc,. 
no decir nada de sus implicaciones historicistas y relativistas, h2i1 
impedido que los modos de pensamiento hegelianos hayan pro<' 1 

cid0 impacto en la misma entraña de la filosofía analítica --i. 
epistemología, la filosofía del lenguaje y la filosofía de la men t~ ,  
Pero la obra «Empiricism and the Philosophy of Mind», de Sellii:. 
descrita por el mismo autor como uilleditations Hegeliennes inl 

pientes» ", consigue separar las sensaciones primarias y la creenc. 
verdadera justificada, y privar a las sensaciones primarias de 
condición de representaciones privilegiadas. Con ello demuestr. 
cómo el conductismo epistemológico puede evitar la confusión 
tre explicación y justificación que hizo que la epistemología ('11 

pirista pareciera posible y necesaria. En los capít~ilos siete y ( 1 ~ 1  

trataré de demostrar cómo la insistencia en la prioridad de lo ;- 

blico ante lo privado, que es consecuencia de rechazar el empi! 
mo, prepara el terreno a nuevos proyectos hegelianos y heidegper:. 
nos de destrucción. 

Tras demostrar que el ataque de Sellars al Mito de lo 1' 
es compatible con la bondad hacia los niños v animales y 

* Sellars. Sc~ence ,  Perceptron ani! R e a l l t ~ ,  pág 11Y 
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tanto, con la conciencia moral común, quiero pasar ahora a demos- 
trar que el ataque de Quine a la «idea 'idea'» y la distinción entre 
lenguaje y hecho es compatible con la respetabilidad intelectual de 
las Geisteswissenschaften. Las doctrinas de Quine sobre la «inde- 
terminación de la traducción» y la ainescrutabilidad de la referen- 
cia» le han lkvado a afirmar que no hay ninguna «cuestión de 
hecho» implicada en las atribuciones de significado a las elocu- 
ciones, de creencias a las personas, y de aspiraciones a las culturas. 
Creo que también en este caso algunas distinciones se encargarán 
de eliminar las supuestas consecuencias contra-intuitivas del con- 
ductismo epistemológico, haciendo posible que lo veamos como una 
preparación del terreno para la moralidad y la cultura superior y 

no como si las privara de la «verdad objetiva». 
Lo que Quine llama la «idea 'idea',> es la ccincepción de que 

el lenguaje es expresión de algo «interior» que debe descubrirse 
antes de que podamos saber qué significa una elocución, o inter- 
pretar la conducta lingüística de los que realizan las elocuciones 
(por ejemplo, atribuirles creencias, deseos y culturas). Abandonar 
esta idea es abandonar simultáneamente la idea empirista-lógica de 
la «verdad en virtud del significado» y la idea oxoniana de la 
«verdad conceptual», pues no hay significados o conceptos donde 
puedan leerse. Esta actitud hacia el concepto de «concepto» hace 
posible prescindir de la distinción de Kant entre verdades necesa- 
rias (que pueden determinarse mirando sólo los conceptos [verdad 
analítica] o los conceptos puros y formas puras de la intuición 
únicamente [verdad sintética a priori]) y verdades contingentes (que 
requieren una referencia a las intuiciones empíricas). Pero Quine 
considera los conceptos y significados solamente como una especie 
de intenciones, y su deseo es borrar todas las intenciones. Así, ad- 
mitiendo que «significa», «cree» y «desea», por ejemplo, no tienen 
equivalentes conductistas (como Brentano y Chisholm, en un es- 
fuerzo por conservar un núcleo de verdad en el dualismo tradi- 
cional mente-cuerpo, habían intentado demostrar), Quine concluye 
que esto demuestra que las nociones de «creencia» y «deseo» son 
(a efectos «científicos») tan innecesarias como las de «concepto» 
e «intuición»: 

Se puede interpretar que la tesis de Brentano demuestra o 
bien el carácter indispensable de los giros intencionales y la 
importancia de una ciencia autónoma de la intención, o bien 
lo infundado de los giros intencionales y la carencia de conte- 
nido de una ciencia de la intención. Mi postura, a diferencia 
de Brentano, es la segunda. Aceptar a pie juntiilas el uso inten- 



cional es, como vimos, postular que las relaciones de traduc- 
ción son algo objetivamente válido aunque indeterminado en 
principio en relación a la totalidad de las disposiciones de 
habla. Esta postulación no promete muchas ventajas en cuanto 
a penetración científica si no encontramos mejor base que dccii 
que las supuestas relacio~es de traducciírn están presupuestar 
por la lengua rernácula de la semántica y la intención 25. 

Quine  cree que este anti-intencionalismo es semejante a su po 

lémica contra la analicidad. Pero  n o  lo es. E l  autor  d e  «Two 
Dogmas of Empiricism» debería haber dicho que los conceptos \ 

significados son inofensivos si se postulan para ofrecer explicacio 

nes d e  nuestra conducta, y se vuelven nocivos únicamente cuandc 
se tratan como fuente d e  una clase especial d e  verdad y de  i in  1 

clase especial de  autoridad para ciertas afirmaciones. E n  concreto 
esperaríamos que dijera q u e  las razones presentadas normalmente 
para traducir idiomas e n  u n  sentido y n o  en otro ( o  para adscribir 
un  conjunto d e  creencias y deseos en vez d e  una alternativa cual 
quiera que predijera la misma conducta lingüística) están justifi 
cadas simplemente por  su coherencia interna, y que  las práctica. 
como la traducción y la adscripción d e  estados intencionales está- 
justificadas por  su utilidad social. Quine  reconoce la utilidad, pero 
considera filosóficamente importante insistir en que  la clase de  ver 
dad  proferida e n  comentarios como « 'Hund '  es  el equivalente ale 
mán d e  'perro'», y «Robinson cree e n  Dios» no es la clase dc 
verdad que  expresa «una cuestión d e  hecho» ''j. Nos brinda, a<* 
una distinción entre  verdad por  conveniencia y verdad por corre. 
pendencia, por así decirlo, e n  vez d e  la antigua distinción postr 
vista entre  verdad por  convención y verdad confirmada por expt 
riencia sensorial. Las verdades sobre significados y creencias y pn 
posiciones n o  son realmente verdades e n  el pleno sentido del t i  

zi \V. V. O.  Quine, Word and Object (Cambridge, Mass., 1960), pág. 22'  
" Véase Words and Objections: Essays on the Work oj W .  V .  Quirr; 

ed. Donald Davidson y Jaakko Hintikka (Drodrecht, 1969), pág. 303, dotiii; 
Quine dice: 

Pensemos ... en la totalidad de las verdades de la naturaleza 
nocidas y desconocidas, observables e inobservables, pasadas y íi:! 

ras. Lo que interesa de la indeterminación de la traducción es L; 

resiste incluso a toda esta verdad, a la verdad total de la natura!~; 
Esto es lo que quiero decir cuando digo que, donde se aplica 
indeterminación de la traducción, no se da realmente el caso de .. 
opción correcta; no ocurre nada semejante ni siquiera dentro .i: 
iiifradeterminación reconocida de una teoría de la naturaleza. 

mino -igual que los positivistas decían que las verdades riecesari'is 

n o  hablaban realmente «sobre el mundo».  
E l  holismo y el pragmatismo d e  «'Two Dogmas» parecería hacer 

esta distinción entre  dos clases d e  verdad tan difícil d e  mantener 
como las antiguas distinciones que Quine se propone atacar. Mu-, 
chos críticos d e  Quine han señalado este punto,  y han afirmado 
que su insistencia e n  esta distinción es un  residuo del empirismo 

tradicional n. Estoy d e  acuerdo con la mayoría d e  estas críticas, 

y n o  voy a tiatar de  resumirlas o sintetizarlas (sólo señalar6 que  

estas críticas coinciden e n  afirmar q u e  cualquier tipo d e  «indeter- 
minación» que  podamos encontrar e n  la traducción aparecerá, con 
el misino carácter inofensivo, en las Natuvwissenschaften). Pero  exa- 

minando la idea d e  einescrutabilidad de  la referencia» podemos 

conseguir cierta comprensión d e  las intuiciones «empiristas» que  
hacen que Quine siga hablando d e  «correspondencia», y n o  le  de- 
jan incidir e n  las implicaciones de  su propio conductismo y ho- 
lismo. 

Quine resume el argumento d e  su «Ontological Relativity)) di- 
ciendo : 

Lo que tiene sentido es decir no qué son los objetos de una 
teoría, hablando absolutamente, sino cómo una teoría de los 
objetos es interpretable o reinterpretable en otra ... Estas re- 
flexiones nos llevan a apreciar que el enigma de ver las cosas 
al revés, o en colores complementarios, merece tornarse en serio 
y aplicar sus conclusiones con profusión. La tesis relativista a 
qüe hemos llegado es ésta: no tiene sentido decir qué son los 
objetos de una teoría. como no sea para interpretar o reinter- 
pretar esa teoría en otra..  . El hablar de las teorías subordi- 

La mejor conocida de estas críticas es la de Noam Chomsky, «Quine's 
Empirical Assumptions» en Words and Objections. Hilary Putnam insiste muy 
convincentemente en el tema en «The Refutation of Convencionalismv, Nous, 8 
(1974), 38: «Si la adopción de un sistema de hipótesis analíticas en vez de 
otro permite una mayor simplificación de ciencias como la neurofisiología, la 
psicología, la antropología, etc.. ?por qué no podemos decir que lo que en- 
tendemos por «traducción» es ti~adtrccidn según los manz~ales que tienen esta 
Propiedad?» Putnam hace un diagnóstico exacto de la doctrina de Quine de 
la indeterminación especial de la traducción, diciendo que se deriva de una 
especie de esencialismo. Es, en términos generales, una doctrina en la que 
sabemos por adelantado que lo que no se puede formular en el vocabulario 
de la física de ese momento es tan poco esencial que está meramente «en el 
oio del espectador», es sólo cuestión de conveniencia subjetiva. Vease también 
Christopher Boorse, «The Origins of the Indeterminacy Thesis~, Journal oí 
Philosophy, 72 (1975), 369-387. y Richard Rorty, nIndeterminaiy of Transla- 
'ion and of Truth», Synthesr, 23 (1972), 443-462. 



nadas y de sus antologías es significativo pero sólo con relación 
a la teoría básica con su propia ontología adoptada primitiva- 
mente y en el fondo inescrutabk ". 

Podríamos pensar que esta tesis relativista es resultado natural 
y feliz del enfoque del conocimiento y de la ciencia que Quine 
comparte con Sellars, si no fuera por la inquietante expresión «on- 
tología adoptada primitivamente y en el fondo inescrutable». En 
una concepción plenamente holística, la pregunta «¿Estamos refi- 
riéndonos realmente a conejos o partes de un conejo?, ¿a fórmu- 

las o a números G o d e l ? ~  no se consideraría ni como absurda ni 
como sensata únicamente cuando se pusiera en relación con un 

lenguaje básico ", sino como igual a «¿Estamos hablando realmente 

de naciones o de grupos de personas individuales?» o «¿Estamos 
hablando realmente de brujas o de psicópatas con alucinaciones?» 
Las últimas preguntas tienen sentido si les damos sentido -es 
decir, si hay algo más que dependa de la respuesta. Es fácil ima 
ginar situaciones en que se les daría sentido; es más difícil, si nct 
imposible, en el caso del conejo-frente-a-las-partes-del-conejo. Perc 
a Quine no le interesa la cuestión de esa forma de dar sentido 
Sus afirmaciones sobre la indeterminación y la inescrutabilidad nc\ 
se suponen relacionadas con las necesidades de la ciencia o de 1'3 

práctica. Admitir que a los lingüistas nunca se les ocurre sacar ptc 
vecho de  la indeterminación para traducir las expresiones corta. 
normalmente utilizadas cuando los conejos salen al descubierto er 
forma de << jotra-parte-de-un-conejo! ». Dice Quine: 

La máxima implícita que orienta su [del lingüista] eleccií.; 
de «conejo» ... es que un objeto duradero y relativamente ho 
mogéneo, que se mueve como un todo sobre un fondo qiic. 
contrasta, es una referencia probable a una expresión breve 
La máxima es su propia imposición, en orden a establecer i! 
que es objetivamente indeterminado. Es una imposición mci:, 
sensata, y yo no recomendaría ninguna otra. Pero esto h a -  

ciendo una afirmación filosófica %. 

" W V O Quine, Ontologtcal Relattvrtj. and Other Essays (Nse ' 
York, 1969), págs 50-51 

Véase t b id ,  págs 47 y ss Hartry Field ha demostrado que la idea <i 
neana de la crelativización a un lenguale básico» y de «aceptar a pie junti!i 

la referencia» son incompatibles con su línea general de argumentación Ve ' 
.u «Quine and the Correspondence Theorvn Phzlosoph2cal Revzew 83 ( l Q -  
páginas 207 y ss Pero esta dificultad no tiene nada que ver con nuestro 

texto. 
Quine, Ontological Relativity, pág. 34. 

Una «afirmación filosófica* en este sentido es, cuando menos, 

una afirmación que no tiene ninguna importancia para determinar 
cómo es el mundo. Quine vacila entre la antigua concepción po- 
sitivista de que estas afirmaciones son vergonzosamente «metafísi- 
cas» y la concepción más oxoniana de la filosofía-como-terapia de 
que estas afirmaciones peculiarmente filosóficas sirven como antí- 
dotos a un xpG~o.4 +EUBO; como la «idea 'idea1». Sin embargo, po- 

dríamos considerar que esta afirmación filosófica concreta ofrece 
un antídoto contra las nociones de <'ontología» y de «referencia». 
Es decir, podríamos volver a la concepción más anticuada de que 

lo mismo que el enfoque conductista de la «virtud en virtud del 

significado» en «Two Dogmas» no nos dejó ninguna noción de 
«igualdad de significado», salvo (como dice Harman) la de sentido 
común y sin interés filosófico en que «El presidente fue a Vietnam* 

y ~Johnson  fue a Vietnam» significan lo mismo, de la misma ma- 
nera el enfoque conductista de la «ontología» de «Ontological Re- 
lativity* no nos deja ninguna noción de «igualdad de referencia», 
salvo la de sentido común y sin interés filosófico en que hablar 
de partes-de-un-conejo y hablar de conejos es hablar de la misma 
cosa (de formas diferentes) 31. A Quine le parece que la noción fi- 
losófica de «referencia» contrasta con la de significado porque: 

La referencia, la extensión, ha sido lo firme; el significado, la 
intensión, lo no firme. Sin embargo, la indeterminación de la 
traducción con que nos enfrentamos ahora afecta a la exten- 
sión y a la intensión por igual. Los términos «conejo», «parte 
de conejo no separada)) y aparte de un conejo* difieren no 
sólo en su significado; son verdaderos aplicados a cosas dife- 
rentes. La referencia misma resulta ser conductualmente in- 
escrutable 32. 

Pero esta firmeza relativa era mero producto de la afirmación 
de Quine de que las intensiones, para las que no había criterios 
de identidad, eran entidades más débiles que las extensiones, para 
las que sí los había. El problema de las condiciones de identidad 
para las intensiones se reduce, piensa Quine, al de cómo «deben 
relacionarse dos oraciones eternas para que, donde 'p' y 'q '  hacen - 

31 El ejemplo de la igualdad de significado basada en el sentido común 
Procede de Harman, «Quine», pág. 142. Puede verse iin mayor desarrollo de 
la distinción entre los sentidos filosófico y de sentido común de <<hablar do. 
0 referirse a ,  en mi ((Realism arid Keferencen. Alonrsl, 59 ! 197hi, 321-?J0. y 

c a ~ í t ~ l o  6, sección 4.  
32 Quine, Ontologrcai Keiativrtv, pág. 33. 



sus veces, podamos decir que [ p ]  es la misma proposición que[q] 
y no que otra» Pero pensar que se puede dar respuesta a esta 
pregiinta es pensar, dice Quine, que hay alguna relación de sino- 
nimia oue hace una oración de un idioma la traducción correctri 
de una oración de otro idioma %. 

De esta manera hemos dado una vuelta completa. La firmeza 
de la referencia es lo que es debido a un supuesto contraste con 
una falta de firmeza sobre el significado. Pero esta falta de firmeza 
sólo se da si la traducción es indeterminada de alguna manera en 
que no lo es la física. Por eso, si aceptamos las críticas consa- 

gradas de  la «doble» indeterminación de la traducción propuesta 
por Quine (incieterminación Que difiere de la de la teoría física en 
que en el primer caso no hay ninguna «cuestión de hecho*), no 
tenemos ninguna razón para sorprendernos de que la referencia no 
consiga mejores resultados, ni ninguna razón para pensar que la 
inescrutabilidad conductual de la referencia lleva a ninguna con- 
clusión, excepto «tanto peor para la referencia» o apartes de conejo 
y conejos son exactamente lo mismo». Como en este caso «refe- 

r enc ia~  significa una idea específicamente filosófica, cuya inescru- 
tabilidad es una afirmación específicarnente filosófica que depende 
de que se establezca entre conejos y partes d e  conejo una sepa- 

ración mayor de la que establecería cualquier necesidad científica 
o práctica, podríamos sentirnos con derecho a adoptar la mism:i 

actitud despreocupada hacia esta inescrutabilidad que adopta Quinc 
hacia la idea es~ecíficamente filosófica de sinonimia v hacia la tesi. 

de Brentano de' la irreductibilidad de lo intencional: 
En realidad, deberíamos adoptar esta actitud", pero no ante. 

de examinar mis  de cerca la vacilación de Quine a propósito dt- 
la ontología. Decir que la idea filosófica de referencia es una idea 
de la que podríamos prescindir sin problemas es, como riceptarí.3 
Quine, decir que también lo es la ontología. Como es una prc 
ocupación por la ontología lo que hace a Quine tomar en serio 12 

referencia. será útil ver aué difícil le resulta reconciliar esta pre 
ocupación con su afirmacibn holística de que no hay ninguna « i i l C l  

sofía primera» superior y anterior a la investigación científica co 

rriente"'. Esta última concepción debería inclinarle hacia la cancel) 

c ~ ó n  de Sellars de que la ((ciencia es la medida de todas las c o s ~ .  

'' Quine. Word and Oblect, pág. 200. 
I b í d ,  pág. 206. 

3' Expongo mis argumentos en contra en el capítulo 7 
\ , t i i a t  :. - <.On Carnap's Views on Ontology» en Quine, W a y ~  of P a r ~ ~ i ,  

Y!i i . \ a  i'nrk 1968) «Epistemoiogy Natiiralized), en O~z~ological  Relnttz,zi: 

de qué es lo que es, y de qué no es lo que es» %. Sin embargo. 
Quine afirma que la imposibilidad práctica de prescindir de los 
giros intencionales no debería hacernos cerrar los ojos al hecho 

de que: 

Si estamos dibujando la estructura verdadera y última de la 
realidad, nuestro esquema canónico es el esquema austero que 
no conoce ninguna cita que no sea la cita directa ni actitudes 
proposicionales que no sean las constituciones físicas con- 
ducta de los organismos %. 

Este proyecto, afirma, está en continuidad con el de la cie-cia 
porque : 

Cada eliminación de construcciones o nociones oscuras que 
consigamos realizar, mediante paráfrasis en elementos más cla- 
ros, es una clarificación del esquema conceptual de la ciencia. 
Los mismos motivos que impulsan a los científicos a buscar 
teorías cada vez más simples y claras adecuadas al objeto ma- 
terial de sus ciencias especiales son motivos de simplificación 
v clarificación del marco más amplio compartido por todas las 
ciencias ... La búsqueda del patrón más simple y claro de no- 
tación canónica no debe considerarse distinta de una búsqueda 
de categorías definitivas, un dibujo de los rasgos más generales 
de la realidad. Y no se puede replicar que estas construcciones 
son medidas cunvencionales no dictadas por la realidad; pues. 
iiio se puede decir lo mismo de una teoría física? Ciertamente. 
la naturaleza de la realidad es tal que una tenría física nos 
permitirá movernos mejor que otra; pero lo inismo ocurre con 
las notaciones canónica. (pág. 161 ) 

El truco está, naturalmente, en saber qué son «oscuridad» y 
«claridad». Las Geisteswissenschaften, piensa Quine, utilizan no- 
ciones que son tan poco claras que lo único que podemos hacer al 

dibujar la estructura de la realidad es borrarlas. Todo es claro, 
sin embargo, en las ciencias físicas, excepto cuando recurren a nú-  
meros, funciones, propiedades, etc., en cuyo caso los interpretarno? 
como conjuntos, interpretación que el científico físico puede con- 

siderar con sublime indiferencia. Pero la falta de claridad de «cre- 

encia», «significado», «se traduce por.. .D. etc , es irremediable; no 

'' La frase esta tomdda de Sellars. Srzent r Perr epi~otl  ond Realrti pag 173  
'' Quine, Word nnd Oblect, pág 221 



tenemos a mano nada que pueda reemplazarlos; pueden sobrevivil. 
únicamente basándose en la comodidad práctica ". 

Pero,  ¿por  qué «cree e n . .  . » y «se traduce por . .  . » deben a las 
necesidades d e  la práctica más que «es el mismo electrón que. . . ) .  
y «es el mismo conjunto que  . . .  ? ¿Por qué  las Naturwissenschafte~: 
dibujan la realidad mientras que las Geisteswinss~~nscha/ten sim 
plemente nos permiten hacerle frente? ¿ Q u é  es lo  que las separ;]. 
dado que ya n o  pensamos e n  ninguna clase d e  afirmación que teng:t 
condición epistemológica privilegiada, sino que todas las afirma 
ciones funcionan e n  unión para el bien d e  todos e n  ese procese. 
de  adaptación holística gradual hecho famoso por « T w o  Dogmas 
of Empiricism.>? ¿Por  qué la unidad d e  investigación empíric'i 
no es toda la cultura ( i t ~ c l i i ~ e n d o  las i\'atuv- y las Gestesruissens 
chaften) y n o  sólo la totalidad d e  la ciencia física? 

Si intentamos responder  a estas cuestiones retóricas incurrimo- 
en una auténtica contradicción, en opinión de  Quine.  Aparece corl 
toda claridad en un pasaje e n  que está tratando d e  demostrar quc 
los dictados prácticos d e  la traducción n o  tienen implicaciones epis- 
temológicas: 

«Salvo la verdad lógica» tiene carácter convencional debido .; 

la indeterminación de la traducción.. . La misma necesidad (ir 

determinación concede un valor especial a la adhesión a est.8 
regla fuerte -y  simple en cuanto determinante parcial.. . «Salv, 
la verdad lógica» es una convención y una convención pr i  
dente. Vemos también que no da a la verdad lógica ning~iti 

Harman («Quinen, pág. 126) presenta una interpretación más cornprcl; 
siva de las ideas de Quine en este terreno. Según Harman. 

no es que él crea que los objetos intensionales, las proposiciones ( 

significados sean una entidad de carácter extrafio (como podría creer 
se que los electrones son una realidad de carácter extraño). De 1i  
que se queja no es de que los objetos intensionales, por ser algi 
abstracto, ofendan a sus sensibilidades en la forma en que, indutl? 
blemente, ofenden a las sensibilidades de Nelson Goodman.. E; 
argumento de Quine . . .  es que las diversas concepciones de ese con 
junto [que invocan tales entidades] son teorías que no explican 1, 
que tratan de explicar. Por eso, su actitud hacia los objetos intei? 
sionales es semejante a la que tiene hacia el flogisto o el éter ( o  I 7  
brujas). 

Parece que Quine aprueba la interpretación de Harman en W o r d s  nrt 

Oblections, pág 296 Pero creo que esta interpretación no se puede rew 
ciliar con muchos de los argumentos presentados en W o r d  and Obrect L 

,>tras obras aunque reconozco que representa la nctitiid qiie Quine der5.r 
haber ndoptado 

situación epistemo1ógic;i distinta de la de ciialqliier \,erdad ohvia 

dc ripo factual"". 

Pero si la convencionalidad depende d e  una indeterminación 
especial de  traducción, podemos no decir, como hace Quine e n  u n  
párrafo citado anteriormente, que  la teoría física es algo «con- 
vencional n o  dictado por  ia realidad». Si la permanencia d e  la 
verdad lógica es meramente una regla práctica, y n o  una visión de  
la naturaleza de  la realidad, si la teoría física es dicha visión, n o  
puede ser también una regla práctica. 

Para resumir sus vacilaciones, podríamos señalar que Quine 
quiere afirmar todo esto:  

1.  Existe eso que se llama onrología, que está gobernada por 
 escrúpulos sobre qué objetos se pueden suponer)) y basada 
en una distinción entre «reificación irresponsable y su con- 
trario» ". 

2 .  No hay ninguna categoría episremológica especial que  ten^ 

ga ninguna oración aparte de su papel en el mantenimiento 
de ese «campo de fuerza» que es el conocimiento humano 
y cuyo objetivo es hacer trente a las irradiaciones sen- 
soriales. 

3 .  Por tanto, no existe eso que llaman contacto directo con 
los datos sensoriales o significados que otorgarían inviola- 
bilidad a los informes en virtud de su correspondencia con 
la realidad. aparte de su función en el esquema general de 
la creencia. 

-l. Por eso, la epistemología y la ontología nunca se unen, pues 
nuestros escriípulos sobre qué objetos debemos suponer no 
están dictados por nuestro contacto con los universales o 
los particulares 

5 Pero hay, sin embargo, una distinción entre aquellas partes 
del tejido de la creencia que expresan cuestiones de hecho 
1- aquellas que no lo hacen. y la ontología nos garantiza 
qiue podanios detectar estii ciiferencia. 

Para afirmar ( 5 )  al mismo tiempo que (1)-(il), Quine  tiene que 
dar un sentida a la distinción entre  <<cuestión d e  hecho* y «con- 
vención» que no tenga ninguna relación con la distinción instru- 
mentalisr~i-fenomenalista más usual ---la que se da entre  aquello d e  
lo que cenemos realmente conocimierito 7j lo  que «postulamos» 

para enfrentarnos a los estímulos. La única forma de  hacerlo, por 

'WU.'~rcí~ anci Ob,rcizon~. pig. j i i .  
'' Q l i i n i ,  W u r J  dnd VSrfr!, págs, 1 i " - í ? i i  



lo que y o  puedo ver, es sencillamente considerar las partículas eit- 
mentales de la física contemporánea como cuestiones de hecho i ) . :  

radigmáticas y explicar que el sentido en que no hay cuestión dr 
hecho sobre los significados o creencias es que se pueden dec!, 

cosas diferentes de lo que significa una oración o cree un hombri 
sin ninguna implicación para los movimientos de esas partículas 
Esta táctica da carácter puramente estético a su preferencia de 1, 
física sobre la psicología, y ,  por tanto, a su preocupación por el . -  

reificación irresponsable». Además, no puede funcionar. Otras pt. 

sibles teorías bioquímicas (por ejemplo), al igual que otras posible. 
teorías psicológicas, serán compatibles con todos y sólo los mismo. 
movimientos de las mismas partículas. A no ser que y mientras nt 

haya una deducción auténtica de todas las afirmaciones nomolóp! 
cas verdaderas derivadas de las leyes de la física (cosa que nad; 
esperaría en serio), no se podrá hacer ninguna queja de las intei-. 
ciones que no se pueda hacer de la mitocondria '2. 

4L Dagfinii F0llesdal («hleaning and Experiencen en ~ C i ~ t i d  and Llinguu, 
r d  S Guttenplan, Oxford, 1975) sugiere una forma de  interpretar la rr 

de la indeterminación de  Quine orientada a demostrar que «la posicion 
Quine es más interesante si su inclinación ontológica hacia el f i s ic i im~~ 
entiende como consecuencia de  una inclinación epistemológica más funddn 
tal hacia el empirismon (pág 33) Sugiere que 

todas las verdades existentes estan incluidas en la teoría dc 
na tura las  Como hemos señalado antes, en nuestra teoría de  la 
t u r a l a a  tratamos d e  expliiar todas nuestras experiencias Y las un 
realidades que podemos suponer justificadamente son aq~iellas 1 

que se recurre en la teoría más simple que explique toda> eStd5 ;) 

bus Estas entidades y sus propiedades e interrelaciones son toii 
que hay en el mundo, todo aquello de lo que se puedc 1 

razón o estar equ ivoc~do  r d a s  las verdades sobre ellas se inclil 
en nuestra teoría d e  1.1 naturaleza E n  la traducción n o  estamo5 ii 

cribiendo otro ámbito de  13 realidad, simplemente estamos i o r r  
cionando dos teorías globales que sr. refieren a todo lu q u c  r 

(página 32) 

Sin embargo, no sé cómo podernos vrr cuándo heni05 dejado de  descrih:! 
comenzado a c~rrelacionar  descripciones. 0, dicho con otras palabras. ni 
me ocurre cómo podemos delimitar la «naturaleza» de alguna otra cosa, c r ~ i ~  

no sea encontrando algún sentido de la expresión «explicar todas nuelri 
cxperienciaso en que algo que no llegue a ser toda la c u l t ~ r a  pueda expi. .  
rodas nuestras experiencias. 

Otra forma de  remontar la tesis de la indeterminación hasta el einpir..,. 
nos la ofrece John McDoweU ( ~ T r u t h  Conditions. Bivalence. and Verit1i.i 
nismo en Truth and Meunrng, ed. G El~ans  y McDowell [Oxford. 1.: 
LIcDou~ell piensa que Quine puede estar exponiendo «una versión. íorc,,.: 
hin mucha fortuna. de la objeción verificacionista fuerte al realismo rF 

Quine se ve en estas dificultades, creo yo, por el iritento de 

mantener la idea que él, igual que Sellars, hereda de Carnap y en 
último término del Tractattis de Wittgenstein: la idea de que el 
mundo pueda ser «descrito completamente)) en un lenguaje exten- 
sional. El verdadero problema es la intensionalidad, más que la 
intencionalidad, pues sólo el carácter funcional de no verdad del 
discurso intencional hace que su supuesto objeto de estudio sea 
menos respetable que, por ejemplo, el hablar, en forma irreducti- 
blemente bioquímica, de la mitocondria. La reductibilidad del ha- 
blar de partículas no es más que una tapadera de la reductibilidad 
a1 discurso con valor f~incional de verdad. Las partículas no im- 
portan, pero la forma lógica sí. La falta de condiciones de  iden- 
tidad claras para las intenciones es un desastre no porque se derive 
cierto carácter fantasmagórico, sino sencillamente porque esta au- 
sencia deja algunas oraciones no-extensionales. Pero si esto es así, 
podemos conseguir los fines de Quine sin utilizar sus medios. Po- 
demos hacerlo admitiendo que el mundo puede describirse comple- 
ramente en un lenguaje con valor funcional de verdad, y admitiendo 
al mismo tiempo que partes de él se pueden describir también 
en un lenguaje inteilsional, y absteniéndonos sirnplemente de hacer 
comparaciones odiosas entre estos modos de descripción. Decir que 
puede ser completamente descrito es utilizar una noción de  com- 
pleto en términos de  extensión espacio-temporal, no en términos 
de capacidad explicativa ni de conveniencia práctica. Si no pudié- 
ramos referirnos a las intenciones, nos sería difícil enfrentarnos con 
el mundo, pero aun así seríamos capaces de describir todas v cada 
una de sus partes, e incluso hacer una predicción acertada sobre 
el contenido de cualquier región espacio-temporal de la minucio- 
sidad deseada. 

teoría de! significado» (pág. 6 5 ) .  Esta objeción es que interpretar la verdad 
de una afirmación como i,infradeterminada por lo que cs observable» nos 
obligaría, si interpretáramos la afirmación «realistanente», a atribuir al ha- 
blante «una concepción d e  la verdad como si fiiera independiente de  lo qur  
es observable» (pág. 64). Como, para el oerificacionisia, esto último es ab- 
surdo, se demuestra qiie no debemos interpretar la afirmación «realistamen- 
te». No obstante, esta estrategia parece que supone encontrar un sentido a 
«determinación por lo que es observab ie~  qbe mantuviera la biología y ex- 
cluyera la traducción y, una vez más, n o  veo cómo se puede realizar esto 
Por eso, concluyo que la tensi6n entre (4) y ( 5 )  sigue en pie a pesar de los 
intentos de  los críticos comprensivos con Quine por reformular su afirmación 
de  forma que resulte a salvo de  la crítica d e  Chomsky de  que la única inde- 

terminación en el área es la conocida infradeterminación de  la teoría por 
la obsen>ación (critica que mrncionan Follesdal y XlcDou.eU. y que quieren 
evitar). 



La f o r n ~ ~  de aplicar este plinto al vocabulario de las creenci,: 

v deseos no5 la indica Davidson, quien expone la cuestión en tér 
minos de una distinción entre generalizaciones homoriíimicas y hc 
teronómicas: 

Por iina parte. hay generalizaciones cuyas instancias positiv;?. 
nos dan razones p.ira creer que se podría mejorar la generali'd 
ción misma introduciendo nuevas salvedades y condicione 
tormuladas en el mismo vocabulario general que la generaliz;~ 
ción original. Esta generalización apunta a ia forma y vocabul~ 
rio de !a ley ~rrminuida; podemos decir que es una generz,! 
zación bornotión;lcz?. Por otra partc, hay generalizaciones ya .  

cuando se mdoiliesrar. en casos concretos pueden darnos r n ~  
rivos para creer que hay en vigor una ley precisa, pero ur-. 
ley que sólo se puede formuiar cambiando a un vocabula:; 
diferente. Podemos llamar a estas generalizaciones heterr, 

nórnzcas 
Supong« que la mayor parte de nuestro saber práctico (y d~ 

la ciencia) es heteronomica. Esto se debe a que una ley s6i! 
puede esperar ser precisa, explícita y con las menores e scq  
ciones posibles si extrae sus conceptos de una teoría cerrad 
general.. . La confianza en que una formulación es homonoiii 
ca, corregible dentro de su propio dominio conceptual; ex;i. 
que extraiga sus conceptos de una teoría con fuertes elenen;:*. 
constitutivos.. . 

Lo mismo que no podenlos asignar inteligiblemente ! i r i  

Longitud a ningún objeto a no ser que haya una teoría gene[. 
que valga para los objetos de esa clase. tampoco p o d ~ n i  
atribuir intelipibleniente ninguna actitud proposicional ui 2- 

agente a no ser dentro del marco de una teoría viable de ? < i  

creencias, deseos. intericionea y decisiones " 

Davidson continúa diciendo que las supuestas leyes psicofísic~ 
son como «Todas las esmeraldas son 'verzules '~ Combinan términci 

tomadas de vocabularios  dispare^ Podemos hablar de  esmerrosa. 

de ker~uleidad, o de esmeraldas i ierdoi,  perd no de arnbas LW 

d la vez (al menos no si queremos una teoría general útil) Ai 
así, podemos hablar de acciones y creencias, o de movimiento. 

'J Donal Davison, <<líental E\,f:»ts» en Esper~enr t .  iind Theory.  <d. 1. ! . 
ter y 1 .  \Y'. Swanson (Arnherbt. Xfass , 19701, págs. 94-Y6 

Y del iT.-~-<<í;rue» cs una palabrx artificial en la q u ~  S< 1ii.f:n elrn,:.. 

tcls de uGReerin í = v e r d ~ i  ? <<h!llEn í=aruli. Pcr eso. utiiizarnos la paiii!.. 
everi;ii*. compuesil con elrnlrritoc de c<VEKtie. y 0aZUI.o L:I rnisnc , .. 
rre con *ernero~es»=k41Eitaid ( =esme;aldai+ nrObE*> 1 -rosal q u e  r!.iiri' 

:IIOS por ['rsrnrrrosaa 

neuronas, pero no (globalmente) de  ambas cosas a la vez. Pero hay 

un sentido obvio, en el primer ejemplo, en el que estamos hablando 
de las mismas cosas, cualquiera que sea el conjunto de predicados 
que elijamos. E incluso, dice Davidson, en el segundo caso. La 
diferencia en la elección de vocabularios no es una señal distintiva 
de la diferencia entre lo real y lo ontológicamente desprestigiado, 

no de la que existe entre lo factual y lo mítico, sino que es seme- 
jante a la diferencia entre hablar de las actividades de los ministros 
y generales, o entre hablar de la mitocondria en cuanto tal y hablar 
de las partículas elementales que contienen. Podemos decir verda- 
dera y prácticamente cosas como «Si Asquith hubiera seguido de 
primer ministro, Inglaterra habría perdido» o «Si hubiera habido 
algunos neutrones más ahí, no habría sobrevivido el mitocondrio», 

o «Si hubiéramos colocado un electrodo en el lugar adecuado de  
la corteza, nunca habría llegado a la conclusión de que era Na- 
peleón», o «si pudiéramos hacernos con una esmerrosa, tendríanios 
el matiz de verdad adecuado», pero no podemos (que nosotros se- 

pamos) convertir estas observaciones heteronómicas en leyes que 
formen parte de  teorías generales. Y, por otra parte, tampoco te- 
nemos que pensar que estas observaciones heteronómicas atraviesan 
la línea que divide las esferas ontológicas -en especial, la esfera 
de lo factual y la esfera de lo no factual. En la concepción de  
Davidson de la relación entre diferentes vocabularios explicativos, 
no hay ninguna razón en absoluto para pensar que los vocabularios 
que se prestan a iormulaciones con valor funcional de verdad «re- 
tratan la estructura verdadera y última de la realidad)) de una manera 
en que no pueden hacerlo los vocabularios intensionales. La dis- 
tinción extensional-intensional resulta que no tiene ni más ni menos 

interés filosófico que la distinción entre naciones y personas: es 
capaz de  incitar la emoción reduccionista, pero no de ofrecer una 
razón especial para embarcarse en proyectos reduccionistas. 

La distinción de  Davidson nos ofrece una forma de ver que 
un vocabulario intencional no es más que un vocabulario más para 
hablar de las partes de un ,mundo que puede describirse, realmen- 
te, sin este vocabulario. Podemos conipartir 1:i intuición Je Carnap 
de que el movimiento de cualquier cosa se puede predecir tomando 
como base el movimiento de las partículas elementales, y que si 
estuviéramos tomando nota de todas las partículas, estaríamos to- 
mando nota de (aunque no explicando) todo lo que existe, sin 

hablar, con Quine, de «lo infundado de los giros intencionales y 

del vacío de una ciencia de la intención» Un vocabulario -el de 
la física de ~artículas- ~ u e d e  servir para todas y cada una de las 



partes del universo, mientras el hablar de mitocondria, esmerrosas. 
ministros del gobierno e intenciones es algo que sólo se requierc 
en algún que otro lugar. Pero la distinción entre lo universal i 
lo específico no es la distinción entre lo factual v lo «vacío». y 

todavía menos la que hay entre lo real y lo aparente, o lo teórico 
y lo práctico, o la naturaleza y la convención. 

No obstante, Davidson vincula su propio proyecto al de Quint- 
de forma engañosa cuando dice que «el carácter heteronómico dr  
las afirmaciones generales que unen lo mental y lo físico se remont,? 
a esta función central de la traducción en la descripción de t o d a  
las actitudes proposicionales, y a la indeterminación de la traduc 
ción» '', y también cuando cita aprobatoriamente la observación dt. 
Quine de que «la tesis d~ Brentano de la irreductibilidad dc 1i.. 

giros intencionales es parecida a la tesis de la indeterminación il. 
la traducción» 45.  Ambas afirmaciones dan a entender que la re!,, 
ción entre las formulaciones que ofrecen traducciones y el lengu~il 
de la conducta es especial en una forma en que no lo es la relaciil: 
entre afirmaciones sobre la mitocondria y las afirmaciones sobre 1:; 
partículas elementales. Ambas sugieren la extrafia doctrina de Quii 
de la «doble» indeterminación de la traducción. Pero si tengo razc 
en lo que vengo diciendo, la irreductibilidad es siempre sólo ir. 
ductibilidad, y nunca una pista de las diferencias «ontológica~ 
Hay mucbos vocabularios en el Ienguaje dentro de los cuales p d i .  
esperarse conseguir una teoría general expresada en generalizacic:, 
homonómicas, y la ciencia, la teoría política, la crítica literaria, i 

cétera, seguirán, Dios mediante, creando cada vez nuevos vocab~ :  
rios de este tipo. Abandonar la idea de  que en la filosofía tener$! 
una disciplina que protege de la creificación irresponsable* y - 
tematiza nuestros «escrúpulos sobre qué objetos podemos supon? 
sería acomodar la irreductibilidad a nuestras necesidades y.  

tanto, juzgar cada uno de estos vocabularios en términos pragi-, . 
ticos o estéticos únicamente. Las críticas de Quine al intento 
Carnap de separar la filosofía de la ciencia son precisamente 10 
hace falta para ayidarnos a comprender que no existe tal disci7- 
nz, y ,  por tanto, lo que hace falta precisamente para ver q u ~  
Geisteswissenschaften no habría devenido más wissenschaftlici- 
más ontológicamente respetable, si hubiera resultado que Brcr'i 
y Dilthey estaban equivocados al ha'blar de su irreductibilidad. 
por desgracia, la firme convicción de Quine de que la lógica 5 1 % .  

lica debe tener de alguna manera «implicaciones ontológica- 

i l i i íd . ,  pág 97. 

' 1  
" Ibíd., pág. 97n., donde cita a Quine. \vord avd Oblect, páp 71 

impulsa a dar más importancia de la necesaria a la traducción, a la 
intencionalidad y a la «idea 'idea'». 

H e  dedicado esta larga sección a demostrar que el ataque de 
Quine a la «verdad en virtud del significador en cuanto explica- 
ción de las verdades supuestamente necesarias no debe confundirse 
con su ataque a los «significados» en cuanto ideas que se dan en 
la mente, ideas que determinan la exactitud de  las traducciones en 
una forma que a la conudcta lingüística le resulta imposible. La 
primera es realmente una seudo-explicación; no hay, por las razo- 
nes holísticas presentadas en <(Txvo Dogmas., representaciones pri- 
vilegiadas. Pero la desconfianza de Quine ante las representaciones 
privilegiadas le lleva a desconfiar de todas las representaciones, a 
desconfiar de la misma «idea 'idea1». Sin embargo, las ideas de  
la mente no son ni más ni menos dignas de crédito que las neuro- 
nas del cerebro, la mitocondria de las células, las pasiones del alma, 
o el progreso moral de  la historia. El  daño hecho por la «idea 
'idea'. en la filosofía moderna fue producido por la seudo-expli- 
cación de la autoridad epistémica a través de la noción de «cono- 
cimiento directo» por el «Ojo de la Menten de entidades mentales 
como los datos sensoriales y los significados. Pero éste es un daño 
epistemológico, no ontológico. Si tengo razón en las críticas a Quine 
que vengo presentando (y  en la línea general que sigo en el libro), 
la única forma de producir daño ontológico es bloquear el camino 
de la investigación insistiendo en una toría antigua deficiente a 
expensas de una nueva teoría satisfactoria. Puede decirse que la 
psciología introspectiva del siglo X I X ,  bloqueó brevemente el ca- 
mino de la investigación, pero aunque esto foera así sería muy 
distinto de decir que las Geisteswisenscha,+ten nos impiden ver cla- 
ramente la realidad, o que haya que tolerar su ontología sospechosa 
por motivos prácticos La lección del conductismo epistemológico 
es precisamente que no hay ninguna «afirmación filosófica» que 
hacer sobre la traducción o la intencionalidad, no sobre cualquier 
Otro tema «ontológico». Más bien, nos ayuda a ver que la capa- 
cidad explicativa está donde la encontramos, y que el intento filo- 
"fico de distinguir entre explicaciones <<científicas. y rno  cien- 
tíficas» resulta innecesario. 

En el capítulo anterior he indicad<> que la tradición epistemo- : 
lógica confundía el proceso causal de adquirir el conocimiento con 



s las  cuestiones relacionadas con sil justificación. En este capítulo he 
presentado la crítica de Sellars al  Mito de lo Ilado v la crítica dc 

1 Quine a la idea de verdad en virtud del significado, como 205, 
manifestaciones concretas de esta crítica más general. Si aceptame- 
estas críticas, y, por consiguiente, abandonamos la idea de la epis- 

1 
1 temología como búsqueda, iniciada por Descartes, de los aspecto\ 

privilegiados en el campo de la conciencia que son piedras de tociue 
de la verdad, estamos en situación de preguntar si queda todavíi; 

-algo que pueda ser la epistemología. Quiero demostrar que nc. 

Para entender las materias que Descartes quería entender -la su- 
perioridad de la Nueva Ciencia sobre Aristóteles, las relaciones entrr 
esta ciencia y las matemáticas, el sentido común, la teología v 11; 
moralidad- hemos de  dirigirnos hacia afuera en vez de hacia aden 
tro, hacia el contexto social de la justificación más que a las reia- 
ciones entre las representaciones internas. Esta actitud ha sido fo- 

mentada en las últimas décadas por muchos progresos filosóficos 
especialmente los procedentes de las Philosophical Inuestigationr (1,: 
Wittgenstein y la Structure of Scientific Revolutions de Kuhn. Ai 
gunos de estos progresos serán examinados a fondo en los c a p í t u l ~ ~  
siete y ocho. Pero antes de llegar a ese punto, quiero ocupars.: 

I de dos intentos de mantener algo de la tradición cartesiana, intente.. 

que pueden parecer arrojar alguna duda sobre nuestra capacid:iO 
de abandonar sin más la imagen del Espejo de la Naturaleza. 

El primero de  estos intentos es la rebelión contra el conducri. 
mo lógico en la filosofía de la psicología, que lleva al desarrollo ii: 

I las explicaciones de la conducta en términos de representacioni 

internas sin que haya, necesariamente, ninguna vinculación con l .  
justificación de las creencias y acciones. Ya he dicho que una vez qii. 

l s e  mantienen aparte la explicación y la justificación no hay ningun 
razón para objetar a la explicación de la adquisición del conocimie: 
to en términos de representaciones, y que estas explicaciones puecl:~~ 

!*presentarse sin resucitar el tradicional «problema mente-cuerp(),, 
Pero creo que la defensa de estas explicaciones frente a R-le r. 
Skinner se puede deformar fácilmente hasta convertirse en una r 

habilitacirín de la tradicional problemática filosófica del siglo X \  

y por eso dedicaré el capítulo cinco a examinar estas defensas. '' 
intensión será desligar la psicología empírica de los restos d r  
epistemología defendiéndola frente a las críticas wittgen~teinian~i- 
los piropos chomskianos. 

111 segundo intento de conservar algo de la tradicirín carteii 
del que me voy a ocupar es el esfuerzo, dentro de la actuai * .  

sofia del lenguaje. por especificar «c6rno conecta el lenguaje 

el m i i n d o ~ .  creando así una arialogía del problema cartesiario de 
~ ó m o  conecta el pensamiento con el mundo. Cualquier intento de 
utilizar nociones de referencia de términos y verdad de las oracio- 
nes para ayudar a comprender las cuestiones que preocuparon a 
Descartes me parece condenado al fracaso, pero se trata de un 
programa muy tentador. Dado que el lenguaje es un Espejo d e J  

Naturaleza «público», así como el pensamiento lo es «privado», 
parece que deberíamos ser capaces de reformular muchísimas cues- 
tiones y respuestas cartesianas J J  kantianas en términos lingüísticos, 
y, por tanto, rehabilitar una gran parte de las cuestiones filosóficas 
clásicas (por ejemplo, la elección entre idealismo y realismo). El 
capítulo seis está destinado :i tratar varios esfuerzos por conseguir 
dicha rehabilitación y a demostrar que la semántica debe mante- 
nerse tan libre de la epistemología como la psicología. 

En el momento en que consideramos irrelevantes para los pro- 
blemas de la justificacibn las representaciones internas necesarias 
en la explicación psicológica y las relaciones palabra-mundo necesi- 
tadas por la semántica para producir una teoría del significado 
para los lenguajes naturales, podemos interpretar el abandono de 
la búsqueda de representaciones privilegiadas como el abandono de 
la aspiración a una <<teoría del conocimiento». El deseo del si- 
glo XVII por l l ~ g a r  a esta teoría fiie producto del cambio de un 
paradigma de comprensión de la naturaleza a otro, así como del 
cambio de una cultura religiosa a otra secular. La filosofía como 
disciplina capaz de ofrecernos un «método correcto de buscar la 
verdad» depende de  que se encuentre al,' "un marco neutro y per- 
manente de todas .las posibles investigaciones, cuya comprensión 
nos permitirá ver, por ejemplo, por qué ni Aristóteles ni Belarmino 
tenían razón para creer lo que creían. La mente en cuanto Espejo g 
de la Naturaleza fue la respuesta de la tradición cartesiana a la 
necesidad de este marco. Si no hay representaciones privilegiadas 
en este espejo, ya no dará respuesta a la necesidad de una piedra 
de toque para elegir entre llamadas justificadas e injustificadas a 
nuestra creencia. Si no se encuentra otro marco de esta naturaleza, 
el abandono de la imagen del Espejo nos lleva al abandono de 
la idea de la filosofía como disciplina que jiizga las afirmaciones 
de la ciencia v la religión, de las matemáticas y la poesía, de la 
razón y el sentimiento, atribuyendo a cada una su lugar adecuado. 
Desarrollaré más detalladamente este punto en los capítulos siete 

ocho. 



Epistemología y Psicología empírica 

La línea de Densamiento aue he llamado «conductismo epis- 

temológico» ha p;oducido un piejuicio contra la idea de  «entidades 
mentales» y <<procesos psicológicos». Una cierta imagen de  las fa- 
cultades superiores del hombre, común a Descartes y Locke, se 
ha ido borrando poco a poco debido a las obras de autores como 
Dewey, Ryle, Austin, \X1ittgenstein, Sellars y Quine. Sin embargo, 
esta imagen -la que dio lugar a la idea del «velo de ideas» en el 
siglo X V I I ,  !l, por tanto, al escepticisn~o epistemológico- no ha 
sido rsem~lazada Dor otra imagen nueva más clara. Por el contra- 
rio. entre los anti-cartesianos se observgi u n  desacuerdo fratricida 
sobre qué hai que decir, si se debe decir algo, sobre la mente. La 
palabra mágica de Ryle, «disposición», ya no está de moda, y se 
presentan como sustitutos ideas más actualizadas, como la de «es- 
tado funcional». Se mira con recelo todo lo aue huela a conduc- 
tismo metodológico skinneriano o a conductismo «lógico» ryleano, 

pero se está de acuerdo en que debe haber alguna forma de evitar 
estos esfuerzos reductistas sin recaer en el tipo de dualismo que 
originó los tradicionales «problemas de la filosofía moderna». Idas 
consecuencias contra-intuitivas del conductismo, interpretado reduc- 
tivamente, están ilustradas en la t olé mica de Malcalm contra gran 
Parte de las obras recientes de los psicólogos: 

Así pues, son los hechos. las circunstancias que rodean a la 
condiicta, quienes le dan la propiedad de expresar reconocimien- 
to. Esta propiedad no se debe a algo que ocurra en el interior. 

Me parece que si los filósofos y psicólogos entendieran esto, 
no  tendrían ya motivo para construir teorías y modelos para el 



reconocimiento, la memoria, el pensamiento. la resolución ( 1 ~  
problemas. la comprensión y otros «procesos cognitivoss '. 

Si seguimos esta línea d e  pensamiento, podemos llegar a la 
conclusión d e  que toda la ciencia empírica de  la psicología está 
basada en u n  error, y d e  que  no queda un c a m p  intermedio de 
investigación entre  las explicaciones de  la conducta basadas en e! 
sentido común, por una parte, y la neurofisiología, por la otra .  Según 
esta concepción, la idea d e  que la psicología cuenta con un  terreno 
intermedio d e  investigación será producto del «mito de  las estruc- 
turas y procesos cognitivos» d e  Malcolm -de lo  que Ryle llamaba 
«Mito de  Descartes». Malcolm parece inclinado a llevar las cosas cl 

este punto,  por ejemplo, en su descripción de  la idea chomskiani~ 
d e  un  «sistema interiorizado de  reglas» como característico del error 
radical d e  la «teoría tradicional de  las Ideas», a saber: 

La suposición . . .  de que al hablar una persona ha de estar 
guiada Debe tener a mano algo que le indique cómo ha de 
hablar, cómo unir las palabras gramaticalmente y con un sen 
tido coherente.. . Lo que se está explicando es el conocimiento 
-tanto el conocer como el saber cómo. Se supone que la pre- 
sencia en él de la estructura del lenguaje o de su sistema de 
reglas explica este conocimiento -que explica cómo sabe ( p á ~  
gina 389). 

Si llegamos a ver que  «nuestra comprensión de !as capacidades 
cognitivas humanas no progresa por el hecho de  sustituir la m i t r ~  
lo& del estímulo-respuesta por una mitología de  sistemas de  orien 
tación interior» (pág. 392), piensa Malcolm, n o  pensaremos qcic 
haya ninguna explicación que  se pueda buscar en este campo. 

E s  totalmente cierto que el modelo de  la mente que llevó Í I  

Descartes y a Locke a construir los «problemas filosóficos tradicic7- 
nales» se incorporó a la terminología de  la joven ciencia de  la psi 
cología " Sería sorprendente que el derrocamiento d e  este model i  
n o  repercutiera en las actividades de  dicha ciencia. Sin embargo, serí'l 
igualmente sorprendente que  una disciplina, que ha visto pasar varia- 
generaciones desde el momento de  sus inicios filosóficos, no fuet.: 
capaz de  valerse por sí misma. Tiene que haher, sospechamos nos 
-- 

' Norrnan Malcolm. «?'he hlyth of Cognitive Processe5 and Structures>. 
en C o f i B i t i ~ , ~  Dccclopv~ent  iíizd Epist t~tno/ogl~.  eci Thcndore Slischel (Nuevr 
York y I,ondrr<, 19711, pág. 387. 

Véase, por ejemplo, 1. C. Flugel y Donald 1 .  \Yrst. .-l HrinJrcd 1 7 i . d v  

o f  Prl~c i )o lo~y  (1,ondres. 1064). capítiiloq 1 y 2. 

otros, programas d e  investigación psi'cológica que n o  puedan verse 
en peligro ante la crítica filosófica de  los vocabularios utilizados p r  
sus diseñadores. 

Las críticas wittgesnteinianas (como las de h.lalcolrn) a estos pro- 
gramas parecen muchas veces basadas en el paso erróneo d e  

l .  El significado de los términos que hacen referencia a lo 
mental debe explicarse en términos de conducta (donde 
«conducta» es una abreviatura de «funciones que relacio- 
nan circunstancias v estímulos con la conducta~i  y no por 
ostensión interior 

2 .  La psicología sólo puede ocuparse de las correlaciones em- 
píricas entre actos de conducta y circunstancias externai. 

La inferencia, como han señalado varios críticos de  Ryle, no tiene 
mayor fuerza que la inferencia paralela hecha por los filósofos ope- 
racionalistas de 1a ciencia sobre la física '- «Fodor,  por ejemplo, 
señala que el psicólogo está perfectamente preparado para admitir 
que ciertos rasgos de  la conducta y de  la matriz social son condi- 
ciones necesarias para la ocurrencia d e  pensamientos, reconocimien- 
tos, emwiones,  etc.,  pero insiste en que puede haber también gran 
cantidad de  condiciones 'internas' igualmente necesarias), '. Por eso, 
si el investigador psicológico tiene sensatez suficiente para evitar 
definir, por ejemplo, un  «acto d e  reconocimiento» en términos úni- 
camente de  hechos internos, probablemente podrá sacar partido d e  
la conducta y entorno para identificar sus datos. ( Q u é  más que esto 
se puede necesitar para evitar Ia acusación de  mitologizar? Podría 
ocurrir, naturalmente, que n o  hubiera «variables intervinientes*, pero 
es de  suponer que esto sÓ10 pueda descubrirse a posteriori, mediante 
tanteos. Como dice P. C. Dodurel, en réplica a Malcolm: 

Según la concepción de Malcolm, los psicólogos tendrían que 
limitarse a investigaciones de simples relaciones empíricas como 
la que podría obtenerse entre memoria y privación del suefio. 
Pero es enormemente difícil ver cómo se puede justificar esta 
restricción. Los factores que investigan los psicólogos en la - 

' Creo que el primero en aiirmarlo fue  Albert fiofstader en <<Professor 
Ryle's Category-Mistakes~ iournrl o/ Ph<loiophy 47 119511 257-270, 

' ierr i .  Fodor eCould iherc  Be r Theory of Prrceprii~n?,., !oum<il o/ 
Philosophy, 63  ll96hi. 371 



memoria humana son relaciones empíricas, aunque generalment: 
de mayor complica$ión que la que acabamos de mencion,i: 
;Quién es, entonces. el que ha de decir qué relaciones en: 
píricas deben estar abiertas a la investigación? Los filósofo. 
no. por supuesto '. 

Esta respuesta no me parece totalmente convincente, pero, si. 

embargo, podemos ganar algo considerando las razones por las CllJ 

el operacionalismo reductivo ha parecido mucho más aceptable pai 
la psicología que para la física. ¿Por qué han regateado los filósof: 
a los psicólogos el derecho a idear cualquier entidad y proceso te\ 

rico que pudiera llevarles a explicar nuestra conducta? Ya heirii 
expuesto una de las razones: la confusión entre las afirmaciont 
que hemos señalado anteriormente con el (1) y con el ( 2 ) .  Esta coi 
fusión se basa en el temor, existente en Husserl y en Dilthe?. A 

como en wittgesnteinianos como Winch y Kenny, de que el soni. 
ter la conducta humana a una explicación mecanicista en t é r m i ~ :  
de «procesos psicológico-» oscurecería la distinción entre pe 

sonas y cosas, entre la realidad humana estudiada por ? * -  
Geisteswissenschaften y el resto de la realidad estudiado pc 
las Naturwissenschaften. En los capítulos siguientes examinaremr 
esta distinción, pero por ahora nos contentaremos con la respuesr 
de Dodwell. El miedo al mecanismo 11 a la pérdida de personalid., 
es un motivo de sospecha de todas las ciencias conductuales, y 
capta lo que los filósofos han considerado especialmente dudw 
en relación con la psicología. Las razones de  sospecha más direci 
mente relevantes son aquellas que indican que los psicólogos d e h  
rían ser más mecanicistas, y no menos, que deberían atravesar dirl, 
tamente lo mental y llegar hasta lo neurofisiológico. 

La primera razón es simplemente el impulso hacia la cieni 
unificada, que no es tanto el impulso a reducir lo Plural a lo I:! 
cuanto la convicción de que la ciencia del siglo XVII descubrio :i: 
todo puede explicarse mediante átomos y vacío. y que la fiIos(7i 
tiene el deber moral de conservar esta visión. Sin embargo. e. 

convicción se ha visto debilitada por una oscura conciencia de 
mecánica cuántica, por lo que el respeto ontológico a la mate! 
no sensible ha sido sustituido por un respeto sociológico hacia 
profesores de física. Las referencias de los filósofos a alo f í i ' l  
van ahora acompañadas generalmente de una nota que explica ; .  

' P C .  Dod\vell, * [ S  a Theory of (loriceptual Development Necessar~ 

cii Cognitzue Develop~net~t and Epis/ernology (citado en la nota 1 ,  m:i\ 

h;ii pAg. 382. 

se interpretará como «física» cualquier realidad que sea mencionada 
por las «ciencias físicas». Antes de Quine. cuando la «reducción» 
seguía siendo el núcleo del programa lógico-empírico, los filósofos 
se consideraban capaces de realizar aportaciones a la unificación de 
la ciencia mediante el «análisis de significados* de términos utili- 
zados en sociología, psicología, etc. Pero a partir del ataque de 
Quine al significado la necesidad de reducir todo a lo-que-aprueben- 
los-físicos se ha visto reemplazada por una sensación todavía más 
raga de que las ciencias que no son la física se tornan «más 
científicas» cuando pueden sustituir las descripciones funcionales de 
las entidades teóricas (por ejemplo, «gene») por descripciones estruc- 
turales (por ejemplo, «molécula ADN»).  Esta sensación es efímera 
en casos como la sociología y la economía, donde nadie tiene in- 
terés en insistir en la realización física de las realidades teóricas 

postuladas, pero persiste en la psicología, cuyas entidades teóri- 
cas tienen más o menos el tipo de concreción que invita a la sus- 
titución por la neurofisiología. Pero, dadas las razones quineanas para 
pensar que no se pueden presentar en términos recíprocos las con- 
diciones interesantes necesarias y suficientes para la aplicaciói-i de 
los términos de una disciplina, ¿debemos estar impacientes por que 
se produzca dicho reemplazo? Nadie pensó que la genética implicara 
recurrir a entidades dudosas porque el ADN tardara mucho tiempo 
en llegar. Así pues, iqué  explica la sensación instintiva de 'que los 
psicólogos están bloqueando el camino de la investigación? 

Para responder a esto, debemos considerar una segunda razGn 
de sospecha ante los procesos y entidades mentales postulados. 
Siguiendo a Ryle, la llamaremos el miedo a los espíritus. El pensa- 
miento de que apoyando lo mental, incluso temporalmente, estamos 
perdiendo espíritu científico, proviene de dos fuentes. La primera, 
que ya he mencionado en el capítulo primero, es la confusión de la 
concepción post-cartesiana de la «conciencia» con la noción pre- 
filosófica del alma como aquella que abandona al cuerpo en el mo- 
mento de la muerte. La segunda es el argumento epistemológico de 
que la introspectibilidad lleva consigo el acceso privilegiado, y que 
dado que este privilegio epistémico ha de estar basado en una di- 
ferencia ontológica (las entidades mentales son intrínsecamente mejor 
conocidas a sus posesores de lo que nadie puede conocer algo físico). 
hemos de negar la existencia de lo mental-en-cuanto-introspectible 
So pena de hacer que parte de nuestro conocimiento de la realidad 
dependa de informes no verificables. Este argumentrr no suele pre- 
Sentarse en forma tan descarada, pero algo parecido a esto es 10 
que subyace en gran parte de la hostilidad positivista y wittgenstei- 



niana contra lo menta l?  Sin embargo, lo mismo que la noción d r  
la «unidad d e  la ciencia* en cuanto programa de  investigación filo 

sófica n o  puede sobrevivir el ataque de  Quine  contra el asignifi 
cado», tampoco este argumento epistemológico puede sobrevivir a ;  

tratamiento que Sellars hace de «lo dadon.  E n  la explicación d-1 

conocimiento inil-iediato que hace Sellars, la introspección es ~ i i - ~ . :  

capacidad aprendida. y tiene muy p c i 1  iiistificación la oscura s i i  

pecha de  que los sujetos llegarán a hacer introspección de  todo 1 i '  

que el experimentador les diga que deben ser capaces de  someter 
introspección. Según Sellars, nuestro conocimiento de  los hechc.. 

mentales n o  es señal d e  una categoría ontológica distinta. y la i i ,  

corregibilidad de  los informes en primera persona, como todas 1;i. 

cuestiones relacionadas con la condición epistémica. es una cuestiiir 
sociológica, más que metafísica. Pero  el renunciar a la condici6+, 
fantasmagórica especial que  se suponía hacía posible el acceso 
vilegiado libera a la respetabilidad metodológica de  recurrir a 13 i i -  

trospección. Ahora podemos ver cómo el enseñar a las personas . .  

realizar introspección d e  los pciisamientcis, nostalgias, presión sa:' 

guínea o ritmos alfa extraños. es sencillamente cuestión de  uti1ir.i. 
conexiones existentes dentro del organismo --probablemente 1.1 

conexiones entre el centro del habla v el resto del sistema nc: 

v i o s o -  como instrumentos científicos. El hecho de  que este a d i r ~  
tramiento deba tener como punto d e  ~ a r t i d a  las circunstancias di; 
ponibles intersubjetivamente es suficiente para asegurar que no es: 
pasando nada m a l o  Así pues. e1 carácter «acientífico>> y la «siil?:, 
tividad» de  los informes introspectivos no son más significativc~~ 
filosóficamente hablando, qiie los defectos de  los espectroscopii). 
Una vez que  los «informes subjetivos» se consideran una cuestic; 

de  conveniencia heurística, en vez de  permitir que la palabra :- 

confirmada de  alguien refute un.1 hipótesis científica prometedn! 

podemos eliminar las desafortunadas asociaciones de  la psicoloi~ 
introspectiva con la llamada del racionalismo a las ideas clar;i\ 

distintas y la del protestantismo a la conciencia individual. 
Mi  conclusión es que los argumentos quineanos y sellarsiano. .: 

he esbozado en el capítulo anterior sirven también para librar 

psicología d e  las sospechas clásicas d e  los filósofos empiristas v 

cistas contra ella. Las sospechas que procede11 de  la otra direci: ,  

-de la necesidad d e  conservar la singularidad humana. !a 1 : '  
voluntad y la integridad de  las Geistesruissenschaften- las est i i  

" Vease. por ejemplo, Malcolm y su «teoría de la expresibnn J e  

formes mentales en primera persona. basada en las Phliosophiral Int,esiiet;' 

remos eii los cal:itul«s séptimo y octavo. i i i i  cl presrnic ~ , ; r ~ - , í t ~ l ~ ,  

me limitaré a la pregunta: -Podenios ver alguna relevancia dr !,,, 
problemas filosót'icos tradicionales relacionados con el ronocri.rrietrro 

en el sentido d e  que  mejoren los resultados actuales o posibles de 

la irivesrigación psicológica empírica? Como lo que  voy a decir Y S  

que estos «problemas filosóficos» deberían suprimirse más que re- 
solverse, es previsible que mi respuest,! va a ser negati\ra. Pero esta 

respuesta negativa necesita una defensa importante, pues muchos filó- 

sofos que se han dejado impresionar por  los argumentos contra las 
representaciones priviiegiiidns, dirigidos por Quine y Sellars, cliiieren. 
sin emburgo, reemplazar la epistemología «fiindacionalistau tradicio- 
nal por el uso de  los resultados psicoiógicos para llegar a una teoría 
general d e  las representaciones internas. Mi  argumento será que esta 

«nueva epistemología» n o  puede ofrecer nada que sea relevante a los 
temas de  la justificación, y que. por tanto. es totalmente irrelevante 
para las exigencias culturales que llevaron a la aparición d e  la epis 

temología en los siglos XVII  y X V I I I .  Y ,  por consiguiente, tampoco 
puede ayudar a mantener la imagen d e  la filosofía como disciplina 
que se mantiene apar t i  de  la investigación empírica y explica la 
relevancia de  los resultados d e  dicha investigación para el resto de  

la cultura. 
Para demostrarlo, estudiaré dos sugerencias muy repetidas en las 

obras filosóficas más recientes, que  atribuyen a la psicología un  
grado de  importancia filosófica mayor del que se merece. La pri- 
mera es la indicación d e  Quine d e  que  la psicología puede investi- 
gar las «relaciones entre teoría y evidencia* que solían constituir 
el objeto material d e  la epistemología. E n  la sección 2 argumentaré 

que estas relaciones n o  pueden reformularse en términos psicoló- 
gicos. La segunda es la afirmación de  que las analogías entre  estados 
de programa d e  los ordenadores y estados psicológicos de  las per- 
sonas y entre estados de <<hardmare» d e  los ordenadores y estados 
n e u r ~ f i s i o l ó ~ i c o s  de  los cuerpos dan un sentido nuevo e interesante 
a la idea de  que nuestro coriocimientc> consiste en una arepresen- 
tación interna* del mundo.  E q a  afirmación ha sido desarrollada 

con mayor detalle por  Fodor; en las secciones 3 y 4 trataré de  
demostrar que Fodor une un sentido de  la *representación» en que 

las representaciones se pueden juzgar como exactas o inexactas, y 
Otro en que eso n o  es posible. Estos dos sentidos, en mi opinión, 
marcan los dominios respectivos de  la epistemología y la psicología. 



2 .  LA FAL'I'A U E  NASUKALIDAD DE. LA E P I S T E M O L O G ~ A  

E n  un ensayo titulado «Epistemology N~tural ized,>.  Quine estudi, 

los diferentes p o b l e m a s  con que se han d e  encontrar los esfuerzo. 
por conseguir un  «fundamento para la ciencia» y finalmente consider. 
la sardónica actitud d e  Wittgenstein hacia esta empresa: 

Carnap y los otros positivistas lógicos del Círculo de Vie!::: 
habían conseguido ya dar al término «metafísica» un sentid', 
peyorativo, como si fuera equivalente a carencia de significad(> 

a continuación trino el término «epistemología». Wittgensteir, 
y sus seguidores, principalmente en Oxford, encontraron un;] 
vocación filosófica residual en la terapia: en curar a los fild- 
sofos de sus alucinaciones de que había problemas epistemo 
lógicos. 

Pero creo que en este momento puede ser más útil decii 
que la epistemología todavía se mantiene, aunque en un m a r c ~ ~  
nuevo y con una categoría más clara. La epistemología, o aigi, 
semejante, encaja perfectamente como un capítulo más de iil 

psicología y ,  por tanto, de la ciencia natural. Estudia un fc 

nómeno natural, a saber, un sujeto humano físico. A este sujetc. 
humano se le reconoce una cierta entrada experimentalmenrc 
controlada -ciertos patrones de irradiación de varias frecue~i 
cias, por ejemplo- y en la plenitud de los tiempos el sujeto 
presenta como salida una descripción del mundo externo tri 
dimensional y de su historia. La relación entre la exigua eri 
trada y la salida torrencial es una relación que nos sentimoi 
impulsados a estudiar por la misma razón que siempre estimiilo 
el estudio de la epistemología; es decir, para ver cómo s r  

relaciona la evidencia con la teoría, y de qué maneras la propi;! 
teoría de la naturaleza transciende cualquier evidencia dispo 
nible'. 

Consideremos en primer lugar la afirmación de  Quine d e  que L '  

motivo que ha impulsado a la epistemología ha sido siempre «\e: 

cómo se relaciona la evidencia con la teoría, y de  qué maneras 1 ' 2  

propia teoría d e  la naturaleza transciende cualquier evidencia dispo 
nibleo. La mayoría d e  los historiadores intelectuales se han sor 

prendido de  que l o  que llamamos ahora «teoría del  conocimiento)^ 

desempeñara un papel tan insignificante e n  el pensamiento de  Ic- 
escritores de  antes del siglo XVII Tal como entiende Quine la epi, 
. -- -- 

' W. ir. O. Quine. Ontologzcal Relativzty 2nd Othrr  EssaTs !SLAc,,. 

York, 19691, págs. 82-83. 

remulogía, n o  es iácil ver por qué las cosas tiieron así. Podríaiiiub 

apuntar que e n  tiempo d e  Galileo y Descartes se intensificcí la 
necesidad d e  optar  entre  teorías radicalmente distintas sobre los pla- 

netas y misiles balísticos, y que,  por  consiguiente, la mente de 
Occidente se vio sorprendida nuevamente por la forma en que «la 
propia teoría d e  Ia naturaleza transcienge cualquier evidencia dis- 
ponible». Pero esta sugerencia n o  tiene mucha consistencia. E n  la 
época antigua y medieval hubo muchas teorías encontradas sobre los 
cielos, pero hemos d e  hurgar un  tanto para encontrar algo que se 

llame «epistemología» en Platón y Aristóteles, si es que la episte- 
mología significa observar las diferencias entre teoría y evidencia >- 
comparar las formas que  permitan superarlas. Quizá prorrumpamos 
en gritos d e  alegría en algunos párrafos de  Teeteto y de  De Anima; 
los historiadores neo-kantianos d e  la filosofía griega, como Zeller, lo  

hacen a menudo. Pero nada relacionado con el tema aparecerá en 
ninguna otra parte e n  el siglo IV, y prácticamente nada en la 
Analítica posterior (donde Aristóteles, que estaba perfectamente 

I informaod d e  la controversia entre  las teorías científicas enfrenta- 
das, y que competía con la mejor d e  ellas, estudia la categoría 5. 

metodología d e  la ciencia). Cuando, e n  el siglo X V I I ,  el cartesianisino 
irrumpió en un  mundo sobresaltado, no estaba proponiendo una 
nueva concepción sobre cuestiones debatidas desde hacía tiempo sobre 
las relaciones entre  teoría y evidencia. Lo que  hizo fue tomarse en 
serio preguntas que,  como observara Gilson con cierta indignación, 
los escolásticos n o  habían querido formularse 

Para entender por  qué  el siglo XVII se interesó por  la relación 
entre teoría y evidencia, hemos de  preguntarnos por qué  la imagi- 
nación d e  Europa se dejó dominar por  las fantasías de  Descartes. 
Como dice Quine:  «Los epistemólogos soñaban en una filosofía pri- 
mera, más firme que  la ciencia y que  serviría para justificar nuestro 
conocimiento del mundo exterior» '. Pero  ¿por  qué,  d e  repente, todo 
el mundo comenzó a tener el mismo sueño? {Por qué  la teoría del 
conocimiento llegó a ser algo más que el lánguido ejercicio acadé- 

%«Desde el punto de vista dr la tilosotía medieval. Descartes desempeña 
el papel del it~iirsciplínctz~s -alguien que se precia de insistir, independiente1 
?ente de la disciplina en cuestión, en el mismo grado de certeza, por muy 
inconveniente que resulte. En una palabra. Descartes y a  no reconoce un in- 
termedio entre lo verdadero y lo falso; su filosofía es la eliminación ra- 
dical de la idea de 'lo prob~ble'n. (Btienne Gilson, Études sur i r  Role dr  
la Prnsée Alédié~ale dans lii Fo~mat ion  t i ~ i  Syst imr Cartgslen [París. 19301. 
página 235). 

[V. 1'. O. Quine, ~Grades of Theoreticityn, en Exprrzencr and Theorr .  
e3 L. Fosrer y l .  \V. Swanson i.4mherst. Slass , 1970i, pág. 2 



mico de presentar una réplica a Sextus Empiricus? El sueño de una 
filosofía primera más firme que la ciencia es tan antiguo como 
La República, y podemos estar de acuerdo con Dewey y Freud en 

que por debajo de la religión y del platonismo subyacen los mismos 
impulsos primordiales. Pero eso no nos explica por qué alguien 
puede pensar que la filosofía primera consiste, ni más ni menos. 
que en la epistemología. 

Quizá sea un poco abusivo forzar las palabras de Quine en este 

sentido. Sin embargo, me permito hacerlo porque creo que paru 

entender la filosofía moderna hace falta romper con la tradición 
más radicalmente de lo que quiere Quine, o de lo que hace falt.! 
para sus objetivos. Su despreocupado «No arrojemos la epistemolo- 
gía -hagámosla psicología)) es totalmente razonable si nuestro obje- 
tivo es demostrar qué se puede salvar del empirismo una vez qut 

nos hemos deshecho de los dogmas. Pero si queremos saber por 
qué alguien pensó que valía la pena, y mucho menos que era apa 

sionante o moralmente obligatorio, ser empirista, hemos de dar mar- 
cha atrás en todo este asunto e insistir en preguntas que Quine 
puede dejar de lado sin problemas. Para conseguir mejor este dis 
tanciamiento, examinaré ahora algunas de las cosas que Quine dict. 
sobre la psicología. Quiero hacer ver cómo cualquier descubrimientc 
psicológico del tipo en que él piensa quedará muy lejos de  cualquier 

interés por los fundamentos de la ciencia o por la relación entri 
teoría y evidencia. 

La conexión entre psicología empírica de la percepción y episte 
mología empirista está, pienso yo, en el uso poco riguroso de pal~i 
bras como «evidencia», «información» y «testimonio». Este uso pe! 

mite a Quine decir cosas como «Las terminaciones de los nervios. 
son el lugar de entrada de la información no procesada sobre i: 
mundo» 'O y «Son las estimulaciones de nuestros receptores sensoria 
les las que más oportunamente deben considerarse como la entrad: 
a nuestro mecanismo cognitivo), ". Supongamos que hacemos estab 
preguntas: ¿Podría descubrir la psicología que no es en la retir3.i 

(primeras células nerviosas que se ven afectadas por los rayos J. 

luz) donde comienza a procesarse la información? ¿Podría descubri 
que todo lo que se da hasta el último punto no es información sin, 
simplemente electricidad? Probablemente no, pues es difícil ver q ~ ! '  
debe tomarse como criterio experimental de «información» o <(pr(. 
cesamiento),. Sin embargo, Quine escribe como si pudieran darse c.. 

'" l b ~ d  pág 3 
l1 Quine «Epistemology Naturalizedn, en Ontologicai Relatluzty pág 2 -  
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tos criterios. Observa que la epistemología ha estado siempre divi- 

dida entre dos criterios de lo que tiene carácter de <<dato»: «la 
proximidad causal con el estímulo físico» y «el foco de la concien- 

cia». Pero, dice: 

El dilema se disuelve, y se alivia la tensión, cuando abando- 
namos el sueño de una filosofía primera más firme que la 
ciencia. Si estamos buscando únicamente el mecanismo causal 
de nuestro conocimiento del mundo externo, y no una justi- 
ficación de ese conocimiento en términos anteriores a la cien- 
cia, podemos contenrarnos en definitiva con una teoría de la 
visión al estilo de Berkeley basada en las manchas de color 
en un campo bi-dimensional . . .  Podemos considerar al hombre 
como una caja negra en el mundo físico, expuesta a fuerzas 
estimuladoras externamente determinables en cuanto a su en- 
trada y que produciría un testimonio externamente determina- 
ble sobre el mundo exterior, en cuanto a su entrada. No im- 
porta cuál de las acciones internas de la caja negra es la que 
aparece teñida de conciencia 12. 

Pero si olvidamos la justificación y buscamos mecanismos cau- 
sales, es seguro que no vamos a hablar de manchas de color en un 
campo visual bi-dimensional. No servirá de nada la distinción entre 
lo que es dado y lo que es fruto de  la inferencia, y no habrá ninguna 
necesidad de la idea de un acampo visual)) que sostenga a lo prime- 
ro. Podemos hablar de  manchas irradiadas en una retina bi-dimen- 
sional o de pulsaciones del nervio óptico, pero esto será cuestión 
de elegir una caja negra, no de descubrir piedras de toque de la 

investigación. Quine disuelve un dilema limitándose a cambiar el 
motivo de  la investigación. Si sólo estuviéramos interesados en los 
mecanismos causales, nunca habríamos dado vueltas en la cabeza a 
la conciencia. Pero los epistemólogos que tuvieron el sueño que des- 
cribe Quine no sólo tenían interés en los mecanismos causales. 

También les interesaba hacer, por ejemplo, una distinción injuriosa 
entre Galileo y los profesores que se negaban a mirar por su teles- 

copio. 
Si no hay realmente criterios experimentales para determinar 

dónde se dan los datos reales, la sugerencia de Quine de que aban- 

donemos la idea de «datos sensoriales)) y hablemos causalmente de 
terminaciones nerviosas y epistemológicamente de  oraciones de ob- 
servación l3 no resuelve un dilema que ha atormentado a la episte- - 

l2 Quine. <.Grades of Theoreticityn, en Experzence and Theory, págs, 2-3, 
I b í d ,  pág. 3, 



mología. Más bien, lo que hace es dejar que la epistemología se i8a;:., 
marchitando. Si tenemos la psicofisiología para hacerse cargo de 10, 
mecanismos causales, y la sociología y la historia de la ciencia p~ir;! 
observar las ocasiones en que e invocan o se eluden las oracione. 
de observación al construir o desmontar teorías, entonces la epis!; 
mología no tiene nada que ver. Podríamos pensar que este resultad: 
está en la línea de Quine, pero de hecho va en contra de la misn!. 
La resistencia se aprecia con toda claridad cuando el autor reprenti 
a Polan-i: Kuhn y Hanson por querer abandonar totalmente la idt.. 
de observación 14. Quine considera que ésta es una idea perfec:;: 
mente válida, y quiere reconstruirla en términos de intersubjetii,, 
dad. Define la «oración de observación» como «aquella sobre la cti.. 

todos los hablantes de la lengua dan el mismo veredicto cuando '- 

de la misma estimulación concurrente. Dicho en forma negativa, ui? 
oración de observación es aquella que no es sensible a diferenci'i 
en la pasada experiencia dentro de la comunidad del habla» ''. Quiíl 

piensa que, excluyendo a los ciegos, a los locos y algunos «desviac!c,- 
ocasionales» (pág. 88n),  ~ o d e m o s  saber cuáles son las oraciones cjil: 

«dependen de la estimulación sensorial presente y no de ningilri. 
información almacenada fuera de la que entra en la comprensión 2 
la oración» (pág. 86).  Esto equivale a definir <<estimulación se: 
sorial presente» en términos del carácter no controvertido de cierr,~ 
oraciones. Quine piensa que esto mantiene la fuerza de la idea e:: 

pirista al mismo tiempo que es un abandono de las ideas sobre t. 

significado que van asociadas a la «idea 'idea'». 
Creo que Quine tiene razón al seguir esta línea para conserv.+ 

lo que había de cierto en el empirismo, pues con ello deja perfri. 
tamente claro que si hay algo que «reemplace» a la epistemolo;~; 

es la historia y sociología de la ciencia, y no la psicología, cier: 
mente. Pero no es ésta la razón de Quine. Veamos otro pasaje sobi 
los «datos»: 

'4hora se puede establecer lo que debe contar como obser 
ción en términos de la estimulación de los receptores st .~. ,  
riales, caiga donde caiga la conciencia. 

En los pasados tiempos anti-psicológicos se discutía la i 8 , .  

tión de la prioridad epistemológica. ¿A qué es anterior i ' i '  

temológicamente algo? ¿Son las Gestalt anteriores a los áic:~. 
sensoriales.. . ?  Ahora que tenemos la posibilidad de rec~irrl. 
la estimulación física, el problema desaparece: A es ep 
mológicamente anterior a B si A esti casualmente más pní' 

- -. 

l4 Ibíu'.. pág. 5 ;  cfr. «Epistemology Naturdlizedu, pág. 87 
' qu ini . ,  «Epistemology Naturalizedv. págs. 86-87, 

que B a los receptorcs sensoriales. 0, lo que en algunos senti- 
dos resulta todavía mejor, basta con hablar explícitamente en 
ttrminos de proximidad causal a los receptores sensoriales v 
dejar de hablar de prioridad epistemológica (págs. 84-85). 

Lo que resulta sorprendente es que hayamos definido la «ora- 

ción de observación» en términos de consensus gentium; podemos 
distinguir la observación de la teoría sin saber o tener interés en 
qué partes de nuestro cuerpo son los receptores sensoriales, y mucho 
menos en qué punto de los nervios comienza el «procesamieilto». No 
necesitamos ninguna explicación psicofisiológica de los mecanismos 
causales para aislar lo que se puede admitir de forma intersubjetiva 
-hacemos esto mismo en la conversación normal. Por eso es de 
suponer que la psicología no tienc nada que decirnos sobre la proui- 
midad causal que valga la pena saber a quienes desean continuar 
con la «epistemología en un marco psicológico». Dicho en otras pa- 
labras, una vez que hemos descubierto las oraciones de observación 
por procedimientos conversacionales más que neurológicos, el con- 

tinuar la investigación de ecótno se relaciona la evidencia con la 
teoría» parecería ser cuestión de  Polanyi, Kuhn y Hanson. ¿Qué 
podría añadir la psicología a sus explicaciones de cómo forman y 
rechazan las teorías los científicos? Quine dice que 

. . . algunos filósofos de la ciencia iconoclastas se han dedicado 

a poner en duda la idea de observación justamente ahora, 
cuando ya ha dejado de constituir un problema. Creo que se 
trata de una reacción retrasada contra el carácter dudoso de 
la antigua idea de dato. Ahora que hemos descartado el anti- 
guo sueño de una filosofía primera, debemos más bien alegrar- 
nos por nuestro nuevo acceso a conceptos no problemáticos. 
TJno de ellos cs el de entrada nerviosa, y otro el de oración de 
observación tal como acabanios de describirla lG 

Pero estos conceptos, suponiendo que sean no-problemáticos, no 
son nuevos. Como la electricidad, la entrada nerviosa no es nueva; 
como la «información», es problemática. La idea de «oración de  
observación- tal como la define Quine es tan antigua como el pri- 
mer abogado que preguntó a un testigo: «?Qué es lo que vio real- 
m e n t e ? ~  Si de algo hemos de alegrarnos es de que ya no nos 

hacemos ciertas preguntas -no de que hayamos encontrado algo 
nuevo que hacer o algunos nuevos términos en qué pensar. Quine 
"0s ha dicho que dejamos de preocuparnos por la conciencia cuando - 

l6 Quine, uGrades of Thoretiiit"~. págs 1-5 



abandonamos la reconstrucción racional. Pero parece que él la vriri 
ve a traer al explicar la observacionalidad en términos de intersublc 
tividad. Por eso, debería o dejar que Polanyi, Kuhn y Hanson digai 
que la «observación» consiste simplemente en aquello en que poMc- 
mos ponernos de acuerdo en la actualidad, o demostrar cOmo lo. 
descubrimientos psicológicos pueden dar algo más de importancia . 
esta idea. Si no  puede, entonces defender «la dependencia de 1, 
estimulación sensorial presente» en términos de intersubjetividad ser.. 
simplemente invocar un tratamiento de honor epistemológico par 
nada. 

Al hablar de Quine he insistido en sus propias palabras con u:! 

literalidad algo fatigosa. Es probable que a Qiiine no le preocuIi 
el destino de la palabra «epistemología». Ido que quizá le preocii:,: 
es su posición deweyana según la cual la ciencia y la filosofía ticni-; 
carácter continuo -lo que no debe entenderse como que te:?g 
métodos o materias diferentes. No quiere renunciar a la forma ci 

hablar oxoniana de la <(filosofía como análisis de conceptos», y a - ~  
cia a Wittgenstein y al «positivismo terapéutico» con esta fornia ti 
h~iblar. Ya he dicho que insistimos más en lo que Dewey y Wittgr: 
stein tienen en común -su opinión de que los filósofos moderi; 
nan realizado al mismo tiempo una búsqueda natural de la compre.. 
sión y una búsqueda no natural de la certeza. Según esta concepcicír 
están igualmente descaminados los temores y esperanzas que la p. 
cología ha suscitado en diversos momentos entre los filósofos ' l .  U?.. 

1 

con Wisdon y Bouwsma que la «epistemología» es una reuni6ii 
preocupaciones obsesivas por la certeza que debe eliminarse mediac. 
la terapia, y decir con Quine que los impulsos epistemológicos (ieb' 
satisfacerse con los resultados psicológicos, pueden considerarse coi-, 
formas de decir: Podemos tener psicología o no tener nada. 

Si no fuera porque una de mis preocupaciones en este librc 

1: Véase Ludwig Wittgenstein. Philosophical Inuertzga/ron~ t Londres, I c ?  

página 232, sobre «la confusión y esterilidad de  la psicología»: «La exi.: 
cia del método experirnerital nos hace pensar que tenemos los medios 1): 

soiucionar los problemas que nos inquietan; sin embargo, problema y m c  
se hacen caso omiso». Véase tarnbien las advertencias de Dewey si:!-'., 
movimiento que llegaría a convertirse en la «psicología conductista» qrie ., 

cita la admiración d e  Quine: «El dualismo anterior entre sensación e , 

se repite en el actual dualismo de  las estructuras y funcionrs periféii<.' 
centrales; el anterior dualismo de  cuerpo y alma encuentra uri eco c l : i~  

e! actual dualismo del estímulo y respuesta.. .»; y en otro lugar: B . la . 
ci6n como estímulo no significa ninguna cxrsle>-2cia física concretd. 5 ; ~ '  

1 simplemente una función, v hará que su valor ~ x m b i e  según la tarea e.: 

que se deba realizar» (The  Reflex Arc Concept In PsychoI»gy,~. en I':-c 

\Y7orks oj John Dewey. vol. 5 [Carbondale, 19721. págs. 96. 1071. 

preguntar por qué tenemos en nuestra cultura un fenómcno  con^^> 

e1 de la <(filosofía», podríamos dejar las cosas en este punto. Pero 
para esta cuestión histórica la diferencia entre nada y psicología es 
importante. Demey subrayó los motivos religiosos y sociales que 
había tras los aspectos no-«científicos» de la filosofía, y unía su 
insistencia sobre la continuidad entre filosofía y ciencia con una 
distinción ofensiva entre lo que había sido la filosofía y lo que 
debería llegar a ser. Quine se resiste a juguetear con una falacia 
genética, y está alegremente dispuesto a considerarse a sí mismo 
y a Locke como compañeros de investigación de  «la relación entre 
teoría y evidencia»: Locke, piensa él, se dejó llevar por el mal 
camino por culpa de una mala teoría del significado, pero los mo- 
dernos podemos volver al buen camino (hacia la psicología) gracias 
a una teoría adecuada. Pero este optimismo oculta precisamente lo 
que es más importante para la comprensión histórica: La preocupa- 
ción de Locke por la sugerencia escéptica de que nuestros modos 
subjetivos de aprehensión pueden ocultarnos la realidad, y la nega- 
tiva de Quine a dejarse molestar lo más mínimo por el escepticismo. 

El alejamiento de Quine de las preocupaciones escépticas se ma- 
nifiesta en su asimilación de los elementos de la experiencia con 
los elementos del conocimiento, y de la explicación con la justifica- 
ción. La psicología, al encontrar los elementos de la experiencia, 
explica el conocimiento. La epistemología, encontrando (supuesta- 
mente) los elementos del conocimiento, justifica el conocimiento no 
elemental. Nadie desaría justificar el <<conocimiento humano» (en 
oposición a una teoría o informe concretos) a no ser que estuviera 
asustado pot el escepticismo. Nadie asimilaría la epistemología a 
la psicología a no ser que tuviera tan poco temor al escepticismo 
como para considerar que el intento de «buscar una base al cono- 
cimiento humano» no pasaba de ser una broma sin importancia. Por 
eso, aunque podamos estar plenamente de acuerdo con Quine en 
que si se van a hacer descubrimientos sobre el conocimiento huma- 
no es probable que procedan de la psicología, podemos también 
simpatizar con la opinión que Quine atribuye a Wittgenstein: Lo 
que hay que hacer con la epistemología es «curar a los filósofos 
de la alucinación de que hay problemas epistemológicosr. Esta te- 
rapia no separa la filosofía de la ciencia: supone que la filosofía es 
sólo sentido común o ciencia que se moviliza para proporcionar «ad- 
vertencias con un objetivo concreto» le .  

- 
'' Wittgenstein, Philosophical Inoestigations, pág. 50. 



?J. Los ESTADOS PSICOLÓGICOS EN CUANTO EXPLICACIONES 
AUTÉNTICAS 

Para conseguir una teoría psicológica que dijera algo sobre . 
relación entre teoría y evidencia necesitainos, cuando menos un 
teoría que reprorluzca «internamente» la habitual justificación «pi 
blica» d e  las afirmaciones mediante circunstancias y otras afirmacil 
nes. Necesitamos, e n  otras palabras, realidades mentales que  pued,, 
tener con las cifirmaciones públicas y entre sí las mismas relacion, 
que  tienen las premisas y conclusiones e n  el habla, que los test 
monios d e  los testigos de  la acusación e n  los tribunales, etc Peri 
siempre que  se propone una teoría psicológicd que responda a e<t 
necesidad, es probable que se oiga la voz de  «regreso infinito» A.1 
Malcolm dice: 

Si decimos que una persona sabe que algo que tiene delar,: 
de él es un perro viendo que la criatura «encaja» en su Idt 
de lo que es un perro, entonces debemos preguntar: «¿Cór- 
sabe que esto constituye un ejemplo de encajar>» ~ Q i i é  
lo que orienta su juicio en esto? ¿No necesita una Idea 
segundo orden que le haga ver qué es eso de encajar con 11~. 
Idea? Es decir, ¿no necesitará un modelo de encajar? ki 

ha producido un regreso hacia el infinito y no se ha explicailt 
nada l9 

La dificultad, dada a conocer por Ryle, es que si n o  nos cci!; 
formamos con considerar «Él  lo ve» como justificación suficierii 
del conocimiento por parte del hombre de  que  hay u n  perro ani; 
é l ,  n o  podremos aceptar como justificación ninguna otra cosa. El-8 
la medida e n  que  una explicación mentalista proporciona merameni. 
una explicación causal del reconocimiento por la vista, parece q: l -  

n o  responde a la pregunta «¿Cómo l o  sabe?».  N o  nos dice naci 
sobre la evidencia  d e  este hombre e n  favor d e  su opinión, si;:: 
únicamente de  cómo ha llegado a adquirirla. Por  otra parte, en : 

lg Malcolm, «Myth of Cognitive Processes», pág. 391. Compárense R\! 
The Concept of Mind (Nueva York, 1949), capítulo 7. v Wittgenstein, Pht: 
sophical Investigations, págs. 213-215. Véase también Tohn Passmore. Phi'.  
sophical Reasoning (Londres. 19611, capítulo 2 f«The Infinite Regress A;: 
ment»), donde examina el uso que hace Ryle del argumento. Yo he c o r S  , 
rado el empleo anticartesiano que Wittgenstein 11 Peirce hacen de estc , 

gurnento, en «Pragrnatism. Catepries. and Language,,. Philosophiral Recieíc 
(1961 ) .  197-223. 

medida en que ofrece una justificación d e  la pretensión de  cono- 
cimiento público y original, constituye una ocasión para seguir bus- 
cando una nueva justificación. 

Fodor critica la afirmación de  Ryle de  que n o  hay nada «para- 
mecánico» que pueda mejorar nuestra comprensión del reconocimien- 
to  perceptivo, y comenta que «la atrayente simplicidad d e  la postura 
de  Ryle se consigue haciendo una petición d e  principio y dando  por  
solucionadas precisamente aquellas preguntas que las teorías d e  la 
percepción y el aprendizaje han intentado responder tradicionalmen- 
te Luego trata de  demostrar que  es inútil intentar respocder a 
estas preguntas con «alguna historia s i n ~ p l e  sobre las asociaciones 
aprendidas»: 

Pero si lo que tienen en común las distintas formas de inter- 
pretar «Lillibulero» es algo abstracto, parece desprenderse que 
el sistema de expectaciones que constituye la receta propia para 
oír la canción ha de ser abstracto en ese mismo sentido.. . 

. . .  Las expectaciones rclevantes han de ser complicadas y 
abstractas, pues las identidades perceptivas son sorprendente- 
mente independientes de las uniformidades físicas entre los es- 
tímulos. Como es precisamente esta «constancia» perceptual lo 
que los psicólogos epistemólogos han supuesto tradicional- 
mente que necesitará inferencias inconscientes y otras transac- 
ciones para-mecánicas para su explicación, parece relevante ha- 
cer notar que el tratamiento de Ryle da por respondidas todas 
las cuestiones que plantea la co~stancia (págs. 377-378). 

Podemos estar d e  acuerdo con Fodor en que  si hay «cuestiones 
que plantea la constancia», Ryle ha inciirrido en una petición d e  
principio. Pero Ryle podría replicar fácilmente que  es la idea d e  
«expectaciones complicadas y abstractas)) (por  ejemplo, un  conjunto 
de  inferencias inconscientes que implican hacer referencia a unas 
reglas o a unos paradigmas abstractos) lo  que hace que  se planteen 
cuestiones. Quizá l o  único que nos haga preguntar «¿Cómo se hace?» 
sea la imagen de  un  hombrecilln dentro d e  la mente, que  aplica 
reglas formuladas en términos no verbales pero a pesar d e  ello «abs- 
tractos». Si no nos hubieran impuesto esta imagen, podría decir 
Ryle, responderíamos con algo parecido a <(Sólo es posible por el 
hecho de  tener un  sistema nervioso complicado -indudablemente, 
algún día iin fisiólogo nos dirá cómo funciona.>. En otras palabras. 

a Fodoi-. .(:ould Therr be a Theory of Perception?». Journal of Philo- 
rophy. 63 11966). 375. 



la idea de «modelos» no fisiológicos no surgiría si no tuviéramos 
ya a mano todo el cúmulo de  trucos cartesianos. 

Es posible reformular esta respuesta con algo más de precisión. 

Supongamos que estamos de acuerdo con Fodor en que el recono- 
cimiento de la semejanza entre diferencias ~otencialmnte infinitas 

es el reconocimiento de algo «abstracto» -la Lillibulereidad, por 

ejemplo. ¿Qué significa que «la receta propia para oír la canción ha 
de ser abstracta en ese mismo sentido»? Probablemente, que ha de 
ser capaz de distinguir la semejanza entre diferencias potencialmente 
infinitas. Pero entonces no sirve de nada la idea de «receta no- 
abstracta», pues cualquier receta debe ser capaz de realizar esto. 

También son potencialmente infinitas las posibles variaciones cun- 
litativas entre los ingredientes de un lote de galletas de chocolate. 
Así pues, si queremos hablar de «conjuntos complicados de expecta- 
cienes» (o  «programas» o «sistemas de reglas»), estaremos hablando 
siempre de algo «abstracto» -igual de abstracto, de hecho, que 
la característica cuyo reconocimiento (o  la tarea cuya ejecución) de- 
seamos explicar. Pero entonces nos encontramos ante un dilema, 
o bien la adquisición de estos conjuntos de expectaciones o reglas 
requiere la postulación de nuevos conjuntos de expectación o reglas. 
o no son adquiridas. Si optamos por la primera opción, el regreso 
hacia el infinito de Malcolm será producido en este caso por el 
principio de Fodor de que el conocimiento de lo abstracto requiere 
el uso de  lo abstracto, pues lo que es válido respecto al recono- 
cimiento debe serlo también para la adquisición. Si nos inclinamoh 
por la segunda posibilidad, parece que volvemos a Ryle: decir que  

las personas tienen una capacidad no adquirida de reconocer la sc- 

mejanza entre diferencias infinitas difícilmente puede considerarsc 
como algo explicativo sobre «las cuestiones que plantea la cons- 
tancia». 

Por eso, puede concluir Ryle, estas cuestiones o son de carácter 

«conceptual» y tratan de las condiciones suficientes para la aplica- 
ción normal de términos como «reconocer», o se refieren a los me- 
canismos fisiológicos. Este último tipo de cuestión no implica prci- 
blemas sobre retrocesos, pues nadie piensa que la «constancia» exiiíi 
postular mecanismos «abstractos» en las células fotoeléctricas o dia 
pasones. Sin embargo, ¿hay alguna diferencia entre el do medio L 

la «Lillibulereidad», salvo que al primero lo hemos apodado «cuali 
dad acústica concreta» y a la segunda «semejanza abstracta»? Po 
dríamos especificar mil rasgos accidentales (timbre, volume:i, pre 

sencia de  luz, color del objeto que emite el sonido) que ignora t 

diapasón, lo mismo que ocurre con el reconocedor-de-Lillihuler(. 

Como la distinción abstracto-concreto es tan relativa a una detern-ii- 
nada base de datos como la distinción complejo-simple, parece como 
si, al decir que la explicación psicológica requiere una referencia a 

entidades abstractas, estemos afirmando simplemente que para ex- 
plicar el tipo de cosas que hacen los mamíferos hace falta referirse 
a tipos de cosas diferentes -categóricamerrte diferentes- de ex- 
plicar qué pueden hacer las amebas, los diapasones, los átomos de 

cesio y las estrellas. Pero, ¿cómo sabernos eso? Y ¿qué significa aquí 
«categóricamente»? Una vez más, Ryle puede decir que si no tu- 
viéramos ya la imagen cartesiana (de un Ojo Interior que contempla 

las reglas escritas en los muros del escenario ii-iental), no sabríamos 
qué hacer con la afirmación. 

Y basta ya por lo que se refiere a la fuerza del argumento del 
retroceso infinito. Consideremos ahora el tipo de réplica al misino 
que haría alguien como Dodwell, que afirma que la constriicción de 
modelos de carácter no-fisiológico no es, a priori, ni buena ni mala, 

y que deja justificarse por sus frutos. Dodwell está impresionado 
por la analogía entre cerebros y computadoras: «La mayor influencia 
sobre las ideas de los psicólogos sobre los procesos cognitivos es 
en la actualidad el nexo de conceptos que se ha elaborado para la 
programación por computadora» " ' .  Sin embargo, admite lo siguiente: 

Podría argumentarse que la analogía con la computadora es 
superficial, pues un programa se limita a codificar un conjunto 
de operaciones que son parecidas a las operaciones cognitiras. 
pero no explica el pensamiento más de lo que pueda hacerlo 
escribir un conjunto de reglas para resolver problemas aritmé- 
ticos.. . Decir que u n  programa de computadora puede «expli- 
car» el pensamiento tendría aproximadamente la misma fuerza 
que decir que un conjunto de fórmulas lógicas «explica» las 
leyes de la argumentación dedticti\,a correcta (págs. 371-372). 

A este argumento responde que la analogía computacional sólo 
tiene fiierza una vez que se distinguen niveles: 

125 explicaciones de lo cjue ocurrr en la resolución de pro- 
blemas par una  computadcr:i piietlen hacerse en distintos ni- 
veies.. . La uplicac~ótr cle un progranla debe explicarse en tér- 
niinos del hardware de la computadora. lo misino que la apli- 
cación del pensamiento ha de explicarse. en cierto sentido, por 
procesos que ocurren realmente en el sistema nervioso central. 

-. 



¡,as subrtitirids por las que sc hacen las computadoras particu- 
lares se pueden explicar haciendo referencia al «lenguaje de 
máquina,, y a los algoritmos paso-por-paso mediante los cuales 
,e encuentran las soluciones. . El principio de la operación cle 
1:i subrutina no se debe entrnder y explicar limitándose a exa- 
minar el hardu~are. d r  la misrn:i manera que no se podrían 

entender las tablas de niultiplicar examinando el cerebro. De 
forma semejante, la coniprensión de cónio funcionan las mismas 
subrutinas no explica el principio de resolución de problemas 
en términos de una secuencia de p ~ s o s  . . .  Para eso. hay que 

considerar el proceso ejecutivo. que en la máquina encarna la 
organización gener~ l  !. el objetivo del programa, en el ser 

humano una aoricntacibn hacia un objetivo» que no se en- 
tiende con t'inta claridad ipág 372).  

La importancia de  los iliveles queda ilustrada, por  ejemplo por 

el hecho de  que la experimentación puede darnos razones para decir 

que reconocemos las formas visuales por un  proceso d e  empare 

jamiento de  plantillas más que por un  proceso de  extracción de  ras 

gos (pág 379) Decir esto no es hacer una observación ni qconcep 

tual» (sobre «el proceso ejecutivo») ni ((fisiológica» (sobre el «hard 

w a r e ~ ) ,  pero. sin embargo, puede ser verdaderamente explicati\,a 

La idea de  «subrutina>> parece ofrecernos precisamente lo que nc 

cesita la psicología -una explicación de  para qué podría servir i' 

terreno intermedio entre  el sentido común v la fisiología 

Pero ,  ;cómo nos avuda esta idea en el argumento del retroce\, 

i n f ~ n i t o ?  Probablemente Malcolm 1 Rvle insistirían en que las ~ p l , i i  

tillas» o ideas abstract,is de  los rasgos extraído\ (según el model 

qiie se d i l a \  prodiicen los misino\ problemas que 1~ «conitancia,> i l i  

se supone deben explicar Pero  D o d \ ~ ~ e l l  puede responder que \nl 

lo harían si se siiponía qiie eran respuestas .i pregiintas renern'f 
del tipo ~ , C c í m o  es posible 1.1 <ibstraccihn (rrcnnocirnieritc~ consr 

c i a ) ? ~  Para estas preguntas puede decir él no ha\ nzngtitza reypii 

ta como n o  sea la ohservac~ón sin sentido da que la naturalem 
elaborqdo el hardmare adecuado para que se realice la tarea FC- 

t iramente ciialqiiiera de lo5 mcideln< de  Dodnrell ser6 verdadc 

mente antropomórfico en el qeiltido de  pensar en un pequeño 1'. 

ridor dentro del cerebro qiie compriieha sus plantilla? o marca ( 

iina sefía1 los rasqos T a canacidad de  abstr<~ccibn o rcconocimc 

d t  eqtr infetidor serátl tan problem6t;cas como 1.1 de  sii anf i t r ih  

ni) lo ~ e r i n  menos si decirno. que es iina maquinita ep ve7 cic 
hombrecillo " Fr e\ tc  i->iintn 1~ modelo< antropomcírfitas ciel 

1IrLirioi piic~lopo\ p(~iitirí~q \:o t n  duda Gregtrii iitaiido en cc 

grarnador cuando dice <<la máquina n o  entenderá el p r o b l e i i ~ ~  & i  
utiliza los signos polacos, pues lo único que sabe . . .  » Quejarse de 
que  las «plantillas» -como las «ideas» d e  Locke- son una redu- 

plicación del 'explanandum' es como afirmar que las partículas que 

componen el á tomo de  Bohr son una reduplicación de  las bolas d e  

billar cuya conducta ayudan a explicar. Resulta provechoso postular 

pequeñas bolas de  billar dentro d e  las grandes, así que ¿por  qué  nn 

postular personas pequeñas dentro de  las grandes ( o  ratas pequeñas 

dentro d e  las ratas grandes)? Cada uno  d e  estos «modelos» va 
acompañado, como dice Sellars, de  un «comentario» que enumera 

los rasgos de  la realidad modelada «abstraídos deu e n  el modelo 

Parece razonable señalar qi!e el comentario implícito en todos los 

modelos antropomórficos de In  p5icología va más o menos por estas 

líneas: 

hlientras nos mantengamos en el nivel de las subrutinas, ten- 
dremos libertad para hablar antropomórficamente sobre las in- 
ferencia~ v otras operaciones realizadas «inconscientemente» por 
la persona, o realizadas (ni «conscientemente» ni «inconsciente- 

aprobativo la idea de einferencias inconscientes». de Helmholtz. implicadas 
en la percepción, dice que 

debemos tener claro que no hay ningún «hombrecillo interior» que 
haga el argumento. pucs esto 1lel.a a dificultades filosóficas inadmi- 
sibles. Helmholtz no pensaba en esto, ciertamente, pero su expre- 
qión cinferencias inconscientes)) y su descripción de las percepciones 
como «conclusiones inconscientes» quizá hizo pensar, entonces. a 
personas no familiarizadas con los computadores, en algo tan ina- 
ceptable. Pero nuestro conocimiento de los compritadores debería 
eliminar toda tentación de confusiones de este tipo. Ya no pensa- 
mos que la inferencia sea una actividad exclusivamente humana que 
implique conciencia. ITFe Intelligent Eye [Nueva York, 19701, pá- 
gina 30). 

Considero iIn error decir que el hombrecillo lleve a adificulta<les filosóficas 
inadmisibles)>, pues no creo que las maquinitas sean menos *conscientes» que 
los hombrecillos. Adoptar lo que Drnnrtt Ilan-ia +3c:itud intencional), hacia 
las series de transistores o neuronas es hablar de ellos como hablamos de 
10s seres conscientes. y el añadir npero, por supuesto. no son realmente cons- 
cientes» parece que es decir meramente que no trnemos ninguna responsa- 
bilidad moral hacia ellos. No podemos ni investigar cuáles de estas series 
están. en fra~e de Quine. ~impregnaclas de conciencia» ni d~scubr i r  que pue- 
dan hacer inferencias seres que no estén impregnados en esa forma. La fa- 
miliaridad con los computadores no producc tal desciibrimiento: sólo hace 
más corriente y casual la atribución de la postura intencional. 

a Véasc Wilfrid Sellars. Science, Perceptzon and Realih (Londres y Nue- 
va York. 39633, pág. 182. donde habla de los  comentati ti os^> Y las pips. 192 
Y sh. ,  donde trata de las imprrsiones 5enoriaIrs roias. 



mente») por los centros del cerebro LI otros órganos de los que 
se habla conlo si fueran personas. El uso de estas expresiones 
no nos obliga a atribuir a los centros cerebrales intelecto ni 
carácter, lo mismo que el hablar de la eimpresibn sensorial 
roja» como factor común en varias ilusiones no nos obliga a 
admitir la existencia de algo que sea a la vez <(interior» y rojo. 
Pero una vez que abandonamos el nivel de la «subrutina» v 
pasamos al nivel del hardware. el antropomorfismo está fuera 
de lugar. 

Para ver la fuerza de este comentario, supongamos que hiibieri4 

una clase especial de corriente nerviosa que recorriera el nervio óp- 
tico cuando, y sólo cuando, la teoría psicológica previera la ocurren- 
cia de  una impresión sensorial roja ( y  lo mismo en todas las demás 
situaciones perceptivas). Si supiéramos este hecho, dejaríamos sin 

más la explicación de  la «subrutina» para pasar directamente a! 
hardware. La idea de «impresión sensorial» ya no tendría un papel 
que desempeñar (a no ser que hubiera otras entidades teóricas poi- 
tuladas por la teoría psicológica y que requirieran esta noción par:i 

su explicación). Si las cosas resultaran así de sencillas, entonces la ana 
logía de la «computadora» ya no parecería especialmente relevante 

-lo mismo que no lo parece en el caso de los animales unicelulares. 
donde el paso de la conducta a la fisiología es demasiado pequeñcl 
para que parezca tener sentido la idea de «niveles». 

Esto equivale a decir que si la fisiología fuera más simple - 
más obvia de  lo que es, nadie habría sentido la necesidad de l.: 
psicología. Esta conclusión puede parecer extraña, especialmente 
la luz de la observación de Dodwell (citada más arriba) de que «a: 

principio de la operación de la subrutina no se debe entender 
explicar limitándose a examinar el hardware, de la misma maner,. 
que no se podrían entender las tablas de multiplicar examinando e! 

cerebro»14. Pero esta observación es gravemente engañosa. Reprc - 
senta una confusión entre lo evidente: 

Si no supiéramos lo que era la multiplicación, el mirar 
cerebro no nos lo diría nunca 

y lo dudoso : 

Fodor ha apuntado también que la distinción en psicología entre ans2 
lnis «funcional» (o del «programa») y análisis «mecánico» io del «hardmarr 
es irreductible y no sólo cuestión de conveniencia. Véase sus «Explana:in~~ 
in Psychology~, en Philosophy in America, ed. XI. Black (Ithaca, 19651, : 
gina 177. He escrito contra esta idea en ~Frinctic;nalism, Machinei. anc' 
corrigibilityn, /ournal o f  Phi1o:oph-. 69 11972). 203-220. 

Si aupiéraiiios qué cra la niulriplicación, riu podríaiiios saber 
(lile alguien estaba hncicndo una determinada operaci6n de 
miiltiplicar con sólo inirar su cerebro. 

Esto úitimo es dudoso porque no sabemos precisamente si hay 
o no hay parámetros neiirofisiolbgicos muy simples asociados con 

ciertas operaciones mentales. Es sumamente improbable que los haya, 
pero no hay ninguna razón a priori para que una adecuada explora- 

ción-del-cerebro-cum-microscopio no haga ver algo de que el obser- 
vador adiestrado pueda informar con estas palabras: «Ah, estás mul- 
tiplicando cuarenta y siete por veinticinco» (y  acertar en todas ias 

ocasiones). Más en general, la cuestión de qué se explica mejor en 
términos de  hardware y qué en términos de progranla depende to- 
talmente de lo adecuado que resulte ser el hardware y de cbmo 
esté diseñado. La adecuación v la calidad del diseño se refieren a 
la elección de  vocabulariu y nivel de  abstracción -pero también 

hace eso la misma distinción hardware-software 'j. Dada la clase ade- 
cuada de hardware y los parámetros adecuados, es ciertamente po- 
sible «entender y explicar el principio de la subrutina con sólo exa- 
minar el hardwaren. En realidad, podemos imaginar máquinas en 
las que sería más fácil averiguar qué es capaz de hacer la máquina 
abriéndola y mirando que leyendo el programa. 

Como el cerebro no es, casi con toda seguridad, esta máquina, 
estamos ante una cuestión de principio, pero un principio que tiene 
importancia filosófica. Demuestra que la distinción entre psicología 

no es una distinción entre dos objetos materiales distintos en un 
sentido más fuerte que pueda serlo, por ejemplo, la distinción entre 
química y física. Podría haber resultado que los fenómenos quími- 
cos del tipo de la formación de compuestos no hubiera tenido nada 
que ver con la estructura submicroscópica de los elementos en cues- 
tión. Pero de hecho tienen que ver, y por eso ahora el que utili- 

cemos términos físicos o químicos para explicar una reacción es 
cuestiGn de comodidad o pedagogía. Si resulta que la fisiología tiene 
tanto que  \.er con el multiplicador como los electrones con las explo- 
siones, la distincibn psicología-fisiología será igualmente pragmática. 

Por eso se puede reafirmar la paradójica conclusión presentada ante- 
riormente -que si la fisiología hubiera sido más obvia no habría 

'"chrc estd clase dc relatividad, véase Williani Kalke. <<\X'har 1s Wrong 
with FoJor and Piirnam's Functionalism>>. 9otrs. 3 119691, 83-94. Véase la 
crítica al artículo de Kalke y al mío paralelo (citado en la nota 2-11 en 

B. 1 Neison. ~Functionalism and the Identity T h e o r y ~ .  Tolrrnal o f  Philoso- 
phy. 7 3  11976). 379 y SS. 



aparecido la psicología. En realidad, podemos retorzarla y decir iluc 
si hubiera sido más fácil entender el cuerpo, nadie habría pensad(' 
que teníamos una mente %. 

Es ya hora de resumir esta forma de hacer frente al argument,; 
del retroceso infinito. El punto central es precisamente que las en 
tidades explicativas postuladas por los psicólogos reduplican los  pro^ 

blemas de los 'explananda' únicamente cuando estos problemas coi; 
de por si malos -por ejemplo, «¿Cómo es posible el reconocimieii- 
to?».  Filósofos como Malcolm y Kyle están acostumbrados a malas 
respuestas filosóficas a malas preguntas filosóficas: «¿Cómo es po- 
sible el movimiento? -como actualización del potencial en cuanec5 
potencial»; «¿Por qué sigue leyes la naturaleza? -por la benevo- 
lencia y on~nipotencia de Dios,,. Por consiguiente, suelen ver cues- 
tiones de este tipo ocultas incluso detrás de programas de investi 
gación muy específicos J. limitados. No siempre se equivocan, pues 
los psicólogos ofrecen todavía en algunas ocasiones su último amo. 
delo» como solución de antiguos problemas  filosófico^^^. Pero su 

Como espero haber aclarado en el capítulo segundo, no quiero decii 
ion  esto que no debiéramos haber pensado en nosotros mismos en cuani,. 
que tenemos creencias y deseos. vemos, inferimos, etc. Sino que no  dehc 
ríamos aceptar las ideas , de *un entendimieiito activo separable», una n s u ~  
tancia inmaterial» cartcsian-o o las ideas lockeanas. Nuestro concepto c!:. 

mente habría estado mucho más cerca del de Ryle o Aristóteles que i !~  

concepto cartesiano que tenemos actualmente. 
'' Véase, por ejemplo, la (Introducción» de Seymour Papert a Warre: 

S. hlcCulloch, Emhodinzrnts of Nind (Cambridge, Xiass., 1965) .  Papert, a 
explicar la importancia de la obra de McCulloch, nos dice que «va no iii 
bemos sentirnos atrapados por el dilema,, de 

una escisión . . .  eiitre la psicología. que estaba basada en el mec.' 
nismo pero era incapaz de llegar a las propiedades complejas dc- 
pensamiento. y la filosofía, que se tomaba muy en serio las I > i c  
piedades del pensan?i;,ito pero no se contentaba con ningún m: 

canismo imaginable (pág. xiv). 

La idea que va d resolver este dilema tiene como «principal paso conceptual 

el reconocimiento de que una gran cantidad de situaciones diferentr 
que implican la regulación teleonómica de la conducta en los S I -  

temas mecánicos, eléctricos e incluso sociales deberían entendri, 
como tnanifestaciones de un SOIO fenómeno básico: la vuelta d i  : 

formación para formar un bucle central cerrado ipág xvil. 

Paperr supone aquí que las «propiedades del pensamiento» que preocupabar: 
los filósofos eran las relevantes a !a posesión de un propósito. Pero ni ia i i  
tinción entre justificación y explicación causal ni la que hay entre con~ie!; 
v la carencia de la niisma -que son las dos grandes formas de distinguir 

pongamos que los modelos como los que tiene presentes DociwelJ 
-propuestas sobre subrutinas que no pueden someterse a introspec- 
ción (como el «proceso ejecutivo») ni son fisiológicarnente descifra- 
bles (como el «hardware»)- no se consideran ni como aportacio- 
nes para resolver los seudo-problemas ni como descubrimientos sobre 
algún tipo de entidad no físico. Entonces el argumento del retroceso 
infinito carece de tiierza. Tanto si aparecen como si no aparecen los 
correlativos de haldware para estas subrutinas, el éxito en la pre- 
dicción !, control de la conducta, hecho posible por el descubrimiento 
experimental de tales subrutinas, sería suficiente para demostrar la 
realidad de los objetos de la investigación psicológica ". La suge- 
rencia de Dodwell es que 'nada tiene tanto éxito como el éxito' 
cuando se trata de establecer el carácter no mítico y «científico>> de 
la propia materia de estudio, y esto ~ o d r í a  ser ~erfectamente la 
última palabra al respecto. 

Aplicando este punto al dilema de Ryle sobre las capacidades 
adquiridas y no adquiridas que he esbozado anteriormente, podemos 
admitir alegremente que semejante construcción de modelos debe 

reconocer que la naturaleza ha conectado algunas capacidades no 
adquiridas para que realicen operaciones mentales de orden supe- 
rior. Al menos algunos de esos hombrecillos que realizan subrutinas 
en distintos centros cerebrales habrán tenido que estar allí desde e1 
momento del nacimiento. Pero, ¿por qué no? Si se abandona la idea 
de que la psicología empírica va a hacer lo que no consiguieron 
realizar los empiristas ingleses -demostrar cómo tina tabula rasa se 

transforma en un complicado dispositivo de procesamiento de la 
información gracias a los impactos sobre los órganos sensoriales pe- 
riféricos- no nos sorprenderenlos de que la mitad de las subrutinas 
del adulto estén conectadas en el cerebro del niño siguiendo instruc- 
ciones de los cromosomas. Además, no nos parecerá importante para 
la comprensión de la naturaleza del hombre o de sil mente descubrir 

epistemología de la ~ s i c o l s ~ í a -  sc clarifica cl;trif~carido l:i poiesión de iin 
propósito. Y tampoco se sentirían aliviados los bergsonianos, a quienes pre- 
ocupa este tema, con la contemplación dr cambiadiscos automáticos. 

" Es tentador pensar en las «variables intervinientesn postuladas por los 
psicólogos (con «suhrutinass escritas en términos de las mismas) como meros 
sustitutos de los procesos neurológicos no descubiertos. Lo q'ie hacemos gc- 
neralmente es suponer que criando la neurofisiología llegue a cierto punto 
servirá como piedra de toque para elegir entre «modelos de la mente» psico- 
lógicos enfrentados. Pero e i  importante ver que aun cuando Ilegáramo, a 
descubrir de alguna manera que la neurofisioiopía nunca llegará hasra donde 
habíamos esperado, esta desilusión no haría más dudosa 1 1  tarea de los psi- 
cólogos. ni nmetodológicamente~~ ni *metafísicamenteB> 



cuáles son precisamente las que estaban conectadas desde entonces 
las que vinieron más adelantem. Finalmente, no nos parecerá es- 

traño que algo «abstracto» (como una capacidad de reconocer la 
semejanza en la diferencia) tenga tan poco de adquirido como ca- 
pacidades tan «concretas» como dar una respuesta diferencial a un 
do agudo. Podemos recordar simplemente que esto último es a su 
vez tan «abstracto>> como ~ u d i e r a  serlo una capacidad, y no má. 
abstracto de lo que debe ser cualquier capacidad. Toda la idea de 
capacidades concretas-frente-a-abstractas, que Fodor y Kant aceptar! 
sin crítica, es semejante a la idea de lo «irreductiblemente físico,, 
frente a lo eirreductiblemente psíquico)). Nadie puede decir cómc 
se deben trazar estas líneas, exceptn en relación con los objetivo5 
temporales de la investigación. Pero el intento cartesiano de trazar 
dichas líneas de una vez por rodas y los intentos «empirista» i 
<(conductista» por «reducir» lo uno a lo otro han hecho aparece1 
la idea de que la investigación psicológica puede llegar a penetras 
en algunos de los profundos misterios que habían confundido a 16. 
filósofos. El uso negligente del argumento del retroceso infinito pv 

parte de Malcolm y Ryle debería entenderse, creo yo, como uii 

reacción comprensible frente a esta idea de que la psicología put-\i,. 
conseguir resolver los problemas que han planteado los filósofo 

Ahora puedo ya unir el resultado de examinar el argumento t i t  

«retroceso infinito» con el de la sección anterior diciendo que 
idea de los estados psicológicos en cuanto representaciones inter:~ 
no plantea ninguna objección pero es muy poco interesante. I3c-i 
que los estados psicológicos son estados para explicar 

conducta, que todavía no sabemos cómo identificar con los estati 

N La idea de que es importante descubrir qué es «innato,i apareic 
preguntas como «?Atraviesa todo el conocimiento (el término coriternp<~i.:l:~ 
es información) los órganos sensoriales o hay algún conocimiento aportad:' ' 

ia mente misma?» ( J .  J .  y E.  T .  Gibson, ~Perceptua l  Learning: D i f f r i e ~ t i  ' 
\ir Enrichirient?», Psychologiciil Relxr:c,. 62 [1955], 321. (;ilicon y <libci>i 
toman csta pregiinra kantiana con toda seriedad. e insisten en qiie, coi1 pi,. 
de Hume y Helmholtz. el aprendizaje percepti\.o rio es una inferencia in.. 
cienre a partir de las huellas de la memoria, sino simplemente «mayor . . 
bilidad a las variables de la formación estimular» (pág. 40) .  Sin ~ r n b a r i ; ~ ~  
niuy diiícil imaginar cómo un experimento podría ayudar a decidir entrc 
concepción y,  por ejemplo, la interpretación rieo-helrriholtziana. de C i i . .  
de los experimentos clásicos de aprendizaje perceptivo. Cfr .  R .  L i ; i i .  

Eye and Bratn (Nueva York y Toronto. 19661, especialmente pasajes i."n. 
de la página 11: .Los sentidos no nos ofrecen directamente una i m a p :  

mundo; más bien nos presentan pruebas para comprobar las hipóres:> 
lo que hay delante de nosotros.. Véase la exposición de Gibson h t i i  
Fodor. que cito y discuto brevemente en la sección 4 

fisiulcígicos, no es descubrir la naturaleza verdadera ile la rncnte; 1," 

es más que volver a insistir en que no hay ninguna «naturaleza,> 
que conocer. La analogía entre mentes y computadoras expuesta por 
Dodurell y Fodor es mejor que la analogía de  Platón entre menre 
y pajareras sencillamente porque la primera evita la imagen episte- 
mológicarnente (no metafísicamente) engañosa de la introspección 
en cuanto observación de  nuestro interior. La iluminación que pro- 
ducen estas analogías consiste en responder a lo que preocupa a los 
filósofos, y lo que les preocupa es la ciencia unificada, por una 
parte, y la «subjetividad», por la otra. Si admitimos que no se 
habrían producido las explicaciones mentalistas si nuestro hardware 
hubiera sido más claro, esto será suficiente para hacer de la dis- 
tinción mente-cuerpo algo pragmático más que ontológico. A su 
vez, esto es suficiente para reconciliarnos con el hecho de  que quizá 
nunca consigamos una explicación neurofisiológica de lo que ocurre 

dentro de nosotros que esté tan claramente relacionada con los 
estados psicológicos como la explicación del ingeniero de cómo el 
hardware «realiza» el programa de  la computadora. Una vez que, 
por razones quineanas, dejamos de pensar que la posibilidad o im- 
posibilidad de dicha explicación se puede determinar por «análisis 
filosófico», podemos ver que la unidad de la ciencia sólo la ponen 

en peligro los espíritus, no lo desconocido o lo irreductible. Lo 
mismo que la sugerencia de que los átomos de  Demócrito y las 
luces bril!antes de Newton no son más que sacudidas geometrodi- 
námicas no molesta a los instintos «fisicistas» de cualquiera, tam- 
poco lo hará la afirmación de  Putnam de que nunca dispondremos 
de una explicación en micro-partículas de por qué las clavijas cua- 
dradas no encajan en los agujeros redondos. La necesidad perma- 
nente de hablar en sentido mentalista sólo parece peligrosa a los 
filósofos que piensan que «lo mental» implica hacer referencia a 
10s espíritus. Sellars se ocupa de  ellos cuando trata el carácter dado 
de lo mental. Sellars demuestra que cuando hacemos introspección, 
P?ra el observador no físico no hay presente ningún elemento no 
flsico. De esta manera evita la pérdida de  «objetividad científica» 
con que nos habían amenázado. Una vez más, las semillas de los 
problemas metafísicos aparecen en las dificultades epistemológicas, 
Y específicamente en la idea de que para entender cómo tenemos 
derecho a estar seguros de que estamos nostálgicos tenemos que 
establecer una divisoria ontológica entre nostalgia y neuronas. 



4.  LOS ESTADOS PSICOLÓGICOS EN CUANTO REPRESENTACIONES 

Sin embargo, debemos ponernos en guardia ante los intentos c1 

erigir una nueva barrera mental-física en la línea que separa lo ati 
tracto de lo concreto, las representaciones de las no-representacionc 

en vez de siguiendo las líneas de mayor menor certeza. Para L C  

más o menos en qué consiste este intento, veamos la rehabilitacit 

que hace Fodor de las tradicionales explicaciones empiristas de 
percepción: 

El saber si los procesos son procesos compurdi 
nales es, supongo yo, uria cuestión empírica Pero si lo son 
que tiene que ocurrir e n  la percepción es que una descripc 
del entorno que no esté formulada en un vocabulario cu 

términos designen valores de variables físicas se comput'i 
alguna manera basándose en una descripción que está fori 
lada en ese vocabulario 3~ 

Fodor tiene razón al decir que para tener algo parecido n 

«problema psicológico de percepción» hemos de tener dicho mor1 
en la mente. Critica la sugerencia de Gibson de que podríal- 
evitar «el problema de cómo se detectan las (presuntas) invariari 
estimulares» «distinguiendo en t re  el estímulo para los transdli 
res sensoriales (es decir, las energías físicas) y el estímulo par.1 
órganos pevceptivos (es decir, invariantes abstractas)» diciendo 

eso es incurrir en trivialización SI se permite ut:11/~ 
idea de estíniulo para distinguir el iriput a la rema ici; 

lumínica) del input '11 sistema óptico (patrones de enerp: 
mínica que muestran invdrianzac relevdnres, por elemplv 
la explicación de las constancias perceptivds), (por quC- i l (  

blar también del estímulo para todo el organzsmo (es de<* 
perceptibles)> Así pues, l a  respiieita a «(Cómo percihini(\ 
botellas'» sería «Es necesario v suficiente para la percp 
de una botella que se detecte la presencia del estítnulc 
riante botella » 

Lo que demuestra esta, pienso yo, no es que el L 

ma psicológico de la percepción sea un embrollo, sino 
/ormulaczón del problema exige elegir ( v  mot~rdr) uri 

lario propio para la representación de inputs Ya he 
que el vocabulario de v,~lores de parámetros fisicos ec 

"' Terry Fodor, The Language of ThougSt iNuaa York 1975' L~ 

do si se hace la suposición plausible de que los transductores 
sensoriales detectan valores de parámetros físicos y que todo 
el conocimiento perceptivo está mediado por la actividad de los 
transductores sensoriales (pág. 49n j . 

Aquí, Fodor aborda la cuestión que he planteado al examinar 
el intento de Quine de considerar la psicología como epistemología 

naturalizada: Si la elección de lo que tiene carácter de  dato depende 
de algo niás profundo que el consenso entre los observadores, ex- 
presable en el lenguaje corriente, ¿qué criterio puede seguir entonces 
el psicólogo al aislar el «input a nuestro mecanismo cognitivo»? 
Quine vacila en este punto, pero Fodor nos dice con firmeza y 

sensatez que, a no ser que consideremos como su input algo de  lo 
que nuestro sujeto no necesite tener conocimiento, trivializaremos 
la idea de a~rocesamiento en el mecanismo coanitivo». A la Dre- 

L. 

gunta retórica que he planteado antes, «¿Podría descubrir la psico- 
logía que el input al mecanismo cognitivo no está en la retina, 
sino más bien a mitad de camino en un lugar del nervio óptico?», 
Fodor respondería probablemenet: Sí, pues el hacerlo de  una forma 

v no de  otra d e ~ e n d e  de cuál es la forma de trazar líneas alrededor 
de las cajas negras que mejor divide el organismo en los trasductores 
y procesadores cuyas descripciones constituyen una teoría general y 

~rovechosa del ~rocesamiento coenitivo. " 

Téngase en cuenta que esta respuesta elimina cualquier conexión 
entre la pregunta <<¿Cómo reconocemos las botellas?» y la pregunta 

«¿Qué es lo que se da indubitablemente a la mente, de forma que 
pueda servir como piedra de toque infalible para la inferencia?» 
Efectivamente, la pregunta «¿Qué tiene derecho a creer el sujeto 

sin inferencia consciente?» o,  más precisamente, «¿Qué clzse de  
cosas puede justificar meramente con observaciones como 'Lo vi tan 
claramente como te veo a ti ahora' o 'Sé inglés'?» no tiene abso- 
lutamente nada que ver con la pregunta «¿Qué parte del organismo 
elegiremos como superficie de contacto con el mundo?» o ,  más 
exactamente, «¿Qué elección harenios de 'un vocabulario propio 

Para la representación de inputsl?». Fodor es admirablemente explí- 
cito al respecto: 

Pero cualquiera que sea la relevancia que pueda tener para al- 
gunos objetivos la distinción entre estados del organismo y es- 
tados de su sistema nervioso, no hay ninguna razón particular 
para suponer que es relevante para los objetivos de la psicolo- 
gía cognitiva (pág. 52) .  

. . .  los estados del organismo postulados en las teorías de la 



cognición no fig~ir~irían coirio esiiitios dcl orglinisrno tratándo-. 
por ejemplo, de una teoría de la responsabilidad legal o rnora 
¿Y qué? Ido que importa es que deberían contar como estad($ 
del organismo para algún propósito útil. En especial. lo qii: 
importa es que deberían contar corno estados del orgnnisrno c :  

orden a construir teorías psicológicas que sean verdaderas !p.. 
gina 53) ,  

Sólo nos queda añadir que lo que sirve para la responsabilidst' 
moral o legal sirve también para la responsabilidad epistémica -qiit 

el organismo esté justificado al creer esto o aquello. No hay caminl-1~ 
que lleven del descubrimiento de las diversas superficies de contact 
del organismo con el mundo a críticas de las opiniones del oiganisni 
sobre el mundo, o,  en un plano más general, de la psicología a !. 
epistemología. Lo que los empiristas supieron captar acertadameni. 
al hablar de la percepción era que los órganos sensoriales deben cons' 
derarse dotados de un vocabulario que se empobrece al compararic 
con el «vocabulario en que se formulan las hipótesis» -formulaciG. 
realizada por la(s) unidad(es) de procesamiento o el propio sujere 
Tenían también razón, indudablemente, al felicitar a Galileo por pi.- 
ferir sus ojos a su Aristóteles, pero este juicio epistemológico no ti:. 

ne ninguna conexión especial con su teoría de la percepción. 
Ahora podemos ver cómo la imagen de la mente de Fodor, con- 

un sistema de representaciones internas, 110 tiene nada que ver cí, 
la imagen del Espejo de la Naturaleza que vengo criticando. Lo n:; 
importante es que no hay forma de plantear la pregunta escépti. 
«¿Con qué perfección representan la realidad las representacion:. 
internas del sujeto?» a su propósito del «lenguaje del pensamientt 
de Fodor. En especial no es posible preguntar dónde, o con 
perfección, representan los productos de las teorías de la espon:. 
neidad la fuente de la evidencia de la receptividad, y ,  por tanto. 1: 

hay posibilidad de ser escéptico sobre la relación entre aparieni 
y realidad. Tampoco hay nada general que decir aquí sobrc 
abismo que separa la evidencia presentada por la receptividad y ; 
teorías creadas por la espontaneidad. Un abismo diferente se sal; 
gracias al requisito de que el vocabulario de un mecanismo senso;.. 
esté compuesto de «términos de clase naturai de alguna ciencia 
sica («teóricamente acabada)» (pág. 45).  Este vocab~ilario estará (c;: 

empobrecido» que el de los «procesadores» en el sentido de L 

habrá una relación muchos-uno entre conjuntos de \alores dc 
nxtros físicos y los términos que utilizar, los procebadores e l  

hipótesis. Por eso, la relaciór! será c:mo la qiie existe erirrc i:gr: 

y sentido común. La einfradeterminación de !a reoría por la evi,: 

tia», de Quine, queda así incorporada al modelo, en cuanto que  
muchas formas de hablar de sentido común serán compatibles con 
la única descripción verdadera (teóricamente terminada) del mundo 
por la ciencia física, y entre ellas pueden mediar muchos posibles 
lenguajes «procesadores». Sólo sería posible averiguar algo episte- 
inológico aprendiendo los rasgos del «lenguaje del pensamiento» si. 
entre el vocabulario científico usado por los mecanismos sensoriales 

los distintos vocabularios utilizados conscientemente por el sujeto, 
hubiera un vocabulario utilizado por los procesadores, cuyo cono- 
cimiento ayudaría al sujeto a descubrir la verdad sobre las cosas en 
general. Sólo esta clase de «realidad psicológica» podría ocupar el 
lugar de «lo que se da a la mente sin interpretación», como piedra 
de toque epistemológica de la jiistificación. Pero no es fácil ver por 
qué la realidad psicológica de ciertos colores, gramáticas o princi- 
pios morales se va a corresponder con su uso al explicar o juzgar 
las realidades no psicológicas. Sólo esperaríamos que se diera esta 
correspondencia si consideráramos las unidades de procesamiento que 
aisla la teoría psicológica como, en cierto sentido, «lo mejor de  
nosotros», las sucesoras de la razón en cuanto soberana natural 
sobre el resto del alma, o como nuestro verdadero yo. Fodor y la 
psicología cognitiva no tienen ningún interés por conseguir esta si- 
t~iación honorífica para el código interno; ese código, como el 
FORTRAN, o la representación binaria de los números es solamente 
un código. no una ayuda para distinguir lo verdadero de lo falso. 

Para ver este punto teniendo como trasfondo los capítulos an- 
teriores, recordemos la afirmación de que la tradición epistemológica 
confundió las ex~licaciones causales de la adaiiisición de  la creencia 
con las justificaciones de la creencia. Cuando las explicaciones causa- 
les se ofrecen en el código interno, la suposición de que se puede 
utilizar este código para detectar la adquisición de  unti creencia 
verdadera equivaldría a suponer que «los procesos mentales engen- 
dradores de verdad» eran clases naturales dentro de la teoría nsico- 
lógica. Pero Fodor estaría probablemente de acuerdo en que no 
hay ninguna razón para pensar que estos términos evaluativos deli- 
miten tales clases naturales. Corno dice hablando de la creatividad: 

Puede ser que los procesos que consideramos creativos no for- 
men tina clase natural en el contexto de la explicación psico- 
lógica, sino que. por el contrario. cada irzstancia de dicho pro- 
ceso sea una instancia de actividad dirigida por reglas y compu- 
racional de una u otra clase. . .  Las categorías creatiuo/aburridn 

quizá sólo sean una clasificación cruzada con respecto a la t a -  
soncimía qiie utiliza la psicología. 



Sin embargo, lo que considero más importarite es que el me- 
ro hecho de que los procesos mentales creativos sean procesos 
mentales no es garantía de que tengan una explicación en el 
lenguaje de la psicología bajo cualquiera de sus descripciones.. . 
Es posible que las buenas ideas.. . sean especies de estados men- 
tales que no tienen causas mentales (págs. 201-202). 

El ascenso d e  la idea d e  conocimiento como cuestión d e  repre- 

sentaciones internas debidamente ordenadas -un Espejo de  la Na- 
turaleza que  ni se empaña ni distorsiona -fue debido a la idea 
d e  que la diferencia entre  el hombre cuyas creencias eran verdaderas 

y el hombre cuyas creencias eran falsas dependía d e  «cómo fun- 
cionaban sus mentes». Si se toma esta expresicín en el sentido d e  
lo  que dirían en una conversación», resulta verdadera, pero super- 
ficial y n o  filosófica. Para darle profundidad y carácter filosófico, 

hay que creer, con Descartes y Locke, que una taxonomía d e  en- 
tidades y procesos mentales llevará a descubrimientos que  nos pro- 
porcionarán un  método para descubrir la verdad, !? n o  simplemente 
la verdad sobre la mente ". Pero la taxonomía psicológica cnnside- 
rada por Fodor n o  es una taxonomía epistemológica. Deja que el 
método y sustancia de  las otras disciplinas que  constituyen la cultura 
se hundan o se  mantengan a flote por  sus propias medios. S610 la 
suposición d e  que  algún día las distintas taxonnmías elaboradas, poi 
ejemplo, por  Chomsky, Piaget,  Lévi-Strauss, Marx y Freud formarán 

u n  solo cauce y deletrearán un grandioso Lenguaje Universal d e  la 
Naturaleza -suposición atribuida en ocasiones al estructuralismo-- 
sugeriría que  la psicología cognitiva tenía importancia epistemolíi- 
gica. Pero dicha sugerencia seguiría estando tan descaminada coíiicl 
la sugerencia d e  que,  puesto q u e  podemos prever cualquier cosa si 

tenemos el conocimiento suficiente de  la materia en movimiento. 
una neurofisiología terminada nos ayudará a demostrar la superio- 
ridad d e  Galileo sobre sus contemporáneos. E l  abismo entre  expli- 

carnos a nosotros mismos y justificarnos a nosotros mismos es igual 

31 Cfr. Hiram Caton, The Origlns of S~b~ec t i v i t y :  An Essay on Descart1,r 
(New Haven, 1973), pág. 53:  «La gran diferencia entre la metodología aristn- 
télica y cartesiana es que, para Descartes, la mente es un principio JI. 

ciencia.» Contrapóngase la falta de conexión entre De An~ma y Analítica Por 
terior con la suposición de Locke de que una investigación de «las bases : 
grados de creencia, opinión y asentimienton se piiede realizar con un *me 
todo histórico, sencillo» que comience con «el original de las idcab, nocioii+ 
o comoquiera que se llamen, qiie el hombre observa y es consciente ante 
mismo de que tiene en la mente, y las formas en que el entendimiento se i. 
equipando con ellas» (Essay, 1, 1, ii-iii). 

de  g a n d e  tanto si en las explicaciones se utiliza un  lenguaje de  
programación o un lenguaje de  hardware. 

Sin embargo, podría pensarse que si interpretamos la epistemo- 

logía n o  como una forma de certificar nuestro éxito e n  el descu- 
brimiento de  la uevdad sino como la creación de  cánones d e  racio- 
nalidad, entonces un  conocimieilto del código interno nos ofrecerá 
algo para seguir adelante. Fodor, quizá en forma n o  intencionada, 

insinúa esta concepción cuando habla del descubrimiento d e  su c& 
digo como demostración de  «cómo está estructurada la racionalidad». 

Pero  el único contenido que da a esta noción d e  «racionalidad» es 
el que  presenta el siguiente pasaje: 

Si la línea argumenta1 central de este libro es correcta, el len- 
guaje del pensamiento constituye el medio para repiesentar in- 
ternamente los aspectos psicológicamentr destacados del entor- 
no del organismo; en la medida en que es posible determinarlo 
en este lenguaje -y sólo en esa medida- esta información 
cae dentro de las rutinas computacionales que constituyen el re- 
pertorio cognitivo del organismo ... Pero quisiera añadir algo 
más: que algunos organismos. al menos, parecen tener una li- 
bertad considerable para determinar cómo se va a utilizar este 
sistema representacional, y que dicha libertad suele explotarse 
generalmente de forma racional.. . Si los sujetos calculan real- 
mente cómo se deben desplegar las representaciones internas, 
estos cálculos deben definirse, en relación con las representa- 
ciones; es decir, en relación con las representaciones de las re- 
presentaciones. En resumen, ciertas propiedades del lenguaje 
deben estar representadas en el lenguaje del pensamiento, pues 
la capacidad de representar representaciones constituye, proba- 
blemente, una precondición de la capacidad de manipular re- 
presentaciones de forma racional 32. 

E n  este caso «racionalidad» significa la adaptación de  medios 
y fines, y la capacidad d e  los organismos para hacer esto con sus 

representaciones difiere d e  su capacidad para hacerlo con si?s hormo- 
nas únicamente e n  que  para describir la primera capacidad hace falta 

un vocabulario metalingüístico Pero comprender el vocabulario me- 
talingüístico que utiliza e1 organismo para este objetivo n o  es com- 

prender algo tan general como podría hacer pensar la expresión «la 
estructura de la racionalidad», sino más bien algo tan particular 
como los trucos que utiliza el programador para cerciorarse de  que  
el computador pase d e  una subrutina a otra en la forma necesaria 

'' Foiior. Thc Lar:guage of Thought, pág. 172. 
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para optimizar la eficiencia. N o  entendemos más sobre lo que  siL: 
nifica ser un agente o investigador racional por el hecho de  com- 
prender tales trucos que por  el de  entender qué  es lo  que hace 
que la glándula pituitaria libere esta hormona y no otra .  Tampoco 
tendría sentido criticar la representación consciente que el sujero 
tiene d e  su entorno -es decir, el vocabulario en que formula silh 
concepciones- argumentando que n o  representa estos aspectos tan 
bien como l o  hacen «las rutinas computacionales que constituyen ci 
repertorio cognitivo del organismo». «Racional» n o  vale más quc 
«verdadero» (u «honrado» o «casto» o «bueno») como candidato 
a un2 idea evaluativa que pudiéramos entender mejor conociendo 
cónio funciona nuestra mente. Nuestro juicio sobre la racionalidad 
con que  nos ha diseñado la evolución, o sobre lo racionales que ha 
conseguido hacernos la evolución, debe hacerse por referenzia ;I 

nuestras concepciones sobre los fines que debemos servir. E l  co- 
nocimiento d e  cómo funciona nuestra mente n o  es más relevante 
que el corlocimiento d e  cómo funcionan nuestras glándulas o mo- 
léculas para el desarrollo o corrección de  dichas concepciones. 

Si vamos a encontrar la relevancia e p i ~ t e m o l ó ~ i c a  en la doctrina 
d e  las representaciones internas, tendrá que ser en las insinuaciones 
racionalistas de  las opiniones «innatistas» comunes a Chomsk?. 
a Fodor más que en su intento explícitamente antirreduccionista. 
Vendler nos presenta una inferencia de la idea de  un  lenguaje (y  1113 

metalenguaje) conectado, d e  Chomsky-Fodor, a una epistemología 
racionalista. Véase este pasaje, provocativamente anti-wittgenstei- 
niano: 

. . .  la explicación más razonable es que el niño debe aprender 
su lengua nativa en forma parecida a como aprende una segun- 
da lengua. En otras palabras. debe tener un equipamienxo na- 
tivo que codifique los rasgos ilocucionarios, sintácticos y se- 
mánticos fundamentales de cualquier lenguaje humano posible.. . 
Este sistema de «ideas» nativas constituye el marco de refe- 
rencia que luego se va rellenando progresivamente gracias a la 
influencia de un código más específico que representa lus rai-  
gos de la lengua materna.. . En cuanto al contenido de la reser- 
va nativa de conceptos, lo único que podemos conseguir cn la 
actualidad es hacer cálculos razonables. Sin embargo. en mi o p i ~  
nión. la tarea de exponerlo con todo detalle no es del todo 
imposible: Aristóteles, Descartes. Kant y .  recienteniente. Choms- 
kv han conseguido delimitar dominios que deben pertenecer 
a este marco de referencia . . .  Estas son, pues. las ideas «claras 
y distintasu que prestan inteligibilidati al resto. Son a prrori en 
su origen y aiitónonias en su desarrollo: la experiencia no piic- 

de cambiar su contenido. Ninguna experiencia es rele~lantc para 
la propia idea de lo que es afirmar o pedir algo; para lo que 
es creer o decidir; para lo que es verdad o necesidad; para lo 
que es una persona, un objeto. un proceso o un estado; para 
lo que son el cambio, objetivo. causalidad. tiempo. extensión 
v número. Si estas ideas necesitan clarificación, la forma de 
conseguirla es reflexionar sobre lo que todos sabemos implíci- 
tamente v manifestamos en el uso correcto del lenguaie.. . 33 

Esta inferencia desde un vocabulario conectado hasta un conjunto 
de  creencias que sólo puede ser «clarificado». no cambiado, tropieza 
con la crítica de  Quine  de  las distinciones entre hecho y lenguaje. 
ciencia y filosofía, clarificar significados y cambiar creencias. Pero 
es más fundamental la objeción d e  que Vendler exige n o  sólo la 
premisa de  que hao. un lenguaje fijo del pensamiento sino también 
la premisa de  que nuestro conocimiento de  la naturaleza de  ese len- 
guaje es inmune a la corrección basada en la experiencia. Esta es 
la misma premisa que utilizó Kant a1 explicar que podríamos enten- 
der nuestra posesión de  verdades sintéticas a priori si y sólo si nues- 
tra mente aportaba esas verdades ". Pero  la afirmación d e  Fodor d e  
que el descubrimiento del lenguaje del pensamiento es un p r o c e ~ o  
empírico muy prolongado tiene el corolario de que podemos eqiii- 
vocarnos siempre al decit qué es este lenguaje, v ,  por tanto. al 
determinar qué es a priori. La afirmación d e  Kant  d e  que  si sabemos 
lo que crcurre en el interior podemos legitimar nuestras certezas ante  
el tribunal de  la raz6n pura recuerda la afirmación de  Descartes de  
que «nada conoce la mente con tanta facilidad como a sí misma». 
Pero aunque la epistemología sea una disciplina más bien teórica, 
la psicología no lo es: ésta es una de  las razones por las que la 
psicología n o  puede tener fines epis tern~ló~icost" .  

11 Zeno L'endler. Res Cogifanr iIthaca, S .  Y . .  1972). págs. 140-141 
" K.d.r.V.. Bxvii. 
" U n  intento no-chomskiano de vincular epistemología y psicología es el 

qiir nos ofrece Gilbert Harman en Thought (Princeton. 1973). Él encuentra 
la conexión entre ambas en el tema de los <<ejemplos Gettiern -ejemplos en 
que la creencia justificada verdadera no es conocimiento porque. dicho en 
términos se supone que una persona ha utilizado una falsa pre- 
misa en la inferencia que le llevó a la creencia en cuestión. Harman necesita 
una teoría de las «razones reales» para creer. y esto le lleva a lo que describe 
como «psicologismo» (págs. 15 y SS. ) .  Sin embargo, no queda claro si Harman 
puede encontrar una  conexión entre la investigación psicológica empírica y la 
postulación teórica de inferencias inconscientes específicas (que implican «ra- 
zones reales)>) tal como exigen nuestras intuiciones sobre los ejemplos Gettier. 
17éase hlichae! \Yilliams, «Inference, lustification and the Analvsis of Knowled- 
.e,>. lr,iirvnl o f  Philosophy. 7 5  11978). 2-19-263. y Harman. «Using Intuitions 



Puedo resumir este tema de las representaciones internas recii- 
rriendo una vez más a la confusión entre explicación y justificación 
La idea de «representación», tal como la emplean los psicólogos. t., 

ambigua, como si estuviera en una situación intermedia entre irni- 
genes y proposiciones -entre, por ejemplo, las imágenes de la retind 
(o sus equivalentes en alguna parte de las profundidades de la corteza 
visual) y creencias como «Eso es rojo y rectangular». Sólo las úl- 
timas sirven de premisas, pero sólo las primeras son «no-mediadas>, 
11 la tradición del empirismo inglés las unió, con los resultados co- 

nocidos. Las representaciones-en-los-procesadores de Fodor son rná~ 
proposiciones que imágenes, por lo que caen dentro de las críticas 
de Green y Sellars contra la idea empirista de «lo dado». Por otra 
parte, no  son necesariamente proposiciones hacia las que el sujeto 
tenga actitudes. En realidad, las actitudes del sujeto hacia aquellas 
proposiciones de las que tiene conocimiento flotan con entera liber- 
tad en relación con las opiniones de los procesadores. Coino señala 
Dennett en su crítica a Fodor, dos sujetos pueden tener la misma 
creencia aun cuando sus respectivos procesadores no hablen el mismci 
lenguajes. Por eso, no debe haber ninguna inferencia que parta de 
las proposiciones mantenidas por los procesadores para llegar a la 
mantenidas por el sujeto, aun cuando la atribución de actitudes pro- 
posicionales diversas a los procesadores pueda ser la mejor forma 
posible de explicar cómo llegó el sujeto a mantener una creencia. '4 
diferencia de las «ideas» del empirista, el proceso causal que va 
desde las imágenes de la retina, atraviesa diversas actitudes propa- 
sicionales mantenidas por varios procesadores para llegar a la pro- 
ducción del centro de habla del sujeto, no debe corresponderse ne- 

cesariamente con ninguna cadena inferencia] que justifique las cori- 
cepciones del sujeto. La explicación puede ser privada, en el sentido 
de que, al menos por lo que podemos saber o nos interesa, lo, 
caprichos de la psicología podrían hacer que los amarillos o los pelj 

about Reasoning to Study Reasoning: A Reply to Williams», zbíd., 433-438 
Si Harman es capaz de establecer cstc vínculo habrá aislado algo acertado ei; 

el intento de Locke de tratar el conocimiento en términos de los mecanismus 
del espacio interior. Pero todavía seguiría faltando un vínculo entre iustzfiracrói~ 
v procesos psicológicos. 

Daniel Dennett, «Critica1 Norice» of The Lunguage oj  Thought, Mind, 8(- 
(19771, 278: «Si alguien está de acuerdo con Fodor en que es tarea de 1~ 
psicología cognitiva trazar los procesos psicológicamente reales que se dan en 
las personas, entonces, dado que la adscripción de la creencia y el deseo sólo 
tiene con tales procesos una vinculación indirecta, podría decirse sin proble- 
mas que las creencias deseos no son el objeto adecuado de estudio de I A  
psicología cognitiva)). 

rrojos procesaran la información en lenguajes totalmente diferentes 
y con métodos distintos a los de los blancos, o de los que tienen 
pies planos. Pero la justificación es pública, en el sentido de que 
1'1 discusión entre estas diferentes personas sobre qué hay que creer 
no hará probablemente ninguna referencia a cómo funcionan sus men- 
tes caprichosas, ni debería hacerla. Por tanto, la afirmación de  que 
poseemos un sistema de representaciones internas materializa, en 
el peor de los casos, no sólo la confusión entre imágenes y propo- 
siciones sino también la confusión, más general, entre causalidad e 
inferencia. 

Sin embargo, de hecho esta confusión sólo se da en las interpre- 
taciones filosóficas de la psicología cognitiva, no en la explicación 
psicológica misma. Cuando los wittgensteinianos critican a la psi- 
cología, su blanco no es realmente la psicología sino la confusión 
de la epistemología con la psicología. Los psicólogos, por un deseo 
descaminatlo de ser «filosóficos», cometen a veces esta confusión. A 
los psicólogos contemporáneos, en protesta contra el conductismo, 
les gusta a veces considerarse a sí mismos como si estuvieran ha- 
ciendo <ccientíficamcnte» lo que I,ocke y Kant hicieron con lucu- 
braciones. Pero hay una diferencia abismal entre decir: 

Debemos aislar los elementos no proposicionales de la con- 
ciencia que son el fundamento d e  la creencia en las proposi- 
ciones 

y decir: 

I~oderrios tratar a ítenzs como los patrones de  excitación neural 

como si fueran creencias para utilizar la metáfora de la «infe- 
rencia a partir d e  tinos datos» al construir modelos de los pro- 

cesos mentales n. 

Los psicólogos sólo tienen que afirmar lo segundo. Si se limitan 
a esto, pueden seguir a Putnam al tratar la distinción entre «pro- 
ceso cerebral» y «proceso mental)) como carente de  interés filocó- 
fico superior al de  la distinción entre «descripción del hardware» v 

«descripción del programa» lh. La tentación de decir lo primero -la 

" Sobre esta diferencia, védnse las críticas de . l .  O. Urmson. «Recognitionu. 
Procrrdi~z~s o/ thr Aristotelian ,Coclety. 56 11955.19561, 259-280 

?P Véase el artículo de Putnam nMinds and Machines>>, publicado en 1960 
y reimpreso en Mznd, Languagr and Realitv (Can-ibridge, 1975), págs. 362-385 
(especialmente los párrafos finales). Putnam fue el primer filcísofo en señalar 
claramente que la conclusi6n de las analogías entre conip~itadores y personas 



tentación epistcmológicaniente motivada de <<descubrir la conex1c.r 
entre la mente y el cuerpo»- p e d e  considerarse semejante a I 
tentación d e  plantear la pregunta «¿Cómo puede saber el c o n ~ p i i r , ~  
dor que el patrón d e  cargas eléctricas que atraviesan el cable es ,:' 
total d e  los ingresos monetarios del día?».  Toda la concepción, ili: 
#ida en el siglo x v r ~ .  según la cual podemos aprender más sobre 1 , .  
que debemos creer entendicnda !iieior c6ri1o fiincionanios. puede coi. 
siderarse tan equivocada conio la ideii dc L ~ L I ~  aprenderemos si l i , i ' .  

que conceder derechos civiles a los robots comprendiendo mejor córii; 
f~incionan.  La analogía hombre-máquina se consider:irá útil no s6l :  
como fuente de  modelos provechosos de  los organismos. sino tan. 
bién para ayudarnos 3 tener presente la diferencia entre 10s hombre, 
como objetos de explicación 11 los hombres conlo agentes morale\ 
interesados en justificar siis creencias ir sus acciones. También puedc 
avudarnos, como expondré en los capítulos séptimo v octavo, a abiii: 
donar la idea d e  que hay que «sintetizar» estas dos formas de  yerno6. 
a nosotros mismos. 

no era que  «los computadores nos ayudan a comprender la relación entre !i 
inente y el cuerpo», sino más bien que .no puede haher  ningiíii p roble i~  
con la r~lación entre mente y ciierpo,). 

CAPÍTULO VI 

Epistemología v filosofía del lenguaje 

La disciplina que se conoce actualmente con el nombre d e  «filo- 
sofía del lenguaje» tiene dos fuentes. Una es el conjunto d e  proble- 
mas apuntados por Frege y examinados, por ejemplo, por Wittgen- 
stein e n  el Tractatu:. y por Carnap en Meaning and ATecessity. Estos 
 roblem mas se refieren a la manera d e  sistematizar nuestras ideas d e  
significado y referencia de  tal manera que se puedan aprovechar los 
progresos de  la lógica cuantificacional, mantener nuestras intuiciones 
sobre la modalidad, y producir en general una imagen clara e intui- 
tivamente satisfactoria d e  la forma en que encajan ideas como «ver- 
dad», «significado», «necesidad» y «nombre».  A este conjunto d e  
problemas le  daré el nombre de objeto material de  la filosofía «pura» 
del lenguaje -disciplina que no tiene ningún parti pris epistemoló- 
gico, ni, de  hecho, ninguna relevancia para la mayoría de  los inte- 
reses tradicionales d e  la filosofía moderna. Puede rastrearse un  an- 
tecesor de  algunos de  los problemas d e  Fregc en Parménides, el 
Sofista de  Platón, y algunas otras obras antiguas y medievales, pero 
son cuestiones que casi nunca se cruzan con otros «problemas de 
filosofía» de  los manuales ' .  

La segunda fuente d e  la filosofía del lenguaje contemporánea es 
explícitamente e p i ~ t e m o l ó ~ i c a .  La fuente d e  esta filosofía del len 
guaje «impura» es el intento de  mantener la imagen d e  la filosofía 
de Kant por considerar que ofrece un marco permanente y ahistórico 
de la investigación en forma 'le una teoría del conocimiento. El «giro 

' Piénsese en la dificultad de unir El sofzsta c m  Li2 república o .\.lean)ng 
">id .\'ecess1t1 con Laglcal Stri:rtzrre of thr  World.  



lingüístico)), como he dicho en el capítulo cuarto, comenzó con; 
un intento por conseguir iin empirismo no-psicologista reformuland 
las cuestiones filosóficas en forma de cuestiones de «lógica». I 2 

doctrinas empiristas y fenome~alistas podrían considerarse ahora, , 
pensaba, como resultados del ((análisis lógico del lenguaje» y I- 

como generalizaciones psicológicas empíricas. En un sentido más pt 
neral. las afirmaciones filosóficas sobre la naturaleza v alcance dc 
conocimiento humano (por ejemplo, las que hizo ~ á n t  sobre 1. 
pretensiones de conocimiento en relación con Dios, la libertad y ! 

inmortalidad) podrían formularse como observaciones sobre el l a  
guaje. 

El tratamiento de la filosofía como análisis del lenguaje pareci 
unir los méritos de Hume con los de Kant. El empirismo de Hum 
parecía sustancialmente verdadero, pero con poca solidez metodolc 
gica pues no tenía otra base que una teoría empírica de la adqu, 
sición del conocimiento Las críticas de Kant a la «mala» filosofi 
(por ejemplo, la teología natural) parecían al mismo tiempo ma 
sistemáticas y más contundentes que las de Hume, pero parecía: 
presuponer la posibilidad de una metodología no empírica El le[> 
guaje, a diferencia de la síntesis transceiidental, parecía un camp 
de investigación convenientemente «natural» -pero, a diferenc! 
de la psicología introspectiva, el análisis lingüístico parecía ofrece 
la promesa de una verdad a priori. El decir que una sustancia me 

terial estaba constituida por la síntesis de una intuición diversa bajc 
un concepto a priori parecía «metafísico» mientras que decir q u ~  
cualquier observación significativa sobre dicha sustancia podría formii 
larse en términos de afirmaciones hipotéticas fenomenalistas parecí 
ser al mismo tiempo necesariamente verdadero y metodológicament 
carente de misterio2 Kant había enseñado que la única forma e1 

que podría ser posible el conocimiento a priori sería que fue1 
conocimiento de nuestra aportación -aportación de nuestra faculta(' 
de espontaneidad- a la constitución del objeto del conocimientc 
Reformulado por Bertrand Russell y C .I Lewis, esto se convirtil 

en la concepción de que toda afirmación verdadera contenía nuestr 
aportación <en forma.de significados de los términos componente. 
así como la del mundo (en forma de los hechos de la percepcic) 
sensorial). 

' Cfr. Hilary Putnam, Mlnd,  Language and Reairty (Cambridge, 19751, p 
'. ginas 14-19, donde estudia el idealismo y el fenomenalismo. Putnam preser. 

la idea tradicional, que yo vengo rechazando, de que el agiro lingüísticl. 
permitió a los filósofos presentar soluciones positivas a problemas tradici 
nales. 

El ataque contra esta última idea, /,e descrito el c,,pítlijo 

cuarto, ha producido dos movimientos cLlriosamente diferentes en 
la reciente filosofía del lenguaje. Uno de ellos adquiere su mejor 
representación en Davidson, y el otro e, Putnam. L: primera Teac. 

ción es en dirección a una concepción purificada y des.epistemolo- 
gizada de la filosofía del lenguaje. Un resultado de est; remodelacijn 
del tema es el rechazo de 10 que Davidson llama «el tercer dogma» 
del empirismo, a saber, el «dualismo de esquema y contenido, de 
sistema organizador y algo que esta a 1, espera de ser orgacizado» 

-dogma que, como he demostrado cri el capítulo cuarto, es furi- 
damental para la epistemología en g e n e ~ ~ l  así como para el empiris- 
mo en particular ! Davidson distingue e n t r e  proyectos filosóficos que 

forman parte de «la teoría del significad, propiamente dicha» y los 
que están motivados por «cierto puritariismo filosófico adventicio), ', 
En términos generales, Frege y Tarski trataron de realizar el primer 
tipo de proyecto, mientras que Russe11 y Carnap y Quine mezclaron 
la teoría pura del significado con cotisideraciones epistemológicas 
impuras -las que les llevaron, en va r i a s  ocasiones y maneras, a 

formas diversas de operacionalismo, \.erificacionismo, conductismo, 
convencionalismo y reduccionismo 5. Cada uno de éstos era una ex- 
presión de un «puritanismo filosófico» subyacente que afirmaba que 
todo lo que fuera incapaz de ser «construido lógicamente» a partir 
de certezas (los datos de 10s sentidos, o las normas del lenguaje) 
resultaba sospechoso. 

En opinión de Davidson, la cuestián de «cómo funciona el len- 
guaje» no tiene ninguna conexión especial con la cuestión de «cómo 
funciona ei conocimiento)). El hecho d e  que se considere la verdad 
en conexión con ambas cuestiones no debería engañarnos y llevarnos 
a pensar que podemos deducir: 

IJna teoría del significado anali;rará el significado de todas las 
expresiones referentes que no sean las de los qualia sensoriales 
en términos de aquellas que sí se refieren a los qualra senso- 
riales 

a partir de 

Véase Donald Davidson, < O n  thc  ver^ Idea of a C:onceptual Scheme», 
Proceedings 01 the American Phllosophlcal ,+Jocration, 17 ( 1973-741, 11. 

Donald Dat~idson. «Tmth and Meaning,,, JJrnrhrse, 7 (1967), 316, 
I'utnam critica mordazmente a Quine en este punto, cfr. putnam, ~ ~ ~ d ,  

b n g u a g e  and Kt>ality, págs. 153-191 (~(The Refutation of Conventionalism,,), 
Sin embargo, como veremos, el propio P u t ~ ~ ~  incurre en esta misma confu- 
sión. 
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Nuestra única evidericia en favor de las verdadcs ciiipíricas 
los patrones de los qurzlia en nuescros campos sensorialcs. 

Para Davidson, una teoría del significado no es una acumu1;i 
ción de «análisis» de los significados de los términos individualci 
sino más bien una comprensión de las relaciones inferenciales entr:. 
las oraciones ! Entender estas relaciones es entender las condicione. 
de verdad para las oraciones en inglés, pero para muchas oraciones 
simples («Un roble es un árbol», «Rusia es nuestra patria», «La 
muerte es inevitable») no se pueden presentar condiciones de verdad 
más instructivas que las presentadas para «La nieve es blanca». 

El caso es distinto con oraciones que adscriben creencias o accio~ 
nes, o con las que contienen modificadores adverbiales -o ciialquier 
otra oración tal que las relaciones inferenciales que se obtengarl 
entre ella y las oraciones próximas no se revelen por el aparato 
ordinario de la lógica cuantificacional sin un nuevo análisis pra- 
matical. En estos casos, conseguimos condiciones de verdad que no 
son triviales, son difíciles de construir, sólo se pueden comprobar 
mediante su susceptibilidad a integrarse dentro de una teoría dc 
las condiciones de verdad para otras oraciones. «El efecto deseado». 
dice Davidson, «es clásico en la construcción de teorías: extraer un  
concepto rico (en este caso algo razonablemente parecido a la tra- 
ducción) de fragmentos pequeñitos de evidencia (en este caso los 
valores de verdad de las oraciones) imponiendo una estructura for- 
mal a bastantes fragmentos» '. Este programa no sólo no tiene nada 
que ver con la epistemología, sino que sus resultados «ontológicos» 
110 pueden tener mucha fuerza. Por ejemplo, no sirve a ninguno de 
los objetivos sentimentales habituales de la construcción de sistemas 
metafísicos el enterarse por Davidson de que probablemente tendre- 
mos que seguir hacia adelante y hacer cuantificaciones con las per- 
sonas, en vez de «reducirlas» a cosas, para tener una teoría de la 
verdad para las oraciones de acción. En realidad el interés filosófico 
del programa es en gran parte negativo: al hacer ver a qué viene 
a parar la filosofía del lenguaje cuando se la purifica de los intentos 
de imitar a Kant o a Hume, hace que resalten con toda claridad 

los «puritanismos adventicios), de los programas anteriores. Los re- 

Véase Davidson, «Sruth and hleaningn, págs. 316-318. 
' Donald Davidson, «In Defense of Convention T* en Truth,  Syntax and 

LUociality, ed. H .  Leblanc [Amsterdam, 19731, pág. 84. Sobre el resultado mo- 
derado de la teoría, véase Davidson. «The hfethod of Truth in Metaphysics~, 
,Mrduest Studies in  Philosophv. 2 (1977). págs. 244-254. especialmente lo< 
párrafos finales. 

sultados reales de! trabajo intenso en la modificación adverbial y 

temas semejantes que se conseguirían con los esfuerzos concertados 
por realizar las sugerencias de Davidson no harían gran cosa para 
favorecer o entorpecer la solución de ninguno de los problemas de 
tilosofía que aparecen en los manuales. 

La mejor manera de entender la obra de Davidson es consi- 
derar que ha llevndo a cabo la disolución de Quine de la distinción 
entre cuestiones de significado y cuestión de  hecho -su ataque a 
la reinterpretación de la distinción kantiana entre la receptividad 
del sentido y los conceptos a priori presentados por la espontanei- 
dad. Lo que dice Davidson es que obramos con seriedad al renunciar 
a un conocimiento a priori del significado, la teoría del significado 
será una teoría empírica. Por eso, no puede haber ninguna parcela 
especial para esta teoría, a no ser, más o menos, la parcela tradi- 
cional del gramático -el intento de encontrar formas de describir 
oraciones que ayuden a explicar cómo se utilizan esas oraciones. 
Desde esta perspectiva. la «notación canónica» de Quine no debe 
entenderse como un intento «de dibujar la estructura verdadera y 

última de la realidad» " sino más bien como un intento de encon- 
trar la forma más clara de describir una parcela de la realidad rela- 
tivamente pequeña -el uso del lenguaje. El sentido de la construc- 
ción de una «teoría de la verdad del inglés» no es hacer posiblc 
que los problemas filosóficos se puedan exponer en un modo de 
habla formal, ni explicar la relación entre palabras y mundo, sino 
simplemente trazar claramente la relación entre unas partes de  una 
práctica social (el uso de ciertas oraciones) y otras partes (el uso de 
otras oraciones). 

Dentro de la actual filosofía del lenguaje, el enfoque opuesto al 
de Davidson se encuentra representado por Dummett y Putnam. 
Dummett todavía se mantiene fiel al lema común a Viena y Ox- 
ford -la afirmación de que «la filosofía tiene, como primera aunque 
no única tarea, el análisis de los significados». Davidson, por lo que 
yo puedo entender, no tiene este apego a la idea de canalizar sig- 
nificados». Dummett continúa diciendo algo que no dice Davidson, 
y que, por lo que yo puedo entender, no tendría ninguna razón para 
decir: «la teoría del significado, que es la búsqueda de dicho mo- 
delo, es el fundamento de toda la filosofía, y no la epistemología, 
como Descartes nos hizo creer equivocadamente), '. Según el punto 

W. V. O. Quine, W o r d  and Object (Carnbridge, Xlass., 1960), pág. 221. 
" hlichael Dummett, Frege's Philosophy of Language (Londres, 1973), pá- 

gina 559. En sus polémicas contra el holismo de Davidson, Dumrnett insiste 
en que nr. se piiede tener una  filosofía del lenguaje adecuada sin las dos 

24 1 

16 



de vista que estoy adoptando en el presente libro, esta dfirmacióii 
es engañosa en muchos sentidos. Es erréneo decir que Descartes no, 
hizo crer equivocadamente que la epistemología era el fund~mentci 
de toda la filosofía. Más bien, lo que hizo fue posibilitar que Lockc 
v Kant elaboraran una ~roblemática einistemológica aue sustituver,i " 

a la problemática escolástica. Hizo posible una disciplina en la qiic. 

la metafísica consistiera en hacer del inundo un lugar seguro parti 
las ideas claras y distintas y para la obligación moral, y en la que 
los problemas de la filosofía moral se convirtieran en problemas dr 
meta-ética, problemas de la justificación del juicio moral. Esto no 
es tanto hacer de la epistemología el fundamento de la filoqofí,: 

.cuanto inventar algo nuevo -la epistemología- que lleve el nom- 
bre de «filosofía». Resulta bastante vlausible la imagen de que Id " 

filosofía antigua y medieval se ocupa de las cosas, la filosofía del 
siglo XVII  al XIX de las ideas, y la filosofía contemporánea ilustrada 
de las ~dlabras .  Pero no debe Densarse que esta secuencia ofrezca 
tres opiniones contrarias sobre lo que es primario o lo que tiene 
carácter de fundamento. No es que Aristóteles pensara que la mejor 
forma de explicar las ideas y palabras era hacerlo en términos de 
las cosas, mientras que Descartes y Russell adaptaron de otra forma 
el orden de la ex~licación. Sería más correcto decir aue Aristótele, 
no tenía -no sentía necesidad de- una teoría del conocimiento, y 
que Descartes y Locke no tenían una teoría del significado lo. Las 
observaciones de Aristóteles sobre el conocer no ofrecen respuestas, 
buenas o malas, a las preguntas de Locke, lo mismo que las obser- 
vaciones de Locke sobre el lenguaje no frecen respuestas a las de 
Frege. 

lkimmett piensa que la filosofía del lenguaje tiene caricter de 
fundamento porque ve que las cuestiones epistemológicas se están 
formulando ahora, por fin, como cuestiones dentro de la teoría del 
significado. Está de acuerdo con Descartes sobre la importancia de 
las cuestiones que surgieron del <(camino de las ideas», pero piensa 
que sólo en época reciente hemos sido capaces de formularlas ade- 
cuadamente. Lo mismo que Spinoza y Leibniz pensaban que ellos 

estaban haciendo bien lo que los metafísicos escolásticos habían he- 

distinciones kantianas (dado-versus-interpretado y necesario-vt.i.sus-cc>ntingt.ntei 
atacadas por Quine y Sellars. Véase, especialmente, <\Vhnt 1s a Theorv of 
LIeanin~?  ( I )»  en Samuel Guttempian. ed , hJind anti Larzgulige (Oxford,  1975). 
páginas 97-138. La defensa de  la primera distincibn se hace m.í\ euplícirarneritr 
en la pág. 137 y la de  la segunda en las págs. 117 y s i .  

lU Véase Ian Hacking, W h y  Dozs Lonqiiage ;Ilatteu t o  P h ? l f ~ r n p ! > ~ j  ~ ( ' ~ r n -  
bridge, 1975), pág. 43. 

cho muy torpemente (por ejemplo, investigar la naturaleza de la 
sustancia), también Dummett y Putnam piensan que están haciendo 
bien lo que los epistemólogos han hecho con torpeza (investigar el 
problema del realismo e idealismo). Pero Descartes, como podemos 
ver retrospectivamente, se había engañado a sí mismo; para el tiem- 
po de Kant estaba claro que si se partía de los problemas cartesianos 
no se podrían llegar a plantear las antiguas cuestiones metafísicas. 
La relación de Davidson con Russell, Putnam y Dummet, en este 
sentido, es la misma que había entre Kant y Descartes, Spinoza y 
Leibniz. La distinción de Davidson entre presentar una teoría del 
significado y el «puritanismo filosófico adventicio» es un paralelo 
contemporáneo de  la distinción de Kant entre los usos de la razón 
legítimos y los ilegítimos. 

Si adoptamos esta idea de que los paradigmas filosóficos nue- 
vos van dejando de lado a los antiguos problemas, en vez de ofre- 
cer nuevas formas de  formularlos o resolverlos, consideraremos el 
segundo tipo de filosofía del lenguaje (el «impuro») como un 131- 
timo intento nostálgico de conectar un nuevo tipo de  actividad filo- 
sófica con una problemática antigua. La idea de Dummett de la filo- 
sofía del lenguaje como «filosofía primera» nos parecerá equivocada 
no porque haya alguna otra área «primera» sino porque la idea 
de la filosofía en cuanto dotada de fundamentos es tan errónea co- 
mo la de que el conocimiento tenga fundamento. Según esta con- 
cepción, «filosofía» no es el nombre para una disciplina que aborda 
cuestiones permanentes y, por desgracia, no llega a formularlas ade- 
cuadamente 6 se limita a atacarlas con torpes instrumentos dialécti- 
cos. Es, más bien, un género cultural, una «voz en la conversación 
de la humanidad» (en palabras de Michael Oakeshott), que se cen- 
tra e11 un determinado tema y no en otro en un momento dado, 
no por necesidad dialéctica sino como consecuencia de  varias cosas 
que ocurren en otra parte de la conversación (la Nueva Ciencia, 
la Revolución Francesa, la novela moderna) o de hombres indivi- 
duales con talento que piensan algo nuevo (Hegel, Marx, Frege, 
Freud, Wittgenstein, 1-Ieidegger), o quizá de la resultante de varias 
de estas fuerzas. Un cambio filosófico interesante (podríamos decir 
«el progreso filosófico», pero esto sería una petición de principio) 
se produce no cuando se encuentra una nueva forma de hacer fren- 
te a un problema antiguo sino cuando aparece un nuevo conjunto 
de problemas y los antiguos comienzan a esfumarse. Pero, por to- 

das las razones que Kuhn y Fe~erabend han presentado en su crí- 
tica al enfoque de la historia de la investigación que es típico de  los 
«manuales,>, hay que resistir a esta tentación. 



En este capítulo voy a tratar, en su mayor parte, de defender 
esta concepción «kuhniana» de la relación entre filosofía del leii- 
guaje y problemas filosóficos tradicionales, en oposición a la formLi 
de entender su relación, más conocida (y ,  en mi opiriión, general- 
mente aceptada), propuesta por Dummett. Para ello Iiarb una crí- 
tica de la filosofía «impura» del lenguaje y de sus ilícitas transfe- 
rencias de problemas desde la epistemología a la filosofía del len- 
guaje. Evidentemente. no puedo estudiar todo este campo, por la 
que me limitaré a un tema que constituye la mayor tentación de 
pensar que las explicaciones de cómo funciona el lenguaje nos ayu- 
darán también a ver «qué conexión hay entre el lenguaje y el mun- 
do» y, por tanto, cómo son posibles la verdad y el conocimiento. 
Se trata de la cuestión llamada del cambio conceptual, en torno a 
la cual se han centrado las polémicas más recientes sobre «realis- 
mo», «pragmatismo», «verificacionismo», «idealismo» y «convencio- 
nalismo». Creo que Davidson tiene razón al decir que la idea de 
«cambio conceptual» es en sí mismo incoherente, y que debemos 
profundizar en ella para reconocer por qué los debates en torno a 
ella parecen a la vez tan importantes y con tan pocas probabilidades 
de resolución. 

Por eso, en la próxima sección, examinaré las cuestiones plan- 
teadas deliberadamente por el cambio de teoría en la epistemología. 
por una parte, y en la filosofía del lenguaje por la otra. Luego, en 
posteriores secciones, estudiaré con cierto detalle 13 respuesta «res- 
lista» de Putnam a estas cuestiones, pues la obra de Putnam es, en 
mi opinión, la formulación más clara de un programa «impuro)>. 
La compararé con un enfoque del lenguaje «puro» o «pragmatis- 
ta» o «del juego lingüístico>>, que aparece reflejado e11 Sellars !. 
en Vl'ittgenstein, así como en Davidson (a pesar de las diferencias 
que puedan hacernos pensar que los tres adoptan posturas opues- 
tas). Con esto espero demostrar que la cuestión de los dos enfoques 
no es una repetición de los enfrentarnientos que separaban a los 
realistas de los idealistas y pragmatistas en los días de l n  filosofíii- 
como-epistemología, y no es realmente, en absoluto, tina cuestión 
lingüística. Lo que voy a defender es que si Ilevnmos hasta más 
allá de cierto punto las críticas de Quine y Davidson a las distincio- 
nes lenguaje-hecho y esquema-contenido, nos quedamos sin espa- 
cio dialéctico para exponer el enfrentamiento entre el «realista» y 

el «idealista» ( o  «pragmatista») en relación con el tema de «cjué 
conexión tiene el lenguaje con el mundo». La necesidad de plantear 
esta cuestión me parece una manifestación más de la necesidad kan- 

tiana de una matriz neutra, permanente, y englobadora. dentro de 

la que se puedan «colocar» y criticar las investigaciones pasadas 
futuras. Esta nostalgia por la filosofía en cuanto disciplina arqui- 
tectónica v envolvente sobrevive en la filosofía del lenguaje con- 
temporáneo únicamente por obra de la vaga asociación del «lengua- 
je» con «lo a priori» y de esto último con la «filosofía». En la nie- 
dida en que hay un enfrentamiento real entre «realistas» y cprag- 
matistas» en la filosofía del lenguaje conten~poráneo me parece que 
es de carácter metafísico -la cuestión de si la filosofía puede man- 
tener su auto-imagen kantiana una vez que se abandona la idea del 
lenguaje como fuente de conocimiento n priort. En este punto, sin 
duda ninguna, me pondré del lado de los «pragmatistas». Pero es- 
pero que mi exposición sirva para enmarcar este problema meta- 
filosófico en un lenguaje menos misterioso que el de sus formula- 
ciones habituales. 

¿Se equivocaba Aristóteles cuando decía que el movimiento se 

dividía en natural y forzado? ¿ O  estaba hablando de algo diferen- 
te de lo que hablamos nosotros cuando hablamos de movimiento? 
¿Ofreció Newton respuestas correctas a las preguntas a las que 
Aristóteles había ofrecido respuestas erróneas? ¿ O  se hacían pre- 
guntas diferentes? Este tipo de  enigma ha inspirado una gran par- 
te de los trabajos más interesantes realizados en la filosofía de la 
ciencia y en la filosoiía del lenguaje durante los últimos años. Sin 
embargo como la mayoría de los misterios filosóficos, sus moti- 
vos y presuposiciones tienen más interés que las distintas solucio- 
nes que se han presentado. En definitiva, ¿por qué debemos pen- 
sar que estas preguntas tienen una respuesta más interesante que 
la respuesta a la pregunta de si el barco de  Teseo resistió el cam- 
bio de cada una de sus tablazones? ¿Por qué hemos de pensar que 
la pregunta «¿Qué querían decir?» o « ¿ A  qué se estaban refiriendo?» 
va a tener una respuesta determinada? ¿Por qué va ser posible res- 
ponder en uno u otro sentido, según cuáles sean las consideracio- 
nes heurísticas relevantes para un objetivo historiográfico concreto? 

La razón por la que pensamos que debería haber una respuesta 
determinada es, en una primera aproximación, que pensamos que 
la historia de la búsqueda de la verdad debe ser diferente de la 
historia de la poesía o de la política o del vestido. Es muy posible 
que tengamos la impresión de que preguntas como «¿Querían los 

griegos decir 'templanza' cuando decían ac1),+po3,~v~ ?»  y «¿Se re- 



fieren los Nuer al alma como kwoth?» se puedan despachar dicien- 
do que no hay ninguna razón especial para pensar que cualquier 
expresión de una palabra de una cultura pueda emparejarse con un,] 
expresión de una sola palabra de una cultura diferente. En reali- 
dad, podemos tener la sensación de que ni siquiera con largas pará- 
frasis se consegiiiría mucho, y de que hemos de introducirnos en e! 
vaivén del exótico juego lingüístico ". Pero en el caso de la ciencia 
esta actitud parece algo terca. Aquí, nos sentimos inclinados a de 
cir, es claro que hay algo ahí fuera --el movimiento y sus leyei 
por ejemplo- a lo que las personas trataban de referirse o,  al me 
nos, a lo que se estaban refiriendo sin darse cuenta. Se supone q::: 
la investigación científica descubre qué clases de objetos hay en C' 

mundo y qué propiedades tienen. Quien realizara una investigaciói 
seria lo único que podría preguntarse era qué predicados había qr!t 
asignar a cada cosa. Cuando encontramos dificultades para decir (1: 
qué hablaba Aristóteles, tenemos la sensación de que tiene que h, 
ber, en alguna parte, una respuesta correcta, pues tenía que est 
hablando de  algunas de las cosas de que hablamos nosotros Ai:. 

cuando se imaginara objetos irreales y propiedades no realizadas 
casos concretos, no podía por menos de dar sentido a lo que dec 
sobre ellas hablando en forma entrelazada de lo que había venlmcl 
te o mediante una interacción con ello. Esta sensación constituye ' 
raíz de  afirmaciones instrumentalistas como «Tanto hablar de c? i 

ses y leyes de movimiento no es más que una forma complicada ( 1  

clasificar las experiencias sensoriales». Esta necesidad de decir que , 
hablar de algo aue no reconocemos es «realmente» hablar de al!, ', L 

que sí reconocemos solía satisfacerse suponiendo sin más (al esti' 
«Whiggish») que nuestros desorientados antepasados habían e<+ 
do hablando «realmente» de aquello que nuestros investigad»rl 
contemporáneos más respetados decían que habían estado hablan6 
Así oíamos decir que Aristóteles había estado hablando realmet~7 
de la gravitación cuando hablaba del movimiento descendente .7 

tural, que los ignorantes marinos se referían realmente a los c l l ~ '  
nos del narval cuando hablaban de los del unicornio, que «el f l i l  

calórico» era una forma equivocada de describir la transmision < '  

energía entre moléculas que rebotaban, y que Kierkegaard e<:.( 

describiendo nuestras relaciones con nuestros padres carnales c 

do hablaba de  la relación de Abraham con Dios 
En los últimos años ha habido dos cambios que han hechc~ 

" Véase Clifford Geertz, «Thick Description S o n a r d  an Interpreti\.  : 
ry of Cultureo en su The Interpretatron of Cultures (Nueva York, 19T4 

nerse nerviosos a los filósofos en relación con esta estrategia de «tic 
lo que estaban hablando realmente». Estas innovaciones son, en 
términos generales, consecuencia del hundimiento de los dos «dog- 
mas del empirismo» identificados por Quine. El primer dogma en- 
tronizaba lo que Quine llamó «esencialismo>> -la idea de que se 
~ o d í a  distinguir entre aquello de lo que hablaba la gente y lo que 
decían sobre ello, descubriendo la esencia del objeto en cuestión. 
En su forma lingüística era la doctrina de que se podía descubrir 
cuál era el término cie nuestro idioma que traducía otro término 
en el de los científicos antiguos, y luego descubrir la esencia del 
referente de ambos términos clistiriguiendo entre las afirmaciones 
analíticas que decían el significado de los términos y las afirmacio- 
nes sintéticas que expresaban creencias, posiblemente falsas, sobre 
este referente. El segundo dogma afirmaba que esta traducción era 
algo que se podía encontrar siempre, y que siempre se podían formu- 
lar estas afirmaciones analíticas, pues para determinar el significado 
de cualquier expresión referente sólo hace falta descubrir qué infor- 
mes de un «lenguaje de observación neutral» se verían confirmados, 
y cuáles desconfirmados, por una declaración que afirmara la exis- 
tencia del referente en cuestión. 

La convicción de que la ciencia difería del discurso menos es- 
tricto por el hecho de tener «referencia objetiva» a las cosas <<de 
ahí fuera» se vio reforzada antes de Quine por el pensamiento de 
que si no hubiera cosas que fueran como las esencias aristotélicas, 
que podían hacerse inmaterialmente presentes en el intelecto, había 
ciertamente puntos de  contacto con el mundo en las presentacio- 
nes de los sentidos. Este contacto, más la capacidad de un (<análisis 
del significado» operacionalista para describir la esencia del referen- 
te en términos de las presentaciones que se podían esperar de  él, 
parecía dar a la ciencia algo de que carecían la religión y la política 
-la capacidad de usar el contacto con lo real como piedra de to- 
que de la verdad-. El horror con que se recibió el derrocamiento 
de los dogmas conseguido por Quine, y los ejemplos de la «carga 
de teoría» de la observación propuestos por Kuhn y Feyerabend, 
fue consecuencia del temor de que no hubiera tal piedra de toque. 
Si llegamos a admitir que Newton era superior a Aristóteles no 
porque sus palabras se correspondieran mejor a la realidad sino 
sencillamente porque Newton r,os permitía desenvolvernos mejor, 
ya no quedaría nada que permitiera distinguir la ciencia de la reli- 
gión o de la política. Era como si todo lo que quedara entre nos- 
otros y el «irracionalismo» fuera la capacidad de distinguir lo ana- 
lítico de lo sintético, y lo observacional de  lo teórico. 



En capítulos anteriores he indicado que esta identificación de la 
racionalidad con los dogmas filosóficos de la época refleja el hecho 
de que, desde Kant, la filosofía se ha dedicado a presentar un mar- 
co neutro y permanente de la cultura. Este marco de referencia se 
construye en torno a una distinción entre la investigación de lo 
real -las disciplinas que están en «el camino seguro de una cien- 
cia»- v el resto de la cultura. Esta es la clase de distinción que 
encontramos en el último párrafo de la Enquzry de Hume, en el 
primer párrafo del prefacio a la segunda edición de la Critica de la 
razón pura, y en los manifiestos de Russell y Husserl citados en el 
capítulo cuarto. Si la filosofía es esencialmente la formulación de 
la distinción entre ciencia y no ciencia, entonces el poner en pe- 
ligro las formulaciones actuales parece poner en peligro la filosofía 
misma, y con ella la racionalidad (de la que la filosofía sería el guar- 
dián vigilante, en constante lucha por rechazar a las fuerzas de las 
tinieblas). Dada esta concepción de los dogmas que Quine desba- 
rató, la respuesta de muchos filósofos fue encontrar alguna mane- 
ra de  formular la deseada distinción que a )  mantuviera a la filoso- 
fía del lenguaje en el mismo lugar central que había ocupado de\- 
de la época del Círculo de Viena, b) no implicara recurso ninguno 
a la idea del lenguaje como el mundo del a priorz, c )  proporcionara 
una respuesta a las preguntas sobre si Newton y Aristóteles tenían 
un referente común (y en caso afirmativo, cuál era). Este deseo fue 
la raíz de lo aue ha venido a llamarse «la teoría de la referencia». 
término que ha llegado a ser coextensivo con lo que yo vengo lla- 
mando «filosofía del lenguaje impura». 

Pero antes de que este deseo llegara a explicitarse, hubo una 
etapa preliminar de  desconcierto en que los filósofos se pusieron a 
pedir una teoría del «cambio de significado». Esta demanda surgió 
~ r i n c i ~ a l m e n t e  como consecuencia de iina reacción a la afirmacicín 
de ~ e i e r a b e n d  de que la concepción empirista tradicionll había pre 
supuesto una «condición de invarianza del significado» -es decir 
que «todas las teorías futuras deberán estar formuladas de tal m'i 

nera que su uso en las explicaciones no afecte a lo que dicen la\ 
[otras] teorías, ni a los informes de hecho que se deban expli 
car» ". A Feyerabend, como a Kuhn, le interesaba demostrar que el 

significado de muchas afirmaciones del lenguaje, incluyendo mucha. 
afirmaciones de «observación». cambiaban cuando a~arecía  una nut 
va teoría; o .  al menos, que si se admitía la existencia de dicho can: 

'- Paul Feyerabend. aIIow to Bc a C k ~ d  Empiricistn en Challenges : 
Empirlcism, ed Harold Zlorick (Belmont. Calif., 1972). pág. 169. 

bio se pudían explicar mucho mejor los hechos de la Iiistciria qiie 
con la concepción clásica de los manuales según la cual los signi- 
ficados podían cambiar como resultad« de nuevos experimentos -que 

el marco neutral y permanente de signific~dos dentro del cual se podía 
realizar la investigacióri racional no era tan permariente como se habí;? 
pensado. Pero, decían ellos, debe haber 1111 caiiibio de significado que 
sea «racional» y dirigido por unos principios, y lo iliie debemos h'icer 
nosotros, como y explicadores de la racionalidad que cs 

natural para los científicos de la naturaleza, es explicar cuáles son los 
principios que entran en juego. E1 propio Feyerabend se había lin~itado 
,i wfialar que los significado> can~hi~ihan cada ve/: que cambiaba un r ' r i ~  

go de uso, pelo mentes mis frías pensaban qcic debía haber un término 
medio entre «los significados permanecen y las creencias cambian» 
y «los significados cambian siempre que cambian las creencias». De 
ahí surgió la sensación de que tenía que haber una forma de dis- 
tinguir un cambio de creencias dentro de la «ciencia normal» de 
Kuhn y el cambio de normas que ocurría en una «revolución cien- 
tífica». Aun admitiendo, decían los filósofos, que la explicación del 
cambio de teoría que aparece en los manuales sea engañosa, sin 
embargo, todo lo que necesite el historiógrafo de la ciencia se lo 
puede proporcionar la filosofía. Nosotros intentaremos descubrir 
aquellas condiciones en que cambios sucesivos de creencias producen 
algo que no es meramente un cambio de creencias sino un cambio 
de <<esquema conceptual» 13. 

Durante algún tiempo se dejó sentir la tentación de admitir que 
sería correcto hacer la igualdad de significado, la objetividad y la 

'? Fred Suppe, en su «The Search for Philosophic Understantiing ot Scientific 
'Theories» (en The  Structure of Scientific Sbeories, ed.  Suppe [Urbana, 19741, 
páginas 3-241 1, clasifica este proyecto como un intento de  construir un <*análisis 
Weltanschlzuungen» del cambio de teoría científico (cfr. especialmente las págs. 127 
y SS.). i t Iucho~ de  los autores de  quienes se ocupa Suppe se opondrían a las impli- 
caciones del término, pienso yo, y a algunos de  los detalles de  la presentación 
de  Suppe. Pero las líneas generales del tratamiento que hace Suppe de este 
periodo dentro del desarrollo de  la filosofía rcciente de  la ciencia me parece 
exacto y revelador. O t r o  documento útil para entender este periodo es Con- 
ceptual Chunge, ed. Glenn Pearcc y Patrick hIaynard (Dordrecht, 19731, que 
tiene algunos artículos muy útiles sobre la cuestión del «cambio de significacio». 
especialmente los de  Rinkle Sellars, Putnam. Barrett v Wilson. La línea que 
estoy sig~iieiido en este capítulo sintoniza con los artículos de Rinkley y Seliars, 
pero creo que ambos se toman demasiado en rcrio la pregunta qiie Binkley 
formula así: <<<Cómo debe aplicarse nuestro sistema de valoración epistémica 
en contextos de  significados cambiantes?,) (pág. 71 1. En mi opinión. no existe 
tal sistema -ninguna estriictlira de  la racionaliciail que tenga airance general. 
Las crítica, de Barret a P u t n n ~ i  c u i ~ ~ ~ i c i . d a n  . o 1 1  i d a  preiel?i.rt!a~ pi,: Ti:ie y 

por mí e11 los artículos citados n1á5 adelanii ,-i! 1'1 nota 26 



verdad relativa5 a un  esquema conceptual, con tal que hubiera . i i  

gunos criterios para saber dónde y por qué  era racional adoptar il, 

nuevo esquema conceptual El filó5ofo, guardián de  la racionalidatl 
se convirtió en el hombre que decía cuándo se podía comenzar 
querer decir algo diferente, en vez d e  ser únicamente el homhrr  

que  decía lo  que se quería decir Pero  este intento d e  conservar C' 

~ a ~ e l  tradicional del filósofo se vio condenado al fracaso. Todas la< . A 

razones de  Quine  por las que n o  podía hacer una cosa eran tambié? 

razones por las que n o  podía hacer la otra E l  filósofo había aparc 
cido, desde los primeros momentos del «giro lingüístico», c o n ~ o  LIP 

hombre qiie sabía de  conceptos porque sabía de  los significados di 
las palabras. v cuya tarea había transcendido lo empírico. Pero erl 
cuanto se admitió que <.las consideraciones e m ~ í r i c a s »  í ~ o r  eiem 

plo, el descubrimienio de  que había manchas en la luna,' el déscu- 
brimiento d e  que  los États-Généraux no conseguirían sus objetivos) 
incitaban pero n o  imponían el «cambio conceptual* (por  ejemplo 
un  concepto diferente de  los cielos o del estado), ya n o  tenía seii- 
tido la división entre el trabajo del filósofo y el del historiador. En 
el momento e n  que se decía que era razonable abandonar el esque- 

ma conceptual aristotélico como consecuencia d e  algún descubrimien- 
to, el «cambio d e  s ien i f icado~ o el «cambio d e  esauema concen- 
tual)) no significaban más que  «cambio en creencias especialmente 
importantes». E l  historiador puede hacer inteligible el cambio del 
esquema antiguo al nuevo, y hacernos ver por qué habríamos pa- 
sado dc1 uno al otro si hubiéramos sido u n  intelectual d e  aquella 
época. No hay nada que  pueda añadir el filósofo a lo  que  ya ha 
hecho el historiador para demostrar que este curso inteligible y plau- 
sible es «racional». Sin lo  que  Feverabend llamaba ((invarianza del 
significado», n o  hay ningún método especial (análisis del significa- 
do)  que pueda aplicar el filósofo. La «invarianza d e  significado» era 
simplemente la forma «lingüística). d e  formular la afirmación kan- 
tiana de  que  la investigación, para ser racional, debía realizarse den- 
t ro de  un  marco permanente cognoscible a priori, un  esquema que 
restringiera el posible contenido empírico y explicara qué  era más 

racional hacer con crialauier contenido e m ~ í r i c o  a u e  se mesentara. 
Una vez que los esquemas pasaron a ser temporales se puso en pe- 

ligro la misma distinción esquema-contenido, y con ella la idea 
kantiana de  la filosofía en cuanto ~os ib i l i t ada  Dor nuestro conoci- 
miento a priori de  nuestra propia aportación a la investigación (el 
elemento esqiiemático. formal -por ejemplo, el «lenguaje») 

Los filósofos llegaron a darse cuenta bastante pronto de  que  la 

búsqueda de  un  criterio d e  cambio d e l  significado resultaba tan de- 
sastrosa para la idea de  la filosofía e n  cuanto análisis d e  significa- 
dos como la idea del derecho a la rebelión lo había sido para la 
filosofía política en cuanto estudio d e  la soberanía. Así pues, se 

dieron cuenta d e  que Feyerabend s e  había expresado mal al hablar 
de  «cambio de1 significado*. Fue P u t n a m  quien presentó esta crítica 

de  forma más efectiva: 

FeYerabend no puede escapar de las mismas dificultades que 
han importunado a los Positivistas. . .  Para ver que las cosas son 
así, baste recordar que para Fe~erabend el significado de un 
término depende de toda una teoría que contiene el término.. . 
Como es lógico, alguien podría seguir la línea radical y decir 
que cualquier cambio en la teoría es un cambio en el signifi- 
cado de los términos.. . Pero supongo que Feyerabend no se- 
guiría esa línea. Pues decir que  cualquier cambio en nuestras 
creencias empíricas sobre Xs es un cambio en el significado del 
término X sería abandonar la distinción entre cuestiones de sig- 
nificado y cuestiones de hecho. Decir de que las reglas semán- 
ticas del inglés no pueden distinguirse en absoluto de las creen- 
cias empíricas de los que hablan inglés sería tirar por la borda 
la noción de una regla semántica del inglés . . .  Si Feyerabend 
hubiera seguido este curso, habría desaparecido toda aparien- 
cia de sensación. Porque en este contexto la «sensación» depen- 
de de la realización de movimientos de avance y retroceso en- 
tre una concepción no habitual del significado y la concepción 
habitual ''. 

La consideración de  este punto llevó a los filósofos a una se- 
gunda etapa del debate sobre nuestra relación con teorías ancestra- 
les y culturas exóticas. Se  comprendía que  si alguien era quineano 
convencido en su actitud hacia la n ~ c i ó n  de  «significado» ni siquie- 

ra desearja preguntar «¿Querían decir lo mismo con ' '? » 

¿Por  qué se había armado, entonces, tanto alboroto? Probablemen- 
íe por el deseo de  saber cómo podrían asignar valores de  verdad a 

las distintas manifestaciones. Queremos saber si debemos decir: 
«Aristóteles dijo principalmente falsedades sobre el movimiento» o 
decir más bien: «Aristóteler dijo principalmente cosas ciertas so- 

" Piitnam. Mind.  Langltage und Renlit) págs. 124-125. 



bre lo que él llamaba 'movimiento', pero nosotros no creemos cjii, 

exista tal cosa.» Además, queremos decir en algunos casos: «Er 
esto Aristóteles cometió una pifia, iticluso en sus propios términos,, 
y en otros casos: «Aquí tenemos una afirmación que sería verd:i 
dera si en la física aristotélica hubiera algo verdadero, pero, por de\- 
gracia, se refiere a algo que no existe y ,  por tanto, es falso.» 0, di 
cho de otra manera diferente, queremos distinguir entre las falsc 
dades aristotélicas que son resultado de la inexistencia de aquell~j 
de que estaba hablando, y las que son resultado de la mala utili 
zación de su propio aparato teórico -lo mismo que nosotros de- 
seamos distinguir entre la falsedad de «Holmes .i,ivía en Bakc: 
Streetn j7 «Holmes estaba casado». Para establecer la distinción en 
tre cuestiones internas (en que las respuestas se dan dentro de I;i 

cultura, la teoría, el relato, el juego) y externas (a las que se res- 
ponde diciendo si es una cultura de la que somos miembros, una 
teoría que aceptamos, un relato que creemos, un juego que realiz~i- 
mos), podemos continuar con la idea de «referencia» y dejar dc 
lado la de «significado». El «significado» sólo parecía importante 
porque ofrecía una forma de descubrir un objeto del mundo, del 
que luego podría determinarse si era el mismo o no era el misnx? 
que algún objeto aprobado por nuestra propia cultura, teoría, rela- 
to o juego. Una vez que abandonamos la noción de significado. 
abandonamos también la idea de la referencia en cuanto determi 
nada por el significado -de los «atributos definidores» de iin tér 
mino que hacen resaltar el referente del término. 

La necesidad de descubrir objetos sin ayuda de definiciones, esen- 
cias y significados de los términos producía, pensaban los filósofos. 
una necesidad de una «teoría de la referencia,> que no utilizara 1;i 

maquinaria fregeana que Quine había hecho poner en duda. Esta 
exigencia de  una teoría de la referencia llegó a asimilarse a la pe- 
tición de  una filosofía de la ciencia «realista» que restituyera la idea 
pre-kuhniana y pre-feyerabendiana de que la investigación científica 
progresaba averiguando cada vez más cosas sobre los mismos ob- 
jetos 15. No es que Kuhn ni Feyerabend hubieran negado esto, sino 
más bien que sus puntos de vista sobre la inconmensurabilidad de 
las teorías alternativas daba a entender que las únicas nociones de 
«verdad» y «referencia» que nosotros entendíamos realmente eran 
aquellas que se ponían en relación con un «esquema conceptual». Si 
no hubiera necesidad de que existiera un solo lenguaje de observa- 
ción, común a todas las teorías alternativas, como habían sugerido 

li (.;f~.. rhiu', págs. 196 y ss 
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Feyerabend y Kuhri ( y  Quine Seilars habían coiitt.ibuido a liucer 
creer, presentando nuevas razones), entonces había que abandonar 
la idea empirista de que siempre se podían dar definiciones ope- 
racionales de los términos teóricos. El ataciue de Ouine al vrimer - 
dogma había dado carácter dudoso a la idea de «definición», y su 
ataque holista a 111 segunda, combinado con la afirmación de Sellars 
de que «lo dado al sentido» era cuestión de aculturación, hicieron 
a la idea de <<definición operacional>> doblemente dudosa. Las im- 
vlicaciones antirreduccionistas de toda esta volémica antiemvirista 
eran tales que empezó a resultar iiltelectualmente respetable algo 
que se parecía mucho al idealismo. Parecía posible decir que la 
cuestión de uué era real o verdadera nc se iba a solucionar indeven- 
dientemente de un determinado marco de referencia conceptual y ,  a 
su vez, esto parecía sugerir que quizá no existiera realmente nada, 
;marte de esos marcos de referencia 'Y Por eso. la idea de aue po- . A 

díamos encontrar una matriz de investigacibn común -algo que 
abarcara todos los ((marcos de referencia conce~tuales>> actuales v 
posibles- resiiltó muy atractiva a quienes tenían la sensación de 
que debía de haber algo verdadero en la desfasada idea prequineana 
y prekuhniana de que se encontraban representaciones de la natu- 
raleza cada vez más precisa en sri espejo. 

No obstante, este clamor en torno al aidealisn~on no es más 
que LIII metexto vara desviar la atención. Una cosa es decir iabsur- 
damente) que constriiinios objetos utilizando palabras y otra muy 
distinta decir ulir  no sabemos cómo eiiconrrar una forma de des- 
cribir unii matriz duradera de la investigación pasada v futura de 

~ - - ~ -  ~ - 

" E n  reaiidaii. csta idea stiii~ se irs oc~irr ió a los ~.riti[-o, di. (>uirir: y Kiihn, 
~ j i i i .  liiepo la tacharon de sc-r iiiia ~.i,riii(.t:o. (:fr. Suppe. .<Si.ai.cli fiir Philosophiciil 
Iindcrstandirig». p í a .  151 .  a .  si 1'1 ciciici'i i.onsidrin sicmpri. '11 i i i~indo J 

tra\lés di. tina ~na t r i z  discipiin,ir ;no e.;r,í entonces K~ih t i  ccimpronierido ciiri 
cierta tornia cie itie;ilismo .intieii~píricr1:~» I\racl Schefflcr arremete contra ri 
idealismo eri el c;ipítiilo 1 tic sii ic.~r,nzr diid StihleCirt~itj~ i lnciianapolis. 19761, 
pero cii lo, capfttilob siguiente> iiie ii;i;.ecc qiie dejar vcr ccínio. ,i~iii dcspiica 
ii(. ~ L I C  I i ~ ~ ~ ~ i i e i s  c i l>. i~i t ic~i i~id~~ 1.1 i c l i . ' ~  <\t. 11) , i i ~ J u ~  J c  C;. 1 Lc\vis y la 
niayoi pLirte de ? a  rnircllogíci i.inyiii-ist'i ~.\;,iic\t.r e11 c.! ~~iipí!iilo ciiarto. no  
podcnios tener control tic 1'1 tecirí:~ nic.tii.iiitc 1'1 obsrr\~,ición (en  1.1 f o r i n ~  iic 
coiitrol l l t .  l n ,  ir-eeiicia.; riiziios coiitiovc!-tiii;ic s»t)rc las qiie 1 1 1  inási. 
L'I iitirni.iiiór: tic. Schefflcr !p,íg 3 %  iic tjui. ..tci~c.iii(:s \iniplcniriiic iiiia f . 1 1 ~ ~  
i i i~ i i t~ i i i íd  cii la idea d r  ~ L I C  la o h s c ~ ~ ~ d c i ( / t i  hi! (ir \e? i i  tina piir'i ci<,nfrtiiitiicií,n 
coi1 ~ l g o  clddv c i : i ~ i i t c r r i ~ : i ~ ~ l o .  o iiiia (í,sci Jisriiira taii iaiii:iniinnii.i cci i i iq  
; ~ i L i l r i i i ~ t i ; ~ ~  ~ o i i i o  para hacer inclire.t:i c.iiaiLiiiii.i iornpr~~h:ici6ii cih.;crvacioii,~l 
iina hipcítcsisn parece prec:>arnc.ntc lo qiic i.1 niismci Ktilin debcaría dccir al 
íe \pfcto.  (:orno mi. ha cumentaciii SÍic1i~i.i \K illidrn\. iiiihti rio se i n t r r e s ~  piir 
c! crt.epticisnici, ;i! :i favor ni eil :arirr,! t i c  b i ,  v .  iin eniijdrg~), los fil6sc)ítis 
&'is~ k~crr :pr~,  ic iri!:rlTrctJr: ~ < l ~ > > [ l  -1  L - I I ~ , ,  I Y : J ~  ~~r :w. !~~i r i , i< ,  i ~ g i i n i ~ . , ~ , , .  
~?!-i.iccls. 



la naturaleza coino n o  sea en nuestros propios términos -incurrie~i- 
d o  así en una petición d e  principio contra «esquemas conceptuales 
alternativos». Casi nadie desea decir lo  primero. Decir lo  segundo, 
cuando se prescinde d e  la pavorosa retórica sobre «la pérdida de 

contacto con el mundo»,  es precisamente una forma de  decir qut. 
nuestras concepciones actuales sobre la naturaleza son nuestra única 
orientación al hablar de  la relación entre  la naturaleza y nuestras 
palabras. Decir que tenemos que asignar referentes a los términos 
v valores d e  verdad a las oraciones a la luz de  nuestras mejores no- 
ciones d e  lo que hav e n  el mundo, no pasa d e  ser un  tópico. De- 
cir que la verdad y la referencia son «relativas a un  esquema con- 
ceptuzl» suena como si estuviéramos diciendo algo más que esto. 
pero n o  es así, con tal d e  que «nuestro esquema conceptual» se 
interprete simplemente como una referencia a lo que creemos ahora 

-la reunión d e  las concepciones que  constituyen lo cultura d e  nues- 
tros días. Es to  es todo lo q u e  nos permitiría entender por «esque- 

ma conceptual» cualquier argumento presentado por Quine, Sellars, 
Kuhn o Feyerabend. Sin embargo, Putnam, tras haber aclarado par- 
te  de  la confusión creada por lo  que  Feyerabend decía del cambio 
de  significado, pasó, por  desgracia, a tratar la diferencia entre  Feye- 
rabend y él mismo n o  como una diferencia entre tomarse e n  serio 
la noción de  «signiiicado» y abandonarla, sino más bien como la 
diferencia entre  una teoría del significado «idealista» y «realista». 

Si se llega a ver cómo se desarrolló este pseudoproblema se 
comprenderá la etapa final del desarrollo de  «la teoría d e  la refe- 
rencia» a partir del denominado problema del cambio conceptual. 

Putnam dice, por ejemplo: 

El error de la teoría positivista de la ciencia es que está basa- 
da en una concepción del mundo que es idealista o tendente al 
idealismo, y que esa concepción no se corresponde a la realidad. 
Sin embargo, el elemento ideaiista del positivismo contemporá- 
neo entra precisamente a través de la teoría del significado; por 
eso, dentro de cualquier crítica realista del positivismo se debe 
incluir al menos un esbozo de una teoría opuesta 1 7 .  

Con <<una visión del mundo tendente al idealismo» Putnam quiere 
decir más o menos una concepción que ((considere o tienda a con- 

siderar los 'hechos innegables' como meros hechos sobre experien- 

cias actliales y potenciales, y todo lo demás como si fuera hablar eri 

': Putnam. AMind, Longuage ani: kral i ty .  pág. 207 
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forma iiiuy derivada de  las experiencias actuales y potenciales>> (pá. 

gina 209). P o r  consiguiente, trata el deseo del positivismo de defi 
niciones operacionalcs como si estuviera motivado n o  por la necesi- 
dad de garantizar uiia ciisrincióri analítico-sintética y ,  por tanto, un 
marco fijo para la investigación ( ta l  como yo lo he hecho más arri- 
ba) ,  sino por un deseo berkeleiano de  evitar 18s preguntas sobre la 
relación entre experiencia v realidad independiente. En mi opinión, 

esto es una testarudez con relación a la historia, pero no tiene una 

importancia particular. Lo qae  es importante es la insistencia d e  
Putnam en que «el positi1,ista actual no tiene más cierecho que 
Berkeley a aceptar la teoría y práctica científicas e s  decir, su pru- 
pio relato no lleva a ninguna razón para pensar que la teoría cien- 

tífica sea verdadera o que la práctica científica tienda a descubrir 

la verdad» (pág .  209). Putnam piensa que una de  las caracterís- 

ticas de  los filósofos es que  tienen «intuiciones o fuertemente anti- 
rrealistas CI fuertemente realistas*: 

. . . el antirrealista no ve nuestra teoría \, la teoría de iiriluínle- 
des coino dos descripciones apro\iniadariiente correctas de algún 
,inibito fijo de entidades independiente> de la teoría, y suele 
ser escéptico sobre la ide:i de «convergencia>> en la ciencia --no 
piensa que nuestra teoría sea una descripción tile~or de las mzs- 
iizils realidades qui. estaba describiendo Arquímedes. Pero si 
nuestra teoría es sul~imente nuestra teoría, entonces utilizarla 
para determinar si S esta o no en la extensi6n de zr,>g6< 

i.5 tan arbitrario conio iicilizar 1;i teoría de Seanderthal para 
dc-íeriiii~iar si X está o r i o  en la estensi6n cie -/p>sc:. La única 
teoría que no resiilta arbitrario utilizar cu la qur suscribe el 
propio hablante 

El problema csti  en ijiie Liara Lin nntirrealista fuerte la ~brrdtzd 
no tiene sentido como no seli en cuanto nocicín intrateórica . . .  

El antirrealista puede utilizar 1:i verdad intrateóricamente en el 
sentido de una «te«rí:i de la redundancia»; pero no puede dispo- 
ncr eufratc~óric~~iilrntr de las nociones de verdad y referencia La 
ex~tlrisiUn dtl uii ttriiiinu es prccisdmente aquello clc li) que 
verdad el termino. Eii vez de intentar mantener i;i idea de ex- 
rensicín :i t r a ~ &  de iin operacionalisriio torpe, el antirrealista 
rechazarí~i la nc-ici6n de extensión conlo rechaza la de verdad 
1i.n iin sentido extrate(íricoi. Como Deurey, por ejemplo. puede 
\volver a una idea de «afirniabilidad garantiziidan en vez de 
verdad.. . Luego pilede decir qiie nX el oro (-/.,.i75;) '~ ,< podía 
(ifirmar justificadaniente en ticmpo de i\rquímedes y no se pue- 
de afirmar iiistificadaniente hcn:.. pero la afirmación de que X' 
eitabn dentro c!c 1;i e.tenri(ín tie yr,>sr,; 5er:í rechaiada por ca- 



rente dr significiido, coino I;i afirmiicihn de que «X es i i 1 . 1 :  

o )  era verdader:r ip ig .  236 i. 

E s  difícil encontrar un filósofo que cumpla los criterios estable 
sidos por IJutnam par.3 ser «antirre,ilisr3~,. Kuhn apunta en ~1gun;ib 
ocasiones que  le parece inaceptable la idea de  «una descripción me- 

jor de  las mismas realidades». pero la mayoría de  íos filósofos qiii. 
se han dejado influir por sus críticas a la filosofía positivista de  1,: 
ciencia n o  han considerado necesario llegar tan lejos. Una vez más 
los filósofos que tienen dudas sobre la noción d e  una teoría de  i ; ~ .  
conexiones entre  las palabras y el mundo, y que ,  como Sellars. s; 

sienten inclinados a poner «verdadero>> en relación con los marcoi 
de  referencia conceptuales, nunca dirían que carecen de  sentido 13. 

afirmaciones que en opinión de  Putnam deberían considerar como 
no significativas. Sellars interpretaría «que  se puede afirmar jus- 

tificadamente en nuestro marco de  referencia conceptual pero quc 
n o  es verdadero» como una referericia implícita a otro marco di 
referencia conceptual, quizá no inventado todavía, en el que la afir 
mación en cuestión no se pudiera afirmar justificadamente. Los i: 
Iósofos que,  como James y Dewey v Strawson, tienen dudas sabi:: 
<.la teoría de  la verdad d e  la correspondencia», no sienten ninguri. 
simpatía por la noción d e  la naturaleza como maleable al p i . 1 1 ~ ~  
miento, ni por la inferencia de  «no  se puede ofrecer una descrip- 
ción de  una cosa que sea independiente de  la teoría» a «no  hau cosi: 
que sean independientes de  la teoría». Como suele ocurrir eii I ( .  
debates entre «idealistas>> v <*realistas», ambos bandos quieren qu.. 

sea e! contrario el encargado de  presentar pruebas. E,] idealista n i ? ,  

m:i s i r  capaz d e  dar  sentido sí~tisfactnrio a todo lo que qiiiera ciec:: 
el sentido común,  e incluso la filosofía del lenguaje, y se pregui1!..] 
qué es lo cjuc podrían añadir los realistas. El realista insiste en illic i,: 
concepción idealista tiene consecuencias contraintuitivas de  las q ~ i  

sólo nos puede librar una teoría de  una relación llarnada «corr.i3h 
pondencia entre  pensamiento í o palabras ) y el tnundo». 

Pritnam sigiie tres líneas arg~imentales. cada una de  eilas orier 
tada n demostrar que hay una diferencia significativa entre el re: 

lista y su contrario ! que 1;i rlizbn está del lado del realista. i 
primera es un  argumento contra la interpretación de  «verdader(\ 
como si significara *que se puede afirmar justificada:~~enteu n cii;i: 

iluier otra idea <!suave» que tenga que ver con las relaciones 
iiistiticnción. Se supone que es to  demuestra ql:e sólo una rec.:: 

sobre las relaciones entre  !;ij piilal-r:!s y el n?urido ?iiedc c 

iina interpretaci6r1 s:itisfiicri~ria La sepiind,l e.; un argurnenrc; t.!. 

sentido de  que aquel tipo d e  hecho sociológiso que necesite expli- 
cación -la fiabilidad d e  los métodos clásicos d e  la investigación 
científica, o la utilidad de  nuestro lenguaje como instrumento para 
valernos con el mundo- sólo se puede explicar con razones rea- 
listas. La tercera es un  argumento d e  que  sólo el realista puede evi- 

tar pasar de  «muchos términos utilizados en las ciencias del pasado 
1 n o  hacían referencia>> a «es más que probable que ninguno d e  los 
I términos utilizados por  nuestros científicos haga referencia», con- 

clusión que le parece inadmisible1'. Creo que sólo el tercero d e  
estos argumentos se enfrenta con un enemigo real. Para examinar 

este argumento, estudiaré, en las tres siguientes secciones, la re- 
ferencia, la verdad y el relativismo. Pero,  antes d e  acabar la pre- 
sente sección, trataré d e  formular una crítica a los dos primeros 

argumentos d e  h t n a m  que sirva para hacer ver por qué  sólo mere- 

ce tomarse en serio el tercero. 
La afirmación d e  Putnam d e  que ninguna idea del tipo «que 

se puede afirmar justificadamente), tendrá los mismos rasgos sin- 
tácticos que  «verdadero» está perfectamente justificada. Pero  no 
está claro que  tenga que  ver con ninguna afirmación hecha por  
algún filósofo. Los filósofos que  sugieren que «verdadero» quiere 
decir «que se puede afirmar justificadamente» generalmente o (a )  

hacen la noción d e  verdad relativa a un lenguaje, teoría, etapa d e  
investigación o esquema conceptual, o ( b )  explican que n o  necesi- 
tamos una noción d e  «verdadero» e n  el momento en que tenemos 
la de  «que se puede afirmar justificadamente». En otras palabras, 
o recomiendan una revisión de  nuestro uso normal d e  «verdadero» 
o aconsejan que abandonemos por completo el término. Como se- 
ñala el propio Putnam, los argumentos contra nociones como las 
de  análisis d e  «verdadero» son tan fáciles como los argumentos d e  

Moore contra los intentos d e  definir «bueno»,  y por razones muy 
semejantes. «Verdadero pero que no se puede afirmar justificada- 
mente» tiene tanto sentido como, por ejemplo, «bueno pero n o  
conducente a la máxima felicidad), o «bueno pero condenado por 

todas las culturas existentes hasta ahora,). Los filósofos que tienen 
interés (cosa que no tienen Tarski ni Davicison) en decircos sobre 

la verdad algo que explique o garantice el rxi to  de  nuestra búsque- 
da d e  !;i verdad son como los filósofos uiie qitieren decirnos sobre 
«bueno» algo más que  se utiliza para recomendar, algo que expli- 

Putnam, «Waht 1s 'Realism'?». Proceedzngs for  the Ar~stotelzan Society, 
página 193. (Reimpreso con algunos cambios eii su obra itleaning and the 
Moral Scirnces [Londres. 19781, libro que apareció cuando este capítulo ya 
estaba escrito. i 



que o garantice el progreso moral. Pero quizá no se pueda decir 
mucho en este sentido. Utilizarido, una vez más, la analogía con la 
filosofía moral, la comprensión de por qué «bueno» es indefinible 
o de cómo se utiliza no sirve en absoluto para explicar que una ac- 
ción buena es aquella que se corresponde con la Forma del Bien, 
o con la Ley Moral. Tampoco nos sirve de nada que nos digan que 
las afirmaciones verdaderas se corresponden con la forma de se: 
del mundo ". 

La postura adecuada del «antirrealista» es admitir simplemente 
que nada va a explicar la «verdad independiente de la teoría». 
igual que nada podrá explicar «'bondad no instrumental» o «be!lezi: 
no-funcional», y hacer recaer sobre Putnam la obligación de pre- 
sentar las pruebas. La reacción podría consistir, más o menos, en 
preguntar: «¿Qué perderíamos si no tuviéramos una nocicín de ver- 
dad ahistórica, independiente de la teoría?)) Esta pregunta parec: 
tan razonable como la siguiente: «?Qué conseguimos cuando So 
crates nos enseñó a usar 'bueno' de tal manera que tuvieran senticii., 
'malo para mí, pero sin embargo bueno', 'malo para Atenas, perc; 
sin embargo bueno' e incluso 'detestable para los dioses, pero sil '  

embargo bueno'?» Es incuestionable que tenemos estas nociones di 
verdad y bondad -nociones que se mantienen independientes d! 
todas las preguntas sobre la justificación. Es igualmente incuestic 
nable que esta noción de verdad tiene ciertas propiedades que r i ~  

va a tener ninguna noción de afirmabilidad o justificación i por ejerri 
plo, por citar algunas de las que menciona Putnam: si una aii: 
mación es verdadera, también lo son sus consecuencias lógicas; . 

dos afirmaciones son verdaderas, también lo es su unión; si u!:. 

afirmación es verdadera ahora, lo es siempre). Es posible que es: 

idea no sea mucho más antigua que Sócrates )1 Aristóteles, anrc- 
de los cuales la «consecuencia lógica» habría resultado iniritelipibii 
Pero, cualquiera que sea su origen, el hecho de que tengamos est. 
idea no es de por sí garantía de que haya una teoría f i l0~6f i i .  
sobre ella. La mayor parte de lo que, en los libros de filosoii 
pasa por estudio de la «verdad» es, de hecho, estudio de la jusr 
ficación, lo mismo que la mayoría de lo que pasa por estudio de 
«bondad)> es estudio del placer y el dolor. El precio a pagar i 

1'' Véase Nelson Goodman. «The LVdy the U'orld Isn,  en sil Problrrr?zi, 8 ' '  

P ~ o ~ e i t s  (Indianapolis, 19721, págs. 24-32. especialmente p i g  31: «Ixl x,I:'. 

es de muchas maneras, y cada descripcijn vertiader,i capta una de  eiias ,, ( 

quc la afirmación de  Goodman tiene sil mejor explicacicin en Da\i,i\t 
i<On r!~e L'ey Idea of a Conceptual Schemco (cktudiado m.ís adela:lr< 
eLIental Evenrsu imencionado en el capítulo cuarto secc ih .  5 anterior:~i~i l ' ,  
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distinguir netamente los ~ranscentalia de sus réplicas de sentido co- 
mún puede ser que no deje material para la construcción de teorías, 
ni problemas que resolver. 

Sin embargo, Putnam señala muy explícitamente que hay pro- 
blemas que resolver que no tienen nada que ver con la justificación, 
y el segundo de los argumentos que he mencionado es una res- 
puesta directa a la pregunta «¿Para qué necesitamos la idea d e  
verdad, en cuanto opuesta a la de justificación?» La respuesta de  
Putnam es que la necesitamos para explicar la fiabilidad de nues- 
tros procedimientos de investigación. Más en concreto, la necesita- 
mos para explicar el hecho de la «ccnvergencia» en la ciencia -el 
hecho de que las antiguas teorías falsas presenten, según se van 
aproximando a nuestro propio tiempo, aproximaciones cada vez más 
acertadas a nuestras teorías actuales ". La objeción obvia a este 
punto de partida es que esta «convergencia» es un artificio inevi- 
table de la historiografía. Parece claro que habrá siempre una for- 
ma natural de contar la historia de  Ia sucesión de  teorías (o de la 
sucesión de  religiones o formas de gobierno) que haga ver cómo 
nuestros predecesores fueron avanzando gradiialmente, aunque a 
trancas y barrancas, hacia donde nos encontramos ahora. No hay 
ninguna razón para pensar que el antirrealista no vaya a tener algo 
que decir sobre los efectos causales sobre nuestros predecesores de 
los objetos de que habla nuestra actuhl teoría. Puede describir tam- 
bién cómo estos objetos contribuyeron a ~ r o d u c i r  descripciones jus- 
tificadas pero falsas de  sí mismos, a las que seguirían descripciones 
igualmente justificadas, incompatibles y ligeramente mejores, y así 
sucesivamente hasta nuestros días. Sin embargo, si la «convergen- 
cia» se interpreta no como un hecho de la historia de  las diversas 
disciplinas sino como algo relacionado con los resultados de  las com- 
probaciones de las nuevas teorías, entonces quizá parezca que el 
realista está en mejor situación para hacer uso de  ello. Boyd, que 
ha colaborado con Putnam en la creación de esta línea de  argumen- 
tación, interpreta «convergencia» como la «fiabilidad» de  un prin- 
cipio como éste: 

habría que indagar, a la luz del conocimiento teórico disponible, 
en qué circunstancias las afirmaciones causales hechas por la 
teoría podrían resultar erróneas, bien porque otros mecanismos 

a Véase Putnam, <~Reference and Understandingn, en hleaning and the 
Moral Sii~tzces.  págs. 97-119. 1-Ie tenido conocimiento d e  este trabajo gracias 

a unas priiebas de  imprenta q u r  me proporcionó aniablemcnte el profesor 
Putnam. 



causales ~i 13 luz de los conociiiiicntos pii 

dieran estar opcrariclo en vez de los indicados por la teoría. (1 

bieii pc~rque espercirsc pleiisiblen~ente que los tnecanis 

mos causales ya conocitlos erirrar'in en cunflicto con los requ~- 
ridos por la teoría en formas no prc\~istas por !;I reori;i 'l. 

E s  difícil imaginar que alguien presentc objeciones a este principio, 

por lo que la discusidn n o  comienza h'ista que Boyd afirma que 

sólo podemos explicar que  este principio lleve a resultados prácti- 

cos «basándose en una comprensi611 realistii de  Iai teorías colater;: 

les relevantes» : 

Supongamos que alguien «adivina» siempre J h d e  es más prt:- 

hable que las teorías se equivoquen experinlentalinente pregliil- 
tando dónde es más probahle que sean falsas en cuanto expli- 
caciones de las relaciones causales, dada la suposición de que las 
leyes aceptadas en la actualidad representan un conocimiento 
causal probable. I supongamos que su procedimiento de adivi- 
nación resulta -que las teorías tienen realmente muchas proha- 
bilidadcs de eqili\rocarse-- de dar lugar a predicciones esper! 
mentalcs falsas -precisamente donde iin realisra esperaría q1.i~ 

así ocurriera. ¿Qué explicacibn es posible, adcrnás del rci- 

lisrno científico? Ciertamente. no  el mero resultado de tradicio 
nes científicas convencional o arbitrariamente adoptadas.. . A nc? 

ser que, cosa que no sugeriría ningún empirista. el niundo sea 
moldeado por nuestras convenciones, es imposible que la fiahi- 
iidad de este principio pueda ser una cuestión de convención 
meramente (pág. 12) .  

Aquí Boyd confunde el sentido en que un  procedimiento es fiable 

con relación a una prueba independiente (como los termómetro> 

son indicadores fiables del frío que hace fuera)  con el sentido en 

que  un procedimiento es fiable porque rio podemos imaginar u n ~ i  

alternativa. Comprobar las teorías nuevas por ~ n e d i o  de  las antiguas 

n o  es un procedimiento opcional. ¿De  qué otra manera podríarnoi 

comprobarlas? El hecho de  que las teorías nuevJs se equivoqurr! 

muchas veces precisanlente donde las :interiores decían que podi;: 

ocurrir tal cosa n o  es algo que necesite explicact6n. Necesitaría cx 

plicación si se equivocaran en algurla otra parte. Sólo podríai~io 

hacer que pareciera que  el «no-realistan es incapaz de  explicar i ,  
relevancia d e  las teorías antiguas par:] comprobar las nuevas si acei: 

táramos que este hombre d e  paja aiirmaba que las nue1.m tec~ri~l 

llegan completamente equipadas, con lenguajes observacionales igual- 

mente nuevos, procedimientos de  comprobación y principios regu- 

ladores propios. Pero una «nueva teoría» n o  es más que  un  peqiie- 

ñ o  cambio en una amplia red d e  creencias. Su verdad, como decía 

James. es en gran parte cuestión de  su capacidad de  realizar «una 

función d e  matrimonio» entre el depósito d e  la antigua verdad y 

la «anomalía» que  la sugirió en primer lugar. Sólo algunos d e  los 

conceptos más forzados de  Feyerabend nos indican que  debamos 

conceder a una nueva teoría inmunidad ante  cualquier test basado 

en los resultados d e  otra antigua. Estas sugerencias n o  tienen nada 

que ver con la cuestión d e  si necesitamos una idea d e  «verdad» 
además d e  la d e  ~af i rmabi l idad  justificada». 

Para demostrar que si necesitamos esta idea hemos d e  dirigir 

la atención al tercer argumento de  I'utnam, que tiene la virtud d e  

presentarnos un  «antirrealista» más plausible que los que  hemos 

considerado hasta ahora. Este  argumento gira e n  torno a lo  que 

Putnam llama la necesidad de  bloquear «la desastrosa meta-induc- 

ción que  concluye 'ningún término teórico hace referencia nunca'» a .  

¿Qué ocurre si aceptamos una teoría desde cuyo punto de 
vista los electrones son como el flugisto? 

Entonces tendremos que decir que los electrones no existen 
realmente. ¿Qué pasa si esto vuelve a ocurrir? ¿Y si todas las 
realidades teóricas postuladas por una generación (moléculas, ge- 
nes, etc., así como los electrones) «no existen»: invariablemen- 
te, desde el punto de vista de la ciencia más reciente? Se trata, 
por supuesto, de una forma del antiguo «argumento a partir 
del error» de los escépticos -?cómo sabemos que no estamos 
en el error ahora? Pero es la forma en que el argumento del 
error constituye una preocupación seria para niuchas personas 
de hoy día, y no solamente una «duda filosbfica». 

Una razón por la que se trata de una preociipación seria es 
que en algún momento resulte abrumadoramente irresistible la 
siguiente meta-inducción: igual que  ningtín término de  la cienci'z 
de  hace más de  cincz~enta afios (o los que sean) hacía refererícia, 
también resirltará yrre nivgún término zitilizudo izhora (con ex- 
cepción, quizá, de los términos de observacicin. si es que los 
hay) hace referencia (págs. 183-1 84 1. 

m P u t ~ a i n .  <<\Y1aht 1s Realism?n. pág. 194. 



Putnam dice que cerrar el paso a esta meta-inducción const i tu~.  
«evidentemente un desideratum para la Teoría de la Referencia. 
Esto resulta enigmático, por dos razones. En primer lugar, no esr, 
claro qué punto de vista filosófico podría demostrar que había ac.1 
bado el cambio revolucionario dentro de la ciencia -que no serc 
mos para nuestros descendientes como nuestros primitivos antep,, 
sados animistas son para nosotros. ¿Cómo podemos alejarnos dt. 
nuestra propia cultura y evaluar su lugar en relación con el fin dr 
la investigación? E n  segundo lugar, aun cuando hubiera un p u n t ~  
de vista filosófico semejante, no es claro cómo podría prop~rcion~lr  
lo la teoría de la referencia. Supongamos que tenemos intuicione, 
decisivas sobre la respuesta a preguntas como «Si Jones no hia 
las grandes hazañas que se le atribuyen, pero resulta que Smitl 
(anteriormente desconocido para la historia) hizo la mayoría d 
ellas, ¿'Jones' se refiere a Jones o a Smith?» Supongamos, menoi 
plausiblemente, que nuestras intuiciores sobre estos casos enigmátl 
cos son lo suficientemente firmes como para llevarnos a una teori 
general que nos informe, sin recurrir a la intuición, de que Daltor 
y nosotros nos referimos a las mismas cosas con «molécula» mier 
tras que «fluido calórico» no se utilizó nunca para referirse al mc 
vimiento de  las moléculas B. Dicha teoría podría hacer retrocede) 
a las premisas de la meta-inducción sugerida todavía más hacia F.! 

pasado -pues ahora quizá tuviéramos que remontarnos cinco m:I 
años en vez de sólo cincuenta para buscar una ciencia ninguno ti: 
cuyos términos teóricos hiciera referencia. Pero esto difícilmenti 
satisfaría a un escéptico que hubiera llegado a preocuparse serjamer 
te por la situación de nuestra ciencia con relación, por ejemplo. 
la civilización galáctica del futuro. Es de  suponer que este escép 
tic0 sólo se sintiera satisfecho con una teoría de la referencia qut 
demostrara que en todas las etapas y lugares los científicos se h:) 
bían venido refiriendo en su mayor parte a las mismas cosas, privan 
do así a la meta-inducción en cuestión de cualquier premisa intert 
sante. 

Ahora bien, en un sentido obvio, sabemos perfectamente -an 

tes de ninguna teoría- que se han estado refiriendo a las m i ~ m ~ i  
cosas. Todos ellos intentaban vérselas con el mismo universo, v h l 

cían referencia a él, aunque, indudablemente, muchas veces bal( 
descripciones absurdas e improductivas. El descubrir, como consc 
cuencia de la próxima revolución científica, que no hay genes, mi 
léculas, electrones, etc., sino únicamente sacudidas espacio-tempor 

He tomado el ejernpIo tie Rom Harré, Thr Prznciples nf Screrrtrt; 

Thlnk~ng (Chicago, 19701, pág. 55 

les, o sugestiones hipnóticas producidas por los hipnotizadores ga- 

láctico~ que han manipulado a nuestros científicos desde la época 
de Galileo, o cualquier otra cosa, no haría, sin embargo, que per- 
diéramos el contacto con el mundo o con nuestros antepasados. Nos 
pondríamos a contar la misma historia de la aparición de descripcio- 
nes mejores del mundo a partir de descripciones falsas, confusas, 
inútiles del mundo que contamos, por ejemplo, sobre el nacimiento 
de la ciencia milesia ---en ambos casos, sería la historia de  un triun- 
fo  de la razón, y en ambos casos sería la aplicación de la razón 
al mismo mundo. En 2-lieral, no hay ninguna sugerencia que pu- 
diéramos hacer sobre cóm:, A-,ultará ser el mundo, que parezca ser- 
vir de base para una «preocupación seria». (La sugerencia de que 
pudiera haber alguna descripción ininteligible del mundo -descrip- 
ción que estuviera formulada dentro de un esquema conceptual in- 
traducible- es una preocupación completamente distinta, que no 
:iene ninguna necesidad de  apoyo inductivo, ni ninguna posibilidad 
de conseguirlo. Me ocupo de esta otra preocupación al hablar del 
ataque de Davidson a la idea de «esquema conceptual», en la si- 
guiente sección .) 

Sin embargo, parece que esta idea de «mala descripción de la 
misma cosa» elude un problema. La «referencia» parece una cues- 
tión de o-todo-o-nada. Puede parecer mejor decir que el «fluido ca- 
lórico» o se refiere o no se refiere al movimiento de las moléculas 
que decir que «fluido calórico» y «movimiento de las moléculas» 
son dos abreviaturas de descripciones (mejor y peor) del mismo fe- 
nómeno, ses lo que sea lo que resulte ser. Podemos tener la im- 
presión de que hacer referencia al movimiento de las moléculas de- 
bería ser como hacer referencia a personas individuales o a objetos 
físicos de  tamaño medio -o los distinguimos o no-. Esta impre- 
sión se ve fortalecida si hemos estado leyendo últimamente a Tarski, 
y todavía más si no nos sentimos inclinados a considerar las afirma- 
ciones teóricas en la forma cuasi-instrumentalista de Sellars - c o m o  
principios materiales de inferencia que hacen posible enunciar otras 
afirmaciones. Desearemos entonces que oraciones como «El calor 
es el movimiento de lai moléculas» sea verdad en la «correspon- 
diente» forma clara en que lo es «El blanco es el color caracterís- 
tico de  la nieve». Por eso puede parecer importante, en orden a la 
comprensión de «cómo funciona el lenguaje», pensar en términos 
de expresiones «que distinguen realidades» en vez de que sean 
simplemente utilizadas «para describir la realidad». Supongamos que 
es así. Sin embargo, cuesta ver por qué tenemos que hacer más para 
calmar al escéptico que para ser «Whiggish» en nuestra historio- 



grafía. Podemos escribir las cosas de  tal nianera que hagamos qiie 
hasta el más primitivo d e  los animistas hable, por ejemplo, del 
movimiento d e  las moléculas, del radio, de  los genes, o lo que sea. 

Con eso no calmamos su temor d e  que n o  existan las moléculas. 
pero tampoco se  conseguirá eso con ningún descubrimiento sobre 
la forma en que  se relacionan las palabras con el mundo,  pues «el 
mundo»,  tal como es conocido por esa teoría, es precisamente tal 

como es conocido por la ciencia de  la época. 

Hasta  ahora hemos estado ante  el siguiente dilema: o se recurrr 

a la teoría d e  la referencia para subrayar el éxito d e  la ciencia con- 

temporánea, o de  lo contrario es solamente cuestión de  decisión sobre 
cómo escribir la ciencia. ( e n  vez de  presentar un ((fundamento filo- 
sófico» para dicha historiografía). La primera tarea parece excesiva. 

v la segunda demasiado ligera como para merecer el título de  «teoría». 
E n  este punto ,  sería conveniente preguntar de  dónde se originó por 
primera vez la  idea d e  «teoría d e  la referencia». ? Q u é  cosa es esa 

sobre la que  habría que hacer recaer la tarea d e  impedir el escep- 
ticismo, haciendo así el trabajo que siempre habíamos esperado que 
realizara la epistemología? E n  mi  opinión. la idea de  que existe tal 
teoría procede de  la unión de  dos consideraciones muy diferentec. 
a saber: 

el hecho, señalado por Kripke, Donnellan, y otros, de que ha' 
contraejemplos del criterio de referencia de Sear!e-Strawson 
- e s  decir, que S, en su uso de «X», hace referencia a cualquiei 
entidad que sacara el máximo provecho de sus creencias centra 
les sobre la verdad X a .  

El hecho de que la siiposición habitual (Frege, Searle. Stran- 
son) d e  que el significado, en el sentido de creencias o intencir, 
nes (o, en sentido más general. entidades en las cabezas de 10. 

usuarios de palabras), determina la referencia, permite pensar 
que cuantas más falsas creencias tengamos menris «en contactcl 
con el mundo» estamos. 

Las dos consideraciones unidas sugieren que la idea <ciiitenciorialista)~ 
habitual sobre cGmo las palabras están conectadas con el niundo ai 

El estudio más reciente de estos contra-ejemplos es el de Keith k n n e l a r  
((Proper Names and Identifying Descriptions~ y Saul Kripke. nNaming an(! 
Necessity». ambos aparecidos en Semantics of Natural Language, ed. Davidsoi: 
and Harman (Dordrecht, 1972). Véase Stephen P. Schwartz, ed., Naming 
Necessity and Natt r ra l  Ktnds (Ithaca, 1976), donde hay nuevos artículos que  
intentan construir una teoría general que permita explicar estcs contra-ejemplo' 
y una interesante exposición de l a s  obras publicadas. en la ~~Tritroducción~~ 
del editor. 

mismo tiempo que es errónea en casos particulares resulta filosófica- 
mente desastrosa. Así, en la filosofía «impiira» del lenguaje, casi 
ha llegado a ser un  dogma que las doctrinas de  aire «idealista» de  
Quine, Wittgenstein, Sellars, Kuhn,  Fe-erabend í y  otros héroes de  

este libro) se deben refutar retrocediendo a los primeros principios 
d e  la semántica, derribando la teoría «intencionalista» de  la referen- 
cia d e  Frege, y sustituyéndola por otra mejor ". La idea es que si 
el mundo extiende la mano y se traba con el lenguaje en relaciones 

factuales (por ejemplo, causales), siempre estaremos «en contacto con 

el mundo» ,  mientras que en la concepción fregeana estamos en pe- 
ligro d e  perder el mundo,  o quizá no havamos estado nunca tra- 

bados con él. 
Sin embargo, deberíamos sospechar d e  la noción de  un  enfren- 

tamiento entre  una teoría d e  la referencia antigua -intencionalista- 
y otra nueva, «causal» ( o ,  más generalmente. no-intencionalista v. 

por consiguiente, «realista»). El enfrentamiento se produce por la 

equivocidad de  «referencia». El término puede significar o a)  una 
relación factual que se da entre una expresión y alguna otra parte 
d e  la realidad, tanto si alguien sabe que se da como si no, o b)  una 
relación puramente «intencional» que pueda darse entre una expre- 
sión y un  objeto inexistente. Llamaremos a lo  primero «referencia» 
v a lo segundo «hablar de». N o  podemos hacer referencia a Sherlock 

Holmes, pero podemos hablar de él, y lo  mismo ocurre con el flo- 
gisto. «Hablar  de» es una idea de  sentido común;  «referencia» es 
un término d e  la ciencia filosófica. «Hablar de»  abarca ficciones y 

realidades, v es inútil a efectos realistas. La suposición d e  que  las 
creencias de  las personas determinan qué es aquello d e  lo  que están 
hablando funciona tan bien o tan mal en el caso d e  las cosas que 
existen como en el d e  las que no existen. con tal de  que no se 
planteen preguntas sobre qué es lo  que existe. En una comunidad 
donde n o  haya teorías encontradas (físicas, históricas, «ontológicas», 
o cualesquiera otra) ,  pero en la que sea bien conocido que algunas 
de  las personas y cosas de  las que se habla existen, mientras que 
otras son ficciones, podríamos utilizar ciertamente los criterios de 
Searle-Strawson. Estamos hablando sobre aquello, sea lo que sea. 
d e  lo  que la mavoría de  nuestras creencias son verdaderas. Los casos 

enigmáticos (casos en los que la intuición nos dice qiie las personas 
no están hablando de  la entidad, cualquiera que sea, que hace ver- 
daderas la mavoría de  sus creencias) sólo se presentan cuando sa- 

25 Putnam, «The Meaning of 'bleaning',) y su «The Refutation of Conven- 
tionalism~ (ambos incluidos en su Mind.  Language and Reality) son las expre- 
siones más completas de esta actitud. 



bemos algo que ellos no saben. Así pues, si descubrimos que hubo 
un hombre desconocido hasta ahora, llan~ado Smith, que realizíi 
el 99 por 100 de las hazarias atribuidas al mítico Jones, pero qut  
las historias sobre Jones se formaron realmente en torno a un hom- 
bre llamado Robinson, quizá queramos decir que cuando hablamo~ 
de Jones estamos hablando realmente de Robinson y no de Smith 

Si se confunde esta idea de «hablar realmente de» con la dc 
referencia, resulta fácil pensar (como hacen Putriam y Kripke) quc 
tenemos «intuiciones» sobre la referencia. intuiciones que podrían 
ser la base de una «teoría de la referencia» no intsncional e «inde- 
pendiente de 1'1 teoría». Pero esto es pensar que la prgunta 

a )  ¿Cuál es la mejor forma de expresar la falsedad de las  
creencias habituales sobre Jones -diciendo que no trataban 
de nada en absoluto. que eran verdades sobre una ficción 
o falsedades sobre una realidad' 

debería contestarse partiendo de una respuesta a 

h)  ¿Hay una entidad del mundo que esté conectada con nues- 
tro uso de «Tones» por la relación de «referencia»? 

Según el punto de vista que adoptan Putnam y Kripke, b) es una 
pregunta razonable, y es antecedente de  a). Según ello, el respon- 
der a a) no es cuestión de conveniencia historiográfica o de expo- 
sición, sino de  hecho --un hecho determinado por la respuesta a b). 
Según el punto de vista que yo considero más recomendable, no se 
plantea h). El único problema factua! en todo esto se refiere a la  
existencia o no existencia de varias entidades de las que se habla 
Una vez que hayamos tomado una decisión sobre la última pregunta 
factual, podemos adoptar una de estas cuatro actitudes hacia las 
creencias en que (según el criterio de sentido común de Searle- 
Strawson) la persona en cuestión está hablando de realidades inexis- 
tentes. Podemos 

1 Declararlas a todas falsas iF.ussel1) o sin valor de verdad 
(Strawson). 

2.  Dividirlas entre las que son falsas o sin valor de verdad 
porque no tratan de nada y las que «tratan realmente» de 
algo real y que pueden ser verdaderas 

3 .  Separarlas en las que son falsas o sin valor de verdad por- 
que no tratan de nada y las que «tratan realmenten de rea- 

lidades de ficción y ,  que por tanto, pueden ser quizá ver- 
daderas 

3 .  Combinar las estrategias ( 2 )  y ( 3 ) .  

El «realmente» y «tratar realmente de» refleja nuestro alejamiento 
del criterio de Searle-Strawson, pero no constituye una invocación a 
nuestras intuiciones en relación con una cuestión de hecho. Es como 
la idea de «ha estado realmente bien hacer tal cosa» utilizada cuan- 
do, a pesar de que alguien ha actuado aparentemente en forma con- 
denable, una opinión más amplia e informada indica que convendría 
dejar de lado los criterios morales de sentido común. En el caso 
moral, no estamos teniendo una intuición sobre la conexión factual 
entre la acción y la Forma del Bien; simplemente, estamos reformu- 
lando nuestra descripción de la situación de una manera que evite 
la paradoja y consiga el máximo de coherencia. De la misma manera 
en el caso de las decisiones sobre quién era realmente el que estaba 
hablando y sobre qué hablaba. 

Puede parecer que la diferencia entre la concepción que estoy 
defendiendo v la de Putnam-Kripke se basa en la cuestión del 
«Meinongianismo» -de si es posible referirse a ficciones. En el 
sentido en que la utilización del término referirse está dirigida por 
la inferencia de 

.N» hace referencia v N es @ 

N existe (no es una ficción), 

no podemos referirnos a ficciones. Ésta es la forma habitual de iiti- 
lizar el término referirse, y no tengo intención de usarlo de forma 
diferente. Pero la conclusión que extraigo del hecho de  que esta 
condición define la noción de «referencia» es que «referencia» no 
tiene nada que ver en concreto ni con «hablar de» ni con «hablar 
realmente de». La «referencia» sólo se da cuando alguien ha to- 
mado una dec<-.ión sobre las diversas estrategias utilizadas para es-  
presar el error que encuentra en el mundo -la decisión entre (1 ) - (4) .  
anteriormente- y luego desea dar al resultado de su decisión forma 
«canónica», es decir, formularlo en u11 lenguaje que iitilice como 



única forma de separar claramente «verdadero» de «que se puede 
afirmar justificadamente». Pero, como dice Putnam, aun cuando de- 
finamos «verdadero» a la Tarski en términos de la relación de sa- 
tisfacción, seremos capaces de reproducir cualquier conjunto de creen- 
cias sobre el mundo en términos de esta relación. Además, habrá 
muchas formas d i f e ren tes  de poder hacer esto, y n o  hay covstriccio- 
?les sobre las formas d e  hacerlo como izo sean las constriccio~ies sobre 
las teorías e n  general. Nuestra mejor teoría sobre aquello a que nos 
estamos refiriendo es mero resultado de nuestra mejor teoría sobre 
las cosas en general. Como dice Putnam: «. . . un teoría 'causal' de 
la referencia no sirve (no serviría) para nada aquí: en la imagen 
realista metafísica, el cGmo pueden hacer referencias las 'causas' es 
tan problemático como la forma en que pueda hacerlo 'gato'» a. 
De la misma manera, independientemente de cuál sea l a  relación 
no-intencional que sustituya a «causa» es nliestra explicación de 
cómo las cosas del contenido llegan a determinar la referencia de las 
representaciones que constituyen el esquema, nuestra teoría sobre 
qué es aquello d e  lo que está hecho el mundo produciría, superfi- 
cialmente, una teoría autojustificativa sobre esa relación. 

La retractación de Putnam equivale a decir que no hay manera 
de  conseguir que una. disciplina empírica haga lo que no pudo hacer 
la filosofía transcendental -o s e a ,  decir algo sobre el esquema de 
representaciones que estamos empleando que aclare su conexión 
con el contenido que deseamos representar.  Pero si esto no es po- 
sible, podemos aceptar la afirmación de Davidson de que debemos 
abandonar por completo la dist inción esquema-contenido. Podemos 
admitir que no es posible conseguir  que la noción d e  <<esquema» 
haga lo que los filósofos han q u e r i d o  hacer tradicionalmente con 
ella -es decir, aclarar ciertas constricciones especiales que ejerce la 
<<racionalidad» y que explican p o r  q ~ é  nuestras teorías ideales han 
de «corresponder a la realidad),. P u t n a m  está de acuerdo ahora con 
Goodman y Wittgenstein: pensar en el lenguaje como una imagen 
de l  mundo -un conjunto de representaciones que la filosofía ha de 
Presentar como si estuvieran en u n a  especie de relación no inten- 
cional con lo que representan- nc, sirve para explicar cómo se 
aprende O se entiende el lenguaje- Pero, al menos en sus escritos 

anteriores a esta retractación, pensaba que podríamos utilizar esta 
imagen del lenguaje a efectos de una epistemología naturalizada; 
el lenguaje-como-imagen no era un concepto útil para entender cómo 
se utilizaba el lenguaje, pero servía para explicar el éxito de la in- 
vestigacihn, lo mismo que <(un mapa cumple sus objetivos si se 
corresponde de alguna fornia adecuada con una parte concreta de la 
tierra)>. Putnam está realizando así el mismo movimiento realizado 
por Sellcirs y Rosenberg. Éstos identifican «verdadero» con «que 
puede ser afirmado justificadamente por nosotroso [haciendo así po- 
sible la verdad sobre los objetos inexistentes), pero luego pasan a 
describir la <(imagen,> como una relación no intencional que presenta 
iin principio de Arquíniedes por referencia al cual podemos decir 
que nuestra teoría actual del mundo, aiinque, por supuesto, urrda- 
dera, p e d e  que no refleje el mi~ndo tan adeciiadamente como alguna 
reoría posterior. La diferencia de terminología carece de importancia, 
pues lo que quieren los tres fil6sofos e3 simplemente hacer que sea 
posible responder a la pregunta <,?Qué es lo que justifica que riles- 
:ras canibictntes teorías del mundo v'iyiin ciimbiando a mejor en vez de 
a peor?» Los tres deseiin una teoría ~it tgenstciniana del significado- 
como-uso para resolver lo que !'O he denominado problemas de la 
filosofíii «pura)> del lengiiaje, y una relacicín figurativa tractaria para 
resol\rer los  problema^ epistemológicos. 

La crítica de  Putnam a sus propios intenrvs previos de dar 
sentido a esta garantía ~ranscendental s i rve  igual de bien para Sellars 
y Rosenberg. Dice: 

El realismo metafísico se \lienc abaju precisamente en el punto 
en que afirma que cs distinguible del realismo peirceano 4 s  
decir, de la afiriiiación de que hay una teoría ideal.. . Conlo el 
propio Peirce ( y  los verificacionistas) han dicho siempre que el 
realismo metafísico incurre en incoherencia en ese misnzo punto, 

los realistas como vo pensábamos que estaban equivocados, no 
es posible evitar la dcsagradablc admisijn dc que «ellos tenían 
razó~i v nosotros estábamos equivocadosu al menos en una cues- 
tión sustancial .N. 

Compárese cste pasaje con lo q ~ i c  dice Sellars hablando de Peirce: 

aunque los conceptos de uverdad ideal» y de «lo que existe 
re:ilmente» se definen en términos de una estructura conceptual 
peirciana no exigen que haya nunca una comunidad a lo Peirce. 

" Putnam, «Realisrn and Reasun». p á  g 486 ( p á g s  126 en i t lran;f l , :  dnd /he 
. M o r a l  S~zences)  

:' Piitnam, *Rcalism 2nd K~ason ,> .  pág. -189 ipág 130 eri illerinlng and 
: / > Y  . t f o r d l  Jc i r t ic ts) .  



El jxopio Peirce tuvo probleinas porque, al no tener en cuenta 
la dimensión del «reproducir en una imagen)). no contaba con 
ningún principio de Arquímedes fuera de la serie de creencias 
actuales y posibles en cuyo término definir el ideal o límite al 
que podrían aproximarse los miembros de esta serie"'. 

Lo que dice Sellars aquí es que la identificación por parte de Peirce 
de «la verdad)) con «la opinión llamada a ser aceptada en definitiva 

por todos» hace parecer que la misma existencia de la verdad y la 
realidad depende de cuestiones tan arriesgadas como la continuación 
de la raza de  las ideas de la Ilustración sobre la investigación racio- 
nal. Por eso, Sellars quiere reemplazar una forma de ver la inves- 

tigación humana que considera «llamada a ser aceptada» como una 
descripción de un proceso causal que lleva a la creación de  auto- 
representaciones por el universo. Así vemos cómo Rosenberg se hace 
eco de la última metafísica idealista de Peirce sobre el amor evo- 

Iiitivo: 

Sólo podemos entender nuestras actividades representacionales.. . 
redescribiéndolas en términos de los conceptos de una teoría 
total del universo en cuanto sistema físico que, por necesidad 
natural, desprende subsistemas que a su vez proyectan necesa- 
riamente representaciones cada vez más adecuadas del todo. Di- 
cho tajantemente, debemos llegar a ver el universo físico como 
un sistema físico integrado que «hace crecer conocedores» ne- 
cesariamente y que, por tanto, llega a reflejarse dentro de sí 
mismo ". 

Sellars y Rosenberg tienen razón cuando opinan que la aparición del 
Espejo de la Naturaleza fue posibilitada por la existencia de mentes, 
pero insisten (como Putnam) en que la mentalidad y la intencionali- 
dad son irrelevantes para la comprensión de cómo refleja el Espejo 
La forma fundamental de representación -aquella que nos ayuda d 

decir cómo y por qué somos superiores a nuestros antepasados- 
es la que tiene lugar no en relación con un esquema de convenciones. 
ni en la relación con las intenciones: «La imagen es una relación com- 
~ l e i a  v de carácter factual v.  en cuanto tal. está en un reducto 
L , ,  , , 
completamente diferente al de los conceptos de denotación v de 
verdad» 

\Illilfrid Sellars. Srienrr dnd 12.leruphystcs (Londres y Nueva York. 19688. 
página 142 

?l Tav Rosenberg, Llngustlc Rrprerentatron (Dordrecht. 19741 pág 144 
j2 Sellars, Scirnce und ,2letaph~sirs, pág 136 

Por eso, si la retractación que hace Putnam es correcta, reper- 
cute directamente en el punto que Sellars y Rosenberg considera- 
ban crucial. Putnam está diciendo que el intento de conseguir un 
conjunto de relacioves no intencionales (como las ofrecidas por una 

teoría causal de la referencia o por una noción sellarsiana de  la 
«imagen más adecuada») está siempre viciado por el hecho de  que 

dichas relaciones no son más que otras partes de la teoría del mundo 
de nuestros días. Esta crítica a cualquier posible naturalización de  
la epistemología sólo nos deja, piensa Putnam, lo que él llama «rea- 
lismo interno» -la opinión de que podemos explicar «el hecho ma- 

terial de que el uso del lenguaje contribuye a conseguir nuestros 
objetivos, a recibir satisfacción o a cosas por el estilo» diciendo «no 
que el lenguaje refleja al mundo, sino que los hablantes reflejan el 
mundo - e s  decir, su entorno-  en el sentido de construir una re- 
presentación simbólica de ese entorno» ". El realismo interno, en 

este sentido, no es más que la concepción de que, según nuestras 
propias convenciones representacionales, estamos representando el 
universo mejor que nunca. Pero, a su vez, eso es felicitarnos, por 
ejemplo, por haber inventado el término litio para representar al 
litio, que no se había representado en todos esos años. La diferencia 
entre el realismo «metafísico» retractado v el realismo interno no 
polémico es la diferencia entre decir que estamos representando con 
éxito atendiendo a las convenciones de representación de  la propia 
Naturaleza y decir que estamos representando con éxito atendiendo 
a las nuestras. Es la diferencia entre la ciencia como Espejo de la 
Naturaleza y como conjunto de diagramas de trabajo para hacer 
frente a la Naturaleza. Decir que nos estamos valiendo bastante bien 
es cierto, pero superficial. Decir que estamos reflejando correcta- 
mente es «sólo una imagen», y además una imagen a la que nunca 

hemos conseguido dar sentido. Por lo que nosotros podemos saber, la 
Naturaleza ~ u e d e  hacer aparecer conocedores que la representen, pero 
no sabemos qué significaría que la Naturaleza sintiera que nuestras 
convenciones de las representaciones se están pareciendo cada vez 
más a las suyas y, por tanto, que hoy día está siendo representada 
más exactamente que en el pasado. 0, más bien, sólo podemos ver 
sentido en esto si seguimos a los Idealistas Absolutos hasta el final, 

y admitimos que el realismo epistemológico ha de estar basado en 
el panteísmo personalista. 

En esta sección he tratado de presentar la afirmación, simple pero 

devastadora, de Putnam de que las relaciones no intencionales son 

Putnam, «Realism and Reason», pág. 483 (pág. 123 en Meaning and the 
Moral Sciences). 



tan relativas a la teoría como las relaciones intencioriales en cuani. 
crítica general a todo el intento de naturalizar la epistemologí;! 
transformándola, en primer lugar, en filosofía del lenguaje y 1rie:it 
consiguiendo una explicación naturalista del significado y de la r e í e~  
rencia. El motivo común a la «Epistemología Naturalizada)) de Quine 
a las insinuaciones de Daniel Dennett sobre una «epistemología evi!- 
lutiva», a la revitalización por Kripke y Fisk de las ideas aristotll 
Iicas de  esencia y necesidad natural, a varias teorías causales de i; 
referencia y a las teorías sellarsianas de la imagen ha sido des-tra1;~- 
cendentalizar la epistemología y a! mismo tiempo hacerle realizar I r l  

que siempre habíamos esperado que pudiera hacer: decirnos por gLic 

nuestros criterios de una investigación provechosa no son sólo nuei 
tros criterios, sino también los criterios acertados, los criterios dc 
la naturaleza, los criterios que nos llevarán a la verdad. Si se aban- 
dona definitivamente este motivo, la filosofía del lenguaje es sim- 
plemente semántica davidsoniana «pura», una semántica que no dc- 
pende de las imágenes del espejo, sino que, por el contrario, hace 
tan difícil como posible plantear preguntas filosóficamente intere- 
santes sobre el significado y la referencia. 

Por consiguiente, voy a pasar a describir cómo une Davidson ,:! 

examen de  la verdad con su ataque a la distinción «esquema-conrs 
nido» y a las imágenes del espejo en general. En primer lugar, tiat'i 
de decir que la idea de que las afirmaciones sean verdaderas porque 
corresponden a («reflejan», «representan adecuadainentev] la reali 
dad es correcta para todos aquellos casos en que no sea fi1osóiic.1- 
mente discutible -casos como «La nieve es blanca)>. Es válitil; 
incluso para casos como «La perseverancia mantiene el brillo dci 
honor», «Nuestra teoría del mundo corresponde a la realidad físicii~, 
y «Nuestra filosofía moral se conforma a la Idea del Bien». E s t ~ '  

es verdad si, y sólo si, el mundo contiene las debidas clases cii. 

cosas, y está organizado en la forma que sugieren las afirm~icionek 
En opinión de Davidson no hay ninguna oportunidad para el «plir i~ 
tanismo filosófico» que dejaría al mundo sin honor. sin r e a l i c ~ i ~ ~ ~  
física o sin la Idea del Bien. Si se quiere decir cl~ie no esistcii 
estas cosas, se puede presentar una teoría ;iltern;itiva del m~!nciL, 
que no las contenga, pero ya no se tratará de una teoría sevziírrt;c:i 
Las discusiones de cómo la verdad es correspondencia con la real, 
dad no dependen de las discusiones de lo que hay en los ciclo\ ; 
en la tierra. No hay caminos que lleven del proyecto de ofrecer I.!- 
condiciones de verdad de las oraciones del idioma inglés (el inr.ii.,- 
tal como se habla, que contiene toda clase de teoría. sohre ~-( - i . .~ -  

de todas clases) a los criterios para la elccciGn de teorías o , i  l.: 

construcción de una notación canónica que «dibuje la estructura ver- 
dadera y última de  la realidad)). Para Davidson, la correspondencia 
es una relación que no tiene preferencias ontológicas -puede unir 
cualquier tipo de palabra con una cosa de cualquier clase. Esta neu- 
tralidad es manifestación del hecho de que, según la concepción da- 
vidsoniana, la naturaleza no tiene una forma predilecta de  ser repre- 
sentada y, por tanto, no tiene ningún interés en una notación canó- 
nica. Tampoco es posible que la naturaleza sea correspondida mejor 
o peor, a no ser en el sentido elemental de que podemos tener más 
o menos creencias verdaderas 

:* No estoy seguro de la postura de Davidson en el tema de la verdad de 
las ticciones, ni de si admitiría que se da una relación de «satisfacción» entre 
«Sherlock I-Iolmes» y Sherlock Holmes. Supongo que sí, pues con ello se 
subrayaría la separación entre semántica tarskiana y epistemología «realista» 
en que estoy insistiendo. Según el punto de vista que estoy adoptando, «Sherlock 
I-Iolmes vivía con el Dr. Watson» es tan verdadero y tiene tan poca necesidad 
de «análisis filosófico)) como <<La nieve es blanca». Esto quiere decir que puede 
haber afirmaciones verdaderas que no contengan expresiones referentes. Esta 
consecuencia no resulta inquietante si se recuerda la distinción entre «referirse» 
y «hablar de», y, por tanto, la distinción entre «no referirse» y «no hablar 
de nada». Pero en las cuestiones relacionadas con la interpretación de Tarski 
de la idea de «satisfacción» no tengo las cosas tan claras como para estar 
seguro de la relación entre esta idea y una de las otras dos. La línea general 
que voy a seguir es que hay afirmaciones verdaderas sobre las ficciones, va- 
lores y números, además de sobre los gatos que están en una alfombra, y que 
el intento de encontrar algo parecido a «correspondencia» en términos de lo 
cual (<analizar» las primeras verdades siguiendo el modelo de la última no 
tiene sentido. Sellars señala este punto diciendo que no todas las afirmacio- 
nes verdaderas «pintan» el mundo -sólo las «empíricas básicas)). Yo prefe- 
riría decir que ninguna afirmación verdadera es una pintura del mundo -que 
pintar es «sólo una imagen» y, una imagen que sólo ha servido para producir 
Sprachstreit todavía más retorcidos. 

Sobre la interpretación de Tarski, véase la afirmación de Sellars de que 
«las afirmaciones semánticas de la línea Tarski-Carnap no afirman relaciones 
entre elementos lingüísticos y extra-lingüísticos» (Science and Metaphysics, pá- 
gina 82), y el contraste entre «el sentido 'gráfico' de 'corresponder' y el sen- 
tido de 'corresponder' en Tarski-Carnap)) (pág. 143). La opinión de Sellars es 
que las afirmaciones semánticas versan sobre intensiones, y que el «pintar» no 
tiene nada que ver con la semántica. Véanse posiciones encontradas en John 
Wallace, «On the Frame of Referencen, en Setnantics of Natural Language, 
edición Davidson y Jarman, y Hartry Field, <<Tarski's Theory of Truth)), 
Jotrrnal of Philosophy, 69 (1972). 

Véase Robert Brandom, «Truth and Assertibilityn, Journal of Philosophy, 7 3  

(1976), pág. 137-149, donde intenta desarrollar una concepción de «verdadero» 
que lo distinga de «afirmable» sin tratar de interpretarlo como «que está en 
relación de correspondencia con lo extra-lingüístico». Brandom presenta una 
explicación de por qué necesitamos «verdadero» además de «afirmable» con 
vistas a lo que yo estoy llamando filosofía «pura» del lenguaje -entender 



E n  segundo lugar, Davidson piensa que  la idea d e  «esquem,i 
representacional» o «marco d e  referencia conceptual» o «correspor,- 
dencia intencionada» trata d e  separar la idea de  «verdad» de  la dt- 
«significado y, por tanto, tiene que  fracasar. Sil forma m i s  eficaz dt 
expresar esto aparece en su afirmación d e  que  la idea d e  un «esque- 
ma conceptual alternatiro» -por ejemplo, un  esquema que n o  con- 
tuviera ninguna de  las expresiones referentes usadas en el nuestro- 
es la idea d e  un  lenguaje que  sea «verdadero pero n o  traducible. 

Tras  una crítica constante a algunas variaciones sobre las tradiciond 
les imágenes del espejo (esquemas conceptuales como el «encajar) !a 

realidad meojr o peor, o «clasificar» la realidad de  distinta mlin,:r,. 

unos d e  otros),  Davidson concluye: 

El problema es que la idea de encajar con la totalidad de la ex- 
periencia, como las ideas de encajar con los hechos o de sei 
conforme a los hechos, no añade nada inteligible al conceptcl 
elemental de ser verdadero. Hablar de experiencia sensorial er: 
vez de hablar de testimonios, o simplemente de hechos, expres:i 
una concepción sobre la fuente o naturaleza de los testimonioa 
pero no añade una nueva realidad con la cual se puedan COI!- 

trastar los esquemas conceptuales. 

P o r  eso, dice: 

Nuestro intento de describir los lenguajes o los esquemas con 
ceptuales en términos de la noción de encajar con alguna realidaci 
ha venido a reducirse al simple pensamiento de que algo es uno 
teoría o esquema conceptual aceptable si es verdadero. Quiza 
deberíamos decir en gran parte verdadero para dar lugar a q u c  
los que comparten un sistema difieran en los detalles. Y el 
criterio de un esquema conceptual diferente del nuestro se con 
vierte en gran parte verdadero pero no traducible. La pregunt, 
de si este criterio es útil es lo mismo que si preguntamos por l., 
mayor o menor perfección con que entendemos la idea de ver 
dad, cuando se aplica al lenguaje, independientemente de la idc.  
de traduccicín. La respuesta es, creo yo, que no la entenderno. 
independientemente. En absoluto 3 5 .  

La razón por  la que Davidson dice que  n o  entendemos esto pro- 
cede de  lo que  él llama una «cierta concepción holística del sigrii- 
ficadoo: 

Si las oraciones dependen, en cuanto a su significado, de su es- 
tructura, y nosotroi entendemos el significado de cada ítem de 
la estructura únicamente como una abstracción de la totalidad 
de las oraciones en que figura, podemos presentar el significado 
de cualquier oración (o palabra) únicamente presentando el sig- 
nificado de cada una de las oraciones ( y  palabras) de la lengua %. 

Esta concepción holística del significado equivale a la idea de  que 

una teoría del significado aplicada a una lengua lo único que puede 
hacer es «ofrecer una explicación de  cómo los significados de  las 
oraciones dependen d e  los significados d e  las palabras» (pág. 303) .  
El  paso fundamental consiste en decir que  n o  es necesario pensar 
que «las palabras individuales tengan significados en absoluto, e n  nin- 

gún sentido que transcienda el hecho d e  que  tienen una influencia 
sistemática sobre los significados d e  las oraciones en que  ocurren» 
(página 305) .  La concepción tradicional es  que anclamos el lenguaje 
en el mundo dando significado por ostensión ( o  algún o t ro  mecanis- 
mo n o  intencional) a ciertas palabras, y luego procediendo holística- 
mente a partir d e  ese punto. La idea de  Davidson y de  los neo-wit- 

tgensteinianos es que  incluso «rojo» y «mamá» tienen usos -pue- 
den ayudar a hacer posible la formulación d e  verdades- únicamente 

en el contexto d e  oraciones y, por tanto, de  todo u n  lenguaje (cfr. pá- 
gina 308) .  Cualquiera que  sea el papel que  desempeña la ostensión 
(O las vías nerviosas, o cualquier otra construcción n o  intencional) 
en el aprendizaje d e  un  lenguaje, n o  hace falta saber nada sobre estos 
mecanismos para saber la lengua, ni saber cómo se traduce dicha 
lengua. L o  mismo vale, S-fíala Davidson, para las condiciones de  

verdad traskianas e n  el caso de  las oraciones en inglés, y ésta es la 
razón por la que resulta que «una teoría del significado para la 
lengua L hace ver 'cómo los significados d e  las oraciones dependen 
d e  los significados d e  las palabras' si contiene una definición (recur- 
siva) d e  la verdad-en-L», pues 

cómo funciona un lenguaje, en oposición a cómo está conectado con 
mundo. Por eso diagnostica, creo yo, la confusión fundamental entre la i 

cesidad de este concepto en semántica y su necesidad en epistemología, con! 
sión que motiva la filosofía «impura» del lenguaje. 

Davidson, «On the Very Idea of a Conceptual Scheme*, pág. 1 

I'or desgracia, Davidson malinterpreta a Kuhn y piensa que quiere dcc 
«intraducible» cuando dice «inconmensurable» (pág. 12).  Dentro de la a:p' 

lo que hace falta para una teoría del significado en una lengua L 
es que sin recurrir a (otras) nociones semánticas establezca sobre 
el predicado 'es T' [en el esquema: S es T si y sólo si p] las 

mentación del presente libro es muy importante distinguir estas dos nociones. 
Véase el capítulo séptimo, sección 1, 

Davidson, «Truth and Meaningn, pág. 308. 



restricciones suficientes como para vincular a todas las oraciones 
procedentes del esquema T cuando se sustituye a 'S' por una 
descripción estructural de una oración de 1, y a 'p' por esa 
oración ... y ,  por tanto. la condición que hernos impuesto a las 
teorías satisfactorias del significado es en esencia la Convencicín 
T de Tarski (pág. 309). 

Por eso, Davidson nos invita a concluir: 

Dado que la Convención T encarna nuestra mejor intuición so- 
bre la forma en que se usa el concepto de verdad, parece que 
no se deben tener muchas esperanzas en una prueba de que un 
esquema conceptual es radicalmente diferente del nuestro si trsa 
prueba depende de la suposición de que podenlos separar la 
idea de verdad de la de traducción ". 

Voy a permitirme reformular el fondo d e  este argumento seña- 
lando la conexión entre el holismo d e  Davidson sobre el significado 

y su desdén por  la noción d e  «esquema». E l  que n o  sea holista e n  
este sentido pensará que la comprensión de  una lengua consiste en 
dos procesos distintos -unir algunas palabras individuales con el 
mundo a través d e  la ostensión, y luego dejar que otras palabras 
vayan incorporando significados e n  torno a este núcleo central en 
el curso d e  su utilización. Pensará también que  entender l o  que 

significa «verdad» implica «analizar» cada oración verdadera hasta 
que  aparezcan ostensiones que la hagan verdadera. Esta imagen del 
holismo q u e  deja de  aplicarse en el punto  e n  que la referencia es 
menos problemática -en la superficie de  contacto entre la lengua 
y el mundo donde los demostrativos realizan su tarea- es una 
forma d e  mantener en ~ i e  la distinción esauema-contenido. Si Den- 
samos así del lenguaje, se nos ocurrirá pensar que  otros (los galác- 
ticos, por ejemplo) habrán «fragmentado» el mundo de  otra mane- 
ra en sus actos originales d e  ostensión y ,  por  tanto, habrán dado 
diferentes significados a las palabras individuales que  forman el 
«núcleo» d e  su lengila. EI resto de  ésta se verá contagiada Dor 

u 

esta divergencia de  nuestra forma d e  dar  significado al «núcleo» 
del inglés y ,  por tanto, n o  tendremos ninguna forma de  comunica- 
ción -ningún punto  común d e  referencia, ninguna posibilidad dc 
traducción. El a t a q u e  d e  Davidson a estas metáforas es paralelo a 
la crítica que  el wittgensteiniano Max Rlack hace del problema 111- 
mado del espectro invertido -la posibilidad d e  que algunas perso- 
nas puedan (en el caso d e  los colores y quizá de  todos los demá. 

Davidson, «On the Very Idea of a Conceptual Schemen, pág 17. 

«espacios cualitativos» perceptivos) entrar con mal pie. Blaclc señ,i- 

la que podemos hacer una división, gracias a esta diferencia. para 
todas las cuestiones de  comunicación -el lenguaje conseguirá los 
mismos resultados independientemente d e  lo  que estuviéramos mos- 
t r a n d ~ ' ~ .  D e  la misma manera, Davidson puede decir que si Una 
diferencia en la ostensión original no se manifiesta e n  el nivel 110- 
lístico -en el uso d e  las oraciones que contienen la palabra- 
la teoría del significado para la lenguri puede hacer una división 
atendiendo a esa diferencia. 

Sin embargo, podríamos querer insistir en que el argumento d e  
Davidson sólo se refiere a lo que es presentar una teoría del signi- 

ficado y una teoría de  la verdad. Podríamos decir que  lo único que  
podría hacer es demostrar que n o  podemos verijicar la existencia d e  

una lengua que ofrezca una descripción verdadera del mundo a n o  
ser que se pueda traducir a la nuestra, y que esto n o  demostraría 
que n o  puede haber una.  Esta línea de  argumentación sería análoga 
a la crítica a la forma en que Rlack se ocupa del problema del 
«espectro invertido», y a estrategias wittgensteinianas antiescépticas 

semejantes, tachándolas de  «verificacionistas» 3" Concluiré este ca- 

pítulo respondiendo a esta objeción. 

Para alcanzar una visión más amplia del problema del verifica- 
cionismo, consideremos las siguientes propuestas: 

Ninguno de nuestros términos hace referencia. 
Ninguna de nuestras creencias es verdadera. 

?F VCase Max Black, <,Linguistic hlethod in Philosophy», en Larzguage and 
Phzlosophy (Ithaca. 19491, especialmente págs. 3-8. Black trata el «espectro 
invertido» como paradigma del tipo de argumento escéptico que el enfoque 
del lenguaje que él recomienda contribuye a desacreditar. Creo que en esto 
tien razón. En realidad, hay una perspectiva a partir de la cual todo lo que 
he llamado <,cunductismu epistemulógico» en el capítulo cuarto puede hacerse 
proceder del tipo de argumento que Black presenta aquí. 

19 Sobre este tipo de objeción véase Barry Stroud, ~Transcendental Argu- 
mentsn, Journal o j  Philosophy, 65 (1968), págs. 241-256. He tratado de hacer 
frente a esta objeción en «Verificationism and Transcendenta! Argumentw, 
Nous, 5 (1971), 3-14, y a algunas objeciones relacionadas con la anterior en 
etranscendental Arguments, Self-Reference and Pragmatism», en Transcendental 
Ar~umetz t s  and Science, ed. Peter Bieri, Rolf Horstmann y Lorenz Krüger 
~Dordrecht. 1979). pág. 77-103. 



No es posible ninguna traducción entre el inglés y el lenguaje 
que representa cómo es el mundo. 
Ninguna de nuestras intuiciones morales es correcta (participa 
en la Idea del Bien, refleja la Ley Moral, o algo por el estilo) 

Creo que la menos plausible de todas es la última. La razón es que 

lo que consideramos que es moral -que es incluso aspirante a la 

participación en la Idea del Bien- es algo que satisface, o al menos 

no resulta demasiado incompatible con, nuestras intuiciones morales 

actuales. ?Nos comportamos irreflexivamente al pensar que amoral- 

mente correcto» significa «algo parecido a nuestro propio ideal de 

conducta, pero más aún»? ¿Significa esto que despreciamos una po- 

sibilidad real simplemente por la intuición verificacionista de que no 

podemos reconocer a nadie que no atraiga a nuestras intuiciones 

porque tenga algo que decir sobre la moralidad? 

Creo que la mejor forma de contestar a estas preguntas es dis- 

tinguiendo entre un sentido filosófico de «bueno», en relación con 
el cual se presenta «la falacia naturalista*, y un sentido corriente, en 

relación con el cual no ocurre eso. Si preguntamos: «¿Cuáles son las 

condiciones necesarias y suficientes para que algo sea bueno?», po- 
demos decir, con G. E .  Moore, que siempre es una cuestión abierta 
saber si «bueno» tiene algo que ver con cualquier condición que se 
pueda mencionar. Las palabras como «bueno», una vez que se han 
manejado en la forma en que las ha manejado la tradición filosófica, 
adquieren un sentido en relación con el cual la respuesta sería afir- 
mativa. Se convierten en el nombre de un focus imaginarius, una 
Idea de la Razón Pura cuyo sentido total no es ser identificable con 
cualquier conjunto de condiciones. Esto no equivale a decir que 
áya0óc sirviera a los griegos pre-platónicos como nombre de algo 
tan incondicionado, ni que hubiera ninguna palabra qiie sirviera 
para ello antes de que los pitagóricos y los órficos y Platón inven- 
taran el idealismo (en sus dos sentidos). Pero ahora hay un iiso 
específicamente filosófico de «bueno», un uso que no sería el que 
es si no fuera porque Platón, Plotino, Augstín y otros han ayudad(> 
a construir una teoría específicamente platónica de la diferencia 
absoluta entre lo eterno y lo espacio-temporal. Cuando Moore apeló 
a nuestro sentido sobre el significado de «bueno» sólo estaba re- 
curriendo a este sentido, sentido que es bastante difícil de captar 
sin tener conocimiento de  la historia del pensamiento occidental, más 
común en Bloomsbury que en Birmingham. Principia Ethica deberíii 
leerse, lo mismo que Euthyphro, como una obra de pedagogía edifi- 

cante y de tranquila revolución moral. más que como un esiuerzci 
por describir la práctica intelectual o lingüística en boga. 

Pero existe también un sentido corriente de «bueno», el sentido 
que tiene la palabra que se usa para alabar -hacer notar qiie algo 
responde a algiín interés. En este sentido. ni) nos vamos a encon- 
trar con un conjunto de condiciones necesarias y suficientes para 1:i 
bondad que nos permitan encontrar la Buena Vida, resolver los di- 
lemas morales, clasificar las manzanas, etc. Son demasiados los tipos 
de intereses diferentes que atender, demasiados los tipos de cosas que 
recomendar y demasiadas las razones diferentes para recomendarlas. 
para que se p e d a  encontrar semejante conjiinto de condiciones ne- 
cesarias y suficientes. Pero ésta es una razón muy diferente de l a  
in-definibilidad del sentido filosófico de «bueno». En su sentido llano 

y trasnochado. la razón por la que «bueno» es indifinible no es qrie 
podamos estar totalmente equivocados sobre lo que son hombre< 
buenos o manzanas buenas, sino simplemente que ningún término 
descriptivo interesante tiene condiciones interesantes necesarias y su- 
ficientes. En el primer sentido de «bueno». el filosófico, el término 
es indefinible porque cualquier cosa que digamos sobre lo que es 
bueno puede ser «lógicamente» irrelevante para lo que es la bondad. 
La única forma de que una mente sencilla y trasnochada capte este 
primer sentido es comenzar con Platón o Moore y esperar que <e 
haga con la Idea. 

Lo que me interesa al decir que hay dos sentidos de «bueno» 
es, ciertamente, hacer plausible la sugerencia de que hay también 
dos sentidos de «verdadero,> v «real» y «representación correcta de 
la realidad». y que la mavoría de las perplejidades de la epistemo- 
logía proceden de la vacilación entre ellos (lo mismo que la mavoría 
de  las perplejidades de la meta-ética proceden de la vacilación entre 
los sentidos de «bueno»). Si comenzamos analizando la analogía 
entre bondad v verdad, debemos tener en cuenta el uso corriente 
de «verdadero», con el significado aproximado de «lo que puedes 
defender frente a cualquiera que se presente» En este caso, la línea 
de separación entre que una creencia esté justificada y sea verdadera 
es muy fina. Esa es la razón por la qiie Sócrates tenía problen~as 
para explicar la diferencia entre estas dos nociones, el mismo pro- 
blema con que los profesores de fisnlofía nos encontramos al ex- 

plicársela a los estudiantes de primer curso. Cuando los pragma- 
tistas identificaban la verdad con «lo que creeremos si seguimos 
investigando con nuestras luces actuales» o «lo que es mejor que 
creamos» o con cafirmabilidad justificada.. se creían que estaban 
sigriiend(~ los pasos de Mill, > liaciendo por la ciencia lo que los 



~itilitaristas 1iabíar-i Iiecho por la moralidad -coilvertirla en aig« 
que se podía utilizar en vez de  algo que sólo se podía respetar, 
algo que tenía una continuidad con el sentido comíin en vez de  algo 
que podía quedar tan alejado del sentido común como la Mente 
de  Dios. 

Tarski y Davidson se fijan en el sentido llano v desfasado de  
«verdadero», mientras que Putiiarn aplica su argumento de  la «fala- 
cia naturalista» al sentido filosófico especial 'O. Las dos actitudes se 
ignoran mutuamente. Davidson representa el proyecto «puro» d e  en- 

contrar un sistema para representar en forma de  diagrama las rela- 
ciones entre las oraciones del inglés para así dejar claro por q ~ i é  las 
personas dicen que algunas oraciones largas son <<verdaderas» por el 

hecho de  ver esto en función d e  que llaman «verdaderas» a otras 
oraciones más cortas. Putnam representa el proyecto «impuro» de  
hacernos ver que la comprensión más completa posible de  esta ma- 
teria nos dejará igual de  abiertos que siempre a la posibilidad de 
que n o  tengamos creencias verdaderas en absoluto. E s  cierto, pero, 
una vez más, se da una ambigüedad que hace que la irrelevancin 
parezca oposicibn. Davidson puede decir, sin intentar en absoluto 
prever el fin d e  la investigación y bloquear la «meta-inducción)> 
escéptica de  Putnam, que la mayoría de  nuestras creencias son ver- 
daderas. Esta afirmación se deduce de  la afirmación también suya 
de  que n o  podemos entender la sugerencia de  que la mayoría de  

ellas son falsas -sugerencia que sólo tiene sentido cuando está 
respaldada por  la idea absurda de  un «esquema conceptual alterna- 
tivo e intraducible». Pero  n o  tiene ninguna fuerza contra el escép- 
tico, a n o  ser e n  la medida en que le desafía a concretar su indica- 

ción d e  que lo hemos entendido todo al revés -proyecto tan difícil 
como sería el d e  concretar la afirmación más limitada de  que todas 

nuestras oraciones que terminan en c . . .  es moralmente correcto» 
son falsas. Davidson, como Kalit, está diciendo que del hecho de 
que esta o aquella creencia central resulte falsa, o de  que alguna 
intuición moral sea perversa y fruto de  los prejuicios, n o  se puede 
deducir 14 posibilidad d e  que ocurra lo  mismo con todas ellas. 

La duda sobre su verdad o bondad sólo tiene sentido en el con- 
texto de  un acuerdo general. El  escéptico y Putnam escurren el bulto 
cambiando al sentido específicamente .(filosófico» de  «bueno» y «ver- 
dadero» que,  como las Ideas d e  la Kazón Pura,  están concebidos 
precisamente para aspirar a la categoría de  Incondicionado -lo que 

M Véase ~Reference and Cndersta~icling,> !,tfrrrnzrj~ ut2J tht' iLfo~al .Sc~ence.i 
pigina 10x1,  dondc Purnani explicitn ' A  ana!opía entre  a:! t.atr,irepin con <.ic; 
i!adei-o)> I. ia de ilfoore con <<biieno,> 
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escapa del contexto en que se realiza el discurso y se lleva a cabo 

la investigación, y trata de  establecer un  nuevo contexto. 
Davidson parece verificacionista y convencionalista y relativista si 

su afirmación de  que  «la mayoría de  las creencias son verdaderas» 
se interpreta como que estamos llegando a1 final d e  la indagación, a 
punto de  captar cómo es el mundo, d e  conseguir u n  Espejo d e  la 

Naturaleza perfectamente limpio. Pero esto es igual que interpretarle 
como si dijera que estamos cerca de  la cunibre d e  la línea dividida 
de  Platón,  de  una visión clara de  la Idea del Bien. Tal interpreta- 
ción considera que  «verdadero» y «bueno» son nombres que se 

aplican a la adaptación exacta de  un esquema de  representaciones a 
algo que proporciona contenido a tal esquema. Pero como dice 
Davidson: 

Sería un error resumir esto diciendo que henios demostrado cómo 
es posible la comunicación entre personas que tienen esquemas 
diferentes, algo que funciona sin necesidad de lo que no puede 
haber. a saber, un terreno neutral, o un sistema coordinado co- 
mún. No hemos encontrado ninguna base inteligib!e que nos 
permita decir que los esquemas son diferentes. Sería igualmente 
erróneo proclamar la gran noticia de que toda la humanidad 
-todos los hablantes de un idioma, al menos- tienen una on- 
tología y un esquema comunes. Si no podemos decir de forma 
inteligible que los esquemas son diferentes, tampoco podemos 
decir de forma inteligible que sean uno. 

Al abandonar la dependencia del concepto de una realidad no 
interpretada. de algo exterior a todos los esquemas y a la cien- 
cia, no renunciamos a la idea de verdad objetiva -sino todo lo 
contrario-. Dado el dogma de un dualismo de esquema y rea- 
lidad, conseguimos una relatividad conceptual y una verdad re- 
lativa a un esquema. Sin e! dogma. esta forma de relatividad se 
va al traste. Como es natural. la verdad de las oraciones sigue 
siendo relativa al lenguaje, pero esto es algo perfectamente ob- 
jetivo. rZ1 abandonar el dua!ismo de esquema y mundo. no re- 
nunciamos al mundo, sino que restablecemos el contacto no me- 
diado con los objetos conocido5 cuyas travesuras hacen que n~ic-s- 
tras oraciones y opiniones sean verdaderas o falsas "'. 

Decir que Davidson es verificacionista y relativista cuando dice 

que la mayoría de  nuestras creencias son verdaderas o que cualquier 
- 

Davidson. c o n  rhe Very ided of a Coriceptual Schemen. pág. 20. He 
intentado tiesarrollar ei contraste entre abandonar ei mundo (tal como lo 
considera cl sentido común) v abandonar el llundo ien cuanto la (;osa-en-Si, 
cl lluntio que qiiizá nunca lleguemos a captar correctamente: en <<The World 
Well L o s t ~ .  Jouvnal of Pbzlosophj, 69 119721. 64'1-Gh(,. especialnieritc 662-663. 



idioma se puede traducir al inglés, es lo mismo que si dijéramos 
que no está utilizando las nociones «platónicas» de Verdad y Bondad 
v Realidad que necesitan los <<realistas» para hacer que su realismo 
sea más llamativo y controverdido (más «metafísico» que «interno).. 
en el sentido de Putnam). Pero tampoco está «refutando» Davidson 
estas ideas platónicas al demostrar su «incoherencia». Lo único qiie 

puede hacer con ellas es lo que hizo Kant con las Ideas de 1;i 

Razón Pura -hacer ver cómo funcionan, qué pueden y no pueden 
hacer. El problema de las ideas platónicas no es que estén cequivo- 
cadas», sino que no hav mucho que decir sobre ellas -en concrete.. 

no hay forma de  naturalizarla las» o conectarlas de alguna otra manera 
con el resto de la investigación. o la cultura o la vida. Si pregun- 

tamos a Dewey por qué piensa que la cultura occidental tiene la 
más ligera idea de qué es la bondad. o a Davidson por qué cree que 
hablamos alguna vez sobre lo que existe realmente o decimos alg(: 
verdadero al respecto, es probable que nos pregunten qué es lo que 
nos hace tener dudas sobre ello. Si respondemos que son ellos quie- 
nes deben encargarse de presentar pruebas, y que no les está per 
mitido argumentar partiendo del hecho de que no lo sabríamos nunca 
si el escéptico estuviera en lo ciertci para llegar a la conclusión dr 
que es imposible que tenga razón, Deurev y Davidson podrían res- 
ponder que no argunlentan de esa manera. No tienen necesidad de 
invocar argumentos verificacionistas; sólo tienen que preguntar por 
qué deben preocuparse por la alternativa escéptica mientras no se les 
presente alguna razón concreta para dudar. Decir que este intento 
de hacer recaer la carga de la prueba sobre el «verificacionismo» es 
céptico, o una confusión del orden del conocimiento con el orden 
del ser, es como llamar «verificacionista» a quien diga que no se 
molestará en saber si las cosas que él ha llamado «rojas» son real- 
mente rojas mientras no se presente una alternativa concreta. La de- 
cisión sobre si deben tenerse criterios más altos de lo normal para 
la aplicación de palabras como «verdadero» o «bueno» o «rojo* 
no es, en mi opinión, una cuestión discutible. Pero sospecho qiie 
es el único problema que queda entre realistas y pragmatistas, ! 
estoy casi seguro de que la filosofí:i del lengt.iaje no no5 ha brin 
dado nuevos puntos controvertidos interesantes. 

TERCERA PARTE 

La Filosofía 



CAPÍTULO 1'11 

De la Epistemología a la Hermenéutica 

Ya he  indicado (en el capítulo tercero) que el deseo de  una 

teoría del conocimiento es un  deseo de  constricción -un deseo de  

encontrar <(fundamentos,> a los que poder agarrarse, armazones que 

no nos dejen extraviarnos. objetos que se impongan a sí mismos, 

representaciones que n o  se puedan negar. Cuando describí la reac- 

ción actual contra la búsqueda de  fundamentos dándole el nombre 

de  cconductismo episternológico» (en el capítulo cuarto) ,  n o  quería 

dar a entender que Quine y Sellars nos permitirían tener una clase 

de  epistemología que fuera «conductista», nueva y mejor. Más bien. 

nos hacen ver que aspecto tienen las cosas cuando renunciamos al 

deseo d e  confrontación y constricción. Sin embargo, muchas veces 

se tiene la sensacicín de que  la desaparicidn de  la epistemología en 

cuanto búsq~ieda de  fundamentos deja un vacío que haí que cubrir.  

En los capítulos quinto y sexto he  criticado varios intentos realiza- 

dos para llenar ese hiieco. E n  cl presente capítulo me ocuparé de  

la hermenfutica, por lo  que desde el primer momento quiero dejar 

en claro que tlo estoy presentando a la hermenéutica como «sucesora» 

de la epistemología, como iina actividad que  ocupe el vacío cultural 

ocupado en otros tiempos por la filosofía centrada epistemológica- 

mente. E n  la interpretación que voy a presentar, «hermenéutica» no 

es el nombre de  una disciplina, ni de u:? método de  conseguir los 

resultados que la epistemología no consiguió obtener. ni de  un pro- 

grama de investigación. Por  el contrario, la hermenéutica es una 

expresión de  esperanza d e  que el espacio cultural dejado por el 

abandono de  la epistemología no llegue a llenarse -que nuestra 

cultur~i se,? una cultura en la que ya n o  se siente la exigencia de  

I 
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constricción y confrontación. La idea de que un armazón neutro y 
permanente cuya «estructura» puede mostrar la filosofía es la idea 
de que los objetjos que van a ser confrontados por la mente, o las 
reglas que constriñen la investigación, son comunes a todo discurso, 
o al menos a todo discurso que verse sobre un tema determinado 

, Así, la epistemología avanza partiendo de la suposición de que todas 
llas aportaciones a un discurso determinado son conmensurables. La 
'hermenéutica es en gran parte una lucha contra esta suposición 
-- Por «conmensurable» entiendo que es capaz de ser sometido a 

un conjunto de reglas que nos dicen cómo podría llegarse a un 
acuerdo sobre lo aue resolvería el ~ rob lema  en cada uno de los 
puntos donde parece haber conflicto entre las afirmaciones '. Estas 
reglas nos indican cómo se construye una situación ideal, en la que 
todos los desacuerdos residuales se considerarán «no coenitivos» o " 

meramente variables, o de lo contrario meramente temporales +a. 
paces de ser resueltos haciendo algo más. Lo que importa es que 
debe haber acuerdo sobre lo que habría que hacerse si se tuviera 
que llegar a tomar una resolución. Mientras tanto, los interlocutores 
pueden estar en acuerdo en diferir -estando satisfecho cada .bno 
de la racionalidad del otro. La idea dominante de la epistemología 
es que para ser racional, para ser plenamente humano, para hacer lo 
que debemos, hemos de ser capaces de llegar a un acuerdo con 
otros seres humanos. Construir una epistemología es encontrar la 

,máxima cantidad de terreno que se tiene en común con otros. La su. 
posición de que se puede construir una epistemología es la suposi- 
ción de que ese terreno existe. Algunas veces se ha imaginado que 
este terreno común está fuera de nosotros -por ejemplo, en el 
mundo del Ser en oposición al del Devenir, en las Formas que 
orientan la investigación y al mismo tiempo son su meta. Otras 
Otras veces se ha imaginado que están dentro de noostros, como eíl 
la idea del siglo XVII  de que al entender nuestras propias mentes 
debemos ser capaces de entender el método adecuado para encontrar 
la verdad. Dentro de la filosofía analítica, muchas veces se ha ima- 
ginado que estaba en el lenguaje, del que se suponía que propor- 
cionaba el esquema universal para todo posible contenido. Insinuar 

' Téngase en cuenta que este sentido de aconmensurable» no es el mism,? 
de  natribuir el mismo significado a los términos». Este sentido -que es ei 
que se utiliza muchas veces al hablar de Kuhn- no me parece útil, dada la 
fragilidad de la idea de  «igualdad de significado». Decir que las partes que 
intervienen en una controversia «utilizan los términos de  distintas maneraha 
me parece una forma poco reveladora d e  describir el hecho de  que n o  pueden 
encontrar una forma de  ponerse de acuerdo en qué es lo que cerraría la di i -  
cusión. Véase capítulo 6 ,  sección 3, sobre este punto. 

que no existe este rerreno común parece que es poner en peligro la 
i.acionalidad. Cuestionar la necesidad de conmensuración parece el pri- 
mer paso hacia la reanudación de la guerra de todos contra todos. 
Así, por ejemplo, una reacción común frente a Kuhn y Feyerabend 
es decir que están proponiendo el uso de la fuerza en vez de la 
persuasión. 

Los tratamientos del conocimiento holistas, antifundacionalistas 
v pragmatistas que encontramos en Dewey, K'ittgenstein, Quine, 
Sellars y Davidson son casi igual de ofensivos para muchos filóso- 
fos, precisamente porque abandonan la búsqueda de conmensuración 
y ,  por tanto; son «relativistas». Si negamos que haya fundamentos 
que sirvan como base común para juzgar las pretensiones de cono- 
cimiento, parece ponerse en peligro de idea del filósofo como guar- 
dián de la racionalidad. En un sentido más general, si decimos que 
no existe la epistemología y que no es posible encontrarle un sus- 
tituto, por ejemplo, en la psicología empírica o en la filosofía del 
lenguaje, puede dar la impresión de que decimos que no existe lo 
que se llama acuerdo y desacuerdo racional. Las teorías holistas 
parecen dar autorización a todo el mundo para que construya su 
propio mundo -su propio paradigma, su propia práctica, su propio 
juego lingüístico- y luego se deslice en su interior. 

Creo que la idea de que la epistemología, o alguna disciplina 
que la suceda adecuadamente, es necesaria para la cultura confunde 
dos papeles que puede desempeñar el filósofo. El primero es el del 
intermediario socrático entre varios discursos. En su tertulia, por así 
decirlo, se consigue que los pensadores herméticos abandonen sus 
prácticas encerradas en sí mismas. En el curso de la conversación 
5e llega a compromisos o se transcienden los desacuerdos entre dis- 
ciplinas y discursos. El segundo papel es el de supervisor cultural, 
que conoce el terreno común de todos y cada uno - e l  rey-filósofo 
platónico que sabe lo que están haciendo realmente todos los demás 
tanto si lo saben ellos como si no, pues tiene conocimiento del 
contexto último (las Formas, la Mente, el Lenguaje) dentro del que 
se están haciendo. El primer papel es el adecuado para la herme- 
néutica, el segundo para la epistemolcgía. La hermenéutica ve las 
relaciones entre varios discursos como los cabos dentro de una posi- 
ble conversacióri, conversación que no presupone ninguna matriz dis- 
ciplinaria que una n los hablantes, pero donde nunca se pierde l a  

I esperanza de llegar a un acuerdo mientras dure la conversación. ) 
No es la esperanza en el descubrimiento de un terreno común exis- 

tente con anterorid.ic1. sino simplemente la esperanza de llegar a iin 

acuerd(7. o .  cuando rnencs. a un desacuerdo interesante y fnictífero. 
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La epistemología considera la esperanza de llegar a un acuerdo coni,, I 

una señal de la existencia de un terreno común que, quizá sin cj i i .  

lo sepan los hablantes, les une en una racionalidad común. Para l a  I 

herri~enéutica, ser racional es estar dispuesto a abstenerse de la epi- 
temología -de pensar que haya un conjunto especial de término, 
en que deben ponerse todas las aportaciones a la conversación- \ 

estar dispuestos a adquirir la jerga del interlocutor en vez de tradu- 
cirla a la suya propia. Para la epistemología, ser racional es encon- 
trar el conjunto adecuado de términos a que deberían traducirse 
todas las aportaciones para que sea posible el acuerdo. Para ia epis- 
temología, la conversación es investigación implícita. Para la hermr- 
néutica, la investigación es conversación rutinaria. La epistemo1i1- 
gía ve a los participantes unidos en lo que Oakeshott llama unil 

l 

universitas -grupo unido por intereses mutuos en la consecuci6ri 
de un fin común. La hermenéutica los ve unidos en lo que él lla111,i 
una societas -personas cuyos caminos por la vida se han juntado, 
unidas por la urbanidad más que por un objetivo común, y muchv 
nienos por un terreno común '. 
- Quizá parezca forzada mi utilización de los términos epz s t e t~o l vg t~~  

I v hermenéutica para designar estos opuestos ideales. Trataré de ju\- 
iificarlo haciendo notar algunas de las conexiones existentes entr-c 
holismo y el «círculo hermenéutica». La idea del conocimiento corrii-, 
representación exacta se presta naturalmente a que se entienda 
como que ciertas clases de representaciones, ciertas expresiones, cier- 
tos procesos son «básicos», «privilegiados» y «tienen carácter tic 

fundamento». La críticas a esta concepción que he examinado en 10. 
capítulos anteriores se ven confirniada5 por argumentos holísticc~~ 

\, dc esta forma: no podremos aislar elementos básicos a no ser b.1- I 

, I  sándonos en un conocimiento previo de toda la estiuctura dentro de 
Y la que ocurren estos elementos. Por eso, no podremos consegiiir 

que la noción de ((representación exacta» (elemento-por elemento i 
sustituya a la de realización con éxito de una práctica. Nuestr<, 
eleccicín de los elemeritos estará dictada por nuestra cornprensi~íii 
de la práctica, en vez de que la práctica esté «legitimada» por uii'i 
«reconstrucción racional>> ;I partir de elementos. Esta línea argli 
mental holística dice que nunca seremos capaces de evitar el «círc~iic? 
hermenéutico~ -el hecho de que no podemos entender las p,irtc> 

di. una cultiira, práctica, teoría, lenguaje o cualquier otra cosa dc, 
'conocida, a nc> ser que septimos algo sobre ccímo funciona todo c l  

lcunjiinro mientras que nci podemos captar c6mo funciona tiic!i, 

2 (~f: ,zOn the L?iarai:cr of '3 ' b l < v ! i r r  F..iro[.ic~n \*.: :c.. . en 'blich~c! 0.ii: - 
I i i i r r .  0 t 1  I1un:an Cotlduct ~Oxto rd .  1975 ,  

el conjunto hasta que no tengamos alguna comprensión de  sus par- 
tes. Esta idea de la interpretación indica que llegar a entender se 
parece más a tener conocimiento de una persona que a seguir una 
demostración. En ambos casos avanzamos y retrocedemos entre dis- 
tintas opiniones sobre cómo caracterizar las afirmaciones particulares 
11 otros hechos, y opiniones sobre el sentido de toda la situación. 
hasta que poco a poco nos vamos sintiendo a gusto con lo que 
hasta ahora nos era extraño. La idea de la cultura como una con? 
versación más que como una estructura levantada sobre unos fun- e 

damentos encaja bien con esta idea hermenéutica del conocimiento, r 
pues entrar en conversación con desconocidos es, igual que la adquiiJ  
sición de una nueva virtud o destreza imitando modelos, cuestión de 

/pix/r,aic más que de EJI!OT~JJ.~.  

La forma habitual de tratar la relación entre hermenéutica y 

epistemología es sugerir que se dividan la cultura entre sí -la epis- 
temología se ocuparía de la parte «cognitiva» seria e importante 
(aquélla en que cumplimos nuestras obligaciones con la racionalidad) 
y la hermenéutica de todo lo demás. La idea que está detrás de esta 

C,~LZT~~[J.Y( - división es que el conocimien:~ en sentido estricto --- ' 

debe tener un húyo; y que un 1.G-íci; sólo puede ser dado por el 
descubrimiento de un método de conmensuración. La idea- de con- 
mensurabilidad está incluida en la noción de «cognición auténtica», 
por lo que es «sólo cuestión de gusto» o «de opinión» no tiene 
que caer necesariamente dentro de la responsabilidad de la episte- 
mología, y por el contrario, lo que la episteniología no puede hacer 
conmensurable se desprecia como meramente «subjetivo». 

El enfoque pragmático del conocimiento sugerido por el conduc- 
ti31110 epistemológico considerará que la línea divisoria entre los dis- 
cursos que pueden hacerse conmensurables y los que no es mera- 
mente la que hay entre discurso <(norn-ial» y «anormal» -distinción 
que generaliza la distinción de Kuhn entre ciencia «normal» y «re- 
volucionaria». La ciencia «normal» es la práctica de resolver losM: 
problemas teniendo el trasfondo de un consenso sobre lo que se e 
tiene por una buena explicación de los fenómenos y sobre lo que 
haría falta para que un problema estuviera resuelto. La ciencia «re- 
uolucionaria)> es la introducción de un nuevo <<paradigma» de expli- 
cación y ,  por tanto, de un nuevo conjunto de problemas. La ciencia; 
normal está todo lo cerca que puede estar la vida real de la idea 
del epistemólogo de lo que significa ser racional. Todos están de 
acuerdo en cómo evaluar todo lo que dicen todos los demás. En sen- 

tido más general, el discurso normal es aquel que se realiza d e n t r ~  
de un coniiinto admitido de convenciones wbre lo que debe tenerse 



por aportación relevante, lo que  debe tenerse por respuesta a i in .~  
pregunta, y lo que  debe tenerse por un buen argumento en favor 
de  esa respuesta o una buena crítica contra la misma. E l  disciirso 

r a n o r m a l  es lo que ocurre cuando interviene en el discurso alguien 
que ignora estas convenciones o que las deja de  lacio. La s.!~;r;;l:r, 

es producto del discurso ~ l o r m a l  --el tipo de  afirmación en que 

pueden estar d e  acuerdo que es verdadera todos lcs participantes a 
quienes los otros participantes tienen por «racionales». El producto 
del discurso anormal puede ser cualquier cosa comprendida entre lo 
absurdo y la revolución intelectual, y n o  haí ninguna disciplina 
que lo describa, lo  mismo que no hay ninguna disciplina dedicada 
al estudio de  los imprevisibles o de  la (ccreatividad,>. Pero la her- 

@ menéutica es el estudio d e  un discurso anormal desde ei punto de  
vista de  un  discurso normal -el intento de  dar cierto sentido LI 

lo qrie está pasando e n  un  momento en que todavía n o  estamos 
seguros sobre ello como para hacer una descripción y ,  por tanto, 

/ para comenzar su explicación epistemológica. El  hecho de  que  la 
Termenéut ica  suponga, inevitablemente, alguna norma le da cierto 

carácter «Whiggish». Pero en la niedida en que procede no-reducti- 
vamente y con la esperanza d e  descubrir un  nuevo ángulo en las 

cosas, puede transcender ese carácter. 
Desde este punto d e  vista, la línea divisoria entre  los respec- 

tivos dominios de  la epistemología y la hermenéutica no consiste 
cn la diferencia entre las «ciencias de  la naturaleza» y las «ciencias 
del hombre», ni entre  hecho y valor, ni entre  tórico v práctico, ni 
entre «conocimiento objetivo» y algo niás viscoso v dudoso. La di- 

r fe renc ia  es cuestión de  familiaridad, s implemente Seremos episte- 
mológicos donde comprendamos perfectamente bien lo que está 
ocurriendo, pero queremos codificarlo para ampliarlo, fortalecerlo, 

9 enseñarlo o «buscarle una base». Tenemos que  ser hermenéuticos 

cuando no comprerldamos lo que está ocurietido, pero tenemos !a 
honradez d e  admitirlo;, e n  vez de  adoptar una actiriid desc~radamct2tr  
<(\Y'higgish» al respecto. Esto significa que sólo podemos conseguir 

L'la conmensuraciún e p i ~ t e m o l ó ~ i c a  donde va tetieinos prácticas adirii- 
tidas d e  investigación ( o .  más en general, de  discl-irsu) -con 1s niib 

tna facilidad en el arte «académico», filosofía, «escolástica» o p ~ l í r i c ~ j  
<(parlamentaria» que en la ciencia <(normal)>. Pcidernos consepiiii.lci 
no porque hayamos desciibierto algo sobre «la ria~uraleza del con(: 
cimiento humano»,  sino simplemente porq:ie cuando una práctic., 
lleva el tiempo suficiente las c«ii\~enciciries qiie la hacen poqible --,L 

que permiten un consenso sobre c6mc; dividirlz er; panes-- se piiv 
den asilar con relativa facilidad. NeIsoi~ Goodman ha dicho (le : 

infereilcia inductiva y deductiva que descubrimos sus reglas descu- 
briendo qué inferencias aceptamos habitualmente '; lo  mismo ocurre 
con la epistemología en general. N o  hay ninguna dificultad en obte- 
ner la conmensuración en teología o moral o critica literaria cuando 
estas áreas de  la cultura son «normales». E n  algunos periodos, ha 
sido tan fácil determinar qiié críticos tienen una «percepción justa» 

del valor de  un  poema como determinar qué  experimentadores son 
capaces d e  hacer observaciones exactas y mediciones precisas. E n  otros 
periodos -por ejemplo, las transiciones entre los ((estratos arqueo- 

lógicos» que distingue Foucaiilt en la reciente historia intelectual de  
Europa- puede ser igual de  difícil saber qué científicos están ofre- 
ciendo explicaciones razonables como saber qué pintores están Ila- 
rnados a la inmortalidad. 

" 
E n  estos últimos años. los debates sobre la ~ o s i b i l i d a d  d e  la e ~ i s -  

. temología frente  a la hermenéutica han en concreción c0mo 
. consecuencia de  la obra de  T. S. Kuhn.  Si1 Structure of Scientif ic 
' Revolutoin: debía algo a las críticas d e  Wittgenstein a la epistemo- 

logía al uso, pero aplicó esas críticas a la opinión generalmente 

a c e ~ t a d a  d e  una nueva manera. Desde la Ilustración. v es~ec ia lmente  . L 

desde Kant .  las ciencias físicas se han considerado como paradigma 
del conocimiento, con el que había de  compararse el resto d e  la cul- 
tura. Las iecciones extraídas por Kuhn d e  la historia de  la ciencia 

indicaban que la controversia dentro de  las ciencias físicas se parecía 
a la conversación ordinaria (sobre la cu l~abi l idad  d e  una acción. los 
méritos de  un  candidato, el valor d e  un  poema, la conveniencia de 
la legislación) más de  lo  que había dado a entender la Ilustración. 

E n  e s ~ e c i a l .  Kuhn se ~ r e e u n t a b a  si la filosofía d e  la ciencia nodría 
1 c 

cons t rkr  un algoritmo para elegir entre  las teorías científic;?;. Lns 
dudas a este respecto hicieron que sus lectores dudaran doblemente 

en la cuestión de  si la enistemoloeía nodría. Dartiendo d e  la ciencia, 
abrirse camino v salir hacid el resto de  la A l t u r a  descubriendo el 

La actitud pragmatista de Nelson Goodn~an hacia l a  lógica aparece miiv 
bien resumida en un pasaje que. una vez más, trae a l a  memoria tii acírculc 

hermenéiitico»: «Esto parece un círculo vicioso flagrante . . .  Pero es un círcxici 
virtuoso . . .  U v a  regla se corrige si produce una inferencia que no esfdvzos dis- 
Puestos a aceptar; una inferencia se rechaza si viola una regla que no estamoi 
dispuestos a corrpgirn í Fact, Fict~ov and Forecast [Cambridge, Mass. l .  1955, 
página 67). 



terreno común de todo el sector del discurso humano que pudiera 
considerar conio «cognitivo» o «racional». 

Los ejemplos de cambio «revolucionario» en la ciencia propues- 
tos por Kuhn eran, como ha comentado él mismo, casos pertene- 
cientes a la clase que la hermenéutica ha considerado siempre como 
especialmente asignados a ella -casos en que un científico ha dicho 
cosas que suenan tan absurdas que cuesta creer que le hayamos en- 
tendido adecuadamente. Kuhn dice que a sus alumnos les propone 
esta máxima: 

Al leer las obras de un pensador importante. buscad primero 
los aparentes absurdos que haya en el texto y preguntaos cómo 
es posible que una persona sensata los haya escrito. Cuando en- 
contréis una respuesta.. . , cuando estos pasajes tengan sentido. 
quizá comprobéis qué pasajes más importantes, aquellos que aii- 

teriormente pensabais haber entendido, han cambiado de sigrii- 
ficado '. 

Kuhn dice que esta máxima no hace falta recordársela a los histo- 
riadores, quienes, «consciente o inconscientemente, practican todos 
el método hermenéutica». Pero la invocación de esta máxima por 
parte de  Kuhn desconcertó a los filósofos de la ciencia que, traba- 
jando dentro de la tradición epistemológica, se veían obligados a 
pensar en términos de un esquema neutro («lenguaje de la observa- 
ción», «leyes puente», etc.) que haría conmensarubles, por ejemplo. 
a Aristóteles y Newton. Este esquema se podía utilizar, pensaban 
ellos, para hacer innecesarias las conjeturas hermenéuticas. La afir- 
mación de Kuhn de  que no hay conmensurabilidad entre grupos de 
científicos que tienen paradigmas diferentes de una explicación acer- 
tada, o que no comparten la misma matriz disciplinar, o ambas co- 
sas 5 ,  a muchos filósofos les produjo la impresión de que ponía en 
peligro la idea de la elección de teorías en la ciencia. La «filosofía 
de  la ciencia» -nombre con que circulaba la «epistemología» cuan- 
do se escondía entre los empiristas lógicos- se había concebido a 
sí misma como suministradora de un algoritmo para elección de 
teorías. 

La afirmación de Kuhn de que no era posible ningún algoritmcl 
a no ser que fuera post ftrctum y Whiggish (que construyera una 

T. S. Kuhn, The Essential Tension (Chicago, 19771, pág. xii. 
Véase «Second Thoughts on Paradigms* (en ibíd.), sobre la distinciór: 

de Kuhn entre dos sentidos «centrales» de «paradigma», mezclados en l'be 
Structure of Sczentific Revolutions pero ahora distinguidos -«paradigma» 
cuanto resultado conseguido y paradigma en cuanto ((matriz disciplinar». 

epistemología basándose en el vocabulario o suposiciones del bando 
vencedor en una disputa científica) se vio oscurecida, sin embargo, 
por los addenda de corte «idealista» del propio Kuhn. Una cosa cs 
decir que el «lenguaje de observación neutral» en que los defenso- 
res de las diferentes teorías pueden prsentar sus testimonios sirve de 
poco para optar entre las teorías. Y otra cosa es decir que no puede 
haber un lenouaie así Doraiie los defensores «ven cosas diferentes» 

c ,  , L 

o «viven en mundos diferentes». Por desgracia, Kuhn hizo comcii- 
tarios incidentales del segundo tipo, y los filósofos se abalanzaron 
sobre él. Kuhn quería oponerse a la afirmación tradicional de que 
«lo qiie cambia con un paradigma es únicamente la interpretación 
hecha por el científico de observaciones que la naturaleza del en- 
torno y del aparato perceptivo han fijado de una vez por todaso 
Pero esta afirmación es inocua si quiere decir meramente que los 
resultados del mirar pueden formularse siempre en términos acepta- 
bles a ambos bandos («el fluido parecía más oscuro», «la aguja giró 
hacia la derecha)), etc.). Kuhn debería haberse contentado con demos- 
trar que la posibilidad de con tx  con un lenguaje tan inocuo no sirve 
absolutamente de nada al tener Que tomar una decisión entre teorías 
bajo un algoritmo, lo mismo que no serviría para tomar decisiones 
sobre la culpabilidad o inocencia en los procesos judiciales bajo un 
algoritmo, y por las mismas razones. El problema es que el abismo 
entre el lenguaje neutral y los únicos lenguajes útiles para decidir el " 

problema en cuestión es demasiado grande Dara salvarlo mediante " 
«postulados de significado» o cualquiera de las otras entidades mi- 
tnlógicas que invocaba la epistemología empirista tradicional. 

Kuhn debería haberse limitado a descartar por completo el pro- 
yecto epistemológico. Pero, en vez de ello, exigió «un sustituto via- 
ble del paradigma epistemológico tradicional» y dijo que «debemos 
aprender a dar sentido a afirmaciones que al menos se parezcan 
a 'las obras científicas futuras [después de la revolución] en un 
mundo futuro'». Pensaba aue debíamos dar también sentido a las 
afirmaciones de que «cuando Aristóteles y Galileo miraban piedras 
que oscilaban, el primero veía una caída constreñida y el segundo 
un péndulo» y de que «los péndulos llegaron a existir gracias a 
algo muy parecido a un interruptor gestáltico inducido por un pa- 
radigma)). El resultado negativo de estas afirmaciones fue hacer que 
el péndulo volviera a oscilar entre el realismo y el idealismo. Para 
-- 

T. S. Kun,  The Structure of Srtentific Revolutions, 2.a edición (Chica- 
go, 1970), pág. 120. 

Ésta y todas las demás citas de Kuhn aprecidas en este párrafo están 
tomadas de la obra citada, págs. 120-121. 



poneznos e n  guardia ante las confusiones del empirismo tradicional, 

n o  debemos pensar qe  el interruptor gestáltico e n  cuestión fuera 
algo más que  el hecho de  que las personas llegaran a ser capaces de  

responder a las estimulaciones sensoriales con observaciones sobre 
los péndulos, sin tener que  hacer una inferencia interviniente. Kuhn 
tenía razón al decir que  había que acabar con « u n  paradigma filo- 
sófico iniciado por Descartes y desarrollado e n  la misma época de  
la dinámica n e w t o n i a n a ~ ,  pero dejó que su noción de  lo que se 
tenía por «paradigma filosófico» se estableciera con la idea kantiana 
de  que el único sustituto de  una explicación realista d e  uri reflejo 

eficaz era una esp'icación ijealista de la maleabilidad del inundc 
reflejado. Es  cierro q u e  debenios abandonar la idea de  «datos e in- 
terpretación» con su sugerencia de  que si pudiéramos llegar a los 

datos redes, incontaminados por nuestra elección de  lenguaje, esta 
riamos «poniendo las bases» d e  una opción racional. Pero podemos 
librarnos d e  esta idea siendo conductistas en epistemología, más que 

r' siendo idealistas. La hermenéutica n o  necesita un  nuevo paradigma 
1 epistemológico, lo  mismo que el pensamiento político liberal n o  ne- 

o cesita u n  nuevo paradigma d e  la soberanía. La hermenéutica es, más 
bien, lo  que nos queda cuando dejamos de  ser epistemológicos. 

Dejando d e  lado el «idealismo» incidental de  Kuhn podemos 
centrarnos simplemente e n  su afirmación de  que n o  hay ningún al- 
goritmo para la elección entre  teorías. Esto ha llevado a sus críticos 

a decir que con eso permitía que cada científico estableciera su 
propio paradigma y luego definiera la objetividad y la racionalidad 
e n  términos d e  tal paradigma -crítica que ,  como he  dicho antes, 
se ha hecho habitualmente a cualquier teoría del conocimiento ho- 
lística, n o  fundacional. P o r  eso Kuhn escribió: 

Al aprender un paradigma, el científico adquiere al mismo tiem- 
po teoría, métodos y criterios, generalmente en una mezcla in- 
extric-' a~ 1 e . .  . 

Esa observación.. . constituye la primera indicación explícita 
de por qué la elección entre paradigmas competidores plantea 
generalniente cuestiones que no se pueden resolver con los crite- 
rios de la ciencia normal. . Corno !a ciiestión de los critrrio- 
encontrados, sólo se puede responder en términos de criterios 
que quedan totalmente al margen de la ciencia normal, y ei  

este recurso a criterios externos lo que más claramente hace que 
los debates sobre paradigmas sean revolucionarios * .  

Kuhn, T h e  Struclure oj Jczctztrjrc Rel~olutrons, l." edicicín (Chicago, 1961). 
páginas 108-109. 
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Y críticos como Scheffler le interpretaban de  esta manera: 

. . . la evaluación comparativa de paradigmas rivales puede con- 
cebirse como un proceso deliberativo que ocurre en un segundo 
nivel del discurso . . .  regulado, al menos hasta cierto punto, por 
criterios comunes apropiados a la discusión de segundo orden. 
El pasaje que acabamos de citar insinúa, sin embargo, que es im- 
posible compartir criterios de segundo orden. Aceptar un para- 
digma es aceptar no sólo la teoría y los métodos, sino también 
gobernar las normas de los criterios que sirven para justificar 
el paradigma frente a sus rivales.. . Por eso, las diferencias de 
paradigma se reflejan inevitablemente hacia arriba, en diferen- 
cias de criterio en el segundo nivel. De ahí se deduce que cada 
paradigma es inevitablemente autojustificador, y que los debates 
sobre paradigmas no pueden tener objetividad: nos vemos lleva- 
dos nuevamente a conversiones no racionales como descripción 
final de los cambios de paradigma dentro de la comiinidad cien- 
tífica '. 

E s  posible, ciertamente, argumentar que «las diferencias d e  paradig- 

ma se reflejan inevitablemente hacia arriba», pero d e  hecho Kuhn 
n o  lo hizo. Se limitó a decir que este reflejo en el meta-discurso 
hace más difícil resolver las controversias sobre cambios d e  Dara- 
digma que resolver las controversias dentro de  la ciencia no;rnal. 

Hasta  aquí estarían de  acuerdo críticos como Scheffler; de  hecho, 
como observó Kuhn.  «la mavoría d e  los filósofos de  la ciencia.. . 
consideran que el tipo d e  algoritmo que se ha buscado tradicional- 
mente n o  es un  ideal muy asequible» ''. La única cuestión real que  
separa a Kuhn de  sus críticos es si la clase d e  «proceso deliberativoo 
que  se produce e n  relación con los cambios de  paradigma en las 

ciencias (proceso que ,  como demuestra Kuhn en The Copernican 
Reuolution, puede extenderse todo un  siglo) es d e  diferente natura- 

leza que el proceso deliberativo que se produce, por ejemplo, e n  
relación con el cambio del ancien végime a la democracia burguesa. 
o d e  los «Augustos» a los Románticos. 

Kuhn dice que los criterios de  elección entre teorías (incluso den- 
t ro de  la ciencia normal, donde no pueden surgir problemas herme- 
néuticos) «funcionan n o  como reglas, que  determinan la elección, 
sino como valores, que  influyen en ella» (pág. 331). La mayoría d e  
sus críticos llegarían a admitir hasta esto, pero insistirían en que 

la cuestión crucial es si podemos encontrar una gama de  valores 

Israel Scheffler, Scrence und Subleciluztj I lndianápolis. 19671, p;ig. 81. 
", Kuhn.  Essential Tenszon, pág. 326.  



específicamente cientiftcos que afectara a tal elección, en contrapo- 
sición a «consideraciones ajenas» (el impacto de la ciencia sobre la 
teología, el futuro de la vida sobre la tierra, y otras por el estilo) 
que no habría que dejar entrar en el «proceso deliberativo». Kuhn 
identifica estos criterios como «precisión, coherencia, competencia, 
simplicidad y productividad» (pág. 332) -enumeración más o me- 
nos standard- y podríamos sentirnos tentados a decir que sería 
«acientífico» permitir que valores que no fueran éstos influyeran e11 
nuestra elección. Pero los intercambios entre la satisfacción de estos 
diversos criterios dan lugar a un debate racional interminable. Conlo 
dice Kuhn: 

Aunque el historiador pueda encontrar siempre hombres --Pries- 

tly, por ejemplo- que 110 fueron razonables al resistirse [ a  una 

nueva teoría] durante tanto tiempo como lo hicieron, no encon- 
trará un punto en que la resistencia resulte ilógica o acientífica " 

Pero, ¿podemos encontrar una forma de decir que las considera- 
ciones presentadas contra la teoría copernicana por el cardenal Be- 
larmino -las descripciones escriturísticas de la estructura de los 
cielos- eran «ilógicas o acientíficas))? '" Quizá sea éste el punto 
en que puedan trazarse con más claridad las líneas divisorias entre 
Kuhn y sus críticos. Gran parte de la idea del siglo XVII de lo que 
significaba ser «filósofo», y gran parte de la idea de la Ilustración 
de lo que significaba ser «racional», depende de que Galileo esté 
absolutamente en lo cierto y la iglesia absoliltamente equivocada. In- 
sinuar que en esto hay lugar para el desacuerdo racional -no sola- 
mente para un enfrentamiento de buenos y malos entre la razón y la 
supersticiór,- es poner en peligro la noción misma de «filosofía». 
pues pone en peligro la idea de encontrar «un método para encon- 
trar la verdad)) que considera como paradigmática la mecánica de 
Galileo y Newton 13 .  Todo un complejo de ideas que se refuerzan 
mutuamente -la filosofía en cuanto disciplina metodológica distinta 

l1 Kuhn, Structuve of Scientif~c Revolutions, 2." edición, pág. 159. 
l2 El papel histórico de las complicadas objeciones de Belarmino a Id. 

teorías copernicanas aparece descrito en Giorgio de Santillana. The Crirne o! 

Galileo (Chicago, 1955). La significación de la postura de Belarmino la estii- 
dia Michael Polanyi en Personal Knowledge (Chicago, 1958). 

'"os fundadores de la ((filosofía moderna), consideraron paradigmáticd 
la mecánica en un  doble sentido. Por una parte, (el método de encontrar I R  
verdad)) debía ser el qiie había seguido Newton, o al menos uno que ilegar- 
a los resultados newtonianos. Por otra parte. en escritores como Locke. 1.1 

iriecánica neurtoniana era un modelo para la mecánica del ((espacio interní.. 
(las operaciones mentales npara-mecánicas,, satirizadas por Reid y Ryle) 

de las ciencias, la epistemología en cuanto fuente de conmensuración, 
la racionalidad en cuanto posible únicamente basándose en el terre- 
no común que hace posible la conmensuración- parece correr riesgo 
si se contesta negativamente a la pregunta sobre Belarmino. 

Kuhn no ofrece una respuesta explícita a la pregunta, pero en 
sus escritos se encuentra un arsenal de argumentos en favor de una 
respuesta negativa. En cualquier caso, la respuesta negativa queda 
implícita en la argumentación del presente libro. La consideración 
fundamental es si sabemos trazar una línea divisoria entre ciencia 

teología de tal manera Que entender bien los cielos sea un valor 
«científico», y mantener a la Iglesia y la estructura cultural general 
de Europa sea un valor «acientífico» ". El argumento de que no 
ocurre eso se centra en torno a la afirmación de que las líneas divi- 
sorias entre disciplinas, objetos materiales, partes de la cultura, se 
ven en situación de peligro ante sugerencias novedosas e importan- 
tes. Este argumento ~ u e d e  formularse en términos del ámbito del 
criterio de la «competencia» -uno de los desiderata clásicos para las 
teorías, como hemos enumerado antes. Belarmino pensaba que la 
competencia de la teoría de Copérnico era más reducida de lo que 
pudiera pensarse. Cuando sugería que la teoría copernicana quizá no 
fuera realmente más que un ingenioso dispositivo heurístico en or- 
den a la navegación, por ejemplo, y otros tipos de cálculos celestes 
de orientación práctica, estaba admitiendo que la teoría, con sus pro- 
pios límites, era exacta, coherente, simple y quizá hasta productiva. 
Cuando decía que no debería pensarse que su competencia fuera 
mayor de lo indicado, defendía su actitud diciendo que tenían exce- 
lentes testimonios independientes (de la Escritura) para creer que 
10s cielos eran a grandes rasgos tolemaicos. ¿Procedían sus testimo- 
nios de otra esfera y, por tanto, la restricción que propone era «acien- 
tífica»? <Qué es lo que determina que la Escritura no sea una ex- 
celente fuente de comprobación de cómo están organizados los cie- 
los? Montones de cosas, especialmente la decisión de la Ilustración 

" Otro ejemplo del mismo tipo es la cuestión suscitada en torno a la 
«objetividad» por los críticos marxistas de las distinciones tradicionales entre 
las áreas de la cultura. Véase, por ejemplo, Herbert Marcuse. One-Dimensional 
Man (Boston. 1964), capítulos 6-7. Más en concreto, podemos preguntar si 
hay una forma clara de separar el valor «científico» de conseguir la heredabi- 
lidad del derecho a la inteligencia del valor «político» de reducir el racismo. 
Creo que Marcuse tiene razón cuando dice que para hacer esta distinción 
hace falta la mayor parte del aparato intelectual («burgués») de la Ilustración. 
Sin embargo, a diferencia de Marcuse. yo tengo la esperanza de que podríamos 
mantener la distinción incluso después de rechazar una pieza del aparato -1.1 
filosofía «fundacional» epistemológicamente orientada. 



iic qiie la Cristiand'id era t.!] sii inayor parte trul« del clericalianio 
Pero, ;qué se suponía que debían decir los contemporáneos de He- 
larmino -que creían en s i l  mayor parte que la Escritura era real- 
mente la palabra de Dios--- a Belarmino? Lo que dijeron, entre 

otras cosas, fue cliie la fidelidad a la Escritura podía desviiicularsi- 
de la admisión de ciertas ideas adventicias (por eiemr~lo, aristotélic,is . ~ 

y toleniaicas) qiie se habían utilizado t3ara interr~retar la Escrit~ir;i. 

(Es  lo mismo &e dirían los teólogos jiberales del siglo X I X  a pro- 

pósito del Gé~iesis y de Dar~vin) .  {Estaban mal orientados todos es- 
tos argumentos sobre hasta q ~ i t  punto podría ser legítimamente l i -  
beral la interpretación que cada iinn hacía de la Biblia? Eran aryi:- 

mentos orientados a lirnitar. por así decirlo. el ámbito de compe- 
tencia de la Escritura iv, por tanto. de la iglesia) -la reaccih 
contraria 21 la del propio Belarmino de limitar el ámbito de compe- 
tencia de Copérnico. Por eso, la cuestión sobre si Belarmino (y, necr.. 

sariamente, los defensores de Galileo) estaba introduciendo considi-. 
raciones «acientíficas» ajenas parece ser la pregunta de si hay aIgun,i 
forma antecedente de determinar la relevancia de una afirmacicí~i 
para otra, alguna «red» (por utilizar el término de Foucault) que 
determine qué clases de testimonio podria haber para las afirmacio- 
nes sobre los movimientos de los ~lanetas .  

Evidentemente, la conclusión que quiero sacar es que la «red» 
que apareció a finales del siglo x v r r  y en el XVIII era algo a lo que 
se podía acudir a comienzos del siglo x v r r .  en la época en que fue 
procesado Galileo. Antes de su aparición, no había epistemología ni 
estudio de la naturaleza del conocimiento humano que pudiera ha- 
berla «descubierto». La idea de qué era ser «científico» estaba en 
proceso de formación. Si se aceptan los valores -o, quizá la clasifi- 
cación de los valores competidores- comunes a Galileo v a Kant. 
entonces es cierto que Belarmino estaba siendo «acientífico». Pero. 
por supuesto, la mayoría de nosotros (incluyendo a Kuhn. aunque 

quizá no a Feverabend) los aceptamos con gusto. Somos herederos 
: de trescientos años de retórica sobre la importancia de distinguir 

claramente entre ciencia v religióri, ciencia y política. ciencia y arte, 

Q 
ciencia y filosofía, etc. Esta retórica ha formado la cultura de 
Europa. Nos ha hecho ser lo que somos hoy en día. Tenemos la 

ventaja de que la existencia de una pequeña perplejidad dentro de 1'1 

epistemología o dentro de la, historiografía de la ciencia es suficiente 
para acabar con ella. Pero proclamar nuestra lealtad a estas distin- 
ciones no es decir oue hava normas eobietivaso v «racionales» Dara 

su adopción Galileo. podríamos decir. impuso su argumento, r tOdos 
j n o i o t r o ~  e5tamoi en el terreno común de la «red» de relevanci,~ c 

irrelevancia que desarrolló la «filosofía moderna), como consecuen- 
cia de esa victoria Pero, ¿qué podría demostrar que el problema 

Belarmino-Galileo «sea de naturaleza diferente» al problema que hay, 
por ejemplo, entre Kerenslcy y Lenin. o entre la Roval Academy (en 
torno al año 1910) y Bloomsbury? 

Puedo explicar la idea de «diferencia de naturaleza» que está en 
cuestión aquí remitiendo a la noción de conmensurabilidad. La dife- 

rencia deseada es aquella que nos permitiría decir que cualquier ob- 
servador razonable desinteresado de la controversia Belarmino-Gali- 
leo, teniendo en cuenta todas las consideraciones relevantes, vendría 

a ponerse de parte de Galileo, mientras que hombres razonables to- 
davía difieren en las otras cuestiones que acabo de mencionar. Pero 
esto nos hace volver otra vez a la cuestión de si los valores que 
invocaba Belarmino eran propiamente «científicos», si su actitud pasa 
por «desinteresada» sus pruebas por «relevantes». En este punto, 

me parece a mí, haríamos bien en abandonar la idea de ciertos valo- 
res («racionalidad», «desinterés») que se mantienen al margen de 

los patrones educativos e institucionales de la época. Podemos decir 
simplemente que Galileo estaba creando la idea de «valores cientí- 
ficos sobre la marcha, que fue una gran cosa que lo hiciera, y que 
está fuera de lugar la cuestión de si era racional al hacerlo. 

Como dice Kuhn en relación con un problema menor, pero evi--: 
dentemente relacionado con éste, no podemos diferenciar a las co- - 

munidades científicas por «el objeto material», sino más bien «exa- 1 

minando los patrones de educación comunicación» j 5 .  Saber qué es* 

lo que cuenta como relevante para una elección entre teorías sobre 
una cierta materia es, en periodos de investigacicín normal, pertene- 
cer a lo que Kuhn Iliima <<matriz disciplinar». En periodos en que 
está en cuestión la comunidad relevante de investigadores. en que 
se están borrando las líneas divisorias entre «eruditos», «meros em- 
pí r icos~ y chapuceros (o ,  por cambiar el ejemplo, entre «pensado- 
res políticos serios» y «panfletistas revolucionarios»). la cuestión de 
la relevancia es libre. No ~ o d e m o s  determinar la relevancia concen- 

trando la atención en el objeto niaterial y dicierido, por ejemplo: 
«No os preocupéis por lo que diga la Escritura qiie hizo Dios: basta 
con mirar los planetas y ver qué hace11 ellos». El mero mirar a los 
planetas no servirá para nada a la hora de elegir nuestro modelo de 

los cielos, como tampoco el mero leer la Escritura. En 1550, había 
un determinado conjunto de consideraciones que eran relevantes para 
las concepciones «racionales. en astronomía. y al llegar el año 1750 

l 5  Kuhn.  E r s r n t i ~ l  Trns io t~  pág xvi 
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había un coiijunto de  consideraciones relevantes que era en gran 
parte diferente. Este cambio en lo que se consideraba relevante pue- 
de entenderse, retrospectivamente, como el trazado d e  distinciones 
adecuadas entre  lo  que había realmente en el mundo («descubrir» que 
la astronomía era una esfera autónoma de  la investigación científi- 
ca). o como un  cambio en el clima cultural. N o  importa mucho que 
lo consideremos de  una manera o de  otra, con tal que tengamos 
claro que el cambio no fue producido por u n  {(argumento racional), 

en un  sentido d e  «racional» en que,  por ejemplo, los cambios intro- 
ducidos últimamente e n  relación con la actitud d e  la sociedad hacia 
la esclavitud, el arte abstracto, los homosexuales o las especies de  
animales en peligro, no figuraran como «racionales». 

Resumiendo la línea que vengo siguiendo a propósito de  Kuhn 
[ y sus críticos: la controversia entre  ellos sobre si la ciencia, en 

cuanto descubrimiento de  lo  que está ahí realmente e n  el mundo, 
difiere en sus patrones d e  argumentación d e  los discursos donde pa- 

-3 rece menos adecuada la idea de  «correspondencia con la realidad» (por  

ejemplo, la política y la crítica literaria). La filosofía lógico-empirista 
d e  la ciencia, y toda la tradición epistemológica a partir d e  Descartes, 
ha tratado d e  decir que  el procedimiento para conseguir representa- 
ciones precisas e n  el Espejo de  la Naturaleza difiere e n  formas inl- 
portantes del procedimiento para conseguir acuerdos sobre cuestio- 

,..-nes «prácticas» o «estéticas». Kuhn nos da razones para decir que 
, ; n o  hay diferencia más profunda que la que se da entre  lo que  ocurre 
:: e n  el discurso «normal» p el «anormal». Esta distinción atenta contra 

*.la distinción entre ciencia y n o  ciencia. La terrible indignación con 
que fue recibida la obra de  Kuhn '" era natural, pues los ideales de 
la Ilustración n o  son sólo nuestro patrimonio cultural más precioso 
sino que están en peligro de  desaparición en la medida en que  los 
estados totalitarios van extendiéndose a una parte cada vez mayor 

d e  la humanidad. Pero el hecho d e  que la Ilustración uniera el ideal 
d e  la autonomía d e  la ciencia ante la teología y la política con la 
imagen d e  la teoría científica como Espejo de  la Naturaleza no es 

'" No obstante, la virulencia se manifestó principalmente entre los filóso 
tos profesionales La descripción de Kuhn de  cómo funciona la ciencia no sor 
prendió a los científicos cuya racionalidad trataban de proteger los filósofos 
Pero los filósofos unían a una vinculación profesional a la metáfora del espejo 
una comprensión del papel fundamental que habían desempeñado estas m e  
ráforas en la Ilustración y ,  por tanto. eri hacer posible la base instituciondl 
de  la ciencia moderna. Tenían razón al ver que la crítica de Kuhn a la :rJ 
dición era profunda. :; que la ideología que había protegido la ascensión de 
!a ciencia moderna estaba en peligro Se equivocaban al pensar que las in. 
rituciones seguían necesirando 13 ideología 

~.,izcín para inariterier esta coni~is ión.  La red de relevancia e irrelr- 

\.arici¿i que heredamos casi intacta desde el siglo XVIII  será más atrac- 
tiva cuando ya rio esté unida a esta imagen. Las desfasadas imágenes 
del espejo no sirlren de nada para mantener intacta la hereiicia -111a- 
tal y científicli- de Galileo. 

Los críticos de  Kuhn han contribuido a perpetuar el dognia de  
que sólo donde hay ccirre~pondenci~i con 1'1 realidtid donde hay posi- : , , ' '  

biliclad de acuerdo racional, en un sentido especial de  «racional» 

iiiyo paradigma es la ciencia. Esta confusión se ve fomentada por 
nuestro uso de  <<objetivo» en sentido de  «que caracteriza la concep- " 
ción en que estaríamos de  acuerdc com« consecuencia de u n  argu- 
mento n o  perturbado por coiisideraciones irrelevantes» y de  «que  
representa las cosas tal como son*. Los dos sentidos son en gran ; 
parte coextensivos, y fuera del contexto filoscífico no supondría nin- 
gún problema unirlos. Pero si comeilziimos a tomarnos en serio pre- 

guntas como ((¿En qué sentido exactamente está la Rondad ahí f u e r ~  
esperando a ser representada cxacrnmentc como consecuencia de una 
argumentación racional sobre criestiones morales?)) o « ¿ E n  qué sen- 

tido estaban ahí los rasgos físicos de  la realidad. capaces de  ser r r -  
presentados exactamente s61o mediante ecuaciones diferenciales, o 
tensores, antes de  que las personas pensaran en representarlos d e  

esa manera?>>. comienza a norarse la tensión entre las dos ideas. 
Debemos agradecer a Platcíri la pregiinta del primer tipo y a1 idea- 
lismo y pragmatismo 1 2 1  del segundo. Ninguna de  las dos preguntas 
tiene respuesta. Niiestra iriclinación natural a responder con Lin ro- 
tundo «Eri ningún sentido)) a la primera J. LIII igualmente r o t ~ i n d o  
« E n  el más pleno de  los sentidos posibles y en el m i s  directo» a ln  
segunda n o  nos servirtí de nada para liberarnos de estas preguntas 
si seguinios sintiendo la necesidad de  iustificar las respuestas a estds 
preguntas construyendo tei~rías episteniolíigicas \ metafísicas. 

Desde Kant ,  el principal empleci de  estas teorías ha sido apos,ir 
intuiciones relacionadas con la. [fistinción s~ibjetivo-objetivo -o in- 

tentos de demostrar que nada exterior ;i 121 ciencia natural cuenta 1 

como «objetivo>> n intentos de  aplicar este término honorífico a !a 

moral. o a la pcilítica o a pciemas. L,i metafísica, corno intento de 
' 

averisuar qué es aquello sobre lo que  se puede ser objetivo, se ve 
obligada a preguntar por las semejanzas p diferencias que hap. por 
ejemplo. en el descubrimientc) (como consecuencia de  la resol~ición 



final de  iin dilem,t mota1 pldnteado desde hacía mucho tiempo) de  
iin nuevo trtículo de 1'1 1.c; Moral. el dcscubrimientc. (por  los mn 
temáticos) de  un nuevo ti&) d e  número o d e  iin nuevo conjunto 
de  espacios. el descubrin~iento de  la indeterminación del quántum, 
y el descubrin~iento de que el gato está en la alfombra. Este último 

. descubrimiento --un poiii! :ilappuz casero para 1'1s nociones de  <(con- 

! tacto con la realidad», <<la verdad como correspondencia» y aexac- 
a t i tud d e  la representación»--- es la medida con que se comparan 

los otros en cuanto a objetividad. I'or eso, el metafísico ha de  pre- 
ocuparse por los sentidos en que los valores, números y paquetes 
de ondas se parecen a los gatos. El epistemólogo ha de preocupayse 
por los sentidos en que afirmaciones más interesantes comparten la 

objetividad por ese triunfo del reflejo -la elocución ade- 
cuada de  «El  &:ato está en la alfombra,>. Según la concepción que 
se desprende del conducrismo epistemológico, n o  hay ninguna ma- 
nera interesante de  descubrir si, por ejemplo, hay una Ley Moral 

con la que pueda establecerse una correspondencia. El  hecho d e  que ,  
por ejemplo, «las normas morales implicadas por la naturaleza del 
hombre» encaien mejor en el universo hilemórfico de  Aristóteles 

que en el mecánicista'de Newton,  no es razón para pensar que  haya 
o no haya una Lev Moral <(objetiva». Ni podría serlo ninguna otra 

.cosa. El  problema de  la metafísica, tal como decían los Dositivistas. 

! es que nadie tiene claro qué debe considerarse como un' argumento 
satisfactorio dentro de  ella, aunque,  por supuesto, lo mismo ocurre 

' en el caso d e  la filosofía «impura» del lenguaje que practicaron los 
positivistas (por  ejemplo. la  tesis de  Quine de  la «no-factualidad,, 
de  lo intencional!. Según el punto de vista que estoy defendiendo. 

)podríamos.  en una época imaginaria en que el consenso den t ro  de 
estas áreas fuera completo, considerar la moralidad, la física y la 
psicología igualmente «objetivas». Entonces podríamos' relegar la3 
áreas más discutibles de  la crítica literaria, la química y la sociologí,~ 
al campo de  lo <<no-cogni t ivo~  o «interpretarlas operacionalísticamen- 

!te» o «reducirlas» a una u otra disciplina «objetiva». La aplicaciiín 
de  títulos honoríficos como <(objetivo» y «cognitivo,, no es n u n ~ ~  

, 'más que una expresión de  la presencia. y la esperanza, de  un ac~ierdc. 
: entre los investigadores. 

- A n q ~ ~ e  qiiizlí suponga repetir algo de  lo que hemos dicho  ante^ 

riormente, creo que vale la Dena volver a considerar el debate entre 

Kuhn v sus críticos, ahora en el contexto de una discusión d e  la 

distinción «objet ivo-subiet ivo~,  sencillamente por el interés d e  esta 

distinción 1 por su carga de  sentido moral Una vez más,  este sen 
tido mor'11 es consecuencid de  la idea (totalmente justificada) d e  que 

la 

304 

nuestra mejor esperanza es la conservación de  los valores de la 
1lustració1-i. P o r  eso, en esta sección intentaré una vez más cortar los 
lazos que  unen estos valores con la imagen del Espejo d e  la Natu- 

raleza. 
Es  conveniente comenzar con la forma en que el propio Kuhn 

se enfrenta a la afirmación de  que su concepción es una puerta 
abierta a la «subjetividad». Dice: 

«Subjetivo» es un término con varios usos establecidos: en uno 
de ellos se opone a «objetivo», en otro a «basado en un juicio». 
Cuando mis críticos describen los rasgos idiosincrásicos a que yo 
recurro diciendo que son subjetivos, uti!izan, y yo creo que erró- 
neamente, el segundo de estos sentidos. Cuando se quejan de 
que dejo a la ciencia sin objetividad, confunden el segundo sen- 
tido de subjetivo con el primero ". 

En el sentido en que los «rasgos subjetivos» no h x e n  referencia a 
un  juicio, son, continúa Kuhn,  «cuestión de  gusto» -el tipo d e  
cuestión que nadie se preocupa en discutir, simples informes del pro- 

pio estado mental. Pero,  naturalmente, el valor de  un poema o 
de una persona n o  es ,  en este sentido, cuestión de  gusto. Por  eso, 
puede decir Kuhn ,  el valor de  una teoría científica es cuestión d e  

«juicio, n o  de  gusto>> en el mismo sentido. 
Esta respuesta a la acusación d e  «subjetividad» es útil dentro 

de  su campo d e  acción, pero n o  llega a afectar al temor más pro- 
fundo que hay detrás de  la acusación. E s  e1 temor a que n o  haya 
realmente ningún terreno intermedio entre  las cuestiones d e  gusto 
\ las cuestiones que se pueden sol~icionar con un algoritmo previa- 
niente formulable. El  filósofo que no ve este terreno intermedio 
está ~ r g u m e n t a n d o  más o menos. pienso yo, como sigue. 

1. Todas las afirmaciones describer? o estados internos de los 
seres humanos (su Esencia de Vidrio, el Espejo quizá empa- 
ñado) o estados de la realidad exterior (naturaleza). 

2 .  Podemos saber de qué clase es cada afirmación viendo so- 
bre cuáles sabemos conseguir un acuerdo universal. 

3.  Por eso, la posibilidad de desacuerdo perpetuo es índice de 
que, independientemente de lo racional que parezca ser el 
debate, no hay realmente nada sobre lo que debatir -pues 
el tema sólo pueden ser estados internos. 

Este curso d e  razonamiento, compartido por los platónicos y los po- 

l 7  K u h n ,  Esseniial Tension, pág. 336 



sitivistas, produjo en los últimos la noción de que «analizando» ora- 
ciones podemos descubrir si tratan de Lecho sobre lo «subjetivo» 
o lo «objetivo» -donde «análisis significa averiguar si hay acuer- 
do  general entre los hombres sensatos y racionales sobre lo que 
debería contar como confirmación de su verdad. Dentro de la epis- 

,, ' temología tradicional, sólo ocasionalmente se ha i~isto esta última 
. idea tal como es: la admisión de que nuestra única noción utiliza- 
! ble de «objetividad» es «acuerdo», más que reflejo. Incluso en la 
&gratificante y franca observación de Ayer de que «definimos una 

creencia racional como aquella a la que se llega por métodos que 
ahora consideramos fiables» ", la idea de «fiabilidad» todavía sigue 
funcionando como una insinuación de que sólo podemos ser racio- 
nales por correspondencia con lo real. Ni siquiera su reconocimien- 
to igualmente franco de que todas las representaciones privilegiadas 
del mundo le permitirán a un hombre «mantener sus convicciones 
frente a pruebas aparentemente hostiles si está dispuesto a hacer las 
necesarias suposiciones ad hoc» (pág. 9 5 )  basta para acabar con la 
convicción de Ayer de que al separar lo «empírico» de lo «emotivo» 
y lo «analítico» está separando la «verdad sobre el mundo» de algo 
diferente. Esto se debe a que Ayer, como Platón, añade a la an- 
terior cadena de  razonamiento otra premisa fundacionalista: 

4.  Sólo somos capaces de eliminar la posibilidad de desacuerdo 
racional perpetuo, irresoluble. en aquel!as áreas donde 105 

vínculos incuestiunados con la realidad externa proporcionan 
un terreno común a los que disputan. 

- 
La afirmación de que, donde no podemos encontrar vínculos incues- 

,.! tiollados con (por ejemplo, representaciones privilegiadas de J los 

objetos que se deben reflejar, no hay posibilidad de que haya un 
algoritmo, junto con la afirmación de que donde no hay pusibilidaii 
de  que haya un algoritmo sólo puede haber la apariencia de acuerclo 
racional, lleva a la conclusicín de que la ausencia de representaciones 
privilegiadas relevantes demuestra que estamos únicamente ante «uri'i 
cuestión de gusto». Kuhn tiene razón cuando dice que esto es r i l i i \  

distinto de la idea común de «gusto», pero, como la noción igi!~iI 
mente poco corriente de verdad en cuanto algo que no necesita t i  

ner nada que ver con el acuerdo, tiene una larga historia dentrcl 

! de la filosofía '" Es una historia que hay que entender para .-t.!- 

le A. T .  Ayer, Languuge. Truth atid L o ~ I (  (Nueva York. 19701, pág l i i l '  

lY Kant !ntrodujo esta noción de l a  verdad sobre !a realidai! cn la fii~ix'r: 
alemana (v .  n for;~ori, en la filosofía en cuanto disciplina profesionaIi7.1~!.: 

por qué unas sugerencias historiográficas tan poco fuertes como las 
de Kuhn removieron los niveles inconscientes más profundos de la 
mente filosófica adiestrada. 

Quizá la mejor forma de hacer frente a la acusación de «sub- 
jetivismo)) formulada contra Kuhn es establecer una distinción en- 
tre los sentidos de  «subjetivo» distinta de la que él mismo ha he- 
cho en el pasaje citado. Podernos distinguir dos sentidos de « s u b  
jetivo)) que ocupan oposiciones casi contrarias a cada uno de  !os dos - 
sentidos de «objetivo» distinguidos anteriormente. La «objetividad», 
en el primer sentido, era una propiedad de las teorías que, tras ha- 
ber sido ampliamente discutidas, son elegidas por un consenso de 
los que las han discutido de forma racional. En contraste, una con- 
sideración «subjetiva» es aquella que ha sido dejada de lado, o lo 
sería, o debería de serlo, por las personas que han participado en . 
la discusión de forma racional -la que se considera, o debería con- 
siderarse, que es irrelevante para el objeto material de la teoría. 
Decir que alguien está introduciendo consideraciones «subjetivas» 
en una discusión donde se exige objetividad es, en términos gene- 
rales, decir que está introduciendo consideraciones que otros con- 
sideran que están fuera de lugar. Si insiste en estas consideraciones 
outré, está convirtiendo la investigación normal en un discurso anor- 
mal. Que una consideración sea subjetiva, en este sentido, es senci- 
llamente que sea poco conocida. Por eso, juzgar la subjetividad es ' 

tan arriesgado como juzgar la relevancia. 
En un sentido más tradicional, «subjetivo» contrasta con «que 

corresponde a lo que está ahí fuera», y .  por tanto, significa algo 
parecido a «producto únicamente de lo que hav aquí dentro» (en 
el corazón, o en la «confusa» porción de la mente que no contiene 
representaciones privilegiadas y, por tanto, no refleja exactamente 
lo que hay ahí fuera). En este centido, «subjetivo» va asociado a 
«emocional» o «fantástico», pues nuestros corazones y nuestras ima- , 

ginaciones son idiosincrásicos, mientras que nuestros entendimien- 
' 

tos son, en sus mejores momentos. espejo idéntico de los objetos , 

externos mismos. Aquí tenemos una conexión con las «cuestiones 

que tenía su modelo en las universidades alemanas). Lo hizo distinguiendo 
' 

el mero hacer frente a los fenómenos y el in tui r  intelectualmente los noúmenos. 
Tambikn introdujo en la cultura europea la distinción entre juicio cognitivo y .. 
estético, y la distinción entre este último y el mero gusto. No obstante, dentro 
de los límites de la actual discusión, su distinción entre «juicio estético)) que 
puede ser acertado o equivocado y «gusto» que no puede serlo, quedará mar-. 
ginada. Los críticos de Kuhn podrían criticarle con más cautela (pero, según 
sus puntos de vista, con la misma fuerza devastadora) por hacer de la elec- 
ción de teoría en la ciencia una cuestión de juicio estético más que cognitivo. 



. d e  g i i s t o ~ ,  pues el estado d e  nuestras enlociones en un  momento 
dado (del que  tenemos un  ejemplo en nuestra reacción momentánea 

n o  deliberada ante una &ra d e  a r te )  es algo que 110 se presta a dis- 
cusión. Tenemos acceso privilegiado a lo que ocurre dentro d e  nos- 
otros. D e  esta manera, la tradición procedente desde Platón ha uni- 

d o  la distinción «algoritmo versus no algoritmo» con la distinción 
1 «razón versus pasión». Las diversas ambigüedades d e  «objetivo» y 

, «subjetivo» ilustran cómo puede desarrollarse la confusión. Si rio 

, fuera por la vinculación tradicional d e  estas distinciones, u n  histo- 

riador de  la investigación que  insistiera en las semejanzas entre las 
controversias de  los científicos con las d e  los críticos literarios no 
habría sido interpretado como si estuviera poniendo en peligro nues- 
tras mentes al elevar d e  categoría a nuestros corazones. 

Sin embargo, el propio Kuhn hace ocasionalmente concesiones de- 
masiado amplias a la tradicicín, especialmente cuando señala que hay 

u n  problema serio y sin solucionar en torno a las razones por las que 
la empresa científica ha marchado tan bien últimamente. Así, dice: 

Incluso los que me han seguido hasta aquí querrán saber cómo 
es posible que una empresa basada en el valor, como la que yo 
he descrito, pueda desarrollarse tal como lo hace la ciencia. prci- 
duciendo repetidamente nuevas técnicas poderosas para la prc- 
dicción y control. Por desgracia, no tengo respuesta ninguna para 
esta pregunta, pero eso 110 es mis que otra forma distinta cie 

decir que no pretendo haber resuelto el problema de la induc 
ción. Si la ciencia progresara en virtud de algún algoritmo de 
elección compartido y vinculante. estaría igualmente de~orient~t-  
do a la hora <!e explicar sus éxitos. Se trata de una laguna que 
siento intensamente, pero su presencia no diferencia mi postura 
de la de la tradición 'O. 

"O Kuhn, Essential Tmsion, págs. 332-333. Hay otros pasajes del libro 
donde. debo reconocer, Kuhn es demasiado condescendiente con la tt.aclici6n 
epistemolbgica. Uno está en la pig.  xxiii. donde expresa la esprranza de qcic  
la coniprensicín por los iilúsufus (Ir «drierniiiiacií,n de refrrericia y traduciiúii>, 
ayude a clarificar los prob!emas. Otro esta en la pág. 14. donde dice que  i,, 
filosofía de la ciencia tienc una misión totalmente distinta de las actividadeb 
hermenéuticas del historiador de la ciencia: «La filosofía se ocupa de la re 
construcción racional. y sólo debe preservar aquellos elementos de s u  mate 

ria quc sean esenciales para la ciencia en cuando conocimientu razi~naclo ,, 
I hle parece que estas líneas conservan intacto el mito de que hay algo que  

llamaba «la naturaleza del conocimiento razonado* que los fiiósofos deber. , ie.~ 
7 cribir. actividad totalmente distinta de la descripción de lo que se tiene pcr 

justificación dentro de las diversas matrices disciplinares que constitu\en 1.1 

cultura del momento. 

Como he dicho al hablar del «realismo metafísico» d e  I'utnam, cn 
el capítulo anterior,  no hace falta sentir tanto esa laguna. N o  he- 
mos de  lamentarnos de  nuestra incapacidad d e  conseguir una hazaña 

que  nadie tiene la más mínima idea d e  cómo realizar. La idea d e  
que nos enfrentamos con el reto d e  llenar esta laguna es un  resultado 
más de la hipostatización del focus imuginarius platónico -la ver- 

. j ' 

dad en cuanto separada del acuerdo- v de  permitir que  el abismo . ' 

entre  uno mismo y esa idea incondicional nos haga sentir que n o  
, 

llegamos a entender las condiciones d e  la propia existencia. 

Según lo que yo vengo proponiendo, la p r e g i l n t a [ « ¿ ~ o r  qué,  

si la ciencia es meramente. .  . , produce nuevas técnicas poderosas de  j 

predicción y control?» les como la pregunta « ¿ P o r  qué,  si el cambio 

en la conciencia moral d e  Occidente desde 1750 es mer'imente ..., 
ha podido conseguir tanto en favor de  la libertad humana?» Pode- 
mos rellenar el primer espacio en blanco con «adhesión al siguiente 
algoritmo vinculante . . .  » o con «una sucesión d e  matrices discipli- 
narias institucionalizadas kuhnianas». El  segundo lo podemos com- 

pletar con «la aplicación del pensamiento secular a las cuestiones mo- 
rales» o «la conciencia culpable d e  la burguesía» o «cambios en 

la constitución emocional d e  los que controlan las claves del poder» 
o con muchas otras expresiones. E n  ninguno de  los casos sabe na- 
die lo que  podría ser una buena respuesta. Con visión retrospectiva, ! 

«Whiggish» y «realista», siempre podremos ver el logro deseado 
(predicción v control d e  la naturaleza, emancipación d e  los oprimi- 
dos)  como resultado d e  tener una visión más clara d e  lo  que hav 

ahí (los electrones, las galaxias, la Lev Moral, los derechos humanos). t:. 

Pero éstas no son nunca las explicaciones que buscan los filósofos. 
Son, en fórmula d e  Putnam,  explicaciones <<internas» -explicacio- 
nes que  satisfacen nuestra necesidad d e  contar un relato causal J~ 

coherente sobre nuestras interacciones con el mundo, pero n o  nuestra 
necesidad trascendental de  confirmar nuestro reflejo haciendo ver 
cómo se aproxima a la verdad. «Resolver el problema d e  la indi ici  
ción», en el sentido a que se refiere Kuhn,  sería como «resolver el 

problema del hecho y el valor»; ambos problemas sobreviven úni- 
camente como nombres d e  una cierta insatisfacción inarticulada. Son 
el t ipo d e  problemas que  n o  se pueden formular dentro de  la «filo- 

sofía normal)}; lo  único que ocurre es que algún que otro artilugio 
técnico recibe ocasionalmente el nombre d e  «solución» a tal proble- 
ma, con la vaga esperanza de establecer contacto con el pasado, o 
con la eternidad. 

Lo que necesitamos, más que una solución al «problema de  la 
inducción», es la capacidad de  pensar sobre la ciencia d e  tal manera 



que el que sea una «empresa basada en el valor» no nos ocasione 
ninguna sorpresa. Lo único que nos lo impide es la idea firmemente 
arraigada de que los «valores» son «internos» mientras que los «he- 
chos» son «externos» y que resulta igual de misterioso cómo, em- 
pezando con los valores, podemos producir bombas, que cómo, em- 
, pezando con episodios internos privados, podemos evitar darnos 

golpes con las cosas. Con esto volvemos al enojoso problema del 
«idealismo» y a la idea de que la búsqueda de un algoritmo va unida 
a un enfoque «realista» de  la ciencia,\ mientras que el dejarse llevar 
por el método meramente hermenéutico del historiador es pasarse 
al idealismo.{ Siempre que se sugiere que se mitiguen las distincio- 
nes entre teoría v práctica, hecho y valor, método y conversación, 
se sospecha que hay un intento de hacer al mundo «maleable a la 
voluntad humana». Esto provoca, a su vez, la afirmación positivista 
de que debemos hacer una distinción clara entre lo «no-cognitivo» 
y lo «copnitivo» o bien «reducir» lo primero a lo segundo. La ter- 
cera posibilidad -reducir lo segundo a lo primero- parece que 
</espiritualiza» la naturaleza al hacerla igual a la historia o la litera- 
tura, es decir, algo que los hombres han hecho y no algo que se 
encuentran. A algunos críticos les parece que Kuhn está proponien- 
do la tercera opción. 

Este intento renovado de ver a Kuhn como si tendiera al «idea- 
lismo» no es más que una forma confusa de reiterar Ia afirmación 

).de que algo como (4) es verdadero -que debemos considerar a los 
científicos «en contacto con la realidad externa» y, por tanto, con 
posibilidades de llegar a un acuerdo racional por medios de que no 
disponen los políticos ni los poetas. La confusión está en sugerir que 
Kuhn, al «reducir» los métodos de los científicos a los de los polí- 
ticos, ha «reducido» el mundo «encontrado» de los neutrones al mun- 
d o  «hecho» de las relaciones sociales. Una vez más nos encontramos 
con la idea de que todo lo que no puede ser descubierto por una 
máquina programada con el algoritmo adecuado no puede existir 
«objetivamente» y, por tanto, ha de ser de  alguna manera una 
«creación humana». En la sección siguiente, trataré de unir lo que 

- vengo diciendo sobre la objetividad con algunos temas procedentes 
d e  las páginas anteriores del libro, con la esperanza de hacer ver que 
la distinción entre epistemología y hermenéutica no debe considerar- 
se como paralela a la distincióp entre lo que está «ahí fuera» y lo 
que nosotros «inventamos». 

Hay que confesar que la idea de que hay un cor-ijunto especial 
de métodos adecuados para las discip!inas «blandas» -las Geistes- 
wissenschaften- tiene vínculos históricos con el idealismo. Como 
dice Apel, la actual oposición entre filosofía analítica y «hermenéu- 
tica» como estrategias filosóficas parece natural desde que 

la metafísica del espíritu y del sujeto del Idealismo del siglo XIX, 
que debían ser consideradas como fundamentos de las Geistes- 
wzssenschaften (aunque las últimas ponían más énfasis, cierta- 
mente, en la investigación material) son interpretadas por el 
W'ittgenstein tardío como una «enfermedad» del lenguaje junto 
con otros conceptos de la metafísica de la filosofía occidental n. 

La idea de que podría entregarse el yo empírico a las ciencias de-, 
la naturaleza, pero no el yo trascendental, que constituye el mundo 
fenoménico y (quizá) funciona como agente moral, ha contribuido 
tanto como lo que más a dar significado a la distinción espíritu-na- 1 

turaleza. Por eso, esta distinción metafísica está oculta en el tras- 
fondo de toda discusión de las relaciones entre Geistes- v Natur- 
wissenschaften La imagen se complica todavía más con la noción 

1 

vaga de que los que tienen afición a hablar de «hermenéutica» están ,< 

proponiendo introducir un nuevo tipo de método (sospechosamente 
«blando») en vez de algún otro método (el «método científico», 
por ejemplo, o quizá el «análisis filosófico»). En esta sección espero ' 

demostrar que 1s hermenéutica. en cuanto discurso sobre discursos 
todavía-incoLmensurables, no tiene ninguna conexión especial ni con 
( a )  el lado de la «mente» del dualismo cartesiano, ni con (b) el lado 
«constituyente» de la distinción kantiana entre la facultad constitu- 
yente» de  la distinción kantiana entre la facultad constituyente y 

estructurante de la espontaneidad y la facultad pasiva de la recepti- 
vidad, ni (c)  con la idea de un método que permita descubrir la 
verdad de las oraciones que compita con los métodos normales se- 
guidos en las disciplinas extrafilosóficas. (Sin embargo, creo que 
este sentido limitado y purificado de «hermenéutica» que estoy uti- 
lizando si está ligado al uso del término por escritores como Gada- 
mer, Apel y Habermas. Trataré de explicitar las conexiones en el 
siguiente capítulo.) 

Karl-Otto Apel. Analj;tzc Philosophy of Language and the Gesteswrs- 
censrbaften (Dordrecht, 1967), pág. 35. Cfr., también, pág. 53. 



! El miedo a «caer en el idealismo» que afecta a quienes se han 
visto tentados por  Kuhn a rechazar las ideas consagradas d e  la filo- 

, sofía d e  la ciencia (y, más e n  general, d e  la epistemología) se incre- 

menta con la idea de  que si el estudio de  la búsqueda científica d e  
la verdad respecto al universo físico se interpreta hermenéuticamen- 

te  se interpretará como la actividad del .  espíritu -la facultad que 

hace- y n o  como aplicación de  las facultades reflectoras, las que 

encuentran lo que  la naturaleza ha hecho ya. Esta oposición latente 
romántico-clásico que se mantiene oculta en el trasfondo del exa- 

men d e  Kuhn se manifiesta abiertamente en el uso poco afortunado 
(condenado en la sección .2, más arriba) que hace Kuhn de  expresio- 
nes románticas d e  «encontrarse con un mundo niievo», en vez del 
clásico «uso de  itna nueva descripción para el mundo».  Según el 
planteamiento que estoy siguiendo aquí. no hay nada importante 

que dependa de  la elección entre  estas dos expresiones -entre las 
imágenes de  hacer y encontrar. E s  una oposición parecida a la que  
se da entre «objetivo» y «no  objetivo» o «cognitivo» y «no cogni- 
tivo», de  que he  hablado en la sección anterior.  Sin embargo, resul- 
ta menos paradójico mantenerse fiel a la noción clásica d e  «descri- 
bir mejor lo  que  ya estaba allí» en el caso d e  la física. Esto no se 
debe a consideraciones epistemológicas o metafísicas profundas, sino 
simplemente a que,  cuando contamos nuestros relatos «Whiggish» 
sobre cómo nuestros antepasados escalaron gradualmente la montaña 
en cuya cumbre (quizá falsa) estamos ahora, debemos mantener al- 
gunas cosas constantes a lo largo del relato. Las fuerzas d e  la na- 
turaleza JJ los pequeños fragmentos de  la materia, tal como los en- 
tiende la actual teoría física, son buenos ejemplos d e  este papel. L,a , 
física es el paradigma de  «encontrar» sencillamente porque es difí- 
cil (al menos en el Occidente) contar una historia d e  universos físi- 
cos cambiantes con el fondo de  una Ley Moral o canon poético in- 
variables, y e n  cambio resulta muv fácil contar la historia contraria. 

Nuestro obstinado sentido «naturalista» de  que el espíritu es, si n o  
reducible a la naturaleza, al menos dependiente de  ella, no es más 

que  la idea d e  que la física nos ofrece un trasfondo adecuado sobre 
el cual colocar nuestras historias del cambio histórico. N o  es como 
si tuviéramos una visión profunda de  la naturaleza de  la realidad 
que nos dijera que  todo,  menos los átomos y el vacío, era «por  
convención» (o  «espiritii;i!>> o «inventad»»). La idea de  Demócrito 

era que un relato sobre los fragmentos más diminutos de  las cosa5 
constituve L I I ~  buen trasfondo para las historias sobre los can-ibicic 
d e  las cosas hechas de  esto. fragmentos. La aceptación de  este géne- 
ro de  historia del mundo (enriquecida sucesivamente por Lucrecici. 

Newton y Bohr)  quizá sea un rasgo definitorio de  Occidente, pero 

n o  es una opción que pueda conseguir, o que exija, garantías epis- 
temológicas o metafísicas. 

Yo concluyo que  los seguidores de Kuhn deberían resistir a la- 

tentación de  ganar la partida a los Whigs hablando d e  «mundos ! 
diferentes)). Renunciando a estas expresiones, n o  concederían nada 
a la tradición epistemológica. Decir que el estudio de  la historia d e  
la ciencia, como el estudio ile! resto de la historia, debe ser her- 
rnenéutico, y negar (como haría ';u, pero no K u h n )  que haya algo 

extra llamado <<reconstrucción racional» que pueda legitimar la prác- 
rica cientíiic:~ actual, no es decir todavía que los átomos, paquetes 
de  ondas, e tc . ,  descubiertos por los científicos íisicos sean creacio- 

nes de! espíritu humano.  Aprovecharse de  la ciencia de  la época en 
J 

la elaboración del relato más amplio p«sible sobre la historia de  la 
raza n o  es: a no ser que se adquieran también los diversos dogmas 
platónicos mencionados e n  la sección anterior,  decir que la física sea 
«objetiva)> en algún sentido en que quizá no lo sean la política o la 
poesía. La línea que separa el hacer del encontrar no tiene nada que 

ver con la línea divisoria entre inconmensurabilidad y comensurahi- 
lidad. 0, dicho de  otra  manera, el sentido en que un  hombre es 
espiritual y n o  meramente un  ser natural -el sentido a que han 
prestado atención antirreduccionistas como Alasdair MacIntyre, Char- 
les Taylor y Marjorie Grene- n o  es un sentido en que sea un ser 
que haga cl mundo. Decir,  con Sartre, que el hombre se hace a s'i-' 
mismo, y que por eso mismo difiere d e  los átomos y d e  los tinteros. 
es perfactamente compatible con el rechazo de  toda insinuación de  
que parte d e  sil zuto-creación consista en <(constituir» átomos y 

tinteros. Por  las confusiones entre la nocicín romántica del hombre 
como auto-creativo, la idea kantiana del hombre en cuanto que cons- 
tituye un  mundo fenoménico l7 la idea cartesiana del hombre en 
cuanto que contiene u n  ingrediente inmaterial especial merecen un  
estudio más detallado. Este  conjunto de  confusio~ies aparece mate- 
rializado en gran parte d e  la discusión referida a la «naturaleza del 

espíritu», «la irreductibilidad d e  la persona*, la distinción entre 
acci6n y movimiento, y la distinciiin entre  Geistes y Naturu~ i s sc~n-  
schdjteiz. Conio la última distinción es probablemente coextensiva 

con la distinción entre  tnétodos hermenéuticos y no hermenéuticos. 
es especialmente iniportante considerarla para clariiicar la noción de 

hermenkutica que estoy presentando. 
Para coli-ienzar a desenmarañar esta triple contusióii examinaré la 

afirmación de  qcir la herrnen6utic;i .,c itcomod;i especialn-ientr al «es- 
píritu,> o a «las ciencias del hoiiitsr.e>,. iiiici!ir;ii ha!. algún otro nié- 



todo (el de las ciencias «objetivizantes» y «positivas») que es apro- 

piado para la «naturaleza». Si trazamos la línea divisoria entre 

epistemología y hermenéutica tal como vengo haciendo -como con- 

traste entre el discurso sobre el discurso normal y el anormal- 
parece claro que no compiten entre sí, sino más bien que se ayudan 

mutuamente. Nada hay tan valioso para el investigador hermenéutico 
e. 

de una cultura exótica como el descubrimiento de una epistemología 

escrita dentro de esa cultura. Nada es tan valioso para la determina- 

ción de si los posesores.de esa cultura han expresado alguna verdad 
interesante (según -¿qué otra cosa podría ser?- los criterios del 

discurso normal de nuestro propio tiempo y lugar) como el descu- 

brimiento hermenéutico de cómo traducirlas sin hacer que parezcan 

unos locos. Por eso, sospecho que esta noción de métodos compe- 

tidores procede de la idea de que el mundo aparece dividido en 
áreas que reciben su meior descripción en el discurso normal (el 
«esquema conceptual», por utilizar una expresión pre-davidsoniana) 
de nuestra propia cultura, y otras áreas en que no ocurre eso. 
En concreto, esta concepción sugiere que las personas van a ser 

siempre de alguna manera tan viscosas y resbaladizas (la «viscosi- 
dad» de Sartre) que escaparán a la explicación «objetiva». Pero, una 

'vez más, si se traza la distinción hermenéutica-epistemología tal como 
yo lo hago, no hay ninguna necesidad de que sea más difícil enten- 

der a las personas que a las cosas; lo único que ocurre es que la 
hermenéutica sólo se necesita en el caso de discursos inconmensura- 
bles. Como señalan acertadamente los fisicistas, en el momento en 

ique podemos saber traducir lo que se está diciendo, no hay nin- 

guna razón para pensar que la explicación de por qué se está di- 
ciendo deba diferir en naturaleza. o seguir métodos diferentes) de 
una explicación de  la locomoción o la digestión. No hay ninguna 
razón metafísica por la que los seres humanos deban ser capaces 
de  decir cosas inconmensurables, ni ninguna garantía de que vayan 

a seguir haciéndolo. Es sólo cuestión de buena suerte (desde un 
punto de vista hermenéutico) o de mala suerte (desde un punto 
de vista epistemológico) que lo hayan hecho así en el pasado. 

La disputa tradicional sobre la «filosofía de las ciencias socia- 

\i 
les» se ha desarrollado en líneas generales de la siguiente manera. 

Un bando ha dicho que la «explicación» (subsumir bajo leves pre- 
dictioas, más o menos) presupone, y no puede reemplazar, a la 

«comprensión». El otro bando ha dicho que la comprensión es sim- 
plemente la capacidad de explicar, que lo que sus oponentes llaman 
«comprensión» no es más qiie la etapa primitiva de ir buscando a 

tientas algunas hipótesis explicativas. Ambos bandos tienen razón. 

Apel comenta, acertadamente, que 

los protagonistas de la acomprensión» (es decir, de las Geistes- 
u~issenschaften) atacan a los defensores de la teoría de la expli- 
cación (es decir, de las ciencias conductuales o sociales objetivas) 
desde atrás -y viceversa-. Los ((científicos objetivos» señalan 
que los resultados de la «comprensión» sólo tienen validez pre- 
científica S subjetivamente heurística, y que deben, cuando me- 
nos, ser comprobados v complementados con métodos analíticos 
objetivos. Los protagonistas de la comprensión, por el contra- 
rio, insisten en que la obtención de datos en las ciencias so- 
ciales -y, por tanto. cualquier comprobación objetiva de las hi- 
pótesis- presupone la «con-iprensión real». . . del significado ". 

Los que desconfían de la hermenéutica quieren decir que el hecho 
de que algunos seres hablen no es ninguna razón para pensar que 
escapan a la gran red unificada de las poderosas leves de predicción, 
pues estas leyes pueden prever lo que van a decir así como lo que 
van a comer. Los que defienden la hermenéutica dicen que la cues- 
tión de lo que van a decir se divide en dos partes -los sonidos o 
inscripciones que realizan (que podrían ser bastante previsibles, quizá 
gracias a la neur~f is io lo~ía) ,  y lo que significan, que es algo muy 
distinto. En este punto, la actitud natural en los defensores de la 
«ciencia uilificada» es decir que no es diferente, pues hay procedi- 
mientos para traducir cualquier evolución significativa a una lengua 
concreta -e! lenguaje de la misma ciencia unificada. Dado un len- 
guaje único que contiene todo lo que puede decir cualquiera (tal 
como Carnap intentaba ensamblar ese lenguaje en la Aufbau), la 
pregunta de qué oración de lenguaje está siendo propuesta por el 
usuario del lenguaje sometido a investigación no es más «especial» 
que la pregunta de qué va a tomar para cenar. La traducción al 

lenguaje de la ciencia unificada es difícil, pero el intento de tra- 
ducir no implica técnicas de construcción o comprobación de teorías 
distintas del intento de explicar los hábitos alimenticios. 

En respuesta a esto, los defensores de la hermenéutica deberían i 

limitarse a decir que, más como cuestión de hecho innegable que 
de necesidad metafísica, no existe eso que llaman el «lenguaje de 
la ciencia unificada». No tenemos un lenguaje que sirva como ma- 
triz neutra v permanente para formular todas las buenas hipótesis 
explicativas, v no tenemos la menor idea de cómo conseguir uno. 

- .  

" I b í d .  pág. 30. 



(Esto es compatible con decir que sí tenemos un  lenguaje de  obser- 

vación que es neutro, aunque inútil.) Por  eso n o  es probable que 
i la epistemología -en cuanto intento de  hacer conmensurables todos 

los discursos traduciéndolos a un conjunto d e  términos preferido- 
sea una estrategia útil. La razón n o  es que la «ciencia unificada,> 

sólo funcione en un ámbito metafísico y no en otro,  sino que la 
suposici6n «Whiggish» d e  que tengamos ese lenguaje bloquea el ca- 

mino d e  la investigación. Siempre podríamos desear cambiar el len- - .  
guaje hablado por los sujetos de  nuestra explicación. Pero esto sería 
solo un  caso especial de  la posibilidad permanente de  que alguien 

I. 

2; tenga .ina idea mejor. La comprensión del lenguaje hablado por 10s 

sujetos, el entender las explicaciones que dan de  por qué están hacien- 

d o  esto o aquello, puede ser títil o no. E n  el caso de  las persona' 
que son especialmente estúpidas, (i psicópatas, hacemos bien en 
deiar de  lado sus ew~licaciones. Les atribuimos intenciones v accio- 
nes en términos que n o  aceptan v quizá ni entiendan La conocida 

afirmación d e  a u e  Dara determinar la acción a u e  está realizando un  
1 ' 

sujeto hay que tener generalmente en cuenta la descripción de  sí 

mismo hecha por el hablante. es bastante acertada. Pero es perfec- 
tamente posible dejar de  lado dicha descripción. El  privilegio que 
se le atribuye es moral, más que epistémico. La diferencia entre  su 

descripción y la nuestra puede significar, por ejemplo, que debería 
ser juzgado con niiestras leyes N o  significa que no piieda 5er expli- 

cado por nuestra ciencia. -. 
Decir que  n o  podemos entender una cultura extraña si nos em- 

peñamos en interpretarla como si tuviera edeinasiadosn de  nuestros 
deseos y creencias es sólo una generalización d e  la observación 
kuhniana de  que n o  podemos entender a los científicos del pasado 
si nos obstinamos en hacer lo mismo con ellos.iEsto ~ u e d e  genera- 
lizarse a su vez en la afirmación de  que no debemos siiponer c l i x  

el vocabulario utilizado hasta ahora valdrá para todo lo demás que 
vaya apareciendo. 'E l  problema n o  es que los espíritus se resistan 
por naturaleza a ser objetos d e  previsión, sino simplemente que nc? 

hav ninguna razón para pensar (y muchas razones para no pensar) 
que riuestro propio espíritu esté ahora en posesi6n del mejor de  
los vocabularios para formular hipótesis que expliquen y prevean 
a todos los demás espíritiis (o ,  qui lá ,  a los demás cuerpos) Esto 

es lo  que dice Charles Tavlor. quien formula la cuestión como sigue 

. . . podríamos asustarnos tanto ante la perspectiva de esta ciencia 
hermenéiitica que desecmos volver al modelo verificacionista. 
;Por qué no podemos considerar nuestra comprensi6n del sig- 

nificado coiiio parte dc la lcígica del descubrinliento, tal como L.. 

sugieren los empiristas lógicos par;¡ nuestras ideas no formalila- 
bles. y a pesar de ello basar nuestra ciencia en la exactitud de 
niiestras predicciones? 

v responde enumerando tres razones por  las que «estd predicción 

exacta es radicalmente imposible». Dice que 

la tercera razón, y la más importante, de la imposibilidad de 
predicción rigurosa es que ei hombre es un animal que se auto- 
define. Con los cambios en su autodefinición vienen los cambios 
en lo que es el hombre. de forma que ha de ser entendido en 
rérminos diferentes. Pero las niutaciones conceptuales de la his- 9 

toria humana pueden producir, y producen frecuentemente, re- 
des conceptuales que son inconmensurables, es decir, en las que 
los términos no se pueden definir en relación con un estrato 
común de expresiones (pág. 19). 

La afirmación de  que  10 que dificulta la predicción de  la conducta 

d e  los habitantes d e  la cultura extraña es simplemente la inconmen- 
surabilidad d e  su lenguaje me  parece totalmente correcta, pero creo 
que luego Taylor oscurece su observación cuando continúa diciendo: 

El éxito de la predicción cn las ciencias naturales está estrecha- 
mente ligado con el hecho de que todos los estados del sistema. 
del pasado y dcl futuro, se pueden ciescribir dentro del mismo 
imbito de conceptos, coino \r:ilores. por ejemplo, de las mismas 
variables. Por esc;, todos los estados fiituros del sistenia solar se 
puedcn dcscribir dentro del misnio ámbito de conceptos, como 
valores. por ejemplo. de las mismas variables. Por eso, todos los 
estados futuros del sistema solar he pueden describir. lo mismo 
que los pasados. eii el 1engu;ije de la riiecánica newtoniana . . .  

Sólo si el pasado y ei futuro se mcteri en la misma red es posible 
erlrenller los estados de lo posterior conlo fiinción de los estados 
'le lo nnterior y .  por tanto. h'iccr iiria previsión. 

Esta unidad concept~ial clued2i viciada eri !a> cier~cias del hoiri- 
h r i  p o r  rl hecho de la iiinovucii;r~ c~onccpt:!:il qiir J i i i  ver altera 
la realidad humana ~ p i g .  Jc)i - .  

Tavlor restablece aquí la idea del honibre como ser que i.,irnbia 
desde dentro enccjntrando fornias mejores ( o .  ai menos, nuevas) de  
describir, predecir y explicarse a sí 1ni.in-i::. Los ser-s huniarios, como 
meros ktrcj-en-102, no se cambian desde dentl-o. s i~nplemente son 

descriios, previstos y espliciidci.; e:) i i i l  ~.clc;it~~ilarin .neior. kstli forrna 

i:har!e- f3y!or. eInrcrpret:~t!t:ri 3 9 ~ 1  :h; \i!ei;,.c.s . ' t  \l,iii,., Keii , , ! , ,  of  
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de  decirlo nos lleva de  nuevo a la desafortunada idea metafísica 
antigua d e  que el universo está hecho de  dos clases d e  cosas. El  sen- 
tido en que los seres humanos se cambian a sí micios redescribién- 
ciose no es metafísicamente más interesante o misterioso que el 
sentido en que se cambian variando de  dieta, pareja sexual o resi- 
dencia. Se trata del mismo sentido: a saber, resultan verdaderas en 

su caso oraciones nuevas y más interesantes. Taylor continúa diciendo 
que «los misnios términos en que deberá describirse el futuro para 

entenderlo adecuadamente no están actualmente a nuestra disposi- 
ción» (pág. 50) ,  y pretende que esto sólo ocurre en el caso de  los 

seres humanos. Pero, por lo que podemos saber, puede ser que se 
haya zgotado la creatividad humana,  y que en el futuro sea el mundo 
no-humano el que se escape d e  nuestra red conceptual. Podría ocurrir 

que todas las futuras sociedades humanas sean (como consecuencia, 
quizá, d e  ur. totalitarismo tecnocrático omnipresente) vulgares varia- 

ciones del nuestro. Pero  la ciencia contemporánea (que  parece ya 
incapaz de  explicar la acupuntura, la migración d e  las mariposas, e tc . )  
quizá llegue pronto a encontrarse en una situación tan mala como 
el hilemorfismo d e  Aristóteles. La línea que  está describiendo Taylor 
n o  es la línea entre  lo humano y lo n o  humano, sino entre  esa 
parte d e  la investigación donde no estamos seguros d e  disponer del 
vocabulario adecuado y esa parte donde estamos bastante seguros de  
poseerlo. Por  el momento, coincide, a grandes rasgos, con la dis- 
tinción entre  los campos de  las Geistes- y Naturzuissenschaften. Pero 
esta coincidencia puede que sea una mera coincidencia. Con una 
perspectiva suficientemente larga, puede resultar que el hombre sea 
menos a~c. , r~s de  lo que pensaba Sófocles, y las fuerzas elementales 
d e  la naturaleza lo sean más de  lo que se imaginan los fisicistas 
modernos. 

Para ver mejor este punto,  conviene' tener presente que hay 
muchas ocasiones en que ignoramos por completo el pour-soi de  los 
seres humanos. Lo hacemos en el caso d e  personas particularmente 
grises y convencionales, por ejemplo, cuyas acciones y palabras son 

todas tan previsibles que los «objetivizanios» sin dudarlo. Por  el 
contrario, cuando tropezamos con algo no humano que  trata d e  esca- 
parse d e  la red conceptual utilizada en el momento, es natural que 

se comience a hablar de  un lenguaje desconocido -imaginar, por 
ejemplo, que  las mariposas migratorias tienen un  lenguaje en que 
describen rasgos del mundo para los que la mecánica newoniana n o  

tiene nombre. 0, si no llegamos tan lejos, al menos incurrimos. 

naturalmente, en la idea d e  que todavía n o  se ha conseguido desci- 
frar el Libro de  la Natiiraleza -que no contiene, por ejemplo, la 

«gravitacií,n» más de  lo que contiene el « n ~ o v i n ~ i e n t o  natural*. 
La tentación es antropomorfizar el mundo n o  humano,  o parte de  él. 
en el momento en que resulte claro que ,  como ocurre con el nativo 

de  una cultura exótica, o el genio cuya conversación nos supera, n o  
«hablamos el mismo lenguaje),. Naturaleza es todo aquello que es 
tan de  rutina y tan fami!iar y tan dócil qiie nos permite confiar 

implícitamente en nuestro propio lenguaje. Espíritu es todo aquello 
que es tan extraño e incontrolable que nos hace empezar a pregun- 
tarnos si nuestro «lenguaje>> es «adecuado» para ello. Nuestra diida, 

despojada de  las imágenes del espejo, se refiere simplemente a si no 
es posible que alg~iien o algo esté relacionándose con el mundo en 
términos para los que nuestro lenguaje no tiene e ~ l u i ~ a l e n t e s .  Dicho 

más sencillamente, sólo es preguntarse si no necesitamos cambiar 
nuestro vocabulario. y no solamente nuestras afirmaciones. - 

Al comelzar  este capítulo he dicho que la hermenéutica es ,  a 
grandes rasgos, una descripción de  nuestro estudio de  lo poco co- !" 

nocido, y la epistemología es, a grandes rasgos, la descripción d e  
nuestro estudio d e  lo que nos rcsulta familiar.! Dada la interpreta- 
ción algo forzada que acabo d e  proponer de  «espíritu» y «natura- 
leza», podría estar ahora d e  acuerdo con la opinión tradicional d e  

que la hermenéutica describe nuestra investigación del espíritu, mien- 
tras que la epistemología es una descripción de  nuestra investigación 

de  la naturaleza. Pero sería mejor, pienso yo, abandonar por  com- 
pleto la distinción espíritu-naturaleza. Como ya he dicho antes, esta 

distinción une a) la distinción entre lo que encaja perfectamente en 
nuestra forma de  explicar y predecir las cosas y lo que no ;  6) la 

distinción entre  algo que une todas las distintas características íenu- 
meradas en el capítulo primero, sección 3 )  que se han considerado, 
en una u otr;i época, como distintivainente hulilanas, y el resto del 
mundo.  Además une estas dos distinciones con c) la distinción (cri- 
ticada en el capítulo tercero, sección 3 )  entre  la facultad de  la es- 

pontaneidad ( la  actividad triinscendental de  la constitución) y !a de  
la receptividad. Lo hace por una combinación de  nuestra facultad 

receptiva transcendentai del sentido con el campo d e  las presenta- 
ciones sensoriales que integran el «yo empírico» (combinación que 

el propio Kant  fue incapaz de  evi tar) .  El resultado de  unir el espí- , 

r i t ~ i  como creatividad románrica auto-transcendente (siempre dispiies- 

to a comenzar a hablar e n  una forma que sea inconmensurable con 
nuestro act~ial  lenguaje) con el espíritu en cuanto idéntico a la 

Esencia de  Vidrio del hombre (con roda su libertad metafísica 
de  la explicación física),  y con el espíritc como «constituyente>> de 

la realidad fenoménica, fiie la metafísica del idealismo alenián del 



siglo X I X .  Fue iin conjunto de  asimilacioiles pro\rechoso. pero uno  

d e  sus resultados menos atnrtunados tue la idea de  que la filosofía 
tenía una esfera especia! y propia, totalmente alejada d e  la de  la 
ciencia. Esta asimilación contribiiví, a mantener viva la idea de  

la «filosofía,> como disciplina centrada en !a epistemologia. Mien- 

tras la idea del espíritu en cuanto constituyente transcendental (en  
sentido kantiano) estuvirra reforzada por el recurso a1 dualismo 
cartesiano, por una parte. v al romanticismo, por o t r J .  podría so- 
brevivir sin problemas la idea de  una disciplina que presidiría sobre 

las demás v se llamaría «epistemología» o «filosofía transcendental). 
-que n o  se podría reducir ni a NaturzuissenschaJt (psicofisiologíai 
ni a Geisteswissenschaf~ íla sociología del conocimiento). O t r o  legado 

poco feliz fue :a confusihn de  la necesidad de  traducción no mecá- 
nica ( y ,  más e n  general, de  formación d e  conceptos imaginativa) con 
la ~irreduct ibi l idad del ego transcendental constituyente». Esta con- 

fusión mantuvo viva la discusión idealismo-realismo mucho después 
de  cuando debería haberse dado por concluida, pues los amigos d e  
la hermenéutica pensaron (como ilustra la cita d e  Apel al comienzo 

de  esta sección) que algo parecido al idealismo era la carta oficial d e  
su actividad, mientras que sus eneniigos supieron que cualquiera que 
practicara manifiestamente la hermenéutica tenía que ser <cantinatu- 
r a l i s t a ~  y carecer de  un sentido adecuado d e  la exterioridad bruta 
del universo físico. 

Para resumir lo que quiero decir sobre la airreductibilidad de 
las Geistesi~isset:scha/teti», vov a proponer las siguientes tesis: 

E l  fisicismo tiene probablemente razón cuando dice que algún 
día seremos capaces, «en principio», de  predecir todos y cada uno 
de  los movimientos del cuerpo de una persona (incluyendo los de  
su laringe y de  la m;ino con que escribe) por referencia a microes- 
tructuras existentes dentro d e  sii cuerpo. 

El peligro para la lihertad h~iniana como consecuencia de  este logro 
es mínimo, pues las palabras «en principio,, admiteri la probabilidad 

de  que la determinacinn de  las condiciones iniciales (los estados an- 
tecedentes de  las microestructuras) sea demasiado difícil de  conse- 
guir,  a no ser quc  se trate d e  algún ejercicio pedagógico ocasional. 

En cualquier caso, los que se dedican a las torturas y al lavado d e  
cerebros se encuentran ya en buena posición para entorpecer la liber- 
tad humana según se les antoje: el posterior progreso científico ni) 
puede mejorzr su posición. 

La intuición existente dctrás tie la distincion tradiiiona! entre 
naturaleza y espíritu, ! ,ic.;rás del roirianticismo, es que poderilos 
predecir qué sonidos s;ildrán de  la boca de algiiien sin saber !o 

que significan Así pues, aun cuando pudiéramos predecir los soni- 

dos emitidos por  la comunidad d e  los investigadores científicos del 
ARO 4 000, n o  estaríamos por  eso e n  condiciones de  participar en 
su conversación. Esta intuición es totalmente correcta ". 

El hecho de  que podamos predecir un sonido sin saber lo  que 
significa es precisamente el hecho de  que la5 condiciones microes- 
tructurales necesarias v suficientes para la producción de  un sonido 
en muy pocas ocasiones correrán parejas a una equivalencia material 
entre  una afirmación en el lenguaje utilizado para describir la mi- 
croestructura y la afirmdcibn expresada por el sonido. Esto no se 
debe a que algo sea en principio in~previsible, y mucho menos a 
una división ontológica entre naturaleza y espíritu, sino simplemente 
a la diferencia entre un lenguaje adecuado parcl enfreritarse con la, 

neuronas I otro adec~iado para enfrentarse con las personas 

Podemos saber cómo responder '1 t,na observ,ición críptica de  
~ i n  luego Iinguístico diferente sin saber ni preocup'lrnos de  qué ora- 
ción cle nuestro juego linguístico corriente es niateri,ilmente equi ta-  
lente a esa obserlrdción ' V r o d i ; c i r  la ccmmenb~irnbilidad encontran- 
J« ccpivalencias rnateridles er2tre oraciones pi ocederite> de  dibtintcos 

iegc>i Iing6ísticcs e \  sSlo I I ~ J .  de  las d i s r in t~b  tC~iii,,is eiictentes 

;>ara hdcei frente n nuestr9, semej,inte\ (:ti inclo ni> funciona, re- 
.iirrinins .i otr'l que  fiinclone -por ejenip!o. c«gcT .el truco a un 
: ~ ~ i e \  o j i i t 'q> !inyiiístico, \ qiii/,i olvidar el qri: 2 IL\:d i \ ''1 misma 
~fcn icn  c:>ir  ~irillc~imns ci~niiJi> 1'1 n,iti.t i!tzi 0 1 r i j , :  , ,i nl,inifiesta 
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prensión» en oposición a la «explicación» (predictiva). Es mejor 
/ considerarla como otra forma de  arreglárselas. Sería mejor para la 

claridad filosófica que entregáramos la idea de «cognición» a la 
ciencia predictiva, y dejáramos de preocuparnos por los «métodos 

cognitivos alternativos». La palabra conocimietzto no parecería digna 
de que se luchara por ella si no fuera por la tradición kantiana de 
que ser filósofo es tener una «teoría del conocimiento», y la tradi- 
ción platónica de que la acción que no está basada en el conoci 

,,-miento de la verdad de las proposiciones es *irracional». 

/ ' 

Filosofía sin espejos 

Las ideas actuaIes de lo que significa ser ~ i i i  filósofo están tan 
vinculadas con el intento kantiano de hacer conmensurables todas 
las pretensiones de conocimiento que es difícil imaginar qué podría 
ser la filosofía sir1 la epistemología. En un plano más general, es 
difícil imaginar que ninguna actividad se considerara digna de llevar 
el nombre de «filosofía» si no tuviera nada que ver con el conoci- 
miento -si no fuera en cierto sentida Lina teoría del conocimiento, 
un método de conseguir conocimiento, u d1 nlenos una pista de  
dónde podría encontrarse unli clase de ci):lociri?isn:o de la máxima 
importancia. La dificultad procede de Lin.1 ¡de3 qiie es común a 
los platóriicos, kantianos y pusitivirt,~'. i;i;e e1 horribre tiene iina 
esencia -a saber. descubrir c s ~ n i i ~ ~ s  LA iden ríe ;que niiestra tarea 

principn! es reflejar con cxiicri:~iii, cii I i ; iCsi i . ' l  propia Esenci~i de 
Vidrio, ei  niv verso yiie ri:!s ~oilc..~. :.' coi:ii?Ie~l~nto a la idea, 
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no es básicamente un problema de método, en absoluto» l. Más bien 
lo que hace Gadamer, a grandes rasgos, es preguntar qué conclusio- 
nes se pi ducir del hecho de que tt ue practicar la 
he r menéu el «fenómeno hermenéutio .anto un hecho 
que la tr pistemológica ha tratado d ar. «La herme- 
néutica que se aesarrolla aquí», dice, no es ... una metodología de 
las ciencias humanas, sino un intento de entender qué son verdade- 
ramente las ciencias humanas, más allá de su autoconciencia meto- 
dolbgica, y qué las conecta con la totalidad de nuestra experiencia 
del mundo» ?. Su libro es una nueva descripción del hombre que 

( intenta colocar la imagen clásica dentro de otra más amplia y, por 
tanto, de «distanciar» la problemática filosófica consagrada en vez de 
ofrecer un conjunto de soluciones a la misma. ' 'J.< : .LC? 0,; ,: '- En relación con el tema que nos ocupa, la importancia de la obra 
de Gadamer está en que consigue separar una de las tres hebras 
-la idea romántica del hombre en cuanto auto-creador- existentes 
en la idea filosófica del «espíritu» de las otras dos hebras con que 
se había llegado a confundir. Gadamer (como Heidegger, con quien 
está en deuda parte de su obra) no hace concesiones ni al dualismo 
cartesiano ni a la noción de «constitución trascendental» (en cual- 
quier sentido que pudiera recibir una interpretación idealista)? De 
esta manera contribuye a reconciliar la afirmación «naturalista» que 
he intentado realizar en el capítulo precedente -que la «irreducti- 
bilidad de las Geisreswissenschaften» no es cuestión de dualismo 
metafísic- con nuestra intuición «existencialista» de que lo más 
importante que podemos hacer es redescribirnos a nosotros mismos. 
Lo hace utilizando la noción de Rildung (educación, auto-formación) 
en vez de la de «conocimiento», en cuanto meta del pensamiento. 
Decir que nos convertimos en otras personas, que nos «rehacemos» 
a nosotros mismos al leer más, hablar más y escribir mds, no es m b  
que una forma llamativa de decir que las oraciones qiie resultan 

' Iians-Georg Gadamer, Trrrth and Method (Nucva York, 1975), pág. xi. 
En realidad, podría (Ic~irsc que el lihro de Gadamer es ~ i r i  panfleto contra 
la misma idea <le mi.to<lo, donde éste se concibe como un intento de con- 
mensuración. Resulta instriictivo ohscrvar los paralelismos entre este libro y 
el <le Paul Feyerabcnd, A~ainst  Mc,fhod. En la exposicicín de Gadamer sigo 
a Alas(1air hlnclntyrc; vl: i~c sil ~(:ontcxts of Tnterprctntion». Rosfotr Uni13c.r- 
si/? Joiirnol, 24 (1976), 41-46. 

V(;adamer, Trufh and Method, phg. xiii. 
S Clr. rhíd., pig. 15. «Pero podemos reconocer que la Bildung es un rle- 

mento del espíritu sin sentirnoz ligados a la filosofía hegeliana del espíritu 
absoluto, lo mismo que la idea de la historicidad de la conciencia no ssti  
unida a sil filowfía de la historia del mundo.» 

verdaderas de nosotros en virtud de tales actividades son, con fre- 
cuencia, mucho más importantes para nosotros que las oraciones que 
resultan verdaderas de nosotros cuando bebemos más, ganamos más, 
etcétera. Las hechos que nos hacen capaces de decir cosas nuevas e 
interesantes sobre nosotros mismos son, en este sentido, no-meta 
físico, más «esenciales» para nosotros (al menos para nosotros, inte- 
lectuales de vida relativamente tranquila, habitantes de una parte 
próspera y estable del mundo) que los hechos que cambian nuestras 
formas o nuestros niveles de vida (are-hacernos» en formas menos 
«espirituales»). Gadamer desarrolla su idea de ~irkungs~eschichtli- 
ches Bewusstsein (el tipo de conciencia del pasado que nos cambia) 
para describir una actitud interesada, no tanto en lo que hay ahí fuera 
en el mundo, o en lo que ocurrió en la historia, cuanto en lo que 
podemos sacar de la natiirsleza y de la historia para nuestros pro- 
pios usos. Cuando se tiene esta actitud, la obtención de hechos co- 
rrectos (sobre los átomos y el vacío, o sobre la historia de Europa) 
s61o tiene valor propedeutico para encontrar una forma nueva y 
más interesante de expresarnos a nosotros mismos y, por tanto, de 
arreglárnoslas con el mundo. Desde el punto de vista educacional, 
en oposición al epistemológico o tecnológico, In forma en qiie se 
dicen las cosas es más importante que la posesión de verdades'. 

Como la palabra «educación» suena demasiado vulgar, v la d e  
Bildung nos resulta extraña, utilizaré el término «edificación» para 

sean más interesantes v provechosas,/ El intento de edificar (a nos- 
referirme a este proyecto de encontrarpuevas form>Sdi haliTir qSloJ 

otros mismos y a 10s demás) puede consistir en la actividad herme- 
néutica de establecer conexiones entre nuestra propia cultura v al- 
guna cultura o periodo histórico exóticos, o entre nuestra propia r 

disciplina v otra disciplina que parezca buscar metas incorimensu- 
rables con un vocabulario inconmensurable. . . Pero puede coniistir 
también en la actividad «voética» de etas nuevas, 

\ l 
m elabora) r esas m 

,ste caso e 
n,l..~"";X" 

' El contraste que 5 o qiie ei que se aprecia 

en la discusión tradicio ,,,, ,,,,., ,,,,.. ..,,......,.. y cducaci6n .«científica» 

mencionado por Chdamer en la sección inicial de «The Significance of the 
FIumanist Traditionn. M:ís en general, puede considerarse como iin aspecto 
dr  1s Iiicha entre poesía (que no puede abandonarse en la primera clase (le 
ediicacihn) v filosofía (que, cuando se concihe a sí misma como una super- 
ciencia, desearía convertirse en fiindamento de la segunda clase de educación). 
Yrats preguntó a los espíritits (que, creía 61, le estahan dictando A Vision 
por mediacihn de su esposa) por qué hahían venido. Los esplritus respondie- 
ron: «Para traeros metn'foras para la po r s í a .~  Un filcísofo habría esperado al- 
Riinos datos mis c0ncretc.z sohre lo qiie ncurr!a al otro lado, pero Yeats no 
se sinticí defratidado. 



nuevas palabras, o nuevas disciplinas, a lo que seguiría, por así de- 
cirlo, lo contrario de la hermenéutica: el intento de reinterpretar 
nuestros entornos familiares en términos, no familiares, de nuestras 

<? 
nuevas invenciones. En cualquier caso, la actividad es (a pesar de 
la relación etimológica entre las dos palabras) edificar sin ser cons- 
tructivo -al menos si «constructi\r»» significa aquella forma de CO- 

' operación en la realización de los prograrnas de investigación que 
tiene lugar en el discurso ilormal. Se supot~e  que el discurso que 
edifica es anormal, que nos saca de nosotros mismos por la fuerza 
de lo extraño, para aydarnos  a convertirncis en seres nuevos. 

El contraste entre deseo de edificaciiil y deseo de verdad no 
es, según Gadamer. expresión de tina tensión que exija su resolii- 
ción o la adopción de un compromiso. Si hay conflicto, éste se da 
entre la concepción platónico-aristotélica de que la rinica forma de 
ser edificado cs saber qué hay ahí fuera (reflejar los hechos con 
exactitud -realizar niiestra esencia conociendo csenciasi la con- 

cepción de que la búsqiieda de la verdad es sólo una de las muchas 
formas er; que podemos ser edificados.(Gadnmer atribiive jiistainen- 
:e a Heidggcr el mérito de haber dado con iina forma de ver la 
búsqiled,~ de conocimienit, objetivo idesarrollacta prinirrarncnte por 
los griegos, utilizando cci1:io modelo las matemiticas) coino uno de 
entre los diversos proyzctos humat?os "1 Sin embargo, éste qiieda rc 

. flejado más gráficarnentt. en Sartre, qi.iien concil~e el intento de ad- 
a quirir un conocimiento objetivo del n~undo  y ,  por tanto, de tino 

rnisrno, como iin intento de evitat la responsabilidad de elegir e' 

propio proyecto! .';ira Sartre. decir esrci no es tieiir que el desel. 
de conocimiento obieti:lc> de la natur;ilez;i. tic !a historia n de ci!,i.i 
quier otra cosa estt condenado al tracaso, ni siquiera qiie tenga q!~:  
resultar engaiíoso. Es decit., sirnplemente, que presenta i:na teni:i 
. , 

c.ion al luto-eng.:nri en 1:i rnedida en qiie pcnsrrncv qiie. sai+en(j: 
qué descripcic.:irs rientrc. tlr !ir! coniiinic> ['lado de :disc~iri.ii~ ii::! 
m2lcs S[, :!i>!iL,ii:) 2 f,<jso:r<;s, \'<Ir t:s<- i:J:!~!,i~# 30:. ;.<\?!,<<al:!,? ,.; ,;,~:" , 
uircs. I->~iri! IIeiilcggc.r, S;trrrt: y (;;idar:-ic.r. i;! iiivestig!ii.;!ji; i!r>!::!i. .. 

es perfect:imente 1~t)sibie y iniich;is veces r cd  --lo :inico que h,:; 
qiie decir en su !«?it:.¿i es tiiie prciporcicii~~i cíílo a!pi?a<. (i? la:: t ! i  -- . 

Véase la sección ti:u!ada «The O;ciconi,ng $,f  the Episie!n<~:oyiial Ert, 
hlem . . .  ». c11 Truth anú hir/hoii, p,igs. 214 y s.., !- compdrese con híarrin i i c  
cieggcr, Be2t:g anii Tittzc, tiac!licid(, pct. Trihn l1ai:ijuaii;c y E,lwari! i<J.iincc- 
(Nueva York, 1962), sec. 32 

" Véase ,]can-Paui Sart:.e. Rr~ng rind KotSl+zg<~ezs ,  :r~ducción de Ha/-.' 
Bar i~rs  ( S u c i a  l o ~ k .  195í-1, pnrtc segunda. ,:apítu!o 3. \c.cci<>n 7 

y !J <<(..o! 

cluziGn>, del librc. 

chas, formas de describirnos a nosotros mismos, y que algunas de ! .,: 
ellas pueden dificultar el proceso de edificación. 

Resumiendo esta concepción «existencialista» de la objetividad, 
podríamos decir: la objetividad debe entenderse coino conformidad 
con las normas de justificación (para las afirmaciones y para las ac- 
ciones) que encontramos sobre nosotros. Esta conformidad sólo re- 
sulta dudosa y engañosa cuando se entiende como algo más que esto 
---a saber, como una forma de obtener acceso a algo que «sirva de 
base» a las actuales prácticas de justificación en alguna otra cosa. De 
dicha «base» se piensa que no necesita justificación, pues se ha per. 
cibido tan clara y distintamentc como para servir de «fundamento 
filosófico». Esto es engañoso no simplemente por el absurdo gene- 
ral de  apoyar la justificacidn última en lo injustificable, sino tarn- 
bién por el absurdo más concreto de pensar que el vocabulario uti- 
lizado por la ciencia o la moralidad actual tengan una vinculación 
privilegiada con la realidad que haga de él algo más que otro con- 
junto cualquiera de descripciones. El acuerdo con los naturalistas en 
que la redescripción no es «cambio de esencia* debe ir seguido por 
el abandono total de la noción de «esencia» '. Pero la estrategia fi- 
losófica consagrada en la mayoría de los naturalismos es encontrar 
una forma de demostrar que nuestra propia cultura ha conseguido 
captar la esencia del hombre -convirtiendo así a todos los vocabu- 
larios nuevos e inconmensurables meramente en una crnamentación 
«no-cognitiva» '. La utilidad de la opinión «existencialista» es que, 
al proclamar que no tenemos esencia, nos permite ver las descrip- . 
ciones de nosotros mismos que encontramos en una de ( o  en la uni- 
dad de )  las Naturwissenschaften en pie de igualdad con las diversas 
descripciones alternativas presentadas por poetas, novelistas, psicó- 
logos profundos, escultores, antropólogos y místicos. Las primeras 
no son representaciones privilegiadas en virtud del hecho de que 

Habría resultado oportuno que Sartre hubiera completado esta obsenra- 
ción d e  que el hombre es el ser cuya esencia es no  tener esencia diciendo que 
esto valía también para todos los demás seres. Si no  se introduce esa adi- 
ción, parecerá que Sartre está insistiendo en la antigua distinción metafísica 
entre espíritu y naturaleza, aunque en otros términos, en vez d e  afirmar sim- 
plemente que el hombre es siempre libre d e  elegir nuevas descripciones (entre 
otras cosas. para sí mismo). 

e Creo que Dewey es el único d e  los autores habitualmente clasificados 
como «naturalistas» que no ha manifestado esta actitud reductora, a pesar d e  
que habla continuamente del «método científico». El  mérito singular d e  
De\vcy fue haber permanecido lo suficientemente hegeliano como para no  
pensar que la ciencia natural tenga iin acceso interior a las esencias d e  las 
cosas. al mi\mo tiempo que se mantenía lo suficientemente naturalista como 
para p e n w  en los seres humanos en términos darwinianos. 



(por el momento) haya más consenso en las ciencias que en las artes 
Están simpleiliente dentro del repertorio de auto-descripciones a niiei- 
tra disposición. 

El tema puede formularse también como una extrapolación del tó- 
pico de que no puede decirse de alguien que esté educado -geb~l- 
det- si sólo conoce los resultados de las Naturwissenschafter2 de I n  
época. Gadamer comienza Truth aud Method examinandi el papcl 
de la tradición humanista en la atribución de sentido 21 la idea de 
BildutzR como algo que «no tiene fines fuera de sí mismo» q .  Para 
dar sentido a esta idea hace falta un sentido dc la relatividad de 
los vocabularios descriptivos para los periodos, tradiciones y acci- 
dentes históricos. Esto es lo aue hace la tradición humanicta dentro 
de la educación, y no p~iede conseguir el adiestramiento cn los re- 
sultados de las ciencias nat~irales.: Dado ese sentido dc rclatividnd. 
110 podemos tomarnos en serio la noción de ~rsencia) ) .  ni la idea 
de que la tarea del hombre sea la representación exacta de Ias escn- 
cias.lLas ciencias naturales, por sí ic~las. nc; llegar! a cnnvrncei-nos 
de -yiie sabemos lo que somos ir lo que poclarn~s saher ----nci sólo 
cómo predecir y ccintrolar ni~estril condiicta. sino !os iímitcc dc t:i! 

cond~icta ! Y ,  en est,ecinl, los línlii~q dc n:i?ítra habla -ic:i,:cativai 
E1 intento de Gadamer de rechazí~r la exigerici~i dc, *objrtiviJad,> 

. !en la que coinciden hIill 1- Carnap) e': la.: Cr'eirtc~r:ci.cse~~rrhaftec es 
el intento de impedir que 1'1 ediicaci6n se rediizca a i:na instriicc-itin 
en los resiiltados de la investigacicín norrnnl. Tc!:ís cn general. t s  e' 
intento de impedir que la irivestigacicín :i~iiirin:i! sea coi?sici~rad:i ' t . z -  

pectios,~ únicamente por ~ L I  :incrmalic;atl. 
A este intento «esistc.nci.~lista» por cc~i~.i,ir l i  c~i:icri.~.id:!ti. i.i  ..i 

cionalidad v la iiive\tic;tcicín normal drr!tyo de! ii*;lc!i.,,, arri;;ii!s 

cadas. Pero desde los puntos de vista de Gadamer, Heideger  y ? 
Sartre, el problema de la distinción hecho-valor es que está conce- 
bida precisamente para oscurecer el hecho de que son posibles otras " 
descripciones además de las presentadas por los resultados de las 
investigaciones normales 'O, Indica que una vez «están dentro todos 
los hechos» no queda nada, excepto la adopción «no-cognitiva» de 
una actitud -opción que no se puede discutir racionalmente. Ocul- 
ta el hecho de que usar un conjunto de oraciones verdaderas para 
describirnos a nosotros mismos es va elegir una actitud hacia nos- 
otros, mientras que utilizar otro conjunto de oraciones verdaderas 
es adoptar una actitud contraria. La distinción positivista entre he- 
chos y valores, creencias y actitudes, sólo puede parecer plausible si , 
suponemos que hay un vocabulario libre-de-valor que haga conmen- 
surables a estos conjuntos de afirmaciones «factuales». Pero la fic- 
ción filosófica de que tenemos este vocabulario en la punta de la 
lengua es, desde un punto de vista educativo, desastrosa. Nos obliga 
a fingir que podemos dividirnos a nosotros mismos en conocedores 
de oraciones verdaderas por una parte y elegidores de vidas o ac- 
ciones u obras de arte por la otra. Estas divisiones artificiales im- 
piden que logremos enfocar la idea de edificación. 0 ,  más exacta-  
mente, nos llevan a pensar que la edificación no tiene nada que ver +, 

con las facultades racionales que se emplean en el discurso normal. 
Así, pues, el esfuerzo de Gadamer por deshacerse de  la imagen 

clásica de! hombre-como-esencialmente-conocedor-de-esencias es, en- 
tre otras cosas, un esfuerzo por librarse de la distinción entre he- 
cho y valor y, por tanto, por hacernos pensar que «descubrir los ~7 

hechos» es sólo uno de los distintos proyectos de edificación. Ésta 
es la razón por la que Gadamer dedica tanto tiempo a acabar con 
las distinciones hechas por Kant entre cognición, moralidad y juicio; 
estético ' l .  No hay ninguna forma, por lo que yo sé, de argumentar 
en el tema de si se debe mantener en su sitio la «red» kantiana o 
más bien debe dejarse de lado. No hay ningún discurso filosófico 
normal que proporcione un terreno de conmensuración común a los 
que ven la ciencia v la edificación como, respectivamente, «racional» 

' O  Véase la discusión de Heidegger sobre los «valores» en Being and Time, 
página 133, y lo que dice al respecto Sartre en Being and Nothingness, se- 
gunda parte. capítulo 1 ,  sección 4.  Compárense con los comentarios de Ga- 
damer sobre Weber (Truth and Method, págs. 461 y SS.). 

l1 Véase la polémica de Gadamer contra «la subjetivización de la estética» 
en la Tercera Crítica d e  Kant iTruth and Method, pág. 87) y compárese con 

' 

10s comentarios d e  Heidegger en «Letter on Humanismo hablando de las dis- 
tinciones de hristóteles entre física, lógica y érica (Heidegger, Basic Writings, 
ed. Krel [Nueva York, 19761. pág. 232). 



e «irracional», y los que ven la búsqueda d e  la objetividad coiiio 

una posibilidad entre otras que  se deben tener en cuenta en la 
wirkungsgeschichtliche Bewusstsein. Si no existe ese terreno común, 
lo único que podemos hacer es indicar qué aspecto tiene el otro ban- 

do,  desde nuestro propio punto de  vista. E s  decir, Jpinim q ' e ~ p l -  

q demos hacer es ser hernienéuticos con la oposicikn -tratando de  
demostrar cómo las cosas extrañas o paradójicas u ofensivas que di- 
cen van unidas al resto de  lo  que  quieren decir, y qiié impresión 

produce lo que dicen cuando se formula en nuestro propio idioma 

;i!ternatiio Esta clase d e  hermenéutica d e  intención polémica apa- 
-*,-= r t L t  en ':m intentos d e  Heidegger y ner r ida  por demostrar la tra- 

dición. 

E l  puntci de  vista herinenéutico, desde el cual la adquisición d e  
la verdad ve reducida su importancia y se considera como u n  com- 
ponente d e  la educación, sólo es posible cuando antes se ha adopta- 
d o  otro punto de  vista. La educación ha d e  comenzar con la acultu- 
ración. Por  eso, para llegar a ser gebildet los primeros pasos han d e  

ser la búsqueda d e  la objetividad y de  la conciencia auto-consciente 
de  las prácticas sociales en que consiste la objetividad. Debemos ver- 
nos primero como en-soi -descritos por aquellas afirmaciones que  
son objetivamente verdaderas en el juicio de  nuestros semejantes-. 
antes d e  que tenga sentido que nos veamos como pour-soi. D e  la 

- misma manera. no podemos ser educados sin descubrir muchas co- 
. . sas sobre las descripciones del m i ~ n d o  presentadas por nuestra ciil- 

,\ 
x tura (por  ejemplo. aprendiendo los resultados de  las ciencias natii- 

rales).  \Quizá más adelante podamos dar  meno? valor a «estar e n  
' contacto con la realidad», pero sólo podremos permitírnoslo des- 

pilés de  haber atravesado diversas etapas de  conformidad, primero 
implícita y luego explícita \1 auto-consciente, con las normas d e  los 

discursos que se producen a nuestro alrededor. 
Traigo a colación este punto trivial de  quc la ediicación --in- 

cluso la educación del revolucinnaric o del profeta- ha de  comen- 
zar con la conformidad con la aculturación y la conformidad sim- 
plemente para introducir un elemento de cautela en la afirmación 

«existencialista,> de  que la participación normal en el discurso nor- 
mal es meramente un proyecto, una forma de  estar en el mundo.  
La cautel'l consiste en decir que el discurso .inormal y eex is tenc ia l~  
depcntle sieii~pre del Jisciiri.o normal. clue la posibilidatl de la hcr- 

<- 

i iiienéutica depende siempre de  ia posibilidad íy quizá de  l a  reali- 
dad)  de la epistemología, y que la edificación utiliza siempre ma- 

j teriales proporcionados por la cultura de  la época. Intentar  el dis- 
curso anormal de novo, sin ser capaces de  reconocer nuestra propia 

' 

 normalidad, es una locura en el sentido más literal y terrible de  la , , 
; 

palabra. Insistir eri ser hermenbiitico donde podría valer la episte- 
mología -volvernos incapaces de  ver el disc~irso normal en :érmi- 

, 

nos de  sus propios motivos, y capaces de verlo únicanisnte desde 

dentro d e  nuestro discurso anormal- no es una locura, pero refleja 

una deficiencia de  educacicíii. L., adopcicín de  1;i actitud «existencia- 
lista» hacia la objetividad ! ;,] racionalidad qiie es coniún a Sartre. 
Heidegger y Gadamer sólo tiene sentido si lo 1;acemos apartándonos 
conscientemente de  iina i inr~vñ entendida correctamente. El  aesistcn- 
c i a l i s m o ~  es iin mo\.imiento de  pensamiento it1trínsec.7l~~entr dc 

acción, qiie sólo tiene sentido en oposición a la tradición. Quiero ge- 

neralizar ahora este contraste entre filósofos cuya obra es esencial- 
mente constructiva y aquello? cuya obra es esencialmente reactiva. 
Estableceré iin contraste entre la filosofía qiie se centra en la epis- 
temología v la filosofía que tiene su punto de  partida e11 la descon- 
fianza hacia las pretensiones de  la epistemología. Se trata del con- 
traste entre  la filosofía «sistemática» y la «edificante,,. 

E n  toda cultura suficientemente reflexiva hal: quienes seleccio- 
nan un área. un conjunto de  prácticas. y la consideran como el pa- 
radigma de  la actividad humana. Luego tratan d e  demostrar cómo 
el resto d e  la cultura puede beneficiarse d e  este ejemplo. En el curso 
principal de la tradición filosófica occidental, este paradigma ha sido 
el conocer -poseer creencias verdaderas justificadas, o ,  todavía me- 

jor, creencias tan intrínsecamente convincentes que hacen innecesa- 
ria la justificación. Dentro de  esta corriente principal se han dado 
re\wluciones filosóficas sucesivas promovidas por filósofos entusias- 
mados ante nuevas proezas cogriitivas -por ejemplo, el redescubri- 
miento d e  Aristóteles, la mecánica d e  Galileo. el desarrollo de  la 
historiografía auto-consciente en el siglo X I X .  la biología darwinialia, 
la lógica matemática. La utilización de  Aristóteles por  Tomás d e  
Aquino para conciliar a los Santos Padres. las críticas de  Descartes 
Y Hobbes a la escolástica, la idea d e  la Ilustración de  que la lectiira 
de  Newtcm lleva naturalmente a la destitución de  los tiranos, el evo- 
Iiicionisrnn de Spencer, el intento de  Carniip de  superar la metafísica 

mediante la lógica. son otros tantos intentos de remodelar el resto 
de  la c~iltiira inspirándose en el modelo del último logro cognitivo. 
I ln  filcísofo característico de 1;i «corriente principalu de  Occidenrc 

diría: ,Ihor,i que tal-o-c~ial línea de iiieestigacicín ha c«nsegiiidr, un 



éxito tan sorprendente. vamos a rehacer toda la investigación y 

toda la cu1tu;a inspiráhonos en su modelo, haciendo asT posibfe 
que se impongan la objetividad y la racionalidad en áreas anterior- 
mente oscurecidas DOr la convención. la superstición v la falta de 
una adecuada comprensión epistemológica de la capacidad del hom- 
bre para representar con exactitud a la naturaleza. 

En la periferia de la historia de la filosofía moderna, aparecen 
figuras que, sin llegar a formar una «tradición», se parecen entre 
sí por su desconfianza ante la idea de que la esencia del hombre es 
ser un conocedor de esencias. Pertenecen a esta categoría Goethe, 
Kierkegaard, Santayana, William James, Dewey, el segundo Witt- 
gesntein, y el segundo Heidegger. Muchas veces se les acusa de re- 
lativismo o de cinismo. Suelen formular diidas sobre el Droareso, Y . ., 
especialmente sobre la última pretensión de que tal o cual discipli- 
na ha conseguido por fin aclarar hasta tal punto la naturaleza del 
conocimiento humano que la razón se extenderá ahora por todos los 
confines de la actividad humana. Estos escritores han mantenido viva 
la idea de que, aun cuando tengamos una creencia verdadera justifi- 
cada sobre todo lo que deseemos saber, quizá lo único que tenga- 
mos sea conformidad con las normas del momento. Han mantenido 
con vida la sensación historicista de  aue la «su~erstición» de este 
siglo ha sido el triunfo de la razón del pasadoLsiglo, así como la 
sensación relativista d e  que el último vocabulario, tomado del des- 
cubrimiento científico más reciente, quizá no exprese representacio- 
nes privilegiadas de las esencias, sino que sea simplemente uno más 
del posible número infinito de vocabulario en que se puede descri- 
bir el mundo. 

Los filósofos que se mantienen dentro de la corriente principal 
son los filósofos a quienes llamaré «sistemáticos», y a los periféricos 
los llamaré «edificantes». Estos filósofos periféricos, pragmáticos, son 
escépticos en  primer lugar hacia la filosofía si;temática, hacia todo el 
proyecto de conmensuración universal 12. Los grandes pensadores edi- 
ficantes, periféricos de nuestro tiempo son Dewey, Wittgenstein y 

Heidegger. En los tres casos resulta sumamente difícil interpretar 
su pensamiento como expresión de concepciones sobre los proble- 

l2 Véase el pasaje d e  Anatole France, en «Garden of Epicurus», que cita 
Tacques Derrida al comienzo de su «La Mythologie Blanche» (en Marges de 
la Philosophie [París, 19721, pág. 250): 

... los metafísicos, cuando inventan un nuevo lenguaje, son como los 
afiladores que aplican su piedra a las monedas y medallas en vez 
de a los cuchillos y tijeras. Borran el relieve, las inscripciones. los 

mas filosóiicos tradicionales, o conlo conjunto de propuestas cons- 
tructivas para la filosofía en cuanto disciplina cooperativa y progre- 
siva '". Se ríen de la imagen clásica del hombre, la imagen que con- 
tiene la filosofía sistemática, la búsqueda de la conmensuración uni- 
versal en iin vocabulario final. Insisten denodadamente en la afir- 
mación holista de que las palabras toman sus significados de otras 
palabras más que en virtud de su carácter representativo, y en el 
corolario de que los vocabularios adquieren sus privilegios de los 
hombres que los usan más que de su transparencia a lo real 14. 

La distinción entre filósofos sisten~áticos y edificantes no es la 
misma que la distinción entre filósofos normales y filósofos revolu- 
cionarios. Esta última distinción pondría a Husserl, Russell, el se- 
gundo Wittgenstein y el segundo Heidegger en el mismo lado de * '  

la línea divisoria (el de los «revolucionarios»). Para mis intereses, 
lo que importa es distinguir entre dos clases de filósofos revolucio- 
narios. Por una parte, hay filósofos revolucionarios -los que fundan 
nuevas escuelas dentro de las cuales se puede practicar la filosofía 
normal, profesionalizada- que consideran que la inconmensurabi- 
lidad de su nuevo vocabulario con el antiguo es un problema pasa- 
jero del que hay que echar la culpa a los fallos de sus predecesores 
y que se debe superar mediante la institucionalización de su propio 
vocabulario. Por otra parte, hay grandes filósofos que se asustan al 
pensar que su vocabulario pudiera llegar a institucionalizarse, o de 
que su obra pueda considerarse como conmensurable con la tradición. 

retratos. y cuando 17;i no se puede ver en las monedas a Victoria, o 
a Giiillermo o a la Kepública Francesa, explican: estas monedas no  
tienen ahora riada d e  específicamente inglés o alemán o francés, pues 
las hemos alejado del tiempo y del espacio; ya no valen, por ejem- 
plo, cinco francos. sino que tienen un valor incalculable y la zona 
en que pueden ser medio de canibio se ha ampliado hasta cl infinito. 

' j  Véase la comparación que hace Karl-Otto Apel del Wittgenstein y 
Heidegger en cuanto que han acuestiunado la metafísica occidental como 
disciplina teórica» (T~ansformutlo~l drr Phllosoph~e [Frankfurt. 19731, vol. 1. 
página 228). No he presentado interpretaciones de Dewcy, Wittgenstein y 
Ileidegger en apoyo de lo que vengo diciendo sobre ellos, pero he tratado de 
hacerlo en iin trabajo sobre Wittgenstein titulado «Keeping Philosophy Pure» 
(Yale Reclew [Spring. 19761. págs. 336-3561, en «Overcoming the Tradition: 
EIeidegger and Dewey» ( R P L V ~ W  üf iWrtapht<sics, 30 [1976], págs. 280-3051, y en 
«Dewey's hletaphysics», en Nei~ '  Studirs in the Philosophy of Iohn D m e y ,  
rdicióri de Steven M. (:ahn ( 1  Iariover. N.  F1.. 1977). 

" Esta observación heideggeriana sobre el lenguaje aparece desarrollada 
arnpliamentr y con criterio en la obra de Derrida La I f o r . ~  et le Phénomene, 
traducida al inglés por David Allison con el título Speeth and Phenomenot~ 
(Evanston, 19731. iréase la comparación que hace Garver d e  Drrrida y 

Vl'ittgenstein en su «Introducci6n» a esta traducción. 



Husserl y Kussell (como Descartes y Kant )  son del primer tipo. El 
segundo Wittgenstein y el segundo Heidegger (como Kierkegaard y 
Nietzsche) son del segundo 15. Los g a n d e s  filósofos sistemáticos son 
constructivos y dan  argumentos. Los grandes filósofos edificantes son 
reactivos y presentan sátiras,  arod di as, aforismos. Saben que su obra 
perderá vigencia cuando se pase el ~ e r i o d o  contra el que estaban re- 
accionando. Son intencionadamente periféricos. Los grandes filósofos 
sistemáticos, como los grandes científicos, construyen para la eterni- 
dad.  Los grandes filósofos edificantes destruyen en beneficio d e  su 
propia generación. Los filósofos sistemáticos quieren colocar su ma- 
teria de  estudio en el camino seguro d e  la ciencia. Los filósofos edi- 
ficantes quieren dejar un  espacio abierto a la sensación de  admira- 
ción que a veces causan los poetas -admiración d e  que haya algo 
nuevo bajo el sol, algo que no sea una representación exacta d e  l o  
que ya estaba allí, algo que (al menos d e  momento)  n o  se puede ex- 
plicar v difícilmente se puede describir. 

Sin embargo, la idea d e  un filósofo edificante constituye una pa- 
radoja. Platón definió al filósofo en oposición al poeta. E l  filósofo 
podía dar  razones, argumentar sus opiniones, justificarse. Por  eso, 
los filósofos sistemáticos defensores d e  la argumentación dicen d e  
Nietzsche y Heidegger que,  sean lo que sean, no son jilósofos. Esta 
táctica d e  negar la condición de  filósofos también la utilizan, lógi- 
camente, los filósofos normales contra los filósofos revolucionarios. 
La utilizaron los pragmatistas contra los positivistas lógicos, los po- 
sitivistas contra los «filósofos del lenguaje corriente», y será utilizada 
siempre que el cómodo profesionalismo esté en peligro. Pero en ese 
uso es simplemente un  juego retórico que no nos dice más que se 
está proponiendo un discurso inconmensurable. Por  el contrario, cuan- 
d o  se usa contra los filósofos edificantes la acusaciíín tiene mordien- 
te.  El  problema de  un filósofo edificante es que en cuanto filósofo 
está e n  una profesión que consiste en presentar argumentos, rnien- 
tras que lo que a él le gustaría es ofrecer otro conjunto de  términos, 
sin decir que estos términos sean las representaciones exactas, recién 
encontradas, d e  las esencia:, ipor  ejemplo. de  la esencia de  la «filoso- 
fía» misma). Podría decirse que está violando no sólo las reelas d e  
la filosofía normal ( la  filosofía de  las escuelas de  su época)  sino una 
especie de  meta-regla: la regla de  que sólo se puede sugerir ur? 

'5 La permanenre fascinacicín del hombre que inventó toda la idra dc !.i 

filosofía occidental -Platóri-- está en que tddavía n c  sabemos que clase d i  
filósofo era. .Aun cuando se deje de indo la Xéptima carta, por apócrifa. el 
enigma se mantiene vi:o por i.i hecho de  que tras milenios de  curnentariüi 
nadie sabe qué pasajes de  !os ciiál:>gos s ~ i .  bromas. 

cambio de reg!as porque Ilri  ~ b ~ ~ ' r \ $ i i c i ~ ~  qiii' las 'untig~ias 110 enca- 
jan con la materia estudiad~i ,  que no son adeciiiidas a la realidad, que 
impiden la solución de  los problemas eternos. Los filósofos edifican- 
tes, a diferencia de los filósofos sistemáticos re~wlucionarios, son los 9 
que son anormales en este metzi-nivel. Se niegan a presentarse conio 
si hubieran averiguado alguna verdad objetiva ( p o r  ejemplo. sobre 
qué es la filosofía). Se presentan como personlis que hacen algo distin- 
to de  i y  más importante q u e )  ofrecer represeriraciones exactas de  
cómo son las cosas. Es ni& importante porqiie, dicen ellos, la misma 
idea de  <(representación exacta,, no es 13 torilla .idec:iada de  pensar 
en lo que hace la tilosofía. Pero luegci continúan diciendo que esto 
no se debe a que <cuna búsqueda de representaciones ex,ictas d e . .  . 
ípor ejemplo, 'los rasgos más generales de la realidad' (7 'la natura- 
lrza del hombre ' )» sea una representaciiíri i ~ ~ e x a c t a  de  I A  filosofía. 

Mientras que los revolucionarios con menos pretensiones pueden 
permitirse tener opiniones sobre muchas cosas de  las que  las tenían 
también sus antecesores, los filósofos edificantes deben criticar la 
niisma idea de  tener tina opinión, y al mismo tiempo evitar tener 
una opinión sobre tener opiniones ". 1:s un:] posición difícil. pero 
no imposible. Wittgenstein y Heidegge~ Le detienden bastante bien. 

. . 
U113 de las razones por las yue consigue11 ~rreglárselas  tan bien es 
que no piensan que cuando decimos algo tengamos que estar ex- 
presando necesariamente una opinión sobre un tema. Podríamos es- 
tar dici:,!?do algo simplemente -participando en una conversación 
mas que colaborando en tina investig'ición. j)!lizá el decir cosas n o  
sea siempre decir ctimo son las cc)s;is. Quizá decir eso no sea un caso 
de  decir cómo jan las cosas. Los dos autores indican que venios a 
las personas en cuanto que dicen cosas. cosas mejores o peores, sin 
verlas como si exteriorizaran representaciorics intern;is de la realidad. 
Pero esto es siílo su cuiia de  entrada, piies ciitonces debemos dejar 
de  vernos 11 nosotros m ~ s m o s  conio que vemos esto, sin comenzar 
3 vernos a nosotros mismos como si viéramos :il,go distinto. Debe- 
rnos eliniinar completamente <le la conversación las metáforas visua- 
les. y en especial las del espejo l ' .  Para hacerlo hemos de  entender 
-- 

" La rnejor expoiición de esta diticulrad, al nienos di. ~ A S  que y o  c o n o ~ ~ < , ,  
c h  la de  EIeidegger cn « L l ~ c .  Ztrt riei W't~lthrlJrs~i ; rrnducidu al inglés con el 
ríriilo nThc .+e of [he \S'orl<!-i'ieurs por \Iarjorie (;reni. cn B01ii2diiri. 11 

r19761 I 
'; Las ohras recientes de  Derricia ion rneditdcioncs sohrc i:i t i~rmd de evitar 

csraa iiierátoras ípiia! que Iieidegger en ~ ~ r i u i  eineni (;esprach von der 
Sprdchc zniscl-ii.!i einern Jdpaner und einttni Fragcnden» (en I'ntericegs :id,. 

Cprdi-be  [Pfuliingr!?. 195Yj 1 ,  Derridd jiii.gn er  'ilgunss cKaslones con l a  l i i r~ dc. 
! A  ~ ~ i ~ ~ c r i c ~ r i ~ b i  df  12. lengm: (xr:ent~!cs y ~ ! r  !2 e>crir~lra i c !~o~ráf ic .~  



el habla no s6lo coino no exteriorización de las representaciones in- 
ternas, sino como no representación en absoluto. Debemos renun- 
ciar a la idea de correspondencia de las oraciones y de pensamientos 
y ver las oraciones como si estuvieran conectadas con otras oracio- 
nes más que con el mundo. Debemos considerar el término «corres- 
ponde a cómo son las cosas» como un cumplido automático hecho 
al discurso normal que logra sus objetivos y no como una relación 
que se debe estudiar v a la que hay que aspirar durante todo el resto 
del discurso. Tratar de ampliar este cumplido a los hechos del dis- 
curso anormal es como felicitar a un juez por su sabia decisión 
dándole una buena propina: demuestra una falta de tacto. Pensar 
que Wittgenstein y Heidegger tienen opiniones sobre cómo son las 
cosas no es estar equivocados sobre cómo son las cosas, exactamen- 

te; es sólo mal gusto. Los coloca en una situación en la que no 
quieren estar, y en la que parecen ridículos. 

Pero quizá deban parecer ridículos. ¿Cómo sabemos entonces 
cuándo adoptar una actitud discreta y cuándo insistir en la obliga- 
ción moral de alguien a tener una opinión? Es como preguntar 
cómo sabemos cuándo la negativa de alguien a adoptar nuestras 
normas (por ejemplo, de organización social, prácticas sexuales o 
modales en la conversación) es un ultraje moral y cuándo es algo 
que debamos respetar (al menos provisionalmente). No sabemos es- 
tas cosas por referencia a principios generales. Por ejemplo, no sa- 
bemos por adelantado que si se pronuncia una determinada ora- 
ción o se realiza un acto determinado, interrumpiremos la conver- 
sación o romperemos una relación personal, pues todo depende de 

-qué es lo que lleva a ello. El ver a los filósofos edificantes como 
1 .  

interlocutores en una conversación es una alternativa a verlos como 
si tuvieran opiniones sobre temas de interés común. Una forma de 
concebir la sabiduría como algo que no se ama igual que se ama 
un argumento, y cuya consecución no consiste en encontrar el vo- 

" cabulario correcto para representar la esencia, es pensar en ella 
como la sabiduría práctica necesaria para participar en una conver- 
sación Una forma de ver la filosofía edificante como amor a la sa- 
biduría es verla como el intento de impedir que la conversación 
degenere en investigación, en un intercambio de opiniones. Los fi- 
lósofos edificantes no pueden terminar la filosofía, pero puedran 

&ayudar a impedir que llegue al sendero seguro de la ciencia. 

Quiero ampliar ahora esta sugerencia de  que la filosofía edifi- 
cante aspira a mantener una conversación más que a descubrir la 
verdad, sirviéndome de ella para elaborar una réplica a la conoci- 1,/" 
da acusación de «relativismo» dirigida a la subordinación de la 
verdad a la edificación. Voy a insistir en que la diferencia entre 
conversación e investigación es paralela a la distinción de  Sartre 
entre pensar en sí mismo como pour-soi y como en-soi y, por tanto, 
que el papel cultural del filósofo edificante es ayudarnos a evitar 
el auto-engaño que se deriva de creer que nos conocemos a nos- 
otros mismos conociendo un coniunto de hechos obietivos. En la 
sección siguiente, trataré de examinar la afirmación contraria. Lo 
que voy a decir es que el conductismo, naturalismo y fisicismo in- 
condicionales que he estado recomeridando en los capítulos prece- 
dentes nos ayudan a evitar el auto-engaño de pensar que posee- 
mos una naturaleza profunda, oculta, metafísicamente significativa 
que nos hace «irreductibIemente» diferentes de los tinteros o d e  
los átomos. 

Los filósofos aue tienen dudas sobre la e~istemoloeía tradicio- 
nal son interpretados frecuentemente como Si estuvieyan cuestio- 
nando !a idea de que sólo puede ser verdadera como máximo una 
de las teorías rivales incom~atibles. Sin embargo. es difícil dar con 

<, , 

alguien que ponga eso en duda. Cuando se dice, por ejemplo, que 
las «teorías de la verdad» coherentistas o pragmatistas admiten la 
posibilidad de que muchas teorías incompatibles satisfagan las con- 
diciones establecidas para «la verdad», el coherentista o pragma- 
tista suele re~l icar  aue esto demuestra solamente aue no debería- 
mos tener motivos para elegir entre estos aspirantes a «la verdad». 
La conclusión que hay que sacar, dicen ellos, no es que hayan pre- 
sentado análisis inadecuados de «verdadero», sino que hay algunos 
términos -por ejemplo, «la teoría verdadera», «lo que es correcto 
hacer»- que son, intuitiva y gramaticalmente, singulares, pero 
para los cuales no se puede establecer ningún conjunto de condi- 
ciones necesarias y suficientes que distingan a un referente único. 
Este hecho, dicen ellos, no tiene por qué causar sorpresa. Nadie 
piensa que haya condiciones necesarias y suficientes que distingan, 
por ejemplo, al referente único de «lo correcto en aquella situa- 
ción embarazosa en que se encontró hubiera sido hacer esto», aun- 

que se pueden presentar condiciones plausibles que abrevien una 



lista de candidatos rivales incoiilpatibles. ¿Por qué va a ser dis- 
tinto con los referentes de «lo que deberíamos haber hecho en 
aquel terrible dilema moral» o «la Buena Tida para el hombre» 
o «de lo que está hecho realmente el niundo»? 

Para ver al relativismo ocultándose en todo intento de for~nu-  
lar condiciones de verdad o realidad o bondad que no trate de 
presentar condiciones singularmente indi~idu~lizadoras, hemos de 
adoptar la noción «plati>nica)> de los términss trascendentales de 
que hemos hablado más arriba (capítulo sexto, sección 6) .  Hemos 
de pensar que los verdaderos referentes de estos términos (la Ver- 
dad, lo Real, la Bondad) quizá no tengan ninguna conexión con 
las prácticas de justificación que prevalecen entre nosotros. El di- 
lema creado por esta hipostatización platónica es que, por una par- 
te, el filósofo ha de tratar de encontrar critetios para distinguir a 
estos referentes únicos, mientras que, por la otra, las únicas pistas 
sobre qué podrían ser estos criterios las proporciona la práctica ac- 
tual (por ejemplo, la mejor corriente de pensamiento moral y cien- 
tífico del momento). Por eso. los filósofos se condenan a sí niis- 
mos a trabajar como Sísifo, pues en el momento en que se ha con- 
seguido la explicación de un término trascendciltal recibe la etique- 
ta de «falacia naturalista», de confusión entre esencia y accidente ". 
Creo que tenemos una pista de la causa de esta obsesión contra- 
producente en el hecho de que incluso los filósofos que consideran 
la imposibilidad intuitiva de encontrar condiciones para «lo que es 
correcto hacer» como razón para rechazar los <<valores objeti\ws» 
son reacios a considerar que la inlposibilidad de encontrar condi- 
ciones individualizadoras para la única teoría verdadera del rnundn 
sea razón para negar la <(realidad física objetiva». Y deberían hacer- 
lo, pues formalmente las dos nociones están en pie de igualdad. 
Las razones en favor y en contra de la adopcidri del enfoque de ia 
«correspondencia» en la verdad moral son las mismas que las que 

se relacionan con la verdad sobre el mundo físico. La revelación se 

produce, pienso yo, cuandc ci~sciihrirnos que la excus3 habitiial del 
trato envidioso es que nos dejamos arrastrar por la realidad físicn 
y no por valores ''. Pero, <qué  tiene que ver el ser arrastrado coii 

la objetividad, la represent2iciiíii exactii o la cor re~~or idenc i~ i j  Nada, 

'"Sore este punto, \Case KJ!lliain Frankcna y i u  obra clisica eI'1ic Natil- 
ralistic Fal lnq~»,  Mind, 68 11939'. 

" Lo que  parece ser una jensación de ser impulsad; de un lado para cit: i l  

por Iiis va!ores, dicen ellos r2JLic:ivamentc. es simpleniente la :ca!idaJ fisic.1 
disfrazada (por  ejen-ipio. iiistribuciones neuralss o sccreciolies glandulares prrr 
gamadas  por el condicionamiento paterno). 

creo, a no ser que confundamos contacto con la realidad (relación 
causal, no intencional, no relativa a la descripción) con hacer frente 

a la realidad (describirla, explicarla, predecirla y modificarla -co- 
sas todas ellas que hacemos bajo descripciones). El sentido en que 
la realidad física es «lo segundo» de Peirce -presión no mediad'a- 
no tiene nada que ver con el sentido en que sólo una de nuestras 
formas de describir, o de hacer frente a, la realidad física es «la 
única correcta». La falta de mediación se e s t j  confundiendo aquí 

con la exactitud de  la mediación. La ausencia de descripción se con- 
funde con un privilegio que va unido a cierta descripción. Sólo por 
obra de esta confusión se puede confundir la incapacidad de ofre- 
cer condiciones individualizadoras para la única descripción verda- 
dera de las cosas materiales con la insensibilidad a la inflexibilidad 
de las cosas. 

Sartre nos ayuda a explicar por qué es tan frecuente esta con- 
fusión y por qué sus resultados están provistos de tanta seriedad ' 
moral. La idea de «la única forma de describir y explicar la reali- 
dad» que se supone contenida en nuestra «intuición» sobre el sig- 
nificado de «verdadero» es, para Sartre, precisamente la idea de te- 
ner una forma de describir y explicar que nos viene impuesta con 
la misma desconsideración con que chocan las piedras contra nues- 
tros pies. 0, para volver a metáforas visuales, es la idea de hacer 
que se nos desvele la realidad, no  oscuramente en un cristal, sino 
como una especie inimaginable de inmediatez que haría s u p e r f l u 3  
el discurso y la descripción. Si pudiéramos convertir al conocimien- 
to y hacerlo pasar de  ser algo discursivo, algo conseguido por adap- 
taciones continuas de  ideas o palabras, a ser algo tan inevitable 
como el ser arrastrados de una a otra parte, o el quedarse transpues- 
tos ante una visión que nos deja sin habla, ya no tendríamos la res- 
ponsabilidad de  elegir entre palabras e ideas, teorías y vocabularios 
rivales. Este intento de sacudirse la responsabilidad es lo que Sartre 
describe como intento de convertirse en una cosa -en un &re-en- 
soi. En las visiones del epistemólogo, esta noción incoherente toma e 

/ 

la forma de visión de  la consecución de la verdad corno cuestiGn 
de necesidad, bien sea la necesidad «lógica» del tra~cend~ntalista o 
la necesidad «física» del epistemólogo «naturalizante» evolutivo. Des- 
de el punto de vista de Sartre, el deseo de encontrar estas necesi- 

dades es el deseo de  renunciar a la propia libertad para instaurar 
otra teoría o vocabulario alterativos. Por eso, el filósofo edificante 
que señala la incoherencia de este deseo es tachado de  «relativista», 
de falta de  seriedad moral, porque no comparte la común esperan- 
za humana de que desaparezca la cargP de la elección. Lo mismo 



que del filósofo moral que entiende la virtud como auto-desarrollo 
aristotélico se piensa que no tiene interés por sus semejantes, el 
epistemólogo que es meramente conductista es tratado como quien 
no comparte la aspiración humana universal hacia la verdad objetiva. J 

Sartre contribuye a nuestra comprensión de las imágenes visua- 
les que han planteado los problemas de la filosofía occidental ayu- =\\ dándonos a ver o qué estas imágenes siempre tratan de trascen- 
derse a sí mismas. La idea de un Espejo de la Naturaleza totalmen- 
te limpio es la idea de un espejo que no podría distinguirse de lo 
que se ha reflejado y, por tanto, no sería un espejo en absoluto. La 
idea de un ser humano cuya mente es ese espejo limpio, y que silbe 
esto, es la imagen, como dice Sartre, de Dios. Este ser no se en 
frenta con algo extraño que le imponga la necesidad de elegir una 
actitud hacia él o una descripción del mismo. No tendríz ninguna 
necesidad ni ninguna capacidad para elegir acciones o descripciones. 

f Puede ser llamado «Dios» si pensamos en las ventajas de esta situa- 
ción, o una «simple máquina» si pensamos en sus desventajas. Des- 

. jde este punto de vista, el buscar la conmensuración en vez de limi- 
.$9, tarse a continuar la conversación -buscar una forma de hacer in- 

necesaria una nueva redescripción encontrando una forma de redu- 
cir todas las posibler descripciones a una- es intentar escapar de 
la condición de  hombre. Abandonar la idea de que la filosofía deba 
demostrar que todo discurso posible converge naturalmente en un 
consenso, igual que lo hace la investigación normal, sería abando- 
nar la esperanza de ser algo más que meramente humano. Sería, por 

-tanto, abandonar las ideas platónicas de Verdad y Realidad y Bon- 
dad en cuanto entidades que no pueden ser reflejadas ni siquiera 
confusamente por las actuales prácticas y creencias, y reincidir en el 
«relativismo» que supone que nuestras únicas ideas útiles de @ver- \ 

dadero» y «real» y «bueno» son extrapolaciones de  esas prácticas y 

creencias. I 

Con esto vuelvo, finalmente, a la sugerencia con que he termi- 
r nado la sección anterior -que el interés de la filosofía edificante 

es hacer que siga la conversación más que encontrar la verdad ob- 
jetiva. Esta verdad, en la concepción que estoy defendiendo, es el 
resultado normal del discurso normal. La filosofía edificante no sólo I 

' es anormal sino reactiva, ya que sólo tiene sentido como protesta 
contra los intentos de cortar la conversación haciendo propuestas de , 

conmensuración universal mediante la hipostatización de un coniiii~- 
I 

1 
to privilegiado de  descripciones. El peligro que trata de evitar el- 

idiscurso edificante es que algún vocabulario dado, alguna f o r m ~  en 
I 

l 

que las personas pudieran llegar a pensar en sí mismas, les decid;? 

apensar  que de ahora en adelante todo discurso podría ser, o debe- 
' ría ser, discurso normal. La paralización resultante de la cultura se- 

ría, a los ojos de los filósofos edificantes, la deshumanización de los 
seres humanos. Los filósofos edificantes están. Dor consiguiente, de , A 

acuerdo con la opción de Lessing por la aspiración infinita a consc- 
guir la verdad y no por «toda la Verdad» 'O. Para el filósofo edifi- 
cante la misma idea de  encontrarse con «toda la Verdad» resulta en 
sí absurda, pues también es absurda la idea Platónica de la Verdad 
misma. Es absurda tanto como noción de verdad sobre la realidad 
que no es sobre la realidad-bajo-una-determinada-descripción, como 
en forma de noción de verdad sobre la realidad bajo una descrip- 
ción privilegiada que haga innecesarias todas las demás descripcio- 
nes porque es conmensurable con cada una de ellas. 

Pensar que mantener una conversación es una meta suficiente 
- d e  la filosofía. ver la sabiduría como si consistiera en la capacidad , 
' de mantener una conversación, es considerar a los seres humanos P 
como generadores de nuevas descripciones más que como seres de ,, 

quienes se espera que sean capaces de  describir con exactitud. Pen- 
' 

sar que la meta de la filosofía es la verdad -a saber, la verdad 
sobre los términos que constituyen una conmensuración última para 

todas las investigaciones y actividades humanas- es ver a los se- o 

res humanos como objetos más que como sujetos, como existentes 
en-soi más que como pour-soz y en-soi, como objetos descritos y suje- 
tos que describen simultáneamente. Pensar que la filosofía nos per- 
mitirá ver al sujeto que describe como si fuera él mismo un tipo 
de objeto descrito es pensar que todas las posibles descripciones pue- 
den volverse conmensurables con ayuda de un solo vocgbulario des- 1 

c r i ~ t i v o  -el de la filosofía misma-. Sólo si tuviéramos esta idea 
de una descripción universal podríamos identificar a los seres-huma- 
nos-bajo-una-determinada-descripción con la <,esencia» del hombre. 

' 

Sólo con esa idea tendría sentido la idea de un hombre aue tiene una 
esencia, sea concebida o no esa esencia como el conocimiento de ' 

las esencias. Así, pues, ni siquiera diciendo que el hombre es a la 
vez sujeto y objito, pour-soi y en-soi, estamos captando nuestra 
esencia. No escapamos de1 Platonismo diciendo que «nuestra esen- 
cia es no tener ninguna esencia* si luego tratamos de servirnos de  
esta idea como base para un intento constructivo y sistemático de 
averiguar nuevas verdades sobre los seres humanos. 

Esa es la razón por la que el «existencialismo» -y, más en ge- 
-- 

a Kierkegaard hizo de esta opción el prototipo de su propia opción por la 
«subjetividad» más que por el «sistema». Cfr. Concluding Unscrentific Postscript, 
traducción de  David Swenson y Walter Lowrie (Princeton, 1941), pág. 97. 



neral, la filosofía edificante- sólo puede ser rc,icti\;o. la r;i::ón piir 

-' la que  se engaña a sí mismo siempre que intenta hacer algo rilis 
que hacer que !a conversacicín siga por nuevos caminos. Estos 
nuevos caminos pueden engendrar, quizlí, nuevos discursos norina- 
les, nuevas ciencias, nuevos programas d e  investigación filosófica Y, 

por tanto, nuevas verdades objetivas. Pero no constituye el sentido 
' de  la filosofía edificante. siendo sólo subproductos accidentales. Su 

\ sciltido es siempre el mismo -realizar la funci6n social que Dexvey 

llamaba «romper la costra de  la convención», impidiendo que el 
!iornbre se engañe a sí mismo con la idea d e  que se conoce a sí 
ii1is:no o que  conoce alguna otra cosa. como no sea bajo descripcio- 
nes opcionales. i 

En el capítulo séptimo he insistido e n  que sería buena idea 

prescindir & la distinción espíritu-naturaleza, entendida como divi- 
s:ón entre seres humanos y otras cosas, o entre  dos partes de  los 
seres humanos, que correspondería a la distinción entre  hermeri6i:- 

u 
t;ca y epistemología. Quiero volver a examinar este tema, para sub- 
rayar que las doctrinas «euistencialistas» d e  que vengo hablando son 
compatibles con el conductismo y materialismo que he defendido en 
capítulos anteriores. Los filósofos a quienes les gustaría ser siinul- 
táneamente sistemáticos y edificantes han estimado que  son incorn- 
patibles y, por tanto, han propuesto la forma en que nuestro sentido 
d e  nosotros mismos como pour-soi, como capaz d e  reflexión. como 
sujetos que eligen vocabulario': alternativos, podría convertirse en 
11110 d e  los objetos estudiados por la filosofía. 

Gran  parte d e  la filosofía reciente -bajo los auspicios d e  la 
«fenomenología» o de la «hermenéutica», o de  ambas- ha coque- 
teado con esta idea tan desafortunada. Por  ejemplo, Habermas y 

Apel han insinuado formas de  crear un  nuevo tipo de  punto de 
vista trascendental, que nos permitiría hacer algo parecido a lo 

que  intentó hacer Kant ,  pero sin incurrir ni en el cientismo ni en 
el historicismo. Asimismo, la mayoría d e  los filósofos que consi- 

deran a Marx,  a Freud o a ambos ~ o m o  figuras que deben introdu- 
circi. .I; cl <\i;tl!ce principal)> de la filosofía han tratado de  desarro- 

!lar sistemas cuas i -ep i~ temoló~icos  que se centran en torno al fe- 
nómeno que Marx y Freud ponen de  relieve -el cambio en la con- 

ducta que se produce como consecuencia del cambio en la auto + 

descripción. Estos filósofos piensan que la epistemología tradicional 

se l-ia dedicado a «objetivizar» a los seres humanos, y esperan que  
llegue un sucesor de  la epistemología que haga por la «reflexión» a 

lo que  la tradición ha hecho por el «conocimiento ob je t iv izan te~ .  
1-Ie insistido varias veces en que no deberíamos intentar tener 

un sucesor de  la epistemología, sino más bien tratar d e  liberarnos 
de  la idea d e  que la filosofía tiene que  estar centrada en torno al , 
descubrimiento d e  un marco permanente de  investigación. Desde mi 
punto d e  vista, el intento d e  desarrollar una «pragmática universal» 
o una «hermenéutica trascendental» resulta muy sospechoso. Parece 
que promete justamente lo  que Sartre nos dice que n o  vamos a 

tener -una forma d e  ver la libertad como naturaleza ( o ,  con un  
lenguaje menos críptico, una forma de  ver nuestra creación de  vo- 
cabularios y la elección entre los mismos de  la misma forma «nor- 
mal» que nos vemos a nosotros mismos detztvo de  tino d e  esos voca- 
bularios). Estos intentos comieilzan considerando la búsqueda de  co- 

nocimiento objetivo a través del disc~irso ilormal tal como he in- 
dicado que debería considerarse -como un  elemento dentro d e  la 

edificación. Pero luego pasan a formular afirmaciones más ambicio- 
sas. Puede servir d e  ejemplo el siguiente pasaje de  Habermas:  

. .  . las funciones que tiene el conocimiento en los contextos unj- 
versales de la vida práctica sólo se pueden analizar con ésito en 
el marco de una filosofía trascendental reformulada. Esto, dicho 
sea de paso. no implica una crítica empirista a la afirmación de 
l a  verdad absoluta Mientras los intereses cognitivos puedan ser 
identificados y analizados mediante le reflexión sobre la lógica 
de la investigación en las ciencias naturales y culturales, pueden 
reclamar legítimamente un stattrs «trascendental». Asumen un 
stiltus «empírico» en el momento en que son analizados como 
resultadu de la historia natural -analizados. por así decirlo, en 
términos de la antropología cultural ?l. 

Lo qiie yo quiero decir, por el contrario, es que n o  tiene sentido- 
tratar d c  encontrar una forma sinóptica general de  «analizar» l a s e  
«funciones que tiene el conocimiento e n  los contextos universales 
d e  la vida práctica», y qiie lo  único que  necesitamos es la an t ro- '  

?' lürgen Habermas, «Nachwortn a la segunda edición de Erkenntnis und 
Intercsse (Frankfurt: Siirkamp, 1973) .  pág. 410; traducido al inglés con el 
título «A Postscript to Ktfowledge atzd Hur?zatl Interesfs)), por Christian 
Lenhardt, en Philosoph?~ of t h ~  .Tocial Sc~ences, 3 (1973), pág. 181. Puede verx 
una crítica a la línea seguida por 1-lahrrn~as -crítica que es paralela a la mía- 
en Xlicharl Thcunissen. Getelltrhaft unii' Geschichte Zur Krifische~z Theorie 
(Berlín, 19691, pigs. 20 y ss. (Debo la referencia a Theunissen y a Raymond 
Geuss.1 



pología cultural (en un  sentido amplio que incluye la historia inte- 

lectual). 
Habermas y otros autores a quienes mueven los mismos motivos 

consideran que la sugerencia de  que  basta con la investigación em-  
pírica lleva consigo una «ilusión objetivista». Suelen ver el prag- 
matismo deweyano, y el «realismo científico» d e  Sellars y Feyera- 

bend, como productos de  una epistemología inadecuada. E n  mi opi- 
nión, la gran virtud de  Dewey, Sellars y Feyerabend es que señalan 
el camino hacia (y  en parte ejemplifican) una clase no epistemológica 
de  filosofía y, que por tanto, renuncian a toda esperanza d e  lo  «tras- 
cendental». Habermas dice que el que una teoría «tenga bases tras- 
cendentales» significa que 

adquiera familiaridad con el ámbito de condiciones subjetivas in- 
evitables que hacen posible la teoría y al mismo tiempo la limi- 
tan, pues esta forma de corroboración trascendental tiende siem- 
pre a criticar una autocomprensión de sí mismo excesivamente 
segura de sí misma *. 

Más e n  concreto, este exceso d e  confianza consiste e n  pensar qiie 

puede haber eso que se llama veracidad con la realidad en el 
sentido postulado por el realismo filosófico. Las teorías de la 
correspondencia de la verdad suelen hipostatizar los hechos en 
forma de realidad que están en el mundo. La intención y 1ó- 

gica interna de una epistemología que reflexiona sobre las con- 
diciones de la experiencia posible en cuanto tal es descubrir las 
ilusiones objetivistas de semejante concepción. Todas y cada una 
de las formas de filosofía trascendental pretenden identificar las 
condiciones de la objetividad de la experiencia analizando la 
estructura categórica de los objetos de la experiencia posible 

Pero Dewey, Wittgenstein, Sellars, Kuhn y los otros protagonistas 
del presente libro tienen todos sus formas propias de desacreditar 
«la veracidad con la realidad e n  el sentido postulado por el realismo 
filosófico» y ninguno d e  ellos piensa que esto deba hacerse «anali- 
zando la estructura categórica d e  los objetos de  la experiencia posible». 

La idea d e  que  sólo podemos soslayar las reducciones positivis- 

\ tas y el realismo filosófico demasiado confiado adoptando algo pa- 
recido al punto d e  vista transcendental de  Kant  me  parece el error 
básico de  programas como e! de  Habermas (así como de  la idea d e  

Husserl de  una «fenomenología del mundo de  la vida» que describa 

'"aberrnas, «Nachwort», pág. 411; traducción inglesa, pág. 182. 
" Ibíd., págs. 405-409; traducción inglesa, pág. 180. 

a las personas en forma «previa» a la ofrecida por la ciencia]. 
Lo que  hace falta para conseguir estos propósitos laudables no es i 
la distinción «epistemológica» d e  Kant entre los puntcs  de  vista 

. 

transcendental v e m ~ í r i c o .  sino más bien su distinción «existencia- 1 

lista» entre  las personas como egos empíricos y como agentes mo- 

rales%. El  discurso científico normal puede verse siempre d e  formas 
diferentes - c o m o  la búsqueda fructífera d e  la verdad obietiva, o 

como un discurso más entre otros, uno más entre los muchos pro- 
yectos en que  nos comprometemos. E l  primer punto d e  vista es& 

d e  acuerdo con la práctica normal d e  la ciencia normal. E n  ella no 
se presentan cuestiones d e  opción moral o d e  edificación, pues ya 
desde antes se ha impuesto el compromisu tácito y «confiado» de  
buscar la verdad objetiva sobre el tema en cuestión. Desde el últi- 
m o  punto d e  vista nos formulamos preguntas como «?Qué sentido 
tiene?», «¿Qué conclusión hay que sacar de  nuestro conocin~iento 

d e  cómo actuamos nosotros, y el resto d e  la naturaleza?» o « i Q u b  

vamos a hacer con nosotros mismos ahora que conocemos las leyes 
d e  nuestra propia conducta?), 

E l  error principal de  la filosofía sistemática ha sido siempre la 
idea d e  que estas preguntas deben contestarse mediante un  disciirso 2 

nuevo («metafísico» o «transcendental») descriptivo o explicativo 
( q u e  trate, por ejemplo, d e  «hombre», «espíritu», o «lenguajeui. 
Este intento de  contestar a las cuestiones de  iustificación desci.1- 
briendo nuevas verdades objetivas, de  responder' a la búsqueda de  
justificaciones por parte del agente moral con descripciones de  un  
dominio privilegiado, es la forma especial d e  mala fe  del filósofo 
-su forma especial d e  s~is t i tuir  la elección moral por la seudo-cop- 
nición. La grandeza d e  Kant  estuvo en haber loerado ver a través " 

d e  la forma «metafísica» de  este intento, y haber destruido la con- 
cepción tradicional de  la razón para dejar lugar a la fe moral. Kant 
nos dio una forma de  ver la verdad científica como algo que nunca 
podría ofrecernos una respuesta a nuestra búsqueda d e  sentido, una 
iustificación. una forma d e  afirmar a u e  nuestra decisión moral sobre 
lo  que  habría que hacer está basada en el coizoci~niento de  la natu- 

% Wilfrid Sellars utiliza positivamente esta última distinción kantiana cuan- 
do insiste en que la personalidad es cuestión de «ser uno de nosotros)). de caer 
dentro del ámbito de los imperativos prácticos de la forma «Si eso fuera 
todo...», más que un rasgo de ciertos organismos que se podría aislar con 
medios empíricos. He manifestado esta pretensión varias veces a lo largo del 
libro, especialmente en el capítulo cuarto, sección 4. Sobre el uso de la misma 
en Sellars véase Science and Metaphysics (Londres y Nueva York, 1968), ca- 
pítulo 7 ,  y el ensayo «Science and Ethics». en su Philosophical Perspectives 
(Springfield, Ill., 1967). 



raleza del mundo. Por desgracia, Kant formuló su diganóstico de la 
ciencia en términos del descubrimiento de «condiciones subjetivas 
inevitables», que serían reveladas mediante la reflexión sobre la 
investigación científica. Fue igualmente desafortunado el pensar que 
había realmente un procedimiento de decisión para los dilemas mo- 
rales (aunque no basado en el conocimiento, pues nuestra captación 
del imperativo categórico no es una cognición) 25. Por eso, creó nue:', 
vas formas de mala fe filosófica -sustituvendo los intentos «me- 
tafísicos» de encontrar un mundo en alguna otra parte por los 
intentos «transcendentales» de encontrar el verdadero yo de cada 
uno. Al identificar tácitamente al agente moral con el ego transcen- 
dental constituvente, abrió la puerta a los intentos post-kantianos 
cada vez más complicados de reducir la libertad a la naturaleza, la 
elección al conocimiento, el pour-soi a en-soi. Éste es el camino que 
estoy intentando cerrar rehaciendo las distinciones ahistóricas y per- 
manentes entre naturaleza y espíritu, «ciencia objetivizante» y re- 
flexión, epistemología y hermenéutica, en términos de distinciones his- 
tóricas y temporales entre lo que resulta familiar y lo que no, entre 
lo normal y lo anormal. En cuanto a esta forma de tratar a las 
mencionadas distinciones conviene que las veamos no como si di- 
vidieran dos áreas de investigación, sino como la distinción entre 
investigación y algo que no es investigación, sino más bien como 
el interrogatorio inicial a partir del cual pueden sugir (o no) inves- 
tigaciones -nuevos discursos normales. 

Por decirlo de otra manera que puede servir para hacer resaltar 
sus conexiones con el naturalismo, lo que estoy señalando es que 
los positivistas tenían toda la razón al considerar imperioso extirpar 
la metafísica, cuando «metafísica» significa el intento de ofrecer el 
conocimiento de lo que la ciencia no puede conocer. Esto es sólo 
un intento de encontrar un discurso que combine las ventajas de 
la normalidad con las de la anormalidad -la seguridad intersubje- 
tiva de la verdad objetiva combinada con el carácter edificante de 
una exigencia moral injustificable, pero incondicional. El deseo de 
colocar a la filosofía en la senda segura de la ciencia es el deseo 
de combinar el proyecto platcinico de elección moral en cilento de- 
terminación de verdades objetivas sobre un objeto de una clase 

Véase la distinción de Kant entre conocimiento y creencia necesaria en 
K.  d.  r. V., A82.1-R852 y SS., y especialmente su utilización de Unternehmung 
como sinónimo de la segunda. Esta sección de la Primera Crítica me parece 
que es la qiic mis  sentido da al famoso pasaje sobre la negación de la razón 
para dejar lugar a la fe, en Rxuu. En muchos otros puntos, sin embargo, 
Kant habla incoherentemerite de la razón práctica como si proporcionara una 
ampliación de nuestro conocimiento. 

especial (la Idea del Bien) con el acuerdo intersubjetivo p demo- 
crático sobre los objetos que se da en la ciencia normal %. La filo- 

'1 mente irre- sofía que no tuviera nada de edificante, que fuera tot, l 
levante para opciones morales como creer o rio creer en Dios no 
se tendría por filosofía, sino sólo como una clase especial de ciencia. 
Por eso, en el mismo momento en que un programa de colocar a l n  
filosofía en el sendero seguro de la ciencia consigue su objetivo, lo 
único que hace es convertir a la fi!osofía en una aburrida especiali- 
dad académica. La filosofía sistemática existe gracias a un perpetuo ,J 

nadar entre dos aguas, a tener una pierna en cada lado del abismo 
que separa la descripción y la justificación, 13 cognición p la elecci6n. . . 
el captar los hechos como son y decirnos cómo vivir. 

Una vez visto esto, podemos apreciar con más claridad por qué 2 
la epistemología apareció como la eser?cia de 12 filosofía sistemática. 
La epistemología es el intento de ver los patrones de justificación 
dentro del discurso normal como algo más aue esos nntrones. Es el 
intento de verlos conectados a aloa que exige un compromiso moral 
-la Realidad, la Verdad, la Objetividad, la Rszón. Por el contrario. 
ser conductista en e~istemoloeía es mirar bifocalme?tc el discurso 
científico moral dc n'uestros días, como patrones adoptados por va- 
rias razones históricas y como la consecución de la vrrdad objetiva. 
donde «verdad objetiva» es ni más ni menos aue la meior idea aue 
tenemos en la actualidad sobre cómo explicar lo que está ocurriendo 
Desde el punto de vista del conductismo epistemológico, la única 
verdad en la afirmación de Habermas de que la investigación cientí- 
fica es posibilitada, y limitada, por acondiciones subjetivas inevita- 
bles» es que dicha investigación se hace posible por la adopción 
de prácticas de justificación y que tales prácticas tienen alternativas 
posibles. Pero estas «condiciones subjetivas» no son en ningún sen- 
tido las condiciones «inevitables» que se pueden descubrir mediante 
la «reflexión sobre la lógica de la investigación». Son simplemente 
los hechos sobre los aue una determinada sociedad. o ~rofes ión.  u , L 

otro grupo, considera que es buena base para afirmaciones de cierto 
tipo. Estas matrices disciplinares se estudian con los métodos empí- 
rico-más-hermenéutico de la «antropología cultural». Desde el punto 
de vista del grupo en cuestión estas condiciones subjetivas son una 
combinación de imperativos prácticos de sentido común (por ejem- 

Los propios positivistas sucumbieron rápidamente a este impulso. Aun 
insistiendo en que las cuestiones morales eran :lo-cognitivas. pensaron en dar 
status cbasi-científico a sus ataques moralistas a la filosofía tradicional -con- 
virtiéndose así en motivos de críticas auto-rcferciicialcs eii relaci6n con SLI 

uso «emotivo» de lo «no-cognitivo». 



plo, tabúes tribales, Métodos de Mil]) con 1á teoría actualmente en 
vigor sobre el tema. Desde el punto de vista del historiador de las 
ideas o del antropólogo son los hechos empíricos sobre las creencias, 
deseos y prácticas de un cierto grupo de seres humanos. Son puntos 
de vista incompatibles, en el sentido de que no podemos adoptarlos 

simultáneamente. Pero no hay ninguna razón ni ninguna necesidad 

de subsumir los dos en una síntesis su~er io r .  El gruDo en cuestión " .  
puede pasar de un punto de vista al otro («objetivizando» así sus 
egos pasados mediante un proceso de «reflexión» y haciendo ora-, 

ciones que sean verdaderas de sus egos presentes). Pero esto no es ' / 
un proceso misterioso que exija una nueva comprensión del conoci- i' 

miento humano. Es el hecho de dominio público de que las perso- 
nas pueden llegar a tener dudas sobre lo que están haciendo v ,  por 
tanto, comenzar a disertar e17 formas inconmensurables con las quc 
utilizaban anteriormente. 

Esto sirve también para lo5 discursos nuevos más espectaculares 
v nerturbadores. Cuando filósofos edificantes como Marx. Freud v 

Sartre ofrecen nuevas explicaciones de nuestros patrones habituales 
de justificación de nuestras acciones v afirmaciones, y cuando estas 
explicaciones son incorporadas e integradas en nuestras vidas, tene- 
mos ejemplos sorprendentes del f e n ó m e ~ o  de ciue la reflexión cam- 
bia el vocabulario v la conducta. Pero como he argumentado en el 
capítulo séptimo, este fenómeno no requiere ninguna nueva com- 
prensión de la construcción de teorías o de la confirmación de teo- 
rías. Decir que nos hemos cambiado a nosotros mismos interiorizan- 
do una auto-descripción nueva íiitilizando términos como «intelectual 
burgués» o «auto-destiiictivo» o «que se auto-engaña))) tiene muclio 
de verdad. Pero esto no tiene más de sorprendente que el hecho de 
que los hombres cambiaran los datos de la botánica por hibrida- 
ción, que a su vez fue hecho posible por la teoría botánica, o que 
cambiaran sus propias vidas inventando bombas y vacunas. La ine- 
ditación sobre la ~osibiljdad de tales cambios. como la lectura (le 
obras de ciencia iicción. nos a y d a  a superar la confianza en sí 
mismo del «realismo filosófico». Pero esta meditación no necesita 
verse complementada por una explicación transcendental de la natu- 
raleza de la reflexión. Lo único que es necesario es la innovacicín 
edificante del hecho o posibilidad de discursos anormales, que mina- 
rían nuestra confianza en el conocimiento obtenido mediante discur- 
sos normales. La reprochable confianza en sí mismo a que nos esta- 
mos refiriendo es sim~lemente la tendencia del discurso normal a 
l,loquear el flujo de la conversaci6n. presentándose a sí mismo como 
, i  ofreciei,i el .ilocabul irio caiicínico p a n  1'1 discusión de un tenla 

determinado -y, más en especial, la tendencia de la filosofía epis- 
temológicamente centrada a bloquear el camino presentándose como 

el vocabulario final de conmensuración para todo discurso racional 
poslble. La confianza en sí mismo perteneciente al primer tipo, es 

decir, la confianza limitada, la echan abajo los filósofos edificantes 
que ponen en duda la misma idea de conmensuración universal y de 
filosofía sistemática. 

Aun a riesgo de repetirme más de lo necesario, quiero ii-isistir 
una vez más en que la distinción entre discurso normal y anormal 
no coincide con ninguna distinción del objeto material (por ejemplo, 
naturaleza frente a historia, o hechos frente a valores), método (por 
ejemplo, objetivación frente a reflexión), facultad (por ejemplo, ra- 
zón frente a imaginación) o cualquiera otra de las distinciones que 
ha utilizado la filosofía sistemática para hacer que el sentido c'cl 

mundo consista en la verdad objetiva sobre alguna parte o rasgo 
del mundo que antes habían pasado desapercibidos. El discurso anor- 

mal puede versar sobre cualquiev cosa, lo mismo que no ha- nada 
que no pueda resultar edificante o que no se pueda sistematizar. 
EIe examinado la relación entre ciencia natural y otras disciplinas 

simplemente porque, desde la época de Descartes Hobbes, el mo- 
tivo clásico que ha impulsado a filosofar ha sido la suposición de 

clile el discurso científico era discurso normal y que todo otro dis- 
curso debía estar inspirado en ese moclelo. Sin embargo, en el nio- 
mento en que dejamos de lado esta suposición, podemos tainbien 
dejar de lado los diversos anti naturalisn-ios de que me vengo lameii- 
tando. Más concretamente, podemos afirmar todo lo que sigue: 

Toda habla, pensamiento, teoría. poema. composición v filosofía 

resultará completamente previsible en términos puramente natura- 
listas. Alguna .explicación tipo átomos-y-vacío aplicada a los micrí7- 
procesos que ocurren dentro de los seres humanos individuales per- 
mitirá la predicción de todo sonido o inscripción que se llegue a 
producir. No hay espíritus. 

Nadie será capaz de   re decir sus propias acciones, pensamientos. 
teorías, poemas, etc., antes de tomar una decisión sobre ellos o in- 
ventarlos. (Esto no constituye una observación interesante sobre la 
cxtraiia iiaturaleza de los seres humanos, sino más bien una conse- 
cuencia sin importancia de lo que significa «decidir» o «inventar».) 
Por eso, no existe ninguna esperanza (ni peligro) de que la cogni- 
cicín de uno mismo como e,? sol le obligue :a dejar de existir pour-soi. 

El coniunto completo de leyes que permitan hacer estas predic- 
ciones. inás las descripciones con~pletas (en términos de átomos-\,- 

\'acíoi dc todos los seres hilmanou, n o  1leg;iría a constituir todii 121 



<<verdad ob je t i~ i in  sobre los seres humanos, iii todo el conjunto de 
predicciones verdaderas sobre ellos. Sepuirí;~ habiendo tanto otros 
conjuntos distintos de  tales verdades objetivas ialpiinas útiles en 
orden a la predicción. otras n o >  corno vocnS~il,iric~s iriconniensui.i- 
bles. en los que pudiera realizarse 111 iiivestipacicíii iiormal sobre los 
seres hiimanos ( p o r  ejemplo. lodos ;iu,iiel!«s voi.,ibulnrios dentro de 

lo< cii2iles :itrib,iimos creeriiili.; 1. deseos. virtudes v belleza). 
La inconmensurabilidad implica irrediictibilidnd, pero n o  incnm- 

3 patibilidad. por lo que el yue no se piiedaii <.red~icir* estos di\,ersos 
vocabularios al de  la ciencia <le :itornos-!,-vncío, el del último nivel. 
no arroja ninguna duda sobre s tu tu .~  cosiliti\,o. sobre el s::ltus 

,netafísico de  sus objetos. iEsto se L~:~l ica tanto al valor estético de  
los poemas como a las creencins de 1;)s personas. tanto a las vir- 
:i.ides coinn a las voliciones.) 

La reunión. per iuzpossihile. de  todas estas verdades objetivas 
no sería necesariamente edific;inte. T1cidiíL1 ser 1'1 iinagen de un 
miindo sin sentido, sin iiiclral. El  quc a iin individuo le parezca 
que apunta n una moral, es algo que depende de  ese individuo. Sería 
verdadero o falso que a él se lo pareciera, o no se lo pcirecier:i. Pero no 
sería objetivamente verdadero o falso que atuviera realmente», (7 

que no tuviera. un sentido o una inoral. Se puede predecir si sil 

conocimiento del inundo 1t: deja un  sentido de  lo que debe hacer 
con o en el mundo,  pero iin es previsible si debería dejárselo o no.  

E l  miedo a la ciencia. al a c i e n t i s m o ~ .  al «naturalismo», a la 

auto-obietiuación, a que el esceso de  conocimiento llegue a conver- 
'3 

tirnos en tina cosa más que en una persoix,  es el temor a que todo 
discurso sc convierta en discurso normal. Es  decir, es el temor a 
qiie hava respuestas obietiv~iiile!ite vci.dadcras o falsas Li todas las 

preguntas que podamos formular, de  manera que la valía del honl- 
bre consistiera en conocer verdades, y la virtud humana fuera mera- 
mente la creencia verdadera jii\tificada. Esto resiilta aterrador, pues 
c s c l ~ i ~ e  la posibilidad d e  clrie I i ~ i ~ a  algo nuevo bajo el sol, de que 
la vida humana sea poética y no meramente conternplativa. 

Pero los peligros para el disciirso anormal no vienen de  la ciei-i- 

cia o de  la filosofíw naturalista. Proceden de  la escasez de  alimen- 
tos y de  la policía secreta. Si hiibiera tiempo libre y bibliotecas, 1:i 
conversación que  inició Platcíii nc? terniinaría en la auto-objetivación 
-no porque algunos aspectos del mundo. o de  los seres Iiurnanoi. 
se libren de  ser objetos de la investigación cientifica, sino simple- 
mente porque la con\iersacitin libre v relajada produce discurso anor- 
mal en el inomento en que hace saltar chispas. 

Terminaré el libro con una :ilusión al famorc. títiilo de  Oakeshntt ", 
pues capta el tono en que,  pienso y o ,  debe estudiarse la tilosofía. 
G r a n  parte de  lo que he dicho sobre 1íi epistemología y su: posibles 

sucesores es iin intento de  extraer iilgunos corolnrios de  1:i dcicrrinii 
de  Sellars, según el cual 

'11 caracierizar 1111 episodio u estado conlo cls tof iocdr,  no esta- 
iiios ofreciendo una descripcicín einpíricri de tal episodio o esta- 
do; lo estarnos coloca~icio en el espacio 16gico de las razones, de 
justificar y ser capaz de justificar lo que se dice ". 

Si consideramos que el conocer no es algo que tenga una esericia. . 
que debe ser descrita por científicos o filósofos, sino más bien como 
iin derecho, según !as normas en vigor. '1 creer. estamos avanzando 
hacia una comprensión de  la co~zversnc~r í i~  corno el contexto últimcl 
dentro del cual se debe entender e! conociniiento. Nuestro centro de  
atención pasa de  la relación entre seres hrimanos y objetos de  su 

investigación a la relación entre criterios alternativos d e  justifica- 
ción, y de  ahí a los cambios reales en dichos criterios que integran 
la historia iiitelectual. Esto nos lleva li apreciar la descripción que 
hace Sellars de  su héroe mítico Jones. el 11onlbre que inventó el 
Espejo de  la Naturaleza 5; con ello hizo posible la filosofía moderna.  

;No reconoce el lector a Joilcs conlo el Honibre mismo en la 
iniiad de su viaje desile los grufiidos y gemidos de la caverna al 
disciirso sutil y polidiniensional de 1;i s~ila de estar, del labora- 
torio y del estiiciio. ~ 1 1  lenguaje de Henry y K'illiam James. de 
Ciiistein y de los fil6sofos que. en s u í  esfiierj.oi por salir del 
disciirso para I!eg.ir .i vr, i:i;is nlli del disc~irso. han apor- 
tddo la dimensiiin ni.ís ciiriosa ilc todiis? ip:íg. 196). 

E n  este libro he presentado una especie de  prole,' ~ w m e n o  para una 
historia d e  la filosofía centrada en la epistemología como si fuera 
un episodio dentro de  la historia de la  cultura europea. Esta filosofía 

se remonta a los griegos. y penetra de  sosl:iyo en todo tipo de dis- 
ciplinas no filosóficas que,  en uno u otro momento, se han pro- 

puesto a sí mismas como sustitutos de  la epistemología !, por tanto,  
- 

" Cfr. ?.Iith,iel O'~kesh« t t .  .<Thc \ ' ~ i c e  ot  Poerry ir1 :hc Convtrsaric:i ot 
I fankindn.  el: su R a i i o n ~ ! ~ s ~ i  '!~i.i Pol i t z~s  S:i?:.,i York.  19-5 )  

'a \Yriifrid Scllars, S!-~!,uce, Prrcrptioti .;t:i! K t d 1 : t i  i l o n d r c i  !- 1uer.a 
Yurk.  1963), php. 169. 



de l a  filnsoiía. Por eao, cl episotlio eii c.~ie\tióii i io  tlcl~i: ideniificarsc 
sin más con la «filosofía moderna», en el sentido de la secüenciii 
de los manuales clásicos formada por grandes filósofos qiie v:!n 
desde Descartes a Russell y Husserl. Pero es esa secuencia, no obs- 
tante, el lugar donde más explícita resulta la búsqueda de funda- 
mentos para el conocimiento. Por eso, la mayoría de los esfuerzos 
que he realizado por desmontar la imagen del Espejo de la Natu- 
raleza han tenido que ver con estos filósofos. He  tratado de demos- 
trar cómo su deseo de escapar a un u v l r ,  más allá del discurso está 
arraigado en el deseo de ver las prácticas sociales de justificación 
como algo más que si fueran sólo tales prácticas. No obstante, me 
he concentrado principalmente en las expresiones de este deseo en 
las publicaciones más recientes de la filosofía analítica. El resultado 
no es, por consiguiente, más que un prolegómeno. Un tratamiento 
histórico adecuado requeriría conocimientos y habilidades que yo 
110 poseo. Pero tengo la esperanza de que el prolegómeno haya 

r, servido para hacer ver que los problemas de la filosofía contern- 
poránea constituyen hechos ocurridos en una fase determinada de 
una conversación -conversación que en algunos momentos no sabía 
nada de estas cuestiones y puede que vuelva a no saber nada de las 
mismas. 

El hecho de que podlimos continuar la conversación que inició 
Platón sin tratar los temas que Platón quería tratar, sirve para ilus- 
trar la diferencia entre tratar a la filosofía como una voz dentro de 
un conversación y tratarla como una asignatura, una Fach, un cam- 
po de investigación profesional. La conversación iniciada por Platón 
se ha ampliado con más voces de las que Platón se habría atrevido 
a imaginar y, por tanto, con temas de los que él no sabía nada. 
Una «materia» -la astrología, la física, la filosofía clásica, el diseño 
de  muebles- puede experimentar revoluciones, pero obtiene su auto- 
imagen de su estado actual, y su historia tiene que escribirse necesa- 
riamente en forma de narración de su maduración gradual. Ésta es 
la forma más frecuente de escribir la historia de la filosofía, y \*o 

no puedo pretender haberlo evitado del todo al esbozar la clase de 
historia que se debe escribir. Pero espero haber demostrado cómo 
es posible considerar las cuestiones de que se ocupan actualmente 
los filósofos, y de las que ellos consideran que se ha ocupado sieni- 
pre (quizá sin saberlo) la filosofía, como resultados de accidentes 
históricos, como giros que ha tomado la conversaciói~ ". Durante 

a DOS escritores recientes -ILlichael Foucault y Harold Bloom- dan 
este sentido a la factualidad bruta de los orígenes históricos fundamentales 
en su obra. Cfr. Bloom. A .Map of Misreadíng (Nueva York, 1975). pág. 33: 
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in~icho tiempo ha seguido este derrotero, pero quizá adopte otra 
dirección sin que por ello los seres humanos pierdan su razón, ni 
pierdan contacto con «los problemas reales». 

El interés conversacional de la filosofía en cuanto materia, o 
de algún filósofo individual dotado de talento, ha variado y seguirá 
variando en formas imprevisibles que dependen de contingencias. 
Estas contingencias van desde lo que ocurre en la física a lo que 
ocurre en la política. Las líneas divisorias entre disciplinas se difu- 
minarán y cambiarán, y aparecerán nuevas disciplinas, en las formas 
ilustradas por el intento logrado de Galileo de crear, en el siglo X V I I ,  

«cuestiones puramente científicas*. Las nociones de «significación 
filosófica» y de «cuestión puramente filosófica», tal como se usan 
en la actualidad, sólo adquirieron sentido aproxiinadamente en la 
tpoca de Kant. Nuestra sensación post-kantiana de que la epistemo- 
logía o algún sucesor suyo está en el centro de  la filosofía (y qu,. 
la filosofía moral, la estética y la filosofía, por ejemplo, son en 
cierto sentido secundarias) es reflejo del hecho de que la auto- 
imagen del filósofo profesional depende de su preocupación profe- 
sional por la imagen del Espejo de la Naturaleza. Sin la suposicióii 
knntiana de que el filósofo puede decidir qunestiones juris relacio- 
nadas con las pretensiones del resto de la cultura, esta auto-imagen 
se viene abajo. Esa suposición depende de la idea de que existe 
eso que se llama comprensión de  la esencia del conocimiento -hacer 
lo que Sellars nos dice que no podemos. 

Abandonar la idea del filósofo en cuanto persona que conoce 
algo sobre el conocer que ningún otro conoce tan bien sería aban- 
donar la idea de que su voz tiene derecho preferente a la atención 
de los demás participantes en la conversación. Sería también aban- 

«Todas las continuidades poseen la paradoja de ser absolutamente arbitrarias 
en sus orígenes y absolutamente ineludibles en su teología. Sabemos esto tan 
gráficamente gracias a lo que todos nosotros llamamos curiosamente nuestras 
vidas amorosas que sus equivalentes literarios necesitan poca demostración.» 
Foucault dice que su íorma de considerar la historia de las ideas npermite 
la introducción, en las mismas raíces del pensamiento, de las ideas de 
casualidad, discontinuidad y materialidad» í«The Discourse on Language», in- 
cluido en Archaeology o/ Knowledge [Nueva York, 19721, pág. 231.) Lo que 
más cuesta de todo es ver la contingencia desnuda en la historia de la filosofía, 
aunque sólo fuera porque desde FIegel la historiografía de la filosofía ha sido 
«progresiva». o (como en la inversión heideggeriana de la explicación del pro- 
greso de Hegel) ~retrogresivan, pero nunca ha carecido de un sentido de 
inevitabilidad. Si pudiéramos llegar a ver el deseo de un vocabulario perma- 
nente, neutro, ahistórico, conmensurador como si fuera a su vez un fenómeno 
histórico, entonces quizá podríamos escribir la historia de la filosofía menos 
dialéctica y sentirnentalmenre de lo que ha sido posible hasta ahora. 



donar la idea de que existe una cosa llamada (tmétodo filosófico» 
o «técnica filosófica» o «el plinto de vista filosófico» que permite 
al filhsofo profesional, ex ofjicio, tener opiniones interesantes sobre 
la respetabilidad del ~sicoanálisis, la legitimidad de ciertas leyes du- 
dosas, la resolución de dilemas morales, la «seriedad» de las escuelas 
de historiograiía o crítica literaria, y otras cuestiones semejantes. 
Los filósofos tienen muchas veces puntos de vista interesantes sobre 
estas cuestiones, y su adiestramiento profesional como filósofos suele 
ser condición necesaria para que tengan los puntos de vista que 
tienen. Pero esto no significa que los filósofos tengan una clase es- 
pecial de conocimiento sobre el conocimiento (ni ninguna otra cosai 
a partir del cual puedan extraer corolarios relevantes. Las útiles 
observaciones que pueden hacer sobre los diversos temas que aca- 
bamos de mencionar es posible por su familiaridad con los antece- 
dentes históricos de las disciisiones sobre temas semejantes, y,  lo 
que es de suma importancia, por el hecho de que las discusiones 
sobre tales temas van acompañadas de clichés filosóficos desfasados 
que los demás participantes han encontrado alguna vez en sus lec- 
turas, pero sobre los que los filósofos profesionales saben de me- 
moria los pros v los cúntras. 
. La imagen neo-kantiana de la filosofía como una profesión va 

. .- unidad a la imagen de la «mente» o el «lenguaje» en cuanto espejos 
de la naturaleza. Por eso puede dar la impresión de que el con- 
ductismo epi~temoló~ico - el consiguiente rechazo de las imágenes 
del espejó llevan consigo la afirmación de que no puede o no debe 
existir tal profesión. Pero esta conclusión no es lógica. Las profe- 
siones pueden sobrevivir a los paradigmas que las hicieron nacer. 
En cualquier caso, la necesidad de profesores que hayan leído a los 
grandes filósofos desaparecidos es más que suficiente para garan- 
tizar que siga habiendo departamentos de filosofía mientras siga 
habiendo universidades. El verdadero resultado de la difusióc de 
la pérdida de  confianza en las imágenes del espejo sería meramente 
una <<encapsulación» de los problemas creados por estas imágenes 
dentro de un periodo histórico. No sé si estamos realmente al final 
de una época. Esto dependerá, supongo, de si Dewey, Wittgenstein 
y Heidegger llegan o no a ser tomados en serio. Puede ocurrir que 
las imágenes del espejo y la filosofía sistemática vuelvan a revita- 
Íizarse por la acción de alpún revolucionario de talento. O puede 
ocurrir que la imagen del tilósofo que ofreció Kan[ esté a punto 
de correr la misma suerte que !a imagen medieval del sacerdote. 
Si ocurriera esto, ni los mismos filósofos se tomarán ya en serio 
la idea de que la filosofia oírece (cfundamenrosu o «justjficaciones» 

para el resto de la cultura, o de que sentencia en las qtraestiones 
juris sobre los dominios propios d e  otras disciplinas. 

Pero, ocurra lo que ocurra, no haí peligro de que la filosofía 
«llegue a su fin*. La religión no llegó a su fin con la Ilustración. 
ni la pintura con el Impresionismo. Aunque el periodo que va de 
Platón ;I Nietzscl-ie qiiede aislado y «distanciado» tal como sugiere 
Heidegger, !. aun cuando la filosofía del siglo xx llegue a parecer 
una etnpa transitoria de apoyo !. relleno (como nos lo parece ahora 
la filosofía del siglo xvr). habrá algo llamado «filosofía>> al otro 
lado de la transición. Efectivamente, aunque los problemas sobre la 
rcpre~entación les parezcan a nuestros descei~dientes tan desfasados 
como nos parecen a nosotros los problemas del hilemorfismo, la 
gente seguirá leyendo a Plathn, Aristóteles, Descartes, Kant, Hegel, 
Wittgenstein y Heidegger. No sabcmos qué papel ocuparán estos 
honibres en la conversación de nuestros descendientes. Tampo- LO sa- 
bemos si se mantendrá In distinción entre filosofía sistemática y 
filosofía edificante. Quiz6 la filosofía llegue a ser sólo edificante, 
con lo que 121 auto-identific:ición de cada uno en cuanto filósofo se 
~e~il izará únic'imente e i i  :irminos de los lil~ros que lea y discuta, 
y no en términos de los problemas que desee resolver. Quizá se 
encuentre una nueva forma de filosofía sistemática que no tenjia 
absolutamente nada que ver con la epistemología, pero que, sin 
embargo, haga posible In investigación filosbfica normal. Estas es- 
peculaciones carece11 de fiindnliicnto, y nada de lo que he dicho 
anteriormente hace uue a n a  resulte tnás plausible que otra. Lo iinico 
en que -0 ijaisiera insistir es en qile e! interés moral de1 filósofo 
l i u  de ser que se mantenga la convers,tc.ií,n del Occidente, más que 
el exigir iin lugar. dentro ile es:i conversación, para los problemas 
?,. . acLici(>n;iles 1: : de la filosofia moderna. 
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