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Federico Nietzsche es una de las grandes personalidades que jalo-
nan el destino de la historia espiritual de Occidente, un hombre fatal
que obliga a tomar decisiones tlitimas, una tremenda interrogacién
plantada al borde del camino que el hombre europeo ha venido
recorriendo hasta ahora v que ha estado caracterizado por la herencia
de la Antigiledad v dos mil afios de cristianismo. Nietzsche es la
sospecha de que este camino ha sido un camino errado, de que el
hombre se ha extraviado, de que es necesario dar marcha atrds, de
que resulta preciso renunciar a todo o que hasta ahora se ha con-
siderado como «santo» v «bueno» v «verdadero». Nietzsche repre-
senta la critica mds extremada de la religion, la filosoffa y la ciencia,
la moral. Si Hegel realizé el ensayo gigantesco de concebir la historia
entera del espiritu como un proceso evolutivo en el que se hallan
integrados todos los pasos anteriores, que deben ser estimados en
su valor propio; si Hegel creyd que podia dar una respuesta posi-
tiva a la historia de la humanidad occidental, Nietzsche representa,
por el contrario, la negacién despiadada, resuelta, del pasado: la re-
pulsa de todas las tradiciones, la invitacién a una radical vuelta atrds.
Con Nietzsche el hombre europeo llega a una encrucijada. Hegel v
Nietzsche son, juntos, la conciencia histérica que reflexiona sobre
todo el pasado occidental, sopesindolo y examinidndolo. Ambos se
encuentran, de manera decisiva, en }a esfera de influencia de los pri-
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10 La filosofia de Nietzsche

meros pensadores griegos, se remontan a lo inicial; ambos son hera
cliteos. Hegel y Nietzsche son como la afirmacién que todo lo com
prende y la negacién que todo lo discute. Hegel lleva a cabo la
inmensa labor de la comprehensién conceptual, pues re-piensa e in-
tegra todas las variaciones de la autointeleccién humana, conjunta en
la unidad superior de su sistema todos los temas antagénicos de Ia
historia de la metafisica, llevando asi a ésta a su conclusién. Para
Nietzsche esta misma historia no es mds que la historia del error
mids prolongado, y por ello la ataca con una pasién desmedida, con
una polémica estremecida por la tensién, formulando sospechas. ha-
ciendo imputaciones, con un odio desenfrenado y una amarga ironia.
con rasgos de ingenio y a la vez con todas las insidiosas malignidades
propias de un panfletista. Para su lucha acude a todas las armas de
que dispone: su refinada psicologia, la agudeza de su ingenio, su
vehemencia vy, sobre todo, su estilo. Nietzsche lucha con una entrega
total, pero no realiza una destruccién conceptual de la metafisica,
no la desmonta con los mismos medios del pensar conceptual del
ser, sino que repudia el concepto, lucha contra el racionalismo, se
opone a la violacién de la realidad por el pensamiento. Su discusién
con el pasado la realiza Nietzsche en un amplio frente. No polemiza
sélo contra la moral y la religién tradicionales. Su lucha tiene fa
forma de una critica total de la cultura. Este factor es de gran im-
portancia.

La circunstancia de que Nietzsche parta de una critica de la cul-
tura encubre con demasiada facilidad el hecho mds hondo de que lo
que en €| tiene lugar en esencia es sélo una disputa filosdfica con la
metafisica occidental. Nietzsche somete ciertamente todo el pasado
cultural a su critica demoledora. Al atacar tan ampliamente lo an-
terior, al poner asi radicalmente en cuestién el pasado de Occidente,
Nietzsche se separé de antemano de los moralizantes «criticos de la
época» que estuvieron en boga en el siglo x1x. No sélo s¢ enfrenta
de manera critica al pasado, sino que dicta, ademds. una condena-
cién; invierte los valores occidentales, posee una voluntad de futuro,
un programa, un ideal. Pero no es un utopista, uno de ¢sos hombres
que pretenden mejorar el mundo v traerle la felicidad; no cree en el
«progreso». Tiene una oscura profecia para el futuro, es el mensajero
del nihilismo curopeo. Este parece haber llegado entretanto, v no
s6lo a Europa. Todo el mundo lo conoce y habla de él: incluso hav
va quien se dispone a «superarlo». La llegada del nihilismo la anuncia
Nietzsche «para los dos préximos siglos». También en la direccién
del futuro llega muy lejos su conciencia histérica. Por ello resulta
mezquino y ridiculo reducir al breve espacio de tiempo de la historia
actual a un pensador que abarca histéricamente todo nuestro pasado

1. La «metafisica de artista» 11

europeo y que presenta un proyecto de vida para siglos, y querer
interpretarlo desde ella. Hay que rechazar con toda decisién los in-
tentos de introducir a Nietzsche en la politica del momento. de
presentarle como el glorificador cldsico de la violencia, del imperia-
lismo alemén, como el abanderado germanico contra todos los valores
de la cultura mediterrinea y otras cosas semejantes. Nietzsche no
puede escapar, desde luego, al destino de todos los grandes filésofos
de ser vulgarizados y trivializados. Mas el que se haya abusado poli-
ticamente de €l no es un argumento en conira suya, a no ser que se
demuestre que la desacreditada praxis politica se originé en una com-
prensién genuina de su auténtica filosofia.

Fl estilo dificil de sus obras hace que los grandes pensadores
sistemdticos, como AristSteles, Leibniz, Kant, Hegel, por ejemplo.
estén tal vez menos expuestos que Nietzsche a ser malentendidos de
modo banal. Este dltimo ofrece aparentemente un acceso mds fdcil.
catrae por el esplendor de su estilo, por su forma aforistica. seduce

"y cautiva por la audacia de sus formulaciones, ejerce una fascinacién

estética, adormece por la magia de sus extremosidades. Teniendo en
cuenta la marea, que todavia sigue creciendo, del influjo de Nietzsche.
hay que plantear esta pregunta cavilosa: ¢Se basa este influjo en la
filosofia de Nietzsche —o en motivos secundarios de su obra— o tal
vez en la atraccién que ejerce el estilo sugestivo de sus sobreexcitadas
facultades mentales?

Es posible que nuestra respuesta cause desilusién: la filosofia de
Nietzsche es lo que menos influye, lo que tal vez no ha sido com-
prendido todavia y estd aguardando interpretaciones esenciales. El
filésofo Nietzsche estd oculto y disimulado por el critico de la cul-
tura, por el augur misterioso, por el profeta grandilocuente. La
esencia estd oculta bajo mdscaras. A éstas nuestro siglo las sigue de
multiples formas. Pero de su filosoffa se halla lejos atn.

La imagen de Nietzsche ha experimentado ciertamente una trans-
formacién caracteristica en el curso de los dltimos decenios. A co-
mienzos del siglo Nietzsche aparece en las «exposiciones» sobre todo
como el diagnosticador genial de la decadencia cultural, como el
creador de una psicologia penetrante, abismal, concebida como un .
excelso arte de adivinacién y de interpretacién; se ensalza’a Nietzsche
como el sagaz descubridor del «resentimiento», de la «decadencia»,
dotado de una mirada maligna que percibe todo lo mérbido v putre-
facto; se le considera como artista, como poeta que domina el idio-
ma, como predicador profético. Como dijo una vez Scheler, Nietzsche
dio a la palabra «vida» una resonancia durea; fundé la «filosofia de
la vida». Cuanto menos se comprende su verdadera filosofia, tanto
mis fastuoso se torna el culto que se le tributa. Nietzsche es glori-
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ficado como una figura legendaria, es transformado en un simbolo.
Mezclando su vida y su obra se crea el artificio de una «leyenda».

Las interpretaciones mids recientes de Nietzsche poseen un sen-
tido mds riguroso de la realidad. Podemos observar en ellas una ten-
dencia inversa. Muchas veces el punto de partida sigue siendo todavia
biogréfico: se intenta comprender la obra desde 1a vida que la cred.
Pero Nietzsche es visto friamentc. No sc le considera coma el super-
hombre que él proclama en Asi bahlG Zaratustra. Al contrario. ahora
se aplica a Nietzsche mismo la refinada psicologia del desenmascara-
miento que ¢l desarrollé hasta el virtuosismo. Nietzsche aparece
como el hombre que sufrié profundamente. ¢l hombre destrazado.
maltratado por la vida. Su odio salvaje. infernal. contra 1odo lo cris
tiano séla puede explicarse porque nuncs pude desembarazarse del
cristianismo: su inmoralismo no se explica mds que por un refina-
miento moral, precisamente por la absoluta sinceridad de su critica
de la moral: sus ditirambos a la vida salvaje v fuerte. al hombre
poderoso. a la salud robusta. por la necesidad de abstencién del
enfcrmn_

La imagen de Nictzsche viene determinada mds por factores peri-
féricos de su obra quc por ¢l nicleo de su filosofia. Tndudahlemente.
las «conquistas psicoldgicas de Nietzsche» son grandiasas: &l nos ahrio
los ojos para ver las realidades de doble fondo. ¢l sentide oculto de
las formas expresivas del alma, los innumerables fendmenos de ia
ambivalencia; su arte del andlisis psicoldgico posce una altura su-
prema. Tndiscutiblemente. Nietzsche estaba dotado de un olfato in-
crefble para captar los acontecimientos histdricos:  podia leer los
signos de lo que ha de venir v profetizar ¢l futuro. Nietzsche es, sin
duda, un artista que posee una sensibilidad delicadisima, un ingenio
fabuloso, una ardiente fantasfa. una imaginacién visionaria. Indis-
cutiblemente es Nietzsche un poeta.

«Soy el méds encubierto de todos los encubiertos», dijo de si
mismo en una ocasion. Tal vez nos resulte tan dificil captar al
filésofo precisamente porque éste es el Nietzsche auténtico. El ocul-
tamiento de su esencia se convirtié en Nietzsche cn una pasion: le
gustan de una forma inquietante el antifaz, la mascarada. la bufo-
nerfa. En cuantas «figuras» se revela, en esas mi<mas se oculta: tal
vez ningin filésofo haya encubierto su filosofar baio tanta sofisterfa.
Parece como si su ser cambiante, versitil, no ruliera llegar en abso-
luto a una expresion clara y definida, como si representara muchos
personajes.

Tales figuras como el «espiritu libre», de Ia época en que escribié
Humano, demasiado humano, el principe Vogelfrei, Zaratustra vy
su autoidentificacién dltima con Dionisos. ‘
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Ahora bien: ¢qué significa este gusto por la mdscara? ¢Es sclo
una treta de escritor, un engaiio del piblico, el método impune de
defender una posicién y no quedar, sin embargo, atado a ella? Estc
rasgo de Nietzsche ¢brota, en el fondo, de un desarraigo. de un
flotar sobre el abismo, que quiere engafiarse a si mismo y a los
demds, presentdndolo como un suelo firme? Una explicacion psico-
l6gica no podré disipar jamis este enigma de la existencia de
Nietzsche. En una imagen extraordinariamente simbdlica, Nietzsche
habla del «laberinto»; el ser humano es para él un laberinto cuya
salida nadie ha encontrado todavia y dentro del cual han sucumbido
todos los héroes. Nietzsche mismo es el hombre laberintico por exce-
lencia. No podemos arrebatarle el misterio de su existencia, pues se
ha puesto a salvo mediante muchas vueltas v revueltas. mediante
muchas mdscaras y figuras. Pero ¢nos importa esto a nosotros? La
interpretacién de Nietzsche se resiente en general de que se emplea la
biografia como clave. Ahora bien: la vida de Nietzsche estd mds
oculta adn que su obra. Pero lo extraordinario de su destino, su
pasién y, por otro lado, su pretensién mesidnica, el inaudito pathos
¢on que se presenta, con que asusta, desconcierta, escandaliza y atrae:
todo esto incita constantemente a dirigir la mirada al hombre en
lugar de ocuparse tan sélo de la obra. Nietzsche nos atrae en direc-
¢ién a él mismo. Todos sus libros estan escritos en estilo de confe-
siones; no permanece, como autor, en segundo plano. Por el con-
trario, de un modo casi insoportable habla de si mismo, de sus expe-
riencias espirituales, de su enfermedad, de sus gustos. Implica una
arrogancia tnica el molestar asi al lector con la persona del autor v
afirmar a la vez que, en el fondo, todos los libros no son mis que
mondlogos de Nietzsche consigo mismo. Nietzsche utiliza el descaro
de esta impertinencia frente al lector como un recurso artistico, como
una golosina literaria; se asegura seguidores precisamente repeliendo.
Este pathos aristocrdtico ejerce una influencia provocativa e intere-
sante., Como escritor Nietzsche es refinado, posee el instinto del
efecto, domina todos los registros, tanto los tonos delicados y subli-
mes como los chillones toques de clarin. Tiene un sentido pronun-
ciado para la melodia natural del lenguaje, construye frases amplias
como perfodos sujetos a las reglas del arte, con un fempo de eleva-
cién, con un empuje que sitda exactamente cada palabra en su sitio;
pero domina igualmente el tempo staccato de la frase breve y con-
centrada que penetra como un rayo. Su estilo estd cargado de la
punzante electricidad de tensiones espirituales y, a la vez, maneja
con virtuosismo la apelacién a las fuerzas itracionales del espiritu
humano. El estilo de Nietzsche esta dirigido a causar efecto. De él
puede decirse lo que Nietzsche afirma de la misica de Wagner:
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Hay mucha comedia, mucha seduccidén y encanto en su estilo. Pero
hay también grandes magnificencias cuando el pensar accede a la
cercania esencial de la poesia. El esplendor del lenguaje de Nietzsche.
su subjetividad extremada inducen constantemente a apartar la mi-
rada de la obra y volverla hacia su creador, que en ella de mil
formas se refleja.

Hay todavia otro motivo que provoca la actitud ordinaria de
las interpretaciones de Nietzsche. Excepto unos pocos. sus libros no
tienen el cardcter de obras que discurran desarrollando pensamien-
tos. que presenten un despliegue progresivo del curso de la idea. Son
colecciones de aforismos. Nietzsche, a quien una enfermedad de la
vista impedia escribir durante mucho tiempo seguido. hizo del aforis-
mo una obra de arte. Pero seria equivocado pretender explicar Gnica-
mente por esta circunstancia externa de su dolencia el estilo aforis-
tico de Nietzsche e intentar hacer de ¢l una virtud nacida de la
necesidad. Fl aforismo es. antes hien. adecuado al estilo de pensar
de Nietzsche. Permite la formulacidn hreve. audaz. que renuncia a
presentar las pruebas. Nietzsche piensa. por asi decirlo. en relim-
pagas mentales, no en la forma penosa de exponer conceptualmente
largas cadenas de ideas. Como pensador es intuitivo. grifico, v posee
una inusitada fuerza para representar las cosas. Los aforismos de
Nietzsche tienen concisién. Se parecen a piedras talladas. Y, sin em-
bargo, no se encuentran aislados cada uno de por si: estdn en serie.
v en la unidad de un libro producen un todo peculiar. Nictzsche es
un maestro de la composicién: cada libro tiene su tono propio la-
tente en todos los aforismos, su fempo peculiar e inconfundible.
Ningtin libro de Nietzsche se parece a otro. Cuando més va teniendo
uno ojos v oidos para captar estas cosas, tanta mds asombrado se
queda de esta obra artistica. Sin embargo, también aumenta su extra-
fieza ante el hecho de que Nietzsche. que tanto entregd a sus libros,
cludiese una v otra vez la tarea de realizar una elaboracién siste-
mitica. conceptual. Unicamente en las obras péstumas encontramos
esbozos de sistemas. concepciones de un camino mental que hay que
recorrer hasta el fin. La gran categorfa de Nietzsche como escritor,
la forma aforistica de sus libros son precisamente factores que han
perjudicado la exposicién de su filosoffa. En las obras de arte de
sus escritos, que a la vez iban dirigidos siempre a Causar efecto, a

convencer, a producir una excitacidn estética {aun cuando sélo sea
la excitacién del reto intencionado o de la desmesurada exageracién
artfstica). Nietzsche ha encubierto mds hien que manifestado su
filosofia.

Si en su obra hablase sdlo una especial experiencia existencial
de un hombre extremadamente amenarado. no tendriamos que ocu-
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parnos de €l, no seria un personaje del destino para todos nosotros.
Serfa un individuo interesante, un gran hombre, que merece res
peto y deferencia. Pero si es un fildsofo, es decir, si es alguien a
quien se le ha encomendado pensar nuestro ser de hombres, si se
le ha confiado la verdad de nuestro existir, entonces nos afecta.
queramos o no. ¢Tiene Nietzsche esta responsabilidad para con la
humanidad moderna, que somos nosotros? ¢En qué lugar se en-
cuentra como pensador?

Jamds podremos encontrar una respuesta suficiente a esta pre-
gunta sumergiéndonos —por muy intensamente que lo hagamos—
en la personalidad de Nietzsche, reuniendo todos los testimonios
existentes acerca de él y empleando la psicologia mds penetrante.
Sélo repensando sus ideas filoséficas podremos conocer cudl es el
puesto de Nietzsche en la historia de los pensadores occidentales;
tan s6lo asi podremos percibir un soplo de la seriedad de su pro-
blema. Aun cuando nos esforcemos con rigor y seriedad por lograr
esto, estamos en peligro. Nietzsche es un peligro para todo el que
se ocupa de él, no sélo para los jévenes, que, todavia inseguros,
quedan expuestos a su escepticismo, a su abismal desconfianza, a su
arte de seducir las almas. El peligro de Nietzsche no estd sélo en
su naturaleza de ratonera, en la musicalidad de su persuasivo len-
guaje, sino que consiste mds bien en una mezcla inquietante de

- filosofia y sofistica, de pensamiento originario y de abismal descon-
fianza del pensar frente a si mismo. Nietzsche es el filésofo que pone
en duda toda la historia de la filosofia occidental, que ve en la filo-
soffa un «movimiento profundamente negativo». Nietzsche no piensa
dentro del cauce que el pensamiento de la creencia se ha ido abriendo
en el largo decurso de los siglos; duda de él, declara la guerra a la
metafisica. Sin embargo, no duda de la metafisica a la manera como
duda de ella el positivismo de la vida diaria o de las ciencias.

Su ataque a la metafisica no procede de la esfera prefiloséfica del
existir, no es «ingenuo». El pensar mismo se rebela en Nietzsche
contra la metafisica. Tras veinticinco siglos de interpretacién meta-
fisica del ser, Nietzsche busca un nuevo comienzo. En su lucha
contra la metafisica occidental, estd atado todavia precisamente a
ella, y «lo dnico que hace es invertirla». Mas el problema que
nosotros planteamos en este libro es el de si Nietzsche es sélo ese
metafisico «invertido» o si en él se anuncia una nueva experiencia
originaria del ser. Esta cuestién no se puede resolver brevemente;
“se precisa una reflexién prolongada y penetrante, es necesario seguir
los caminos mentales de Nietzsche, profundizar en su obra y, ante
todo v sobre todo, entablar didlogo con él. Nosotros intentamos dar
una interpretacion provisional, intentamos destacar primero, reco-
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rtiendo en forma concentrada los escritos de Nietzsche, los temas
fundamentales de su pensamiento. v luego plantear la cuestién de
cémo se relacionan éstos con los problemas bdsicos de 1a filosofia
tradicional, ver si en ellos puede reconocerse o no el plano. el es-
quema del preguntar filoséfico. y. finalmente, preparar la cuestién
de cudl es la nueva experiencia nietzscheana del ser.

Buscamos la filosofia de Nietzsche. Fsta s¢ encuentra oculta en
sus escritos, encubierta por el esplendor de su lengunaje. la potencia
seductora de su estilo, la inconexién de sus aforismos. v escondida
tras su personalidad fascinante. que una v otra vez atrae nuestra
mirada hacia si. Sin embargo, para buscar la filosofia hemos de tener
va, claro estd, un concepto previo de lo que ésta es: no buscamos
a ciegas v sin direccién. v tampoco nos atenemos sélo a lo que el
autor nos asegura, a lo que €l califica de «filosoffa». Ahora bien: Ja
nocién previa que a todos nosotros nos gufa es. dada nuestra proce-
dencia histérica. la metafisica. Mas a clla es a la que Nietzsche le
ha declarado la guerra, Nos encontramos, por tanto. en la extrada
situacién de que. al buscar la filosoffa de Nietzsche, se nos va de las
manos precisamente el hilo conductor, perdemos el hilo de Ariadna
que podria introducirnos en el laberinto del pensar nietzscheane.
Mas scon qué derecho hablamos todavia a propésito de ¢l de filo-
soffa si repudié la tradicion entera? :No setfa preciso encontrar v
acufiar una nueva palabra para designar lo que la filosofia de
Nietzsche es? Mas el pensar de Nietzsche. que horra apasionada-
mente un inmenso espacio de tiempo, no suprime, sin embargo. el
comienzo de la filosoffa occidental.

Nietzsche retorna a Herdclito. Su lucha comienza contra los
eléatas, contra Platén v la tradicién metafisica que arranca de ahi.
Heréclito sigue siendo la rafz originaria de la filosofia de Nietzsche.
Después de dos mil quinientos afios tiene lugar una repeticién de
Heriéclito. con la inaudita pretensién de poder borrar todo el prolon-
gado trabajo intelectual del tiempe intermedio. de senalar al géncro
h}lmano un camino nuevo v, sin embargo. antiquisimo. que contra-
dice a la tradicién entera. Esta actitud con respecto a la historia
explica la elevada conciencia de Nietzsche de ser un enviado. de re-
presentar un destino. como lo expresa en Ecr. homea con cstas
palabras:

«Conozco mi suerte. Alguna vez ird unide a mi nombre ¢l re-
cuerdo de algo gigantesco, —de una crisis cor~n jam4s la habia habido
ep'la tierra, de la mas profunda colisién de conciencia. de una e
cisién tomada, mediante un conjura, contra todo lo que hasta ese
momento se habfa crefdo, exigido, santificado. Yo no sov un hom
bre, soy dinamita.»
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2. La identificacion radical de ser y valor. El punto de partida
de El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica

La filosoffa de Nietzsche yace en lo oculto; su obra, mds bien
que manifestarla, la encubre. Es cierto que de toda filosofia puede
decirse en cierto sentido que no estd presente ahi como un simple
objeto, accesible a cualquiera en su expresién literaria; que entre
el pensamiento filoséfico y su manifestacién, esto es, el sentido
natural de las palabras con que se expresa, se da una peculiar re-
lacién de tirantez. Mas la «filosofia» de Nietzsche no sélo muestra
ese rasgo general de ocultamiento. Estd escondida en una obra que
presenta multiples fachadas: recubierta por su critica de la cultura,
or su psicologia, por su poesia; disfrazada por sus méscaras, por
os multiples personajes y papeles que representa; ofuscada por un
arte literario conocedor de todos los encantamientos y todas las se-
ducciones; desfigurada por la tremenda subjetividad de su autor, por
su infinito y atormentado mirarse a si mismo en el espejo.

El mismo Nietzsche, que de multiples modos se entrega a un
tesentimiento contra el pensar, dice en una ocasién *: «Si el pensar
es tu destino, adora ese destino con honores divinos y ofréndale lo
mejor, lo més querido»!. Mas este destino de la existencia de
Nictzsche nosotros lo honramos de la mejor manera buscando su filo-
sofia en el laberinto de su obra. ¢Hay que tomar en serio el des-
precio que Nietzsche manifiesta por la metafisica, o tal desprecio es
s6lo un orgulloso prejuicio? Sin duda su escepticismo frente a la
filosofia occidental a partir de Parménides y de Platén no surgié de
un radicalismo que considera insuficiente la pregunta ontoldgica de
la metafisica, de un radicalismo que quiere superarla porque no plan-
tea con bastante decisién la cuestién del ser. El rechazo por Nietzsche
de la metafisica y del concepto de filosofia basado en su tradicién
se origina en un 4ngulo de visién completamente distinto. La meta-
{{sica es vista de manera no ontolégica, sino «moral»; le parece a
Nictzsche un movimiento vital en el que se reflejan ante todo
lwestimaciones de valor», un movimiento en que se imponen «valo-
res» que atrofian, oprimen y debilitan la vida. La metafisica es
tomada como un proceso vital que Nietzsche escudrifia en cuanto a
s valor. La ve con la «8ptica de la vida». Las ideas ontolégicas de
lu metafisica las examina Nietzsche a la luz de su valor de sintoma.

* Citamos las obras de Nietzsche por la denominada edicién en octavo mayor
(Crossoktanvasgabe), de la Editorial Kroner, que coincide en numeracién de
fomos y en paginacién de éstos con la llamada edicién en octavo menor
(Kleinoktavausgabe), de la misma Editorial *.

v X1, 20.
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Por ejemplo, interpreta la distincién entre fenémeno v cosa en si
como un hecho expresivo de un sentimiento vital descendiente y
de una vida que, por no encontrarse ya a gusto en lo sensible, se
inventa el trasmundo de un «mis allé» de los fendmenos. Nietzsche
no examina y sopesa las ideas ontolégicas de la tradicién metafisica
misma; las considera slo como sintomas que denuncian tendencias
vitales. Con otras palabras: Nietzsche mismo no plantea la cuestién
de ser, o al menos no la plantea del modo como ha movido al pensar
durante largos siglos. La cuestién del ser queda recubierta por la
cuestién del valor.

Lo que para Nietzsche era una decisién radical irrefleja, una idea
bdsica con la que opera, la interpretacién tiene que elevarlo a cues-
tién explicita. Nietzsche mismo pasa por alto el problema ontolégico
del valor; sitiia sus cuestiones, su problemdtica, sobre el fondo opaco
del fenémeno del valor. La orientacién filoséfica de sus categorfas,
es decir, de sus conceptos fundamentales critico-culturales, psicolé-
gicos, estéticos, sélo resulta comprensible si se esclarece la conviccién
bdsica y fundamental de Nietzsche: la interpretacién del ser como
«valors.

Antes de iniciar nuestra exégesis vamos a recordar la obra de
Nietzsche en una apretada visién general y a poner de relieve sus
temas fundamentales. El opus literario nietzscheano, que abarca mudl-
tiples escritos, fue posible sélo gracias a una productividad asom-
brosa, que daba a luz obra tras obra en el intervalo de poco tiempo.
En 1871, cuando Nietzsche tenia veintisiete afos y hacfa ya dos que
era catedrético de filologia cldsica en la Universidad de Basilea, apa-
recid su primera obra: El nacimiento de la tragedia en el espiritu de
la misica *; en 1873, la primera de sus Consideraciones intempes-
tivas, a saber: David Straus, confesor y escritor; en 1874, Ventajas
y desventajas de la historia para la vida; también en 1874, Schopen-
hauer como educador; en 1876, Ricardo Wagner en Bayreuth; en
1878, Humano, demasiado humano, en 1879, Miscelénea de opinio-
nes y aforismos; en 1880, El viajero vy su sombra, que més tarde.
en 1886, fue reunido con Miscelinea de opiniones v aforismos para
formar el segundo volumen de Humano, demasiado humano; en
1881 aparece Awurora; en 1882, La gaya ciencia: en 1883-1885, en
cuatro partes, Asi hablG Zaratustra *; en 1886, Mas alld del bien vy
del mal *; en 1887, La genealogia de la moral *; en 1888, El caso
Wagner, Crepisculo de los idolos *, El Anticristo *, Ecce homo * y
Nietzsche contra Wagner. En 1888 tuvo lugar la catdstrofe, que le

* Obras publicadas en Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo (véase N. del
Editor de la pag. 22).

1. La «metafisica de artista» 19

hundié en la noche. En menos de veinte afios crea Nietzsche su obra
inmensa; su produccién tiene un cardcter eruptivo. Algunos de sus
escritos mds importantes aparecieron posteriormente, sacados de su
obra péstuma; asi, sobre todo, La voluntad de poder.

Con frecuencia se ha intentado dividir la obra literaria de Nietz-
sche ordendndola por perfodos, para sefialar un proceso de evolucién,
un movimiento en su pensar. Asf, se habla, por ejemplo, frecuente-
mente de un perfodo romdntico de Nietzsche, que se encontraria
caracterizado por El nacimiento de la tragedia y por las Considera-
ciones intempestivas, al que seguirfa luego un perfodo critico, frio,
en el que el autor se aproximaria grandemente al positivismo. Con
Aurora y La gaya ciencia se anunciarfa una nueva mentalidad, la
vuelta a lo més propio de Nietzsche; el tono de estos libros serfa
la expectacién. Nietzsche vivirfa aqui en una especie de adviento,
que encontrarfa luego su consumacién en el cuarto periodo: el de
Asi hablé Zaratustra. El quinto perfodo (Més alld del bien y del mal
y La genealogia de la moral) serfa de nucvo como la preparacién de
la dltima fase: La voluntad de poder, como la preparacién de una
consumacién no va poética, sino intelectual, de la figura dltima de la
filosofia nietzscheana. El valor de tal clasificacién, que opera sobre
todo con conceptos biogrificos v que presenta una historia espiritual
de la vida, es dudoso. Pues el esquema evolutivo no ofrece garantia
alguna de que lo posterior en el tiempo sea también mds importante
en la realidad. Se podria pensar una trayectoria vital en que un pen-
sador descendiese de nuevo de una altura alcanzada, en que retro-
cediese ante la propia osadia, en que se diese por vencido.

Nosotros vamos a estudiar por ello las obras de Nietzsche sin
tener en cuenta la historia de su vida y vamos a interrogarlas para
ver cudles son sus temas fundamentales. Comenzamos con El naci-
miento de la tragedia en el espiritu de la rziisica. Este escrito signi-
fica en primer lugar un homenaje a Ricardo Wagner: la interpre-
tacién de su drama musical como una obra de arte total, que corres-
ponde en su categorfa a la tragedia antigua. La concepcién de
Nietzsche acerca de la tragedia se basa en una visién radicalmente
nueva de Grecia. Mds tarde Nietzsche juzgd esta obra con dureza:
le parecia estropeada por su «aplicacién al wagnerismo», por la mez-
cla de su concepto de los griegos con el fenémeno Wagner, que no
es en modo alguno un «sintoma de ascensién», sino més bien lo
contrario: un fenémeno de decadencia. La posterior correccién de
Nietzsche a su primera obra es acertada; el tema fundamental del
escrito queda ensombrecido por su propésito de homenaje, por el
nimbo que pone en torno a la épera de Wagner; queda degradado,
por asi decirlo, a ser sélo una reflexién preliminar.
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El verdadero problema es la definicién de la esencia de lo tra-
gico dada por Nietzsche. Resulta indiferente el que éste trace
correctamente o no la imagen de la tragedia antigua: en todo caso,
en su modo de ver la tragedia de los griegos resuena por vez pri-
mera un tema central de su filosofia. Nietzsche lo formula con una
categoria estética. En el fendmeno de lo tragico ve él la verdadera
naturaleza de la realidad: el tema estético adquiere para Nietzsche
el rango de un principio ontolégico fundamental: ¢l arte, Ja poesia
tragica se convierte para él en la llave que abre paso a la esencia
del mundo. El arte se convierte en el organon de la filosofia; es
Fonsiderado como el acceso mds profundo, mds propio. como la
inteleccién mds originaria, detrds de la cual viene lnego a lo sumo
el concepto: mids ain, éste adquiere originariedad tan sdlo cuando
se confia a la visién mds honda del arte: cuando re-piensa lo que
el arte experimenta creadoramente.

Nietzsche sigue las huellas de la concepcién griega del ser. que
concibe lo bello como un moado de éste. pera no llega. sin embargo.
a una inteleccién ontolégica, expresada en concepros. del fendmeno
de lo estético. Ocurre mas bien lo contrario: Nictzsche formula su
inteleccién fundamental del ser con caregorfas cstéticac. Tsto s lo
que da su cardcter romantico a FI wacimicntn de la trasedia, obra
de la que Nietzsche dice que es una «merafisica de artistas». El
fendmeno del arte queda sitnado en el centro: en ¢l v desde €l se
descifra el mundo. El arte no se considera aqui sélo. seain Nietzsche
dice. «como la auvténtica actividad metafisica del hombre»: en €l
acontece sobre todo el esclarecimiento metafisico de la existente en
su totalidad. Tnicamente con el ojo del arte puede el pensador pe-
netrar en el corazén del mundo. Pero es esencialmente ¢l arte trdgico.
la tragedia antigua, la que posee esta mirada profunda. La verda-
dera esencia del arte la reduce Nietzsche a lo trdgico. El arte trégico
conoce la esencia trigica del mundo. Lo trigico es la primera fér-
mula empleada por Nietzsche para expresar su experiencia del ser.
La realidad es para él un antagonismo de contrarios primordiales.
Tal pathos trgico situé va a Nietzsche, en €l inicio de su camino
filoséfico, en una contraposicién irreparable al cristianismo. La doc-
trina cristiana, de la que forma parte esencialmente la idea de la
redencidn, contradice no sélo a los instintos de Nietzsche. sino tam-
bién a su sentimientc fundamental, al talantc bésico de su vida y a
su experiencia de la realidad. En un munde irdgico no existe rdden-
cién —redencién como salvacién de un entc finito en su finitud—.
En ¢l rige tinicamente la ley inexorable de la decadencia de todo
aquello que desde el fundamento del ser ha salido a la existencia
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particularizada, desgajandose dec la vida fluyente del todo. En Ia
visién tragica del mundo, vida y muerte, nacimiento y decadencia de
lo finito se encuentran entrelazados. El pathos trdgico no es un
pesimismo huero —éste es un descubrimiento que no deja descansar
a Nietzsche y que le libera de su seguimiento de Schopenhauer. El
sentimiento trdgico de la vida es mds bien una afirmacién de ésta, un
asentimiento jubiloso incluso a lo terrible v horrible, a la muerte y la
ruina. Pero se ven las cosas equivocadamente cuando se lo quiere
interpretar como una actitud heroica, como una valentia inmotivada.
La afirmacién tragica incluso de la desaparicién de la propia existen-
cia tiene sus raices hundidas en el conocimiento fundamental de que
todas las figuras finitas son sélo olas momentdneas en la gran marea
de la vida; de que el hundimiento del ente finito no significa la
aniquilacién total, sino la vuelta al fondo de la vida. del que ha
surgido todo lo individualizado. El pathos tragico se alimenta del
saber de que «todo es uno». Vida y muerte se encuentran profunda-
mente hermanada en un movimiento rotatorio misterioso; cuando la
una sube, tiene la otra que bajar; unas figuras se forman al rom-
perse otras; cuando una cosa sale a luz, otra tiene que hundirse
en la noche. Pero la luz y la noche, la figura y la sombra del Hades,
¢l nacimiento y la decadencia son tan sélo aspectos de una y la misma
ola de la vida; el camino hacia arriba y el camino hacia abajo son
uno y el mismo, dice Herdclito. El pathos trigico conoce la identidad
de Hades y Dionisos. En la tragedia de los griegos descubre Nietzsche
la antitesis entre figura y oleaje informe de la vida —entre peras y
apeiron—, entre ser finito, que, destinado a la aniquilacién, se hunde
en el fondo in-finito, y fundamento mismo, que continuamente hace
surgir de si nuevas figuras. A este vaivén lo denomina Nietzsche
contraposicién entre lo apolineo y lo dionisiaco. En El nacimiento
de la tragedia el autor maneja todavia esta diferencia como una con-
traposicién auténtica, como si lo apolineo estuviese en una parte y
lo dionisiaco en la otra. En el curso de su pensamiento, sin embargo,
esta contraposicién inicial se radicaliza hasta que lo dionisiaco llega
a absorber en si lo apolineo. La vida in-finita misma es lo construc-
tivo, lo configurador, que crea las figuras —y lo que vuelve a rom-
perlas—. Al término de la evolucién intelectual de Nietzsche lo
apolineo es concebido como un momento de lo dionisfaco. Al volver
la vista atrds hacia El nacimiento de la tragedia, desde la altura del
afio 1888, en Ecce homo, Nietzsche dice que lo decisivo de su pri-
mera obfa es el descubrimiento del «fenémeno prodigioso de lo
dionisfaco». Encontramos aqui esta frase reveladora: «Yo habia des-
cubierto el tinico simbolo y la tinica réplica de mi experiencia mas
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intima que la historia posee» ? *. ¢Se trata sélo de la experiencia exis-
tencial «més intima» del hombre Nietzsche? ¢Se encuentra confir-
mada su naturaleza peculiar en un lejano pasado histérico? ¢O es
una nueva experiencia del ser lo que se le revela al autor? Por el
momento no podemos decidir qué peso. qué categoria, qué caracter
obligatorio posee esta «experiencia intimisima» de Nietzsche. Este
la expresa mediante una teorfa estética, que tiene a su vez la forma
de una psicologia del arte, de un andlisis psicoldgico de los impulsos
artisticos que se contradicen entre si y que operan juntos en la unidad
de la obra del arte trigico.

Los valores estéticos, se dice también en Ecce homo, son los tni-
cos que reconoce El nacimiento de la tragedia® Podemos hacer esta
pregunta: Con su punto de partida estético-psicoldgico, ¢no se vicié
Nietzsche su problema filoséfico, en su primera obra, mucho mds que
con el «wagnerismo»? Efectivamente; pero ésta no es una falta que
se le pueda achacar a él. La identificacién fundamental de ser y valor
es lo «especifico» de su filosofia; esto no se puede quitar sin borrar

totalmente a Nietzsche entero. Es su presupuesto operativo bésico. .

Tal vez sea todo filosofar humano un fragmento finito, en el sentido
de que siempre ocurre que las ideas bésicas que empleamos en €I, y
con las que operamos, permanecen en la oscuridad. )

En Ensayo de autocritica, escrito en 1886, asi como en Ecce
homo, Nietzsche se interpreta a si mismo, borra todo su wagne-
rismo y traslada el centro de gravedad de la obra al descubrimiento
de lo dionisfaco y de su fenémeno contrapuesto. Este no es ahora
lo apolineo, pues Nietzsche ha absorbido ya totalmente lo apolineo
en su nocién de lo dionisiaco; el antagonismo de Dionisos y Apolo
es visto como una unidad coherente. El fenémeno contrapuesto a la
vision trigica del mundo, a la mirada profunda que penetra hasta
el corazén del universo, es el socratismo, cl nacimiento del predo-
minio de lo «légico», de la racionalidad intelectual, incapaz ya de
ver la «vida» que fluye detras de todas las figuras, la «vida» que las
construye y las destruye. «¢Qué significa —pregunta Nietzsche—
justo entre los griegos de la época mejor, mas fuerte, mds valiente,
el mito trigico? ¢Y el fenémeno enorme de lo dionisiaco? ¢Qué

* Cuando asi se indique, las citas de Nietzsche remiten a las obras publi-
cha: en Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, todas ellas prologadas, tradu-
cidas y anotadas por Andrés Sinchez Pascual. Ecce homo (nim. 346), La
geneal_ogia de la moral (ndm. 356), Asi hablé Zaratustra (nim. 377), Més alld
del b,xen y del mal (ndm. 406), El nacimiento de la tragedia (ndim. 456),
Crepusculo de los fdolos (ndm. 457) y El Anticristo (ndm. 507). (N. del E.)

2 XV, 63. (Véase Ecce homo, edicién citada, pagina 69.)

3 XV, 62. (Véase Ecce homo, edicién citada, psgina 68.)
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significa, nacida de €l, la tragedia? —Y por otro lado: aquello de
que murié la tragedia, el socratismo de la moral, la dialéctica, la sufi-
ciencia y la jovialidad del hombre tedrico— ¢cémo?, ¢no podria ser
justo ese socratismo un signo de declive, de fatiga, de enfermedad, de
unos instintos que se disuelven de modo andrquico?» *. Al hablar del
socratismo, lo mismo que al hablar antes del pathos trigico, Nietzsche
se refiere a una actitud humana bdsica, a la relacién con lo existente
denominada «ciencia». En El nacimiento de la tragedia ve Nietzsche,
al volver la vista atrds quince afios después, que en él se plantea
la ciencia como problema: «Lo que yo consegui aprehender enton-
ces, algo terrible y peligroso, un problema con cuernos, no necesa-
riamente un toro precisamente, en todo caso un problema #uevo:
hoy yo diria que fue el problema de la ciencia misma —la ciencia
concebida por vez primera como problemdtica, como discutible» .
Tal cardcter problemético de la ciencia no es, sin embargo, un pro-
blema que pueda aparecer en su propio terreno; no alude a un
problema que ella misma plantee, que surja dentro de ella. La ciencia
misma en su integridad, junto con todos sus problemas, es discutible
para Nietzsche; resulta problemdtica, sospechosa, cuando se la opone
a una especie completamente distinta de verdad: la verdad de la
tragedia, esa verdad que perfora con su mirada todas las formas y
todas las figuras de primer plano, para llegar a ver el juego cons-
tructivo y destructivo de la vida, que Nietzsche bautizé con el nom-
bre de Dionisos. La ciencia es vista asi —para Nietzsche— con la
ptica del arte, y el arte, con la dptica de la vida.

Al decir «6ptica de la vida» hemos mencionado un tema funda-
mental que recorre el pensamiento entero de Nietzsche y que sdlo
resulta comprensible cuando se entiende el concepto de vida ante
todo desde la experiencia tragica, desde la luminosidad tragica, desde
la inteligencia del ser propia de la tragedia, es decir, desde el conoci-
miento de la futilidad de todo existente finito y de la inagotabilidad
del fondo dionisiaco del mundo. El mismo Nietzsche ha disimulado
con demasiada frecuencia su concepto profundo y abismal de la vida,
debido sobre todo a propésitos polémicos; lo ha disimulado y encu-
bierto, decimos, bajo un concepto bioldgico vulgar. Las cosas que
nuestro autor saca de Darwin no debemos tomatlas en serio. No se
comprende su concepto de la «vida» si no se conoce su nocién clave
de lo «trégico» como antagonismo de Apolo y Dionisos, que son los
poderes bésicos de la realidad del mundo. Aun cuando Nietzsche
opera con cat\egorias estéticas y psicolégicas, y todavia en 1888 dice

v

41, ase El nacimiento de la tragedia, edikién citada, pdgina 26.)
51 ase El nacimiento de la tragedia, edicidn citada, pdgina 27.)
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de El nacimiento de la tragedia que esta obra ofrece «la primera
psicologia» del fenémeno dionisfaco y constituye un puente hacia
la psicologia del poeta trigico, debemos ver, sin embargo. que en
el fondo se trata de algo completamente distinto, a saber: de la
experiencia originaria de Nietzsche acerca del ser, de su ontologia
—que estd encubierta por la psicologia v la teorfa del arte—. En
Ecce homo dice Nietzsche que él es el primer filésofo trigico v sefiala
—dejando atrds siglos de metafisica y de ciencia— su parentesco con
Hericlito: «Antes de mi no existe esta transposicién de lo dionisiaco
a un pathos filoséfico: falta la sabiduria trégica —en vano he busca-
do indicios de ella incluso en los grandes griegos de la filosofia, los
de los dos siglos anteriores a Sécrates. Me ha quedado una duda
con respecto a Herdclito, en cuya cercania siento mas calor v me en-
cuentro de mejor humor que en ningiin otro lugar. La afirmacién del
fluir v del aniguilar, que es lo decisiva en la filosofia dionisiaca. el
decit s a la antitesis v a la guerra. el devenir. el rechazo radical
incluso del mismo concepto «ser» -—en esto tengo que reconocer,
bajo cualquier circunstancia. lo mds afin a mf entre lo que hasta
ahora se ha pensado» ¢

3. Psicologia del arte y arte como conocimiento del mundo

El punto de partida peculiar de Nietzsche —situado al comienzo
de su camino— se halla caracterizado por un problema estético-psico-
l6gico. Nietzsche, que se siente profundamente extrafio a la tradicién
del pensamiento conceptual del ser, renuncia, mds adn, tiene que
renunciar a los medios y a los métodos de la filosofia cldsica, y por
este motivo su filosofar se oculta bajo estética v bajo psicologia. Este
encubrimiento no desaparece durante mucho tiempo. Y al revés:
Como todos los conceptos estético-psicoldgicos empleados por Nietz-
sche se encuentran impulsados, por asf decirlo. por la energfa de una
interrogacién filoséfica, tales conceptos quedan excesivamente sobre-
‘c‘ar'gados —v expuestos a ser malentendidos—. «Fl discipulo de un

dios desconocido” todavia —escribirfa Nietzsche quince afios mds
tarde— se escondia bajo la capucha del docto, bajo la pesadez y el
descubrimiento dialéctico del alemdn. incluso baio los malos modales
del wagneriano...; una especie de alma mistica v casi menédica...
Esa “alma nueva” habrfa debido cantar — = no hablar! —. Qué
lastima que lo que yo tenia entonces que decir no me atreviera a
decirlo como poeta: jtal vez habrfa sido capaz de hacerlo! » 7.

© 6. XV, 65. (Véase Ecce homo, edicion citada, paginas 70 s.)
7 1, 5. (Véase El nacimiento de la tragedia, edicién citada, pagina 29.)
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El nacimiento de la tragedia presenta una contextura metddica
extrafia y dificilmente penetrable: una idea filoséfica fundamental
se oculta bajo una estética psicologizante —y al mismo tiempo hace
de la estética el organon de la filosofia. Nietzsche ve el mundo como
un juego tragico. Contempla la esencia del mundo con los ojos del
trégico. Nietzsche descifra la obra de arte de la tragedia y dice que
es la «llave» que abre, que proporciona la verdadera inteleccién.
La teoria estética de la tragedia antigua desvela asi la esencia de lo
cxistente en su integridad. En el acontecimiento estético del nacimien-
to de la tragedia en el espiritu de la musica se refleja el acontecimiento
primordial del nacimiento del mundo en el fondo cadtico primordial,
mundo que los hombres han arreglado v distribuido luego en una
multiplicidad de «formas». Lo «trdgico» es concebido como prin-
cipio césmico. Al trazar Nietzsche una teorfa sobre la génesis de la
tragedia ética, manifiesta su «experiencia mds intima»; se ve en los
griegos v se interpreta a si mismo desde ellos. En los griegos de la
época trdgica se reconoce: no su persond, Sino su manera de com-
prender el mundo. La repulsa que Jla obra de Nietzsche encontrd
entre los cultivadores de la filologfa clisica —nada menos que Wila-
mowitz-Mollendorf lanzé un violento ataque contra ella, acusdndola
de «genialidad imaginada y de petulancia, de ignorancia v falta de
amor a la verdad»——, este rechazo, al que no podemos negar motivos
justificados, se basa en un malentendido provocado por Nietzsche
mismo: el de que se trataba de una cuestién filolégica. Esta obra
estaba expuesta, en todos los aspectos, en un plano completamente
distinto de aquel en que propiamente habia sido pensada. Aparecia
como un problema estético, psicoldgico, filolégico, y era, en el fondo,
el primer intento balbuciente de Nietzsche para expresar su concep-
cién filoséfica del mundo. Esta inadecuacién que caracteriza ya la
primera obra de Nietzsche continuard siendo, en cierta manera, bien
que con profundas modificaciones, un rasgo de toda su produccién,
y proporciona a todas sus obras una excitante pluralidad de signifi-
caciones, un nimbo misterioso, una profundidad insondable. Mas
cuando este espiritu soberbio y autoconsciente nos da a entender, con
una sonrisa de augur, que oculta deliberadamente sus intenciones,
que tiene todavia mds flechas en su aljaba, y que la «inadecuacién»
es, en cierto modo, «querida», con el fin de llamar a aquellos que
tienen oidos para oir y que son capaces de leer también entre lineas,
lo que dice no nos convence. Nietzsche no habia asimilado en detalle
la historia intelectual .de la metafisica y, sin embargo, la negaba y
tenfa que negarla desde su nueva experiencia fundamental; ademds,
al equiparar el concepto con lo «légico», con lo «abstracto» y «falto
de vida», no supo dar a su nuevo pensar la conceptuacién adecuada.
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Por ello quedé inevitablemente arrinconado v asi tuvo que filosofar
bajo el ropaje de una teoria estética.

La primera obra de Nietzsche muestra ya, con una claridad con-
tundente, algunas peculiaridades caracteristicas de su pensar. Para
Nietzsche lo primero es la intuicién. En El nacimiento de la tra-
gedia las ideas esenciales v bésicas se exponen al comienzo, como
si se tratara de tesis; se las propone y afirma sin mds, y adquieren
luego una especie de confirmacién cabalmente por la intensidad
luminosa con que atraviesan la realidad. A su luz los fendmenos se
tornan comprensibles; son el plano trazado de antemano, la estruc-
tura interna de las cosas. La intuicidn es en Nietzsche |a mirada
previa, que penetra como un rayo en la esencia misma; es adivi-
nacién. Sus conocimientos fundamentales poseen siempre la forma de
iluminaciones. Con esto no pretendemos dar una valoracién de ellos.
Nietzsche permanece extrafio a la especulacién. Su pensamiento mana
de una fundamental experiencia poética, cercana al simbolo. Nietzsche
se encuentra bajo el dominio de la poesia y del pensamiento; o,
mejor: se encuentra desgarrado por su antagonismo. Pero su adivi-
nacién miftica estd emparentada con el pensamiento especulativo en la
medida en que, al igual que éste, se «adelanta» a los fenémenos que
hay que dilucidar.

Este «adelanto» aparece con mucha claridad en la primera obra
de Nietzsche. Lo que parece un preludio constituye en rigor el nu-
cleo del libro. Nietzsche comienza diciendo que es una gran ventaja
para la «ciencia estética» el que se llegue «a la certidumbre inme-
diata de la intuicién» de que el progreso del arte est4 ligado al dua-
lismo de lo apolineo y lo dionisiaco, de manera semejante a como la
generacién lo estd a la dualidad de los sexos. Ya en la primera parte
encontramos todos los elementos de que se va a hablar. Nietzsche
parece formular un conocimiento de la ciencia estética. La estética
aparece, pues, como el horizonte de su planteamiento del problema.
Y pide, ademds, para su conocimiento, «la certidumbre inmediata
de la intuicién»; proclama la intuicién adivinatoria y la expresa en
seguida con una imagen mitica. El simbolo mitico lo toma de los
griegos, que, como él mismo dice, «hacen perceptible al hombre
inteligente las profundas doctrinas secretas de su visién del arte, no,
ciertamente, con conceptos, sino con las figuras incisivamente claras®
del mundo de sus dioses» ®. El arte antiguo es visto ahora como
manifestacién de «doctrinas secretas»; es decir, la presunta teoria
estética se amplia hasta convertirse en una interpretacién de la com-
prensién del mundo que en el arte griego se revela. La obra de arte
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antiguo se convierte en la llave de una visién antigua del mundo.
Lo apolineo y lo dionisiaco se muestran en el primer momento como
dos instintos estéticos de los helenos. Apolo simboliza el instinto
figurativo; es el dios de la claridad, de la luz, de la medida, de la
forma, de la disposicion bella; Dionisos es, en cambio, el dios de lo
cabtico y desmesurado, de lo informe, del oleaje hitviente de la vida,
del frenesi sexual, el dios de la noche y, en contraposicién a Apolo,
que ama las figuras, el dios de la misica; pero no de la musica
severa, refrenada, que no pasa de ser una «arquitectura ddrica de
sonidos», sino, mds bien, de la musica seductora, excitante, que
desata todas las pasiones. Apolo y Dionisos son tomados, pues, al
principio tan sélo como metéforas para expresar los contrapuestos
instintos artisticos del griego, como el antagonismo de la figura y
la musica.

Para ilustrar el antagonismo de estos instintos artisticos, Nietzsche
acude a una contraposicién «fisioldgica» de la vida humana; salta
asi a la psicologia. En el suefio y la embriaguez aparece ahora de
nuevo la contraposicién. El suefio es, por asi decirlo, la fuerza in-
consciente, creadora de imagenes, del hombre. «La bella apariencia
de los mundos oniricos, en cuya produccién cada hombre es artista
completo, es el presupuesto de todo arte figurativo...», se nos dice’.
El suefio crea el mundo de las imdgenes, el escenario de las formas,
de las figuras; produce magicamente la bella apariencia, que regala
al alma la felicidad de la contemplacién neta vy precisa; aunque siga
un curso caprichoso, el sofiar trae imdgenes, siempre imdgenes; es
una fuerza pldstica, una visidn creadora. A Apolo, dice Nietzsche, los
griegos lo concibieron como esta fuerza creadora del mundo imagi-
nativo que aparece en el suefio del hombre, pero es una fuerza mds
poderosa todavia. Y aqui Nietzsche da un salto directamente desde la
interpretacién psicolégica del suefio: Apolo no sélo crea el mundo
de imédgenes del suefio humano, sino que crea también el mundo de
imdgenes de aquello que el hombre toma de ordinario por lo real.
A Apolo, dios de las formas, podriamos denominarle, dice Nietzsche,
«la magnifica imagen divina del principium individuationis, por cu-
yos gestos y miradas nos hablan todo el placer y sabiduria de la
“apariencia’’, junto con su belleza» °, :Cémo debemos entender esto?
El principium individuationis es el fundamento de la divisién y par-
ticularizacién de todo lo que existe; las cosas estdn en el espacio y
en el tiempo; estdn juntas aqui, pero justamente en la medida en
que se hallan separadas unas de otras; donde una acaba, la otra

9 1, 20. (Véase El nacimiento de la tragedia, edicién citada, pagina 41.)
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empieza; el espacio y el tiempo juntan v separan a la vez. Lo que
nosotros llamamos de ordinario las cosas o lo existente. es una plu-
ralidad inabarcable de realidades distintas, separadas, pero, sin em-
bargo, juntas y reunidas en la unidad de espacio v tiempo. Esta visién
del mundo, que se refiere a la separacién de lo existente, a su plura-
lidad y disgregacién, se encuentra, sin saberlo, prisionera de una apa-
riencia —asi piensa Nietzsche, siguiendo en ello a Schopenhauer—:
estd engafiada por el velo de Maya. Esta apariencia es el mundo de
los fenémenos, que sdlo sale a nuestro encuentro en las formas
subjetivas del espacio v el tiempo. E! mundo, en cuanto es verda-
deramente, en cuanto es la «cosa en si». no estd disgregado en abso-
luto en la pluralidad; constituye una vida ininterrumpida. es una
corriente dnica. La pluralidad de lo existente es apariencia. es mero
fendmeno: en verdad, todo es uno.

Es muy importante que no olvidemos que e} punte de partida de
Nietzsche estd en la concepcion de Schopenhauer, en su distincidn
entre cosa en si v fenémeno, entre voluntad v representacién. En
una versién psicoldgica, esta distincién aparece de nuevo en Nietzsche
como la mencionada distincidn entre suefic v embriaguez. '

Nietzsche sigue las huellas de Schopenhauer. al que cita como
testigo principal de su concepcién, precisamente en el notable
salto que da, al comienzo de Fl nacimicnto de la tragedia. desde el
suefio bumiano al suesio del Ser primordial mismo: es decir, en la
medida en que eleva una comprobacién psicolégica. una psicologiz
del instinto artistico del hombre, a la categoria de un principio del
universo. Lo que inicialmente era una tendencia humana se convierte
en un poder ontoldgico. Nietzsche emplea aqui una analogia: al suefic
humane creador de imagenes corresponde ¢l poder ontoldgico que
praoduce figuras e imdgenes, al cual da el nombre de Apolo. Este
poder de la bella apariencia es el creador del mundo de los fené
menos; la individuacién, la separacién es un engaio apolineo. La
psicalogia se transforma con =llo en una merafisica extrana. Lo mis
mo podemos decir también de la embriaguez. Inicialmente se la ve
como algo humano, como aquel estado extdtica en que tenemos el
sentimiento de que desaparecen todas las barreras. de que salimos de
nosotros mismos, de que nos identificamos con todos, mds atn, de
que desembocamos y nos sumergimos en el mar infinito. Pero inme-
diatamente esto se eleva en Nietzsche al plano cdsmico: «Fl ser hu-
mano no es ya un artista, se ha convertido en una obra de arte
para suptema satisfaccién deleitable de lo Uno primordial, la poten
cia artistica de la naturaleza entera se revela aqui bajo los estreme
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cimientos de la embriaguez» ''. La embriaguez es la marea césmica

es un delirio de bacantes, que rompe, destruve, succiona todas las
figuras y elimina todo lo finito v particularizado; es el gran impetu
vital. El origen de la tragedia es, de hecho, una metafisica de artista

una interpretacién del todo del mundo al hilo del arte; en éste apare

cen, por asi decirlo, los dos grandes poderes contrapuestos del ser

El arte se transforma en simbolo. La metaffsica estética de Nietzsche
nos sale ya al encuentro lista en sus rasgos fundamentales, al co-
mienzo de su libro, como una visién tnica, grandiosamente cerrada
en si misma. Nietzsche no bace aqui ningin esfuerzo de sefalar el
camino por el que llegd a su tesis: en ningdn momento se reflexiona
sobre la razén o la sinrazén de la concepcién ontolégica que sirve
de basec. Nos asombra el que Nietzsche siga sin critica alguna a
Schopenhauer. Un espiritu tan critico y suspicaz como él es de una
ingenuidad asombrosa en el campo de las ideas ontoldgicas de la
representacién bésica del concepto de ser. Nietzsche no examina ni
sopesa en absoluto la distincién bésica de Schopenhauer entre el
mundo como voluntad y el mundo como representacién; no tiene
ningln criterio con el que poder juzgarla. Nietzsche no piensa de
manera especulativa, Pero llena el discutible armazén de Schopen-
hauer con una vida inaudita, evoca simbolos miticos y a su luz inter.
preta el arte griego como una llave que nos abre el acceso a la esencia
del mundo.

Nietzsche nos ofrece después una descripcién del desarrollo de la
cultura griega, que estuvo guiada por los grandes poderes estéticos.
Lo apolineo se opone a lo dionisfaco, v al revés. Hay una hostilidad
entre estos dos poderes contrarios, que se expulsan y combaten
mutuamente. Pero —y esto constituye una visién profunda de Nietz-
sche— no pueden existir el uno sin el oro; su lucha, su discordia es
también una cierta concordia; estan unidos igual que los que luchan:
el mundo de la cultura apolinea de los griegos. su inclinacién a la
medida y al orden, descansan sobre Ia bhase viva, Unicamente refre-
nada, de la desmesura titanesca. Lo dionisiaco es la base sobre la que
se apoya el mundo luminoso. La montafia mégica del Olimpo hunde
sus raices en el Tértaro. Detrds del mundo de Ja bella apariencia
estd la Gorgona. «El griego conocié y sintié los horrores y espantos
de la existencia: para poder vivir tuvo que colocar delante de ellos
la resplandeciente criatura onirica de los Olimpicos» 2. Pero Apolo
no puede vivir sin Dionisos. Nietzsche contrapone Homero, el poeta
ingenuo, el sofiador del gran sueiio apolinec de los dioses olimpicos.
a Arquiloco. La lirica de éste no tiene nada que ver con la «subjeti-
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vidad». Es éste un concepto «moderno», que resulta completamente
inadecuado aqui. La lirica es en su origen el elemento musical del
arte, el anti-elemento dionisfaco opuesto a la plasticidad épica. En la
lirica ve Nietzsche un eco que viene de las profundidades del mundo
latente detrds de todo fendmeno. Precisamente la musica y la lirica
nos muestran con claridad quién es el verdadero sujeto del arte: no
el hombre que cree cjcrcerlo, sino el fondo mismo del mundo, que
actia por medio del hombre y hace de €l el depositario de sus ten
dencias. El fondo mismo del mundo busca «redencién» del desaso
siego vertiginoso, de la avidez, del sufrimiento de la «voluntad»
inquieta, y la busca precisamente en el engafio de la bella apariencia
en la aparente eternidad de la forma, de la consistencia de la figura,
del mesurado orden de las cosas. En verdad la actividad artistica
del hombre es un juego, una comedia representada, en la que nosotros
somos solo los actores, figuras pertenecientes también a la aparien-
cia. Contemplado desde el hombre, el arte es —en su verdadero
significado metafisico— una «comedia de arte». «Pues tiene que
quedar claro sobre todo, para humillacién y exaltacién nuestras,
que la comedia entera del arte no es representada en modo alguno
para nosotros, con la finalidad tal vez de mejorarnos y formarnos,
mds adn, que tampoco somos nosotros los auténticos creadores de
ese mundo de arte... Por tanto, todo nuestro saber artistico es en
el fondo un saber completamente ilusorio, dado que, en cuanto po-
seedores de €, no estamos unificados ni identificados con aquel ser
que, por ser creador y espectador dnico de aquella comedia de arte,
se procura un goce eterno a sf mismo» ¥. Mediante esta concepcién,
Nietzsche invierte el punto inicial de partida. Alli partia de los
instintos artfsticos del hombre, para, en analogia con ellos, presentar
los poderes ontoldgicos del suefio y de la embriaguez, Apolo y Dio-
nisos, como principios del mundo. Lo que alli era hilo conductor es
ahora reinterpretado desde la perspectiva de lo encontrado por ese
medio. Partiendo del instinto artistico del hombre, Nietzsche hallé
los dos principios metafisicos del mundo y ahora interpreta el arte
humano como un acontecimiento césmico. Mediante el hombre y en
él tiene lugar —en cuanto en el arte éste se abre universalmente a los
poderes fundamentales de Dionisos y Apolo— un acontecimiento
césmico. :

Para expresar esto Nietzsche emplea los conceptos de «reden-
cién» y de «justificacién», que nos son familiares, ante todo, por la
te cristiana. En una concepcién tragica del mundo no pucde haber
redencién alguna. Nietzsche transforma el concepto de redencién y
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de justificacién, y lo emplea para expresar un concepto perteneciente
al mundo y que contribuye a formar su ser. El fondo primordial
dionisfaco se proyecta constantemente en la apariencia, y tiene, en el
fenémeno del arte, la transfiguracién de su manifestacién. El mundo
de los fenémenos es, por asi decirlo, el bello suefio que suefia la
esencia del mundo. La forma eterna, la belleza de la figura estruc-
turada, el resplandor luminoso de la gran escena, en la que la va-
riedad de las cosas aparece en el dmbito abierto del espacio y del
tiempo: esta luminosidad de la noche abismal es lo «redentor», «pues
sélo como fendmeno estético estdn eternamente justificados la exis-
tencia y el mundo» . Asf como un impulso oscuro se redime en la
imagen, y asi como lo anhelado indeterminadamente se realiza y hace
presente en la escena del mundo de las formas, y como la felicidad
sofiada produce satisfaccién, asi también el arte transfigura -—para
Nietzsche— la dureza y la pesadez, el absurdo y el abismo de la
existencia.

Pero Nietzsche no se detiene en la relacién contrapuesta de los
dos principios del arte y del mundo que ha distinguido. No alude
s6lo a su entrelazamiento, por el cual cada uno reclama al otro, te-
niéndolo como presupuesto y a la vez como adversario. Nietzsche
busca la suprema unificacién y compenetracién de lo dionisfaco y lo
apolineo y la encuentra en la tragedia antigua. Esta no es para él
una forma de arte que se agota en la bella apariencia, sino que es
—en una forma paradéjica— la representacién apolinea de lo dioni-
sfaco mismo. La apariencia de lo bello se encuentra aqui estreme-
cida por la lancinante tensidén de la profundidad que oculta; en la
luz aparecen, como fantasmas, las sombras de la noche; la «apari-
cién» es, por asi decirlo, transparente y deja ver la esencia que se
encuentra tras ella; el fendmeno es conocido como tal, y esto quiere
decir que es inmediatamente rebasado; detrds de la imagen bella se
divisa la ola que la hunde hacia abajo. En la tragedia se encuentran
entrelazadas ambas dimensiones: El abismo de lo Uno primordial,
que sélo se revela en la musica, y el luminoso mundo sofiado de las
figuras. Apolo y Dionisos forman una «alianza fraternal», como dice
Nietzsche: «Dionisos habla el lenguaje de Apolo, pero al final Apolo
habla el lenguaje de Dionisos» . La tragedia era musica e imagen,
suefio y embriaguez, figura y caos, luz y noche, fenémeno y esencia,
0 més exactamente: la aparicién de la esencia del mundo.

Partiendo de esta concepcién de la tragedia entendida como una
‘obra de arte apolineo-dionisfaca, Nietzsche desarrolla luego una teorfa
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de la evolucién histérica de la tragedia dtica. Pone como elemento
primordial la misica, que él cree encontrar en el coro. De la misica
del coro surge la visién de la escena dramitica, que tuvo siempre
como tnico tema los sufrimientos de Dionisos. Edipo v Prometeo,
dice Nietzsche, son mdscaras del dios. Todas las tragedias revelaban
—segtin Nietzsche— la doctrina de los misterios. a saber: «el cono-
cimiento bdsico de la unidad de todo lo existente. la consideracién de
la individuacién como razén primordial del mal. el arte como alegre
esperanza de que pueda romperse el sortilegio de la individuacién.
como presentimiento de una unidad restablecida» . Aunque las tesis
de Nietzsche sobre la e¢volucién de la poesia trdgica resulten discuti-
bles y no las acepte una filologia profesional: aunque sea problemd-
tica su interpretacion del coro. lo misme que su equiparacién de la
dpera de Wagner con la tragedia griega: v aunque sca rambién muv
discutible su psicologia de la conexién existente entre miisica e ima-
gen. hay que decir que todas estas cosas desempefian un papel secun-
dario. Con su reatin de 1« tragedia. Nietzsche no< ofrece una inter-
pretacidn del mundo. presenta un esquema fundamental de 1a rora-
lidad de lo que existe.

.o que hace tan dificilmente penetrable Fl nacimicnto de la tro-
eedia no es sélo la confusién de fos mérados, el procedimiento analé-
gico como medio de conocimienta, sino, sobre todo, la indetermi-
nacién en que queda el concepto nietzscheano del fondo dionisfaco.
El significado de lo apolineo, el principium individuationis. es méas
facil de captar. pues nosotros vivimos, en cfecto, en el mundo. v en
él tanto las cosas como nosotros mismos estamos individualizados.
Pero aquello que debe encontrarse a Ja base de este mundo de lo
existente multiple, que es el que se muestra, aquella esencia que
vace detrds del fendmeno, es algo que permanecc extrafiamente en-
vuelto en tinieblas, De Schopenhauer tomé Nietzsche el vocablo «vo-
luntad» para expresarlo, lo mismo que toma de €l el esquema de la
distincidn entre esencia (cosa en si) v fendmeno. Nietzsche alude
una v otra vez a este fondo primordial con imdgenes v metdforas
siempre nuevas: habla del nticleo de la cxistencia. de las madres del
ser, de lo Uno primordial v de lo Uno viviente. La dimensién de
Dionisos es presentida «misticamente» mds bien e aprehendida en
conceptos; posee casi el problemdtico cardcter de un «trasmundo».

Y asi pudo decir Nietzsche en Asi hablt Zaratustra (aludiendo
a El nacimiento de la tragedia): «En otro tiempo también Zaratus-
tra proyecté su ilusién mds alld del hombre. lo mismo que todos los
trasmundanos. Obra de un dios sufriente v atormentado me parecia
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entonces el mundo. Suefio me parecia entonces el mundo, ¢ inven-
cién poética de un dios: humo coloreado ante los ojos de un ser
divinamente insatisfecho» .

4. El «socratismo» como antagonista de la sabiduria trdgica
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral

El nacimiento de la tragedia es un libro extrafo. En él un pen-
sador dice su primera palabra interpretando discutiblemente, como
filslogo, los elementos estilisticos de la tragedia dtica desde una
nueva visién de Grecia; haciendo psicologia v elevando los con-
ceptos psicolégicos a la categoria de una realidad césmica; procla-
mando, sobre la base de la filosofia de Schopenhauer, un talante
vital contrapuesto: intentando comprender un fenémeno de actua-
lidad con una visién retrospectiva del pasado mds lejano, e interpre-
tando a Ricardo Wagner desde la perspectiva de los griegos primi-
tivos. El libro quiere demasiadas cosas a un mismo tiempo; esti,
por asi decirlo, sobrecargado en su composicidn. Pero tiene poco
espacio precisamente para exponer su propdsito mas intimo. Es como
si Nietzsche no pudiera decir todavia de manera directa lo que le
empuja, y por ello se ve obligado a dar rodeos. Sea de esto lo que
quiera, lo cierto es que la primera obra de Nietzsche posee el cardcter
de un jeroglifico: dice v oculta, alude y calla. Filosofia es para
Nietzsche sabiduria trdgica; es la mirada esencial que penetra en
la lucha originaria de los principios antagénicos de Dionisos y Apolo;
es la visién de la batalla entablada entre el fondo vital informe, que
engendra todo y que todo lo devora, v el reino luminoso de las
figuras estables. O, dicho de otra manera: filosofia es la visién de la
lucha eterna entre unicidad e individualidad, entre cosa en si y fené-
meno, entre embriaguez y suefio. Para Nietzsche es trdgico el des-
garramiento del todo del ser en la contraposicion de la noche, en
que todo es uno, y del dia, en que todo aparece individualizado. El
antiquisimo tema de la lucha entre la noche y el dia domina la
concepcién bdsica de Nietzsche. Y cuando, mds tarde, ponga su
mensaje en la boca de Zaratustra, no lo hard sélo porque este persa
fue el primero que tuvo que retractarse del dualismo moral que él
mismo habia trafdo al mundo; el Zaratustra de Nietzsche permanece
fiel a su primitivo tema personal de la lucha entre la noche y el dfa,
precisamente con su sabidurfa trégica, dionisfaca. En El nacimiento
de la tragedia el arte se ha convertido en el drgano de la filosoffa.
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El arte no es sélo el tema de la interpretacién, sino también el
medio y el método de la misma. La interpretacién que Nietzsche
ofrece de la tragedia hace ya uso de la concepcién trigica del mundo.
Nietzsche practica la dptica del arte. Desde ella ve también al ene-
migo y al antagonista de la tragedia: la racionalidad socritica, de la
que murié —como él mismo dice-— la tragedia griega. Con Sécrates
ha llegado el final de la época tragica; comienza ahora la época de
la razén y del hombre tedrico. Iniciase asi, segin la concepcién de
Nietzsche, una terrible pérdida de mundo; la existencia pierde, por
asi decirlo, su apertura a la cara oscura v nocturna de la vida, pierde
el conocimiento mitico de la unidad de vida y muerte, pierde la ten-
sién entre individuacién y fondo vital primordialmente uno; se torna
superficial, queda presa de los fendmenos, se hace «ilustrada». So-
crates representa para Nietzsche la figura histérica de la ilustracién
helena, en la cual la existencia griega perdié no sélo su magnifica
seguridad instintiva, sino. mds propiamente atn, su fondo vital, su
profundidad mitica.

La mirada de Nietzsche v su visién aguzada para apreciar las
cosas esenciales advierten.en la figura de Sécrates un corte dotado
de la mdxima significacién histérica. Pero la interpretacién perma-
nece dependiente de lo psicoldgico. Tal vez Nietzsche presentia que
de lo que aqui se trata es de un cambio en la concepcion del ser;
que la sofistica y su antagonista, Sdcrates, inician en el pensamiento
occidental el giro hacia la antropologia v la metafisica; que de hecho
hay aqui un corte cuya importancia dificilmente puede ser exagerada;
que para dos milenios se estreché el cauce de la mirada del preguntar
filos6fico: de dirigirse al todo dominante del mundo se redujo a lo
que existe dentro de éste. Nietzsche adivina la posicién clave de
Sécrates, pero la expone con categorias de la psicologia. Considera
a Sécrates como el negador de la esencia griega, como el negador
de «Homero, Pindaro, Esquilo, Fidias, Pericles, Pitias v Dionisos».
Pero parece como si esta contraposicién a la tradicién griega tuviera
su origen en la estructura psicoldgica extremada del individuo. Sé-
crates le parece a Nietzsche el griego malogrado por excelencia, que
se define y caracteriza por un defecto monstruoso: por la falta total
de «seguridad instintiva». En Sécrates, dice Nietzsche, solo se des-
arrollé una cara del espiritu, pero ésta lo hizo de una manera exce-
siva: el factor légico-racional. Sécrates no posevé un Grgano mistico.
Era el no-mistico especifico. Pero se hallaba poseido por ¢l instinto
incoercible de transformar todo en algo pensable, ldgico, racional 8.
Sécrates aparece asi como un fenémeno de la razén, como un hom-

18 1,95, (Véase El nacimiento de la tragedia, edicién citada, piginas 117 s.)
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bre en el que toda ambicién y toda pasién se han transformado en
la voluntad de ordenacién y dominio racionales de lo existente. S6-
crates fue, dice Nietzsche, el inventor del «hombre tedrico»; con
ello propuso un nuevo tipo, un nuevo ideal, y se convirtié en el se-
ductor de los jévenes griegos, y, sobre todo, en el seductor del mag-
nifico joven griego que era Platén. Con Sécrates vino al mundo la
idea absurda de que el pensamiento llega, al hilo de la causalidad,
hasta los mds hondos abismos del ser. La consideracién tedrica del
mundo, que Nietzsche hace brotar de la psicologia de Sécrates, no es
considerada sélo como la antitesis de la realizacién artistica de la
vida. Nietzsche ve actuar —sélo que de modo encubierto— una ten-
dencia artistica en la misma desenfrenada «teoria». «En el esque-
matismo légico la tendencia apolinea se ha transformado en cti-
salida», dice Nietzsche *. La consideracién teérica del mundo se en-
cuentra basada en un cultivo del arte que se ha tornado débil e im-
petente. El concepto légico es, por asi decirlo, la hoja seca y mar-
chita que antes, como imagen, todavia florecfa en el «arbol dureo»
de la vida. La teoria, el capullo de seda del concepto, puede ser inter-
pretada desde la éptica del arte, precisamente porque en ella se torna
«crisdlida» un instinto artistico, aunque éste se haya disociado de su
tensién con lo dionisfaco y por esto haya quedado sin fuerzas. Des-
de el arte resultan comprensibles —segtin la concepcién de Nietz-
sche— la teorfa y la ciencia, pero no al revés. La imagen nietzscheana
de Sécrates resulta discutible no sélo por su punto de partida psico-
logizante; mucho mds problemética es la equiparacién masiva del
concepto socrdtico-platénico de la «teorfa» con la tendencia universal
a la ciencia, v, ademds, a la ciencia en el sentido moderno. Nietzsche
confunde con ello cosas completamente distintas: la teorfa antigua
y la nuova scienza. El modo como Nietzsche ve la decadencia de la
tragedia en la racionalidad socratica, y como hace triunfar en Eurf-
pides el impulso légico sobre el mistico, es cosa que aqui podemos
dejar de lado, dada la intencién que nos gufa.

Mas la interpretacién de la tragedia llega a su cumbre cuando,
hacia el final del libro, se concibe el mito tragico en el #odo como
acontece. La contraposicién de Apolo y Dionisos, de cosa en si y fend-
meno, de embriaguez y suefio es presentada como la unidad de un
proceso fundamental distendido entre dos polos. La existencia est4
justificada sélo como fenémeno estético. En el arte queda transfi-
gurado todo lo que existe. No sélo lo bello en el sentido reducido
del vocablo, sino también lo terrible, lo feo, todo lo espantoso de
la existencia queda inmerso en el resplandor de tal transfiguracién.

191, 99. (Véase El nacimiento de la tragedia, edicién citada, pdgina 121.)
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En el arte el fondo primordial del ser se encuentra a s{ mismo, se
ve brillar a través de la imagen de lo que existe. Nietzsche intenta
acceder a este enigma desde el fendmeno de la disonancia. El efecto
trdgico consiste en que «en la tragedia nosotros queramos mirar y
a la vez deseemos ir mds alld del mirar», lo mismo que en la diso-
nancia musical «queremos oir y a la vez deseamos ir més alld del
oir». Tanto en la disonancia como en la imagen del mito trdgico
hemos de ver, piensa Nietzsche, el mismo fendémeno dionisiaco «el

cual vuelve una y otra vez a revelarnos, como efluvio de un placer,
primordial, la construccién y destruccién por juego del mundo indi-;

vidual, de modo parecido a como la fuerza formadora del mundo es
comparada por Herdclito el Oscuro a un nifio que, jugando, coloca
piedras acd y alld y construye montones de arena v luego los derri-
ba» . Lo existente en su totalidad, el mundo, es un juego. El reino
de la individuacién, de la aparicién de lo existente multiple e indi-
vidualizado en la indistincién de lo bello v lo terrible, es —tomado
en su conjunto— una bella apariencia en el sentido de la visidn
frdgica, o, como dice Nietzsche, «un juego artistico que la voluntad
juega consigo misma, en la eterna plenitud de su placer» ?'. La dife-
rencia, que Nietzsche toma de Schopenhauer entre «voluntad» y
«representacién» o entre «cosa en si» y «fenémeno», no es conside-
rada como una demarcacién que separa dos dmbitos, sino que m4s
bien se la interpreta como un movimiento, como un proceso creador.
El fondo primordial juega al juego del mundo; crea ~como crea el
artista su obra— la pluralidad de lo existente individualizado. O
mejor: La actividad del artista. su proceso creador, es sélo una copia
y una endeble repeticién de la poiesis méds imaginaria de la vida uni-
versal. Tan pronto se lo entiende como arte trdgico, el arte se con-
vierte en el simbolo ontolégico de Nietzsche. Al hilo de ¢l concibe
la potencia, la esencia bésica del ser. Y asi como el hombre, el artista
humano, experimenta, al crear, su redencién en la obra, v asi como
en la bella apariencia de la obra del arte se transfiguran incluso el
sufrimiento y lo feo, asi también el fondo cédsmico creador alcanza.
en la bella apariencia de las figuras multiples de lo existente finito.
¢l descanso momentdneo de la quietud. Pero el fondo primordial
juega no sélo el juego de la construccién, sino también el de la des-
truccién. En todo nacimiento de cosas estd introducida ya la simiente
de la decadencia; en el placer de la procreaciér v del amor se agita
también el placer de la muerte. de la aniquilacion. En esta concep-
cién bésica resulta decisivo el cambio que Nietzsche introduce en el

21, 169. (Véase El nacimiento de la tragedia, edicién citada, pdgina 188.)
2L 1, 168. (Véase E! nacimicnto de la tragedis. edicién citada, pégina 188.)
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esquema tomado de Schopenhaucr. En éste es la voluntad, el impulso
ciego, lo tnico que es verdaderamente real; el mundo como repre-
sentacién surge v existe tan sélo para el intelecto humano; las for-
mas subjetivas de la intuicién, es decir, el espacio v el tiempo, no
poseen ninguna realidad metafisica; sélo se encuentran alojadas en
el espiritu del hombre. Asi, pues. el mundo como fendmeno no existe
nada mds que para éste. Nietzsche se aparta de esta concepcién. El
fondo primordial mismo, que es una realidad que juega, es lo que
produce la apariencia del fendmeno; éste es un producto artistico de
su impulso estético; es para él el medio de encontrarse consigo
mismo y de autocontemplarse. M4s atin: se podria llegar a decir con
cierta razén que el fendmeno es una condicién necesaria para que la
voluntad llegue a si misma, se haga consciente de si v, en esta toma
de conciencia, se posea, se «redima» en la bella apariencia. El fené-
meno es, pues, algo necesario para la posibilidad de la conciencia de
si de la voluntad. Esta tiene que salir de si misma, tiene que divi-
dirse para poseerse, y luego escapar otra vez a la divisién para alcan-
zar con ello su conciencia de si. Nictzsche eleva el arte tragico a la
categoria de ser el lugar del autoconocimiento de lo verdaderamente
existente. En el juego trdgico tiene lugar la autorrepresentacién el
juego césmico del ser. Aludiendo a este factor de la toma de con-
ciencia del mundo, dijo Nietzsche mucho después, en Ecce homo, a
propésito de El nacimiento de la tragedia, que esta obra apesta des-
agradablemente a Hegel *.

El segundo elemento decisivo de este libro consiste en que la
realidad mds originaria es presentada con el simbolo del juego. Con
ello Nietzsche ha descubierto va el concepto bdsico v central de su
{ilosofia, con el cual se remonta hasta Herdclito. Mas qué sea el jue-
go, cémo haya que concebirlo ontoldgicamente, cémo sea posible
llevar el concepto mias alld de una metdfora ingeniosa, es algo que
por el momento no vemos todavia. Por «juego» entiende Nietzsche
en ultima instancia el contrapuesto poder de Dionisos v Apolo, la
liga antitética de dos potencias fundamentales. Se menciona la unidad
de los contrarios, pero no se le aprehende con unos conceptos onto-
légicos elaborados. La metdfora del juego césmico no pasa de ser por
el momento una intuicidén grandiosa. En el concepto de juego ve
Nietzsche, mirando retrospectivamente desde una época posteri&r,
una primera férmula, por as{ decirlo, para expresar la «inocendja
del devenir», para expresar una consideracion del mundo opuesta
a toda interpretacién moral, cristiana, una mirada que penetra en el
todo de la totalidad de lo que existe, mds alld del bien y del mal.

22 XV, 62. (Véase Ecce homo, edicidn citada, pdgina 68.)
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«De hecho el libro entero no conoce, detrds de todo acontecer, mis
que un sentido v un ultra-sentido de artista, un "'dios”, si se quiere,
pero, desde luego, tan sélo un dios-artista completamente amoral v
desprovisto de escrupulos, que tanto en el construir como en el
destruir, en el bien como en el mal, lo que quiere es darse cuenta
de su placer v su soberania idénticos, un dios-artista que, creando
mundos, s¢ desembataza de la necesidad implicada en la plenjtud
v la sobreplenitud, del sufrimiento de las antitesis en él acumu-
ladas...» *'. El nacimiento de la tragedia contiene casi todos los ele-
mentos de la filosofia de Nietzsche. Desarrolla por vez primera, v
con el aliciente de la intuicién reciente v originaria, la antitesis de
lo apolineo y lo dionisiaco, elabora la éptica del arte v la dptica de la
vida, encontrada a partir de aquélla; emplea al hombre como la llave
que abre paso al todo del ser, traza una metafisica antropomdrfica,
que a primera vista parece fantdstica y arbitraria; cultiva aqui, lo
mismo que en el ataque al socratismo. cf arte de la difamacidn. e
introduce va el concepto fundamental de juego, en una remembranza
de Hericlito.

Entre las obras péstumas de Nietzsche se edité su importantisi-
mo escrito Sobre verdad v mentira en sentido extramoral, que fue
redactado en 1873, pero no publicado. Verdad v mentira no signi-
fican aquf un comportamiento consciente del hombre, un comporta-
miento sujeto a la voluntad. No se trata aqui de un problema moral,
sino del papel que el intelecto desempefia en el todo del mundo. La
verdad o la falta de verdad moral se decide dentro de la interpre-
tacién del mundo del intelecto humano. Pero hasta qué punto el
intelecto mismo es verdadero, hasta qué punto aprehende lo verda-
deramente real, es una cuestién distinta. Tal vez —visto de manera
mds radical— el intelecto sea, junto con todas sus verdades, una
mentira. Pero ¢con qué quiere Nietzsche apreciar v valorar la verdad
o la mentira del intelecto? ¢Posee un lugar superior situado fuera
de éste, desde el que poder contemplarlo mirando hacia abajo?
Resulta sorprendente el que Nietzsche no se plantee en absoluto
esta cuestion critica, el que se imagine estar totalmente seguro en su
intuicién, en su visién estética de la realidad primordial de!
«devenir». Con una especie de cruel ironfa presenta Nictzsche la
condicién deplorable, lastimosa v fantasmal de la capacidad huma-
na de conocer: da de ella, por asi decirlo, upa visién histérico-
natural: «En un apartado rincén del universo, en el que centellean
innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en ¢l que ani-

3 1 8. (Véase El nacimicnto de la tragedia, edicién citada, pigina 31.)
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males astutos inventaron el conocer. Este fue el minuto mds altivo
y mds mentiroso de la historia universal...» **. Pero esta visién biold-
gica externa no es, propiamente, sino un modo de expresarse, para
hablar sobre el intelecto desde fuera de él. Nietzsche no cae en la
ingenuidad del cientifico. La «mentira» del intelecto se basa en la
inaprehensibilidad conceptual de la vida, entendida ésta no biclégica
sino metafisicamente. Nietzsche interpreta asimismo de modo prag-
mitico la funcion del conocimiento humano: el intelecto estd al
servicio de la voluntad de vivir, descansa en una ilusién que sostiene
a la vida. El orgullo del animal que conoce le convence para que
exista; es una seduccién en ese sentido. La naturaleza més general
del intelecto es el encubrimiento, la sagacidad de la astucia, que faci-
lita la lucha por la vida. Y esa tendencia alcanza su punto miés alto
en el hombre; en ¢l llega a su cumbre el arte del encubrimiento.
Nietzsche alude aqui sarcdsticamente al fitil juego de las multiples
vanidades humanas: a la adulacién, la mentira, el engafio, la comedia
ante los demds y ante uno mismo, y plantea el problema de c¢émo
puede surgir en absoluto, en una constelacién semejante, cl impuiso
puro y sincero hacia la verdad. De ordinario nosotros percibimos
esto como un contraste inconciliable: como el contraste entre el
empleo abusivo del intelecto para la astucia sagaz, para la comedia
vanidosa, y la sincera voluntad de verdad. Mas Nictzsche intenta
llegar aqui con su pensamiento mds alld de tal contraposicién y ex-
poner una genealogia del instinio de verdad a partir del instinto de
encubrimiento y de falsificacion.

En este propésito aparece por vez primera un tema fundamental,
que desempefia un papel importante en todo ¢l desarrollo de Nietz-
sche. En este pequefio tratado su presentacién es todavia tosca, pero,
en cambio, su intencién bdsica resulta muy clara. Nietzsche parte del
lenguaje, que concibe como una concordancia que surge cuando la
guerra natural de todos contra todos llega a un acuerdo; el lenguaje
es, segin él, una sintesis de convencionalismos, de acuerdos de
designaciones vilidas para lo sucesivo. Mas ¢como corresponde la
designacién, la palabra a la cosa misma? ¢Hay aqui una verdad?
Nietzsche lo niega: «Asi, pues, en el nacimiento del lenguaje no se
procede, en todo caso, ldgicamente, v todo el matcrial en que trabaja
y con que trabaja v construve luego €l hombre de la verdad, &I
investigador, el filésofo, si no provienc de las nubes, tampoco pro-—
viene, en ningln caso, de la esencia de las cosas» ¥'. Aunque esta
concepcidn del lenguaje sea muy discutible, lo esencial ahora no es
la teorfa del lenguaje de Nietzsche, o su teorfa del concepto, sino

5 X, 194,
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aquello en que ve la «mentira» del! lenguaje, la «mentira» de los
conceptos —entendiendo «mentira» en sentido extramoral. «Las ver-
dades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son» %. La in-
consciencia en el empleo de las palabras y conceptos, esto es, el
olvido de la problem4tica historia de su formacidn, es el presupuesto
de la voluntad cientifica sincera de verdad. El cientifico se mueve
entre conceptos sin saber ya que éstos son tnicamente metiforas
vacfas, que han perdido su sentido. La voluntad ldgica de verdad
es —segun la concepcién de Nietzsche— tan sélo e] residuo desecado
de un originario didlogo artistico —es decir. realizado en la imagen
sensible~— del hombre con el mundo resplandeciente. El concepto es
la cdscara vacia de una metdfora que en otro tiempo hervia de intui-
cién. Al hombre cientifico, que no penetra ya la mentira de los con-
ceptos, contrapone Nietzsche el hombre intuitivo, el hombre artistico.
El uno se ha salvado refugidndose en la casa. considera los conceptos
como la esencia misma de las cosas: el otro conoce el engafio de
todas las cosas fijas, y también el de las metaforas, pero se mueve
libremente frente a la realidad: es creador y producs imdgenes. Para
Nietzsche el hombre intuitivo, el artista, es supetior al légico v al
cientifico. Nietzsche le ve también siempre en lucha con las conven-
ciones conceptuales; no es «dirigido ya por Jos conceptos, sino por
las intuicioness. «No hay un camino regular que conduzca desde
estas intuiciones al reino de los esquemas fantasmales, de las abs-
tracciones. La palabra no estd hecha para aquéllas; el hombre enmu-
dece cuando las ve, o habla con metdforas rigurosamente prohibidas
v con expresiones inauditas, para de este modo. destruyendo y hur-
lindosc de las antiguas barreras conceptuales, corresponder creativa-
mente a la impresién de la poderosa intuicién que le estd presentex» 27,
.o que Nietzsche dice acerca de la verdad v de la mentira, gtiene
un sentido admisible. dado que €l interroga. por asi decirlo, a todo
¢l conocer humano con respecto a su verdad. esto es, quiere con-
vertir en problema una especie de verdad de Ia verdad? Su doctrina
ficcionalista del conocimiento representa en cierto modo tan sélo una
ilustracién del socratismo. Nictzsche roma partido también aqui en
contra del hombre «tedrico» v a favor del artista.

El arte se le presenta como el érgana verdadera de la filosoffa.
pues el fondo primordial del ser mismo. guc c= el «Artista origi-
nario». juega formando mundos. «Siempre ae el hombre intuitivo,
como ocurria en la antigua Grecia, sabe luchar v vencer. puede crear.

26 X, 196.
7 X, 205 s.
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en circunstancias favorables, una cultura y consolidar el dominio del
arte sobre la vida...» 2.

Para Nietzsche la cultura depende intimamente de las tendencias
de la voluntad cdsmica, que, en la obra de arte trigico del hombre,
quiere llegar a la visién de si. El sentido de la cultura es el genio.
Pero éste es el hombre que se ha convertido en el lugar en que la
existencia de todo lo que existe se justifica en la bella apariencia, en
el fenémeno estético ¥. Asi, en dos pequefos fragmentos escritos en
la época misma de El nacimiento de la tragedia, titulados El Estado
griego y La mujer griega, Nietzsche ve el problema de la cultura con
una dureza casi inhumana. Presenta la «verdad gque suena cruel-
mente»: la verdad de que «de la esencia de una cultura forma parte
la esclavitud» *, es decir, el sacrificio de la mayoria para el bien de
la procreacién del genio. Esto no tiene nada que ver con el orgullo
social. El concepto de cultura de Nietzsche hunde sus raices en su
concepcién bdsica del mundo; es un concepto trdgico, lo mismo
que ésta. Nietzsche menciona la idea —«que produce vértigo»— de
si «tal vez la voluntad (en el sentido de Schopenhauer), para conver-
tirse en arte, se ha vaciado en estos mundos, estrellas, cuerpos y dto-
mos...» >, El concepto de cultura de Nietzsche y la metafisica del
genio que lo domina se encuentran indisolublemente unidos con su
metafisica de artista.

5. Consideraciones intempestivas. Cultura y genio.
La filosofia en la época tragica de los griegos

Nietzsche deduce su concepto de genio de su intuicién originaria
de la realidad del mundo y lo ve confirmado ea dos hombres a quie-
nes adora apasionadamente: Schopenhauer y Wagner. Al genio no
se le puede comprender desde perspectivas meramente humanas. El
genio no es el hombre grande, alejado de los otros hombres peque-
fios y ordinarios por una distancia en la que existan multiples esca-
lones y grados intermedios; no es simplemente el tipo afortunado,
no es una forma suprema, sino que es, mds bien, el hombre caracte-
rizado por lo sobrehumano, el hombre que posee una misién césmica
y que constituye un destino. El concepto de genio del joven Nietz-
sche es una prefiguracién del superhombre. La «grandeza» es, ante

28 X, 206.
29 Cf. 1. (Cf. El nacimiento de la tragedia, edicién citada.)
¥ IX, 151.
31 IX, 170.
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todo, un modo de la verdad: consiste en estar abierto al imperio
del juego dionisfaco v en expresarlo con la palabra, la figura, la
musica. El hombre en el modo de ser de la «grandeza» no puede
ser comprendido mds que desde aquello que opera a través de él. El
genio es un instrumento del fondo creador de la vida, que ve refle-
jada su propia esencia en la creacién artistica. Sin esta insercién bé-
sica del genio en una tendencia césmica, la concepcién de Nietzsche,
acerca de la cultura serfa inhumana y absurda.

El concepto de genio de Nietzsche, Jo mismo que, mds tarde, su
concepto del superhombre, hay que entenderlos e interpretarlos, en
tltima instancia, desde el servicio del hombre a la verdad. Verdad
no significa aqui el conocimiento de las ciencias, sino la mirada que
penetra en el fondo del mundo. la intuicién trdgica. Esta manera de
entender al genio como portavoz de una tendencia césmica, v de
concebir la cultura como una interpretacién del mundo v de la vida
sostenida por el genio, y expresada en la unidad de un estilo artfs-
tico, esta concepcién de Nietzsche, decimos, queda en ¢l revestida
constantemente por una endeble v tosca heroizacién del genio. El
culto de Nietzsche al genio adquiere con frecuencia los rasgos propios
de Ta idolatrfa. FI sentido sobrehumano del genio, su funcién para la
voluntad primordialmente una del mundo. quedan oscurecidos, por
as{ decirlo, por un elogio de la «grandeza» que considera a ésta casi
como un mérito propio del hombre. El pathos de la distancia, del
orden y de la jerarquia intrahumana define por el momento la teorfa
de la cultura.

Hemos tocado con esto un tema esencial vy bdsico de Nietzsche.
Su concepto del hombre es ambiguo; oscila entre una concepcién que
permanece en lo meramente humano, en lo cual distingue los extre-
mos del tipo creador v de! no-creador, del genio v del hombre del
rebafio, v una interpretacién més honda de lo humano, que va més
alli de todo humanismo v que concibe al hombre desde su tarea
césmica, consistente en ser ¢l lugar de la verdad del todo. En la his-
toria de la filosofia de Nietzsche. esta tensidn del concepto del hom-
bre permanece constantemente viva. Es cierto que Nietzsche pre-
gunta por el «hombre grande» cuando quiere decir qué es el hombre
en cuanto tal; pero la interpretacién de la grandeza humana se
mueve siempre dentro de la mencionada equivocidad. Tn el primer
perfodo de Nietzsche resulta imposible desconocer la fundamentacién
radical de la metafisica del genio en la universal metafisica de artista
sobre la esencia del universo, la fundamentacién del concepto de
cultura en la imagen trdgica del mundo. Desde este fundamento
hemos de entender su propdsito de reformar la culrura. Nictzsche se
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enfrenta ya, de este modo, con la doctrina de Schopenhauer, aun
encontrandose todavia sobre su misma base.

De igual manera que Nietzsche se distingue de Schopenhauer
también por no concebir el fendmeno tan sélo como una creacién
del intelecto humano, sino como una forma apolinea producida y
creada por el fondo dionisfaco del mundo —forma que es ciertamente
apariencia, pero que no por ello es nada—, asi también el tiempo
posee para Nietzsche un significado més serio. El tiempo no existe
sélo para el intelecto, sino que es la forma como el fondo del mundo
ejerce su dominio: el juego de Dionisos es el devenir puro. Como el
tiempo estd presente en el fondo mismo del mundo, puede adquirir
un significado serio en el 4mbito de la realidad que aparece. La histo-
ricidad de la cultura es el reflejo humano, la verdad del juego del ser
patentizada por el genio. Tal es el horizonte fundamental de la filo-
soffa de la historia de Nietzsche. También al Nietzsche tedrico de
la cultura hemos de entenderlo desde la idea bésica y oculta con que
interpreta el ser.

La teoria de Nietzsche sobre la cultura es a la vez un diagndstico
y un programa. En El nacimiento de la tragedia desarrollé no sélo
su concepcién del mundo, sino que, ademds, expuso una nocién di-
rectriz de la cultuta, al presentarnos la Grecia de la «época trigica»
en su fundamentacién mistica, en su estilo artistico total, en su
productividad creadora, en su autorrepresentacién en la obra de arte
trigico, y proporcionarnos con ello un criterio de valoracién. Las
Consideraciones intempestivas prosiguen esta misma linea. La prime-
ra Intempestiva: David Strauss, confesor y escritor, no es en el fondo
un ataque a un «filisteo de la cultura»; es algo més: es un ataque
a la cultura alemana, que estaba impregnada de una placidez satis-
fecha de si misma. Nietzsche confirmé aqui lo que més tarde dijo
de si mismo, a saber: que sélo atacaba las cosas que eran victoriosas.
Después de la guerra de 1870/71, después del éxito de la fundaciéo
del Imperio, la nueva cultura imperial, la formacién alemana, a la
que, como dice en Ecce homo, mira con un desprecio inexorable, le
parece «carente de sentido, de sustancia, de metdfora; una mera opi-
nién, una mera “opinién piblica”» . En el folleto contra David
Strauss traza Nietzsche la contraimagen negativa de una verdadera
cultura y muestra cémo ésta no puede ni debe ser. La critica es de
una mordacidad corrosiva.

También en la segunda Intempestiva, titulada Sobre la ventaja
y la desventaja de la historia para la vida, predomina la critica, pero
ésta se ha vuelto mucho mis radical. Tritase ahora de una critica del
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«sentido histérico» concebido como sintoma de una decadencia cul-
tural. El tema oculto del escrito es la historicidad del hombre. La
critica cultural parte de una degeneracién del sentido histérico, de
una hipertrofia de la vuelta al pasado, bajo la cual se marchita el
programa vivo de una cultura. Nietzsche distingue tres posibles mo-
dos fundamentales de comportarse respecto a la historia: la historia
anticuatia, la critica v la monumental. La primera corresponde a una
especie de hombre que no hace mds que conservar v admirar, a una
humanidad que vive totalmente del pasado v que saca sus quehaceres
de la tradicién; la vida es aqui, en lo esencial, recuerdo v memoria.
En cambio, la historia critica corresponde a una actitud bdsica abierta
ante todo al presente, al que convierte en medida del pasado, citando
a la historia ante el tribunal de lo actual. La historia monumental
corresponde a una actitud que se proyecta sobre todo hacia el futuro.
Cuando la vida se impone a si misma todavia grandes tareas, posee
también sensibilidad para captar tales proyectos audaces en el pasa-
do. Unicamente a la resuelta voluntad de futuro se le desvela tam-
bién, en todo lo pretérito, lo venidero. Cuando el programa vital,
el provecto de futuro de la vida decaen, el amontonamiento de saber
histérico se convierte en un lastre, mds atir, en un peligro para la
vida; el hombre no aprende va de la historia més que la resignacién,
la caducidad de todos los proyectos. La vida que no estd ya llena
de impulsos creadores para un futuro propio se refugia en el pasado,
intenta olvidar el propio vacio con la plenitud ajena de una vida
vivida.

Lo importante de este esctito consiste menos en su mostracién
del peligro que para una cultura representa una exageracién del sen-
tido histdrico, que en su interpretacién de la existencia humana desde
las perspectivas de las estructuras temporales, de las dimensiones
del pasado, el presente v el futuro. La existencia humana no aparece
simplemente en éstas, lo misme que todas las demds cosas, sino que
tales dimensiones son, mds bien, los horizontes que la existencia
misma mantiene abiertos, haciéndolo de modo distinto en cada caso.
En las otras dos Consideraciones intempestivas: Schopenbauer como
educador y Ricardo Wagner en Bayreuth, Nietzsche traza la imagen
del genio, el cual constituye el centro esencial de una cultura: no
de una cultura ya presente —pues el genio se relaciona, en efecto,
«intempestivamente» con la presunta cultura-—, sino para una cul-
tura futura. Mds tarde® Nietzsche dird, refiriéndose a estos dos
escritos, que, en el fondo, Schopenhauer y Wagner le habfan setvido
s6lo de «ocasiones» para «tener en la mano unas cuantas férmulas,
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signos, medios lingiiisticos més», de manera parecida a como Platén
se sirvié de Sdcrates para expresarse a si mismo. Schopenhaucr v
Wagner significan «en una sola palabra: Nietzsche». Mas el sentido
de tales escritos no lo aprechendemos con sélo ver la re-presenta-
cién psicolégica, cl simbolo de las dos figuras que representan a
Nietzsche mismo. Nietzsche nos ofrece aqui su visién de una cultura
futura, lo mismo que en El nacimiento de la tragedia habia trazado
su imagen de la suprema posibilidad pretérita de cultura. El cardcter
equivoco que cubre con su sombra todas las Intempestivas se debe
a que no»se nos expone explicitamente la metafisica del genio que
se eacuéntra detrds de ellas y que encontrd su expresién tan clara
en Ll nacimiento de la tragedia. 1a consideracién de la cultura se
mueve en conjunto en el plano meramente humano. La funcién c6s-
mica del genio, su utilidad, permanece como encubierta por un velo.
Para la mirada superficial surge por ello la apariencia de una fantés-
tica glorificacién del genio. Afiddese a esto que Nietzsche busca la
contradicién, que quiere dar en rostro a las tendencias «democrd-
ticas» y niveladoras propias de la época, que alienta en €l un espi-
ritu de ataque y un placer por la lucha, que «tiene peligrosamente
suelta la mufieca» *. Encontramos aqui un claro ejemplo de cdmo
Nietzsche pone en peligro su filosofia con su arte de escritor y con
su propésito de causar un efecto rdpido. Vistas en conjunto las
Intempestivas, pertenecen al primer periodo de Nietzsche: la meta-
fisica de artista de El nacimiento de la tragedia se encuentra también
a su base, aunque de manera inexpresa. Con el problema de la «cul-
tura» no se ha separado Nietzsche todavia de su primer punto de
partida metafisico, formulado por €] en seguimiento de Schopenhauer.
Aun cuando aqui el hombre se encuentra en el centro, no se trata
todavia de una antropologia desligada de la metafisica, tal como
aparece en el segundo periodo. La cultura no es sencillamente una
obra humana, sino que el hombre, como salvador, como artista, como
sabio, como genio que crea y define una cultura, es el instrumento
de un poder sobrehumano, el medio que el fondo del mundo se crea
para encontrarse consigo mismo. El genio es el lugarteniente de la
verdad del fondo primordialmente uno del mundo, es el lugar donde
ese fondo se patentiza.

El primer petfodo de Nietzsche, cuyo punto de partida metafi-
sico y cuyo concepto de cultura aqui hemos delineado, se encypntra,
sin embargo, determinado también esencialmente por su relacién con
la filosofia griega, por el modo como Nietzsche ve los problemas
de é&sta. Por su profesién de filélogo cldsico, Nietzsche se habifa
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ocupado ya en muchas ocasiones de la filosoffa antigua. No sélo es-
cribié artfculos sobre Didgenes Laercio, importante fuente de la
transmisién de los filosofemas, sino que en Basilea dicté varias veces
cursos sobre los «filésofos preplaténicos», escribiendo ademds una
Introduccion al estudio de los didlogos platénicos. Nietzsche trazé
sobre todo, en la época de 1872/73 a 1875, diversos proyectos de
un «libro de filésofos», entre ellos el pequefio escrito titulado La filo-
sofia en la época trégica de los griegos, que es del afio 1873. El
encuentro de Nietzsche con la filosofia griega es sorprendente. Los
problemas ontoldgicos fundamentales de los griegos no parecen afec-
tarle en absoluto; estd como ciego para ellos. El que mds influjo
ejerce sobre él es Hericlito. Recordando a éste. Nietzsche presentd
el dominio del fondo primordial como un juego. Y, sin embargo, el
concepto de juego de Nietzsche es radicalmente distinto del hera-
cliteo. Tiene maxima importancia el hecho de que, dentro de la tra-
dicién histdrica, Nietzsche coloque una ruptura entre los pensa-
dores anteriores a Sécrates y a Platdn, v estos mismos junto con
todos sus sucesores. La inaudita sensibilidad de Nietzsche para per-
cibir las tragedias del espiritu barrunta aqui una ruptura profunda.
Pero en qué consista ésta es algo que no se nos dice de manera clara.
A los filésofos anteriores a Sécrates y Platén los denomina Nietzsche
los fildsofos trdgicos. ¢Lo son porque vivieron y pensaron en la
época de la tragedia, o estdn, en su pensamiento mismo, abiertos
a aquello que Nietzsche llamé, en su interpretacién de la tragedia,
«alianza fraternal» entre Dionisos y Apolo? ¢Palpita en su pensa-
miento la concepcidn trgica del mundo? Asi como la tragedia murié
a consecuencia del socratismo de la musa trdgica, que en Euripides
se torné «racional», asi también la filosofia de la época tragica murié
a consecuencia de la dialéctica de Sécrates. Nietzsche atribuye aqui,
pues, a un cambio de mentalidad, de método, y al hombre, algo
que tal vez habria que entender, més originariamente, como un cam-
bio de la verdad, a la que el hombre sigue. Al pesimismo heroico
y trdgico se contrapone una confianza optimista; a la intuicién artfs-
tica, el aparato conceptual, y a la mirada visionaria, la dialéctica.
Con otras palabras: Al caracterizar la diferencia de los presocré-
ticos con respecto a la filosoffa griega cldsica, Nietzsche se mueve
totalmente dentro de categorfas antropoldgicas y a veces psicold-
gicas. Es muy extrafio el contraste existente entre la sensibilidad
nictzscheana para percibir la gran cesura y su interpretacién de ésta.
Y este mismo contraste podemos encontrarlo también en toda su
relacién con la filosofia griega. Nietzsche percibe su significado tinico,
capta la grandeza de aquel comienzo, pero lo interpreta de tal ma-
nera que toda la problemiética del ser desaparece casi por completo.
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Nietzsche considera a los antiguos gigantes como «grandes hombres»,
como «personalidades», de una fisonomia peculiar. Tiene, por asi
decirlo, un interés estético por ellos. Sus sistemas no los considera
como verdaderos, sino s6lo como documentos de su vida, tan rica
y tan plena.

«Quien... se complace en los grandes hombres en cuanto tales,
se complace también en tales sistemas, aun cuando éstos sean del
todo errénéos, pues tienen en si un punto que es completamente

_irrefusable, tienen un tono personal, poseen color. Se los puede

emplear para extraer de ellos la imagen del filésofo...» **. Nietzsche
utiliza el sistema para obtener de él la imagen del hombre que lo
creé. Pero tal vez los pensadores antiguos utilizaran su «persona-
lidad» para pensar la esencia del ser. Nietzsche cuenta la historia de
aquellos filésofos «simplificada»: y, en verdad, simplifica, exagera
y desfigura a veces de manera casi insoportable. Sin embargo, este
escrito se halla impregnado de un encanto peculiar. En é] habla
Nietzsche de los idolos de su alma. En cada pensador que describe
coloca un pedazo de su propia vida. Ve en los griegos la valentia
audaz para llevar visiblemente una vida filoséfica, hasta en el estilo
de vestir; ve en ellos el acto creador del que surge una nueva forma
de vida: la existencia del sabio, y esto directamente en una plura-
lidad de esquemas radicalmente distintos; ve una magna riqueza
de intuiciones, la gran pretensién de dictar leyes a todas las cosas
y de moldear de nuevo la fisonomia y el valor de todo lo existente;
contempla en la historia de estos filésofos un «alto didlogo de espi-
ritus»: «Un gigante llama a otro gigante a través de los desiertos
intervalos de los tiempos» . Nietzsche pregunta a los filésofos sobre
todo cudl es su juicio acerca del valor de la existencia, juicio que
tiene para él mds importancia que el precedente de épocas ilustradas.
Aquel juicio tiene todavia a su base, por asi decirlo, la experiencia
trigica. Nietzsche ve a estos filésofos como los santos y los purifi-
cadores de la cultura griega, es decir, desempefiando un papel andlogo
al que ¢l mismo se atribuye a si con respecto 2 la cultura alemana.
En los grandes pensamientos de los presoctaticos encuentra Nietzsche]~
sin embargo, «metéforas», intuiciones originarias pervertidas, por la
reflexién. Tales contempld la unidad de lo existente y cuandd quiso
expresarla hablé del agua. Nietzsche interpreta las grandes figuras de
Tales, de Anaximandro, de Heraclito, de Parménides, de Anaxdgoras.
Pero el centro del escrito lo constituye la exposicién de Heréclito.
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Como figura contrapuesta a él, también Parménides es destacado lue-
£0 con gran fuerza.

A Anaximandro Nietzsche lo interpreta de manera moral: él fue
«el primer griego que abordd, con mano audaz, la entraiia del pro-
fundisimo problema ético». Dike y adikia son interpretadas como
nociones morales bésicas con las cuales se determina la culpa de la
existencia de lo que es. Precisamente aqui se muestra ya con mdxima
claridad cémo Nietzsche transforma —y tal vez tenga necesariamente
que transformar— todas las cuestiones ontoldgicas en cuestiones axio-
!égicas. En Herdclito cree Nietzsche haber encontrado de nuevo sus
ideas mas intimas: Herdclito niega el ser estable. conoce que el deve-
nir, el rio del tiempo, es la verdadera dimensién de la «realidad», v
posee capacidad para ver la tensidn polar de los contrarios en todo
lo que es y existe en el tiempo. En la contraposicién heraclitea ve
Nietzsche prefigurada su intuicién del antagonismo unitario de Dio-
nisos y Apolo. Y, sobre todo, encuentra en él la interpretacién de
esta unidad antitética, contradictoria, expresada con el concepto fun-
damental del juego. ¢Cémo lo uno es a la vez lo miiltiple? «La ter-
cera posibilidad, dnica que quedaba para Herdclito, nadie la hubiera
podido averiguar con el sentido dialéctico v. por asi decirlo, calcu-
lando, pues lo que Heréclito hallé aqui fue una cosa exirapa, incluso
en ¢l reino de las incredulidades misticas v de las metdforas cds-
micas inesperadas. El mundo es el juego de Zeus: o dicho de manera
fisica, el juego del fuego consigo mismo; sélo en este sentido es lo
uno a la vez lo multiple» 7. Y la trasformacién del fuego tnico en
la pluralidad de las cosas la aclara Heréclito con una «comparacién
elevada». Nietzsche dice: «Un devenir v un perecer, un construir y
un destruir sin ninguna responsabilidad moral, con una inocencia
eternamente igual, lo tienen en este mundo sélo el juego del artista
y el juego del nifio. Y asi como juegan el nifio y el artista, asi juega
también el fuego eternamente vivo, as{ destruve v construye, ino-
centemente. Y este juego lo juega el "eon” consigo mismo» *. Nietz-
sche sitda aqui en el centro de su interpretacién de Herdclito el frag-
mento 52 (Diels), que dice: Aion pais esti paizon, pettenon; paidos
he basileie: «El tiempo césmico es un nifio que juega quitando v
poniendo las piedras; el reino del nifio.» En el concepto heracliteo
del juego encuentra Nietzsche su mds honda intuicién de la realidad
del mundo como metdfora césmica grandiosa Nietzsche se siente
semejante a Herdclito en la «concepcidn estérica fundamental del
juego del mundo». «Lo que él vio» —dice Nietzsche con gran serie-
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dad—, «la doctrina de la lev en el devenir y del juego en la nece-
sidad, debe ser visto eternamente desde ahora: Herdclito levanté
el telén de este gran espectdculo» .

A la imagen de Herdclito enfrenta Nietzsche luego una contra-
imagen. Pero, en su cardcter negativo, también ésta resulta tan
instructiva como la otra: Parménides se relaciona con Heréclito
como el hielo con el fuego, como el concepto Idgico con la intuicidn,
como la vida con la muerte. Nietzsche no tiene comprension alguna
para la originariedad parmenidea, pues desconoce completamente la
profundidad especulativa del problema del ser. El «ser» es para €l
tan sSloyel concepto abstracto de una quimera del espiritu humano,
de un ente de razén, al que no corresponde realidad alguna. Consi-
dera el ser como algo estable, inmévil, rigido, inerte, como lo con-
trario del devenir. Nietzsche no hizo jamds el menor intento de su-
perar esta dicotomfa vulgar y pensar la contraposicién entre ser y
devenir desde el problema mismo del ser. Por ello describe a Parmé-
nides como un pensador petrificado, por asi decirlo, en sus inertes
abstracciones; moviliza todos los recursos de sus comparaciones para
hacer clara esta lejan{a del mero concepto a la realidad. «Pero nadie
realiza impunemente abstracciones tan terribles como “lo que es” y
“lo que no es”’; la sangre se hiela paulatinamente cuando se las toca...
S6lo en las generalidades mas pélidas y abstractas, en las vacfas
conchas de las palabras més indeterminadas habitard desde ahora la
verdad como en un estuche de tela de arafia: y junto a la “'verdad”
se sienta ahora el filésofo, tan exangiie como una abstraccidn, y en-
vuelto todo a su alrededor en férmulas... A un griego le fue posible
entonces huir de la exuberante realidad como de un mero esquema-
tismo ilusorio de las fuerzas de la imaginacién... y refugiarse en la
rigida v mortal quietud del concepto més frio, que nada dice, del
ser» “°. As{ ve Nietzsche a Parménides. Se trata de una caricatura
sin par, pero que tiene un significado sintomético muy grande. Ya
en su primet perfodo, en el que intenta pensar metafisicamente,
Nietzsche edifica su metafisica de artista sobre la base de la filosofia
de Schopenhauer y contradice de la manera mds rotunda y apasionada
al eléata. Pero en la repulsa del concepto ontoldgico hay tal vez una
razén esencial de que Nietzsche no consiguiera llevar su intuicién
del mundo, su intuicién del juego de lo dionisfaco y lo apolineo,
més alld de la imagen poética. Con ello se inicia el giro que conduce |
a su segundo perfodo.

¥ X, 47.
4 X, 52; 57s.



Capitulo 2
LA ILUSTRACION DE NIETZSCHE

1. Psicologia del desenmascaramiento y 6ptica de la vida:
Humano, demasiado humano

El segundo periodo de Nietzsche estd representado sobre todo
por la obra titulada Humano, demasiado humano, y en cierto modo
también por Awrora y por La gaya ciencia. Este perfodo comienza
de manera abrupta y parece como una interrupcién seca del curso de
las ideas iniciales; mds adn, como una invetsién radical de ellas.
Parece como que Nietzsche niega ahora de un golpe todo lo que
antes ha afirmado; que echa al fuego todo lo que habia adorado, y
adora todo lo que habfa quemado. Sus posiciones parecen estar inver-
tidas. Pero constituye un problema el saber si el segundo perfodo
representa, por as{ decirlo, s6lo una nueva v contrapuesta visién del
mundo del pensador, que borra los temas anteriores de su pensa-
miento, o si es, en un sentido mds hondo, una auténtica evolucién
del pensar, es decir, un despliegue de una intuicién anterior. Al pre-
guntarnos esto no hacemos por el momento mds que presentar un
reparo a la forma —que se ha vuelto usual— de interpretar el pensa-
miento de Nietzsche desde la historia de su vida. Es indudable que,
biogrificamente, el segundo periodo de Nietzsche representa una rup-
tura, un desgarrén profundo y tal vez irreparable: la separacidn in-
terna de Wagner v el apartamiento de Schopenhauer, es decir, la
despedida de los héroes de su juventud, a los que habia dedicado
su mayor adoracién, su ardiente entusiasmo, sélo en cuyo nombre
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habia sido capaz de expresar las primicias de su pensamiento. Ha-
blando biograficamente, Nietzsche despierta ahora del sueflo romén-
tico de su veneracién a los héroes; un viento mas frio, mds helado,
sopla en torno a él. Nietzsche se distancia de sus idolos, se libera
de ellos para llegar a ser él mismo; arroja de si, por asi decirlo. las
férmulas de la metafisica de Schopenhauer v el endiosamiento artis-
tico de Wagner, y busca una expresién nueva y propia. Es verdad
que va cuando se hallaba en el 4mbito de la metafisica schopenhaue-
riana habfa expresado un sentimiento vital distinto, un talante exis-
tencial diferente; habfa superado el pesimismo pasivo mediante un
sentimiento tragico, v la huida del mundo mediante la transfigu-
racién de éste por el arte. También habia trasformado la concepcién
de Schopenhauer acerca del concento de ser: por un lado, atribu-
yendo la «apariencia» a una tendencia césmica: lo Uno primordial
se proyecta en la apariencia; ésta es el suefio apolineo del fondo
dionisfaco del mundo; y, por otro lado, tomando mds seriamente
que Schopenhauer la esencia del tiempo: éste no es para él mera-
mente una forma de la intuicién producida por el intelecto humano,
sino que es la manera como el fondo primordial juega al mundo. Con
Humanro, demasiado bunzano, la discusién interna con Schopenhauer
y con Wagner sale del estadio de un proceso oculto, subterrdneo, v
se eleva ai estadio de una crisis aguda que irrumpe abiertamente.
Cuando Nietzsche envia a Wagner su libro, llega a él —como dice
Nietzsche— «por un milagro de sentido en el azar», un libreto del
Parsifal, con esta dedicatoria: «A su querido amigo Federico Nietz-
sche, Ricardo Wagner, consejero eclesidstico.» «Este cruce de los dos
libros — a mi me parecié haber oido en ello un ruido ominoso. ¢No
sonaba como si se cruzasen espadas?... En todo caso, ambos lo sen-
timos asi: pues ambos callamos» '.

Humano, demasiado humano ocupa un lugar importante en la
biografia intima de Nietzsche. En Ecce homo dice de él que, visto
desde un estadio posterior, representa «el monumento de una crisis».
Por ésta entiende una liberacién para llegar a ser si mismo, un des-
ligarse de los vinculos de la adoracién, que durante demasiado tiempo
le habfan retenido preso v habfan interceptado su mirada para ver la
tarea propia, insoslayable e intransferible de su vida. Nietzsche mismo
ofrece en muchos lugares una motivacién biogrfica de su repentina
«ruptura», una interpretacion existencial del cambio de su filosofar.
El fondo radical de la transformacién de las ideas, ¢reside en el mo-
tivo biografico del encuentro de si mismo, en el apartamiento de
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Wagner, en el cambio de la tendencia a la adoracién por una afir-
macién de si mismo, o en el influjo momentdneo de un amigo como
Rée? Si esto es asi, entonces fas ideas no son otra cosa que reflejos
de la historia del alma. documentos, productos expresivos. sintomas.
Tienen entonces poco que ver con la verdad; son tinicamente huellas.
Los «sistemas» son sélo formas en que una «personalidad» da resti-
monio de s{ misma, en que el «gran hombre» se delata. Nietzsche
habia intentado aprehender de esta manera a los pensadores antiguos
anteriores a Sdcrates. Pero en este interés antropoldgico quedd infi-
nitamente lejos de los presocréticos; el mismo Nietzsche es en esto
un sofista. Tal vez ningtn filésofo se ha entendido e interpretado
de una manera tan extremada desde su biograffa como Nietzsche. En
cada libro cuenta su vida. sus experiencias. su soledad, sus dudas de
si mismo; a veces se tiene el sentimiento de asistir a un inmenso
desnudamiento de sf mismo, de una puesta en escena de si mismo.
a una extrafia v cambiante mezcla de confesién v de comedia que
interesa tanto como repele. Nietzsche dio un alto estilo a la biografia
espiritual y un estilo altfsimo a a autobiografia.

De esta manera se podria estar tentado a apiicarle a él el métoao
biografico, a buscar en éste la clave para comprender las mutaciones
de su pensar. Mas nosotros vemos en esto un camina errado.

Nietzsche es una figura jdnica: es filésofo v es sofista. Nietzsche
no desarrolld la sofistica como un arte de la disputa, no la presenté
en el plano retdrico, sino que la desplegé como arte de la «interpre-
tacién de signos»: las ideas no son entonces, ante todo, «verdades»
o «falsedades»; “son sintomas de la vida, signos que delatan una
existencia¥ Nietzsche desarrollé con virtuosismo la «sofistica existen-
cial». Pero si no es tinicamente un sofista, si es también un pensador,
si hay un problema que le domina y que guia su vida interior, en-
tonces es preciso comprender mds hondamente sus cambios: es pre-
ciso re-pensarlos y atribuirlos a las necesidades de la cosa misma que
acontece en el filosofar dc Nietzsche. Esto es por el momento sélo
un postulado, que quiere impedir el que nos contentemos con una
interpretacién biogrifica. Tomado de manera totalmente externa, el
segundo perfodo de Nietzsche constituye la inversién total del pri-
mero. En éste encontramos como ideas fundaimentales la distincién
entre el fondo primordial y el reino del fendmeno. Religién (enten-
dida a la manera griega), metaffsica v arte son considerados como
modos de acceder al corazén del mundo, infinitamente superiores a
toda ciencia. Grecia, Schopenhauer v Wagner representan para el
joven Nietzsche la trinidad del entender esencial. Y ahora todo se
invierte: la clencia, la reflexidn critica, la desconfianza metddica asu-
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men la direccidn; metafisica, religién v arte son condenados; no se
los considera ya como los modos fundamentales de la verdad, sino
que aparecen como una ilusidn que hay que destruir. Lo que Nietz-
sche, todavia en El nacimiento de la tragedia, despreciaba con un
sarcasmo infinito: el socratismo, el hombre tedrico, ¢l conocimiento
puro: todo esto aparece ahora como lo esencial, y esto es lo que
define el pathos integro del libro. Nietzsche se convierte en un
«ilustrado» ¢ incluso dedica la primera edicién a Voltaire, «uno de
los més grandes liberadores del espiritu». Mas lo que posee impor-
tancia decisiva para esta problemdtica ilustrada de Nietzsche es que
ahora el hombre es colocado expresamente en el centro. Todos los
problemas se concentran, por asi decirlo, en torno a él. Por ello, el
pensamiento de Nietzsche se convierte en una antropologia. No se
trata ya, ante todo, de exponer unas ideas acerca de la realidad funda-
mental y, desde alli, hablar también acerca del puesto del hombre,
sino que todo se reduce al hombre y desde él se interpreta lo demds
que existe. Pero esta reduccién al hombre va acompafiada también
de un cambio en el concepto de vida. Esta no es concebida ya, de
manera metafisica o mistica, como la vida universal que estd detrds
de todos los fendmenos, sino que es tomada como vida del hombre
y, por encima de esto, como concepto bioldgico.

En el primer momento este cambio en la actitud bésica de Nietz-
sche resulta incomprensible. ¢Significa sencillamente una recaida en
la carcel del mundo de los fenémenos? ¢Puede Nietzsche olvidar,
por as{ decirlo, lo que habia pensado en su metafisica de artista y
sumergirse de nuevo en un estado ingenuo? En modo alguno. Su
ilustracidn es, en efecto, lucha contra su propio punto de partida
—definido por la Grecia tragica, por Schopenhauer y por Wagner—
de una «cosa en si» situada detrds de las cosas que aparecen, de ur
«mundo inteligible». Nietzsche niega ahora la distincién entre le
Uno primordial, 1a cosa en si y el fenédmeno. Contra esta diferencia
se dirige su ataque; en el pathos ilustrado de Humano, demasiado
humano vibra ya, bien que de manera provisional, la declaracién de
guerra contra el doblamiento idealista del mundo, contra la «mania
de los trasmundos». Encontramos aqui asi prefiguraciones de lo
que mas tarde llama Nietzsche la apologia del hombre y la muerte
de Dios. El cambio de Nietzsche sorprende a cualquiera; no es fécil
comprenderlo en su motivacién intima, y ademds queda més bien
oculto que desvelado por su tono «ilustrado».

Nietzsche proclama ahora el predominio de Ja ciencia: ante su
tribunal quiere examinar las pretensiones de la religidn, la metafi-
sica y el arte, la moral, el genio y la cultura. Este examen tiene un
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cardcter Unico y se lleva a cabo como un proceso de desilusiona-
miento. Los métodos de que Nietzsche se sirve aqui no son especi-
ficos de ciencias especiales, sino que son el andlisis v la historia, to-
mados de una manera completamente general. L.a diseccidén critica
de un fenémeno aparentemente sencillo en su estructura compleja v
mdltiple de relaciones, el inacabable desenmarafiamiento de todos
los hilos que componen un tejido, el paciente v disciplinado asedio
de una cosa bien cerrada, la clucidacién de lo inmediato, hasta que
resulte transparente: todo esto es lo que significa el «andlisis». Pero
Nietzsche considera como un defecto hereditario de los filésofos el
que parten del hombre actual como si fuera «el» hombre, siendo asf
que es a lo sumo el hombre de los dltimos cuatro mil afios, es decir,
un producto de circunstancias histdricas, de costumbres, religiones,
etcétera. Nietzsche postula el filosofar «histérico», que no cree tan
facilmente en «hechos eternos» v en «verdades absolutas», v que
concibe al hombre como un resultado de procesos histéricos. El filo-
sofar debe ser ahora analitico e histdrico y, con ello, «cientifico».
Resulta sorprendente el sentido tan vago con que Nietzsche habla
aqui siempre de la «ciencia». Tomando las cosas con rigor, no se
trata de ninguna de las ciencias positivas, sino mds bien de un tipo
general, caracterizado de manera poco concreta, del preguntar y del
investigar critico. Ciencia significa esencialmente para Nietzsche cri-
tica. Sin embargo, se refiere aqui a la critica de la filosofia, de Ia
religién, del arte y de la moral transmitidos. La ciencia no significa,
pues, para €l la investigacién de un dmbito de lo real, sino la demos-
tracién del cardcter ilusorio de aquellas actitudes humanas que en su
primer perfodo Nietzsche consideraba como los accesos originarios v
verdaderos a la esencia del mundo. Esta demostracién -——en forma de
demostracién «cientifica»— cree Nietzsche poder darla poniendo al
descubierto psicolégicamente el motivo de la ilusién. El vehiculo de
su pensamiento es una vez méds —lo mismo que en El nacimiento
de la tragedia— la psicologia. Pero ahora no se trata ya de una
psicologia especulativa, sino méds bien de una psicologia destructiva,
desenmascaradora. Tal psicologia no estd va lista. sin embargo, como
un instrumento del que sélo hubiera que echar mano. Nietzsche
tiene el problemdtico mérito de ser el creador de una forma especial
de esta psicologia refinada, que explica las cosas af inferiori. Con
frecuencia se considera esta psicologfa como una gran conquista.
Mas a nosotros nos parece que constituye el elemento sencillamente
sofistico de su obra, aquello que, en el fondo, nada tiene que ver
con su filosofia. Sin embargo, no podemos dejarla de lado como algo
inesencial, pues Nietzsche expresa su filosoffa™ecasi siempre con el
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medium de la psicologfa, es decir, de la sofistica que le es peculiar.
Lo fundamental de su interpretacién psicologizante consiste en inter-
pretar la «genealogia» del ideal desde su contrario: el derecho tiene
su origen en el provecho comtn; la verdad, en el instinto de falsifi-
cacién, de engafio; la santidad, en un trasfondo muy poco santo de
instintos y de rencores. De manera critica y desconfiada, y lleno de
sospechas, Nietzsche analiza los grandes sentimientos de la humanidad
y los desenmascara como un «embuste superior», en una palabra:
como «idealismo». Un repudio seco, cortante, mds adn, maligno de
toda forma de idealismo es este libro. En Ecce homo dice de él:
«Donde vosotros veis cosas ideales, veo yo — jcosas humanas, ay,
s6lo demasiado humanas! » 2. Asi, pues, no debemos entender el
titulo en un sentido banal, como si aquf se tratase sélo de atacar las
debilidades, las miserias, la futil agitacién de las vanidades humanas.
Mis bien es la antitesis de esto: precisamente lo llamado «sobre-
humano» es, en verdad, sélo una ilusién demasiado humana. El hom-
bre no penetra con su mirada, como cree el metafisico, en el corazon
del mundo, no puede conocer la cosa en si, porque la fe en una cosa
en si situada mds alld del fendmeno, que por el momento nos estd
oculta, pero que se desvela en la filosofia, es tan sdélo una supersti-
cién de los metafisicos. «Vemos todas las cosas a través de la cabeza
humana, y no podemos cortar esta cabeza; pero todo lo que hasta
ahora ha hecho considerar (a los hombres) las hipdtesis metafisicas
como valiosas, terribles, placenteras, todo lo que las ha creado, es
pasién, error y engaiio de si mismo: los peores métodos del conoci-
miento, y no los mejores, son los que han enseiado a creer en ellas.
Tan pronto como se ha puesto al descubierto que estos métodos son
el fundamento de todas las religiones y metafisicas existentes, se las
ha refutado» *. La revelacién psicoldgica de la genealogia de la meta-
fisica, la religidn, el arte y la moral, que tienen su origen en instintos
y tendencias casi siempre ocultos, subterrdneos, es la manera que
Nietzsche tiene de luchar. La inspeccién psicoldgica la considera ya
como una refutacién; no examina en absoluto el cardcter de verdad
de la religién o de la metafisica; considera que esta cuestién queda
ya eliminada cuando se puede mostrar que detrds de la voluntad de
verdad se encuentran tendencias vitales que no son «desinteresadas»,
que aspiran a una redencién o a cosas semejantes. Del interés, del
anhelo de fedencién, deduce luego Nietzsche inmediatamente esta
consecuencia: Juego la voluntad de conocimiento metafisico es sdlo

2 XV, 73 5. (Véase Ecce homo, edicién citada, pdgina 79.)
311, 24.
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un deseo enmascarado, es sélo una necesidad demasiado humana.

Las interpretaciones psicoldgicas de Nietzsche poseen una con-
textura refinada: mientras desenmascara, mientras revela encubri-
mientos v disimulos, puede mostrar en cada caso que todo aquello
que habla contra su interpretacién es solo un contrafenémeno apa-
rente. Por ejemplo: el altmismo no es mds que una forma disimu-
lada, no transparente a sf misma, de egcismo. El psicélogo de los
trasfondos saca a luz también lo oculto. Contra esta manera de pro-
ceder no existe ninguna argumentacién que pueda tener éxito, pues
todo lo que habla en contra de ella ptede ser, en efecto. «desenmas-
carado» v, por tanto, vencido. Lo dnico que puede hacerse es poner
en cuestién todo el estilo de tal psicologia de los trasfondos. La des-
truccidn psicoldgica de la metafisica que Nietzsche llevé a cabo sobre
todo en Humano, demasiado humano, se dirige contra la separacidn
—establecida por Schopenhauer— de cosa en sf v fenédmeno, separa-
cién que es, en sf misma, una vulgarizacién tosca del pensamiento
kantiano, E! ataque de psicélogo de Nietzsche se dirige. por tanto.
contra una forma simplificada de la metafisica v. en consecuencia.
no toca totalmente al adversario.

Y, sin embargo, no podemos tomar a la ligera este ataque. Tal
vez se encierre en él algo mds que un «desenmascaramiento psico-
légico»; tal vez todo ese iluminismo de Nietzsche sea algo super-
ficial que encubre un proceso mds hondo. Cuando uno viene de las
obras del primer periodo. queda en el primer momento profunda-
mente desilusionado por el cambio de Nietzsche. A pesar de toda
su refinada psicologia, su pensamiento parece muy «superficial», de
cortos alcances y demasiado comprensible. Ha perdido la gran in-
tuicién: no se alimenta ya de una experiencia radical; realiza el
desilusionamiento del hombre v con ello se estrecha v reduce a éste.
El hombre se conviette en la base de todos los problemas; el mé-
todo adquiere el cardcter de una universal argumentatio ad hominem.
¢Cémo aparece ahora aqui la «metafisican? Como una inmensa
ficcién, como un suefio que el hombre se inventa, como una mentira
vital con la que se auxilia y escapa a la caducidad v puede dar a su
existencia un significado infinito. A la metafisica —dice Nietzsche—
se la puede definir «como la ciencia que trata de los errores funda-
mentales del hombre, pero lo hace como si étos fueran verdades
fundamentales» *. Nietzsche nos ofrece un rgran ntmero de sutiles
elucidaciones psicoldgicas del deseo metafisico de consuelo: quiere
mostrar ¢cédmo detrds de todos los conceptos de la merafisica —va sea

4 11, 36.
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¢l concepto de cosa, o el de substancia, o el de libertad de la volun-
tad-— hav necesidades v anhelos del hombre. Al ilustrar psicoldgica-
mente la religion, el arte, la moral, Nictzsche cree que en el futuro
la metafisica se volverd banal, mas adn, carccerd de interés. Pues Ia
metafisica sélo tiene, en efecto, importancia para la vida cuando se
encuentra vinculada a propdsites fundamentales del corazon humano,
cuando ofrece a éstos ¢l armazén conceptual. Disociada de cllos, se
convierte en el caprichoso giro en ¢l vacio de un pensamiento que no
tiene ya base alguna. Nictzsche no ve ahora en la metafisica mds
que un instrumento vital, una forma de autointerpretacién ilusoria.
La metafisica se compadece muy bien con el romanticismo del hom-
bre joven, que aprecia las explicaciones metafisicas porque éstas le
muestran que hay una elevada significacién incluso en los aspectos
despreciables y desagradables de la vida. «Si se halla descontento de
si mismo, este sentimiento se desvanece al reconocer el enigma mds
intimo o la miseria mas profunda del mundo en aquello que tanto
reprueba en si mismo. Sentirsc mds irresponsable y encontrat, a la
vez, mds intercsantes las cosas: esto es lo que el joven considera
como el doble beneficio que debe a la metafisica» ., La metafisica
es presentada de estc modo como un desahogo animico, y sélo como
eso. También la religion es interpretada en un sentido semejante:
se rechaza de antemano toda pretensién de verdad en ella, va sea una
pretension estricta o s6lo alegdrica. «Nunca ha contenido todavia una
religién ~—dice Nictzsche con la mayor rudeza—, ni directa ni indi-
rectamente, ni como dogma ni como simbolo, una sola verdad. Pues
toda religion ha nacido de las angustias v de las necesidades, se ha
deslizado en la existencia a través de los errados caminos de la
razén.» Y de manera parecida ofrece Nietzsche una explicacién psico-
logizante del tipo del santo. del asceta. que explica por ¢l ansia de
poder, por la tirania de si mismo, por una necesidad de venganza.
por el goce que le producen las grandes emociones. por el instinta de
hacer comedia, cte.. v, sobre todo, por el equivoco de los demds con
respecto a cste hombre desgraciado. No ven «el cardcter retorcido
y enfermo de su naturaleza, con su mezcolanza de pobreza espiritual.
ignorancia, salud estropeada v nervios sobreexcirados» . Ya este
ejemplo muestra con claridad cudl es el estilo de la ilustracién v del
desenmascaramiento psicolégico de Nietzsche. Cualquiera percibe
inmediatamente lo peligroso v problemdtico de este mérodo. Se ve
muy pronto Ja ilusién que domina a este desilusionamiento. a saber:

511, 34.
6 11, 151.
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la fe ilustrada de poder interpretar todos los impulsos del hombre
hacia lo sobrehumano como un «autoengafio idealista». Parece que
ahora Nietzsche ha perdido el sentido de la grandeza humana; posec
una tendencia casi erostrdtica a calumniar, a deshacer ¢l encanto, a
atacar todo lo que hasta ahora brillaba como una estrella en el cielo
del hombre. Esboza una psicologia tan de la necesidad metafisica v
religiosa de consuelo que es imposible imaginar otra mas escéptica
ni.desconfiada. Sélo mientras el hombre no se conoce del todo, sélo
mientras es extrafio a si mismo, pueden existir la metafisica y Ia
religién. Al llegar el hombre al conocimiento psicoldgico de si, el
fantasma desaparece. Una filosoffa del desengafio consecuente v acti-
vo, una recuperacion del hombre del inexistente pais del ideal es lo
que Nietzsche exige aqui de muiltiples maneras.

También el arte es concebido ahora de forma contraria a como
se lo el'itendia en el primer perfodo. No es ya el érgano de la mis
honda mteleccic’)n del mundo; es, ante todo, automanifestacién del
artista. La inspiracién no es vista yva como un rayo de visién profun-
disima que penetra en la esencia del mundo, sino mds bien como una
especie de ruptura de los diques del alma, como un repentino derra-
marse de las aguas tanto tiempo refrenadas, como un desahogo que
tiene una estructura muy compleja, la cual le resulta dificilmente
penetrable a las cabezas ingenuas, por lo que con demasiada facilidad
se la interpreta erréneamente como un «milagro», como la irrupcién
de un poder extrafio. En cuanto ilusién vital que induce constante-
mente a vivir, el arte estd dominado, segdn la concepcién de Nietz-
sche, por la ilusiones metaffsicas y religiosas; transfigura a éstas vy
con ello Jas consolida. «No sin profundo dolor confesamos que los
artistas de todos los tiempos, en sus impulsos mds elevados, han
glorificado de un modo celeste precisamente aquellas ideas que ahora
vemos son falsas. Ellos son los glorificadores de los errores religiosos
v filosoficos de Ja humanidad. v no habrian podido serlo si no hu-
bieran crefdo en la verdad absoluta de aquéllos. Cuando decrece la
fe en ral verdad, cuando se extinguen los abigarrados colores que
rodean las mayores lcjanfas del conocer v sofar humanos. aquel gé-
nero de arte no puede volver a florecer...» ". También el papel del
genio es visto ahora de manera distinta, mds fria. Nietzsche pole-
miza con su propia opinién anterior, segtin la cual el genio posee una
funcién césmica, v el sentido de la cultura consiste en engendrarlo.
Tales ideas las rechaza como «supersticiones»: junto al genio artfs-
tico sitia al sabio, al cientifico. mas atn, otorga a déste un rango

7 11, 200 s.
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superior, pues no se encuentra prisionero de la ilusién metafisica. El
problema de la cultura es planteado ahora de manera mds critica;
no como una glorificacién de los griegos, sino como una tarea futura
solamente humana, como un quchacer de la humanidad liberada de
sus ilusiones.

Fn casi todos sus temas el segundo periodo de Nietzsche parece
constituir la inversién del primero. Si en éste sc consideraba la acti-
tud tedrica de la ciencia con la éptica del arte, ahora es éste el que
es mirado con la dptica de la ciencia. Mas en ambos casos se trata,
en Gltima instancia, de una dptica de la vida. Lo tinico que ocurtre
es que el concepto de vida es entendido de manera diferente: pri-
mero, de modo césmico-metafisico; y ahora, en forma psicolégica
y biolégica. El hombre es concebido como animal de ideales; la antro-
pologia es, sobre todo, antropologia critica, que corroe aquéllos. Los
ideales son desenmascarados como instintos disimulados, como meras
ilusiones v anhelos. Pero la psicologia esencial del hombre sigue sien-
do siempre la psicologia de sus ilusiones, es decir, de la metafisica,
la religién, cl arte, la moral, la cultura. Se interpreta al hombre desde
sus grandes proyectos. Incluso en su forma desilusionadora de ilus-
tracién psicoldgica, el tema exclusivo de Nietzsche es la grandeza de
la existencia, sSlo que ésta es vista ahora de modo distinto. Pero
siempre es ¢l fildsofo, el santo, el artista, el genio, lo que en el
hombre resulta un enigma para Nietzsche. En este sentido, ambos
periodos suyos tienen aqui algo comin. Y asf como el sentimiento
tragico es cl talante existencial bdsico de la primera época, asi ahora
lo es la profunda percepcion de la disonancia de la vida humana.
nacida de la tensién existente entre ingenuidad y saber critico. «Nos-
otros somos ya de antemano setes ildgicos y, por ello, injustos, y
podemos conocerlo. Esta es una de las mds grandes e irresolubles
desarmonfas de la existencia» *. El saber critico se convierte ahora en
un poder que ataca a la vida misma, que destruye su seguridad, su
ilusa ceguera. Nietzsche conoce la antitesis que se da entre la vida y
la ciencia —y ahora se decide por esta vltima. Tal decisién la cjem-
plifica, por asi decitlo, en una figura, en un papel que él asume: la
figura del «espiritu libre». Nictzsche adorna esta figura con rasgos
maravillosos. Estd lejos del librepensamiento pesado y torpe de la
época de la [lustracién, de una fe completamente seria en la razdn.
El «espiritu libre» de Nietzsche tiene distancia con respecto a si
mismo v tiene, sobre todo, una osadia de alma que no se asusta de
nada. Es ya un precursor del principe Vogelfrei, de los pies ligeros

8 11, 49.
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del bailarin, de la serenidad alciénica v de la desenvoltura de Zara-
tustra. Lo propio suvo es su cardcter de experimentador, la audacia
grande. El «espiritu libre» hace experimentos consigo mismo, con el
mundo y con Dios, pone en todas partes un signo de interrogacién
¥ 10 se recata ni siquiera ante las cosas mds estimadas v veneradas.
Desconffa como jam4s se habfa desconfiado, cultiva una psicologia de
doble fondo v saca a luz algo mds que un mero trasfondo. No tiene
recato ni respeto alguno, y mucho menos frente a aquello a lo quc
cl mundo da importancia; posec un sexto sentido para percibir los
ocultos rodeos del «ideal»; es el perseguidor que persigue por mu-
chas sendas. Tiene la frialdad de hielo del pensamiento inexorable.
que «corta la carne de la vida». que se orienta a la verdad libre de
ilusiones, aun cuando ésta deba ser tal ver mortal.

No se debe intetpretar la figura nietzscheana del «espiritu libre»
como una actitud fija v estable: es la figura de un trdnsito. En
Humano, demasiado bumano ha realizado Nietzsche su liberacién
interior —--el alejamiento de Wagner v de Schopenhauer— no como
un mero acontecimiento de su biograffa, sino, mds auténticamente.
como un giro de su pensamiento. Pero no es tan facil ver ni expresar
en un concepto preciso qué sea aquello de gue se ha liberado v.
sobre todo, para qué se ha liberado. :Se apatta Nietzsche sélo de la
metafisica mistica de Schopenhauer o de toda metafisica? Se sale
de un surco que perdura durante siglos? Que su nuevo canto a la
«ciencia» debe ser tomado con muchas v cautelosas reservas, es algo
que se ve con claridad por el hecho de que en ningiin sitio desarrolla
Nictzsche una temidtica cientifica positiva de investigacién. Unica-
mente desenmascara el idealismo y descubre, segin cree. en todas
las grandes autosuperaciones del hombre sélo algo «humano, dema-
siado humano». El libro tiene un rono fluctuante peculiar: es el
monumento de una crisis, pero no de una crisis duradera v soste-
nida. Expresa. por asi decirlo. un movimicento. un transito: una
exirafia filosofia se deja ofr aqui. una primera claridad seductora.
la luz primera de un mundo encantado, que no estd va cubierto por
nicblas misticas ni por nubes metafisicas. v que. sin embargo, es
s6lo algo provisional v pasajero; el coto de caza de) «espiritu libres,
del «viajero»; una «apertura de todas las pucriass. Al «espiritu
libre» se le atribuven «sélo cosas buenas v Fiminosas, los dones de
todos aquellos espiritus libres que se hallan a custo en la montana. en
el bosque v en la soledad. v que igual que ¢l son, a su manera, unas
veces alegre v otras meditativa, viajeros v fildsofos. Nacidos de los
misterios del amanccer, reflexionan sobre ¢émo ¢l dia puede tener.
entre el momento ¢n que la campana da las dicz v ¢} momento en
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que da las doce, un rostro tan puro, tan luminoso, tan sereno v
transfigurado: buscan la filosofia de la mafiana» *.

2. La filosofia de la mafana (Aurora y La gaya ciencia)

Sin embargo, la filosofia de la mafnana, que se expresa en los
singulares escritos de Nietzsche que hemos presentado como segunda
fase de su evolucidn, es decir, Humano, demasiado bumano, Aurora
y La gaya ciencia, es una filosofia extrafia que tiene sus secretos
ocultos en los que no es facil penetrar con la mirada. Méds ain, tal
filosofia se presenta como si fuera sélo serenidad y clara luminosidad,
sentido critico que no se deja engafiar, desconfianza y recelo, en una
palabra: como si fuera sélo «ciencia», cuando en realidad adopta
ya a la vez una postura de distancia irdnica frente a la ciencia e
implanta, en la desconfianza misma. una soberbia desconfianza. Tal
filosofia es alegre, a pesar de toda su frialdad v cientifidad; presiente
ya, a través del frescor de la mafiana, el sol que amanece. Esta se-
gunda fase de Nietzsche es acaso la més dificil de interpretar. No es
meramente la inversién de la primera, sino que es va el giro hacia la
tercera, aunque esto ocurre de modo escondido y oculto. Todas las
ideas fundamentales y decisivas intetvienen ya aqui, relampaguean,
lanzan una luz més profunda, més plena, mas de mediodia. sobre la
actitud «ilustrada» v librepensadora. Por detrds de la negacién ilus-
trada emerge lentamente la afirmacién propia de la auténtica filo-
sofia de Nietzsche. La segunda parte es, en su esencia, transicion.

La filosofia nietzscheana de la mafiana se encuentra expuesta en
libros muy ambiguos. Pero lo que tales libros ocultan bien es cabal-
mente esta ambigiiedad suya. El «espiritu libre» parece ser un ilus-
trado; opera con astucia de serpiente y con racionalidad; destruye
ilusiones. Pero que ya al hacer esto es un espiritu lleno de emocidn;
que la sabiduria del «espiritu libre» es una sabiduria de pédjaro que
vuela por encima de todo lo estable: que su frialdad y su descon-
fianza significan sélo la negacién que hace sitio a la futura afirma-
cién; todo esto es algo que no se ve a la primera mirada. La «ilus-
tracién» de Nietzsche es «ilustrada» con respecto a si misma: no
cree con absoluta seriedad en la razén, en el progreso, en la «cien-
cia», pero los utiliza como medio para poner en duda la religién, la
metafisica, €] arte y la moral, para hacer de ellas «cosas discutibles».
Cuando el «espiritu libre» de Nietzsche canta su gran himno a la

9 11, 414.
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ciencia, no ha olvidado que esta misma es también un problema.
Elige, por asi decirlo, la «dptica de la ciencia» porque ésta corres-
ponde al talante bdsico que domina todo el segundo perfodo dc
Nietzsche: la vida es un experimento. Una y otra vez, y de multiples
modos, alude Nietzsche al cardcter experimental de la vida, a sus
audacias y a sus proyectos, a su darse fines a si misma. El espiritu
libre no es libre porque viva de acuerdo con el conacimiento cienti-
fico, sino que lo es en la medida en que utiliza la ciencia como un
medio para liberarse de la gran esclavitud de la existencia humana
respecto de los «ideales», para escapar al dominio de la religién, de
la metafisica y la moral. La difamacién de éstas, que desvela «cienti-
ficamente» —segtin piensa Nietzsche— sus rafces, que descubre los
trasfondos vergonzosamente silenciados v olvidados. no tiene sélo el
sentido de «desenmascarar», de sacar a luz la mentira de la religién.
la metafisica v la moral. El pensamiento director que gufa al desen-
mascaramiento es, mds bien, éste: el hombre se ha perdido, ha
colocado sobre su vida pesos inmensos, se ha inclinado ante lo
sobrehumano; religion, metafisica y moral son formas de esa escla-
vitud; el hombre venera lo sobrehumano, organiza su vida de acuer-
do con ello y no sabe va que fue él mismo el que colocé esas estrellas
en el cielo; el hombre adora lo que él mismo ha creado; lo sobre-
humano es sélo apariencia que tepresenta algo humano, espejismos
en que la esencia creadora del hombre aparece como si estuviera
fuera de todo ello. El descubrimiento desilusionante de los trasfondos
demasiado humanos de todo lo «ideal» no conduce, pues, sélo a
derribar la béveda celeste de la religién, la metafisica y la moral
que el hombre ha levantado sobre su existencia, sino que da lugar.
de manera més decisiva tadavia, a una reconversién del hombre, a
un cambia. en_ su actitud fundamental. a_una metamorfosis de la
existencia_humana. El hombre no busca ya los fines fuera, sino
dentro de si mismo; la vida no se parece ya nada a un sentido
estructurado de antemano; no estd ya sujeta a los preceptos de la
moral ni condicionada por un trasmundo metafisico situado por de-
trds del mundo fenoménico; no estd cohibida por ninglin poder
sobrehumano. Se ha hecho libre.*El hombre percibe el caricter de
tiesgo de la existencia; se torna posible la vida como experimento.
Por vez primera se puede tener ahora un sentimiento existencial
completamente nuevo: la gran osadia del espiritu, que no se ha atado
a nada, que es libre para todo, que tiene que darse su meta y su
.camino a si mismo. Nietzsche presenta de multiples formas este
talante de amanecida. Mds de una verz se compara a si mismo con el
genovés Colén. La nave del hombre se orienta hacia mares nuevos,
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sc aparta de todas las costas firmes y se lanza a lo infinito, que ahora
no estd situado ya encima del hombre como Dios, como ley moral,
como cosa en si. Ahora lo infinito se descubre dentro del hombre
mismo. El hombre es el ser que se trasciende a s{ mismo; las es-
trellas de la idealidad son sélo las vastedades de su autotrascen-
dencia proyectadas fuera de si por €l mismo. :

El mismo Nietzsche vive con este estilo experimental, prueba
a llevar una existencia cientifica. Con ello mantiene ya de antemano
una distancia frente a la «ciencia». No es un erudito, un investiga-
dor, pues éste, cuando no filosofa, vive inmerso en la «realizacién
temitica» de la ciencia, es prisionero de ésta; hace experimentos,
por ejemplo, como fisico, pero no hace experimentos con la ciencia
misma. Esto es, sin embargo, cabalmente lo que Nietzsche hace.
Emplea métodos que considera «cientificos» para destruir la religion,
la metafisica v la moral. Juega con el pathos de la «ciencia» y con-
creta ese pathos en la figura del «espiritu libre». La ciencia de éste
es una ciencia «alegre»: la gaya ciencia. Tal ciencia no tiene la se-
riedad pesada y solemne, el rigor de los conceptos, la agudeza del
enfrentamiento a lo oculto de lo existente; se halla agitada y mo-
vida por el viento borrascoso de la autoliberacién del hombre de
una esclavitud a ideales aparcntemente extrafios que durante siglos
se habia impuesto a si mismo. Este talante bdsico de Nietzsche se
expresa en las canciones del «principe Vogelfrei» con que termina
La gaya ciencia, y sobre todo en la cancién de danza dedicada
Al viento mistral. La danza es para Nietzsche el simbolo del movi-
miento que realiza su tipo de ciencia, que limpia el cielo del hombre
de nubes, de los embustes de poderes «sobrehumanos». Citemos tan
sélo dos estrofas:

« {Oh viento mistral, cazador de nubes,
que matas las penas y barres el cielo,
viento rugiente, cémo te amo!

¢No somos ambos primicias

dec un mismo seno, eternamente
predestinados a una misma suerte?
Arranquemos, para gloria nuestra,
una flor de cada planta

y adem4s dos hojas para una corona.
Bailemos como trovadores,

entre santos y prostitutas,

entre Dios v el mundo» .

10V, 360; 361.
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Al desenmascarar Nietzsche «cientificamente». a su manera. con
su psicologia desenmascaradora, al santo, lo reinterpreta desde es-
tados de necesidad v desde malentendidos demasiado humanos: en-
tiende la diferencia entre el santo v la prostituta como inserta en
la amplitud de lo humano; concibe como un arco la grandeza v la
bajeza de la existencia. Entre Dios v el mundo no existe va tampoco
separacién alguna; lo que es creido como Dios. como algo que estd
miés alld del hombre v de la tierra, es sélo una dimensién de la
existencia humana proyectada fuera de ésta por el hombre. En el
espacio entre Dios v el mundo. entre el santo v la prostituta, se
desarrolla el baile, el movimiento del nuevo pensamiento del hombre
que cobra conciencia de su libertad.

L.a segunda fase de Nietzsche se halla caracterizada por el hecho
de que la ciencia se hace cada vez mds «gava». es decir. més alegre
v risuefia: se aleja cada vez mas de una disolucién escéptica de las
ilusiones, aproximandose a un nuevo mensaje. a una nucva predi-
cacidn. Y. asimismo. la figura del «espiritu libres se aparta cada
vez més de la imagen del desenmascaramiento critico v frio. resal-
rando, en cambio, los rasgos propios del tipo de hombre atrevido ¢
inquisitivo que hace experimentos con la vida. Donde mids fuerte-
mente predomina todavia el habitus metédico de la cientificidad
positivista, el modo critico e histdérica de considerar las ciencias. es
en Humano, demasiado bumano. Aurora trae va un cambio que se
acrecienta en La gava ciencia. El préximo escrito es va Asi hablo
Zaratustra. Nietzsche atraviesa rdapidamente el modo de pensar posi-
tivista. Este es para €l sélo un medio de liberacién, de echar por
la borda las tradiciones. Y, sin embargo, su época positivista no
deja de tener consecuencias. En clla desplegd Nietzsche un estilo de
sospecha, un refinamiento de la difamacidn, un arte elevado de la
maledicencia v del desenmascaramiento, la alegria sacrilega de expli-
car lo alto por lo mis bajo, el ideal por el instinto. la grandeza de
la existencia por lo demasiado humano. el desenmascaramiento que
opera con la gencalogfa ab inferiori. Esto no deja de ser una hipo-
teca funesta que pesa una y otra vez tanto sobre su filosofar como
sobre su soffstica. Mas esta dltima no se encuentra separada de su
filosofia, sino que en todo momento estd mezclada con clla. Nietz-
sche ofrece asi multiples flancos al ataquz. Con todo, a Nietzsche
no se le ha superado sélo con demostrar la falsedad de su psicologia
desenmascaradora. Lo esencial de su pensamicnto reside en otro
sitio. Todos sus libros tienen un doble fondo: no dcbemos dejarnos
engaflar por el tono agresivo de su estilo ni tomar demasiado a la
letra sus consignas guerreras, pues en la lucha le gusta la expresién
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tosca, la groserfa, el porrazo y la flecha envenenada. Nietzsche lucha
como un sofista y es, a la vez, un fildsofo. Resulta dificil separar
cn €l ambas naturalezas, v csto es lo que constituye el verdadero
tormento de su interpretacién. Filosofia nietzscheana de la manana:
la frfa desconfianza «cientifica» contra todo lo ideal, contra todo
«fraude idealista», contra todos los trasmundos, contra todo mids
alld y toda realidad sobrehumana, argumenta de manera sofistica y,
sin embargo, se halla guiada por ideas filoséficas mds profundas.
En Humano, demasiado bumano la méscara de la «ciencia» todavia
estd segura. Se trata de una actitud nueva. La dptica del arte, que
dominé la primera fase, es sustituida por una éptica de la ciencia.

El «espiritu libre» es el gran suspicaz, que desconfia de todo
aquello de lo que el hombre mds se ha fiado hasta ahora. Tiene una
mirada maligna y penetra con clla en los trasfondos vitales de todos
los «ideales», alumbra el subsuclo de lo santo, lo verdadero v lo bue-
no, v saca a luz cosas sorprendentes. Mientras el concepto de «cien-
cia» de Nietzsche manticne una orientacién positivista, se realiza un
desencanto tremendo, una profanacién del hombre. De los instintos
mds vulgares v mds bajos debe surgir ahora toda la autosuperacidn
del hombre, toda la «grandeza» de la existencia. Del provecho comtin
nace la verdad: de los instintos v necesidades refrenados v equivo-
cados, el santo; de las falsificaciones inconscientes, ¢l fildsofo. Pero
cuanto mnds se percibe que la ciencia es una méscara elegida tem-
poralmente, cuanto mds adquicre el «espiritu» libre los rasgos del
principe Vogelfrei, cuanto més se hace la ciencia un «experimento»
consciente v un medio de liberacién, tanto mayor es la fuerza con
que se ve de nuevo la grandeza de la existencia humana. La profa-
nacién y aquel desenmascaramiento fécil, demasiado fécil, disminu-
yen. Detrds de la méiscara de la ciencia, fria como ¢l hielo, se vis-
lumbra un nuevo cntusiasmo; detrds del desilusionamiento emerge
una nueva imagen del hombre. No es ya el hombre que se inclina
reverente ante los poderes sobrehumanos, se arrodilla ante Dios, se
somete a la ley moral v quierc llegar, preguntando con su pensa-
miento, por detrds del fenémeno. Ahora es, mds bien. el hombre
que concibe lo sobrehumano como una dimensién oculta de su pro-
pia esencia v que, con cllo, se trasforma en superhombre. En Aurora
y en La gaya ciencia se lleva a cabo, evidentemente, un derribo de
la imagen del hombre salida de la psicologfa desenmascaradora. La
grandeza de la existencia es vista ahora en la actitud del proyecto
audaz, en la existencia inquisitiva que experimenta hasta el fonda
su libertad respecto a Dios, a la moral y a la metafisica.
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In principio. podemos v debemos distinguir en Nietzsche dos
formas de un mismo tema fundamental. La liberacién del hombre de
la esclavitud a ideales trascendentes (Dios. moral. trasmundo conce-
bido metafisicamente) se lleva a cabo de un modo doble. Por un
lado. comordesenmascaramiento psicoldgico. En éste el hombre es
profanado como hombre; se elimina, como un mero suefio, toda auto-
superacién humana. Esto significa que el hombre queda amputado.
definido de una manera demasiado restringida, como un mero ser
instintivo en el que un determinado v complejo nude de instintos
crea las arrogantes figuras del santo, del artista v del sabio. Mas.
por otro lado, se¢ niega. ciertamente, el significado trascendente de
las grandes trascendencias humanas, pero no se rechaza la autosupe-
racién ni se la atribuye a instintos banales. La grandeza de la exis-
tencia subsiste, sélo que ahora se la interpreta de manera distinta:
como una autoalienacién del hombre, como una proyeccién por en-
cima de s{ mismo. en la que olvida que €l es el que la realiza. Esta
distincién tiene una gran importancia. una importancia bédsica. Estas
dos maneras de ver al hombre: profandndolo. «conservando el héroe
en su alma», se relacionan entre sf como la sofistica v la filosofia.
Fn Nietzsche ambas se hallan asimismo mezcladas v confundidas. v
resulta muy dificil separarlas. También en Awrora v en La gaya cien-
cia encontramos, en muchos aforismos. el método de profanacion.
pero la actitud fundamental de estos dos libros es distinta. Estdn
va en camino hacia Asi hablé Zaratustra. Es el tiempo en que las
ideas fundamentales v decisivas de Nietzsche se dejan oir por vez
primera. disimuladas de multiples formas. Sobre su filosofia de la
mafiana cae, en medida creciente, la luz del mediodia; su ciencia se
vuelve «gaya», su apartamicnto del positivismo es cada vez mds deci-
dido. El positivismo en cuanto tal es para Nietzsche sélo una piel
con la que se reviste durante cierto tiempo una sabiduria de ser-
piente propia de la transicién. Pero Nietzsche comienza muy pronto
a despojarse de esa piel. Al comienzo se sirve con frecuencia de una
argumentacién casi insoportablemente baja v rastrera. Por ejemplo.
cuando hace originarse la moralidad en experiencias del género hu-
mano con lo 1itil v lo perjudicial. «las costumbres representan las
experiencias de los hombres anteriores sobre lo que ellos conside-
raron il o nocivo: pero ¢l sentimiento de las costumbres (la mora-
lidad) no se reficre a tales experiencias en si mismas. sino a la anti-
eitedad, a la santidad, a la indiscutibilidad de las costumbres. Con
ello este sentimiento se opone a que se hagan nuevas experiencias
v a que se corrijan las costumbres: es decir. que la moralidad sc
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opone a la aparicién de costumbres nucvas v mejores: embrutece» .
En este breve aforismo podemos ver muchas cosas. Podemos cono-
cer, por asi decirlo, la treta de que Nietzsche se sirve en su punto
de vista profanador. Su tesis dice asi: Las costumbres no son otra
cosa que una acumulacién de experiencias acerca de lo il v lo
perjudicial; pero a nosotros se nos muestran de manera distinta:
como una tradicién antiquisima, revestida del cardcter de lo santo
y lo vencrable. Nietzsche no pasa por alto, ciertamente, este caricter
fenomenal con que se nos presentan, pero lo interpreta erréneamente:
lo considera como un encubrimiento del cardcter utdilitario de las
costumbres. Nietzsche no muestra por qué y ¢cémo hubo de llegarse
a ese encubrimiento. ¢Por qué las experiencias acumuladas acerca de
las ventajas o de las desventajas ticnen que revestirse precisamente
con ¢l nimbo de lo venerable? Otras veces semejante deduccién de
la moral, que acgumenta ab inferiori, recurre en Nictzsche al instinto
de crueldad. La moral es, pues, crucldad sublimada. He aqui un ato-
rismo que vale por muchos: «Ilay aqui una moralidad que reposa
enteramente cn cl instinto de la distincién. No penséis demasiado
bien de ella. ¢Qué instinto es éste propiamente v cudl es la idea que
se oculta tras ¢I? Se aspira a que nuestra mirada haga daio al praii-
mo v despicrte su envidia, el sentimiento de su impotencia v de su
bajeza; se¢ le quicre hacer experimentar la amargura de su fatum,
dejando caer sobre su lengua una gota de nuesira micl. y mientras
se le hace cste presunto beneficio se le mira a los ojos fijamente v
con dnimo de molestarle. He aqui uno que se ha humillado v que
ahora es perfecto en su humildad; buscad a aquéllos a los que con
esto han querido producir desde hace largo tiempo una tortura. Los
encontraréis. Aquel otro muestra compasion con los animales v por
ello sc le admira. Pero hay ciertos hombres en los cuales ha querido
desahogar con cllo su crucldad. Alld hay un gran artista: la volup-
tuosidad que disfruta de antemano por la cnvidia de los rivales
vencidos no ha dejado descansar su energia hasta que ha llegado a ser
grande. jCudntos amargos instantes de otras almas se ha hecho pagar
por alcanzar csa grandeza! La castidad de la monja: jcon qué ojos
represivos mira a la cara de las mujeres que viven de otro modo!
iCudnto placer de venganza hay cn esos ojos...! » ", Nietzsche pasa
aqui completamente por alio la diferencia entre las formas auténti-
cas y las formas inauténticas de la castidad. de la humildad, del arte.
Es inncgable que la soberbia puede disfrazarse de humildad. Mas

11y, 28.
121V, 36 s.
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que toda humildad no sea otra cosa que soberbia, instinto de distin-
cién v de crueldad contra otros, esto es un desenmascaramiento quc
se pierde en el vacio.

El hombre grande no es sélo un hombre pequefio encubierto v
enmascarado. Casi en todas sus partes, la segunda fase de Nietzsche
estd caracterizada por la disolucién profanadora de las tres formas
fundamentales de la grandeza humana: por la destruccién del santo.
del sabio v del artista. Pero el hombre grande es ahora el hombre
quc conoce el «espiritu libre». FEsta figura, sélo al comienzo v a una
mirada superficial aparece como el cientifico positivo, v Nietzsche
hace mucho por confirmar esa apariencia. Hace suvo el pathos de la
ciencia, su desconfiada incorruptibilidad, su incondicional voluntad
de verdad, su sinceridad intelectual, pero no conoce las mismas
cosas que conocen las ciencias positivas. Su tema no es lo que existe.
las cosas en su presencia v en su contextura. Més atin, hablando con
rigor, ni siquiera lo es el hombre como objeto natural de la psico-
logia. Nietzsche filosofa revestido con el ropaje de la ciencia, y en-
cubre a la ver su filosofar con la sofistica de su psicologia profana-
dora. Bl «espiritu libre», esa figura predominante de la segunda
fase de Nietzsche, no es —vistas las cosas con profundidad—— un anti-
tipo del santo, del artista v del sabio metafisico. Fstas tres figuras
fundamentales del existit humano no comparecen ahora sin mds ante
el tribunal de la ciencia positiva; no se da un salfo caprichoso a una
nueva «dptica».

Fl «espiritu libre» es, més bien, la metamorfosis del santo, del
artista y del sahio. Pues estos tres son, ciertamente, el hombre en el
modo de ser de Ia grandeza, pero autoalienado. Resultan posibles tan
s6lo mientras el hombre ha olvidado que él es el que imagina tales
modelos, mientras no conoce su oculta capacidad creadora, mientras
cree que Dios estd fuera, mientras considera lo moral como una lev
moral extrafia que le obliga, v mientras desvaloriza el mds acd cre-
vendo que constituye sélo la manifestacidén de un mds alld mds esen-
cial. LI «espiritu libre» es la «conciencia de si» del santo, del ar-
tista v del fildsofo metafisico, el rescate de aquellas figuras alienadas.
su re-conversién. Sélo éste es el sentido filoséfico central del espiritu
libre: ¢l es la verdad de la vida alienada v olvidada de sf misma
Pero esto significa que el espiritu libre no es una actitud que sc
pueda tomar v conservar. No es en absoluto una «actitud», sino un
cambio de la existencia, el hecho de recuperarse a si mismo dc
toda autosuperacién v de toda autoperdicién trascendentes. Es decir,
el espiritu libre es la liberacién del hombre para alcanzar la sobe-
ranfa de si, la toma de posesién de si mismo. «Se ha meditado v sc
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ha comprobado finalmente que no hay nada bueno, nada bello, ni
elevado ni malo en si mismo, sino sélo estados de alma en los cuales
damos esos nombres a las cosas que estdn fuera y dentro de nosotros.
Hemos recobrado los predicados de las cosas, o al menos hemos
recordado que se los habiamos prestado nosotros. Veamos que, al
comprender esto, no perdemos la capacidad de seguir prestdndo-
los» **. La liberacién del hombre se realiza, pues, por la reflexion
sobre el hecho de que la cosa en si, la trascendencia de lo bueno,
lo bello y lo santo no es mds que una trascendencia aparente, una
trascendencia proyectada por el hombre, pero olvidada como tal.
Esta recordacién no es una simple reflexidn; significa, antes bien,
la ruptura del olvido mds prolongado, el recobramiento de todas las
tendencias vitales trascendentes y su devolucién a la vida misma.
Esta «6ptica de la vida» continda siendo un tema fundamental de
Nietzsche, desarrollado por él en mdltiples y variados grados de
radicalidad. Esto tiene cierta semejanza con el concepto hegeliano
de conciencia de si. Hegel llama conciencia de si primero a aquel gra-
do del pensar dialéctico del concepto de ser en el que el yo se conoce
en la cosa, el sujeto en el objeto, en que desaparece la extrafieza
entre ambas esferas. El «espiritu libre» de Nietzsche es la conciencia
de si del santo, del. artista y del filésofo. Mas, segtn lo dicho, esto
no significa que estas figuras vitales se conciban a si mismas, en su
saber subjetivo acerca de si, como «espiritus libres» sino al contrario:
creen en la trascendencia, se inclinan ante ella y se someten a ella.
El espiritu libre constituye una reflexién radical sobre aquellas
figuras, representa el nacimiento de la libertad humana en todas ellas,
la adquisicién para si de la proyeccién creadora, que no se pierde
ya en lo proyectado. Aurora lleva este subtitulo: Pensamientos sobre
los prejuicios morales. El «espiritu libre» anula la autoperdicién del
hombre, haciendo que su pensamiento se vuelva de los «valores en
si» a la proyeccién del valor. El «espiritu libre» se descubre a si
mismo como el que dicta los valores, y con este descubrimiento
adquiere la posibilidad de proyectar nuevos valores, adquiere la posi-
bilidad de invertir todos ellos. El punto de partida axiolégico perte-
nece esencialmente a la metamorfosis del santo, del artista y del
sabio en «espiritu libre». Mds adn: tal punto de partida se refuerza
tanto mds cuanto mds va pasando Nietzsche de la mera viviseccién
critica, desconfiada y fria, e incluso helada, de los sentimientos mo-
rales, a la actitud existencial experimentalista, a la ligereza baila-
rina del principe Vogelfrei, a la «gaya ciencia». Desde este punto

13 1V, 213 s.
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de partida Nietzsche compendia los tres modos de ser de la grandeza
humana -——esclavos de una presunta trascendencia— en su concepto
de «idealismo».

Nietzsche concibe la inversién del idealismo como la tarea que
debe realizar ahora. Esta es la buena nueva que en Aurora v en
La gava ciencia encuentra cada vez mias sus primeras palabras balbu-
cientes. La aniquilacién de la visién idealista del mundo, la destruc-
cién de la religidn, la moral v el trasmundo metafisico, intenta reali-
zarlas Nietzsche primero superficialmente, mediante una destruccién
psicolégica. Pero luego, mds profundamente y en un sentido filosé-
ficamente importante, quiere llevarla a cabo anulando la autoalie-
nacién del hombre. En el primer caso el idealismo no es propiamente
re-convertido, sino negado. Mas en ¢l segundo la existencia humana
mantiene su «grandeza»; el hombre es concebido como el ser que
se trasciende a si mismo; el idealismo es reconvertido. Se le resti-
tuyen expresamente al hombre todas las trascendencias, y con ello
se le restituye la suprema libertad de trazar proyectos audaces. El
sentimiento de que, con el final del idealismo, surgen por vez pri-
mera las grandes posibilidades del hombre, domina a Nietzsche: es
su gaya ciencia.

En Aurora vy en La gaya ciencia las ideas bdsicas v centrales de
la filosofia de Nietzsche, a saber: la muerte de Dios, la voluntad de
poder, el eterno retorno de lo mismo v el superhombre, estin ya
anunciadas como temas directores, forman el trasfondo mds profundo
de estas obras. En Asi hablé Zaratustra aparecerdn a plena luz.

Capitulo 3
EL MENSAJE

1. Forma, estilo y division de As{ hablé Zaratustra

Asi bablé Zaratustra inaugura la fase tercera v definitiva de la
filosoffa de Nietzsche. Con ¢l comienza el mediodia de este pensa-
miento, en el que la fuerza de este espiritu se encuentra en su cenit.
Tras el comienzo romdntico de sus primeros escritos, después del
contraviraje ilustrado y cientifico, tiene lugar ahora el encuentro con
su propia esencia. Asi hablé Zaratustra pone de relieve las ideas fun-
damentales y decisivas, pero no como si aparecieran de modo entera-
mente inesperado y repentino. Se las puede reconocer ya como
temas en las obras anteriores, pero en ellas se encuentran recubiertas,
por asi decirlo, por los conceptos metafisicos de Schopenhauer o por
los conceptos «cientificos» del positivismo. En Asi hablé Zaratustra
encuentra Nietzsche su lenguaje propio para expresar sus pensamien-
tos mds intimos. Asi bablé Zaratustra es el gran viraje de su vida;
desde ahora conoce su meta. El tiempo que sigue a este libro es
sélo desarrollo, despliegue de lo que en ¢l se dijo.

En todo caso, para una mirada obtusa la aparicién de esta obra
representa una interrupcién abrupta, un contragolpe frente a los
escritos anteriores. ¢Cémo es posible que, después de haber procla-
mado con tanto énfasis la mas rigurosa mentalidad cientifica, después
de haber postulado tantas y tan repetidas veces frialdad y helada
desconfianza, pueda llegar ahora una erupcién tan apasionada, que
recorre la escala entera de los sentimientos y todos los grados del
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pathos? En Asi bablé Zaratustra explota con una fuerza elemental
lo que, como una corriente subterrdnea, habfa hecho vibrar la figura
del «espiritu libre», haciendo tan equivoco su perfil, lo que impreg-
naba y corrofa todo su habitus cientifico: el espiritu del atrevimiento
experimentador, de la vida que hace ensayos. Devolver a la existen-
cia el cardcter de la libertad, de la soltura, y, con ello, de la osadia;
arrojar las cargas opresoras que, en forma de Dios, moral y mds all4,
estrechan, refrenan y determinan al hombre desde fuera; ganar para
la libertad humana un nuevo campo donde ésta pueda desarrollarse.
en que se organice enteramente de nuevo y donde pueda disponerse
a hacer nuevos ensayos vitales: tal es la tendencia subterrdnea que
se encuentra ya en la «filosofia de la mafiana» de Nietzsche.

Asi hablé Zaratustra no surge sin mediacién, como una forma
de expresarse totalmente nueva de Nietzsche, tras su periodo positi-
vista. Estaba ya prefigurado en los rasgos experimentadores del «espi-
ritu libre», en las canciones del principe Vogelfrei, y en aquellas
cosas dichas a medias, que constituyen el cardcter fluctuante de La
gaya ciencia. No es, pues, que ahora sutja de repente una poesia vy
ocupe el lugar que Nietzsche habfa atribuido poco antes, con gran
énfasis, a la «ciencia». Si el «espiritu libre» es la conciencia de si de
la existencia humana en el modo de ser de la «grandeza», es decir,
la verdad intima del genio religioso, artistico y metafisico, del con-
cepto clave de su romdntica «metafisica de artista» de la primera
época, Asi hablé Zaratusira es la consumacién del espiritu libre.
El genio—el espiritu libre—Zaratustra: los tres son figuras distin-
tas de lo mismo.

Ya en lo que respecta a su forma resulta dificil definir la obra
que lleva ¢l twlo de Asi hablé Zaratustra. Se escapa a las cate-
gorias manuales, demasiado manuales. ¢Qué es? ¢Es una filosoffa
revestida de poesfa, o una poesia que filosofa? ¢Es una profecia
religiosa o pseudorreligiosa, o una doctrina patética de Ja concepcién
del mundo? ¢Son aforismos de una inteligencia profunda, o bufo-
nadas, saturnales espirituales? ¢Es un nuevo mito, o una autoideali-
zacién de Nietzsche? Todas estas preguntas se han hecho ya con fre-
cuencia. Pero es discutible que basten en absoluto tales alterna-
tivas, que se pueda decidir inequivocamente: o lo uno o lo otro.
Tal vez un pensar que intenta salirse de la senda tradicional de los
conceptos metafisicos del ser posea una proximidad a lo poético.
O también: Tal vez el estilo de Nietzsche en Asi habls Zaratustra
significa una tremenda perplejidad a-conceptual de un pensamiento
que se halla cegado todavia por la luz de un nuevo amanecer del ser.
Todos estos «tal vez» son signos de interrogacién, pero no tesis.
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Deben impedir que interpretemos demasiado facilmente la forma
de expresién de Asi hablé Zaratustra a partir del hombre Nietzsche,
a partir de su predisposicién poética, que aqui ha irrumpido. a partir
de su entusiasmo himnico, al que aqui deja rienda suelta.

Nietzsche se llama a si mismo en multiples ocasiones «el poeta
de Zaratustra»; pero a la vez dice que esta obra es «la parte posi-
tiva» de su filosofia. En la visién retrospectiva de Ecce homo, esta
parte se le presenta conclusa, v su tarea, en su parte positiva, re-
suelta. Asi, pues, ni el mismo Nietzsche considera Asi hablé Zara-
tustra como necesitado ya de superacién mediante una exposicidn
tedrica. La parte afirmativa de su filosoffa la considera como poesfa.
En Ecce homo no teme compararse, mds ain, ponerse por encima
de los més grandes poetas de Occidente: «Decir que un Goethe, un
Shakespeare no podrian respirar un solo instante en esta pasidén vy
esta altura gigantescas, decir que Dante, comparado con Zaratustra,
es meramente un creyente v no alguien que crea por vez primera la
verdad, un espiritu gue gobierna el mundo, un destino; decir que
los poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera dignos de desatar
las sandalias de un Zaratustra, todo esto es lo minimo que se puede
decir v no da idea de la distancia, de la soledad azul en que esta
obra vive» !. Tales frases no podemos ofrlas mds que con extrafieza.
¢Se expresa aqui un tremendo descomedimiento que ha perdido
todas las normas, una autopresuncién loca? ¢O esto parece asi tan
s6lo porque lo que Nictzsche compara es Zaratustra, con el cual él
no es comparable? El pérrafo que acabamos de citar contiene la
sorprendente afirmacién de que el auténtico poeta es el que crea la
verdad. Para Nietzsche es poeta aquel cuya poiesis se orienta a la
verdad originaria, al comienzo de una nueva comprensién del uni-
verso. Es decir: el poeta ha sido aproximado ya al pensador. En lo
que Nietzsche se fija es en su vecindad a la produccién originaria de
una nueva potencia de lo existente en su totalidad. Asi habld Zara-
tustra no es ni poesia ni filosoffa, si se toman estos conceptos en el
sentido tradicional, como oposicién de poetizar y pensar. En Nietz-
sche también esta divisién y duplicidad de la comprensién esencial
del mundo se vuelven discutibles.

Como poesia, Asi hablé Zaratustra no posee, ciertamente, la
elevada categorfa que Nietzsche le atribuye. Hay en ¢l demasiado
efectismo, demasiado juego de palabras y demasiada «consciencia».
S6lo pocas veces se logra el simbolo, esa coincidencia misteriosa de
lo individual con lo universal, en que acontece la presencia pura de

1 XV, 94, (Véase Ecce homo, edicién citada, pdgina 101.)
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una potencia que atraviesa el mundo domindndolo. Con mucha fre-
cuencia imagen y pensamiento aparecen deslizados en esta obra. La
imagen se convierte en mera met4fora. No se le puede negar a Asi
hablé Zaratustra grandeza artistica; pero ésta consiste sobre todo en
el lenguaje metafdrico. A veces, sin embargo, la exposicién se con-
vierte en una parodia casi insoportable de la Biblia, con innumerables
descuidos en que el estilo decae lastimosa v repentinamente desde
su elevada posicién. Y luego hay también pasajes de una belleza in-
maculada. Asi bablé Zaratustra estd situado —visto en cuanto a su
forma— en el espacio intermedio entre el pensamiento y el poetizar.
Nietzsche expresa sus intuiciones con un verdadero rio de imdgenes.
con innumerables comparaciones, que con frecuencia interpreta luego
él mismo. Su pensar se trealiza de manera imaginativa, visionaria.
Nietzsche no se mueve en el dmbito de los conceptos especulativos.
que no le parecen, en efecto, otra cosa que abstracciones vacias, sino
en la concrecidn de la plasticidad de las imdgenes. Sus ideas mds
elevadas adquieren, por asf decirlo, rostro v figura. se encarnan en
la figura de Zaratustra. Una nueva «&ptica del arte» aparece ahora.
Si en su primer perfodo Nietzsche habfa expresado su pensamiento
con una metafisica del arte, con una interpretacién del arte de los
griegos v del arte de Wagner, ahora va no teoriza sobre el arte ni
hace de éste el Srgano, el instrumento del conocer. Ahora filosofa
a la manera del arte, piensa poéticamente. Mas el problema del en-
cuentro entre poesia v filosofia, la naturaleza de centauro del pensar
poetizante v del poetizar pensante no es abordado; mds adn, ni si-
quiera es planteado una sola vez con decisién. Sin embargo, este libro
no tiene el cardcter de una mera invencién, Tras él se encuentra una
gran fuerza v desde ella debemos entenderlo.

El tipo de Zaratustra no es algo que Nietzsche se haya inven-
tado sin més para contraponer una nueva imagen a las imdgenes del
hombre existentes hasta ahora. «Irrumpié sobre mf», dice Nietzsche
en Ecce homo. Aunque los temas fundamentales estdn prefigurados
va en los escritos anteriores, sin embargo, el paso final al auténtico
autoencuentro filoséfico de Nietzsche tiene el cardcter de la «irrup-
cién», de la aparicién repentina, de la revelacién. «¢Tiene alguien
—se dice en Ecce Homo—, a finales del siglo x1x, un concepto
claro de lo que los poetas de épocas poderosas denominaron inspi-
racion? En caso contrario, vov a describirlo. Si se conserva un mi-
nimo residuo de supersticidn, resultarfa dificil rechazar de hecho la
idea de ser mera encarnacién. mero instrumcnto sonoro, mero
medium de fuerzas poderosisimas. El concepto de revelacidn, en el
sentido de que de repente, con indecible seguridad v finura, se deja
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ver, se deja oir algo, algo que le conmueve v trastorna a uno en
lo mds hondo, describe sencillamente la realidad de los hechos.
Se ove, no se busca, se toma, no se pregunta quién es el que da;
como un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilacién
en la forma —vyo no he tenido jamds que elegir... Todo acontece de
una manera sumamente involuntaria, pero como en una tormenta de
sentimiento de libertad, de incondicionalidad, de poder, de divini-
dad... La involuntariedad de la imagen, del simbolo, es lo mds digno
de atencidén; no se tiene va concepto alguno; lo que es imagen, lo
que es simbolo, todo sc ofrece como la expresién mds cercana, mds
exacta, mds sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de
Zaratustra, como si las cosas mismas se acercasen v se ofreciesen
para sfmbolo... Fsta es i experiencia de la inspiracién; no tengo
duda de que es preciso remontarse milenios atrds para encontrar a
alguien que tenga derecho a decir “es también la mia” .» 2,

¢Es esto tan sélo una afirmacién psicolégica de Nietzsche acerca
del estilo de su productividad® Con mucha frecuencia se desconoce
el significado esencial precisamente de este pasaje famoso sobre la
inspiracién. Lo que Nietzsche formula biograficamente, por asi de-
citlo, es la pura esencia de la experiencia ontolégica. Este pasaje de
Nietzsche tiene su equivalente en la Introduccién a la Fenomenologia
del espiritu, de Hegel. Nietzsche caracteriza aqui con una lucidez
impar el nacimiento de una nueva comprensién del universo, la
aparicién stbita de una revelacidn, en la cual no sdlo las cosas, sino
también el pensador quedan cambiados, conmovidos y trastornados.
Y cuando Nietzsche se remonta «milenios», esto no constituye
—como tal vez estarfamos inclinados a pensar— una jactancia ri-
dfcula. Si pone en cuestidn la metafisica occidental en su totalidad.
si piensa contra ella, entonces se vuelve problemdtica para él la es-
tructura del concepto de ser, la construccién ontoldgica del mundo
que habfa estado vigente durante mds de dos milenios. Pero si tal
ataque no es una difamacidén huera, que no dice nada; si detrds de
él se encuentra un verdadero fmpetus filoséfico, vy no la arrogancia
de un escepticismo vanidoso que se complace representando el papel
de un pensamiento radical, v que, sin embargo, debe esperar siempre
a que en algun lugar aparezca una posicién con la que ensafiarse;
si el escepticismo es auténtico, entonces brota siempre del presenti-
miento de una nueva amanec1da del ser en el mundo. As? hablé Zara-
tustra es la expresidn originaria, llena de imédgenes y de compara-
ciones, de una «revelacidn». Asi es al menos cémo Nietzsche lo expe-

2 XV, 90 s. (Véase Ecce homo, edicién citada, piginas 97 s.)



76 La filosoffa de Nietzsche

rimenta y lo vive. Mas el testimonio de la materialidad de la vivencia
no decide todavia en modo alguno. naturalmente. la cuestién de Ia
verdad. En esta misma obra Nietzsche se vuelve contra el testimonio
existencial, contra la sangre de los mdrtires: «La sangre es el peor
testigo de la verdad; la sangre envenena la doctrina pura v la con-
vierte en locura v en odio de los corazones. Y si uno pasa por en-
cima del fuego para defender su doctrina, squé prueba eso? Es mds
probable que del propio incendio nazca la propia doctrina...» Nietz-
sche no puede ser para nosotros més que un gran reto, que debemos
examinar intentando repensar sus ideas centrales. La forma estilistica
de Ast hablé Zaratustra, su forma de hablar en imégenes, situada en
el espacio intermedio entre la poesia v el pensamiento. hace dificil.
empero, rastrear las huellas de Nietzsche. aunque se esperarfa mds
bien lo contrario. La imagen no es mas ficil de comprender que el
concepto: pero lo parece. v por ello nos lleva a equivocarnos.

La composicién ideolégica de la obra no es sencilla. Se divide
en cuatro partes, cada una de las cuales surgié en una tormenta del
espiritu. «Obras de diez dias» las llama Nietzsche. Entre las diversas
partes se intercalan, sin embargo, grandes intervalos de tiempo. Mas,
en conjunto, Nietzsche necesité apenas un afio para redactar y copiar
todo. Habia precedido un largo tiempo de gestacién: no sélo los
dieciocho meses desde aquella vivencia casi mistica. tan conocida v
de que tanto se ha hablado, que tuvo junto a unas rocas entre Silva-
plana v Surlei, en la Engadina, donde le asalté el pensamiento del
retorno, «a 6.000 pies por encima de los hombres v del tiempo».
Sus ideas estaban va en embrién en muchas crisdlidas: en la metafi-
sica de artista v en el positivismo. Visto de manera completamente
externa, Ast bablé Zaratustra es una cadena de discursos simbélicos
mantenidos en conexién por una débil fibula. En este aspecto las
diversas partes estdn todas a la misma altura; cada una contiene
ideas centrales v, junto a ellas, también pasajes més flojos. Y, sin
embargo, no es posible dejar de ver en la obra una gradacién drama4-
tica: las dos primeras partes corren hacia la tercera, que representa
el punto culminante y que comprende la mayor parte de los discur-
sos llenos de hondo sentido; la cuarta parte representa una sensible
caida, la preponderancia de un alegorismo y de una exposicién le-
gendaria que a veces resultan penosos. Nietzsche dejé diversos es-
bozos de una continuacién, asi como otros finales distintos de la
obra. Estos pueden proporcionarnos, cicrtamente, valiosas indica-
ciones de detalle para su interpretacién, pero nos hacen ver también,
en cierto modo, el callején sin salida, el caricter fragmentario de su
experiencia filoséfica fundamental. No podemos interpretar aqui
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todos los discursos. Pero, asimismo, parece imposible hablar sobre
Asi hablé Zaratustra sin atreverse a hacer al menos en algunos pasa-
jes el intento de una interpretacion.

A propésito del titulo de esta obra conviene notar brevemente
que al acudir a la figura de Zaratustra, Nietzsche querfa referirse a
un viraje de la historia. En Ecce homo se dice a este propésito:
«No se me ha preguntado, pero se deberfa haberme preguntado qué
significa, cabalmente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el
nombre Zaratustra; pues lo que constituye la inmensa singularidad
de este persa en la historia es justo lo contratio de esto. Zaratustra
fue el primero en advertir que la auténtica rueda que hace moverse
a las cosas es la lucha entre el bien v el mal —la trasposicién de la
moral a lo metaffsico, como fuerza, causa, fin en si, es obra suava.
Mas esa pregunta seria ya, en el fondo, la respuesta. Zaratustra cred
ese error, el mds fatal de todos, la moral; en consecuencia, también
él tiene que ser el primero cn reconocerlo. No es sélo que 4] tenga
en esto una experiencia mayor v mds extensa que ningin otro pen-
sador...: mavor importancia tiene el que Zaratustra sea mds veraz
que ninglin otro pensador. Su doctrina, v sélo ella, considera la vera-
cidad como virtud suprema... La autosupetacién de la moral por
veracidad, la autosuperacién del moralista en su antitesis —en mi—
es lo que significa en mi boca el nombre de Zaratustra» *.

La accién que sirve de marco a la obra vy que en el fondo es una
breve fibula, se cuenta muy ripidamente: El pensador que a los
treinta afios (la edad en que comenzé a exponer su ensefianza la gran
antifigura de Nietzsche: Jesds de Nazaret) se retira todavia otros
diez a la montafia, a la soledad y, con ello, a la cercania esencial de
todas las cosas, comienza su «descenso», su bajada a los hombres,
para llevarles su doctrina. Primero la predica en la plaza; luego, a
los individuos. Pero todavia no estdn despiertos ni abiertos los oidos
para escuchar su mensaje. Pot ello vuelve otra vez y predica a sus
discipulos la segunda serie de pardbolas, pero duda en manifestarles
su pensamiento mds hondo, el pensamiento del eterno retorno de lo
mismo. Y asi, vuelve por tercera vez, v se encuentra a si mismo y el
centro esencial de su pensamiento. La cuarta parte, declinante, mues-
tra el ensayo vital de los «hombres superiores», precisamente aque-
llos que representan el «residuo de Dios», de los idealistas, a los
cuales se les ha hundido el cielo ideal y ahora experimentan el grande
y horroroso vacfo: «Todos los hombres del gran anhelo, del gran
asco, del gran hastio», los nihilistas. Mas el pensador supera también

3 XV, 118 s. {Véase Ecce homo, edicién citada pdgina 125.)
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a estos «hombres superiores», con los cuales celebra la «Cena». cn
una parodia sacrilega. Pero cuando llega su simbolo, el leén v Ia
paloma, alegorias de la fortaleza v la dulzura. parte v abandona
«su caverna, ardiente v fuerte como un sol matinal qﬁe viene dc
oscuras montafias» *. Con esta partida a lo desconocido termina ¢l
libro. Este es tal vez su simbolo més poderoso. aunque no se le ha
prestado atencién.

'La primera parte se abre con un prélogo en el que se presenta
la imagen bifronte que Zaratustra tiene del hombre, Trata del super-
hombre v del dltimo hombre. Estos no son simples extremos que
aqui aparezcan vuxtapuestos. El superhombre no es todavia en abso-
lnto una realidad. es una esperanza. Pero una esperanza cuva situa-
cién cs la realidad del @ltimo hombre: la hora césmica del dltimo
hombre es el momento de crear el superhombre, de salir al encuentro
de él. que es la esperanza suprema. Nietzsche oculta esta conexién,
pues invierte la serie. Fshoza la imagen de esta esperanza en la
plaza. es decir. ante el 1iltimo hombre, ante el hombre que ha per-
dido todo idealismo. toda fuerza para trascenderse a sf mismo. que
va no se atreve a nada. no quiere va nada. no realiza va provectos:
aue, histéricamente sobresaturado del juego. produce listima. Es el
hombre del nihilismo pasivo, que no cree va en nada. en el que se
ha consumido v extinguido la potencia creadora del ser humano:
que, en el fondo. no hace otra cosa que vegetar. aunque dispone de
una cultura muv amplia: que no es va una tarea para sf mismo. Es
el hombre pequefio, en cuva alma no arde va la llama del entusiasmo.
que «tiene su pequefio placer para el dia v su pequefio placer para
la noche: pero honra la salud» *. Con una mordacidad corrosiva di-
buja Nietzsche la imagen de nuestra vida moderna: el Gltimo hom-
bre somos nosotros, todos nosotros, que el domingo creemos en
Dios, que hacemos uso de las diversiones masivas, del tiempo libre
organizado por otros, para no ser devorados por el horroroso aburri-
miento de una vida que no quiere nada, que en el fondo quiere «la
Nada». Ha llegado el tiempo que Nietzsche previé v cuvas sombras
le aterraban profundamente: «jAy! iLlega el tiempo en que el
hombrte dejard de lanzar la flecha de su anhelo m4s all4 del hombre.
y en que la cuerda de su arco no sabrd va vibrar! » ¢. La doctrina de
Nietzsche acerca del superhombre v del dltimo hombre tiene el cardc-
ter de un «discurso preliminar»: no es mds que una obertura, un

4 VI, 476. (Véase Ast hablé Zaratustra, cdicion citada, pégi

, v : ; . & ada, pigina 433.)
5 VI, 20. (Véase Asi hablé Zaratustra, cdicién citada, pigina 40.)
& VI, 19. (Véase Asi bablé Zaratustra, edicién citada. pigina 38.)
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preludio a un ensavo filoséfico de pensar nuevamente la esencia del
hombre desde su relacién con las verdades fundamentales de la
voluntad de poder, de la muerte de Dios v del eterno retorno. El
superhombre no es una mera imagen existencial, como tampoco lo
es el Gltimo hombre. La caracterizacién existencial tiene sélo un sen-
tido preparatorio. Fs la primera sefial en el camino de ideas que
Nietzsche recorre en Asi hablé Zaratustra.

2. El superhombre y 1a muerte de Dios

Al descender Zaratustra al pafs de los hombres, tras diez afios
de soledad en la montafia, encuentra en su camino, cn el bosque, al
santo, al solitario del bosque, que se apartd de los hombres para
amar tnicamente a Dios. Este no tiene ninguna ensefianza, nada que
decir a los hombres; su existencia solitaria se relaciona Unicamente
con Dios; con €él es con quien habla. Su didlogo esencial es la
oracién, el hablar del hombre a Dios. Pero el solitario Zaratustra,
que se dice para si: «;Serd posible! jEste vicjo santo en su bosque
no ha ofdo todavia nada de que Dios ha muerto!», este solitario.
que no dialoga con lo sobrehumano, tiene que hablar a los hombres
precisamente cuando dice su palabra esencial, iiene que ensedarles.
Tras la muerte de Dios el verdadero lenguaje del hombre no es va
‘el nombrar a los dioses, la invocacién de lo santo. Ahora es el len-
guaje del hombre al bombre; la proclamacién de la suprema posibi-
lidad humana, la doctrina del superbombre. La muerte de Dios es,
por tanto, la situacién fundamentante de la ensefianza de Zaratustra.
Nietzsche la justifica con una «pardbola solar»: la felicidad del sol
consiste en que su sobreabundancia de luz sea recibida por las cosas
que ilumina. El pensador Zaratustra se compara con el mismo sol; el
maestro del superhombre es ahora la «luz del mundo», cosa que
antes lo era Dios. Con la muerte de éste, es decir, con la muerte
de toda «idealidad», en su forma de un m4s alld del hombre, de una
trascendencia objetiva, con el hundimicnto de la luminosa béveda
estrellada que cubrfa ¢l paisaje vital del hombre, surge el peligro
de un tremendo empobrecimiento del ser humano, de una horrible
trivializacién en un atefsmo superficial y en el desenfreno moral: la
tendencia idealista se atrofia, la vida se torna «ilustrada», racionalista
y banal{O también: la tendencia idealista permanece, pero no se
pierde va venerando lo creado por ella misma como si fuera algo
extrafo, el Dios trasmundano v el decdlogo por él promulgado, sino
que cobra conciencia de su naturaleza creadora y proyecta ahora
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conscientemente nuevos ideales creados por el hombre. Estas|dos
posibilidades del ser humano tras la muerte de Dios son el dltimo
hombre v el superhombre. El mismo Nietzsche se decide con pasién.
El ensefia el superhombre v muestra la indole profundamente des-
preciable del dltimo hombre. Su doctrina no tiene aqui la frialdad
de una exposicién tedrica, sino que, por asi decirlo, tiembla de con-
mocién e intenta hablar a gentes conmovidas. El lenguaje de Zara-
tustra, cuando ensefia, es el entusiasmo himnico: «sQué lenguaje
hablaré tal espiritu cuando hable €l solo consigo mismo? El lenguaije
del ditirambo... Oigase cémo Zaratustra habla consigo mismo antes
de la salida del sol: tal felicidad de esmeralda, tal divina ternura
no la poseyd, antes de mi, lengua alguna», se dice en Ecce howio’.
Hablando con rigor sélo es ditirambo el didlogo de Zaratustra con-
sigo mismo, sobre todo las canciones, como las tituladas «La cancién
del baile», «La cancién de la noche», «La cancién de los sepulcros».
«Antes de la salida del sol», «Del gran anhelo». «Los siete sellos»
(La cancidn Si v Amén). Los discursos de Zaratustra al pueblo v a
sus discipulos son pardbolas impregnadas de un pathos poderoso. Mas
Nietzsche no ensefia slo con los discursos doctrinales de Zaratustra:
tal vez su manera mds poderosa de ensefiar consista precisamente en
sus didlogos ditirdmbicos consigo mismo. En ellos muestra, en efec-
to, el tipo del superhombre, nos sitta directamente en el talante
existencial de éste, en su experiencia mds intima. T.a forma poética
de Zaratustra no es posible comprenderla en dltima instancia desde
el propésito de Nietzsche de dar una expresién entusidstica al nuevo
idealismo, al idealismo reconvertido, una expresién que tiene un
cardcter de apelacién, que con su impetu convoca a la grandeza de la
cxistencia. «Ay», dice Zaratustra, «yo he conocido nobles que per-
dicron su mds alta esperanza. Y desde entonces calumniaron todas
las esperanzas elevadas. Desde entonces han vivido insolentemente
en medio de breves placeres y apenas se trazaron metas de mds de
un dfa... Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: jno arrojes
al héroe que hay en tu alma! jConserva tu més alta esperanza! » ®.
El cardcter heroico de la existencia humana es lo que hay que man-
tener firme ahora, tras la muerte de Dios, Hay que devolver a la
vida aquello que, como Dios, parecia extrafio y perteneciente al mds
alld. Nietzsche intenta hacer esta llamada por todas partes y quiere
suscitar el talante de una grandeza heroica del hombre, incluso
frente al hundimiento del «cielo ideal». Por ello, Asi bablé Zara-

7 XV, 97. (Véase Ecce homo, edicién citada, pigina 103.)
8 V1, 62. (Véase Asi babld Zaratustra, edicién citada, pdgina 75.)
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tustra estd sobrecargado de una tensién febril, de un pathos exage-
rado, de invocaciones y rayos de pasion, de imperativos y anatemas.
El cardcter himnico del lenguaje de Zaratustra no facilita el acceso
al pensamiento de Nietzsche; al contrario, lo dificulta terriblemente.
La estructura interna de la obra, el decurso de sus ideas, resultan
dificiles de conocer bajo la muchedumbre de los simbolos. Y, sin
embargo, eso estd alli; una vez que se lo ha visto, asombra el
caracter consecuente de la construccién.

El «Prélogo» traza con breves rasgos la imagen del superhombre.
Este es el «sentido de la tierra». El hombre, ese ser que se tras-
ciende a sf mismo, se ha trascendido hasta ahora siempre en direccién
a Dios. Pero Dios significa para Nietzsche la sintesis de toda idea-
lidad trascendente; el hombre ha wsado vy ha abusado de la tierra
para adornar la imagen del mds alld. De la tierra ha sacado los
colores, el ardor, las imagenes con que ha engalanado el luminoso
reino trascendente de las ideas eternas, imperecederas. Al renunciar
a la tierra, ha abusado de ella. El superhombre, que conoce la muerte
de Dios, esto es, el fin del idealismo perdido en el mds all4, ve en
éste tan sélo un reflejo utépico de la tierra, devuelve a la tierra lo
que ella habia prestado y lo que se le habia robado, renuncia a todos
los suefios ultramundanos v se vuelve a la tierra con la misma pasién
que antes dedicaba al mundo de los suefios. La cumbre suprema de
la libertad humana se vuelve hacia la Gran Madre, hacia la tierra
de anchos senos; en ella tiene el limite, el contrapeso que equilibra
todas las proyecciones hacia fuera. Al reinstalarse la existencia hu-
mana en la tierra, al basar su libertad en ella, o0 mds exactamente,
al no ser ya la libertad una libertad para Dios, pero tampoco una
libertad para la nada, sino la libertad para la tierra, que es el seno
de que surge todo lo que nace y ocupa un lugar y un sitio en el
tiempo, al hacer esto, la existencia humana adquiere, a pesar de
todos los riesgos, una estabilidad wltima. Donde se hallaba antes
Dios para el hombre prisionero de su autoalienacién se encuentra
ahora la tietra: «En otro tiempo el delito contra Dios era el mdximo
delito, pero Dios ha muerto y con El han muerto también esos delin-
cuentes. jAhora lo més horrible es delinquir contra la tierra y apre-
ciar las entrafias de lo inescrutable mds que el sentido de aquélla!» °.
Nietzsche comienza hablando directamente del cardcter de trascen-
dencia del hombre: «El hombre es algo que debe ser superado.»
Pero esto se aplica a todo lo viviente: «Todos los seres han creado
hasta ahora algo por encima de ellos mismos: ¢y queréis ser vosotros

9 VI, 13 5. (Véase Ast hablé Zaratustra, edicién citada, pégina 34 s.)
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el reflujo de esa gran marea, v retroceder al animal mds bien que
superar al hombre?» . ;S¢ expresa aqui. pues, en dltima instancia
la idea darwinista de la evolucién? ¢Estd la metafisica de Nietzsche
tundada en una hipétesis cientifico-natural? De ningiin modo. Ll pen
sador alude sélo a ideas corrientes, ordinarias, para formular su pro
blema. El hombre es un ser que se supera a si mismo porque en ¢l
la esencia universal de la vida en cuanto tal, la voluntad de poder
se conoce y pucde conocerse a si misma. El conocimiento de la vo
luntad de poder exige al mismo tiempo el conocimiento de a
muerte de Dios, v viceversa. Ambas ideas tienen una conexidn in-
terna. En tanto no sc conoce la muerte de Dios, las autosuperaciones
del hombre se dirigen al mds alld; son infidelidades a la tierra, asce-
tismo, desprecio del cuerpo, vencimiento de lo terreno. de lo sen-
sible. «Y el mds sabio de vosotros es tan sélo un ser escindido, hi-
brido de planta y fantasma» ', sQué significa estor Tal ser se halla
desgarrado por una contradiccién del mds acd y del mds alld, de lo
sensible v lo espiritual. Lo espiritual es utépico, lejano a la tierra,
fantasmal; lo sensible, negado, por asi decirle, por lo espiritual,
existe sélo con vida vegetativa, como planta. La infidelidad a la
tierra desgarra al hombre en una contradiccion de lo sensible v lo
espiritual, en una contradiccién de cuerpo y alma. Con el idealismo
el hombre se convierte en un ser escindido, desgraciado; desprecia el
cuerpo, al que, sin embargo, estd encadenada su alma; quiere huir
de esta prisién. Pero la trasmutacién del idealismo mediante la idea
del superhombre significa la curacién de la desgarradura que divide
al hombre y lo escinde, representa una reconciliacién en la que se
desvanece la contradiccién del cuerpo y alma. « (Yo os conjuro, her-
manos mios, permaneced fieles a la tierra y no credis a quicnes os
hablan de esperanzas sobrenaturales! Son envenenadores, lo sepan
0 no» '%,

La imagen del superhombre permanece por ¢l momento indeter-
minada. Pero Nietzsche traza una linea dec aproximacién a ¢l al
caracterizar ciertas formas previas v ciertos precursores de ese hom-
bre perfecto y sano al que ha denominado superhombre. Este va
siendo asi determinado indirectamente sélo por referencias. «La gran-
deza del hombre est4d en ser un puente y no una meta: lo que en el
hombre se puede amar es que es un trdnsito y un ocaso» '*. El hom-

10 VI, 13. (Véase Asi bablé Zaratustra, edicidn citada, pigina 34.)
11 VI, 13. (Véase Asi hablé Zaratustra, edicion citada, pdgina 34.)
12 VI, 13. (Véase Ast bablé Zaratustra, edicion citada, pigina 34.)
B VI. 16. (Véase Asi hablG Zaratustra, edicioén citada, pagina 36.)

3. El mensaje 83

bre, como puente hacia el superhombre, se da en aquellos precursores
que Nictzsche menciona: los grandes despreciadores, los que se ofren-
dan a la tierra, los conocedores, los trabajadores e inventores, los
que aman su virtud y sucumben con ella, los prédigos de alma, los
pudorosos de la felicidad, los justificadores tanto del futuro como
del pasado, los que castigan a su dios, los de alma profunda, los muy
ricos, los espiritus libres. Por asi decirlo, Nietzsche liba la miel de
multiples flores raras del jardin humano. En todos los precursores
se encarna y prefigura el supcrhombre. Pero lo que en tales tipos se
encuentra desparramado, en él cstd todo junto: «Yo amo a todos
aquellos que son como gotas pesadas que caen una a una de la oscura
nube suspendida sobre el hombre: ellos anuncian que el rayo viene,
y perecen como anunciadores. Mirad, yo soy un anunciador del rayo
y una pesada gota que cac de la nube; mas esc rayo se llama super-
hombre» . Con sus animales, cl dguila v la serpiente, es decir, el
orgullo v la astucia, comienza Zaratustra sus discursos a sus compa-
fleros, comienza su «descenso». Soberbia v astucia son sus atributos,
elegidos intencionadamente; sc oponen, en una contraposicién bus-
cada, a la humildad y a aquella «pobreza de espiritu» ante la cual
la sabiduria de cste mundo sc convierte en locura. Son anticristianos.

El tema central de la primera parte de Asi hablé Zaratustra es
la «muerte de Dios». Todos los discursos tenemos que entenderlos
desde este centro esencial. La primera scric de predicaciones del libro
estd dedicada a trasmutar, a dar la vuelta al idealismo. Esto podria-
mos demostrarlo convincentemente mediante una interpretacién de-
tallada y seguida de cada uno de los discursos. Sin embargo, nos
concentraremos en unos pocos puntos centrales. Ll primer discurso,
que lleva el titulo «De las tres transformaciones» ', presenta el
tema fundamental: la trasformacién de la esencia del hombre por
la muerte de Dios, es decir, la trasformacién por la que se pasa de
la autoalienacién a la libertad creadora que se conoce a si misma.
«Tres transformaciones del espiritu os menciono: cémo el espiritu
sc convierte en camello, v el camello en ledn, y el leén, por fin, en
nifio.» El camello: éste significa todavia la existencia en el modo
de ser de la grandeza, significa el hombre de gran respeto, que se
inclina ante la omnipotencia de Dios, ante la sublimidad de la ley
moral; que se arrastra v se carga voluntariamente con los grandes
pesos. «¢Qué es lo mds pesado, héroes? asi pregunta el espiritu pa-
ciente, para que vo cargue con ello v mi fortaleza se regocije.» El

14 V1, 18. {Véase Asi hablé Zaratustra, edicién citada, pigina 38.)
15 V1, 33 ss. (Véase Asi hablé Zaratustra, edicion citada, paginas 49 ss.)
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hombre que estd bajo el peso de la trascendencia, el hombre del idea-
lismo: éste se asemeja en el discurso de Nietzsche, al camello. No
desea tener facilidades, desprecia la ligereza de la vida ordinaria v
pequefa, quiere tareas en que demostrar sus fuerzas, quiere cumplir
mandamientos pesados v rigurosos, que no resulten fdciles, que opri-
man pesadamente: quiere su deber v todavia mds, quiere obedecer
a Dios y someterse al sentimiento de la vida que pende sobre él; en
la obediencia y en el sometimiento tiene el espiritu respetuoso la
grandeza que le es propia. Rodeado por un mundo compacto de va-
lores, estd sometido, de manera resignada v voluntaria, al manda-
miento del «td debes». El camello que marcha cargado hacia el de-
sierto se transforma aqui precisamente en leén. El idealismo se
hunde por sf mismo; la moral se autoelimina a causa de la vera-
cidad; por «motivos ideales» tiene lugar la inversidén del idealismo.
El espiritu respetuoso v sumiso se transforma en «ledn». es decir.
arroja de si las cargas que le agobiaban v oprimian desde «fuera».
lucha con su «tltimo dios»: la moral objetiva. Conoce su autoalie-
nacién anterior y ahora lucha contra el dragén milenario. contra los
valores que parecen existir objetivamente. En la Tucha del leén con-
tra la moral idealista, con su base trascendente, su «mundo inteli-
gible» y su voluntad divina, el hombre se crea su libertad, libera la
libertad que en él dormia, supera el estado de la falta radical de
libertad de la regulacién de la vida por un sentido vital impuesto
v que hay que aceptar. Pero esta libertad del leén que dice «now.
esta libertad que se rehdsa a Dios, a la moral objetiva v a la cosa
en si metafisica, que se da cuenta de que todo esto son ilusiones de
una autoalienacién idealista, no es lo dltimo. Esto es sélo la libertad
negativa, la «libertad de», pero no es todavia la «libertad para»:
«Crearse libertad y un no santo incluso frente al deber: para ello,
hermanos mios, es preciso el leén.» Mas la negacién de los valores
antiguos y venerables, o mejor, la negacién de la trascendencia de
tales valores o la salida de la autoalienacién de la existencia humana.
no es todavia una proyeccién nueva, no es ain una nueva produc-
tividad creadora, constructiva, de la Humanidad liberada. El ledn
contrapone al «ti debes», que domina al camello. su soberano «yo
quiero». Pero todavia hay demasiada lucha v demasiada defensa en
ese «yo quiero». Todavia hay demasiada porfin v demasiado endu-
recimiento en si mismo. La nueva voluntad es todavia, ella misma.
querida; no posee adn la auténtica soltura del querer creador, de
una nueva proyeccién de valores nuevos. Esta la ticne sélo el nifio.
«Inocencia es el nifio, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una
rueda que se mueve por si misma, un primer movimiento, un santo
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decir si. Si, hermanos mios, para el juego del crear se precisa un
santo decir si: el espiritu quiere ahora s# voluntad, el retirado del
mundo conquista ahora s# mundo.» La esencia originaria y auténtica
de la libertad como proyeccién de nuevos valores y de nuevos mun-
dos de valores es aludida con la metdfora del juego. La naturaleza
de la libertad positiva es juego. La muerte de Dios pone de mani-
fiesto el cardcter de aventura y de juego de la existencia humana.
La creatividad del hombre es juego. La trasformacién del hombre en
superhombre no es un salto, en el que repentinamente apareciese,
por encima del homo sapiens, una nueva raza de seres vivos. Esta
trasformacién es una metamorfosis de la Jibertad finita, su rescate de
la autoalienacién, y la libre aparicién de su caricter de juego.
Sefialemos cdmo ya en su primer perfodo Nietzsche adopta —si-
guiendo intencionadamente a Herdclito— el concepto del juego y le
da una posicién central, v ¢cdmo interpreta con él su nocidn bésica
de lo dionisiaco. Pero en este discurso de Zaratustra el juego no es
va el pleno juego dionisfaco del mundo. no es el juego del fondo
primordial, que edifica v destruve el mundo fenoménico. Ahora se
lo concibe como el juego de la estimacidn axiolSgica del hombre.
como la proyeccién lhidica de mundos de valores. Pero el juego del
valorar creador vuelve problemético el esquema metafisico de mundo
de los sentidos y mundo del espiritu, de mundus sensibilis y mundus
intelligibilis, de un mas acd y un més alld. Los trasmundos de la
metafisica descansan, lo mismo que la trascendencia de los valores,
en un Dios vivo. Pero tras la muerte de Dios, aquellas distinciones
han desaparecido. En las metdforas del «camello», el «ledn» y el
«nifio» no debemos ver solamente el cambio esencial de la libertad
humana que se libera para llegar a ser ella misma y, con ello, la
génesis del superhombre. Tales simbolos son también, en cierta me-
dida, estaciones del camino mental recorrido por Federico Nietzsche.
A la mencionada serie corresponden las figuras en las cuales expresé
antes su autocomprensién del mundo: el genio, que es el hombre
que mds sirve, que se convierte en paso hacia una potencia superior
al hombre, corresponde al camello; el espiritu libre, el hombre critico
y negador, el marinero audaz que navega hacia costas desconocidas
y lejanas, corresponde al ledn; y Zaratustra mismo, el que dice «si»,
el que dicta nuevos valores, corresponde al nifio que juega. Asimismo,
el sentido del «discurso» estd muy lejos de ser una presentacidn
autobiogrifica. El que la propia vida de Nietzsche atravesara las
estaciones y transformaciones que exigia para el hombre en general,
revela solamente que su pensamiento era un pensamiento serio v que
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le obligaba a él mismo. Nietzsche existe pensando: vive su pensa
miento y piensa su vida.

La transformacién radical de la existencia, expresada en estc
primer discurso, continda siendo un presupuesto de todo lo que si-
gue. Desde aqui puede Nietzsche caracterizar la idea de la virtud, tal
como se la considera corrientemente antcs de tal cambio, como un
suefio de la vida en el que el hombre no ha despertado todavia a si
mismo; aqui se encuentra prisionero de la apariencia de la transcen:
dencia y ha olvidado su propia esencia creadora. Los predicadores
de la virtud predican el suefo, el autoolvido de la libertad que juega.
De igual manera, el pensamiento metafisico procede —para Nietr
sche— de un «trasmundo»; tiene origen terreno; es, por asi decirlo.
sOlo un «suefio», mediante el cual quiere el hombre redimirse de su
sufrimiento. «Fatiga, que de u## solo salto quiere llegar al final, de un
salto mortal, una pobre fatiga ignorante, que va no quiere ni querer:
ella fue la que cred todos los dioses y todos los trasmundanos» '
Y cn el desprecio idealista del cuerpo ve Nietzsche, consecuente-
mente, una voluntad de decadencia que se desconoce a si misma. En
esta triple vision de la virtud, el trasmundo y el desprecio del cuerpo
se expresa el conocimiento de la muerte de Dios. La misma visién
gufa la interpretacién de la muerte, la guerra, la amistad, el amor:
todas las relaciones humanas fundamentales son invertidas, exami-
nadas y sopesadas de nuevo. La balanza de la existencia no se en-
cuentra ya ahora en la mano de Dios; a partir de su muerte todo
ofrece un aspecto nuevo; la tierra es el dltimo criterio; la gran
prueba y el gran examen de todas las cosas humanas se realizan con
fidelidad a ella. Cuando se lo concibe en su esencia, el hombre cs
el creador. «Del camino del creador», reza el titulo de un discurso ¥,
que recoge otra vez el tema de la trasformacién de la existencia. El
camino del creador conduce al aislamiento mdximo; lleva a salirse
de todas las comunidades de vida, de toda alianza, de todo amor v
de toda compasién; el aislamiento nos reduce al propio «si-mismon».
Pero no todos tienen el derecho de tal bisqueda de si, de tal egois-
mo; «¢Libre te llamas a ti mismo? Quiero oir tu pensamiento domi-
nante, y no que has escapado de un yugo. ¢Eres ti alguien al que
le sea licito escapar de un yugo? Més de uno hay que arrojé de si
su dltimo valor al arrojar su servidumbre. ¢Libre de qué? ;Qu¢
importa eso a Zaratustra! Tus ojos deben anunciarme con claridad:
élibre para qué?» El discurso iiltimo y decisivo de la primera parte.

6 V1, 42. (Véase Asi habld Zaratustra, edicién citada, pagina 57.)
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titulado «De la virtud que hace regalos» ¥, expresa cudl es el autén-
tico «si-mismo» del hombre, la liberacién acontecida con el conoci-
miento de la muerte de Dios. El ser-si-mismo no es un fijo auto-
conservarse y automantenerse a si mismo; es movimiento que juega,
que se trasciende a si mismo. El egoismo del creador no tiene el
cardcter de un egoismo pequefio y bajo; es puro derroche de si. «En
verdad, semejante amor que hace regalos tiene que convertirse en
ladrén de todos los valores; pero yo llamo sano y sagrado a ese
egofsmo. Existe otro egofsmo, demasiado pobre, un egoismo ham-
briento que siempre quiere hurtar, el egofsmo de los enfermos, el
egofsmo enfermo.» El egofsmo rico, el egoismo que se prodiga, que
no quiere conservarse a si mismo, sino que quiere siempre trasfor-
marse en una vida més rica, mds plena, mds poderosa, en una vida
que rebose v que dé a otros de su riqueza, este impulso de la vida
humana hacia un poder mds alto y superior, la vida creciente, as-
cendente, esta bisqueda de si en autosuperaciones v autodominios
siempre nuevos es la verdadera forma de ser del hombre liberado
de Dios, del Creador. «Cuando vuestro corazén hierve, ancho v lleno,
igual que el rfo, siendo una bendicién v un peligro para quienes
habitan a su orilla: alli est4 el origen de vuestra virtud. Cuando es-
tdis por encima de la alabanza y de la censura, y vuestra voluntad
quiere dar Srdenes a todas las cosas, como la voluntad de un amante:
alli estd el origen de vuestra virtud.» El modo fundamental como
aqui se define el «s{-mismo» humano creador, que se prodiga y que
busca la prepotencia de la vida, prefigura ya la idea bdsica que do-
mina la segunda parte de Asi hablé Zaratustra: 1a idea de la «volun-
tad de poder». La voluntad de poder estd vista rodavia, en principio,
desde el hombre, es decir, como autosuperacién creadora, propia de
la existencia que juega libremente. La muerte de Dios es la idea
directriz de la primera parte de la obra. El idealismo —el idealismo
moral, el metafisico v el religioso— aparece como el gran camino
errado del hombre. «De cien maneras han hecho ensayos y se han
extraviado hasta ahora tanto el espiritu como la virtud. Si, un ensayo
ha sido el hombre. jAy, mucha ignorancia y mucho error se han
vuelto cuerpo en nosotros! No sélo la razén de milenios, también
su demencia se abre paso en nosotros. Peligroso es ser heredero.»

La locura de los milenios es —para Nietzsche— la interpretacion
idealista del hombre y del mundo. Es preciso trasmutar esa locura
del idealismo: transformarla precisamente en el conocimiento de que
Dios ha muerto. Sélo entonces podrdn brillar las posibilidades libres

18 VI, 109 ss. (Véase Asi hablé Zaratustra, edicién citada, pdginas 118 ss.)
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del hombre: «Mil senderos existen que atin no han sido nunca rc
corridos: mil formas de salud y mil ocultas islas de la vida. Inagoia
dos y no descubiertos contintian siendo siempre para mi el hombre
y la tierra del hombre.» El terreno de juego de la libertad es inabar
cable si Dios no limita ya al hombre, si csa pared insalvable no
cierra ya su camino ascendente, si ya no cae sobre el pais humano
la sombra inmensa del Sefior. Nietzsche 70 coloca al hombre en ¢l
lugar de Dios: no diviniza ni idolatra la existencia finita. En el lugar
de Dios, en el lugar del Dios cristiano y del platénico reino de las
Ideas coloca la tierra. Tal vez ésta sea también una diosa antiqui-
sima, pero una diosa informe, sin perfiles, que «estd cercana v cs
dificil de aprehender». Nietzsche acaba el primer libro de su obra con
la jinvocacién que Zaratustra, al irse, dirige a sus discipulos: «" Muer
tos estin todos los dioses: ahora queremos que viva el superhombre.”
iSea ésta alguna vez, en el gran mediod{a, nuestra vltima volunrad' »

3. La voluntad de poder

La segunda parte de Asi hablé Zaratustra menciona expresamente
lo que, como poder que domina el mundo, estd presente también en
el juego de la libertad humana. La idea bdsica es ahora la doctrina
de la voluntad de poder. Pero ésta no se introduce de repente:
Nietzsche no salta a una idea nueva. La deduce de lo anterior. Il
hombre trasformado, el hombre hecho nifio, es el creador. El es el
hombre auténtico, el hombre esencial. Naturalmente, el «creador» no
significa e] hombre del trabajo, sino el hombre que juega creando.
que dicta valores, que posee una voluntad grande, que se marca una
meta, que se aventura a trazar un nuevo proyecto.iPara el creador
no existe un mundo ya listo y lleno de sentido al que ajustarse sin
mds. Se relaciona de manera originaria con todas las cosas, renueva
todos los criterios y todas las estimaciones, establece una vida hu
mana nueva en su integridad, existe «histéricamente», en el sentido
mds alto de esta palabra, es decir: creando. «Y eso a lo que habéis
dado el nombre de mundo, eso debe ser creado primero por vosotros:
jvuestra razén, vuestra imagen, vuestra voluntad, vuestro amor dc
ben devenir ese mundo! » '°. Pero esta actitud bdsica creadora seria
limitada, coartada, reducida, si hubiera Dic: y dioses. La libertad
quedaria coartada en su 4mbito de juego por las prescripciones, man
damientos y prohibiciones. Dios es una contradiccién de la libertad

¥ VI, 124. (Véase Asi hablé Zaratustra, edicién citada, pagina 132.)
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humana. Cuando ésta se comprende a si misma, no puede soportar
ya el pensamiento de Dios. «Si hubiera dioses, jcémo soportaria yo
el no ser Dios! » ®, Esta frase de Zaratustra no tiene un sentido
blasfemo. Estd pensada, mds bien, desde la contradiccién existente
entre libertad finita y voluntad de Dios. La libertad del hombre
creador no puede ser menoscabada por la libertad divina. El dnico
limite de su libertad soportable para él es la tierra, es decir, no el
poder de un Ser aislado y extrafio, sino la omnipotencia como po-
tencia propia del universo. El hombre creador se sabe, al crear, uno
e idéntico con la energia creadora de la tierra. «Dios es una supo-
sicién: mas ¢quién beberfa todo el tormento de esa suposicién sin
morir? ¢Su fe le debe ser quitada al creador, v al dguila su cernerse
en lejanfas aquilinas?» ?'. No es sélo, sin embargo, que el pensa-
miento de Dios cierre a la libertad del hombre el camino que conduce
al 4mbito abierto de posibilidades todavia desconocidas. Fl crear en
cuanto tal, en cuanto historicidad originaria, estd remitido a la reali-
dad del tiempo; toma el tiempo en serio, se proyecta hacia futuros
lejanos; se adelanta con su voluntad; sus esperanzas supremas corren
delante de €l. Pero la idea metafisico-trasmundana de Dios establece
un mds all4 de espacio vy tiempo ante el cual este dltimo resulta algo
banal, mero fenémeno. El tiempo queda entonces desvalorizado, ex-
cluido de la realidad auténtica. Este punto de partida idealista que
niega la realidad del tiempo v que estd implantado en la idea de
Dios de la tradicién metafisica occidental, significa para Nietzsche
precisamente una desvalorizacién total de la voluntad de futuro del
creador. Si el tiempo no es, en su dltimo sentido, real, entonces la
historia no tiene sentido alguno, y el camino del hombre en el tiempo
y las metas proyectadas por él no poseen ningin significado. Por
ello, la muerte de Dios representa también para Nietzsche la des-
aparicién de la negacién del tiempo y el reconocimiento de éste como
dimensién verdadera de todo ser. Frente al idealismo, que habia
expulsado el tiempo del ser, Nietzsche quiere restituir el ser —enten-
dido como «tierras— al tiempo y pensar una conexién fundamental
entre ser y tiempo. «Malvadas llamo, y enemigas del hombre, a todas
csas doctrinas de lo Uno y lo Lleno y lo Inmévil y lo Saciado y lo
Imperecedero. jTodo lo imperecedero —no es més que un simbolo!
Y los poctas mienten demasiado» ?*. El tiempo real, que no podemos
pasar por alto ni superar, el ir y venir de las cosas, el cambio perma-

20 VI, 124. (Véase Asi babld Zaratustra, edicién citada, pagina 132.)
21 VI, 124. (Véase Asi hablé Zaratustra. edicidn citada, pagina 132.)
22 V1, 125. (Véase Asi bablé Zaratustra, edicién citada, pdgina 132.)
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nente, ¢l trdpsito rugidor v galopante de todo lo perecedero, es sélo
el cauce del creador. Este tiene su patria expuesta al viento, en lo
terreno y perecedero; su crear consiste en edificar v construir, en
proyectar metas finitas y en superarlas. El creador, que, con Ja muer-
te de Dios, adquiere su libertad suprema v a quien la tierra se le
revela, estd de manera expresa v voluntaria dentro del tiempo; acepta
Ja caducidad v, por tanto, su propio fin. Al estar instalado en el
tiempo, al volverse asi al 4mbito terreno de juego de todas Jas cosas.
el superhombre experimenta v conoce su finitud. «De tiempo y de-
venir es de lo que deben hablar los mejores simbolos: juna alabanza
deben ser v una justificacién de todo lo perecedera’ » 7. T libertad
del creador se realiza cn el provectarsc hacia posibilidades fururas.
es decir, finitas v temporales: o dicho de otro modo: en el querer
l.a esencia del crear es siempre superacidn: no la superacién ascética
del tiempo v de la vida, sino Ta superacidn de rodos los escalones
finitos, de todas Jas metas finitas de la voluntad. Fn el tiempo, ¢l
creador construve consrantemente por encima de si mismo: destruve
lo que era v busca lo que todavia no es. « :Si. muchas amargas muer-
tes tiene que haber en nuestra vida. creadores! De cse mode sois
defensores v justificadores de todo lo perecederow ™. Fl creador esti
siempre en camino, estd situado entre el fin v ¢l comienzo. No sélo
estd en el tiempo, sino que participa en el juego del tiempo césmico.
Es, como dice Herdclito, «un nifio que jucgas ( pais paizon). La
libertad humana-sobrehumana del creador se realiza romando en serio
el tiempo. invirtiendo la negacion idealista de dsre. queriendo de
manera temporal, rcferida al tiempo, metas finitas. que constante
mente son luego superadas. «Fl querer hace libres: dsta os la verda
dera doctrina acerca de la voluntad ¢ la libertad — asi os lo ¢nsefs
Zaratustra» . En ¢l modo de ser del creador ve Nictzsche. por asi
decirlo, los rasgos de la vida en cuanto tal. El creador se convierte
en Ja mirada que penetra en la esencia del ser terreno. liherado
todas las ideas trasmundanas. metafisicas.

No se trata aqui. en modo alguno. de una rrasposicién acritica de
categorfas humanas al ser en cuanto tal. Debemas ver con mavor
claridad la conexién. Ta «tierra» que durante demasiado tiempo habia
estado encubierta v desfigurada por las erréneas inrerpretaciones
idealistas, aparece sélo gracias a la transformacién acaccida en ¢l
hombre por el conocimiento de la mucrte de Dios. Fl mids acd, lo

33 VI, 125. (Véase Asi bablé Zaratustra, edicién citada. pdgina 133.)
VI, 125. (Véase Asi hablé Zaratustra, edicién citada, pagina 133.)
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terreno y mundano, el mundo espacio-temporal, que es el escenario
de nuestra vida, no estd ya desvalorizado como algo provisional,
superficial e inauténtico. El verdadero mundo no estd situado mds
alld del espacio y del tiempo, como cosa en si a la que dnicamente
puede llegarse con el pensamiento, como reino de Jas Ideas, como
Dios y su reino celestial. En el viraje existencial hacia el super-
hombre, el espiritu v la libertad se reintegran a la tierra, se reconocen
como una parte de ésta, coma idénticos con ella. Para expresar esto,
Nietzsche encucntra la expresién —escandalosa para muchos oidos—
de que el espiritu v el alma son sélo algo del cuerpo. El cuerpo. es
decir, la realidad terrena de nuestra existencia, es también la dnica
realidad. No somos, por el espiritu v la libertad. ciudadanos de un
mundo inteligible, no somos miembros de un reino espiritual. Somos
total v plenamente tierra. Asi, pues, sélo la inversién del idealismo
hace posible para Nietzsche identificar la humanidad v lo existente en
cuanto tal, encontrar en la esencia del hombre la clave de toda lo
vivo, mas adn, de todo lo que existe en absoluto. La piedra v el
animal y el hombre no son, desde luego, iguales; hay diferencias
en la esencia v también en ¢l moda de existir. Nietzsche no nivela
tales diferencias. No identifica sin mas el guijarro v el hombre crea-
dor. Los identifica, mas bien. en unz dimensidn de profundidad:
son iguales, a pesar de toda la diversidad de la apariencia. en la
medida en que son «creaciones» o «productosy de la tierra. Pero
ésta no cs la mera masa de materia existente. no es la simple suma
de todas las cosas {initas. La cosa, lo existente individual ha surgido
en cada caso de la tierra, ha salido de ella, pero sin por eso haberla
abandonado; por el contraric. la tierra continda siendo el fondo
sustentador sobre ¢l que descansa todo existente finiro. Ella estd pre-
sente en todas partes; v, sin cmbargo, jamds estd lejana o cercana,
como lo estan las cosas. Estd permanentemente presente, pero no es
nunca un objeto. Es dificil captar el concepto de tierva. tal como
aparece en cl pensamicnto de Nietzsche. SSlo alusivamente podemos
decir ahora que Nictzsche no concibe la tierra como algo meramente
existente, sino como lo que hace surgir todo de si, como el seno de
todas las cosas, como ¢l movimiento de la produccién, del que surge
lo existente multiple, individualizado y limitado, y adquiere perfil,
figura y consistencia. Nictzsche concibz la tierra como un poder
creador, como poiesis. Y de igual manera ve la definicidn esencial
del hombre en su creatividad. en su libertad creadora. Por ello puede
Nietzsche obtener del hombre creador la perspectiva con que penetra
en la esencia creadora de la tietra, y, con ello, en el principio cds-
mico de todas las cosas.
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La segunda parte de Asi hablé Zaratustra traza. en cl capitulo
titulado «En las Islas Afortunadas», la imagen del creador, su rela
cién con el tiempo v su necesario ateismo. En los capitulos siguien:
tes toma posicién— desde 1a éptica del creador— contra los miseri
cordiosos, los sacerdotes, los virtuosos v la chusma. Fl capitulo titu-
lado «De las tardntulas» reanuda esta polémica con mavor radicalidad
v nos prepara para la doctrina decisiva de esta seaunda parte. Fn
las tardntulas ve Nietzsche el simbolo de! espiritu de venganza. Jo
la venganza de aquellos a quiencs les ha ido mal en la vida. Tac
tardntulas son los predicadores de la ignaldad: en ellas su imporencia
vital guiere vengarse de todas las formas de vida poderosa v. por
tanto. basada en la designaldad Nietzsche polemiza asi no sélo contra
las corrientes modernas —por ejemplo. la Revolucidn Francesa. ol
socialismo v la democracia—, sino, asimismo. contra el cristianismo.
con su concepcion de la iguaklad de todos las hombres ante Dios
Aqui se colaca Nietzsche en violenta opasicién a la tradicién occi
dental. a la concepcién tradicional de la justicia. Cnanto mas pode.
rosa sea una vida influvente v creadora, tante mds introducird la des-
igualdad de los hombres precisamente en su nuevn sistema de valo
res. tanto m4s implantard una jerarqufa v una nobleza de alma. Y al
contrario: cuanto més débil e impotente sea nna vida. tanro mas
insistird en la «igualdad» de todos. tanto mas irrentara rebajar los
tinicos. las excepciones. a su ordinariez v a su mediocridad: tanra
méds verd en la grandeza el crimen contra la igualdad: tanto mis
querrd vengarse de los hombres de vida poderosa. a quienes rodae
Jes ha ido bien. La voluntad de igualdad no cs. por tanto. més que
la impotente voluntad de poder de los desafortunados. Nietzsche
intenta realizar aqui un desenmascaramicnto: lo que se presenta
como idea de justicia es sélo voluntad encubierta de poder. que sc
oculta v que abusa del prestigio de la virtud. de 1a respetabilidad.
de la moralidad, para conseguir triunfar. En la idea de igualdad de la
mayoria, de la masa, se aloja la venganza, la arafia vencnosa. [a tardn
tula, que teje sus redes v asesina en ellas a la vida noble. Nietzsche
toca va aquf la temdtica de la «moral de sefiores» v «moral de cs
clavos». que desempefia un papel importante tombién en su obra
posterior.

Mas esta diferencia que subsiste en lo hiim=no. esta diversa con
cepcidn de la «justicia», no es ahora lo esecial. Constituve sélo ¢l
paso de Nietzsche de la lucha de las valoraciones humanas, de la
disputa de las ideas sobre el bien v el mal. o Ia lucha en la vida en
cuanto tal. Y esto significa: a la voluntad dc poder. «Bueno v malo.
v rico y pobre, y elevado y mimisculo, y todos los nombres de lox
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valores: jarmas deben ser, v signos ruidosos de que la vida tienc
que superarse continuamente a sf misma! Hacia la altura quiere edifi-
carse, con pilares y escalones, la vida misma: hacia vastas lejanias
quiere mirar, y hacia bienaventurada belleza —;por eso necesita al-
tura! ;Y como necesita altura, por eso necesita escalones, v contra-
diccién entre los escalones v los que suben! Subir quiere la vida, y
subiendo, superarse a si misma» ?®. La tierra en su no-presencia, en
su movimiento productivo, es denominada «vida». Vida significa aqui
no la sintesis de lo orgdnico viviente, es decir, la planta, el animal
y el hombre. Lo viviente, en el sentido de lo orgdnico, es sélo un
dmbito parcial de lo existente. En ello no podemos ver los rasgos
esenciales de todas las cosas en general. El concepto fundamental de
«vida» de Nietzsche estd poco explicitado en conceptos puros; se
alude a él con imdgenes siempre nuevas. La intuicién central de
Nietzsche no consigue llegar a una estructuracién conceptual elabo-
rada. Y, sin embargo, tal intuicién no es vaga ni confusa, como se
le reprocha. Lo que la «vida» es, es cosa que tiene que ser pensada
también en multiples respectos. Uno de ellos, central. es precisa-
mente el de vida y tierra. La tierra vive. La tierra regala su existen-
cia a todo lo que existe. Todas las cosas —ya sean hombres, o anima-
les, o simples piedras del campo— son productos de la tierra, crea-
ciones de su vida que engendra y que da. Y esta vida de la tierra
es para Nietzsche la voluntad de poder. Desde el hombre creador
re-piensa Nietzsche la creatividad, la voluntad de poder de la tierra
misma.

Nietzsche interrumpe ahora el curso interno de las ideas, que
lleva a dar una explicacién mds precisa de la voluntad de poder.
con tres canciones: «La cancidén de la noche», «La cancién del baile»
y «La cancién de los sepulcros». No es fdcil decir en palabras lo que
éstas significan. ¢Son canciones que expresan estados de dnimo, re-
sultando indtil en ese caso interrogarlas por un sentido mds pro-
fundo? «La cancién de la noches es una cancidn de amor, un cintico
del anhelo que el pensador aislado en la luz solar de su conocimiento
siente por la noche, por el abismo, por el cobijo. «Es de noche:
ahora hablan més fuerte todos los surtidores. Y también mi alma
es un surtidor. Es de noche: sélo ahora se despiertan todas las can-
ciones de los amantes. Y también mi alma es la cancién de un
amante» . En Ecce homo dice Nietzsche de «La cancién de Ja no-
che»: «Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni su-

26 VI, 149. (Véase Asi hablé Zaratustra, edicién citada, paginas 153 s.)
21 VI, 153. (Véase Ast habl6 Zaratustra, edicién citada, pagina 159.)
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frido nunca: asf sufre un dios, un Dionisos. La respuesta a este diti
rambo del aislamiento solar en la luz serfa Ariadna...» ™. «La cancion
de la noche» canta la afioranza de la luz por la noche, v ésta aparece
como lo femenino, como Ariadna. En cambio, «La cancidn del bailes
canta la vida: «En tus ojos he mirado hace poco, ;oh vida! Y en lo
insondable me parecié hundirme.» La vida aparece en figura de mu.
jer: «Pero yo soy tan sdlo mudable v salvaje, v una mujer en todo,
v no virtuosa.» También la «sabiduria salvaje» de Nietzsche es una
mujer v es también, en cierto modo, la misma vida insondable ¥, Fn
«La cancidn de los sepuleross Zaratastra recuerda las sepultaras de
st juventud, de su vida vivida, y experimenta el dolor de Ta cadu.
cidad. Contra ella invoca ahora a su voluntad, que ~hace saltar las
rocass: «Sf, todavia eres td para mi la que reduce a escombros rados
los sepuleros: jsalud a ti. voluntad mia!l Y sélo donde hay sepulcros
hay resurrecciones» . Amor, muerte v placer: voche. insondabilidad
voseprlcros: todo esta vibra en la lamada cantarina de lo femenino,
de Ta Mujer de las mujeres, de la gue da a luz wodo: la Tierra. Se ha
querido ver en estas canciones la expresicn de determinadas viven.
cias personales de Nietzsche, Puede ser que tales vivencias havan
dado el rono v el color a las canciones de Zaratustra. Pero dsias se
cncuentran en un pasaje decisivo de Ia obra + son algo mas goe con-
tesiones existenciales.

Fin el capitulo titulado «De la superacion de si mismo» ', el rema
fundamental de la segunda parte sale toralmente a luz. De nuevo co-
mienza aqui Nietzsche por el hombre: pot el pensador v vor el gue
dicta valores. Fl pensar parece ser, sin embargo, contrario a toda vo-
luntad de poder; es la entrega pura, no cnturbiada por ningdn incerds.
del hombre a lo que existe. Pero cabalmente esto ~dice Nictzsche—
es una voluntad de poder, una voluntad de hacer pensable lo exis-
rente. Con conceptos se explica el pensador lo existente, detiene el
curso del devenir. petrifica en productos estables 1o que. en verdad.
jamds se detiene. Con un tinglado de palabras v conceptos lanza, por
asi decitlo, una red al rio del tiempo. pescando en & <in embargo,
sélo los peces que ¢l mismo habia introducido va con Ia susrancia, la
causalidad, etc. «Antc todo querdis hacer pensable 10do o gue exis-
re: pues duddis. con justificada desconfianza. de <ue sca va pensa-
hle... Fsa es toda vuestra voluntad. sapientisimos. una voluntad de
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poder: v ello aunque habléis del bien y del mal v de las valoracio-
nes.» Y de nuevo pasa Nietzsche de la voluntad humana de poder a
la voluntad de poder universal, que determina todo lo existente en
cuanto tal. «En todos los lugares donde encontré seres vivos encon-
tré voluntad de poder; e incluso en la voluniad del que sirve en-
contré voluntad de ser sefior... Y este misterio me ha confiado la
vida misma. “Mira, dijo. vo sov lo guc tiene que superarse siempre
a st mismo...”"» La superacién de si mismo no tiene aqui un sentido
ascético; es, precisamente, lo contrario de ello. La vida posee una
tendencia a ascender, crea productos de poder v no se detiene jamds
en esa tarea. Es. por su esencia. inquictud, movimiento; pero no un
movimiento lineal, quc no se trasciende nunca a si mismo. No se
parece al juego de las olas del mar, en el que unas se verguen para
volver luego a hundirse. Se parece. antes bicn, a una torre inmensa.
que cada vez se levanta mds alta. que crece v crece; cada posicién
alcanzada se convierte en un trampolin para dar un nuevo salto. La
vida no es una corriente que lo abarque todo. sino, mds bien. la
lucha constante v el antagonismo de todo existente individual contra
todos los demds. Forma, por asi decirlo. las tensiones polares en que
todo Tucha contra todo. Y. sin embargo, ella envuclve todas las
cosas. Estas, sin embargo, no desaparecen sin mds en la in-distincion
de la vida que tode lo rodea, no se disuelven en ella. antes bien. son
lanzadas a la contraposicidén v la lucha. En el jucgo de la vida mora
la diferencia, que pone limites y crea hostilidades entre todos los
scres individuales. Pero los limites estdn en movimiento: lo uno
intenta dominar a lo otro: la voluntad de poder no es la tendencia a
detenerse en una posicién de poder va conquistada, sino que es siem-
pre voluntad de sobrepoder y de sobredominio. «Y asi como lo més
pequefio se entrega a lo mas grande, para disfrutar de placer v poder
sobre lo minimo: asi también lo maximo se entrega, v, por amor al
poder. exponc la vida. Esta es la entrega de lo mdximo, el ser
temeridad v peligro v un juego de dados con la muerte.»

Nietzsche araca directamente a Schopenhauver: «No ha dado cier-
tamente en ¢l blanco de la verdad quien disparé hacia clla la frase
de la “voluntad de existit”: jesa voluntad no existe!... Muchas
cosas tiene el viviente en mds alto aprecio que la vida misma; pere
en el apreciar mismo habla ila voluntad de poder! » El significado
ontoldgico fundamental de la voluntad de poder no es interpretado
en Asi hablé Zaratustra. Nietzsche caracteriza con ella la «vidas. Pero
ésta no es una catcgoria bioldgica que se refiera sélo a lo «viviente»
en contraposicién a lo «inerte». Sin embargo, come en Asi habli
Zaratustra Nietzsche parte de la vida humana y pasa luego al con-
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cepto —que permanece oscuro— de la vida en general. no resulta
facil ver cudl es el alcance de principio que ticne la idea de la vo-
Tuntad de poder. Con ella concibe Nietzsche lo ue hace tales a
todas las cosas finitas v las mantiene en movimiento en el antago-
nismo de la discordia v de la lucha. Partiendo del hombre creador.
la <segunda parte de Asi hablé Zarciusira VNeva al concepto funda-
mental de la voluntad de poder. Fl hambre creador resulra posible
tan sélo cuando se toma en serio el tiempo. Fn el cursa de éste se
eleva la vida a productos de poder cada ver mias altas. Cada escalsn
prepara va el siguiente. Mas ;scédmo se relaciona con ¢l tiempo Ta
voluntad de poder. que asciende v asciende v se supera constante
mente a si misma? FEste es. evidentemente. un serio nroblema. 2 Pue-
de proseanir hasta el infinito el juego del sobredominio v de la as-
censidn constante? Una torre infinica de la vida que se supera a sf
misma. no contradice a la esencia del tiempo? Al pensar Nietzsche
realmentc la idea de la voluntad de poder. cae on una pran aporia.
Esta es pensada primero desde la voluntad de poder. Mis la volungad
de poder e« el principio de Ta vida ascendente. V faa cs vista. a su
vez. ahara on la figura de la vida humana ascendente. Ton ¢l capitulo
titulada «De la redencians ¥
lencia extremada. la idea de redencién del cristianisma. de la meta
fisica en general. que él ve en el alejamicnto del mids aci: no sdlo
opone a ella su redencién del hombre por ¢l superhombre. Fl pro-
blema mids hondo es la relacién del furire ——cque ha de rraer al
superhombre— con el ahora. con el presente. v con el pretérito, con
el pasado. Zaratustra camina entre los hombres «como entre frag.
mentos v miembros de hombress. El hombre presente v ¢l pasado
es para €l lo mds insoportable. aquello de que se aparta en su vo-
luntad de crear al superhombre. No sabria vivir si no fuera el vi-
dente del futuro, si no pudiera vivir en Ia esperanza del superhombre.
Vive. pues, en voluntad de futuro. en tensién anhclante hacia un
lejano porvenir. Todo lo fragmentario del hombre le parece justiti-
cado v, por tanto, «redimido» por aquel futuroe. La voluntad de un
hombre pleno v total, del supethombre. retine v sintetiza lo que
ahora es «fragmento v enigma v espantoso azar» Mas tal voluntad
puede «redimir» solamente en direccién al future: sélo puede querer
en el terreno de juego de lo posible, de lo n acontecido todavia.
Y tiene su limite en aquello que ha sido - que es. Lo tnico que
puede hacer es querer hacia adelonte: ne piede querer hacia atrds.
«La voluntad no puede querer hacia atrds: ¢l que no pueda que

Nietzsche no araca =dlo. con una vie.
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brantar el tiempo ni la voracidad del tiempo —ésa es la més solitaria
tributacién de la voluntad.» Toda voluntad de poder termina al cho-
car contra la inmutabilidad del tiempo ya transcurrido.

¢No le queda a la voluntad de poder otra cosa que reconocer
el poder superior del tiempo, poder que se muestra en la fijacién de
lo sido, es decir, no le queda otra cosa que reconciliarse con el tiempo
inexorable? ¢Puede la voluntad querer sélo ilimitadamente hacia
adelante y jamds hacia atris? Con la alusién a estos problemas ter-
mina el capitulo. Nietzsche ve la dimensién de la redencién en
una relacién entre poder y tiempo. Una solucién que tuviese en
cuenta esta dimensién seria sin duda lo contrario de toda redencién
cristiana v metafisica realizada por un trasmundo del mds all4,
por la negacién de la realidad del tiempo. «Voluntad de poder»
y tiempo deben ser concebidos. evidentemente, de manera mas
radical. No s6lo en lo pasado, en la inmutabilidad de Ilo sido en-
cuentra su limite la creadora v ascendente voluntad de poder de Ia
vida. Tampoco puede ascender infinitamente, superarse y sobreelevar-
se siempre y siempre hacia lo inabarcable durante toda una eternidad.
Refiriéndonos al hombre: no puede haber, evidentemente, un super-
hombre infinito o un superhombre de infinita potencia. La vida as-
cendente, que sube como una torre, no puede proseguir su elevacion
hasta e} infinito. La cuestién es ésta: ¢Es el tiempo realmente, por
tanto, una sucesién infinita de momentos, en que todo lo sido estd
fijo y tnicamente lo futuro constituye el 4mbito de la voluntad?
¢Es el tiempo comparable a una linea infinita, dividida por el ahora
en dos partes heterogéneas: el pasado y el futuro? ¢Es verdad que
todo lo pasado no puede jamés ser futuro y viceversa? ¢O acaso
existe un saber mds profundo acerca del tiempo? Zaratustra estd
instalado en tal saber, lo presente, pero todavia no dispone de él.
Es, antes bien, su idea mds intima. En el capitulo «La mds silenciosa
de todas las horas» ®, con que concluye la segunda parte, Zaratustra
escucha la flamada de su verdad mds intima, mds oculta, La hora del
mayor silencio es aquella en que se le revela la esencia misma del
tiempo. Es la més silenciosa porque en ella aparece lo que propor-
ciona espacio a todas las voces y a todos los ruidos. Los bosques
murmuran v los trenes producen estrépito; los relojes tocan, y silen-
ciosamente se desliza la arena en el reloj. Pero mds silenciosamente
se desliza atin el tiempo mismo: ¢l es lo mds callado. Y «La mis
silenciosa de todas las horas», su terrible duefa, dice a Zaratustra:
«Lo sabes.» Mas lo que él no se atreve a decir, lo que parece ir

3 VI, 213 ss. (Véase Asi bablé Zaratustra, edicién citada, pdginas 212 ss.)
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més alld de sus fuerzas, razén por la que tiene que volver una vers
mds a su soledad v separarse de sus discipulos—, es el nuevo v
secreto saber acerca de la esencia del tiempo, el cual no estd vincu-
lado va a la diferencia inmutable entre lo pasado v lo futuro. Este
saber acerca del tiempo. desde el cual hay que concebir de un moda
nuevo la relacion entre voluntad de poder v tiempo, es la idea funda-
mental de la tercera parte de Asi hablc Zaratusira v a la vez ¢l punto
culminante de todo el libro: la doctrina del eterno retorno de lo
mismo.

4. El eterno retorno: «De la vision y del enigma»,
«Antes de la salida del sol»

Ta tercera parte de Asi habld Zaratustra revresenta ¢l nticleo
central de la obra, su «centro». Y ello no sdlo en el sentido externo
de Ta composicién. Es cierto que la fébula se precipita. en una as-
censién intencionada, hacia ella. Tras la predicacidn de la doctrina
en la plaza, con ¢l tema fundamental del superhombre. v tras el
anuncio de la doctrina a los companeros, que tiene como contenido
la muerte de Dios v la voluntad de poder. esta tercera parte no en-
cierra una auténtica situacion doctrinal o de enscfanza. Zaratustra
estd en camino hacia su caverna de la montafia. en camino hacia su
Gltima v suprema soledad, en la que se enfrenta a su pensamiento
mds profundo. que significa su 1iltima transformacién. Fs verdad
que habla a los marineros que lo conducen miés alld del mar. pero
su discurso estd encubierto bajo Ja forma del enigma. Habla también
al loco de la «gran ciudad». «al margen de la cual» pasa en mis
de un sentido. Pero su hablar no estd dirigido en verdad a otros:
es, propiamente, didlogo consigo misma: hablar supremo como did-
logo del solitario consign mismo. Los elementos estilisticos de la
composicién no dejan. sin embarga, de tener importancia. no son
caprichosos. Nietzsche no los emplea para dar a la obra un impulso
ascensional. La fdbula no tiene la mera funcién de dar vida a una
serie de fragmentos doctrinales que ficilmente producen un efecto
mondtono. Se la toma mds en serio. Del superhombre habla Zara-
tustra a todos; de Ta muerte de Dios v de la voluntad de poder, a
pocos, v del eterno retorno de lo mismo no habla, propiamente,
mds que a 57 mismo. Fsto significa también, claro estd. una jerarquia
de sus ideas fundamentales. En Ecce hawo sc dice de Zaratustra:
«Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepcién funda-
mental de la obra, el peunsamiento del eterno retorno, esa férmula
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suprema de afirmacién a que se puede llegar en absoluto, es de agosto
del afio 1881...» *. Aqui se indica, pues, de manera expresa v de-
terminada, que ¢l eterno retorno constituye el centro més esencial
de la obra. La fibula subraya esto mediante su composicién. La
sucesién de los pensamientos fundamentales de Nietzsche no es ca-
prichosa. Aun cuando todos ellos estdn relacionados v se iluminan
mutuamente, no se puede invertir ¢l orden en que aparecen. El
superhombre, al que primero se le proclama sélo como una exigencia
hecha al hombre. depende, en su posibilidad interna. de la muerte
de Dios.|Sélo cuando se ha conocido que lo sobrehumano (dioses.
moral y ultramundo) es Ja dimensién de la autoalienacién del hom-
bre, puede tener lugar la inversién del idealismo, puede Zaratustra
decir: «Muertos estan todos los dioses; abora queremos que viva el
superbombre. /Y la misma muerte de Dios, el conocimiento de la
futilidad de toda idealidad. sélo es posible, a su vez, por el hecho
de que Zaratustra interroga a todo lo viviente v abre v rompe su
corazén, descubriendo allf dentro la voluntad de poder.

La voluntad de poder es para Nietzsche la esencia de lo que
existe. Pero no debemos entender aqui «esencia» en el sentido de
essentia, como el cardcter cestable del aspecto, de la Idea. Significa,
mis bien, «esenciar» en el sentido verbal, significa la movilidad de
lo existente. Todo existente es voluntad de poder. Esto es cosa que,
por asi decirlo, no podemos ver en lo extenso. Las cosas existentes
son muy distintas en su aspecto; estamos acostumbrados a distinguir
en ellas diversos reinos, ateniéndonos precisamente a la diversidad
del aspecto: las piedras incrtes, las plantas vivas, los animales. el
hombre. O a distinguir entre cosas que son por si mismas y cosas
que son productos (asi, los instrumentos, las casas, los Estados), v
también cosas tales como nimeros v figuras. Mientras miremos a [a
diversidad de las cosas que ofrecen un aspecto distinto, no divisa-
remos jamds la voluntad de poder. Sélo la mirada dirigida a la
movilidad de todo lo existente, que viene v se va, que asciende v
desciende —movilidad que Niezsche designa con el concepto de
«vidaw— conduce al conocimiento de la voluntad de poder. Voluntad
de poder es todo lo existente desde el momento que estd en el tiem-
po. El estar-en-cl-tiempo. como lucha y como batalla por conseguir
el poder, como sobredominio v sobreelevacidn, constituve el cauce
de aquélla. La voluntad de poder se encuentra provectada hacia el
futuro; quiere, en principio, lo futuro, lo posible. lo que todavia
esta abierto. La voluntad de poder. coma mdvil estar-cn-el-tiempo

M XV, 85. (Véase Ecce homo, edicién citada, pdgina 93.)
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de todo lo existente, se halla sometida al poder del tiempo; éste,
en cuanto futuro, le proporciona un terreno de juego, pero, en cuanto
pasado que estd fijo, limita su poder. La voluntad no puede querer
hacia atrds. Estd encadenada al curso del tiempo. Tiene que correr
con éste, querer siempre hacia adelante, v jamds hacia atrds. La
voluntad de poder se basa en el correr del tiempo.

Vistas las cosas en conjunto, encontramos aqui una peculiar co-
nexién de fundamentacién entre Jas cuatro ideas bdsicas de Nietzsche.
El superhombre se basa, en cuanto a su posibilidad, en la muerte
de Dios: ésta, en el conocimiento de la voluntad de poder; y ésta.
a su vez, en el correr del tiempo. El pensar de Nietzsche tiene el
cardcter de un sorprendente re-pensar o pensar hacia atrds. el ca-
récter de una extrafia inversién. Tal vez lo que mis le aparte de la
tradicién metafisica sea el hecho de que pasa de pensar o que existe
dentro del mundo a pensar el mundo envolvente, integrador. Desde
el hombre y Dios vuelve. a través de la movilidad de todas las cosas,
al todo del mundo. Pero este todo lo piensa con la idea del eterno
retorno de lo mismo.

Esta idea es mas bien aludida que realmente desarrollada. Nietz-
sche tiene casi miedo de expresarla. El centro de su pensamiento
rehive la palabra. Es un saber secreto. Nietzsche titubea v levanta
siempre nuevas vallas en torno a su secreto, pues en su intuicidn
suprema es donde mds atrds queda por debajo del concepto. El mis-
terio de su idea fundamental queda envuelto, para él mismo, en las
sombras de lo inquietante. Tal vez se salga asi por vez primera de
la senda de la metafisica y se encuentre sin camino alguno, perdido
en una nueva dimensién.

Que la tercera parte de Asi hablé Zaratusira estd centrada en
torno a la idea del retorno, que esta idea es su auténtico tema, es
cosa que facilmente se desconoce cuando se lo lee con superficialidad.
Parece como si éste fuera sélo un tema mas, al lado del cual puede
parecer igualmente importante la idea de la inversién de los valores
(«Tablas viejas y nuevas»). Pero en verdad aqui se trata exclusiva-
mente de la idea del eterno retorno de lo mismo: mds atin, desde su
perspectiva se ve ahora la esencia de la inversién de los valores, y,
en esta visién, se los concibe de un modo nuevo. Vamos a intentar
seguir el curso interno de los pensamientos de csta tercera parte.

Encontramos en primer lugar algunos serprendentes anuncios 3
sefiales. Si la segunda parte habia concluido con la hora del mayor
silencio, en la cual de modo silencioso. pero perceptible, le hablaba
a Zaratustra su pensamiento mds hondo. su saber acerca de la esencia
del tiempo, ahora este movimiento contintia: Zaratustra retorna.
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sube a montafias cada vez mds altas, traza circulos en torno a si mis-
mo y limites sagrados, estd en camino hacia su «dltima cumbre».
tiene que convertirse en «el mds solitario», para poder ver dentro
del corazén del mundo. «T4, sin embargo, oh Zaratustra, has querido
ver el fondo y el trasfondo de todas las cosas: por ello tienes que
subir por encima de ti mismo, jarriba, cada vez mis alto, hasta que
incluso tus estrellas las veas por debajo de ti! ;Si! Bajar la vista
hacia mi mismo e incluso hacia mis estrellas: jsélo esto significarfa
mi cumbre, esto es lo que me ha quedado ain como mi #ltima cum-
bre» . La cumbre mds alta del pensar de Zaratustra estd alli donde
todavia se asciende por encima de la autosuperacion, es decir, por
encima de la voluntad de poder, alli donde se reflexiona sobre lo
que hace posible a esta misma. Mas la ascensién de Zaratustra a su
dltima cumbre es también, paradéiicamente, el descenso a lo mids
profundo. Al pensar lo més hondo llega Zaratustra a su altura su-
prema. «¢De dénde vienen las montafias més altas?, pregunté en otro
tiempo. Entonces aprendi que vienen del mar. Este testimonio estd
escrito en sus rocas v en las paredes dz sus cumbres. Lo mds alto
tiene que llegar a su altura desde lo mds profundo» *. Esto significa:
la Gltima transformacién de Zaratustra, su grandeza sobrehumana.
consiste en pensar el fondo que todo lo envuelve. La cumbre del
superhombre se basa en el saber acerca del mar del tiempo. En el
capitulo «De la visién y del enigma»® se nos ofrece la primera
expresién simbélica del eterno retorno. A los «audaces buscadores
e indagadores», a los marineros, a los que se gozan en los enigmas,
narra Zaratustra la «visién del més solitario». El mds solitario tiene
una visién y vislumbra el eterno retorno. El més aislado piensa lo
més universal. Solo el hombre solitario estd situado fuera, en la
amplitud del universo, y se relaciona con ella mediante el «gran an-
helo». Esta tensa relacién entre la soledad y el universo define la
idea suprema de Zaratustra.

Zaratustra cuenta su visién a los marineros, les narra una expe-
riencia simbdlica: En una ocasién subia él una montafia, v sobre sus
hombros estaba sentado el espiritu de la pesadez. A pesar de éste,
y a pesar de sus pensamientos, que eran pesados como gotas de
plomo, Zaratustra sigue ascendiendo. Esta ascensién es el camino
del hombre, la subida a la humanidad suprema, al superhombre.
Consigue subir, en contra del espiritu de la pesadez. que tira hacia

35 VI, 224 5. (Véase Ast hablé Zaratustra, edicién citada, paginas 220 s}
36 VI, 226. (Véase Asi habld Zaratustra, edicién citada, pagina 221.)
37 VI, 228 ss. (Véase Ast hablé Zaratustra, edicién citada, paginas 223 ss.)
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abajo. El camino es el camino del creador, la senda de la voluntad
creadora, que edifica siempre por encima de si misma. ¢Pcro puede
esto proscguir asi cada vez més alld, cada vez mds arriba? ¢Puede
el creador ascender siempre por encima de si mismo. o llega a un
final? El espiritu de la pesadez susurra a Zaratustra, que va ascen-
diendo, el pensamiento opresor que quebranta toda voluntad de
futuro: «;Oh Zaratustra, ti piedra de la sabidurfa, ti piedra de
honda, ti destructor de estrellas! A 1 mismo te has arrojado tan
alto, mas toda piedra arrojada ;tiene que caer! » Todos los provec-
tos del hombre tienen, en dltima instancia, que volver a bundirse;
no cs posible una ascensién infinita, pues el tiempo infinito lo im-
pide. En él se consume toda energia. él se apodera de la voluntad
més fuerte, é| quebranta la espina dorsal a las esperanzas mds pode-
rosas. El espiritu de la pesadez anula todo provecro v lo hace des-
cender. La visidn del abismo del tiempo y, en consccuencia, de la
caducidad de todos los proyectos produce un cfecto paralizador,
produce «vértigo» al pensador que piensa las supremas posibilidades
del hombre. A la vista del tiempo infinito se hace manificsto que
todo sentido es un sinsentido, que todo riesgo es indtil; toda gran-
deza se vuelve aqui pequeda. Ll espiritu de la pesadez, que aqui es
concebido como el conacimiento de la infinitud del tiempo. impide
que la existencia salga auténticamente al espacio abierto de la
amplitud césmica. La infinitud vacia nos repele. Asi como la fuerza
de la pesadez, de la gravedad, agota, consume v. en tltima instancia.
anula toda fuerza finita del que arroja algo hacia arriba, as{ hace
también la fuerza infinita del tiempo con todas las fuerzas finitas de
autosuperaciones humanas que transcurren dentro de su cauce. Mas
contra ¢l pensamiento paralizador del enano, Zararustra invoca ¢l
valor, la valentia para enfrentarse a su «idca abismal», valor que
mata incluso a la muerte v que, ante la vida, manifiesta su voluntad
de repeticidn. Al pensamicnto. pesado como una gota de plomo, del
enano contrapone Zaratustra la idea humana mas valientz. Entonces
el enano salta de su hombro v Zaratustra queda redimido del espiritu
de la pesadez. Y ahora se entabla entre ambos un didlogo acerca
del tiempo.

Recordemos que la voluntad de poder llegd a su limite cuando
apatreci6 el tiempo como cauce de su camino. Séle se puede querer
lo futuro. no ¢l pasado. que estd va fijo, que vace inmévil. Esc
pasado escapa a toda intervencidn de la voluntad. A lo sume se lo
pucde «reconocers», afirmar su inmutabilidad. L'n csic sentide resulis
posible tambidn una toma de posicion de Ta voluntad con respecte
al pasado: se puede re-querer su voluniad libre aceptar en ¢l o
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inmutable, querer quitar a la coaccidn, aceptindola voluntariamente.
el cardcter de lo que sélo obliga desde fucra, realizar la reconci-
liacion entre necesidad v libertad mediante el libre sometimiento a
lo necesario. Schiller formulé esra idea como reconciliacién entre
destino v libertad. Pero, en el fondo, este tema de Schiller no basta
en modo alguno para aclarar. ni siquiera de forma aproximada. la
nueva comprension del tiempo de Nietzsche. En el didlogo con el
enano, Zaratustra habla desde un saber distinto acerca del tiempo:
habla contra el enano. que. como vimos. representa también una
determinada concepcién del tiempo. Zaratustra parte precisamente de
ésta. El pértico «instante» es el cruce de dos largas callejas. Hacia
atrds v hacia adelante, estas callejas desembocan en lo ilimitado. en
lo infinito. Con gran agudeza se definc primeramente la diversidad
de estas dos callejas del tiempo: en el «instante» sus cabezas chocan.
se contradicen. Lo pasado es lo fijo: lo futuro es lo todavia abierto.
El pasado v el future son totalmente diferentes uno del otro; se rela-
cionan entre si de modo contradictorio. Y. sin embargo. tropiczan
en el instante: lo incomparable los limita. De cstz limite tan fugaz
del ahora parten las dos callejas esencialmente diversas hacia el
infinito: son. respectivamente. una «eternidad» pasada v una «eter-
nidad» Ffutura.

Este punto de partida muestra con claridad que Zaratustra abor-
da el problema, por ahora, desde dentro del tiempo intramundano.
El tiempo es concebido como una sucesién. como una serie de «aho-
ras». Desde un ahora dado hav. detrds de él. una seric infinita de
ahoras pasados, v. ante ¢él. una scrie igualmente infinita de ahoras
futuros. Pero —v ésta s ahora la pregunda decisiva-— ¢marcha esta
seric realmente hacia cl infiniro, sc alejan ura de otra estas dos
callejas del tiempo sin encontrar un fin. aparcce sicmpre derrds de
cada pasado, por muy lejano que esté. otro pasado mds lejano toda-
via, v asi por toda la cternidad? ;Y ocurre lo mismo respecto del
futuro? ¢Hay siempre detrds de la lejanfa del fuiure. incluso de
la méds lejanamente provectada, un futuro que estd mas alld todavia?
¢No se desgasta mortalmente ¢l pensamicnto humano al pensar en
tales lejanias? Zaratustra pregunta al enano si las dos callejas del
tiempo, que se alejan una de otra, se contradicen eternamente. Esta
pregunta significa: Es el punto de partida intramundano del pensar
del tiempo, que arranca de la distincién de Jas dos callejas de éste.
la verdad tltima, la verdad definitiva acerca del tiempo? ;Qué signi-
fica entonces lo «cterno» en la eternidad e ilimitacién del pasade v
asimismo en las del futuro? ¢Estd pensado asf realmente lo eterno?
¢O es s6lo la mala infinitud de la repeticién continuada? La respuesta
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del enano estd vista correctamente desde Nietzsche, pero resulta, a la
vez, demasiado fécil. «Todas las cosas derechas mienten. murmuré
con desprecio el enano. Toda verdad es curva, el tiempo mismo
es un circulo.» ¢Qué es lo que el enano roma demasiado a la ligera?
El tiempo es un circulo. Pasado v futuro estan alli. en lo ilimitado.
fundidos entre si. como la serpiente que se muerde la cola. Fl circulo
del tiempo es pensado. por tanto. como una onda intramundana.
como un anillo de momentos temporales, de «ahoras». Pero con esto
se falsea el sentido mds decisivo de Ia idea del retorno.

Fl mismo Nietzsche es victima una v otra vez del modo de pensar
del enano. Expresa ¢l eterno retorno de lo mismo con metdforas
tomadas de 1a sucesidn temporal. con la imagen del anillo. Pero tal
vez no sea posible en absoluto hacer otra cosa. pues nosotros no
tenemos por ahora ningiin concepto ni ninguna representacién que
pertenczcan al tiempo mismo. Todos nuestros conceptos temporales
tienen una orientacion intramundana: no pensamos cl 7ndo del tiem-
pn. pues esto es un rasgo especial de todo el mundo. Tal vez el
pensar la totalidad universal del tiempo resulta posible tan sélo apar-
téndonos constantemente. por asi decirlo, de representaciones rempo-
rales. La idea del retorno no es desarrollada enteramente eon el capi-
tulo «De la visidn v del enigma». sino quc se le oxpresa en una
forma provisional. alusiva. Lo esencial aqui es que el problema es
abordado en el horizonte de la comprensién ordinaria de! tiempo;
que Zaratustra muestra la heterogeneidad v la contradiccién en las
dos callejas del tiempo. el «pasado» y cl «futuro», y que sefiala la
infinitud. la duracién infinita de los dos caminos temporales diver-
gentes, para, finalmente, preguntarse por esta exclusién v antago-
nismo de ambas eternidades.

¢Qué significa eternidad del tiempo: eternidad del tiempo pasado
v eternidad del tiempo futuro? De la doble cternidad del tiempo
Zaratustra saca una conclusién que se opone a todas las concepciones
otdinarias. Si detrds del ahora vace una eternidad, entonces «cada una
de las cosas que pueden correr. :no tendra que haber recorrido va
alguna vez esa calle?». Con otras palabras: no es posible en modo
alguno un pasado infinito como una cadena infinita de aconreci-
mientos siempre nuevos: si existe un pasado infinito, entonces todo
lo que puede en absoluto suceder ha tenido que haber sucedido ya;
nada puede faltar en él, estar trodavia por - cnir. ser mero futuro:
una eternidad pasada no puede ser mmperfecia. Sien la profundidad
del pasado el tiempo es una ciernidad transcurrida, el tiempo, en
cuanto tal, no puede tener va nada fucra de si: todo lo que puede
acontecer tienc que haber acontecido va en él. La eternidad del pa-
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sado exige que haya sucedido ya todo lo que puede suceder, que haya
transcurrido ya un tiempo total. Y, de igual manera, un futuro infi-
nito, eterno, exige que en él transcurran todos los acontecimientos
intratemporales. Si el pasade y el futuro son concebidos como eterni-
dades, entonces es preciso concebir ambos como el tiempo total,
con todo su posible contenido temporal. ¢Dos veces el mismo tiem-
po? ¢No es esto un absurdo? Para Nietzsche-Zaratustra es de aqui
de donde cabalmente se deduce la doctrina del eterno retorno de lo
mismo. Todas las cosas, todo lo intratemporal, todo lo que trans-
curre dentro del tiempo, tiene que haber transcurrido ya siempre y
volver a transcurrir una vez mds en el futuro. si es que el tiempo
es, como pasado y como futuro, el tiempo total. El retorno de lo
mismo se basa en la eternidad del curso del tiempo. Todo tiene
que haber existido va, todo tiene que volver a ser. «Y esa arafia que
se arrastra con lentitud a la luz de la luna, y yo y ti, cuchicheando
ambos junto a este portén, cuchicheando de cosas eternas —¢no te-
nemos todos nosotros que haber existido va?— v venir de nuevo
y correr por aquella otra calle, hacia adelante. delante de nosotros,
por esa larga, horrenda calle, ¢no tenemos que refornar eterna-
mente? »

Cuando Zaratustra habia llevado tan lejos sus interrogativos pen-
samicntos escuchd un grito, y encontrdé un pastor a quien se le habia
introducido en la garganta una culebra. Esto significa: la idea del
eterno retorno, simbolizada por la culebra, se desliza, como asco que
produce ahogo, en la boca del hombre: es una idea que produce
asfixia. Si todo vuelve, entonces, evidentemente, todo impulso del
hombre es indtil; el camino escarpado hacia el superhombre es una
locura absurda, pues entonces retorna también una y otra vez el
hombre pequefio v miserable; todo atrevimiento y toda osadfa es en
vano. Con mds agudeza que lo hacia antes el espiritu de la pesadez,
la idea del retorno contradice ahora a la voluntad de poder y a la
autosuperacién de la vida. Pero esto parece ser asi inicamente. Zara-
tustra le dice al pastor que muerda la cabeza a la serpiente que estd
en su boca. Lo hace, y entonces tiene lugar una trasformacién del
pastor: «Ya no pastor, ya no hombre, jun transfigurado, iluminado.
que reia! ;Nunca antes en la tierra habia reido hombre alguno como
él 1i6! » El superar, el resistir la idea del eterno retorno, produce la
transformacién decisiva de la existencia, trae consigo la transfor-
macién de toda seriedad y de toda pesadez en la ligereza, en la
sobrehumana ligereza de la risa. La idea del retorno tiene dos aspec-
tos, por asi decirlo. Se la puede ver preponderantemente desde el
pasado o desde el futuro. Si todo lo que ocurre es sélo repeticién de
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lo anterior. cntonces también ¢l futuro estd fijo. no hace mis que
repetir lo que va ha sucedido; entonces no hay verdaderamente
nada nuevo bajo el sol. Inmutablemente transcurre el futuro, ya fija-
do de antemano. Toda accién. todo atrevimiento es absurdo v vano.
pues todo estd va decidido. Pero también s¢ podria decir a la in-
versa: Todo estd todavia por hacer; ral como nos decidamos ahora.
nos decidiremos constantemente cn el fururo: cada instante posce
un significado que trasciende la vida individual: no sélo pone su
impronta cn ¢} futuro abarcable, sino también en rodo future de
repeticiones venideras. En el instante reside ¢l centro de gravedad
de la eternidad. Asi como en la concepcion cristiana la existencia
terrena decide sobre ¢l destino del alma en ¢l més alld. asi la de-
cisién terrena del instante decide sobre todas las inabarcables repe-
ticiones de existencia terrena. Nictzsche opera en muiltiples ocasiones
con esta idea de que el instante cs decisivo para la eternidad. de que
la doctrina del rctorno ororga un nuevo centro de gravedad a la
existencla humana,

Pensando con rigor, sin embargo, ambos aspectos: el aspecto fata-
lista v el aspecto de la importancia eterna de la decisién actual, sc
han vuelto problemdticos. La idea del retorno climina la contrapo-
sicién de pasado v futuro; o mecjor: otorga al pasado el cardcter
abierto de posibilidad del futuro, v a éste, la estabilidad del pasado.
Ambas cosas se trastruecan de mancra extrana. El tiempo es lo fijo
v a la vez lo abierto, lo ya decidido v lo todavia por decidir: el
pasado tiene caracteres de futuro, v el future, caracteres de pasado,
La volunrad puede ahora no sélo querer hacia adelante: al querer
hacia adelante quierc también, a la vez. hacia atrds. El tiempo pierde
su orientacion inequivoca: los mojones fijos del concepro ordinario
del tiempo comienzan a moverse.

En el primer momento esto tiene necesariamente que causar
confusién en nosotros. No podemos distinguir todavia si Nietzsche
piensa sdlo una idea loca, fantdstica, que imposibilita toda com-
prensidn del tiempo. o si posec un saber més profundo acerca de
éste. acerca de su totalidad universal; si piensa Ja esencia del tiempo
al hilo del movimicnto intramundano de lo existente, dotado de
una orientacién inequivoca, ¢ si se remonta por encima de este
dmbito. El decurso ideolGgico de la tercera parte de Asi bablo Zara-
fustra estd construido de una mancera peculiar, La predicacion del
eterno retorno, iniciada en ¢l comentado capitula «De la visién v del
enigma», parece interrumpirse. Mas esta interrupcidn tiene sélo el
caracter de una alusién cada ves mavor: en varios capitulos expresa
Zaratustra esta promesa: « ;Llega. estd proximo of gran mediodial»
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Y el «mediodia» es la predicacién del eterno retorno. Fste es ¢l
centro del tiempo. cn el que cste mismo desvela su esencia. en ¢l
que el tiempo, que todo lo circunda, que ofrece ¢l campo para todo
lo existente, aparece ¢l mismo en lo abierto. Mdxime significacién
tiene el capitulo titulado «Antes de la salida del sol» . Se puede
ver en ¢l s6lo un desahogo lirico. sélo ¢l jibilo artebatado de un alma
subyugada por la callada belleza del ciclo matutino. Pero ésta seria
una interpretacion muy errénea. Las imdgenes poéticas de Nietzsche
son siempre simbolos de su pensar. Lo que Zaratustra encuentra
antes del amanccer es el abisinn de 1o 1z, Ja abicrta v resplandeciente
amplitud césmica, ouranos en su esplendor. que hace visibles todas
las cosas que se encuentran debajo de él. v las recubre con su bé-
veda, v retne v unifica todo lo disperso. «Arvojarme a tu altura.
iésa es mi profundidad! Cobijarme en tu purcza. ;ésa cs mi ino-
cencia! » El pensador cs ¢l hombre abicrto al amplio cielo de la luz.
La profundidad de su pensar depende de hasta qué punto consigue
salir v adentrarse en lo abicrto de la luz, que estd por encima v
brilla més alld de todas las cosas visibles. «Inocencia» del ser: esto
es para ¢l la Tz del mundo por encima de todas las cosas. Allf
donde se piensa ¢l mundo, desaparecen la «culpa» v el «castigo».
palabras humanas que manchan el puro ciclo como nubes pasa-
jeras: desaparcce la célera de los dioses. su gobierno del mundo.
«Sobre todas las cosas estd cl ciclo Azar. el ciclo Inocencia. ¢l ciclo
Acaso v el cielo Arrogancia.» El cielo que cstd por encima de todas
las cosas es cl espacio temporal v ¢l tiempo espacial del mundo. Alli
donde el mundo —e¢l mundo gue otorga espacie v deja tiempo— se
abre al pensar, alli ¢l reino fantasmal del trasmundo suprasensible se
diluve, v la interpretacién moral v metafisica de lo existente sc
derrumba. «Pues todas las cosas estén bautizadas en ¢l manantial de
la cternidad v mds alld del bien v del mal; ¢l bien v ¢l mal mismos
no son mas que sombras intermedias v hiimedas tribulaciones v nubes
pasajeras.» Mas no tadas las cosas han sido bautizadas en la pila de
la eternidad, pucs, por encima del significado terreno, por encima del
ser caduco. poscen todavia una esencia sobreterrenal. son «cosas
en si». Eternidad v temporalidad no son distintas: son verdadera-
mente una misma cosa: como eterno retorno. ol ticapo cs lo cterno.
Ver lo existente a la luz del mundo significa apartar del curso de las
cosas en el tiempo todas las categorias del tipo de «providencia
divinaw, significado moral, racionalidad, v concebir ese decurso comoe
una «danza». como un baile en el gue todo gira v da vueltas. «Oh

3 VT, 240 ss. (Véase Asi bablé Zaratustra, edicién citada. paginas 233 sso
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cielo por encima de mi, jti puro!, jelevado! Esta es para mi tu
pureza, jque no existe ninguna eterna arafia y ninguna eterna telarafia
de la razén: que td eres para mi una pista de baile para azares divi-
nos, que td eres para mi una mesa de dioses para dados y jugadores
divinos! » El juego del ser mismo es concebido ahora como lo divino,
y el pensador que se adentra en la amplitud del cielo luminoso, en
la amplitud césmica, estd en la proximidad del todo. Mis atin, puede
preguntar al todo: «iNo eres td acaso la luz para mi fuego? ¢No
tienes ti el alma gemela de mi conocimiento?» La apertura de Zara-
tustra al mundo no es un simple estado de 4nimo que se apodere de
él casualmente; es una disposicién animica esencial y bésica. es la
manera como el mundo mismo accede al pensador, como se le
patentiza y le afecta, como abre el pensar —que de otro modo estd
atado siempre a los «objetos»— al gran espacio desde el cual éstos
le salen al encuentro. Pero tal vez esta apertura al mundo sea un
presupuesto para comprender mds originariamente cl cterno retorno.
Y, viceversa, tal vez pueda decirse, en el sentide de Nietzsche:
Cuanto mds ciego para el mundo es un entender humano, tanto mds
desconcertado queda por el embate de lo existente. tanto menos se
adentra en el cielo de luz que estd por encima de todas las cosas,
tanto mds y tanto més frecuentemente es victima del espiritu de pe-
sadez y de los productos creados por éste: la moral, la metafisica, la
religién; tanto mds penosamentc desconoce la esencia del tiempo
y lo toma como una doble forma lineal, con una distincién fija entre
un pasado inmutable y un futuro todavia no decidido. Todo el pro-
blema de la inversién de los valores va guiado, en esta tercera parte,
por el problema basico, que intenta pensar la esencia del tiempo
como eterno retorno de lo mismo.

5. El eterno retorno. Formulaciéon cosmolégica
del problema moral. Retorno de lo mismo

El «eterno retorno de lo mismo», la idea mds profunda de la
filosofia de Nietzsche, se encuentra iluminada por una luz ambigua.
Carece, al parecer, de una elaboracién y acufiacién conceptuales ne-
tas; se asemeja mds a una oscura profecia, al desvelamiento profético
de un misterio, que a una demostracién rigurosamente intelectual.
Zaratustra es el «maestro del eterno retorno». pero no lo ensefa
realmente: sélo alude a él. Su «visién» del abismo del tiempo la
cxpone como un «enigma». No es, sin embargo, el ambiguo placer
‘por la miscara, por el ocultamiento v el disfraz lo que le lleva a
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hablar enigméticamente. Con su concepcidn del eterno retorno, Nictz,
sche estd al borde de lo que para él es decible, estd junto a una
frontera de logos, razén y método. Su incapacidad para explicar
conceptualmente la doctrina del retorno pone de relieve no sélo una
insuficiencia individual, sino la insuficiencia de la tradicién filosé-
fica en que el autor se encuentra. Nietzsche se revuelve, ciertamente.
contra la metafisica trasmitida, pero al hacerlo permanece todavia
ligado a ella; la invierte, piensa anti-idealisticamente, y, sin embargo.
al actuar asi opera con los medios intelectuales de la metafisica. Pero
Nietzsche es una figura dotada de una cabeza jdnica: su lucha retros-
pectiva contra el platonismo, el cristianismo y la moral de esclavos,
contra la interpretacién de lo existente coartada por la autoalienacién
humana, se mueve en gran medida dentro de las categorias y modos
de pensar de la metafisica, aun cuando «invirtiéndolos». El cauce que
gufa la direccién de la mirada sigue siendo la interpretacién de lo
existente, es decir, de las cosas intramundanas. Mas con cl eterno
retorno, el todo del mundo se convierte en problema para Nietzsche.
Y éste lo aborda temporalmente: la totalidad del mundo es pro-
puesta como totalidad del tiempo, como eternidad del tiempo, como
eternidad del dominio temporal del mundo. Con ello Nietzsche mira
hacia adelante, se le revela algo indecible que todavia no tiene nom-
bre. El hecho de que carezca de conceptos para expresarlo. el que
Nietzsche esté suspendido. en el sentido mds verdadero de la pala-
bra, sobre un abismo, significa sélo que él es el primero. «Oh her-
manos mios, quien es una primicia es siempre sacrificado» **. Nietz-
sche es el precursor de un pensar que intenta aprehender el mundo
por encima y mds alld de las cosas. Mas como quiere pensar el
mundo en su trascendencia sobre todas las cosas, en su superacion
de lo existente intramundano, su pensar del mundo se enreda todavia
precisamente en el dmbito que quiere trascender. Alli donde el
mundo es presentado como «lo que va mds alld de las cosas», como
lo que envuelve y supera lo existente, se lo piensa siempre, todavia,
desde las cosas, aunque esto acontezca en un apartamiento €xpreso
de ellas.

La doctrina del eterno retorno de Nietzsche parte del tiempo
lineal, de la sucesién intratemporal, con su maciza diferencia entre
pasado y futuro, y pasa luego a suprimir esto, a eliminar su linea-
bilidad y distincién, concibiendo la infinitud del tiempo, la eternidad,
en un sentido nuevo y extrano. En torno a este quicio del concepto
de eternidad gira la doctrina del retorno de Nietzsche. Habrd que

3 VI, 292. (Véase Asi bablé Zaratustra, edicién citada, pagina 277.)
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pregunitar v quce examinar, por tanto, si al decir «eternidad» auicre
Nietzsche significar sdlo una linea temporal prolongada hasta ¢l infy.
nito, o si en su concepto de clla actda va un saber originario acercs
del mundo, Bn A hebld Zaratustra et cterno retorno queda insu-
ficientemente definido.

La idea del eterno retorno domina toda la tercera parte del libro,
pero séla dos de sus dieciséis capitulos tratan temdticamente de clla.
Primero, el titulado «De Ia visién v del enigma». v luego, el titulade
«El convaleciente». Sin embargo. todos los demds giran en torno al
cterno retorno. Todos los temas (superhombre, muerte de Dios v
voluntad de poder) son recogidos v pensados abora desde 1a perspec-
tiva de la idea del rctorno. El talante v Ia actitud cosmicos de fa
existencia se convierten en la balanza que ahora sirve para pesar.
la grandeza de la humanidad se define por el grado de aperiura al
mundo. La vida mds abierta al mundo posec la miixima cateporia;
el superhombre es aquel hombre que més se adentra en ¢l 1odo del
mundo. que comprende esta totalidad como infinitad temporal. es
decir, como ¢l eterno retorno de fo mismo. Cuante més ecrea del
superhombre estd una existencia. tanto mas alejada se encuentra de
lo meramente actual y presente, tanto mds abicrta csta al abismo de
la luz. Sélo asi puede comprenderse ¢l que. inmediatamente después
del capitulo «Antes del amanecers. que expresd el arrchatamiento
a la amplitud del mundo con ¢l simbolo del cielo Tuminoso, pueda
scguir ¢l capirulo titulado «De Iz virtud ecmpequeiccedorar. Nietz-
sche no se sale del problema: no abandona ¢l cauce del pensar del
mundo: no pasa. como tal vesr podria creersc. al prohlema de ta
moral. Mds bien aprehende aquf cf problema moral de manera cos-
molégica: cn lo que sc llama moral ve €l una pérdida de mundo.
EI hombre, el ser que tiene la posibilidad de adentrarse en Ja vas-
tedad del mundo, de experimentar v pensar la infinitnd. puede
también cerrarse a clla, pucde, por asi decirlo. encogerse, hacerse
pequeiio. La mediocridad es concebida come disminucién de Ia rela-
cién con ¢l mundo. Cuando el hombre s¢ cstablece en lo préximo y
cercano, cuando sc limifa a lo finito v actval. cuanda va sélo quiere
la pequena felicidad. la comodidad v la satisfaccién. cuando sc ha
vuelto manso v débil. débese cllo a que la vastedad del mundo ne
vibra va a través de su vida. a que no hay un anhelo que lo arrebate
v lo lleve a lo inmenso: la «virtud empequeiecedoras es un signo
de la pobreza de mundo qgue sulfre la existencia.

Una vez mds opone Nictzsche al hombre pobre de mundo Ja
contraimagen del hombre abicrio al universa. En el capitulo titulado
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«lin el monte de los olivos» ¥ alaba Zaratustra el cielo de invicrno,
¢l cielo callado —que es para €] un simbolo del hombre grande vy que
s¢ abre al todo—, que no se calicnta, como la gente delicada, junto
al «préjimo», ni se cobija en ¢l mutuo amor humano, sino que, mas
bien, sale al espacio amplio, helado, que rodea tada cilida cercania.
Ast como se relaciona la helada lejania temporal con el calor limitado.
{inito, y el silencio con el ruido que en él hay, asi se relaciona el
hombre grande, que participa del aliento del mundo, con ¢! hombre
pequeiio, que no cstd ya fuera, en lo abierto ¢ infinito. que se encoge
y se retira y se esconde en la habitacién, en Ja casa, en la ciudad.
en el hormiguero de la cilida compania: «;Ta silencioso cielo inver-
nal de barbas de nieve, tG cabeza blanca de redondos ojos por en-
cima de mi! jOh ti simbolo celeste de mi alma y de su petulancia! »
Zaratustra sc¢ concibe a si mismo como la posibilidad opuesta a las
«almas sahumadas, caldeadas, consumidas, verdinosas, amargadas».
Zaratustra estd expuesto al viento del mundo. El hombre abierto al
mundo es también el hombre verdaderamente auténomo, el hombre
que cs él mismo. Ll salic a la amplitud del mundo no climina ol
«s{-mismo»; por el contrario, ambas cosas se encuentran originaria-
mente vinculadas.

En el capitulo «Del pasar» *!' encontramos no sélo el repudio de
Zaratustra por la gran ciudad. Esta es sélo. por asi decirlo, un ejem-
plo de la carencia cxtrema de mundo. En clla no le queda al gran
hombre otra cosa que «pasar». Al apartarse decididamente de todas
las formas de humanidad pobres de mundo. Zaratustra vuelve por
fin a su libertad de la montafia, a su patria soledad. En el hormi-
guero humano de la gran ciudad. cnue los mediocres v los mansos.
entre los altruistas v los pobres de mundo. ¢l hombre no tiene patria
alguna. La patria —csto lo comprende Nietzsche con una visién pro-
funda—- estd sélo alli donde esta el mundo. Con mucha frecuzncia
pensamos la esencia de fa patria de un modo demasiado mezquino.
Asi, por ejemplo, cuando pensamos que es sSlo el pequeno territorio.
la casa vy el jardin de la nificz, agueilo que mds tarde nos parece tan
pequefio v diminuto. Pero al pensar asi desconocemos Jo que son la
patria v la nifez. La patria es el pensamiento arraigado, la familiar
proximidad a la tierra en lo abierto del mundo. Por la vida del nifio
no pasan solo las cosas cercanas, asibles, la pelota v la mufieca. sino
también la ondeante lejania, las nubes del ciclo v los terrores de la
noche. Nietzsche dice que la soledad de Zaratustra es su parria. Pa-

1
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41 VI, 258 ss. (Véase Asi bablé Zaratustra. edicién citada, paginas 248 ss)



112 La filosofia de Nietzsche

tria, es decir, cercania esencial a todas las cosas y amor confiado a la
tierra la tiene la existencia sélo alli donde la vastedad de la montaia
rodea ahora a Zaratustra el gran «silencio bendito»; en él vibra el
mundo. Pero abajo, entre los hombres, habita el tuido, que todo lo
discute y lo parlotea, que no deja ya surgir en ninguna parte el si-
lencio césmico en el que una existencia se reconcenira para realizar
su tarea. «Se desaprende a conocer a los hombres cuando se vive
entre ellos: demasiado primer plano hay en todos los hombres, jqué
tienen que hacer alli los ojos que ven lejos, que buscan lejanfas! »
Zaratustra tiene una mirada que busca lo lejano, la mirada del gran
anhelo, que se extiende al todo, que busca al hombre de apertura
suprema al mundo, al hombre que conoce el eterno retorno.

En el capitulo «De los tres males» **, que al principio parece
abordar una problemética moral, se realiza ¢l examen critico de las
tres cosas a las que hasta ahora mds se ha maldecido: la voluptuo-
sidad. la sed de dominio vy el egofsmo. Pero es el problema del mun-
do el que guia de manera oculta y secreta esta indagacién sopesa-
dora. Para ver esto se precisan ojos que, por asi decirlo, busquen lo
lejano. Vamos a examinar este capitulo desde la perspectiva del
curso de las ideas de la tercera parte. El problema dominante de
toda ella es el problema del mundo. :Qué tienen que ver con éste
la voluptuosidad. la sed de dominio v el egoismo? A esto se podtia
responder que estos tres males son considerados desde antiguo como
elementos de unos «sentimientos mundanos». como lo contrario de
una ascética que vence al mundo. Pero ¢l «mundo» scria entendido
en este caso s6lo como una tendencia humana. como una inclinacién
y un entorpecimiento de los instintos, pero no como «el todo» que
rodea todo Jo existente. E! mundo seria concebido existencialmente,
interpretado como un modc de la existencia humana. Sin embargo.
Nietzsche examina la voluptuosidad. la sed de dominio v e] egofsmo
en orden a su relacién con el mundo: indaga si son formas de aper-
tura o formas de oclusién al mundo por parte de la existencia.
Nietzsche no sélo opone a los valores cristiano-tradicionales de la
castidad, la humildad v el altruismo. lo contrario de cllos, haciendo
asf una trasmutacién; lo que le guia es mds bien Ja cuestidn de si
y hasta qué punto se muestra aqui una apertura al mundo. una salida
al todo. «Voluptuosidad, ambicién de dominio. cgoismo: estas tres
cosas han sido hasta ahora las mads maldecidas v de ellas sc han dicho
las peores calumnias y mentiras; a estas tres vov a sopesarlas de un
modo humanamente bueno.» En las tres ve ahora Zaratustra, cuando

42 V1, 274 ss. {Véase Asi habls Zaratustra, edicién citada. paginas 262 ss.)
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no se las concibe al modo del populacho, una relacién esencial con
¢l mundo. La voluptuosidad es para él «la felicidad del jardin terre-
nal, el desborde de gratitud de todo futuro al ahora»; en ella la
existencia aislada es elevada por encima de si misma e integrada en
la cadena sin fin de las generaciones; estd inserta en el todo del
tiempo, aunque parece que se sumerge en la embriaguez del instante;
la voluptuosidad es, por asi decitlo. el ser natural en el todo del
tiempo; delirio de agradecimiento de todo futuro, es decir, del tiem-
po total: en el instante finito estd misteriosamente presente el tiempo
infinito. Y la sed de dominio se lc aparece a Zaratustra como el
poder histérico que tiende a ir més alld de toda morada v de toda
detencién, como el principio de la intranquilidad. que sacude a indi-
viduos v a pueblos v los empuja por la senda de su historia. La
sed de dominio es le que mueve e incita, es tiempo como historia;
en ella, cada época tiende a ir mds alld dc si misma hacia futuros
y lejanias siempre nuevos; la sed de dominio no se pierde en lo
lejano y conseguido, no se detiene jamds, y con ello apunta hacia
lo abierto ¢ inacabable; es lo contrario de toda «virtud empequefie-
cedora», de toda modestia v moderacién. El cgoismo de que aqui se
trata no es el egoismo miserable de la vida pobre, sino el egoismo
como virtud del alma que se da, que. de tanta riqueza como tiene, s¢
prodiga, del alma que necesita el mundo, que sélo encuentra reposo
cuando esti rodeada por las mavores amplitudes. En todos estos
tres males alienta una relacién expresa con el mundo. Si aqui se
quiere hablar de una «inversién de los valores», debe quedar claro
que el principio de esta inversién es aquf sélo la grandeza o la pe-
quefiez de la relacién con el mundo.

Esto resulta todavia mds claro en el capitulo siguiente, «Del espi-
ritu de la pesadez» **. Nietzsche acumula en é] de manera concen-
trada, por asi decirlo. todo lo que hasta ahora habfa caracterizado
negativamente como existencia cerrada al mundo. Zaratustra sabe
que €l es el antagonista del espiritu de pesadez. el cual constituye
para él su «enemigo mortal, archienemigo, protoenemigo». La natu-
raleza de Zaratustra es la naturaleza del pdjaro; se remonta y as-
ciende hacia arriba, se adentra en el todo; es ¢l hombre del delirio
césmico. Lo que tal vez antiguamente era el entusiasmo, el estar fuera
de si en Dios, la perdicién idealista en un trasmundo vinicamente
sofiado, esto es ahora para Nietzsche la relacién profunda y auténtica
de la existencia con el mundo. La suprema interioridad de la vida
es la interioridad en el mundo. El espiritu de la pesadez es ahora la

43 VI, 281 ss. (Véase Ast habl6 Zaratustra, edicion citada, paginas 268 ss.)



114 La filosofia de Nietzsche

tendencia que encierra al hombre en lo finite, que lo ata v cncadena
a lo existente, a las cosas intramundanas. que le hace alvidar ¢l mun-
do. Es cierto que, en un sentido absoluto. no puede haber pérdida
del mundo, pues el hombre estd, en su ser, abierto a él. Sin embargo.
tal cardcrer mundano de la existencia puede cxperimentar una per-
versidn peculiar: un apartamiento del mundo, que sélo le es posible
a un ser mundano. La piedra no es ciega, pues no posee en absoluto
la posibilidad de ver. La ceguera es un modo privativo. Mas la
ceguera para el mundo no puede darse mas que alli donde la visidn
de éste pertenece a la constitucidén onroldgica de un ser. Ta existen-
cia ciega para el mundo es. a la ves. una existencia ausente de si
misma. El mundo v el «si-mismo» se hallan vinculados como un arco
tirantc. Cuanto mds abierto esté el hombre al mundo, ranto més
«sl-mismo» es, tanto mds auténtico cs. Ser-si-mismo cs existencia
en el delivio, en la liberrad del creador. Pero a ésie la vida v la
tierra le resultan ligeras: al crear el hombre se libera del peso v de
las cargas que. de Jo contrario, le oprimen. Nietzsche ve relaciones
esenciales entre la ligereza, el delirio creador, el ser-si-mismo v el
mundo. El espiritu de la pesader es lo contrario de todo esto. Man-
tiene sujeto al homhbre en la autoalienacidn. acumula sobre ¢l las
cargas de un Dios trascendente v de una moral asimismo trascen-
dente: le encadena a lov intramundano. La pesader, 1a gravitacion se
convierte en el simbolo de una vida oprimida, aplastada, que aguanta
todo, gue —semejante al camello— se¢ lena de cargas de maral.
trasmundo v religidn: que camina pesadamente bajo su carga v mira
al mundo de un maoado serio v rorve. Ahara el olvido del mundo
v el olvido de sf mismo se corresponden. o mismo que se correspon-
den. a la inversa, el auténtico <er-si-mismo v la apertura de la exis-
tencia al mundo. Zaratrustra se apane con toda pasion al espiritu de
la pesadez: contradice. como una tormenta. ¢! olvido del mundo
por parte de la existencia: «Quien algtin dia ensefic a los hombres
a volar. ése habrd cambiado de sitio todas los mojones de piedra:
para é! cstos mismos volarin por ¢l aire v €l bautizard de nucvo a la
tierra. llamdndola "Ta Ligera”.» El volar sc convierte en simbolo
del paroxismo césmica. del lanzarse hacia los vasios espacios v los
amplios tiempos del tode: la superacion de 10das las divisiones
limitaciones intramundanas se realiza en una referencia expresa o
munde: los mojones que separan Jas cocas finitas entre si. las contra
posiciones del hien v ¢l mal. procedentes del espiritu de 1a pesades .
se ponen en movimiento cuando el hombre capia ¢l mundo: coando
su cexistencia s¢ amplia v extiende a lo ilimitado, cuande se eleva.
por encima de todas las finitndes. a lo infinits, Al decir «infinito.
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no se refiere Nietzsche. sin embargo. al infinite que la metafisica
piensa como trasmundo, como cosa en si. como Dios. El infinito
metafisico es la negacidn de lo finito. Pero el munda es aquello que
envuelve infinitamente a todo lo finito. En el espacio v en el tiempo.
vy en la luz del mundo. tienen las cosas finitas su manifestacion.
Su infinitud no estd por detrds. mds alld de las cosas: estd dentro
de ellas v en torno a ellas. La contraposicién entre ligereza vital v
pesadez vital, entre ser-si-mismo v olvido de si. entre apertura al
mundo y olvido del munda, se convierte ahora en el principio de
una division entre «las viejas v las nuevas tablas». Zaratustra con-
cibe la distincién de los sistemas de valores ante todo desde 1a
relacion de la existencia al mundo. Pero este capfrulo «De las tablas
viejas v nuevas» " es algo més: en él se expone de mancra esencial
la relacidn del hombre con el mundo. La sabiduria de Zararustra es
una «sabidurfa salvaje». un «gran anhelo de alas ruidosas»; y su
sabiduria abicrta al mundo medita sobre la danza del devenir, en la
que el mundo mismo estd abandonado v dejado a sf mismo v vuelve
a si. Las nuevas tablas son las rablas del amor a los lejanos. del
anhelo creador del superhombre, v son traidas al mundo por el de-
lirio, por el anhelo, por el amor al munda. Como forma suprema de
lo existente se considera al alma, «que posee la cscala mids larga v
que mds profundo puede descender... el alma mds vasta. la que mis
lejos pucde corver v oervar v vagar dentro de si; la mds necesaria,
que por placer se precipita en ¢l azar: el alma que es v se stmerge
en ¢l devenir; Ja que posce. v qguwicre sumergirse en el querer v
descar: ... la que mds s¢ ama a si misma. en la que todas las cosas
tiencn su corriente v su contracorriente, su flujo v st reflujo...».
Esta alma no ¢s la forma suprema de lo existente porque sea mds
poderosa v rica que otros seres vivos: cs la mds amplia porque se
ha abierto al dominio del mundo. porque conoce ¢l eterno retorno.
Por esto todas las cosas tienen en ella corrientes v contracorrientes.

Con mayor profundidad atin dibuja Nietzsche la esencia de la
existencia abierta al mundo en el capitulo drulade «Del gran an-
helo». Pero antes cncontramos la sesunda explicacién remdrica de
1a doctrina del retorno. en el capitulo «El convalecientes **. También
aqui tenemos una forma encubierta de expresion: no es Zaratusira
el que expone las auténticas tesis, sino sus animales. En ellos habla.
por asi decirlo. lo existentc mismo que se mueve en el circulo del

4 VT, 287 ss. (Vase Asi bablé Zaratustra. edicidn citada, pdginas 273 ss.)
45 VI, 314 ss. (Véase Asi babl Zaratusira, edicion citada. piginas 297 ss.)
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tiempo. En su soledad Zaratustra quiere enfrentarse por fin a su
pensamiento mas honde. Lo conjura: ¢} abismo debe hablar. Pero
esto no ocurre. El pensador de la idea del retorno se siente ahogado
por un asco profundisimo. Zaratustra vace durante siete dias cn ¢l
suelo como un muerto. En este heche se podria ver tal ver sélo una
manera patética de Nietzsche de subravar por todas los medios la
importancia de lo que dice. Pero aqui no se irata de un momento
de tensién meramente estilistico. Nietzsche no puede. en cfecto. ex.
presar directamente su idea: sélo puede insinuarla. hablar indirecta.
mente, por alusiones. Segln la historia cristiana dec la creacién. Dios
creé el mundo en siete dfas: v cn sicte dias Zaratustra. ¢l hombre
sin Dios, conocié el munde. Ahora todo se ha transformade para ¢l
como un jardin le parece la tierra. ;Qué puede sienificar csto? Al
estar ahora todas las cosas iluminadas por 1a luz del mondo. han
quedado trasfiguradas: todos los mojones han sido camhbiados: tada
lo que existe, 1o que estd ahf dado. ha salido. por asf decirlo. dec Ia
pesadez de la facticidad tnica, aparece iluminade por Ta Tuz de las
repeticiones. como la reiteracién del eterno retorno. Lo que fue v
lo que serd v lo que es: todo esto no estd va inevorablemente sepa-
rado v dividido. El tiempo tiene. cuande se o picnsa como eterno
retorno, un caracter flotante. ligero. danzarin. Lo que serd. ha sido
va: v Jo pasado es a la ver lo fururo. Fn el ahora cstd rambién el
tiempo entero, en cuando es el ahora eternamente repetide. El hom
bre se cierne en el tiempo flotante: vuela. ha aprendido a volar. Tl
poder del espiritu de la pesadez ha quedado destruido. Pero al hablar
con sus animales, Zaratustra permanece en la soledad del hombre.
aunque conozea el eterna retorno. Tal saber no le diluve en un senti-
miento universal; su individualidad no se extingue. Al contrario,
mediante este conocimiento es como llega a set auténtico «si-mismo».
«A cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada alma cs
toda otra alma un trasmundo. Entre las cosas méds semcjantes es
precisamente donde la lusién miente del modo més hermoso; pues
el abismo mds pequefio es el mds dificil de salvar.» El eterno re
torno estd manifiesto a los animales de Zaratustra de un modo dis-
tinto que al hombre: los animales estdn absorbidos en el cambio.
no se oponen a él. Estdn dentro del juego del ser, pero no inter-
vienen en él, como el hombre. Le que los animales dicen sobre el
eterno retorno estd visto desde lo existente: «Todo va, toda vuelve:
eternamente tueda la rueda del ser. Todo niere, rodo vuelve a flo-
recer, eternamentc corre el afio del ser. Todo se rompe. todo se
recompone; eternamente la misma casa del ser sc construye a si mis
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ma. Todo se despide, todo vuelve a saludarse; eternamente perma-
nece fiel a si el anillo del ser. En cada instante comienza el ser; en
torno a todo “aqui’”’ gira la esfera “alld”. El centro estd en todas
partes. Curvo es el sendero de la eternidad.» ¢Qué significan estas
palabras de los animales? ¢A qué se refieren? No hablan del tiempo
mismo, sino de su «sendero». El camino del tiempo estd visto como
camino de las cosas en el tiempo. La relacién de lo intratemporal
con el tiempo, la instalacién en el espacio del tiempo de las cosas
que trascurren temporalmente. es ahora el tema. Todo lo que viene
v va, todo lo que muere v vuelve a florecer, todo lo que se rompe
y vuelve a unirse: todo esto es pensado como finilo. Es verdad que
lo multiple existente es inabarcable; pero también es verdad que no
es infinito. Lo intratemporal es finito —mas el tiempo dentro del
cual transcurren las cosas no lo es. Y por ello. cuando todas las cosas
han pasado, tiene que comenzat de nuevo el cutso, tiene que repe-
tirse, v tiene que haberse repetido va infinitas veces, y tendrd que
repetirse todavia veces infinitas.

Una carrera de las cosas a través del tiempo es un afio del ser:
mas tales afios tienen que haber trascurrido ya innumerablemente,
v otros innumerables esperan todavia. Para Nietzsche el conocimiento
del tiempo que ahora fluve, del tiempo en que vivimos. que se nos
escapa de las manos v en el que conocemos la «unicidad» de nuesira
existencia, nuestra fugacidad que se desvanece. 70 es el verdadero
saber acerca del tiempo; para él, detrds de tal experiencia de la
caducidad se yergue un presentimicnto de la eternidad: por eso,
hablando rigurosamente, no hay para él un tiempo dnico, fdctico.
No es que, a partir de este momento, nuestra vida y el decurso de
todas las cosas vayan a repetirse durante una eternidad futura. Nues-
tra vida presente es ya una vida repetida, y no existe una vida pri-
mera que no sea repeticién, que, por as{ decirlo, se encuentre a la
base de todas las repeticiones, como su original. El caricter de repe-
tibilidad no se forma en cl curso del tiempo, por repeticiones de un
proceso primigenio: es, antes bien, la esencia oculta y encubierta del
curso mismo del tiempo. O dicho de otra manera: la repeticién no
surge en el tiempo. sino que es el tiempo. La doctrina de Nietzsche
sobre el eterno retorno de lo mismo encierra grandes dificultades
intelectuales. Nietzsche da al tiempo, por asi decirlo, una dimensién
de profundidad, por encima de su cardcter fenoménico de unicidad
y facticidad; intenta pensar a la vez eternidad v tiempo, otorgar a
éste caracteres de aquélla. La unicidad es sélo apariencia; lo que
parece un proceso Unico. es va una repeticion infinita; y lo que se
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presenta como rectitud del tiempo. es un giro circalar: lo que para
una mirada superficial aparece como separado. es decir: las dife
rencias del presentc. ¢l pasado v ¢l futuro, el agui del alli. esto es,
para la mirada mds honda de Zaratusira. una misma cosa: «El centro
estd en todas partes,

Pere ol tiempo ne cs <dlo cl Jugar en gque se hallan todas las
cosas. ¢l cauce donde comicnzan v acaban. se vompen v vuelven s
unirsc. El tiempo es lo que comienza v acaba. lo que rompe v une:
el tiempo ¢s el poder que hace ser a las cosas: cs. por asi decirlo,
lo gue construve v a la ver destruve: es ¢l juego dionisiaco del
mundo. Nierzsche ha liberado ahora Ta idea del retorno del esquema
de la metafisica. Zaratustra acepta condicionadamciie la exposician

del cterno retorno hecha por sus animales: «—;Oh rruhancs v or-
ganillos de manvbrio! —respondid Zaratustra. .. qué bien sabdis

lo que tuve que cumplirse durante sicte dias.» Y. sin cmbargo. existe
una diferencia esencial entre ¢l v sus animales. Fstos se mucven en
ta corriente del tiempo. no tienen una meta. Cosa distinta ocurre con
¢l hombre. Fs verdad aue rambién ¢l coma todo lo demds que existe,
s¢ encuentra en el curse del tiempo. Pero adopra una actitud frente
a ¢él: tiene metas. provecros. cs una tarea para f mismo. Ta tarea
del hombre es el supcrhombre. El terror que s¢ apodera del ¢n
razén humano cuando piensa ¢l cterno retorne como esencia del
tiempo del mundo. proviene del presentimicnto de gque enronces
retorna también troda o superado. de que hav que superarlo upa v
otra vez. de que el destino del hombre se parece al de Sisifo. Con-
servar la voluntad incluso ¢n presencia de la cterna repetibilidad
de toda existencia: ésta es la cambre de Zararusera. su reconciliacidn
de necesidad v libertad. Los animales le aman el macstre del ererno
retorno, v son cllos. no ¢l sin embargo. las que expresan su doc
trina:  «Mira. nosotros sabemos lo que i enschas: que todas las
COSAS TEIOrNan cternamente. v nosafros mismos con cllas. v que
nosotros hemos existide va infiniras veces. v 1odas las cosas con
nosotros. T enscfias que hav un gran afio del devenir. un monstruo
de gran afio: una v otra verz tienc éste gue darse la vuelra. lo mismo
que un reloj de arena. para volver a transcurrir v a vaciarse: de
modo que todos estos afos son idénticos a «f mismos. en lo mds
grande v también cn lo miés pegueiio: de modo que nosotros imis-
mos somos idénticos a nosotros mismos en cada gran afo. en lo mas
grande v también cn lo mis pequena.s

Estas frases no expresan sélo la repeticicn. sino que aluden a la
repeticion de fo zicmn, Con ello ¢l curso del nensamiento de Niets-
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sche se torna mds dificil ¢ impenetrable, mds paraddjico. por asi de-
citlo. Qué entendemos ordinariamente por una repeticion de lo
mismo?r Nosotros repetimos. por ejemplo. la misma suolica. Este
significa que la expresamos varias veces. No son los mismos sonidos.
sino, cada vex. otros distintos. Pero los sonidos, que son distintos
cada vez. las palabras, tienen el mismo sentido; empleamos los mis-
mos términos para cxpresar nuestras siplicas. Con todo, las varias
suplicas, con el mismo sentido, son. sin embargo, diferentes entre si.
Una cs la primera: la otra, la primera vepeticién: la otra, la segunda
repeticién de «lo mismo». Ta mismidad del significado de las su-
plicas no cquivale a su identidad numérica. Esta repeticién de lo
mismo presupone la diversidad real, la diferencia de los momentos
temporales. Uno es el primero. el original, por asi decirlo; los otros
son precisamente eso: repeticiones. Para nuestro modo de concebir
ordinariamente la «repeticidén», damos por supuesto que ¢l tiempo
es rectilinco: distinguimos lo anterior v lo posterior. Mas la idea
de una repetibilidad cterna climina precisamente lo anterior v lo
posterior: no existe va ninguna diferencia entre los tres horizontes
del tiempo. Con cllo. tampoco la repeticion de lo mismo puede pen-
sarsc ¢n un tiempo que trascurra de manera reciilinea. Si Nietzsche
usa ¢! simbolo del reloj de arena. esto es algo que estd tomado. por
¢l momento, del concepto usual de tiempo. El deslizamiento de Ta
arena cs un proceso intratemporal que s¢ puede repetir cuantas
veces se quicra, pero sélo en diversos momentos de tiempo; es decir,
la scrie de las inversiones repetidas del reloj de arena necesita tiem-
po ella misma, ¢s algo que acontece dentro de un tiempo que lo
envuelve v que se compone de los espacios de tiempo medidos con
el reloj de arena. ¢ Piensa Nictzsche que las repeticiones del gran ano
del mundo, es decir. que ¢l trascurso de las cosas a través del tiempo,
se desarrollan dentro de un tiempo que las envuclve? La respuesta
a esta pregunta no es sencilla, La dificuliad decisiva consiste en que
un pensar que intenta apartarse de la dimensidon del tiempo intra-
mundano v referirse al tiempo del mundo. sélo puede hacer esto
apartindose permanentemente, por asi decirlo, de los conceptos inlra-
mundados del tiempo, huvendo constaniemente de cllos. Mas en cl
curso de las ideas de la tercera paree de Asi bable Zarotustra, la
relacién de T existencia humana con el mundo v su talante césmico
no se expresan sin duda por casualidad. una v otra vez, con un
lenguaje que, por asi decirlo, tiembla de pasion de lejania. ¥ cllo
sobre todo en ¢l capftulo que es tal vez el mds bello de la obra:
«Del gran anhelo».
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6. El eterno retorno: «Del gran anhelo»

En Asi habli Zaratustra los concepros fundamentales de la doc-
trina del eterno retorno de lo mismo son desarrollados muv parca-
mente. La base de partida de Nietzsche es la comprensién ordinaria
del riempo: Nietzsche parte del instanie dado. que es como un pér-
tico situado entre dos largas callejas de tiempo de cardcter opuesto.
Al determinar la Jongitud de estas calleias como eternidad. v definir
ésta como tiempo eterno. se plantea la problemdtica de la relacién
existente entre un contenido temporal finito v el tiempo mismo.
Si todo lo que puede trascurrir en el curso del tiempo es finito.
entonces un pasado infinito tiene que tener va a sus espaldas el de-
curso enrero de Jas cosas. Nada de lo que en absoluto puede acon-
tecer, puede no haber acontecido va. Entonces. lo que acontece
ahora, en este instante. cs esencialmente «repeticién» v, ademds.
repeticidn infinita. Y todo lo future puede recorrer un futuro eterno.
infinito, tan sélo porque es algo que se repite constantemente. Pero
no hay dos eternidades, una pasada v otra futura. pues al concebir
la erernidad como repeticién infinita del conrenido del riempo queda
eliminada la diferencia fenoménica entre pasado v furura. La carrera
de todas las cosas en el tiempo ¢s llamada ahora ¢l Gran Ao, Fn la
repeticién del Gran Afio retorna lo mismo. tiene lugar ¢! retorno de
lo mismo; pero no sdlo se repite el teascurso. la carrera de los
acontecimientos, ¢l romperse v el ensamblarse. ¢l ir v el venir, ol
morir v el florecer de lo existente; sc repite también la repetibilidad
del Gran Afio. Estos afios no se pueden contar: ¢l afio que ahora
estd trascurriendo no es una repeticién de grado n + 1. ¢No se eli-
mina con ello a sf misma. en dltima instancia. la repetibilidad? 4Se
pucde hablar en absoluto todavia de repeticién?

Lo que hace tan cquivoca v problemiética la docirina del cterno
retorno que Nietzsche presenta cn Asi hablo Zaratustra, s la opaci-
dad de los conceptos: eternidad. repeticién. trascurso del tiempo v
lo que ocurre dentro del tiempo. Se tienc la sensacion de que
Nietzsche quiere expresar de modo directa ~—con una expresién en
la que siguen agitdndose los terrores de la vivencia— una tremenda
visién interna que le oprime. En medio del fiempo, no mds alld
de él, estd la cternidad. Pero como al final Nirizsche. a pesar de su
trasmutacién del platonismo, se aferra todaia a las antiguas ideas
bdsicas del ser como lo permanente, como para él todo ser corre
riesgo de disiparse en la fugacidad del tiempo que desaparece, no
puede pensar la permanencia mds que como cterna repeticién de
desaparicién v nacimiento. Tal vez lo mds problematico sca su inter-
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pretacién —que gufa todo el decurso de sus ideas— de la relacién
entre el contenido del tiempo y este mismo. ¢No hay aqui un circulo
vicioso, por el que Nietzsche concluye de la infinitud de todg lo
que existe en el tiempo a la limitacién del contenido total dejl tiem-
po? Todo lo que ocurre y acontece, comienza y termina en el tiempo;
cada acontecimiento tiene su momento; «todo lo que puede trans-
currir» surge en un ahora y colma una serie de ahoras. Pero si tiene
que comenzar, entonces tiene que haber precedido ya a este ahora
un pasado. El tiempo mismo estd siempre més alld de todo contenido
temporal dado. Es, por asi decirlo, siempre mayor que lo que acon-
tece dentro de él. Pero si todo acontecimiento es limitado, si el
tiempo rebasa siempre todo contenido temporal, ¢se sigue de aqui
necesariamente que la serie de los contenidos temporales, el todo
de los acontecimientos intratemporales sca también limitado? Para
Nietzsche «todos los acontecimientos posibles» tienen un sentido
finito; lo que puede en absoluto acontecer es un nimero muy gran-
de de constelaciones, pero un ndmero finito; el Gran Afio es la
suma finita de todos los acontecimientos; una serie finita de aconte-
cimientos en un tiempo in-finito sélo puede darse, empero, como
repeticién; aqui la arena limitada que hay en el reloj sélo puede
deslizarse constantemente si se invierte el reloj una y otra vez. «Las
almas son tan mortales como los cuerpos. Pero el nudo de las causas,
en el cual yo estoy entrelazado, retorna, €l me creard de nuevo!
Yo mismo formo parte de las causas del eterno retorno. Vendré otra
vez, con este sol, con esta tierra, con este dguila, con esta serpiente;
no a una vida nueva o a una vida mejor o a una vida semejante:
vendré eternamente de nuevo a esta misma ¢ idéntica vida, en lo mds
grande y también en lo mds pequefio, para ensefiar de nuevo el eterno
retorno de todas las cosas...» *.

Nietzsche hace aqui que la repeticién lo sea incluso de la cosa
concreta es su aqui y en su ahora, convirtiéndola de este modo en
una paradoja total. Pues la cosa concreta, lo tnico e individual, en
este aqui y en este ahora, parece ser, en efecto, lo sencillamente
irrepetible. Tomando de nuevo nuestro ejemplo de antes, yo puf:do
repetir la misma sdplica, las mismas palabras, la misma expresién,
pero no los mismos sonidos dnicos; todo lo que acontece tiene el
cardcter de lo dnico, del paso irretornable en el rio del tiempo. La
existencia en el tiempo y en el espacio (es decir, en lo abierto del
mundo) se da sélo una vez; el nacimiento y la muerte son los hitos
del camino uno y tnico que nosotros recorremos sobre la tierra;

46 V1, 322. (Véase Asi hablé Zaratustra, edicién citada, pagina 303.)
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esto es lo que hace que el hombre que conoce su fugacidad viva
tensamente su interioridad: somos aqui v ahora: en esta vida tnica.
irrepetible, que es tan breve comparada con la tremenda amplitud
del tiempo. Nietzsche intenta pensar, sin cmbargo, la cternizacién
de lo perecedero: no poniendo la eternidad detrds del tiempo v de-
gradando asi a éste a la categoria de un simple fendmeno: no
poniendo la eternidad después del tiempo (después de la muerte).
Nietzsche piensa. antes bien, el tiempo como lo eterno, concibe lo
perecedero como lo estable: entiende lo tnico como lo repetido.
La repeticién no debe contradecir aqui a la unicidad. sino precisa-
mente eternizarla, dar una profundidad infinita a la concrecién y a
la facticidad de la existencia. Mientras se conciba la idea del eterno
retorno no sélo como una repeticidn incesante. como si. por asi
decirlo, el gran disco de todos los acontecimicntos posibles fuera
tocado una y otra vez, como un perpetunn mabile de infinita mono-
tonfa y aburrimiento, no se ha logrado percibir el rasgo paradéjico
de la concepcién de Nietzsche. Todos los conceptos con que opera
al exponer la doctrina del retorno se autoaniquilan: una repeticidn
eterna en la que no haya un primer original que sca luego repetido.
es un concepto tan paraddjico como la repeticion de lo tnico con ¢l
cardcter de su unicidad.

El eterno retorno de lo mismo es la doctrina de Nietzsche acerca
del todo de lo que existe. Con toda claridad se deduce de casi todos
los capitulos de la tercera parte que lo que en el fondo se quiere signi-
ficar con la eternidad que estd in-finitamente mds alld de todos los
acontecimientos, sucesos v hechos temporales, por encima de todo
contenido temporal del tiempo, es el mundo. Por doquier vibra
un ralante de amplitud v de lejania, de las que surge toda cercania
esencial de la existencia a las cosas. Fsto se ve sobre toda en el
capitulo titulado «Del gran anhelo» *, que muestra que cada pala-
bra, cada giro de Asi hablé Zaratustra, es importante; que el len-
guaje simbdlico de Nietzsche estd por todas parres lleno de pensa-
mientos esenciales. No se ha leido esta obra cuando se ha escuchado
sélo una voz suntuosa, sobrecargada. transida de imdgenes, locuaz:
cuando no se consigue traducir los simbolos a pensamientos. El es-
tilo visionario e intuitivo de Nictzsche no puede ser asumido de
ordinario de manera congénita; tenemos que deletrear trabajosa-
mente si queremos leer la vehemente escritura imaginativa de su
pensar. Del gran anhelo trata el capitulo que ahora vamos a estudiar.
¢Qué cs este anhelo? Todos nosotros conacemos este sentimicnto.

1 V1, 324 ss. (Véase Asi habld Zaratustra, edicion citada, péginas 305 ss.)
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Cada uno conoce esta emocién del corazén humano. El anhelo s,
evidentemente, un desco, un desco de lo ausente. No tenemos, claro
estd, anhelo ninguno de aquello que estd ante nuestros ojos v al
alcance de nuestras manos, de aquello que podemos ver y tocar.
Podemos apetecer lo presente, incluso podemos apetecerlo violenta
y apasionadamente; pero no sentimos anhelo de ello. Del anhelo
forma parte la tensién afiorante hacia la lejania; sentimos nostalgia
de la amada lejana, de los dfas de la nificz, de la muerte. El anhelo
nos arranca de la situacién actual v de sus metas y fines limitados;
quedamos lcjos de todo fo cercano que nos importuna; estamos, cn
cierto modo, arrebatados. como Ifigenia en la orilla de Tauride.
mirando nostilgicamente mas alli del mar y buscando con el alma
el pais de los griegos. Del anhelo forma parte la expectacién cn la
lejanfa del espacio y del tiempo. Todos nosotros conocemos también
el anhelo de lo indefinido, el anhelo carente de meta; el «dolor de
ausencia» del alma, la mirada que se lanza por encima de los mares
abiertos. El anhelo no es un querer llegar a lo anhelado; tiene mis-
teriosamente, a la vez, una tendencia secrcta a mantener lo anhelado
en la lejania. Al desideriun: pertenece el afiorante mantener a lo
lejos la lejania.

[nquietum cor nostrum..., dice San Agustin. Para él es Dios la
meta de su anhelo. Bl desideriun no encuentra satisfaccién en nin-
guna de las metas finitas. Sélo ¢l Dios infinito constituye para «f
creyente la respuesta al gran anhelo del corazén humano. El pequefio
anhelo es el deseo de lo existente. Pero el gran anhelo es una ac-
titud que hace ser a las mismas lejanfas: no sélo vibra 2 fravés de
las lejanfas, sino que va propiamente a ellas mismas. Para Nietzsche,
la gran lejania no es ya el Dios creador del cristianismo, situado por
encima de todo ¢l mundo creado visible, sino la lejania que en-
vuelve todo lo visible y palpable como lejania temporal y espacial
del mundo, y que proporciona toda proximidad. El gran anhelo es
la salida del hombre al espacio y al tiempo, su apertura al mundo.

Pero el capitulo trata de esta apertura al mundo en la medida
en que ésta es un saber acerca del eterno rerorno de lo mismo. Zara-
tustra sc entreticne hablando con su alma: «Oh alma mia, vo te
he ensenado a decit "hoy” como se dice "alguna vez” v “en otro
tiempo”’ y a bailar tu ronda por encima de todo aqui y ahi v alld »
La comprensién ontoldgica ordinaria del hombre concibe lo existente
en el horizonte del tiempo. de tal manera que el hoy y el entonces
y el luego son distintos y estdn separados. Si algo es hoy, entonces
no es ya en otro tiempo, ni es todavia luego; el presente es dis-
tinto del pasado y del futuro. Es verdad que una cosa puede ser hoy.
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y haber sido antes, y seguir siendo luego. Un bloque de piedra dura.
recorre un largo tiempo, existe en el tiempo de manera distinta a
como Jlo hace un acontecimiento breve; por ejemplo, un reldimpago.
Pero con independencia de estos modos distintos de ser-en-el-tiempo.
podemos decir aqui que el pasado y el presente v el futuro son
cosas distintas unas de otras; son las tres dimensiones del tiempo.
y no pueden perder su mutua diferenciacion. Y lo mismo que el
tiempo, también el espacio tiene una orientacidn: aqui, ahi, alli son
diferencias de sus lugares; toda cosa existente se halla dispersa por
los lugares del espacio, tiene en éste su puesto. Es verdad que la
diferencia de aqui y alli se relativiza segtin cudl sea la situacién del
que dice «aqui». Aquello que para uno es su «aqui», es para
otro su «alli». Pero el que pueda decirse aguf v alli intercam-
bidndolos no se debe a la referencia situacional, sino a una real dis-
tincién de los lugares en el espacio. En tanto sc halla prisionera del
saber ordinario acerca del espacio v el tiempo. el alma estd en cada
caso en una situacién determinada, estd fija en el vo, estd localizada
en medio de las cosas. v ella misma es una especic de cosa; tiene
su lugar en el cuerpo. Zaratustra lc ha ensefado, sin ¢mhargo, a su
alma ~—precisamente con la doctrina del cterno rerorno de lo mis-
mo-— a no tomar en serio las distinciones fijas del espacin y del
tiempo, las diferencias del hoy, el luego v el entonces; del aqui, el
ahi y el all{; a no ser ya victima de] espiritu de la pesadez, que cred
todos esos limites. Zaratustra le ha ensefiado a tomar el hoy lo mismo
que el luego y el entonces.

Mas Jedmo estas cosas son lo mismo? Son lo mismo para la idea
del retorno. Si la esencia del tiempo es la repeticién eterna, desapa-
rece la diferencia entre pasado y futuro. Lo futuro es también algo
sido ya siempre, y viceversa. El alma estd en el todo del tiempo si
toma «indiferentemente» Jas fiitiles diferencias de los acontecimien-
tos. Tiene entonces, en cierto sentido, una omnipresencia, se eleva
hasta Ja presencia del todo, en la que desaparecen rodas las dife-
rencias de dimensiones temporales. El alma asi adoctrinada puede
bailar también mas alld de las diferencias intraespaciales de los
lugares y de los sitios del espacio, pues habita en el espacio del
todo. «Oh alma mia, yo te he redimido dc todos los rincones, yo he
apartado de ti el polvo, las arafias y la penumb=a...» El alma que se
expande al todo del mundo, el alma aforaite del gran anhelo, se
encuentra ahora en lo abierto de la luz, estd bajo el cielo «inocencia
y azar». Sélo cuando el alma del hombre, estando cerrada al mundo,
por asi decitlo, se atiene sélo a lo préximo y a lo dado, sélo cuando
se mete en la madriguera, puede el oscuro saber acerca de la omni-
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potencia del tiempo disfrazatse bajo la veneracién de un Dios. Dios
es, por asi decirlo, la sombra del mundo alli donde la existencia sc
ha vuelto pequefia y no se atreve a salir fuera. Alli donde propia-
mente ho se realizan ya trascendencias, la sombra aparece en la figura
de un Dios trascendente, trasmundano, v, con ello, la interpretacién
de la vida como culpa, pecado, vergiienza. «Desnudo» debe estar el
hombre, segin Zaratustra, ante el sol. El espiritu, el verdadero espi-
ritu del hombre, se asemeja a la tormenta que barre todas las nubes.
Las nubes encubren la luminosa amplitud del cielo. Como nubes,
como sombras encubridoras son todos los conceptos fundamentales
de la tradicién cristiana, la cual se basa, segln piensa Nietzsche, en
una actitud del hombre ciega para el mundo y apartada de él. Alli
donde el hombre se adentra en lo abierto del mundo y sale a la
nostalgia, a las profundas lejanfas cdsmicas del espacio y el tiempo,
alli sopla el viento tempestuoso del espiritu humano, alli acontece la
liberacién del hombre frente a Dios y el trasmundo, y la liberacién para
el mundo. «Oh alma mfa, te he dado el derecho de decir no como 1a
tempestad y de decir sf como dice si el cielo abierto: silenciosa como
la luz te encuentras ahora, y caminas a través de tempestades de
negacion.»

Zaratustra sigue hablando a su alma y le ensefia cémo la doctrina
del eterno retorno no aniquila la libertad, sino que la libera del
limite que —como inmutabilidad de lo pasado— la coartaba hasta
ahora. Si todo lo pasado es a la vez también todo lo futuro, entonces
el alma tiene libertad «sobre lo creado y lo increado». El crear del
creador —es decir, del hombre creador— tiene sendas abiertas
como jamds las habia tenido antes; mds atin, estd secretamente aliado
con la esencia creadora y soberana del mundo, que da su ser a todo
lo que existe, en el eterno retorno de lo mismo. Y Zaratustra habla
del desprecio, de un desprecio «que no viene como una carcoma, el
grande, amoroso despreciar, que ama méximamente alli donde maxi-
mamente desprecia». Tal desprecio no equivale a un desdefioso pasar
por alto las cosas. El hombre encadenado a lo existente puede cobrar
conciencia de su encadenamiento y despreciarse como esclavo de ellas.
Pero el que conoce el eterno retorno esta elevado por encima de
toda vinculacién v disolucién en lo existente intramundano, vy, sin
embargo, retorna de nuevo, desde lo abierto del mundo, a las cosas.
Al trascenderlas vuelve a encontrarlas mis originariamente. Despre-
cia al hombre tal como éste es ahora, ese fragmento, esa lamentable
cosa intermedia entre la nada y lo infinito. El hombre es el ser
finito en el que alienta el presentimiento de lo infinito. Mas como
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y haber sido antes, y seguir siendo luego. Un bloque de piedra dura.
recorre un largo tiempo, existe en el tiempo de manera distinta a
como lo hace un acontecimiento breve; por ejemplo, un reldimpago.
Pero con independencia de estos modos distintos de ser-en-el-tiempo.
podemos decir aqui que el pasado y el presente v el futuro son
cosas distintas unas de otras; son las tres dimensiones del tiempo.
y no pueden perder su mutua diferenciacién. Y lo mismo que el
tiempo, también el espacio tiene una orientacién: aqui, ahi, alld son
diferencias de sus lugares; toda cosa existente se halla dispersa por
los lugares del espacio, tiene en éste su puesto. Es verdad que la
diferencia de aqui y alli se relativiza segiin cudl sea la situacién del
que dice «aqui». Aquello que para uno es su «aqui», es para
otro su «alli». Pero el que pueda decirse aqui v alli intercam-
biindolos no se debe a la referencia situacional. sino a una real dis-
tincién de los lugares en el espacio. En tanto sc halla prisionera del
saber ordinario acerca del espacio v el tiempo, el alma estd en cada
caso en una situacién determinada, estd fija en el vo. estd localizada
en medio de las cosas. v ella misma es una especie de cosa; tienc
su lugar en el cuerpo. Zaratustra le ha ensefiado, sin cmbargo, a su
alma —precisamente con la doctrina del eterno retorno de lo mis-
mo— a no tomar en serio las distinciones fijas del cspacio v del
tiempo, las diferencias del hoy, el luego vy el entonces; del aqui, el
ahi y el all{; a no ser ya victima del espiritu de la pesadez, que creé
todos esos limites. Zaratustra le ha ensefiado a tomar el hoy lo mismo
que el luego y el entonces.

Mas /jcémo estas cosas son lo mismo? Son lo mismo para la idea
del retorno. Si la esencia del tiempo es la repeticién eterna, desapa-
rece la diferencia entre pasado y futuro. Lo futuro es también algo
sido ya siempre, y viceversa. El alma estd en el todo del tiempo si
toma «indiferentemente» las fitiles diferencias de los acontecimien-
tos. Tiene entonces, en cierto sentido, una omnipresencia, se eleva
hasta la presencia del todo, en la que desaparecen todas las dife-
rencias de dimensiones temporales. El alma asi adoctrinada puede
bailar también mds alld de las diferencias intraespaciales de los
lugares y de los sitios del espacio, pues habita cn ¢! espacio del
todo. «Oh alma mia, yo te he redimido de todos los rincones, yo hc
apartado de ti el polvo, las arafias y la penumb=1...» El alma que se
expande al todo del mundo, el alma afiora:tc del gran anhelo, se¢
encuentra ahora en lo abierto de la luz, estd bajo el cielo «inocencia
y azar». S6lo cuando el alma del hombre, estando cerrada al mundo.
por asi decirlo, se atiene sélo a lo préximo y a lo dado, sélo cuando
se mete en la madriguera, puede el oscuro saber acerca de la omni-
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potencia del tiempo disfrazarse bajo la veneracién de un Dios. Dios
es, por asi decirlo, la sombra del mundo alli donde la existencia sc
ha vuelto pequefia y no se atreve a salir fuera. Alli donde propia-
mente o se realizan ya trascendencias, la sombra aparece en la figura
de un Dios trascendente, trasmundano, vy, con ello, la interpretacién
de la vida como culpa, pecado, vergiienza. «Desnudo» debe estar el
hombre, segin Zaratustra, ante el sol. El espiritu, el verdadero espi-
ritu del hombre, se asemeja a la tormenta que barre todas las nubes.
Las nubes encubren la luminosa amplitud del cielo. Como nubes,
como sombras encubridoras son todos los conceptos fundamentales
de la tradicién cristiana, la cual se basa, segin piensa Nietzsche, en
una actitud del hombre ciega para el mundo y apartada de él. Alli
donde el hombre se adentra en lo abierto del mundo y sale a la
nostalgia, a las profundas lejanias césmicas del espacio y el tiempo,
alli sopla el viento tempestuoso del espiritu humano, alli acontece la
liberacién del hombre frente a Dios y el trasmundo, y la liberacién para
el mundo. «Oh alma mia, te he dado el derecho de decir no como la
tempestad vy de decir si como dice si el cielo abierto: silenciosa como
la luz te encuentras ahora, y caminas a través de tempestades de
negacién.»

Zaratustra sigue hablando a su alma y le ensefia ¢cémo la doctrina
del eterno retorno no aniquila la libertad, sino que la libera del
limite que —como inmutabilidad de lo pasado— la coartaba hasta
ahora. Si todo lo pasado es a la vez también todo lo futuro, entonces
el alma tiene libertad «sobre lo creado y lo increado». El crear del
creador —es decir, del hombrc creador— tiene sendas abiertas
como jamds las habia tenido antes; mds atin, estd secretamente aliado
con la esencia creadora y soberana del mundo, que da su ser a todo
lo que existe, en el eterno retorno de lo mismo, Y Zaratustra habla
del desprecio, de un desprecio «que no viene como una carcoma, el
grande, amoroso despreciar, que ama méximamente alli donde méxi-
mamente desprecia». Tal desprecio no equivale a un desdefioso pasar
por alto las cosas. El hombre encadenado a lo existente puede cobrar
conciencia de su encadenamiento y despreciarse como esclavo de ellas.
Pero el que conoce el eterno retorno estd elevado por encima de
toda vinculacién y disolucién en lo existente intramundano, y, sin
embargo, retorna de nuevo, desde lo abierto del mundo, a las cosas.
Al trascenderlas vuelve a encontrarlas mds originariamente. Despre-
cia al hombre tal como éste es ahora, ese fragmento, esa lamentable
cosa intermedia entre la nada y lo infinito. El hombre es el ser
finito en el que alienta el presentimiento de lo infinito. Mas como
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con mucha frecuencia el hombre se mete, por asi decirlo, en la ma-
driguera, no se atreve a adentrarse realmente en lo infinito. sino
que permanece distante de ello: mds aun, lo inmoviliza, en dltima
instancia. en la imagen esculpida de un Dios trascendente: como no
es lo que puede ser, por cso el hombre resulta para Zaratustra un
objeto de desprecia, pero a la vez también de amor. Zaratustra ama
en el hombre la imagen del superhombre. Como camino hacia éste.
el hombre es lo mds amado v lo mds despreciado. Pero el super-
hombre no es otra cosa que la existencia humana cn el moado del
gran anhelo. «Oh alma mfa. he apartade de ti rodo obedecer, todo
doblar 1a rodilla v todo Hamar “seiior” a otro: te he dado a 1 misma
el nombre “viraje” de la necesidad v “destino” » Mas si ¢l hombre
sC fr'{]ngf("rl'ﬂﬁA por su (‘On(?(in7i(‘ﬂl’ﬁ (’(_” ererna reftorno. on Super-
hombre, en aguella existencia que habita nostdleicamente cn el toda
del mundo. entonces se disipan para ¢l los cspeiismos de un Dios
ante ¢l ane deba inclinarse v al aue deba Tlamar Schor: enronces
finaliza toda esclavitud del homhbre. Tsie se ha Hiberado porque
habita en 1o libre v abierto del jucgo chsmico. T hombre cs giro
de la necesidad porque ha desaparecido rotalmente Ta diferencia entre
volontad v necesidad. porque lo que la volimiad auiere libremente
tiene que venir coma eterna rencticidn. Tl alma misma s¢ llama, para
Zaratustra, «destinos: Ia dltima v suprema voluntad consiste en que-
rer lo necesario. Mas Nietzsche entiende esto no en el sentido de
una entrega a una fatalidad impuesta. Si se cancibe asi el destino.
¢l hombre no puede equipararse con él. Nictzsche tiene un concepto
completamente propio del destino, Al conocer ¢l eternoe retorno., su
existencia se deja introducir toralmente en el juego del mundo. se
convierte en coparticipe del gran juego: la separacién entre nece-
sidad v libertad queda suprimida. Y de mancra semeiantc a coma
el pasado adquicre caracteres de future v éste caracreres de aquél, asi
hay abora necesidad en la libertad v liberrad en I necesidad.
También aqui encontramos de nuevo la inclinacién de Zararusira
a los conceptos paraddjicos. Piensa el munde mediante Ta supresién
paraddjica de contradicciones intramundanas. «Oh alma mia. ¢ he
dado nuevos nambres v jugnctes multicolores. te he Namado " des.
tino” y “contorno de los conrornos” v "omblico del tiempo’ v
“campana azul”» sQué quiere decir este lenguaie figurado? El cam-
bio de la existencia a consecuencia del pensamiento del eterno re-
torno transforma rambién toda la comprension humana del ser. No
es ya, ante todo. comprension del ente en el ser, sino inteleccion de
toda ente 7 la luz del mundo, a la luz de la amplirud césmica, a la
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luz del juego omnipotente. en el cual a todo ente se le fijan limites,
aspecto, tiempo y espacio. Adentrdndose en este juego envolvente
del mundo, el alma se hace también, ella misma, mundana: es como
el mundo, en cierto modo, «contorno de los contornos», estd vincu-
Jada al soberano tiempo cdsmico, como el hijo a la madre; es el
«ombligo del tiempo»; es como la béveda azul del cielo, situada por
encima de todas las cosas. Y asi como bajo el azul del cielo, que
rodea todo lo existente, vace también la tierra cerrada que sustenta
todas las cosas, v asi como el padre éter rodea. en abrazo eterno,
a la madre tierra, asi también el alma arrastrada a estas bodas cos-
micas por el gran anhelo, es bifronte: es cielo v es reino terrenal,
todo junto. Nietzsche evoca aqui ideas miticas fundamentales que
son tan antiguas como el género humano. «Oh alma mia, todo sal
Io he derramado sobre ti. v toda noche v todo callar v todo anhelo:
as{ has crecido para mi cual una vifia.» El cielo v la tierra, esta
contraposicién v esta alianza primordiales, de las que surgen todas
las cosas, que sosticnen v levantan [a tierra hacia la luz, el cielo v la
tierra son los finales y las lejanfas més vastos, a los que tiende
anhelosamente cl alma; no son finales finitos. En el espacio inter-
medio entre el cielo vy la tierra estd el alma del hombre, del hombre
transformado por el saber acerca del cterno retorno. Esta alma se
parece a la vifia, que de la tierra se yergue hacia la luz, que da un
fruto que es obra comtin del cielo v la tierra, la antigua ofrenda
y el antiguo sacramento. El alma que estd llena de anhelo se parece
a la vid; una vez que ha adquirido la profundidad cdsmica, se parece
a la vid, cargada de racimos de ore oscuro. Esta alma se ha vocelio
demasiado rica, no puede soportar va la sobreabundancia de su
riqueza, de su mundanidad, como un estado tranquilo v sosegado.
Posee mundo en la sobreabundancia del anhelo. « {Oh alma mia, en
ninguna parte hay ahora un alma aue sea mds amorosa v mds com-
prensiva y mas amplia que td! El futuro v el pasado ¢dénde estarian
més préximos v juntos que en ti?» Mas esta alma abierta con tanta
amplitud al mundo descansa, a pesar de todo el desasosiego de su
anhelo, en una «melancolias. «;Tu plenitud mira por encima de
mares rugientes v busca v aguarda...» En todo anhelo del mundo
hay una espera, un estar expectantes en ¢l espacio y en el tiempo.
Al igual que todas las demds cosas. también la existencia estd en
el mundo; es intramundana. como todo lo demids, v, sin embargo,
es capaz de elevarse, en el anhelo, hacia lo que estd alld fuera. Lla-
mado al trodo, ¢l hombre permancce, sin embargo, en medio de las
cosas; conociendo lo infinito, permanece adherido a lo finito; en la
infinitud de la voluntad cdsmica experimenta su propia finitud. Pre.
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cisamente la sobreabundancia abierta al mundo le atroja de nuevo
y le devuelve més duramente a las cosas. De este sufrimiento nacc
la cancién en honor del mundo, el cdntico poético-conceptual. El alma
de Zaratustra tiene que cantar, «cantar, con un canto rugiente hasta
que todos los mares se callen para escuchar tu anhelo, hasta que
sobre silenciosos y anhelantes mares se balancee la batca, el dureo
prodigio, en torno a cuyo oro dan brincos todas las cosas malas v
prodigiosas: también muchos animales grandes y pequefios, v todo lo
que tiene prodigiosos pies ligeros para poder correr sobre senderos
de color violeta hacia el dureo prodigio, hacia la barca voluntaria vy
su duefio: pero éste es el vendimiador, que aguarda con una poda-
dera de diamante...». El gran anhelo humano, que sabe que la esen-
cia del mundo es el eterno retorno y que, en la espera, se adentra en
el todo, tiene que encontrar un cumplimiento. Lo conocido y enten-
dido en la tendencia anhelosa debe llegar alguna vez. El eterno re-
torno no es lo dltimo.

La doctrina del retorno concibe el tiempo como repeticién eter-
na. Pero lo que ésta es no quiere Nietzsche-Zaratustra decirlo mas
que cantando. Al alma que mira expectativamente por encima de
los silenciosos mares anhelantes le sale al encuentro la barquilla.
que flota sobre el agua del devenir: ésta es lo tlrimo, el centro de
todo ser. En torno a ella brincan todas las cosas, como los delfines
en torno al barco. «El corazén de la tierra es de oro», se habia dicho
en el capfrulo anterior. El centro del ser es significado con el sim-
bolo del dureo prodigio. Pero el duefio de la barquilla es Dionisos,
dios de la embriaguez, del amor y de la muerte, y dios del juego.
El es el sefior de la tragedia v de la comedia, cl duefio del juego
trégico y a la vez alegre del mundo. Pero no es un dios que aparezca
en una figura limitada e intramundana dentro del mundo; no se epi-
faniza en un perfil fijo; es el formador informe, es el juego mismo
del ser. Y es el sefior de los pdmpanos, ¢l Dionisos Baco. Tl libera
a la vid del anhelo hacia el vendimiador que la redime; €l corta con
el cuchillo méas duro, con la podadera de diamantes: él es el corte
mismo del tiempo, que se lleva todo lo que ha traido: que da v roba.
construye y destruye, une v rompe. Dionisos es In que, en el eterno
retorno, da y quita. «Td gran liberador, oh alma mia, el sin nom-
bre —;jal que sélo cantos futuros encontrarin un nombre!— jya
td ardes y suefias, ya bebes td, sedienta, de todos los consoladores
pozos de sonoras profundidades, ya descansa tu melancolia en la
bienaventuranza de cantos futuros! »

Dionisos es la respuesta al gran anhelo del hombre. El hace
aparecer y desaparecer todo lo existente: él guia todo cambio, es
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¢l director del curso de las cosas en ¢l tiempo. Donde aparecc lo
dionisfaco, que gufa todo cambio, ha llcgado ¢l mundo. El alma de
Zaratustra, que anhela la amplitud cdsmica, ha encontrado su hogar.
Es verdad que aqui no se menciona ¢l nombre de Dionisos: mas al
sefor de la vendimia lo delata la podadera. Asimismo. la moderacién
de Nietzsche aqui es extraordinariamente significativa. Se anuncia
mds bien el advenimiento de Dionisos. que no su presencia: sigue
siendo el innominado de futuras canciones. Cantando debe salir Za-
ratustra —el hombre abierto al mundo— al encuentro de lo dlimo
para él. «Oh alma mia, ahora te he dado todo, e incluso lo dltimo
que tenfa, y todas mis manos se han vaciado por ti: jel mandarte
cantar, mira, esto era mi tltima cosa! »

En los dos dltimos capitulos de la tercera parte de Asi hablo
Zaratustra se entona un cantico dionisiaco. «La segunda cancién del
baile» ** es un panegirico especialmente emocionado a la vida en su
ocultacién e impenetrabilidad. La vida aparece con los rasgos seduc-
tores de una mujer, que es bruja v serpiente, viento arremolinado v
noche abismal. El abismo laberintico es aqui lo decisivo: «En tus
ojos he mirado hace un momento, oh vida: oro he visto centellear
en tus nocturnos ojos: mi corazén se quedd paralizado ante esa
voluptuosidad...» Zaratustra canta a la vida un cantico de ménade.
por asi decirlo. El estilo estd tal vez menos logrado de Jo que Nietz-
sche piensa; sobre todo molestan en el primer tercio del capitulo
los intentos de rimar, La vida dice a Zaratustra: «... td no me eres
bastante fiel...; vo lo sé, td picnsas que pronto vas a abandonarmes.
Y Zaratustra le dice algo al ofdo a la vida. a esta bruja seductora.
«por entre los alborotados, amarillos, insensatos mechones de su ca-
bello». No se nos comunica qué es lo que Zaratustra dice; pero po-
demos imaginarlo: abandonar la vida en sentido absoluto no es po-
sible. Si Zaratustra piensa cn morir inmediatamente, tiene que re-
tornar siempre, infinitas veces, en el anillo del futuro. «¢Ti sabes
eso, oh Zaratustra? », responde la vida. «Iiso no lo sabe nadic.»

Tras este didlogo suena doce veces la campana del tiempo. El co-
nocimiento de Zaratustra acerca de éste es expresado en una grada-
cién progresiva, segin van cayendo las campanadas. Nosotros esta-
mos casi siempre prisioneros del tiempo, vivimos en €l como en un
suefio; el tiempo es el cauce de nuestra existencia. el mcdium de
nuestra vida, el aire que respiramos: pero muyv frecuentemente no
lo conocemos. Es posible, sin embargo, despertar de tal suefio: es
posible desvelarse a media noche: el tiempo se convicrte en pro-

48 VI, 328 ss. (Véase Asi hobld Zaratustra, edicidn citada, piginas 309 ss.)
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blema. v por este medio se conoce la profundided del mundo Si
pensamos el tiempo, si lo pensamos en vigilia, v no dormimos tam
bién nosotros en el suefio universal en que el tiempo nos conducc.
entonces ¢l mundo tiene que aparecérsenos mas profundo. mds pro-
blemdtico. mds enigmdtico. En la noche tranquila oimos discurri
silenciosamente el tiempo, disiparse sin ruido. por asi decirlo. mien-
tras que en el ruido del dia, cuando estamos embargados por el as-
pecto multicolor de las muiltiples cosas, sabemos menos acerca del
inquictante soplo de la caducidad. El conacimiento de ésta es cono
cimiento acerca del profundo sufrimiento del mundo: rodo pasa.
nada parece quedar: donde algo brilla, espera va la muerte: rado
es botin suyvo: el dolor del mundo cs muy hondo. Mas a la profun.
didad del sufrimiento contrapone Nictzsche la profundidad mavor del
placer. Tl sufrimiento ve sélo el transito del tiempo. la desaparicién
de todo ser en él. Pero el placer ve mis profundamente, subrava no
solo un contramomento en ¢} tiempo que pasa. sino yue conoce ¢l
eterno retorno de lo mismo, es decir. la eternidad en la esencia del
tiempo. Sufrimiento. placer. mundo. tiempo v cternidad estdn pen-
sados aqui como algo intimamente relacionado. «l.a segunda cancién
del baijle» acaba con las pesadas campanadas del reloj: « ;Oh hom-
hre!  iPresta atencidn! .Qué dice la profunda medianoche? Yo
dormia. yo dormfa. de un profundo sofar me he despertado: ¢l
mundo es profundo. Y mds profundo de lo que ¢l dfa ha pensado.
Profundo es su dolor, el placer es mds profundo atin que el sufri
miento: el dolor dice: {Pasal Mas todo placer quicre cternidad.
:quicre profunda, profunda eternidad! »

7. El eterno retorno: «Los siete sellos».
Zaratustra y los <hombres superiores»

T.a marcha de nuestra interpretacion provisional del cterno re
torna ha cstado guiada por la pregunta de si la concepcisn nietzschen
na del tiempo se orienta por el tiempo intramundano. por la exten
sién temparal o por el tiempo mismo del mundo. La interpretacidn
que hemos intentado dar ha puesto en claro. sin duda, que ¢l mundo
se agita a lo large de la tercera parte de Asi habli Zaratustra: que
¢l pensamiento de Nictzsche gira aqui en torno a lo indecible v 1o
davia innominado ane. como abierta v luminosa amplitud del ciel.
v oclusién de la rierra, realiza su juego v concede espacio v da tiempo
a todo lo existente. El tiempo se muestra —para Nictzsche— en i
forma doble. Una es Ia visién del tiempo propia del sufrimiento.
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Este no significa aqui que algo nos duela o nos moleste: ¢s una
estructura fundamental de la existencia humana. El sufrimiento del
corazén es la elegiaca experiencia bdsica de la caducidad. Desde la
perspectiva del sufrimiento estd pensada la interpretacion del mundo
propia del budismo, del cristianismo y rambién, por ¢jemplo, ia mera-
fisica pesimista de Schopenhauer. También para Nictzsche es ¢l su-
frimiento una experiencia esencial acerca del ser del tiempo. Lo que
aqui se conoce es ¢l transito, la nulidad de rodo ser en el tiempo. El
tiempo extermina, devora a sus hijos, es aniquilaciéon. Nada puede
resistirle; las montafas de piedra tiemblan v los fuegos del ciclo sc
extinguen. Nada puede permanccer, todo estd sujeto al cambio devo-
rador. La mirada del sufrimiento sobre el tiempo ve en éste sélo lo
tUnico e irrepetible, ¢l 6bito de lo existente. Ia desapaticion, el ca-
mino hacia la nada. Nictzsche no pasa por alto el elegiaco saber
acerca del tiempo propio del sufrimiento del corazén. Lo reconoce,
pero lo toma como un saber limitado y coartado. La visién mds pro-
funda la posee, para ¢l, el placer. Placer no significa aqui tampoco,
desde luego, el pequeo regocijo, la caricia, la excitacién de los sen-
tidos. Placer es un modo de estar la existencia abierta al mundo, una
forma de comprensién sobreabundante. La hedone es la felicidad del
polvo, la felicidad del hombre fugaz, que desaparece y se consume
en el tiempo; la felicidad del hombre que, al ser abrazado por otro.
percibe una existencia pura. plena. redonda. nna existencia irrefutable
¢ inatacable; del hombre que. al comer el pan, degusta la ticrra, la
tierra sosegada v estable, que hace madurar ¢l trigo en el viento y
que sustenta firmemente todas las cosas. El placer del hombre no es
un mero disfrute de sus sensaciones, no ¢s una excitacién de sus
sentidos, sino que es experiencia del ser corpéreo. corporal, de las
cosas, experiencia del firme asentamiento de lo existente en la tierra.
Aunque la cosa desaparezca en el curso vertiginoso del riempo. la
tierra permancce. No comemos ¢l van ni bebemos el vino como si
éstos fueran cosas aisladas; celebramos aqui siempre el sacramento
de nuestra incorporacién a la tierra; ¢l pan v el vino son el cuerpo
y la sangre de la Gran Madre, nos inician en la silenciosa paz de
Demeter. La antigua sabidurfa de los misterios conocia ¢l simbolismo
del pan y del vino, la referencia de estas cosas perecederas a la tierra
imperecedera; el placer del banquete y el placer del amor de los
sexos eran considerados como experiencias simbdlicas de ¢dmo en lo
caduco y pasajero subsistc lo permanente, de cémo la tierra estd
implantada inconmoviblemente en el viento del tiempo, de cémo en
toda caducidad de 1a vida se conoce, sin embargo, su indestructibili-
dad. El placer cs cl que posee, en Njetzsche, la visién mds profunda
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del tiempo. Conoce, aungue sélo tal vez por presentimientos. la repe-
ticion infinita. ¢l cterno rerorno de lo mismo. «Mas todo placer
quiere eternidad, jqnicre profunda, profiinda erernidad!»> No vamos a
resolver agui la cuestion de siv cuando Nietzsche atribuia al placer
el saber mas profundo sobre el tiempo, se gniaba por ¢l coracimients
acerca de la tierra imperecedera, Ja cual es ol excenario donde todo
acontece; es decir, si hav que pensar desde Lo fierrs o carderer doe
eternidad del cterna retorno, o si sélo afirma, con vna sentencia
paraddjica, 1a cternidad del tiempo.

Mas qné sea lo que Nietzsche entiende por «placers lo vemos
claro en el Ailtimo capitulo de la tercera parte, que lleva este titulo:
«Los siete scllos (o La cancién «Si v Amén»)s . Los siete sellos con
que Nictzsche guiere sellar su libro —v los cuales le dan v cardeter
csotérico-— son invocaciones de la tierra, invacaciones de o erernidad
del mundo. El placer ex ¢l placer cédsmico. s la estremecedora oxpe
riencia de Ta cternidad. FI placer cdsmico o5 ¢l ralante hisico del
pensador cnando esid «llena de aquel espiritn varicinador que ca-
mina sobre una clevada cresra entre dos maress. También on nuestro
modo Cﬂridf:m(\, sordo = obtiso de vivir estamos sirtados constantc-
mente en la estrecha divisoria Je dos mares. Vicimos en el momento
presente; ante nosotros tenemos ¢l fotura inabareable, v a auestra
espalda, ¢l pasado sin fin. Pero agui no estamos «sobre nna elevada
crestas como Zararusira. Bl oesed muv por encima de ambos mares.
Como conoce ¢l cterne rerorno, éstos no son distintos para é Y. al
misma tiempo. para A las cosas no e confunden ni se identifican
tampoco. Precisamente porque conoce la significacion cterna del ins:
tante puede vivirlo de manecra mds honda v decidida. No vive sélo
en el curso del tiempo. sino que ¢l configura ¢l tiempo: ¢E es el
hombre que desea con una voluntad grande, pero no con una fe
cicea en un futuro Icjano, que se halla abicria todavia. La veluntad
suprema se dirige a lo necesario. No quicre o gue le gusta: quiere
lo que tiene que llegar. « ;Y. en verdad, mucho tiempo tiene que
estar suspendido de Ta monraia, cual una mala borrasca, quien alguna
vez debe encender Ta luz del fonare! » Mas precisamente cuando sc
guiere ¢l futuro con una voluntad Targa v pesada, no sc le concibe
como algo operable, sino como lo necesario. ' i jorma suprema de
la voluntad, en Ta que se funda nna nueva b anidad. vive v tiembla
el cterno placer césmico. En la creadora voluntad de futuro arde ¢l
célida desco del eterno retorno.

V'] 334 ss. (Véase Asi bablo Zeratusta. edicién citada. paginas 314 ss.)
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En el segundo sello se pone en relacién la muerte de Dios con Ia
idea del retorno. «Dios»: esto era la sintesis de todos los intentos
de situar lo eterno arriba, por encima de todo el tiempo terreno.
Sélo cuando muere este Dios eterno v trascendente, sélo cuando es
asesinado, puede brillar en el més acd, en lo perecedero, ¢l resplan-
dor de lo eterno. «Si alguna vez me senté jubiloso allf donde vacen
enterrados viejos dioses, bendiciendo al mundo. amando al mundo,
junto a los monumentos de los viejos calumniadores del mundo:
pucs yo amo incluso las iglesias v los sepulcros de los dioses, a con-
dicién de que el cielo mire con su ojo puro a través de sus derruidos
techos: me gusta sentarme, como hierba v roja amapola, sobre de-
rruidas iglesias.» Fn estas palabras no se expresa un odio desatado
y fandtico contra Dios, no son la blasfemia de la humanidad prome-
teica contra la tutorfa de los dioses. Los dioses cternos deben morir
para que el hombre perccedero pueda conocer que su caducidad es
precisamente lo cterno, la repeticién cterna. La eternidad del hombre
v del mundo no puede tener a su lado ninguna otra eternidad de
dioses. El placer cdsmico mata a los dioses.

El tercer sello comienza hablando de la semejanza divina del
hombre, de la creacién del creador, de «aquella celeste necesidad
que incluso a los azares obliga a bailar rondas de estrellas». Al crear.
el hombre se ha vuelto como un dios. Como ya no hav dioses, el
hombre creador se ha deificado y puede decir: «Pues una mesa de
dioses es la tierra, que tiembla con nuevas palabras creadoras v con
divinas tiradas de dados.» Pero también este impetu creativo del
hombre creador posec su base més honda en el placer del mundo.

Fl cuarto sello menciona el jarro en ¢l que sc hallan bien mez-
cladas todas las cosas. Recordemos que el jarro es un simbolo anti-
quisimo del mundo. El mundo ha unido v mezclado todo, retine
todos los contrarios, mezcla lo bueno con lo malo y viceversa. Alli
donde nuestro pensamiento perfora v llega mds alld de las contra-
posiciones fijas, alli donde hemos comprendida que las cosas contra-
rias se relacionan entre si como la tensién opuesta del arco y de la
lira (para mencionar ¢l gran simbolo de Herdclito). alli es ¢l mundo
¢l que domina, alli se ha pensado por encima de todo lo finito v de
todo lo particularizado. en el rodo envolvente. en la gran ensambla-
dura a la que se ajusta todo contraste.

Los tres Gltimos sellos son los que de manera més enérgica v
bella expresan la apertura del placer al mundo. En el quinto sello
aparcce el mundo bajo la imagen del mar, v el placer cdsmico, como
el «placer indagador que empuja las velas hacia lo no descubierto»
como un placer de navegante. Con una precisién casi inquictante. a
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imagen metafdrica expresa el anhelo de la existencia afiorante dcl
mundo: «Si alguna vez mi jibilo grité “La costa ha desaparecido
——ahora ha caido mi dltima cadena—. lo ilimitado ruge en torno a
mi. alld lejos brillan para mi el espacio v el tiempo...”» Nosotros
vivimos casi siempre de tal modo que la amplitud del mundo nos
queda encubierta: vivimos dentro de los limites. en lo limitado.
como algo limitada a la vez. Por todas parres la amplitud que sc ex-
tiende en torno nuestro estd recortada, surcada v sefialada por lineas
fronterizas. Y cuando alguna vez nos atrevemos a salir a lo abierto.
no nos arriesgamos demasiado lejos: permanecemos cerca de la costa:
el mar abierto es para nosotros el horizonte lejano. Fl espacio es
para nosotros lo limitado v dividido. v lo misme ectirre con ¢l tiem-
po. No pensamos ordinariamente el tiempo v ¢l espacio. que son
mds originarios que las divisiones: no pensamos la abierta amplitud
del mundo. en la que Ta costa v Ta limitacidn desaparecen. v el espacio
v el tiempo brillan alld fuera, a lo lejos. En el esplendor. en la aper-
tura luminosa. se revela la esencia del espacio v del tiempo de manera
mds originaria aue en las lineas limitadoras de las cosas intrarem-
porales ¢ intracspaciales. En el amplio esplendor césmico del espacio
v del tiempo sc agita ¢l placer de la lejanfa. el placer de Ta erernidad.
Fn ¢l sexto sello Zaratustra habla de la ligereza de la existencia que
habita en lo abierto del mundo. que. como el pdjaro. traspasa todos
los limites, no conoce arriba ni abajo. pues ella misma baila por en-
cima v més alld de todo lo existente. en el amplio terreno de juego
del mundo. «Y si mi Alfa v mi Omega es que todo lo pesado se
vuelva ligero, todo cuerpo, bailarin, todo espiritin. pajaro: v en
verdad esto es mi Alfa v mi Omega! » '
Nietzsche no ensalza aqui ¢l natural fcliz. que vive alegre. con-
tento v al dia. La ligereza a que se refiere se consigue sélo cuando
nos conmueve el placer cdsmico. Y en ¢l séptimo sello, por fin,
se menciona expresamente el gito de la evistencia hacia ¢l mundo:
«Si alguna vez extendi silenciosos cielos encima de mi, v con alas
propias volé hacia cielos propios: Si vo nadé jugando cn'profundas
lejanfas de Tuz. v mi libertad alcanzd nna sabiduria de pdjaro...»
El dilatarse de la existencia hacia ciclos propios v hacia profundas
lejanfas luminosas es el modo de volver al mundo: la vuelta al
mundo es siempre, empero —para Nictzsche-—. amor a la eternidad:
no a la eternidad situada mds alli del mundo. no a una eternidad
trasmundana. sino a la eternidad del mundo mismo: «Oh, ¢cédmo
no iba vo a anhelar la eternidad v ¢l nupcial anillo de los anillos, el
anillo del retorno? Nunca encontré todavia T mujer de quien quisiera
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tener hijos, a no ser esta mujer a quien vo amo: jpues yo te amo,
oh eternidad! »

El amor a la eternidad es comparado con el ardor amoroso; a la
eternidad se le llama mujer: el anillo del retorno es el anillo de las
bodas. ¢Es esto sélo casual? ¢Emplea Nietzsche una imagen que
podria ser sustituida igualmente por otra distinta? ¢O tiene ¢l amor
a la eternidad algo en comin con el amor de los sexos? ¢No revela
el empleo de esta imagen. de manera parecida a como ocurrfa antes
en «La cancién del baile», «l.a cancién de la noche» v «La cancidn
de los sepulcros». que Nietzsche piensa en la Mujer de las mujeres,
en la Tierra materna, cuando habla de la eternidad? :No toca mitos
antiquisimos al dar expresién a sus pensamientos mds altos v mds
extremos? El cterno retorno de lo mismo ¢se deja iluminar sdlo.
por asi decirlo, desde una reflexién sobre la esencia del tiempo, o
este problema remite a la oscura v problemitica conexién de espacio
v tiempo. de cielo v tierra, de la iluminacién del fondo cerrado.
remite a la dimension mitica de las bodas de Quranos y Gaia? ¢Es
aqui donde hay que encontrar originariamente el anillo nupcial de los
anillos. el anillo del retorno? A esta pregunta no es posible dar una
respuesta rapida v rotunda. Esta dimension que el mito mds antiguo
menciona no ha sido ganada todavia para el concepto filoséfico. Tal
vez esto constituye una tarea del futuro. Pudiera ser que la doctrina
de Nietzsche acerca del eterno retorno contuviera un sentido que
estuviese muy alejado de la hipétesis del tiempo infinito v del
contenido limitado del tiempo, ¢l cual retorna en él una v otra vez
s6lo como repeticién. La inmensa pasién con que Nietzsche se aferra
a esta idea, haciendo de clla el auténtico centro de Asi hablé Zara-
tusira, es decir, proponiéndola como la doctrina fundamental de su
filosofia positiva, tendrfa que sorprendernos mucho si no la viése-
mos como una concepcién del tiempo que contradice rudamente
todas las experiencias pretedricas del tiempo v también la interpre-
tacion conceptual de éste, propia de la tradicién. pero no estd ex-
presada tampoco en un concepto estricto. Sobre la idea del eterno
retorno basa Nietzsche todos los demds temas fundamentales de su
pensar: la doctrina de la voluntad de poder. de Ja muerte de Dios,
del superhombre. Asi hablé Zaratustra ha alcanzado su momento
culminante con la tercera parte. Con ella concluve ¢l desarrollo as-
cendente de las ideas centrales de Nietzsche. Aqui estarfa también
la conclusién natural de Ta obra. Tal vez ¢l mismo Nietzsche lo
habia previsto asf originariamente. El capitulo titulado «El conva-
leciente» habria concluido viendo los animales de Zaratustra el final
de su sefior precisamente en la predicacion del cterno retorno: «Asi
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acabe el ocaso de Zaratustra.» Si Nietzsche hubiera concluido la
obra con la tercera parte. ésta (Ja obra) habria tenido una rigurosa
unidad de estilo: la forma del anuncio de doctrinas filoséficas fun-
damentales v nuevas en un lenguaje simbélico.

Pero en la cuarta parte aparecen clementos estilisticos nuzvos.
La fdbula, que en las tres primeras actda sélo como un lazo ligero
que manticne fa conexién v cuva Wnica gradacidn consiste sélo en
que primero la predicacién sc dirige a tados. Tuego a unos pocos v.
por fin, era sélo el didlogo de Zaratustra consigo mismo v. en Jiltimo
lugar. el cantico de su alma: la fibula. decimos. resalta ahora con
mavor fuerza: mds atin, resalta de una manera exagerada. Hav sa-
lidas de tono penosas v lamentables: toda la cuarta partc es una
L_‘aida. En cierto mode, la visién intelectual-poctica parece agorada.
Como un maligno juego de sdtiros pende esra cuarta parte sobre la
obra. que revelé una nueva visién tragica del mundo. Esta viltima
parte habfa de servir para mostrar la inmensidad de la grandeza de
Zaratustra, comparada con las formas de grandeza humana habidas con
anterioridad, para revelar su clevacién por encima de todos Jos tipos
de «hombre supetiors. Pero esto precisamente no sc consigue v no
pasa de ser una mera «actitud». Se describe a Zararusirs como ¢l
magnanimo. el victorioso, el hondadosa, cl segnira de si mismo ¢n
medio de los extrafios fragmentos que loc hombres superiores re-
presentan. La figura de Zaratusira no gana esencialmente en profun-
didad ni en concrecidn existencial por su superioridad sobre los hom-
bres superiores. Nietzsche no consigue mostrar cédmo vive aquel ser
a quien caracteriza el conocimiento de la muerte de Dios. de la
voluntad de poder v del cterno retorna. Agui no basta va su arte
de describir sentimientos v actitudes vitales. Como pensador de las
nuevas ideas, Zaratustra estd mas alli de la nsicologin de Nictzsche.

La cuarta parte sc inicia con una situacién que ha dejado atrds
muchos afos v muchas lunas. Zaratustra ha permanecido durante
mucho tiempoe cn su soledad: su cabello se ha vielto entre tanto
«hlanco». Y, sin embargo, sélo espera su hora, Ta hora de su bajada
tltima v definitiva a Jos hombres. No disfruta de la soledad ni de
su bearitud: estd inquicie por su ebra. Pero todavia espera, el «mis
maligno de todos los pescadores de hombres». ¢n Ja altura de su
montana; emplea la miel de su solitaria v call=la felicidad v de su
libertad alpina como ccho para los peces hamanos. Porque existe
Zaratustra, ¢l solitario, ¢l que soporta la soledad. ¢l ateo. que sabe
vivir sin Dios. por ¢llo ascienden a él los «hombres superioress., los
hombres de la gran ndusea. que no pueden vivir va en el hormi-
gucro de préjimos pequenos v apretados, que no pueden sentirse
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contentos en la lejanfa v en el abandono de Dios de la existencia
moderna. Todos ellos buscan a Zaratustra; le gritan que les salve.
El grito de socorro del hombre superior hace salir a Zaratustra de su
cueva. Y asi encuentra. mientras recorre sus dominios v su reino.
multiples formas del hombre superior, a todas las cuales manda ir
a su caverna. Un extrafo conjunto se concentra en ésta: el adivino
del gran cansancio. los dos reves, el meticuloso de espiritu. el mago,
el viejo papa, que perdi6 su trabajo al morir Dios; el hombre feo, el
mendigo voluntario v la sombra de Zaratustra. Estos hombres supe-
riores son el «residuo de Dios» en la tierra. $i: cuando creia en Dios,
el hombre provectaba su ardor, su nostalgia, su interioridad por
encima de si mismo: al morir Aquél. no murié. desde luego. el
afiorante v ardoroso corazén humano. Todavia aspira a ir miés alld
de si mismo, pero la direccién en que antes se provectaba estd vacia:
todo provecto choca ahora con el vacio. Donde antes estaba Dios,
calla ahora la nada. Pero estos hombres superiores estdn desgarrados
todavia por la nada; adn no ha alcanzado su trasmutacién. no se han
cambiado verdaderamente, como Zaratustra. Estdn presos atn de la
autoalienacién, sélo que ésta tiene ahora un caricter inquictante.
negativo. El adivino del gran cansancio es ¢l profeta del nihilismo
futuro. El mago es el artista convertido en comediante. que ya no
siente realmente nada, que no tiene autenticidad, que tan sélo remeda
ésta. que vive de las viejas mdscaras de una anterior existencia plena.
Los dos reyes se lamentan de que su reinado sea aparente: va no
son dominadores, hombres guerreros v llenos de voluntad de poder:
son los nietos tardios de los luchadores; desprecian Ja falsa repre-
sentacién del poder, que en verdad no es ya poder; padecen, pues,
de la inautenticidad de la vida, de los falsos conceptos de poder
y de dominio que rigen en la vida moderna. Pero sélo desprecian
lo inauténtico; no logran obtener una nueva autenticidad: buscan a
Zaratustra, que ensefia la guerra y concibe la voluntad de poder como
la esencia de la vida. Y también el meticuloso de espiritu padece de
inautenticidad; desprecia la inautenticidad del presunto saber, toda
la alejandrina cultura de formacién, la cual disfruta, almacena el
saber v conoce cosas comunicadas de miltiples maneras: pero justo
por ello no sabe nada de manera originaria. El meticuloso de espi-
ritu desprecia ¢l saber que no procede del sacrificio v del riesgo
reales del conocimiento. Investiga sélo una cosa, algo especial, incluso
algo especial de algo especial: investiga sélo el cerebro de la sangui-
juela. El es para Nietzsche el simbolo de la ciencia positiva, que ha
perdido la conexién, hundiéndose en ¢l especialismo extremado, pero
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gue renuncia expresamente a saber alli donde sélo se han tenido
conocimientos presuntos. Un elevado respeto hav todavia en esta
actitud unilateral. El meticuloso desconfia de todas las tesis teolgicas
v metafisicas. las cuales dnicamente aparentan cstar en conexidn con
lo cognoscible: prefiere ser unilateral v exacto que sucumbir al en-
gano de un presunto saber superior. Nietzsche valora asi la unilate-
ralidad de la ciencia positiva como una renuncia, como una abdi-
cacién v, con ello, como una referencia a un necesario saber autén-
tico acerca del todo. El meticuloso preficre no saber a saber de
manera inauténtica v presunta. Deja a la sanguijuela chupar en su
brazo: todo auténtico saber vivisccciona la vida. Por su parte. cl
viejo papa es ¢l hombre vencrable de cuva naturaleza forman parte
cl respeto v la bendicién. aunquc sabe que ha muerto Aquel en cuvo
nombre bendecia. Ama todavia al Dios muerto, v on su tristeza
sigue pendiente de él. Por esta tristeza su existencia es grande, aun
cuando no se transforme en ¢l hombre liberado de Dios. Este hombre
que guarda luto por Dios es de un rango superior que aquel gusano
vulgar que se conforma rdpidamente con fa muerte de Dios v sélo
busca los pequeios placeres. E] hombre mas feo significa la nidusea
del hombre con respecto a sf mismo. En tanto el hombte conozea
su naturaleza fragmentaria v deforme. en tanto sufra de sf mismo
v quiera apartarse de si y trascenderse. tiene todavia uns nocidn de
la grandeza. Sélo el hombre contento consigo mismo, al que no
hostigan ningdn acicate. ninguna esperanza v ninguna insuficiencia.
es ¢l hombre perdido. Y lo mismo puede decirse del mendigo volun-
tario v de Ja sombra de Zaratustra. Fl mendigo que se despoja
voluntariamente de tada riqueza v va de un lado para otro como
predicador de la mansedumbre v de la dulzura es rambién un bus-
cador v un aforante. Y la «sombra» de Zaratustra es el espiritu
libre. que, temeratio hasta la osadia absoluta, se desprende de toda
scguridad. nicga v ataca, vive haciendo cxperimentos, busca incluso
lo malo v lo peligroso. pero no tienc un tltimo fondo en que reposar,
una posicién firme sitvada detras de todas sus negaciones. una sus-
tancia v un fundamento que no habita cn ningdn sitio v no tienc
patria. Este eterno negador es sélo Ta somhra de Zararustra: en éste.
incluso los ataques mds violentos v las negaciones mds duras e inexo-
rables proceden de una visién propia v originaria de la existencia.
Zatarustra tiene raices. pero su sombra no las tiene: es el apdtrida,
¢l vagabundo. ¢l gue. en Wlima instancia. sucumbe a cansa de su
falta de hogar. «:Qué mc ha quedado va? Un corazén cansado v
desvergonzado; una voluntad inestable: alas nara revolotear: un

3. El mensaje 139

espinazo roto» ™. Lo que Nictzsche presenta aqui como sombra de
Zaratustra es un peligro permanente de su propio ser: la temeraria
libertad de espiritu, el placer inquietante de la falta de vinculos.

La seric entera de los «hombres superiores» tienc un rasgo co-
min: todos cllos son desesperados. Buscan a Zaratustra, que ha supe-
rado la desesperacién del hombre, para quien Dios ha muerto. El
saber de Zaratustra acerca de la muerte de Dios no es melancolia,
no es duelo sombrio por ¢l perdido sentido de la vida. Su saber es
alegre, porque es un saber acerca del superhombre, de la voluntad
de poder y del eterno retorno. En la caverna de Zaratustra, los hom-
bres superiores aprenden un poco de esperanza v de dnimo a la vista
del tnico hombre cabal que superd la muerte de Dios. Zaratustra
les habla, les invita a comer, pero no los acoge como suvos; honra en
el hombre superior el puente que Heva al superhombre. Pero lo que
es paso previo y comicnzo provisional no es todavia lo verdadero v
auténtico. Zaratustra honra incluso a los hombres superiores al distin-
guirse de cllos. Todos cllos son buscadores v afiorantes, pero €l estd
sobre la tierra. El hombre superior lo es porque se distingue de la
plebe. Zaratustra le ama porque hoy, en esta época de la plebe, no
es ya capaz de vivir. «Y antes desesperar que resignarse. Y, cn ver-
dad, yo os amo porque no sabéis vivir hoy, jvosotros hombres supe-
riores! » *'. «Cuanto mds clevada es la especic de una cosa tanto
miés raramente sc logra ¢ésta. Vosotros hombres superiores. ¢no sois
todos vosotros malogrados? Tened valor, qué importa! Aprended
a reiros de vosotros mismos como hay que reir!» . La grandeza
del hombre aparece como una grandeza fracasada. Los hombres supe-
ricres que se encuentran en la caverna de Zaratustea son todos ellos
fracasados. Lo son, claro estd, si sc les mide con Ia medida del super-
hombre; en cambio. comparados con la plebe son grandes hombres.
Lo que Zaratustra aconscja a estos fracasados es la risc: esa risa libe-
radora que ve la comicidad de la vida humana 2 Ja vz de ta belleza
del superhombre. «Esta corona del que rie. esta corona de rosas:

1a vosotros, hermanos mios, os arrojo esta corona! Yo he santifi-
cado el reir: vosotros hombres superiores. aprended ja reir!» ¥ El
consejo de Zaratustra es entendido sélo a medias. Los hombres supe-
riores solo aprenden. con mucho trabajo v dolor, a burlarse de si
mismos. El antiguo mago canta una cancién triste. una cancién de

50 V1, 398. {Véase Asi hablo Zaraiustea, edicion citada, pigina 367.}
U VI, 419, (Véase Asi habli Zaratystra, edicion citada, pagina 384.3
52 VI, 426. {Véase Asi babls Zaratustra, cdicion citada, pagina 390.;
YT 430, (Véase Asi bablo Zaratustra, edicion citada, pagina 394.:
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melancolia, en que intenta burlarse de si mismo: pero dsta no sélo
trata de la rragicomedia del arte, de que dste se presenta como
verdad v, en el fondo. ¢s sélo la felicidad de un Toco, de un poeta
que «sea desterrado de toda verdad. solo necio! . isdlo poetal »
Esta cancion de melancolia arroja tamhién una oscura sombra sobre
cl alma de Zaratustra. Nictzsche pone en hoca de fos hombres supe-
riores muchas cosas gue él mismo dice. que son verdad para él. No
sélo Zaratustra represcnta a Nictzsche: rambicén los hombres supe-
riores son figuras tras las que sc oculta. No cen vano son estos hom-
hres supetiores ¢l «iltimo necados de Zaratustra: su compasion por
ellos cs su pecado. Mas este s6lo puede sei asi porque. en cierto
modo. todavia Zaratustra se compadece de los hombres superiores,
porque el sufrimiento de éstos es todavia. en cierta medida. su propio
sufrimiento. o. al menos. el de Nictzsche., Asi, pues. los hombres
superiores no son sélo meras anti-figuras que perfilan Ta figura de
Zaratustra: todos ellos son. en conjunto, «somhbras» de Zararustra,
posibilidades de su alma, posibilidades tal ver supcradas. Al superar
Zaratustra su compasion con los hombres superiores, alcanza su Wl-

4

tima v suprema madurez. Llega su simbolo: ¢l ledn que ric v Ia
calida paloma, v sc ponc a su obra: Zaratusira ahacdona su caverna,
«ardiente v fuerte como i sol matinal que viene de oscuras mon-
ranas» = Asi conclive la obra. No se sahe si Zaraiustra parte para
nredicar de nuevo sus doctrinas o para realizar una gran hazana.

Es una conclusién extrafia. que deja tras de si un vacio peculiar.
Nictzsche trazé diversos provecros de un final distinto. pero no llegd
a realizarlos. Fl pathos de 1a obra esti consumido: no sc permite va.
despiiés de Ia cuarta parte. un final fucrte. vibrante. Asi habld Zara-
tasira cs un libre fuerre. covo lenguaje v cuvo pensamienta poscen
una potencia originaria micniras Nictzsche filosofa. es decir, micntras
desarrolla sus ideas acerca del superhombre. de la muerre de Dios.
de la voluntad de poder v del ererno retorno. Pero cuando Nietzsche
quicre ofrecer una imagen existencial. coma en la cuarta parte, cuan-
do quiere hacer palpable el tipo de Zaracustra, la obra pierde altora,
Nictzsche ¢s poderosa mientras habla, ensena v nicnsa. por asi de-
cirlo, como Zaratustra, pero se vuelve débil cuando habla sobre 4l
No es bastante pocta para cllo.

PO 437, iV Case dsi buble Zaratusirg, edicion cirada, pagina 400.3
S5OV T2 (Viase e Dudio Daratustra, edicion citada, paging 433,

Capitulo 4

LA DESTRUCCION
DE LA TRADICION OCCIDENTAL

1. La proyeccion irascendental de los valores.
Mas alla del bien y del mal

Nietzsche, que piensa en contra de la metafisica occidental, en
contra de las formas tradicionales del concepto. pero que no llega a
una forma sobre-metafisica de pensar que supere la metafisica, elige
como salida la expresién «existencials de Asi hablé Zaratustra.
Filosofia de la existencia hay alli donde la filosofia posee un rango
elevado y no consiste en un mero parloteo sobre el filosofar, par-
loteo que es signo de una profunda indigencia conceptual del pensar
que se encuentra caminando por nuevos senderos. Asi hablé Zara-
tustra es filosoffa de la existencia como anuncio preliminar de ideas
que no es posible exponer con los conceptos tradicionales. El rodeo
a través de la vida repleta de tales ideas, de la vida que las vive,
estd, empero, condicionado en Nietzsche a la vez por su conversién
de todos los problemas ontolgicos en problemas axioldgicos. Nietz-
sche no llegd nunca mds halldA de Asi hablé Zaratustra. Esta es,
como dice en Ecce homo, la «parte de mi tavea que dice si» '

Los afios posteriores a Asi habls Zaratustra no los dedicé Nietz-
sche en modo alguno a repensar tedricamente los temas de este libro
v a definir de manera mds neta ¥ mas profunda Ir muerie de Dios,

la voluntad de poder v el eterno retorno. Ni siquiera en la obra

1 XV, 102. (Véase Ecce bomo. edicién citada, pigina 1073

141




142 La filosofia de Nietzsche

postuma titulada La voluntad de poder llega la nueva concepcién de
Nictzsche. en lo decisivo, més alld de Asi bablé Zaratustra. El tiempo
posterior a ¢sta obra estd dedicado a la «mitad negadora. destruc-
tiva» de la tarea de Nietzsche. Si Asi hablo Zaratustra es la parte
constructiva de su filosoffa. las obras de los afios signientes son la
parte destructiva. Ln ellas practica la filosofia del martillo. Los marti-
llazos de su critica los asesta contra la religién. la filosofia v la motal
tradicionales. Quiere destruir y pulverizar estas formas para dar un
nuevo cauce al proyecto creador de la existencia. Y asi como ¢l cincel
del artista se ensafia con la piedra cuando quicre liberar Ja imagen
que yace en ¢l bloque de mdrmol, asi el martillo de la critica se cen-
safia con el hombrc tal como éste es v tal como se entiende a si
mismo. En el hombre duerme la imagen del superhombre. La critica
aniquiladora del hombre actual es ¢l amargo camino que lleva al
futgro. « jAy, hombres, en la piedra dormita para mi una imagen,
la imagen de mis imdgenes! Ay, que ella tengz que dormir en la
piedra mas dura, m4s fea! Ahora mi martillo se enfurece cruelmente
contra su prisién. De la piedra saltan pedazos: ¢squé me importa?
Quiero acabatlo: pues una sombra ha llegado hasta mi; ;la mds
silenciosa y mds ligera de todas las cosas vino una vez a mi! La
belleza del superhombre llegé hasta m{ como una sombra. jAy, her-
manos mfos! ;Qué me importan ya los dioses!»*. En principio,
este punto de partida de Nietzsche es consecuente. Si debe venir el
superhombre, que es ¢l ser que conoce la muerte de Dios, la volun-
tad de poder v el eterno retorno, si el superhombre debe ser el
futuro humano, entonces resulta preciso aniquilar y destruir la huma-
nidad que estd determinada por la tradicién occidental *; es necesario
luchar inexorablemente contra el platonismo y ¢l cristianismo.

? Sin embargo, el modo particular como Niectzsche conduce esa
lucha resulta extraordinariamente discutible. Combate de manera psi-
coldgica. Su psicologia refinada y astuta, que perfora los trasfondos.
destruye la tradicidn. Esto significa que Nietzsche no vence realmente
a sus enemigos, no supera Ja metaffsica, pues no examina, pensin-

dolas, la verdad de sus ideas, sino que las hace sospechosas. No su-
pera ¢l cristianismo, pues lucha contra una caricatura de éste, contra
una ficcién psicoldgica del cristianismo. Suponiendo que la filosofia
se viera obligada por su propio asunto, desde la perspectiva de su
pensar del ser, a combatir la metafisica anterior, la moral anterior

3 XV, 101, scptn VI, 126. (Véase Ecce homo, edicién citada, pdgina 106.
seglin Asi habld Zaratustra. edicién citada, pdginas 133 s.)
1 VI, 347. (Véase Asi hablé Zaratustra, edicién citada, pagina 324.)
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y el cristianismo, 1al lucha debetia ser una guerra abierta y no deberia
consistir en la difamacién psicoldgica del enemigo, sino sélo en la
demostracién de la falsedad de la comprensién metafisica y cristiana
del mundo. Lo discutible no es que Nietzsche ataque al cristianismo;
sélo lo es la forma como lo hace. Si el cristianismo es una revelacién
propia de Dios, ninguna filosofia puede causarle dafio. «Las puertas
del infierno» no prevalecerdan jamds sobre él, y toda sabiduria hu-
mana finita quedard aniquilada al chocar contra la palabra del Hijo
de Dios. La «parte negativa, destructiva» de la tarea de Nictzsche
se desarrolla ante todo en forma de sofistica. Pero ésta tiene todavia
en ¢l un alto rango, lo que la hace tanto més peligrosa. Su sofistica.
es decir, su arte psicolégico de desenmascaramiento estd encuadrado
en su reconversion filoséfica de todas las cuestiones ontoldgicas en
cuestiones axioldgicas. El negar, ¢l destruir tiene la forma de una
«trasmutacién de todos los valores» —y ésta se realiza como consi-
deracién psicologizante. Nietzsche cree fortalecer y confirmar su
nuevo punto de partida disolviendo todo el sistema de valores vi-
gente hasta ¢l momento. De esta manera resulta posible, segin ¢l
piensa, un cauce para la proyeccién de valores, un nuevo despegue
de la vida.

En la historia ha habido, sin duda. mdltiples trasmutaciones y des-
trucciones de antiguas tablas de valores, y se han establecido muchas
veces otras nuevas. Pero Nietzsche concibe la trasmutacién de una
manera mds radical. Piensa sobre todo en una transformacion del=
valor mismo. Alli donde la existencia vive firmemente encuadrada -
en un sistema de valores, considera a éstos como algo existente en
si; alli donde los valores obligan a fodos de mancra firme e inmu- «
table, éstos son «objetivos». Séle cuando dentro de un sistema de -
valores surge la disolucién de la sociedad y aparecen los procesos
tardfos de la individualizacién extrema, sélo entonces se ve también
la relatividad de los valores con respecto a determinados sujetos.
Lo que, de otro modo, era fundamento indiscutido de la vida comin
se halla ahora amenazado por el escepticismo v el subjetivismo. Mas,
para Nietzsche, la llamada objetividad de los valores no es otra cosa
que una proyeccién realizada por la existencia, pero una proveccicén
olvidada. La vida humana es posicién de valores. Pero con mucha -
frecuencia no conoce esa posicion o creacién. Lo puesto ¢ implan-
tado por ella misma le sale al encuentro desde fuera, como poder
obligatorio de la ley moral. Al dictar valores ¢l hombre se trasciende
a si mismo y contrapone 2 si, como objeto extrano, Jo proyectado
por él; tal objeto posee el cardcter del mds venerable ser-en-si. Lo
que Nietzsche pretende eliminar radicalmenie es el dogmatismo »



144 La filosoffa de Nietzsche

_tedrico de los valores. El hombre no despierta, sin embargo, del suefio
de este dogmatismo cuando sc convierte en el individuo caprichoso
que vive segln su «gusto» v que «valoras las cosas de un modo
totalmente individual. La reflexién axiolégica de Nietzsche llega
mucho méds hondo: llega hasta la proyeccién trascendental de los
valores por parte de la existencia, proveccidn que. por lo demds, se
realiza «inconscientemente». Nietzsche quiere descubrir la producti-
vidad inconsciente de la vida estimativa. que dicta las rablas de va-
lores. La existencia humana se trasciende a si misma en la medida
en que proyecta con antetioridad los puntos de vista del valor bajo
los cuales le salen Juego al encuentro todas las cosas v clla misma.
Asi pues, Nietzsche no se fija en el acto aislado de valorar. sino en las
orientaciones fundamentales previas que anteceden a todos los actos
particulares de valoracién, Un hombre, un pueblo, una cultura tienen
su «g priori de valor». su valoracién fundamental. de acuerdo con la
cual se organizan en medio de lo existente v desarrollan su vida. En
todo caso, este @ priori de la valoracidn fundamental no es un saber
axiolégico fijo ¢ innato, sino que él mismo tienc su historia, su
movilidad. Los auténticos cortes en la historia universal los ve
Nictzsche en los cambios de la proyeccién trascendental de los valo-
res. Su filosoffa es cn este punto cl corte de los cortes, el gran
mediodfa, pues por vez primera se examina aqui, segiin él piensa, la
aparente objetividad de los valores en orden a Ia vida que los pro-
vecra. interrumpiendo asi ¢l suefo dogmdiico que rodea, pe- lo
demds, la mds honda fuerza creadora de la existenciad La doctrina
de Nietzsche acerca de la relatividad de los valores cstd muv por
encima de un relativismo barato. basado en el capricho del individuo.
Incluso pedria decirse que su doctrina de Ja subjerividad no niega la
objetividad fenoménica de los valores, pero muestra que ésta represen-
ta una olvidada proveccidn trascendental de la existencia. La trasmu-
tacién de los valores significa. por tanto, la eliminacidn de la auto-
alienacién de la existencia. Significa la salida de la prisién hacia una
superior autoconciencia de la vida. el despertar del snefio del dogma-
tismo axioldgico. En su oposicién a la autoalicnacion de la vida. que
Nietzsche lleva a cabo retrocediendo a la proveccién olvidada que estd
a la base dec todos los sistemas de valores. Heen a la visidn de la
«rida misma». Y ésta se le aparcce como volintad de poder, que
gira. ¢n eterno rctorno. en el cirado del ticio.

Una critica universal de los sistemas de valores aparecidos hasta
cl momento podria consistir ahara en re-pensarlos hacia atrds, hasta
llegar a la proyeccidon axioldgica que los cred, es decir, en someter
a critica, en las valoraciones anteriores, sélo la forma de la ingenui-
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dad. de la autoalienacién. Detrds de todos los mundos de valores esti
la vida, que es el gran jugador. ¢No son aqui todos los valores de
igual categorfa, no son todos ellos precisamente formas con que la
vida ha hecho experimentos durante cierto tiempo? ¢O existe todavia
una posibilidad de valoracién de los sistemas mismos de valores?
Encontramos aqui un salto decisivo de Nietzsche. Este no se detiene
en la reflexién filoséfica sobre la proveccién trascendental de la exis-
tencia, en la cual la vida aparece como lo que en dlrima instancia
realiza ensayos y juega en todas las valoraciones, sino que pasa a
una interpretacién «materialy» de la vida. Esra transicién es tal vez
el punto mas litigioso de la filosofia de Nietzsche. Se podria imaginar
una critica, por cjemplo. del cristianismo, o de la moral cristiana,
que criticara en ésta la cimentacién de todo valor en el ser de Dios,
por cuanto en ello los valores tienen el cardcter de algo dado, de algo
que oprime exigentemente desde fuera a la existencia; seria pensable
una critica de esta moral como forma de vida autoalienada. Pero tal
critica, que se remonta a la posicidn del valor. no necesitaria llevar
a una negacién de las valoraciones cristianas en cuanto tales: sélo la
fundamentacién de los valores serfa distinta. Mas Nietzsche no sélo
rechaza el objetivismo de los valores cristianos. sino también su con-
tenido. La retrogradacién hasta la vida valorante se convierte para
él en el principio de una nueva posicién de valores. pues valora
técitamente la vida misma, la estima segin su «fortaleza» o su
«debilidad».

Ahora bien, Nietzsche emplea estos conceptos familiares a la
biologia en un nivel radicalmente distinto. La fortaleza v la salud de
la vida parecen estar para él allf donde se conoce a la vez lo més
terrible v lo mds bello de la vida: alli donde se experimenta el
dominio constructor-destructor, el juego dionisiaco de la vida como
voluntad de poder v eterno retorno; alli donde el hombre se instala
con valentia en la posicién trdgica v cstd dispuesto heroicamente a
la grandeza y a la catdstrofe. La debilidad y la enfermedad estarian,
en cambio, alli donde ¢l hombre se intercepta a si mismo ia mirada
terrible, horrorosa v a la vez bella de la gorgona de la existencia, allf
donde mira hacia otro lado, donde evita la lucha v la guerra y busca
la paz v la tranquilidad, el amor al préjimo y la seguridad. La forta-
leza de la vida consiste, por tanto, en el conocimiento de la voluntad
de poder, vy la debilidad, en el apartar la vista de ella. Lo peligroso
del método de Nictzsche es la confusa equivocidad de los conceptos
aqui empleados. Por un lado. Nietzsche entiende la voluntad de poder
en general como la tendencia bdsica de- movilidad de todo existente
finito. Entendida asi. todo es voluntad de poder: tanto la valoracién
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heroico-tragica como la moral cristiana. Pero luego Nietzsche foma
la «voluntad de poder», por asi decirlo, en un sentido material cono-
cido, como forma heroica de la existencia. Nietzsche no supera esta
equivocidad. Y asi puede distinguir luego. fijdndose en su contenido,
entre sistemas de valores que son conformes a la csencia de la vida
y sistemas de valores que la contradicen. morales que proceden de
la debilidad, de la enfermedad, de la decadencia de la vida. Por
tanto, la dlstmcmn de los sistemas de valores basados en la autoalie-
nacién o en el autodominio de la vida se entrecruza con la otra
distincién de los sistemas de valores por razén de la fortaleza o de
la debilidad de ésta.

Este discutible y equivoco punto de partida domina todos los
escritos de Ja época posterior a Asi hablé Zaratustra. Nietzsche pasa
ahora al ataque. Es desde ahora un maestro del ataque. Pero ahora
se dispone a asestar el golpe mds fuerte. Lucha con todas las armas.
pelea con una pasmn desbordada, con un odio que resulta diabédlico.
- Extrafia en primer lugar el que, después de Asi hablé Zaratustra.

después de aquella mirada lejana lanzada al fururo del hombre,
Nietzsche se dedique 2 lo presente y actual, a lo de hoy, a una critica
de_la modernidad. Pero lo que se presenta como critica de la moder-
nidad es algo maq quc eso: cs la repulsa del pasado entero, la lucha
su visién del futuro al camino recorrido hasta ahora por el homblc.
Medido por aquélla. todo el pasado ¢s un camino errado. Mas
Nietzsche no intenta mostrar ¢l error del camino equivocado examj-
nando de manera explicita las «verdades» en €l afirmadas, sino quc
toma el rodeo indirecto de Ja destruccién psicoldgica. «La psicologia
es manejada con una dureza v una crueldad declaradas» *, dice el
mismo Nietzsche de esta tdltima época de su produccion. Esta abarca
las obras tituladas Mds alld del bien v del mal. La genealogia de la
moral, Crepiisculo de los idolos, EL Anticristo v Ecce homo (asi como
otros dos pequefios escritos, en que una vez méds se ocupa de
Wagnet).

Mas alld del bien v del mal es 1a primera obra que sigue a Asz
habld Zaratustra v aparece en 1886. En cierto sentido representa la
reanudacidn del tema de Humano, dcmasiado humano. Si aqui la
figura, la mdscara elegida por Nietzsche era el «espiritu libre», ahora
lo es un espiritu libre acrecentado, un vagabundeo mas temerario,
up_mds_audaz_cnsavar los «tal vez» que la vida ofrece. Nietzsche
dice en Ecce homo que esta obra es una «cririca de la modernidad»,

4 XV, 103, (Véase Ecce homo, edicidn citada, pigina 108.)
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una critica de las ideas modernas, una critica de la objetividad. del
sentido histérico, de la cientificidad, etcétera. Mas esto s6lo en parte
es cierto. Lo esencial es que Nietzsche reanuda de nuevo la temdtica
fundamental de Huwmano, demasiado bumano, pero en un plano supe-
rior. Ahora desarrolla una cr1_t1ca de la filosofia, la religién y. la moral.
Ta fllosofm representa aqui para ¢l el_sinfommy La ve con la dptica
e Ta vida, como signo de una determinada tendencia vital. A Nietz-
sche le parece que todos los fildsofos estdn, sin saberlo, guiados por
determmadas decisiones morales. «Poco a poco se me ha ido mani-
festando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofia:
saber, la autoconfesién de su autor y una especie de mémoires [me-
morias] no queridas y no advertidas; asimismo, que las intenciones
morales (o inmorales) han constituido en toda filosofia €l .mténtico
germen vital del que ha brotado siempre la planta entera»®. Lo
que Nietzsche mismo realiza: la reduccién de la problemdtica onto-
légica a una problemdtica axiolSgica, eso mismo es lo que él ve en
toda filosoffa anterior. La examina para ver cudles son las valora-
ciones inexpresas que la mueven. Y por todas partes ve actuar en la
filosoffa el instinto de la vida decadente. La filosofia anterior es para
él, en lo esencial, huida a2 un «mundo verdadero» situado mds all4
del mundo real, terrenal; es un signo de la difamacién del mundo. Y
esto ocurre también en las formas modernas de la filosofia kantiana,
del positivismo v del intento cartesiano de llegar a una primera cer-
teza. Nietzsche polemiza con sarcasmo contra la creencia supersticiosa
en el yo y en otras denominadas «certezas inmediatas», contra la
légica y su pretendido rigor. Detrds de los fenémenos en que se
detuvieron los tedricos del conocimiento, a saber: el yo, la voluntad.
la facultad de sintesis, etc., ve Nietzsche «relaciones de dominio de
la vida», es decir, productos de la voluntad de poder. «La fuerza de”
los prejuicios morales ha penetrado a fondo en el mundo mas espiri-
tual, en ¢l mundo aparentemente mds frio y mas libre de presupues-
tos, y, como ya se entiende. ha producido efectos nocivos. para]n-
zantes, ofuscadores, distorsivos» *

Contra esta tergiversacién v menoscabo de la vida se vuelve
[Nietzsche: se opone a toda la. filosofia anterior porque ésta se en-
cuentra gumdq por grejuicios morqlevnpcluso alli donde, al parecer,
es s6lo conocimiento puro. Y el instrumento de que Nietzsche se
sirve aqui es la psicologia. Su filosofia de los filésofos v filosofias
anteriores es sofistica, pues convierte la psicologia en la instancia

5 VII, 14. (Véase Mas alld del bien v del mal, edicién citada, pdgina 26.)
6 VII. 36. (Véase Mds alli del bren v del nal, edicién citada, pagina 45.)
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decisiva, que opera con los equivacos conceptos de la fortaleza v la
debilidad. la salud v la enfermedad de la vida. «Nunca antes se ha
abierto», se dice al final del capitulo «De fos prejuicios de los filé-
sofos», «un inundo mds profundo de conocimiento a viajeros v aven-
tureros temerarios: v al psicdlogo.... le serd licito aspirar al menos
a que la psicologia vuelva a ser reconocida como sefiora de las cien-
cias, para cuyo servicio v preparacidn existen todas las otras ciencias.
Pues a partir de ahora vuelve a ser la psicologia el camino que con-
duce a los problemas fundamentales» 7. Mds rudamentc no puedec
decirse que esta psicologifa de Nietzsche usurpa el Tugar de la meta-
fisica. Frente a los filésofos tradicionales encadenados a la moral.
Nietzsche exige «filésofos del futuro» que admitan que la «indole
errdnea del mundo» es todavia «lo mds seguro v firme» © que pode-
mos tener; que no necesitan la veracidad de Dios para conocer las
cosas extramundanas, como hace Descartes. Por cllo Nictzsche los
llama «tentadares», personas contra cuvo gusto va el que su verdad
deba ser una verdad para cualquiera: fildsofos que se atrevan a
conocer de manera peligrosa v que puedan poscer los misterios. «Fn
dltima instancia, las cosas tienen que ser tal como son v tal como
han sido siempre: las grandes cosas estdn reservadas para Jos gran-
des, los abismos, para los profundos. las delicadezas v extremeci-
mientos, para los sutiles, y. en general. v dicho hrevemenre, rodo
lo raro, para los raros» *. Nictzsche concibe ahora el espiritu libre
esencialmente mds escondido. mds misterioso, m4s laberintico to-
davia que en Humano, demasiado humano. Ya no se proclama el
pathos dc la veracidad de una forma tan ingenua e incondicionada.
Ahora estd despieria una mayor v mds dura desconfianza precisa-
mente contra los prejuicios morales de la voluntad de verdad. El espi-
ritu libre es visto de modo mds abismal. mds nocturno. «Todo lo
que es profundo ama la mdscara: las cosas mis profundas de todas
sienten incluso odio por la imagen v el simbolo» .

En el apartado tirulado «El ser religioso» encontramos una cri-
‘tica del cristianismo gue toca va todos los temas que en El Anti-
cristo fulmina Nictzsche con una ardiente elocuencia llena de adio
El cristianismo es orientacién del mundo antiguo. Ja peor inversién
de todos los valores nobles de Giecia v de Roma; es la rebelidn
de los esclavos orientales contra sus sefiores. cs una neurosis reli-

7 VII, 36 s. (Véase Mds allé del bien v del mal, edicién citada, pagina 46.3
8 VI, 54. (Véase Mas alld del bien y del mal. edicién citada. pagina 59.3
? VII, 63. (Véase Mds alld del bien v del mal. edicidén citada, pagina 67.)
10 V11, 60. t Véase Mas alld del bierr v del mal. edicién citada, pagina 65.)
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giosa, una enfermedad de la vida. Nietzsche niega el cristianismo
por su cardcter plebeyo, por los valores plebevos que en él predo-
minan. El espiritu libre ve en la religién tan sélo su uso como
medio de poder. Las religiones son para él instrumentos con los
que juega de manera soberana y atea; las toma como «medios de
disciplina v de educacién», hace experimentos con ellas, fijandose en
cémo conforman y configuran a los hombres, guiadas por la voluntad
de poder. En este aspecto Nietzsche ve en las religiones algunas cosas
buenas: «ascetismo y puritanismo son medios casi ineludibles de
educacién y ennoblecimiento cuando una raza quiere triunfar de su
procedencia plebeya...» !, Pero tales cosas son funestas cuando no
son medios en manos de los filésofos, cuando dominan ellas solas
auténomamente. Las dos teligiones mds grandes, el budismo y el
cristianismo, son religiones de los dolientes, de los enfermos, de los
débiles. Los dieciocho siglos de cristianismo han tenido, segin Nietz-
sche, el efecto de hacer del hombre europeo un aborto sublime.

En el apartado titulado «Para la historia natural de la moral»
Nietzsche interpreta la moral como «lenguaje de signos de las pa-
siones». Todo sistema de valores morales es una jerarquia encubierta
de los instintos que dominan la vida, de los instintos plenos de vida
o de los instintos de vida débil. Nietzsche distingue sobre todo entre
moral de individuos, de pocos, y moral de rebafio. Y, ademds, entre
moral como temor y moral como autodisciplina de una voluntad
audaz, poderosa. Y asi valoraba la aparicién de Napoleén como un
«alivio tan grande», como una «liberacién de una presién que se
volvia insoportable»; un hombre que «manda incondicionalmente»
en medio de los «europeos-animales de rebafio» 2. También Alci-
biades, César y Federico 11 Hohenstaufen son para él imdgenes de
la vida grande. Nietzsche concluye asi: «La moral es hoy en Europa
moral de animal de rebafio» .

Finalmente, en el apartado titulado «¢sQué es aristocrdtico?»,
traza Nietzsche la distincién esencial entre moral de sefiores y moral
de esclavos. Con frecuencia se ha reprochado a estos conceptos ser
signos de un orgullo insoportable, de una injusticia, que tienen toda-
via el impudor de autodenominarse moral. Pero con la indignacién
y la repugnancia no se ha entendido todavia nada. Al distinguir estas
dos formas contrapuestas de moral, la moral noble y la no noble,

no se ha querido significar sélo la diferencia entre una valoracién

1 VII, 87. (Véase Mis alld del bien y del mal, edicién citada, pigina 87.)
12 VII, 130. (Véase Mds alld del bien y del mal, edicién citada, pagina 129.)
13 VII, 135. (Véase Mds alld del bien v del mal, edicién citada, pégina 133.)
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cxaltadora de la vida v una valoracién debilitadora de la misma.
A esto se afade ahora un nuevo problema. La moral de sefiores,
moral noble, ha nacido del pathos de la distancia, de los estados
de alma soberbios, elevados: es una moral de la jerarquia. En cam-
bio, 1a moral de esclavos se basa en la tendencia a la nivelacién, en
la rebelién contra la jerarquia, en la voluntad de igualdad. La moral
de sefiores opera con la contraposicién «bueno» y «malo»: bueno
es todo lo que eleva al individuo, lo que le lleva a lo auténtico de
su vida, a su autenticidad; bueno es lo que da nobleza a la exis-
tencia, lo que le da «grandeza»; bueno es el héroe, ¢l guerrero. La
moral de sefiores es sobre todo una moral de las virtudes guerreras,
es una moral caballeresca. Estima a los miembros de una comunidad
reducida, donde el hombre elevado se encuentra entre sus iguales,
entre los que tienen su mismo rango; pero desprecia a todos los
inferiores, a los que piensan con bajeza, a los que viven del provecho
comtn, a los que no se prodigan. Lo bajo es lo malo.

Distinta de ésta es la moral de esclavos; ésta se halla impreg-
nada por el instinto de venganza contra la vida superior; quiere
igualar todas las cosas; censura la excepcién como algo contrario
a la moral; glorifica lo que hace soportable la vida a los pobres, a
los enfermos, y a los débiles de espiritu: la gran hermandad de todos
los hombres, el amor al préjimo, la apacibilidad. La moral de escla-
vos opera con la contraposicién entre el bien y el mal: la vida sc-
fiorial, la vida consciente de su poder y de su potencia es para el
esclavo precisamente lo peligroso, el mal. El mal no es despreciado
como lo pequefio, sino que es concebido y odiado como el peligro.
Nietzsche traza la imagen de estas dos morales contrapuestas sefia
lando muchos rasgos peculiares. Uno de ellos, importante, es el si
guiente: la moral noble es creadora, implantadora de valores; en
cambio, la moral de esclavos encuentra los valores ante si; la pri
mera es, por tanto, activa, en tanto la segunda es pasiva. Con ello.
esta distincidn es re-proyectada en cierto modo a la diferencia entre
autoalienacién y autodominio de la existencia cuando ésta proyecia
sistemas de valores. Tal vinculacién no se expresa de manera expli
cita. Sin embargo, resuena alli y constituye un equivoco més en la-
equivocas obras de Nietzsche posteriores a Asi hablé Zaratustiu
Para terminar, Nietzsche expresa la esencia de la vida noble, sefiorial.
la existencia sobrepoderosa que se derrama y que se prodiga, con
una referencia simbdlica: la denomina «genio del corazén». «El genio
del corazdn, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentadon
y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe descender hasta
el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza .
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mirada en las que no haya un propésito y un guifio de seduccidn,
de cuya maestria forma parte el saber patecer... Lo mismo que le
ocurre, en efecto, a todo aquel que desde la infancia ha estado siem-
pre en camino y en el extranjero, también a m{ me han salido al
paso muchos espiritus extrafios y peligrosos, pero sobre todo ese
de quien acabo de hablar, y ése lo ha hecho una y otra vez, nadie
menos, en efccto, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo v ten-
tador, a quien en otro tiempo, como sabéis, ofrecf mis primicias
con todo secreto y con toda veneracién... Entre tanto he aprendido
muchas mds cosas, demasiadas cosas sobre la filosofia de este dios,
y, como queda dicho, de boca a boca, yo, el tltimo discipulo e ini-
ciado del dios Dionisos...» ™.

2. Genealogia de la moral

Todos los escritos posteriores a Ast hablé Zaratustra estin po-
sefdos por la idea de la «trasmutacién de todos los valores». Esto
significa en primer lugar que el pensamiento de Nietzsche transcurre
por un cauce fijo de cuestiones, que no se hace ya cuestién de si
mismo. Todos los problemas de la filosofia son para él problemas
de valores; el ser mismo del valor, en cambio, no se hace proble-
miético. Siempre que la filosofia del pasado reflexiona sobre el ser,
se encuentra ya —segin piensa Nietzsche— guiada ocultamente
por puntos de vista axioldgicos; quiere escapar al «devenir», estima
lo estable y permanente como lo superior, lo méds valioso, como lo
auténtico. Nietzsche saca de quicio la pregunta, no resuelta todavia,
por la verdad del valor, con la otra pregunta, que a él le parece
mds radical, por el valor de la verdad. De todos modos, lo decisivo
es que aqui Nietzsche opera con un concepto restringido de verdad,
que permanece orientado primariamente al saber objetivo-cientifico.
Es decir, la verdad cuyo valor pone Nietzsche en cuestidén es la
verdad sobre lo existente: la verdad de la ciencia y la verdad de la
metafisica, que afecta al esquema bésico de lo existente. La verdad
como apertura de la vida que fluye, como voluntad de poder y como
eterno retorno es, sin embargo, el fundamento de la universal pers-
pectiva axioldgica de Nietzsche y, por tanto Unicamente puede ser
un fenémeno axioldgico. La naturaleza de la verdad que sustenta su
propia filosoffa no alcanza nunca una claridad dltima. Esto no es

14 VII, 271 5. (Véase Mds allé del bien y del mal, edicién citada, pagi-
nas 252 s.)
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un hecho casual, una limitacién que se pueda explicar biogréfica-
mente. En la falta de claridad acerca de la esencia de la verdad de
la «vida», es decir, por tanto, de la verdad de la voluntad de poder
y del eterno retorno, se esconde, al final, la posicién escindida de
Nietzsche con respecto a la metaffsica, se oculta el hondo problema
de si ¢l pertenece todavia a ésta o si la trasciende v va més alld de
ella. Es un espectdculo notable el ver cémo Nietzsche reduce todas
las anteriores ideas de la verdad a la voluntad de poder y a los puntos
de vista axioldgicos, dictados por ésta, y c6mo no es capaz, por
otro lado, de esclarecer, en su peculiar modo de verdad. el descu-
brimiento de la voluntad de poder-.

El rango de una moral se define, para Nietzsche, por su grado
de verdad, es decir, por la manera como se ajusta a la voluntad de
poder y hasta dénde reconoce a ésta como principio de la creacion
de valores. Esto significa que también para Nietzsche es el problema
moral, en tltima instancia, un problema de verdad. de adecuacién a
la voluntad de poder que es la esencia de la vida. Mas el concepto de
«voluntad de poder» conserva aqui una peculiar ambigiiedad. que
Nietzsche no ha superado nunca del todo. La voluntad de poder es
primordialmente un concepto ontoldgico que designa el modo de la
movilidad de todo ente en cuanto tal: todo ser del ente consiste
en un impulso hacia la prepotencia. El modelo dntico de este con-
cepto ontolégico lo tiene Nictzsche en la naruraleza orgdnica. En
ésta se da pot todas partes el impulso a desarrollarse a si mismo. a
asimilar y a avasallar lo otro: en ella encontramos la lucha por el
poder y por el sobrepoder. Todo lo orginico es, en su movimiento,
auxesis y phthisis, crecimiento y mengua, nacimiento de lo uno como
desaparicién de lo otro. La voluntad de poder no estd limitada,
sin embargo, al campo de lo orgdnico, al vegetal, al animal y al
hombre. Significa para Nietzsche el ser mévil de todo lo existente.
Mas con relacién a la moral Nietzsche se mueve. en cambio, en la
ambigiiedad de emplear de modo cambiante el concepto de «poder»:
lo usa en el sentido de la generalidad ontoldgica v, a la vez, también
en el sentido del modelo dntico. Todas las morales son productos
de poder: aqui la voluntad de poder es entendida en sentido onto-
l6gico. Existen morales de la vida ascendente. de la vida poderosa, y
morales de la vida descendente, de la vida impotente: aqui el poder
v la impotencia son vistos, mis bien, desde ¢l modelo éntico.

La supresién de la autoalienacién de la existencia humana pro-
porciona a Nietzsche el conocimiento de que la vida es el funda-
mento dltimo de todos los valores; éstos sélo existen en la medida
en que la vida los dicta. La posicién de valores de la vida, en el

S~
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hombre y por el hombre, es manifestacién de a voluntad de poder:

ésta se relaciona consigo mismo bien con veracidad (en la moral dc
sefiores) o sin ella (en la moral de esclavos). La voluntad de poder
tiene, por asi decirlo, dos formas de manifestarse: el poder y la
impotencia. Cuando se habla de esta contraposicién dentro de la
voluntad de poder, el poder —y lo mismo la impotencia— son
entendidos mias bicn en el sentido del modelo éntico. El poder puede
adoptar asi el cardcter de la fuerza de los instintos belicosos, inque-
brantables, de la vitalidad elevada; y la impotencia, el aspecto de la
atrofia de los instintos, de una pérdida de instintos, de anemia. Poder
e impotencia de la vida se expresan segin categorias bioldgicas. Es
preciso no olvidar estas conexiones si se quiere entender los escritos
polémicos de Nietzsche, y escritos de este tipo son todos los poste-
riores a Asé bablé Zaratustra. La distincién entre moral de seiores
y moral de esclavos existe desde tiempos inmemoriales; hay acti-
tudes axioldgicas que brotan de la vida super-rica, rebosante, de la
vida que se prodiga, y otras que nacen de la indigencia y de la
miseria de los perjudicados por la vida, de los enfermos, los débiles,
los miserables y los agobiados. Pero en la historia anterior de la
moral esta diferencia entre moral de seiores y moral de esclavos ha
sido, por asi decirlo, una diferencia «ciega». Los sefiores, los nobles.
los fuertes, los ricos de vida, la élite, los guerreros, la aristocracia:
«no saben lo que son». Hay un seforfo que permanece ingenuo,
despreocupado, opaco a si mismo. Sélo la reflexién axiolégica de
Nietzsche sobre la proyeccién trascendental de toda objetividad apa-
rente de los valores hace posible el auténtico sefiorio, la auténtica
soberania, la verdadera moral de sefiores. El dominio del sefior estd
ahora basado en el conocimiento: en el conocimiento de la voluntad
de poder y del eterno retorno. La moral de sefiores es la valoracidn
propia del superhombre. De igual manera, también Ja esclavitud
del esclavo, la auténtica esclavitud del hombre, es definida ahora de
modo mas radical: no es sélo pobreza de instintos, anemia, falta
de fuerzas y de savia, sino que es la sujecién a Dios. El super-
hombre y el hombre referido a Dios: éstos son ahora los dos polos.
La nueva moral de sefiores ama la muerte de Dios; la nueva visidén
de la moral de esclavos ve la esclavitud del hombre en la idea de
Dios, en el «temor del Sefior».

Sus interpretaciones de la moral de sefiores v dc la moral de
esclavos en la historia tienen para Nietzsche sélo un sentido prepara-
torio; no se las debe tomar, como ocurre con frecuencia, como el
nuevo ideal o anti-ideal de Nietzsche. Lo que a él le importa es
exacerbar la contraposicion histérica de sefiores v esclavos convir-
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tiéndola en la enemistad entre el atefsmo del superhombre v todas
fas formas de servicio a Dios. Asi hablé Zaratustra constituve la
base inexpresa de todos los posteriores escritos polémicos. Nietzsche
lucha contra todas las formas de la humanidad autoalienada, v esto
significa ahora; de la humanidad esclavizada; quiere sostener la
guerra liberadora de la libertad humana. Pero, en medio de esta
lucha, se hunde, la noche le rodea, le arrebata aquel dios del cual
era €l el tltimo discipulo v el Gltimo iniciado. Nietzsche habfa em-
prendido ya una critica de la religion, la filosofia v la moral en la
segunda parte de su evolucién. Pero alli, en Humano, demasiado
humano, en Aurora y en La gaya ciencia. habia sido en lo esencial
una critica ilustrada, que oponia el pathos de la ciencia rigurosa,
frfa, o de la experimentacién vital, al suefio metafisico. volviéndose
hacia lo intramundano y terrenal, pero en sentido positivista. As/
hablé Zaratusira habia echado por la borda el positivismo, habia
pensado hasta su dltima profundidad lo intramundano v terreno.
Después de este libro, la critica de la religién, de la filosoffa y de la
moral ha de tener un sentido m4s radical: no se realiza ya con una
actitud «ilustrada», sino como una lucha a vida o muerte. Para
Nietzsche al menos, Asi hablé Zaratustra es el comienzo de una nue-
va experiencia del ser, Desde ella la interpretacién secular del ser,
con su religién, su metafisica y su moral, aparece como un error
tnico y tremendo, como una horrorosa contranaturaleza, como una
interpretacién que da en rostro a la vida, como la mentira y la hi-
pocresia mds grandes. Nietzsche ha sido alcanzado, por asi decirlo,
por el rayo de un conocimiento espantoso; la sospecha mds terrible
ha entrado en él; todo lo que hasta ahora se Illamaba filosofia, re-
ligién, moral constitufa un envenenamiento de la vida. La inter-
pretacién de la vida que guia a los siglos no ha sido obra de la vida
esencial, sana, intacta y fuerte, sino obra nacida del odio mortal
de los impotentes, destinada a hacer soportable la vida a los débiles.
pero a estrangular a los fuertes, a crearles una mala conciencia, a
arrebatarles la seguridad en si mismos y la confianza en sus im-
pulsos y en sus instintos.

Humano, demasiado humano esta escrito desde la perspectiva de
esta sospecha. Pero es caracteristico del método de Nietzsche el que
la sospecha no va sélo delante, como un principio heuristico; con la
spspecha Nietzsche cree tener también el devecho a ella. Ello signi-
fica que no examina las cosas sin prejuicios e imparcialmente: las
contempla va desde la visién de su nuevo proyecto vital. Sus tesis
fundamentales acerca de la voluntad de poder. la muerte de Dios v
el eterno retorno no estdn sacadas de su psicologia; son sus ideas
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filosoficas. Nietzsche cree poder dar, sin embargo, a estos pensa-
mientos suyos mavor relieve, mds matices, mds plenitud y riqueza
mediante su psicologia sutil y sublime. Cree poder confirmar su
filosofia mediante su método sofistico. Desenmascara a los filésofos
anteriores como hombres dirigidos por prejuicios morales inconfe-
sados; a los hombres religiosos, como neuréticos; a los hombres
morales, como vengativos. Pero este método de desenmascaramiento,
que engafia por el hecho de que generaliza algo conocido en un
caso aislado —la neurosis puede en ocasiones disfrazarse de religion;
la venganza de moral; pero no por ello toda religién es ya neurosis,
ni toda moral, ansia de venganza—, este método de desenmascara-
miento puede ser una y otra vez exagerado, extralimitado. Se podria
preguntar asimismo qué significa, como sintoma, el que alguien, en
el amor al préjimo, sélo encuentre rencor, y en la veneracién a Dios
s6lo vea neurosis. ¢Es semejante psicologia del subsuelo expresién,
ella misma, de una vida atrofiada, ciega para los valores?

En la obra La genealogia de la moral, Nietzsche pretende darnos
una aclaracion de Mds allé del bien y del mal. El escrito se divide
en tres partes: la primera es una psicologia del cristianismo. Comien-
za repitiendo la distincién, que ya conocemos, entre moral de sefiores
y moral de esclavos, y alude luego a una divisién de la moral de
sefiores en una moral de guerreros y una moral de sacerdotes. El
guerrcro tiene las virtudes del cuerpo; el sacerdote inventa el
«espiritu». Los sacerdotes son «los maximos odiadores de la historia
universal»; también «los odiadores més ricos de espiritu» '*. De la
rivalidad entre la casta guerrera y la casta sacerdotal deduce Nietzsche
el saito de la moral de sefiores a la moral de esclavos. Los sacerdotes
son los sefiores desposeidos que movilizan contra los guerreros a
todos los débiles, a todos los enfermos, a todos los fracasados. En la
historia universal Nietzsche ve en los judios este movimiento indi-
tecto, espiritualizado, de poder. Ellos son para él el genio del rencor.
Nietzsche no es un antisemita. Sélo ve en los judios —el «pueblo
sacerdotal»— la rebelién contra todo lo sefiorial y noble. «Han sido
los judios los que, con una consecuencia 1dgica aterradora, se han
atrevido a invertir Ja identificacién aristocritica de los valores (bue-
no = noble = poderoso = bello = feliz = amado de Dios) y han
mantenido con los dientes del odio més abismal (el odio de la im-
potencia) esa inversién, a saber, " ilos miscrables son los bucnos;
los pobres, los impotentes, los bajos son los tnicos buenos; los que
sufren, los indigentes, los enfermos, los deformes, son también los

15 VI, 312. (Véase La genealogia de la moral, edicién citada, pagina 39.)
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tinicos piadosos...!"”» *. Con esta inversién de todos los valores
nobles comienza la rebelidn de los esclavos en la moral, comienza el
cristianismo. En el judaismo ve Nietzsche el proceso por el cual «el
resentimiento mismo sc vuelve creador v engendra valores» V. La
Judea vencida y reprimida por Roma se levanta contra ésta, invierte
los valores del mundo antiguo y conquista Roma en la figura del
cristianismo. Nietzsche ve la historia de Occidente de una manera
terriblemente simplificada. El Renacimiento le parece un breve des-
pertar de las valoraciones antiguas, pero que, «gracias a aquel movi-
miento radicalmente plebeyo (alemdn e inglés) de resentimiento al
que se da el nombre de Reforma protestante», volvié a pasar pronto
a la «vieja quictud sepulcral de la Roma cldsica» . Una victoria
mds decisiva atin de la moral de esclavos es para Nietzsche la Revo-
lucién Francesa, el triunfo de todos los mediocres, el nacimiento de
las ideas modernas. Sélo en Napoleén vuelve a aparecer. en medio
de la rebelién desenfrenada de la plebe, el gran hombre, el hombre
noble, «esa sintesis de inbumanidad v superbombres . Asi, pues.
Nietzsche ve cristianismo incluso bajo ropajes secularizados. FEl cris-
tianismo es para él sdélo la aparicidn mds poderosa de algo mds
general: el cristianismo es moral de esclavos. Fsta es la razén deci-
siva de la lucha de Nietzsche contra él, al que roma ante todo como
un sistema de valores, no como una dogmdtica ni como una reve-
lacién divina.

La segunda parte contiene una psicologfa de la conciencia moral.
Tampoco aqui parte Nietzsche de un andlisis de la conciencia atenido
al fenémeno de ésta, sino que salta inmediatamente a una explicacién
psicolégica. La forma interna de la autocomprensién existencial. el
cardcter de llamada de la conciencia: nada de esto ve. La «interio-
ridad» es el resultado de una perversién de los instintos. «Todos los
instintos que no se desahogan hacia fuera sc vuclven bacia dentro...
Todo el mundo interior, originariamente delgado. como encerrado
entre dos pieles, fue separdndose v creciendo. fue adquiriendo pro-
fundidad, anchura. altura, en Ja medida en que el desahogo del hom:
bre hacia fuera fue quedando inhibido» **. Aqui no queda claro cémo
la interjoridad se organiza como funcién, como terreno de juego de
los instintos reprimidos. ¢Qué puede significar 1n «fucra» gue ¢
previo a la contraposicién entre dentro v fuera? Nietzsche no pre

:f VII, 313. (Véase La genealogia de la moral, edicién citada. pagina 39.)
1; VII, 317. (Vc?se La gencalogia de la moral, edicidn citada, pagina 42.)
o \;II‘ 336. (VFasc La gencalogia de la moral, edicidn citada, pagina 60.)
) VII. 337. (Véase La gencalogia de la woral, cdicién citada. pégina 61.)
? VIT. 379 5. (Véase La gencalogia de la moral, edicién citada, pigina 96.1
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cisa en ninguna parte los supuestos de su psicologia, la estructura de
la psique en general; pero lanza una idea genial a ese campo oscuro
y confuso de una psicologia que no es capaz de captar, a pesar de
todo su refinamiento, el modo de ser del alma humana. Nietzsche
polemiza contra el yo v sus potencias, contra la concepcién sustancial
del alma, pero no coloca, en el lugar de esta psicologia ordinaria que
toma al hombre como algo que estd ahi sin mds, una aprehensién
filoséfica de la existencia humana. Por ello se ve obligado a operar,
sobre una base totalmente opaca, con instintos, con enmascaramien-
tos de instintos, ctc. La psicologia de Nictzsche es de hecho mucho
mis rica que los conceptos en que se expresa. Y asi Nietzsche des-
arrolla, en esta segunda parte, una visién de la esencia v del signifi-
cado de la crueldad. Esta le parece formar parte de la esencia del
hombre, ser un instinto bésico, el placer de ver el sufrimiento y cl
placer de hacer sufrir, placer que es un ingrediente de la alegria
grande de los pucblos fuertes, originarios. El instinto de crueldad
se ha ocultado incluso en la préctica penal de los pucblos morali-
zados. La crueldad es un trasfondo oculto de la cultura humana. La
tesis de Nictzsche sobre el origen de la conciencia moral dice asi:
La conciencia moral no es otra cosa que un instinto de crueldad
refrenado en su desahogo hacia fuera y que, por ello, se ha vuelto
hacia dentro. «El hombre que, falto de enemigos v resistencias extc-
riores, encajonado en una optesora estrechez y regularidad de las
costumbres, se desgarraba, se perseguia, se mordia, se rofa, se sobre-
saltaba, se maltrataba impacientemente a si mismo, este animal al
que se quiere “domesticar’” v que se golpea furioso contra los barro-
tes de su jaula, este ser al que le falta algo, devorado por la nostalgia
del desierto, que tuvo que crearse a base de si mismo una aventura.
una cdmara de suplicios, una selva insegura v peligrosa; este loco,
este prisionero afiorante v desesperado fue el inventor de la “mala
conciencia’’» 2. Nietzsche interpreta, pues, como una bestialidad de
la idea lo que es sélo otra forma de bestialidad reprimida. El hombre
es siempre bestia: o hacia fuera, o hacia dentro, en el automartirio
de la conciencia moral.

La tercera parte contiene, por fin, una psicologia del sacerdote
y pregunta: «¢Qué significan los ideales ascéticos?» Los ideales
ascéticos pueden significar a veces —por ejemplo, en el filésofo—
s6lo una forma de su autodisciplina, de su economia de fuerzas. «Un
cierto ascetismo, una dura v serena renuncia hecha del mejor grado,
se cuentan entre las condiciones mds favorables de la espiritualidad

21 VII, 380. {Véase La genealogia de la moral, edicién citada, paginas 96 s.)
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altisima» . Por ello, piensa Nietzsche, la filosoffa no ha concebido
nunca decididamente los ideales ascéticos como envenenamientos de
las fuentes de la vida. La filosofia tiene ciertas experiencias ascéticas;
una cierta disciplina y un cierto rigor consigo mismo forman parte
de un pensamiento de largo alcance v que perdura afios y decenios.
Pero aqui, entre los filgsofos, éste es un impulso vital creador, que
pone frenos al hombre; el ascetismo no tiene por qué significar aqui
una posicién contra la vida. Distinto. v absolutamente discutible, es
el ideal ascético en el sacerdote. Aquf nace de «el instinto de pro-
teccion v de salud de una vida que degencra» . La ascética misma
es un recurso de la vida débil v enferma para seguir viviendo: es
preciso renunciar al estallido de las pasiones, de los grandes senti-
mientos; es preciso refrenar las pasiones, si es que se quiere salir
bien de las dificultades. El sacerdote es aqui para Nictzsche «el mé-
dico v el salvador falso», que mantiene en su sufrimiento a la vida
baja, miserable, de poco aliento, a la vida enferma, v que «cura»
y a la vez cnvenena las heridas de esa vida fracasada, de tal manera
que la herida permanece siempre necesitada de curacién. El sacer-
dote es para Nietzsche el hombre «gue nodifica la dircccién del re-
sentimiento»; convence al hombre enfermo de que ¢l mismo es cul-
pable de su enfermedad, le da «consuelo», le propone ideales ascé-
ticos 2. A la pregunta por la fuerza del ideal ascético, Nietzsche da
la respuesta siguiente: hasta ahora ha sido el Gnico ideal. Toda idea-
lidad de los ideales histdricos ha sido ascética. Siempre que el hombre
se eleva por encima de la vinculacién simple y animal a los instintos,
siempre que es un hombre de voluntad, ha contrapuesto su voluntad
al instinto, ha querido en contra de éste. Pera el hombre es voluntad,
es decir, tiene que querer, si ha despertado de la paz ahistérica na-
tural a la historicidad. No puede vegetar en el simple ir viviendo,
sino que tiene que colgar algunos ideales encima de si, tiene que ver
a las estrellas brillar por encima de su cabeza. Hasta ahora, sin em:
bargo, todas las estrellas pertenecian al miés alld, eran inventos de
sacerdotes, eran ideales contrarios a la naturaleza. Eran la dura
senda de la voluntad que, oponiéndose a la naturaleza, adquiriria
en el hombre la mdxima fuerza expansiva, era voluntad en su mds
alto grado. As{ pone Nietzsche en conexién el ideal ascético v la
voluntad. En cicerto modo, en toda voluntad hav ascética.

2 VII. 419, (Véase La genealogia de la moral, edicidn citada. pdgina 130.)
3 VII, 430. (Véasc La genealogia de la moral, cdicidn citada, pdgina 140.)
2 VII, 436 s, (Véase La genealogia de la moral, edicidn citada, pdgs, 146 <.
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¢Mas qué es lo que queria la voluntad cuando seguia los idcales
ascéticos? Nietzsche dice: la nada. La voluntad era la voluntad dc
la nada, una tendencia nihilista de la vida. «No podemos ocultarnos
a fin de cuentas qué es lo que expresa propiamente todo aqucl
querer que recibié su orientacién del ideal ascético: ese odio contra
lo humano, més atn, contra lo animal, méds atn, contra lo material,
esa repugnancia ante los sentidos, ante la razén misma, el miedo a
la felicidad y a la belleza, ese anhelo de apartarse de toda apariencia,
cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo mismo; itodo eso significa...
una voluntad de la nada, una aversién contra la vida, un rechazo de
los presupuestos mds fundamentales de la vida, pero es, y no deja
de scr, una voluntad...!» *. La voluntad tensa por el ascetismo quiere
la nada, la nada del mds alld, del trasmundo, de las ideas morales,
y niega ¢l mds acd, ese mundo terreno, la vida viviente. ¢De qué
procede la fascinacién de la nada? Nietzsche dice: «El hombre pre-
fiere querer la nada a no querer...» **. Esto significa que hasta ahora
no ha habido en la tierra ningin otro ideal que el antinatural ideal
ascético, no ha habido atn un ideal que fuera conforme a la natu-
raleza.

Sélo esta contranaturaleza hace posible en absoluto la diferencia
entre la realidad y el ideal, engendra el hiato infinito, que sefiala un
cauce a la voluntad. Visto de esta forma, también el ideal ascético
posec una inmensa significacién positiva. Crea por vez primera la
hendidura y el abismo que la voluntad intenta salvar. El hombre se
convierte en puente. Nietzsche invicrte ahora esta tensién de la exis-
tencia; pero no trata de rechazar el ideal, sino de acomodarlo. en un
nuevo sentido, a la vida. El hombre sc convierte en el puenie hacia
el superhombre. La idealidad debe ser concebida de un modo nuevo,
desde la estructura de la autosuperacién de la vida. desde la gra-
dacién de la voluntad de poder. El ideal ascético era el unico ideal
existente hasta ahora: a partiv de As/ habld Zaratustra existe un
anti-ideal. Nictzsche se¢ opone, con una hostilidad absoluta, dura v
ardiente, a todo lo que hasta ahora era «valioso». Pero no elige la
contraposicién por terquedad, gozo de molestar o capricho, sino
siguiendo la tendencia de un pensamiento que concibe la esencia del
valor de una manera radicalmente nueva, como una manifestacién de
poder de la vida, como una posicion de valores de la voluntad de
poder. Al repensar la naturaleza del valor descubre Nietzsche los
motivos para invertir las tablas de los valores, para bendecir lo que

25 VII, 483 5. (Véase la genealogia de la moral, edicidn citada, pdgs. 185 s.)
26 V11, 484. (Véase La genealogia de la moral, edicidn citada, pdgina 186.)
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hasta ahora era maldito, y maldecir lo que hasta ahora se bendecia.
La «trasmutacién de todos los valores» permancce fuertemente hipo-
tecada por la idea de la «inversidn».

3. El Anticristo y Crepusculo de los idolos

En la obra titulada El Anticristo (Ensavo de una critica del cris-
tianismo), Nietzsche lucha contra la religidn cristiana con una vehe-
mencia v un odio sin igual, que se expresan en un raudal de injurias
y difamaciones. El virtuosismo de Nietzsche en el manejo d® la hos-

tigacién, que aqui recorre todos los tonos, se supera a si mismo, El -

descomedimiento llega mds alld del efecto propuesto.” Uno no con-
vence cuando tiene la boca llena de espumarajos. De hecho esta obra
no aporta nada nuevo. Nietzsche tesume lo que habfa diche va sobre
la moral de la compasion, sobre la psicologia del sacerdore. Pera
ahora da a sus pensamientos una mordacidad inaudita. ofensiva;
quierc molestar, quiere dar en rostro a la tradicién, quicre «inverrir
los valores» mediante valoraciones anticristianas. Al cristianismo lo
considera como «cl enemigo mortal del tipo superior del hombres.
como la perversién sin mas, como la corrupcién de los instintos del
hombre, como la religién de la contranaturaleza, que ha seducido
también a la filosofia curopca —ésta, dice. lleva en sus venas sangre
de tedlogos—. El concepto cristiano de Dios cs uno de Jos mis
corrompidos conceptos de la divinidad que se han inventads en la
tierra. «tal vez represente incluso el nivel mds hajo en la evolucidn
descendente del tipo de los dinses. jDios. degenerado a ser la con-
tradiccion de la vida. en lugar de ser su transfiguracién v su eterno
si!iEn Dios, declarada la hostilidad a la vida. a la naturaleza, a la
voluntad de vida! jDios, férmula de toda calumnia del «mds acd». de
toda mentira del «mds alld»! ;En Dios. divinizada la nada, canoni-
zada la voluntad de nada!...» 7. Esta cita muestra cuidl es la posicidn
basica en que se apova la critica de Nictzsche al cristianismo. Tl cris-
tianismo es para él sélo la manifestacion mds poderosa en la hidtoria
univessal de un cextravio de los instintos sufrido por el hombre
europen, extravio que s¢ presenta como ¢l invento de un trasmundo
ideal y como la desvalotizacidn del verdadoro mundo terreno. Fl
cristianismo es para Nictzsche una forma de io que €l combate coma
«platonismo».

7 VIIT, 235. (Véase El Anticristo, edicion citada, pdgina 43,
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Nietzsche da por supuesto el atefsmo, no examina en absoluto
ese presupuesto de su critica del cristianismo. No atiende a la pre-
tension de éste de ser la predicacion na sélo del hijo del hombre,
sino también del Hijo de Dios. Suponiendo que en el cristianismo
no fuera una tendencia vital humana, demasiado humana —es decir,
justamente la vida descendente, de instintos enfermos, transida de
resentimientos—. la que se inventase un Dios que contradice a la
vida poderosa v de instintos seguros; suponiendo que Dios mismo
se hubiera servido de los bajos e injuriados. de los despreciables,
miserables y agobiados y de aquellos que tienen un corazén infantil
y puro, v hubiera querido hacer mensajeros de su revelacion a los
hombres repudiados por el mundo, para convertir en locura la sabi-
durfa de éste; suponiendo esto, decimos, el cristianismo no podria
ser alcanzado entonces en absoluto por una critica de las tendencias
vitales. El prejuicio de Nietzsche consiste en que no ve en absoluto
esta posibilidad. a causa de su atefsmo presupuesto; la excluye de
antemano, sin reflexionar sobre ella. El ateismo es para él algo obvio;
para Nietzsche no resulta decoroso ponerlo en duda ni siquiera por
un instante. Pero con ello ha perdido de vista. en el fondo. la
religion.

' La critica de Nietzsche al cristianismo no queda rebatida, sin em-
bargo, cuando se intenta poner de relieve en éste los rasgos de una
vida fuerte y valiente, y se dice que Nietzsche tuvo ante sus ojos
solamente un cristianismo dulzarrén, pietista, moralizado; un cris-
tlanismo de la compasién, ctc. Es preciso examinar el presupuesto
bisico de su critica, su atefsmo dogmdtico, su convencimiento funda-
mental de la muerte de Dios. Sélo si éste es fundado, son todas las
religiones tendencias vitales cnmascaradas, y nada més. Pero si no lo
es, ninguna religién es alcanzable en absoluto por una critica de su
ideal existencial, realizada ajustandose al criterio de la voluntad de
poder. La religién —y el cristianismo en especial— es para Nietzsche
una determinada préctica vital, una relacién con la cxistencia, una
evaluacién de la vida. Cristo no es para él el Hijo de Dios —esto
ni siquiera lo toma en serio—. Es el gran apacible, ¢l hombre manso,
el «bueno», el hombre de instintos débiles, que lleva el «reino de
los cielos» en su corazén. en su corazén suave v de vida débil. Pero
este «redentor» no es, tal como lo ve Nietzsche, fundador de nin-

\ guna Tglesia. Al contrario, es la negacién absoluta de toda organi-
zacién, de toda cultura, de todo trabajo. Trae dnicamente la buena
nueva, el evangelio de la paz, de la mansedumbre y de la dulzura.
Jests, el Nazareno, es una nueva forma de la existencia; cs la ne-
gacién de todo el orden jerirquico del judaismo. de toda fijacién v
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organizacién de la vida: representa ¢l viraje maximo hacia la intc-
rioridad del corazén. que no precisa de ninguna organizacién por-
que tiene dentro de si el reino de Dios. Nietzsche contrasra asi el
tipo del Jests evangélico con el tipo del fundador de Iglesia. Pablo.
El cristianismo es para él mds una obra de este Gltimo que del Naza-
reno. Jesds no es un fandtico, es ¢l hombre infantil. «La “buena
nueva’’ consiste cabalmente en que va no hav antitesis: el reino de
los cielos pertenece a los nifios; la fe que aqui hace oir su voz no
es una fe conquistada con lucha; estd ahi desde el principio. es, por
asi decirlo, una infantilidad que se ha retirado a lo espiritual... Seme-
jante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende: no lleva “la
espada’’; no bartunta en absoluio hasta qué punto ella podria llegar.
alguna vez a dividir. No da pruebas de sf misma, ni con milagros, ni
con premjos y promesas, v menos ain “con la Escritura”: ella misma
es en todo instante su milagro, su premio. su prueba, su “reino de
Dios”» %8, Nietzsche presenta asi a Jesds como una especic de dulce
personaje del Ejército de la Salvacién que pasa pacificamente por
la vida sonriendo con dulzura a los demds. Sobre este trasfondo del
Jesds evangélico ve luego a Pablo como el malentendido intencia-
nado del cristianismo. Pablo convierte la practica vital del corazén
puro en una Iglesia con milagros, sacerdotes, con un sistema de pre-
mios y castigos; hace de Jesus el Hijo de Dios, que sc sacrifica por
los pecados del mundo; inventa el mds all4, el juicio, la resurreccién
y todas las demds «postrimerfass. Pablo, dice Nietzsche, escamoted
la tnica realidad del cristianismo, la bienaventuranza, eb.reino de
Dios en el corazén manso; es decir, el gozo de la mansedumbre;
situé la bienaventuranza mds alld de la muerte, la interpreté como
un premio futuro. Pablo representa la victoria del judaismo orto-
doxo, constituye el triunfo del sacerdote judio sobre Jesds de Na-
zaret. «A la "buena nueva” le sucedié inmediatamente la pcor de
todas: la de Pablo. En Pablo cobra cuerpo el tipo antitético del
“buen mensajero”’, el genio en el odio, en la visién del odio, en la
implacable 18gica del odio» ?*. Pablo es, dice Nietzsche, el inventor
de la doctrina del juicio; ésta es ¢l medio de que se vale para orga-
nizar una tirania sacerdotal renovada y mds radical que ninguna otra
y para formar un rebafio. Pablo llevé hasta el final. con ¢l cinismo
de 16gico propio de un rabino, el proceso de decadencia del cristia-
no que comenzé con la muerte del Redentor. Pablo representa el

28 VIII, 256. (Véase El Anticristo. edicion citada, pagina 61.)
2 VIII, 270. {Véase El Anticristo, edicién citada, pagina 73.)
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predominio de todas las valoraciones de decadencia en nombre de
Dios. El concepto cristiano de pecado es la forma mdxima del auto
envilecimiento del hombre; es un arentado de sacerdote, de parisito,
contra la vida. En Pablo ve Nietzsche la doble rebelién del sacer

“docio v de todos los valores decadentes. Los sacerdotes se aducnan

del poder alli donde la vida decae. Cristiano (Christ) y nihilista
(Nihilist) riman, piensa Nietzsche, v riman no por casualidad; por
el contrario, se encuentran internamente relacionados. El cristianismo
significé el fin del mundo antiguo, no sélo temporalmente, sino tam-
bién como aniquilacién de las formas y valoraciones m4s nobles de
la vida. Es una fatalidad. El pathos de Nictzsche se alimenta de la fe
en que su filosofia sea la contrafatalidad, en que represente el resta-
blecimiento de la valoracién conforme a la vida, que fue invertida v
pervertida hasta la rafz por el cristianismo. El anticristianismo es,
por tanto, la trasmutacién de todos los valores, el contramovimiento
opuesto a la decadencia de la vida, que dura ya milenios. Ante el
foro de la vida, entendida como voluntad de poder, eleva Nietzsche
«Ja més terrible de todas las acusaciones que jamds acusador alguno
ha tenido en su boca» . El cristianismo es para él la mds grande
de todas las corrupciones imaginables, ¢l cambio de todo valor en
un no-valor, de toda verdad en una mentira, v al revés: es el envene-
namiento de la vida mediante la idea del pecado, la destruccién de
toda auténtica jerarquia mediante la «igualdad de las almas ante
Dios», la cual se convirtié en ¢l explosivo de todas las rebeliones
plebeyas de la historia curopea. Nictzsche dice que ¢l cristianismo
es un «parasitismo» que sc alimenta de los cstados de indigencia del
alma humana; que la idea del mds all§ ¢s la negacidn de toda rea-
lidad, v la cruz. «cemo signo de reconocimiento para la mds sub-
terrdnea conjura habida nunca, contra la salud, la belleza. la buena
constitucién, la valentia, ¢l espiritn. la bondad del alma. contra la
vida misma...». Nietzsche concluye asi cste discurso de odio: «Esta
eterna acusacion contra cl cristianismo voy a escribirla en todas las
parcdes, alli donde haya paredes; tengo letras que hardn ver incluso
a los ciegos... Yo llamo al cristianismo la sinica gran maldicién. la
tinica grande intimisima corrupcién, cl znico gran instinto de ven-
ganza, para ¢l cual ningiin medio es bastante venenoso, sigiloso, sub-
terrdneo, pequciio, vo lo llamo la snica inmortal mancha deshonrosa
de la humanidad... ;Y se cuenta ¢l tiempo desde el dies ncfastus
[dia nefasto] en que empezé esa fatalidad. desde el primer dia del

3 VI, 312. (Véase Ef Anticristo, edicién citada, paginas 108 s.)



164 La filosoffa de Nietzsche

cristianismo! ¢Por qué no, mejor, desde su dltimo dia? ;Desde hoy?
i Transvaloracién de todos los valores...!» 3.

Acaso nos extrafie este lenguaje de Nietzsche, desenfrenado v sa-
crilego. Sin embargo, no se trata de la religién en el auténtico sen-
tido de la palabra. Lo que Nietzsche combate tan apasionadamente
como cristianismo es, ante todo, una metafisica. una valoracién. En
el cristianismo ha atacado tan sélo la expresién féctica. histérica de
la metaffsica. El cristianismo representa algo mds general: no una
metafisica cualquiera, ni una valoracién cualquiera, sino la valoracidn
de la metafisica, la valoracién de toda la interprefacién occidental
del ser, que interpreta lo sensible, lo mundano v terreno. lo perci-
bido con el cuerpo, @ le luz de las Ideas. a la luz de un mundo
supraterreno, auténtico, «verdadero», frasmundano, v lo interpreta
como lo pasajero, lo inauténtico, lo aparente. Esto es lo que Nietzsche
entiende por la palabra «platonismo». Nietzsche combate ¢l cristia-
nismo en dltima instancia porque es «plaronismo para el "pucblo’» 2,
la forma vulgar de la metafisica. Pero su filosoffa es. como Nietzsche
mismo dice, «platonismo invertida» ¥. La trasmutacién de todos los
valores es algo més profundo que mero «anticristiamismo»: es anti-
platrzrzixm(). Es preciso tener en cuenta esto si queremos ver correcta-
mente los limites v la significacién de las tiltimas obras de Nietzsche.
Religién, moral v metafisica estdn para €l intimamente relacionadas:
no son respectos separados, auténomos, del hombre. Al decir «Dios»
sélo se piensa, en verdad. en la trascendencia de los valores, en su
ser-en-si, en su objetividad, la cual tiene su dltimo fundamento en
Dios, entendido como el sumo Bien existente. como el summum
ens. S6lo asi ve Nietzsche la religién. En Dios, en los dioses. el
hombre glorifica sus valores mas altos. les otorga. por asi decirlo.
una existencia personal. Si los valores que sirven de gufa cn la inte-
leccién de la vida son valores afirmativos. valores coincidentes con
la esencia de la vida, entonces los dioses <on dioses afirmativos. como
los dioses de Grecia. Pero si los valores dirigentes proceden de la
impotencia, entonces el resultado es el Dios de Ja cruz, el Dios del
més alld. que condena como «pecado» los impulsos naturales de
vida y los instintos. Este Dios garantiza la santidad v la indestruc
tibilidad, 1a trascendencia de los valores negadores de la vida. Por
ello, la muerte de Dios significa para Nietzsche, ante todo, la supre-

V VIII, 313 s. {Véase Fl Anticristo. edicidn citada, paginas 109 s.)
32 VI, 5. (Véase La genealogia de la moral. edicién citada, pigina 19
? X, 190.
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sién de la trascendencia de los valores, el descubrimienio de que
éstos son creaciones humanas,

Tal vez el punto de vista universal del valor adoptado por
Nietzsche, su idea de la trasmutacién de todos los valores, se halle
todavia preso de la metafisica contra la que lucha. El platonismo
invertido es siempre todavia una especie de platonismo. Esto se ve
con claridad en la obra que lleva, programdticamente, el titulo de
Crepiisculo de los idolos. Aunque en ella Nietzsche nos presenta
ejemplos muy altos de su psicologia sofistica dcl desenmascaramiento,
va en realidad mds alld de esto. Encontramos en esta obra las ideas
ontolégicas més importantes de Nietzsche y la interpretacién de ellas
desde una determinada concepcidn del ser. Es cierto que Nietzsche
habia tocado va en diversos Jugares esta concepcién, pero aqui la
expone de manera radical v decidida. Su ecuacidén fundamental dice,
aproximadamente, asi: la ontologia metafisica habida hasta ahora
ve como «existente» lo que en verdad sélo es una ilusién y una
ficcién, v rechaza como no-existente, como existente de manera in-
auténtica, lo que en verdad es cl tnico ser real y efectivo. Lo conce-
bido como auténticamente existente es lo vano; lo hasta ahora con-
cebido como futil es lo tinico real. Lo que hasta ahora se conside-
raba como «ser» en contraposicién al «devenir», no cs; Unicamente
el devenir es. No hay ningtin ser mis alld del espacio v del tiempo,
ningin mundo inteligible del espiritu ni ningdn mundo de Ideas
eternas. Sélo existe el munde experimentable por los sentidos, el
mundo que se muestra aqui, en el espacio v en ¢l tiempo, la tierra
bajo este cielo v con las cosas innumerables entre el cielo v la tierra.
Pero este mundo tinico, real, efectivo, mévil v viviente, cuvo prin-
cipio de movimiento es la voluntad de poder, no conoce nada es-
table, quicto, sustancial; es movimiento. tiempo, devenir, y nada
mds; cs decir, es voluntad de poder, «v nada mds» . Nietzsche
invicrte la base de partida de toda la metafisica tradicional. Pero al
hacerlo simplifica las cosas de un modo muy problemdtico. Opera
con la contraposicién mds ingenua entre «ser» v «devenir», sin des-
arrollar jamds realmente estos conceptos v elevarlos por encima de
la contraposicién ordinaria v vulgar. Y, sin embargo, una vez mis
posee Nietzsche —a pesar de toda la insuficiencia de su especulacidn
ontolégica— una inaudita sensibilidad para captar un problema autén-
tico y profundo, de modo parecido a como habia sido el primero en
descubrir la significacién de los presocraticos, aun cuando los inter-
pretase de una manera insuficiente. Nicizsche es mds importante v

M XVI, 402.



166 La filosofia de Nietzsche

mds grande como incitador, como «precursor», como heraldo de un
camino futuro de la filosoffa, como barruntador de un «cambio del
ser» que como pensador que realiza el trabajo del concepto.

El verdadero centro de Crepisculo de los idolos es el capitulo
titulado «La “razén” en la filosofia». Este capitulo va después de una
interpretacidn de Sdcrates que constituve un cjemplo esplendoroso de
la soffstica de Nietzsche. « A mi mismo esta irreverencia de pensar que
los grandes sabios son tipos decadentes se me ocurrié por vez pri-
mera justo en un casa cn que a ella se opone del modo mds enér
gico el prejuicio docto ¢ indocto: vo me di cuenta de que Sécrates
y Platén son sintomas de decaimiento, instrumentos de la disolucién
griega, pseudogriegos, antigriegos» . Asi, pues. antes de atacar. la
ontologia platdnica Nietzsche ataca en Sécrates la existencia platé-
nica; ésta aparece como decadencia de los instintos de Grecia. Con
un refinado arte de tergiversacién resume Nictzsche los rasgos de
la imagen de Sécrates. Este procede del bajo pueblo, es plebevo de
origen v de sentimicntos. Y es feo: es, exteriormente. un mons-
truo, v tuvo que convertirse en un monstruo también interiormente,
seglin piensa Nietzsche, entre aquellos gricgos ebrios de belleza, entre
los cuales la fealdad significa va casi una refutacién. El hombre feo
no podia ganarse a los bellos efchas si no los fascinaba mediante
algo inaudito: este fascinosum fue cl descubrimiento de la dialéctica.
arte de la lucha en competencia. Pero el hecho de que la dialéctica
pudiera seducir, de que lo 18gico actuase como un aliciente. de que
el preguntar por razones v cl mostrar razones aparentes fuese apre-
ciado como un nuevo placer de movimiento, como un nuecvo agon.
este hecho revela va que la existencia griega habia perdido su «natu-
ralidad». Sécrates no hace méds que acelerar lo que va habia comen-
zado antes. La «racionalidad» suplanta a la seguridad de los instin-
tos: pero esta vida que se disuclve necesita de la razién como de un
tirano, puecs de lo contrario se disgregaria en la anarqufa de sus
impulsos conrradictorios, que no cstan va ligados por un instinto
dominador. Grecia tenfa que necesitar la razén para adscribirse a ella
de un modo tan absoluto. Nietzsche piensa que la equiparacién so-
cratica de «razén == virtud = felicidad» es «la ecuaciéon méds extra-
vagante que existe, v que ticne en contra suya, en especial. todos
los instintos del heleno antiguo» ™. «Tener que combatir los instin-
tos. ésa es la férmula de la décadence: mientras la vida asciende es

¥ VIIIL. 68 s, (Véase Creprisculo de los idolos, edicién citada, pagina 38.)
3 VIII, 70. {Véase Crepasculo de los idolos, edicién citada. pagina 39.)
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felicidad igual a instinto» 7. Nietzsche interpreta incluso la muerte
de Sécrates como una voluntad de autoaniquilacién; este hombre, el
més sabio de los helenos, supo en tal enfermedad. es decir, en tal
confusidn de los instintos, supo que «dnicamente la muerte es aqui
un médico» ¥,

Después de trazar esta imagen existencial de Sécrates, que da
una vuelta completa a la concepcion ordinaria, empieza Nietzsche su
verdadero ataque contra la metafisica. La filosofia metafisica es egip-
ticismo, afirma. Esto estd dicho en mds de un sentido. Alude con
ello a algo que habfa expresado va repetidas veces: a que Platén fue
seducido en Egipto por los sacerdotes de este pais v hecho extrafio
a la auténtica esencia helénica. El moralismo de la filosoffa es, dice.
herencia egipcia. En ella estd como en su propia casa la negacidn
del tiempo. El egipticismo de los fildsofos es «su odio a la nocién
misma de devenir». «Todo lo que los fildsofos han venido mane-
jando desde hace milenios fueron momias conceptuales... Matan,
rellenan de paja, esos scfiores iddlatras de los conceptos. cuanto ado-
ran... La muerte, el cambio, la vejez, as{ como la procreacion v el
crecimiento son para cllos objeciones... Lo que es no deviene; lo que
deviene no es...» ¥, Esto significa que Nietzsche ve la historia de la
metafisica dominada desde su inicio por el intento de expulsar ¢l
devenir del ser, por negar ser al devenir v, al revés, liberar el ser
de toda forma de devenir. Esta contraposicion entre ser v devenir es
el esquema fundamental con ¢l que Nictzsche interpreta el ser como
lo estable, lo quieto. lo inmaévil, o intemporal. v <l devenir. como lo
transitorio, lo mévil, lo temporal. Ts decir. separa ¢l ser v ¢l ticm po.
Esta separacién sc le presenta como la doctrina de Jos dos mundos.
como la distincién entre el mundo fenoménico v un «trasmundo». un
mundo en si. La mertafisica. picnsa Nicwsche, ha desvalorizado el
mundo real. ¢l mundo que se muestra, ¢l mundo espacio-temporal,
y ha presentado como lo real un mundo meramente imaginado. una
quimera. La metafisica desconfia de los sendidos porque éstos mues-
tran lo pasajero, ve en cllos v en la sensibilidad ¢n general ¢l enemigo
del pensar, ¢l «mentiroso» que nos aturde: por cllo se¢ opone a Jos
sentidos v a su testimonio v se convierte en el pensar de un mundo
suprasensible, al que adorna con los predicados mis elevados. presen-
tandolo como el scr cierno. imperecedero. intemporal.

VI, 74, (Véase Crepaseado de loy idolos, edicion citada, piagina 433
VI, 75. (Véase Crepriseelo de los idolos, edicion citada, pigina 43.)
VI, 76. (Véase Crepiiscula de lov idolos. edicién citada, pigina 450
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El segundo error fundamental de la filosoffa tradicional es, piensa
Nietzsche. la confusién entre lo dltimao v lo primero. Con esto quicre
significar que la metafisica se guia por los conceptos supremos v
generalisimos. Es, por asi decirlo, un pensar que se mueve e¢n medio
clg conceptos vacios. Nictzsche presenta. pues. los conceptos ontold-
gicos como meras generalizaciones. Una teoria raquitica del concepto
v una mala inteligencia capital de los conceptos metafisicos se en-
cuentran detrds de esta concepcién. Los concepros son en todo caso
para Nictzsche algo muy problemdtico, algo que sélo de manera con-
dicionada tiene que ver con la realidad: las palabras que nos hacen
ver v oofr algo. son originariamente imdgenes, metdforas. pero de
todas modos son va por cllo una interpretacién de lo real. Mas los
conceptos son imdgenes que se han quedado vacias, signos que han
perdido su color v que ocupan el lugar donde antes habia una in-
inicién. Nierzsche concibe. pues. Jos conceptos ontoldgicos como
«abstracciones», como conceptos abstractos, pero no esclarece esta
concepcidn suva, no hace ningin andlisis de la abstraccién. Sencilla-
mente, afirma. Los conceptos de los filésofos e parecen «cl dltimo
humo de la realidad que se evapora» ®. es decir, algo muyv posterior
v tard{o. Conceptos tales como «ser» son para €l abstracciones dlti-
mas, abstracciones reiteradas de lo real. En contraposicién al proceder
metafisico. setfa preciso partir de lo sensible, de lo real. de lo mévil.
de la intuicién. no del concepto. La metafisica, tal como Nictzsche
la ve, es de hecho ¢l mundo al revés, ¢l mundo invertido. ¢ inclusa
csto es demasiado. Parte de los conceptos «supremos» v, por tanto,
necesariamente vacios. como «cl ente, lo incondicionado. ¢l bien. lo
verdadero. lo perfectos. Nicrzsche menciona aqui criticamente una
serie de conceptos trascendentales con los cuales se han pensado las
universalidades supremas que trascienden todas las gencralidades de
indole gendrica. Pero tampoco agui hace Nietzsche de la naturaleza
de la universalidad trascendental tema de una investigacidn:  des-
conoce la distincidn de principio entre conceptos que proceden de
una abstraccidn v conceptos que nosotros debemos tener va para
poder experimentar en absoliro una cosa concrera, dada por los
sentidos, v realizar en clla «ahstraccioness. Sin embargo, con el mera
repudio de la critica de Nietzsche no se ha caprado lo esencial.

Nietzsche intenta llevar a cabo un arague contra la merafisica,
pero Jo hace con medios insuficientes. B muchos aspectos la ve
falsamente. Mas no por ello la direccidn de su ataque se dirvige al
vacio, Combate ¢! principio fundamental de Ta metafisica. su dohle

W VI, 78, (Véase Creptisento de loc idolas, edicién citada, pidg. 47
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pregunta por lo existente en cuanto tal v por el ser supremo, por
Dios. Las razones que aduce no prueban muchas veces, pero s
guerra contra la metafisica es mucho mis seria de lo que dejan ver
las razones aducidas. Nietzsche invierte la metafisica en su totalidad.
invierte la relacién pensada hasta ahora entre devenir v ser. entre
sensible v conceptual, entre mundo sensible fenoménico v «mundo
verdadero» pensado, es decir, accesible en ¢l pensar. Da la vuelta
a la metafisica, poniéndola cabeza abajo. Pero, por asi decirlo, sélo
manificsta la intencién de hacerlo. No sélo le falta realizar andlisis
criticos para su destruccién; le falta, de manera més decisiva, el
lenguaje para ello. Lo que Nietzsche propiamente quierc es algo
todavia indecible. Pues el lenguaje mismo es metafisico; tiene. como
dice Nietzsche, un «fetichismo grosero» *!, pues pone por todas partes
agentes y acciones, sustancia, causalidad, voluntad, ser. El lenguaje
es inteleccién del ser. Pero esto significa para Nietzsche: estd lleno
de ficciones, de conceptos gramaticales, que interpreta errdneamente
como entidades. Nietzsche dice: «De hecho, hasta ahora nada ha
tenido una fucrza persuasiva mas ingenua que el error acerca del ser,
tal como fue formulado, por cjemplo, por los eleatas: jese error
ticne en favor suvo. en cfecto, cada palabra, cada frase que nos.

otros pronunciamos! ... La "razén” en el lenguaje: joh, qué vieja
hembra engafiadora! Temo que no vayamos a desembarazarnos de

Dios porque continuamos crevendo en la gramdtica...» 4.

Lo decisivo para Nietzsche en la filosofia anterior es la diferencia
—que constantemente se repite en multiples variantes— entre mun-
do «verdadero» v mundo «aparente». ¢Qué extrafia diferencia es ésta
entre aparicncia v ser? Esta diferéncia concibe una divisién en e
ser de lo existente, de tal modo que éste se divide en ser auténtico
y ser inauténtico, «Ser» se diferencia en si mismo en ser verdadero,
auténtico, y ser no verdadero, inauténtico, en «fendmeno» y «esen-
cia». Pero esto significa también que no todo existente lo es de
igual manera, sino que se distingue seglin grados, segin categorias;
se distingue segin su rango de ser. Y todo rango se mide por la
distancia del existente més elevado, del existente supremo, llamado
ordinariamente el «Absoluto» o «Dios». Este existente de supremo
rango de ser es cl «Bien», lo agathon, el honum. Lo existente. en
gencral, cs concebido de manera diferenciada, segin su relacion con
1o miés clevado, con el honum. Segiin el tipo de esta relacién es él
mismo un bonum: Omne cns est bonum. Nietzsche lucha no sélo

41 VIII, 79. (Véase Crepdisculo de los idolos, edicidn citada, pdgina 48.)
42 V11, 80, (Véase Creptisciclo de los idolos, edicidn citada, pdgina 49.)
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contra la interpretacion cristiana de cste axioma, sino también contra
la idea ontoldgica de una escala jerdrquica de lo existente. Quiere
sacar de quicio Ta metafisica. rechazando como su error fundamental
la duplicacion de lo cxistente - -basada en el ens qua bonum— en un
mundo auténtico v un mundo inauiéntico. No existe ningtin otro
mundo que este mundo nuestro, ¢ mundo terrenal, el mundo que
aparcce cn ¢l espacio v cn cl tiempo. El «trasmundo» de un ser no-
sensible, inmévil ¢ intemporal es una invencidn. un mero ente de
razén. Pero Ja metafisica mide siempre es/e mundo por el trasmundo.
Contra esta desvalorizacién lucha Nierzsche con su idea de una tras-
mutacién de los valores. Mas por ¢l hecho de plantear el problema
del ser esencialmente como un problema de valor se encuentra €l
mismo todavia en ¢l cauce de esta ecuacién: ens = bonum.

4. Idea ontologica e idea moral

Desde su comienzo la filosoffa piensa la diferencia del ser. picnsa
el ser de las cosas multiples (de los polla) como un ser transido de
nihilidad. al que contrapone un ser de mavor entidad, va sea como
physis, o como con. o como apeiron, o como idea. Esto significa
que la filosoffa comienza destruvendo la seguridad del entendimienta
comin, que conoce sélo la alternativa de ser v nada v excluye el
concepto de ser de toda gradacién. Desde los dias de Anaximandro,
Herdclito, Parménides v Platén la filosoffa se orienta al pensar esen-
cial, oponiéndose a la indiferencia de la concepcién humana del ser,
para la que ol ser de todo ente «vale igual». Desde entonces cl
«ser» es pensado en el horizonte de una gradacién, v por cllo cl
ser v la nada se mezclan. O mis exactamente: se piensa un ser autén-
tico, libre d¢ toda nihilidad. v un ser inauténtico. en el cual la nihi-
lidad sc aloja en el ser. En el inicio de la filosoffa occidenral hay una
diferencia ontolégica entre el ser auténtico v el ser inauténtico. Con
clla se constituve ¢l problema de la ontologfa. el terreno de juego
de su interrogacidn. Y siempre que comienza una filosoffa se trata
del amanecer de una diferencia interna en el ser de le existente, de
la oposicién neta v explicita a la indiferencia de 'a comprensién
humana del ser. Dicho de modo simplificado: La filosoffa expone.
desde su inicio. el problema del ser como pregunta por Jo uno, por
cl «ente auténtico». sano. integro, libre de toda nihilidad. que sirve
de criterio para determinar todo rango ontoldgico v. a la vezr. como
pregunta por el modo de ser del ente inauténtico, de lo malriple,
multiplicado, particularizado. disperso en ¢l espacio v en ¢l tiempo.
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La dimension de la pregunta cs la relacion entre lo uno v lo muil-
tiple, entre hen v polla. Lo Uno primordial es considerado como lo
auténtico; las multiples cosas finitas, como lo inauténtico. Con ello
se establece también una distincién fundamental entre lo in-finito
y lo finito. La filosotia, para la que no es igual todo lo existente v
que se concibe como un despertar de la indiferencia de la existencia.
piensa mds alli de todo existente individualizado, limitado, finito.
trasciende ¢l 4ambito de lo dado de modo sensible. Il ente sano, uno.
auténtico, no lo encontramos jamds ahi, no nos sale jamds al en-
cuentro como un <«objeto», como una cosa finita, dotada de un
perfil fijo, una figura, un aspecro. Lo que nosotros encontramos son
cosas encuadradas en un perfil, en una figura espacial v en un mo-
mento temporal. El campo de las cosas que podemos encontrar cs
inabarcable. Tales cosas cstdn siempre en cambio y movimiento.
varian, aumentan v decrccen, nacen v mueren. Pero el terreno de
juego de sus cambios v movimicnto, el espacio y el tiempo. no nacen
ni desaparccen, v la «ticrra» que sustenta todas las cosas no pasa
(si no la consideramos sélo como cl pequeiio plancta en que gira-
mos, sino como el fondo creador del que surgen v brotan todas las
cosas). Y tampoco nace ni pasa cl ciclo, la luz en que todas las
cosas tienen su perfil fijo (presuponiendo que no lo consideremos
como el cambio del dia v la noche). ¢Qué es lo Uno. lo Auténtico.
el «ente»? ¢Es la physis, la contrapuesta unidad de iluminacion y
ocultamiento, de cielo y tierra. o, para decirlo con una palabra: el
mundo soberano que otorga espacio y tiempo, ¢l ser que alberga en
si el «devenir»? ¢O es el ente auténtico situado «mds alld» del
mundo: un trasmundo de cosas cternas, del que las cosas terrenas,
pereccderas, son sélo copias?

Es un problema dificil, que aqui no podemos abordar, la manera
como la interpretacién inicial del ente auténtico en la filosoffa occi-
dental piensa ¢l todo del universo (como apeiron en Anaximandro.
como physis en Herdclito, como con en Parménides) v el modo
como este pensar del todo salta ¢n Platén a la absolutizacién de un
momento del mundo, a saber, la luz, que da su aspecto a todas las
cosas, que las concreta en la fisonomfa de una forma. La fuerza
soberana de la luz, su «aspecto», su poder, que otorga un rostro a
las cosas, lo llama Platén mismo «aspector, «rostro», es decir, cidos.
Idea. Las ideas son los poderes luminosos que dominan el mundo.
que lo configuran, que cstdn presentes, como forma. en todo exis-
tente individualizado. perecedero v limitado v que, sin embargo, estdn
separadas de aquello que ellas configuran. Todas las ideas estdn
reunidas v juntas en la idea del «Bien», la idea tou agathou. como
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lo estdn los miiltiples rayos de Ja luz en el sol. Las ideas son para
Platén el ente auténtico, el ontos on, mientras que las cosas sen-
sibles configuradas por ellas son sélo inauténticamente, meon. La
dificultad y la pluralidad de significados de la ontologfa platénica
se basa sobre todo en que se interpreta como una relacién entre
el ser auténtico v el ser inauténtico no sblo la relacién de las cosas
sensibles con las ideas. sino también la relacién de la matcria espa-
cial. de la chora, de la «tierra», con el poder luminoso de las ideas.
Ser = Luz es la ecuacién platénica fundamental. Se establece aqui
un juicio de importancia histérico-universal. Es posible que Nietzsche
viera o al menos presintiera en esto el inicio del camino errado. Pero,
en el fondo, hav que entender su antiplatonismo dc manera mds
profunda que como él lo express; es decir, no como una critica de
Platén. que convierte a éste en el patriarca de una interpretacién
moral del ser. sino como ¢l comienzo de la disolucién del pensar del
mundo quc la filosofia tuvo en sus comienzos. Expresemos esto en
forma de tesis: En Platén la diferencia originariamente cosmoldgica
entre e} mundo uno, sano. que es auténticamente, v lo intramundano
multiple v finito, que sélo es inauténticamente, se convierte en la
diferencia entre las ideas imperecederas. cstables, insensibles, apar-
tadas del espacio v del tiempo, que son las esencias universales, v
las cosas sensibles perecederas, individuales, espacio-temporales.

A esto debemos afadir que es insostenible la opinién vulgar
acerca de un dualismo platénico en el sentido de una doctrina de dos
mundos, del que Nietzsche mismo fue victima cn maltiples sentidos.
Una tarea de la interpretacién de Platén consiste cn comprender la
transformacion del problema del mundo en la figura de la parousia
de las ideas cabe las cosas sensibles, es decir, en la methexis, en la
participacién de las cosas individuales en las ideas. La filosoffa de
Platén es mds dificil. mds Hena de sceretos v méas profunda que la
cxposicion que ordinariamente se hace de clla, en la que se habla
una v otra vez de un dualismo platdnica v se inventa el esquema
de dos reinos del ser ordenados uno al otro v. sin embargo. sepa-
rados: el mundo de Jas Tdeas v el mundo de las cosas sensibles. Con
tal esquema nos hemos cerrado el acceso a la comprensién del pro-
hlema platénico. Las Tdeas sc consideran entonces como una especie
de cosas, aunque, claro estd. no tan inestables como las cosas sen-
sibles: no nacen ni desaparecen. no estin cn un lugar ni en un
momento. El platonismo vulgar. que se da va en la antigiiedad, des-
plaza. pues, la diferencia cntre el ente auténtico v ¢l inauténtico a
la dimensién de las cosas, esto es, de lo intramundo. Y asi la medida
de todo ser es, finalmente. algo «absoluto», algo divino. un theion,
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por €l se miden todos los demds entes. Detrds del mundo scosible
surge un mundo suprasensible, un segundo mundo, el mundo auten
tico. Detrds de lo fisico estd lo metafisico; mias alld de las cosas
finitas hay un Dios infinito. La diferencia originariamente ontolo
gica entre ¢l ente auténtico v el inauténtico pasa a ser la «diferencia
teoldgica», la diferencia entre lo relativo v lo absoluto, entre fas
cosas creadas y el Dios creador. Lo que en los comienzos se concebia
como «mundo» se transforma ahora en un ente, en Dios, al que s¢
asignan los caracteres d¢ la infinitud. la omnipotencia, ctc., con las
cuales se expresaba antes originariamente el ser del mundo. Lo
«auténtico», el ontos on, adquicre la figura de un ente de categoria
suprema, de un summum ens, que, en cuanto cns. es el summum.
Es considerado como el «Bien» en cuanto tal, v en relacién a él les
corresponde a todas las cosas su proporcion de ser —desde ¢l cada
cosa es un honum.

Es sobre todo la conexién entre la idea ontoldgica y el ideal
moral lo que Nictzsche combate e impugna como «Dios». En «Dios»
se picnsa, segin él, la desvalotizacion de las cosas existentes en la
tierra, atestiguadas por los sentidos: se las rebaja a la categoria de
una apariencia inesencial y, a a vez. se repudia, como el «Mal», la
vida de los sentidos alegres, de los instintos fuettes. En «Dios» se
presenta como Absoluto un ser intemporal fantdstico, imaginario,
meramente pensado, con lo cual se le roba su auténtica realidad
al ser que existe en el tiempo de las cosas terrenas, el dnico real.
Para Nietzsche, «Dios» no significa, por tanto, ante todo un poder
religioso, sino una determinada ontologfa, que se formula a la vez
como una determinada moral, hostil a la tierra. La idea «Dios» es el
vampiro de la vida: representa para Nietzsche una ontologia mora-
lizante v una moral ontologizante. Lo estable, lo imperecedero, las
ideas son también lo bucno; la orientacién hacia ellas constituye la
verdadera moralidad del hombre, es elevacién por cncima de la
visién de lo sensible v es visién de las ideas. Cuanto mas abstracto.
espiritual, no-sensible es algo, tanto mds moral es. La vision de
Nietzsche es terriblemente simplificadora. Al mismo tiempo hay
que decir, sin embargo, que tal vez haya sido el primero en ver
aqui un problema fundamental. Su critica de Platén no afecta real-
mente al Platén histdrico. pero si a una determinada tendencia que
actia a lo largo de la historia occidental; toca mds bien a la tradi-
cién vulgar sobre Platén, a ciertos rasgos del neoplatonismo, de la
gnosis y del cristianismo. La idea del mundo verdadero, del ente
auténtico, del Absoluto, de Dios, es para él el peor peligro del hom-
bre, pues le lleva a un funesto apartamiento de la realidad v a hacer
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esto en nombre de la verdad. El instinto de verdad se convierte de
esta manera en una horrorosa obcecacién del hombre. Le conduce al
error mucho mds profundamente que la confianza ingenua en los
sentigios. Podemos decir que Ja ontologia de Nietzsche quiere ser
una inversiéon de la ontologia anterior, al menos de una ontologia
que piensa ¢l ente auténtico como ¢l «ser» apartado del tiempo,
hbrc de devenir, v lo inauténtico como lo temporal. A primera
vista parece como si Nictzsche contrapusiera a las ideas no-sensibles
las cosas perecederas, Gnicas reales: al ser, el devenir: a lo univer-
sal. lo concretn; al «espfritur. el cuerpo. ¢ hiciera todo esto mediante
una valoracién ontoldgica y moral invertida. Nietzsche licha contra
«Dios», es decir, contra la distincién entre lo auténtico v lo inautén-
tico, contra la diferencia, v proclama la no-diferencia de la existencia.
la indiferencia, que no es perturbada ya por una distincién sélo pen-
sada: proclama. por asi decirlo, una segunda ingenuidad e inocencia
de la vida, justificada por profundas razones. Hav que liquidar la
invencién, hecha por los filésofos, del «mundo verdadero», v con
ella hay que eliminar también ¢l mundo «aparente». es decir. la
interpretacién del mundo terreno v mundano como un mero fené-
meno; hay que liberar el mundo del polvo que cavé sobre él. salido
de cerebros enfermos ¥ de cuerpos enfermos. Liberar lo existente
en cuanto tal de la ontologia moral v de la moral ontoldgica consti-
tuye para Nietzsche la tarea de una trasmutacién de todos los va-
lores. La eliminacién de la diferencia ontoldgica entre «auténtico» e
«inauténtico», entrc «mundo verdadero» v «mundo aparente» la
considera, segin é] mismo dice, como ¢l «punto culminante de la
humanidad», como el «mediodfa: instante de la sombra més corta:
final del error mas Jargo» *. ; ‘
El simbolo de la «sombra mds corta» resulta muy instructivo.
Hay en él una alusién a la interpretacién platénica de lo existente
sensible, que surge v desaparecc coma «sombra» de la «idea». como
copia de aquel eterno modelo; hay una referencia a la «alegoria de
la caverna» del libro séptimo de la Politcia. Pero Nietzsche no habla
de la desaparicién de la sombra, sino de la sombra més corta. No
significa esto que lucha contra aquella gran divisidn entre idea v
cosa sensible. pero vetiene, sin cmbargo, un residuo de esa dis-
tincidn, sélo que viéndolo en una dimensién completamente distinta?
Hayv aqui un problema central de la interpretacién de Nietzsche.
¢Niega Nietzsche sin mds la mencionada diferencia ontolégica o Ia
desarrolla de una manera nucva v, sin embargo. antiquisima? Nietz-

4 VI, 83, (Véase Creprisculn de los idolos, edicidn cirada. pdgina 52.)

4. La destruccién de la tradicién occidental 175

sche lucha contra la forma teoldgica de la diferencia ontoldgica v
hace el intento de aprehenderla cosmoldgicamente. Pues no se queda,
en efecto, sélo cn una contrafigura del presunto «mundo verdade-
ro», es decir, en lo sensible, en las cosas, en ¢l nacer y desaparecer
de las cosas y en sus cambios, en cl individuo. en lo limitado espacial
y temporalmente; no absolutiza la esfera de las cosas finitas, sino
que piensa, de una manera nucva, su fundamento, concibiendo la
movilidad de todo ente finito como voluntad de poder v ¢l ser-en-
el-mundo como eterno retorno de lo mismo. La voluntad de poder
y el eterno retorno no son algo que esté dado dircctamente en las
cosas, algo que esté sin mds ahi. sino algo que s6lo se revela a un
pensar esencial. que traspasa la apariencia. Pero de igual manera
que la voluntad de poder y el cterno retorno no estdn instalados
en un mundo terreno, del mds acd, tampoco son una csencia que
sea diferente del fenémeno v que se encuentra detrds de él; son la
esencia esenciadora de lo terreno, de lo perecedero, de lo finito. Con
esta idca fundamental no sc refiere Nictzsche a un «trasmundo»,
sino al dominio del mundo mismo, a la gran antitesis de construc-
cién, de aparicién v decadencia y retorno, que pone en juego v hace
danzar a todas las cosas. También cl pensar de Nictzsche es especu-
lativo, pero su especulacién recorre sendas distintas que el pensar
de la merafisica, la cual sitta lo auténtico. verdadero v real mds alld
de la phvsis. El «ser» pensado metafisicamente es para Nictzsche
aquello contra lo que combate como «Dios». La eliminacién de los
trasmundos es la «muerte de Dios» activamente realizada. Por ello
puede la muerte de Dios convertitse en ¢l amanccer de la tierra,
como ocurte en Asi hablo Laratustra. Dchemos comprender que
Nietzsche ataca una forma de la ontologia cuando dice «Dios»; que
el apasionamiento de su lucha contra el cristianismo no procede de
un odio abismal de su” alma que se rehtsa a Dios, sino del pensar
del ser. que experimenta una nueva transformacién. Debemos com-
prender que Nietzsche no se opone en su lucha al «Dios de Abra-
hén v de Jacob», sino al «Dios de los filosofos». También cuando
ataca al Dios judio y a Jests de Nazaret, ¢l Crucificado. con el des-
enfreno més absoluto. su lucha va dirigida contra una ontologia
moral v contra una moral ontoldgica.

En Crepisculo de los idolos revela Nietzsche de manera radical
su concepto clave: Dios ¢s igual al trasmunde del «verdadero ser».
Y resume su «nueva vision» en cuatro tesis. a las que concede la
mayor importancia: «Primera tesis. Las razones por las que Yeste”
mundo ha sido calificade de aparente fundamentan. antes bicen. su
realidad: otra especie de realidad es absolutamente indemostrable.
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Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al “ser
verdadero” de las cosas son los signos distintivos del no-ser, de la
nada: a base de ponerlo en contradiccién con el mundo real es
como se ha construido el "mundo verdadero”: un mundo aparente
de hecho. en cnanto es meramente una ilusién éptico-moral. Tercera
tesis. Inventar fabulas acerca de “otro” munde distinto de éste no
tiene sentido. presuponiendo que no domine en nasotras un instinto
de calumnia. de empequefecimiento. de recelo frente a la vida: en
este Wltimo caso tomamons renganza de la vida con la fantasmagoria
de “otra” vida distinta de ésta. “mejor” que ésta. Cuarta tesis.
Pividir el mundo en un mundo “verdadero” v en un mundo
‘aparente”. ya seca al modo del cristianismo. va sea al modo de
Kant (en dltima instancia, un cristiano aleposo). s tnicamente
una sugestion de la décadence, un sintoma de vida descendente. .. »
Asi. pues. Nictzsche concibe su propésito fundamental como la in-
version de la antologia v la valoracién habidas hasta entonces. Lo
que hasta ahora se consideraba apariencia —precisamente lo sensible.
lo temporal. lo que fluve en el devenir— es lo verdaderamente real:
v lo que hasta ahora se crefa el ente verdadero. lo intemporal v
eterno, el ser puro, es sélo cosa del pensamiento v nada mds. v
Mas al realizar esta «inversién», Nietzsche hace uso precisamente
de la distincién que combate: Io terreno es lo auténtico: lo meta-
fisico es sélo un engafio, mera apariencia. Al emplear Nictzsche la
d.ifcrencia que quicre suprimir. precisamente para realizat su supre-
sidn como inversion, deja ver que esta diferencia tal vez pueda
tener, en cl fondo, un sentido todavia no afectado por la inversion.
Nietzsche mismo alude también a una diferencia justificada de esc
modo: la que se da cn el artista. Este «aprecia més» la «aparien-
cia». Pcro esta «apariencia» que el artista crea v que adora como
poder divino de lo bello no es un trasmundo. no cs un producto
que desvalorice. como un vampiro, ¢l mds acd, sino al revés. «Pues
“la apariencia” significa aqui la realidad wnma vez mis. sélo que selec-
ci.onadn~ reforzada, corregida... Tl artista trdgico 70 es un pesimista:
dice precisamente 7 incluso a todo lo problemitico v terrible. es
dionisiaco...» **. Esta alusién al artista no es una observacién ocasio-
nal, sino que es una indicacidn csencial. La aparicncia del artista es
distinta, mds real que la apariencia del pensar puro, conceptual. En
la apariencia del arte, la vida misma se transfigura.
_ Pero Nietzsche habla expresamente del artista tragico. El artista
ingenuo permancce preso. en dlrima instancia. de su apolineo mundo
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de suefios; mas el trdgico perfora constantemente toda apaticncia
para llegar a la realidad terrible, que necesita de aquélla como
medio de consolacién. El arte trigico habia sido va en la primera
obra de Nietzsche el organon de su filosofar. ¢(No debe corresponder
también al arte trdgico, dionisiaco, una sabiduria trdgico-dionisfaca,
que efectiia de un modo nuevo la diferencia entre el ser v la apa-
riencia v, de este modo. no niega ni calumnia a la tierra? El llevar
el pensamiento hacia atrds, hacia la voluntad de poder v el eterno
retorno, traspasa la superficie de los fenémenos, pero no da un
salto a un trasmundo separado, sino que piensa los fenémenos en
profundidad, en una filosoffa dura, sin ilusiones, abierta a la belleza
terrible, a este misterioso cardcter doble de toda existencia que
aguanta la muerte de Dios y golpea con el «martillo» sobre todas
las verdades miés creidas hasta ahora, sobre todos los idolos de Ia
tradicién y no se asusta ni se desalienta por el «famoso sonido hue-
co» que producen, sino que, mds bien, concibe el «crepiisculo de
los idolos» como una tarea histérica del hombre.

Nietzsche sélo alude v hace algunas indicaciones sobre la historia
de este error, el mds largo que ha habido. En ninguna parte lleva
a cabo una verdadera destruccién de la tradicién conceptual del
ser. Sus ataques a Platén, a Kant, etcétera, son todos juicios suma-
rios que formulan ciertamente una objecién, pero no aportan en
realidad prucbas. En gran parte, Nietzsche se mueve dentro de ideas
ordinarias y comunes sobre Platén v también sobre Kant: pero su
critica no queda rechazada por el hecho de que le afeemos su vague-
dad y la confusién de sus prejuicios vulgares. Los pensamientos de
Nietzsche — y esto es algo cierto por principio— son siempre mds
profundos v mds esenciales que las razones que alega para demos-
trarlos, que las pruebas y las demostraciones que presenta. Vislum-
bra una nueva dimensién, pero todavia no es capaz de desarrollarla.
Tampoco cn su obra capital péstuma. que habfa anunciado repe-
tidas veces como «el libro mds independiente de Ja humanidad», en
La voluntad de poder, consigue llevar a cabo un despliegue siste-
matico de sus ideas. Nietzsche se dice en muchas ocasiones despre-
ciador del sistematismo; ve en €l sélo una ordenacién violenta de
las cosas, una camisa de fuerza; el sistematismo le parece ser o de
una ingenuidad infinita o de una insinceridad total: «Se presenta
mds tonto de lo que es» *°. Nietzsche no mantiene una relacién autén-
tica con el sistematismo. Se mueve, més bien, en el supuesto de

45 X1V, 353.
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que el cardcter enigmdtico de la realidad no es expresable jamas en
un sistema; de que la vida es siempre mds laberintica, enigmitica.
ambigua v misteriosa de todo el comprender humano; de que no
s6lo la verdad es una mujer que dificilmente se deja conquistar por
la torpe insistencia de los filésofos, sino que también la vida misma
es una mujer, una mujer impenetrable, sin fondo, incomprensible.

Nietzsche trazé toda una serie de provectos sobre la estructura
de la obra La voluntad de poder. Los editores eligieron, finalmente,
uno de 1887 v ordenaron los aforismos de acuerdo con él. El libro
que hoy nosotros poseemos no es, pues, va un libro de Nietzsche.
sino una redaccién hecha de acuerdo con meros esbozos. Esto se
ve en muchos detalles: Jos aforismos no estdn tan trabajados como
en otras ocasiones, no tienen el cardcter fulminante v contundente
de los escritos ultimos: el libro no tiene, en su conjunto, un fempo
definido, un estilo propio. Su articulacién contiene de nuevo las
cuatro ideas fundamentales de Nietzsche, pero los cortes son ahora
menos claros, En la forma que lo tenemos, la obra se articula en
cuatro libros: los dos primeros tratan de la muerte de Dios: el ter-
cero, de la voluntad de poder, v el cuarto, del superhombre v del
cterno tretorno.

Mas ¢por qué dedica Nietzsche dos libros a la idea de la muerte
de Dios? ¢No es éste un tema unitario? Esta idea adopta aqui un
giro peculiar. La muerte de Dios es una historia doble: una historia
que ha ocurrido v una historia que representa todavia una tarea del
futuro. Nosotros nos encontramos en una situacién extrafia. Nietzsche
concibe al hombre moderno como un fin, como el fin del movimiento
espiritual-moral que ha durado més de dos mil afos, como el fin de
la filosoffa metaffsica v del cristianismo. como el fin de una valo-
racion.

¢Por qué el fin de este camino tiene que haberse hecho visible
precisamente ahora? ¢Quién ha detenido al hombre? A esto respon-
de Nietzsche de la siguientec manera: el «mds molesto de todos los
huéspedes» **. El «nihilismo europeo», que arroja va su oscura som-
bra sobre el camino del hombre, es el que paraliza su pie v no le
deja va seguir adelante. El nihilismo estd llegando: todos nosotros
vivimos en expectativa de él. Pero ¢qué significa el «nihilismo»?
«... que los valores supremos se desvalorizan. Falta la meta, falta la
respuesta al porqué» ¥, La existencia del hombre ha perdido la orien-
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tacién; no tiene va encima de si estrellas que iluminen su camino:
el «ciclo estrellado» de los ideales morales se¢ ha extinguido. Dios ha
muerto, es decir, la interpretacién ontoldgico-moral del ser. que ha
estado vigente en el curso de la metafisica occidental. ha perdido
su cardcter obligatorio; va no hay nada que nos sostenga; flotamos.
sin base alguna, en el vacio. No es éste, sin embargo, un aconteci-
micnto que le sobrevenga al hombre con una subitancidad total
y de manera inexplicable. Es, antes bien, la consecuencia del largo
dominio de la moral antinatural v de la metafisica trasmundana. El
nihilismo que estd llegando representa el proceso de autosupresion
de la moral cristiana, de la supresién de la diferencia entre ¢! mundo
verdadero del mds alld v el mundo aparente del mds acd. «Pero entre
las fuerzas que la moral mimaba estaba la veracidad; ésta se vuclve
en tultima instancia contra ella» **. La concepcién bdsica de Nietzsche
es aquf que la moral anterior no llega a su fin por un acontecimiento
casual o por un nuevo impulso vital. sino que es sélo un llegar
histéricamente al fin, un haber llegado va a agotarse su punto dc
arranque. La historia hace manifiesto lo que ya desde ¢! principio
se escondia, como germen de autodisolucién, en la interpretacion
moral del mundo. Esta se climina a si misma: era nihilista va desde
el comicnzo, pero lo era de forma encubierta. Es preciso recorrer
enteramente, sin embargo, el curso de la historia. La moral muere
de si misma; la ontologia metafisica acaba su historia. Nosotros
nos encontramos e¢n medio de esta fase final, de esta escatologia de
la metafisica, de esta muerte de Dios. En el problema del nihilismo
ve Nictzsche nuestra situacién histdrica, nuestra herencia v nuestro
legado malo. Fn el segundo libro, titulado «Critica de todos los va-
lores supremos habidos hasta ahora», Nictzsche ahonda. come pen-
sador, en la sitnacion. Concibe su tarea como la realizacion activa
de la muerte de Dios, como el atrevimiente de borrar la idea de
Dios (tal como ¢l la concibe. de mancra ontoldgico-moral), de dar
el tiro de gracia a este Dios moribundo. de acuerdo con la frase de
Asi bablé Zaratustra: «Lo que cac es preciso también cmpujarlo.»
La idea de la muerte de Dios es. por un lado. una interpretacion
histérica de la situacién moderna del hombre. como llegada del
nihilismo, v, por otro, una critica radical de la religion. la moral v
la filosofia en la era de la metafisica. Esta critica debe dar fin al
drama de la muerte de Dios para inaugurar una nueva vision terrible
v horrorosamente bella, una visién «trigica» del mundo.

8 XV, i46.
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5. La obra pdéstuma La voluntad de poder:
problema del nihilismo

La grandeza de Nietzsche como pensador consiste en que caming
hacia lo intransitado, en que sc sale de una senda que durante mu-
chos siglos ha guiado el pensamiento de Occidente. En ¢l esto no
acontece como una aventura: no ocurre por el goce audaz de lo
nuevo e inaudito, no se debe a una vanidad absurda: no es que, asi
como Erdstrato incendid el templo de Diana en Efeso incitado por
un ansia extraviada de fama, prenda él ahora fuego a los templos
de lo santo, a los hogares de la moral y a las fortalezas del pensa-
miento conceptual del ser. Nietzsche se concibe a si mismo como
una fatalidad, es decir, como una necesidad histérica. Lo necesario
es siempre también lo que se hace preciso; es el giro de una nece-
sidad. Nietzsche experimenta que la necesidad de la época es ser un
tiempo final. Es el tiempo en que llegan a su término los impulsos
vitales que durante mds de dos mil afios han movido la historia de
Occidente v que se expresan en la filosoffa metafisica. en la religién
v moral cristianas. Tal «acabar» no es un proceso vital que se com-
prenda sin mds y para entender el cual dispongamos de categorias
va listas. En muchos aspectos conocemos el ir v venir de «imdgenes
del mundo» v de «costumbres»; parece como si estuviéramos fami-
liarizados con tales «cambios en la historia del espiritu». La historia
de la cultura v la etnologia nos muestran muchas «trasformaciones
de mentalidad». Poseemos un abundante material de trasformaciones
culturales babilénicas, egipcias; conocemos el derrumbamiento de
las culturas mayas ¢ incas; la tierra es un campo de ruinas de cul-
turas, un fabuloso vacimiento para excavaciones de eruditos. Hay
todavia muchos restos ocultos en su viejo suelo; mucha sangre derra-
mada, que corrié en honor de dioses desaparecidos hace mucho
tiempo; conocemos el fendmeno de las irrupciones repentinas en la
historia de nuevos sentimientos. la aparicién de impulsos originarios.
v conocemos también su extincién sibita o lenta: conocemos la
originariedad matinal, el madurar. el envejecimiento v la petrifi-
cacién de culturas. Y precisamente porque estamos «formados» his-
téricamente v tenemos un rico museo de «hombres disecados». so-
mos capaces de contemplar ya incluso nuestra misma cultura con la
mirada propia del museo. Mas lo que se pregunta es si con ello
llegamos a experimentar alguna vez nuestro destino. No experimen-
tamos la manera como Dios muere dirigiecndo una mirada hacia
pueblos extrafios y hacia otros tiempos v comprobando en ellos un
ocaso de dioses, un morir de dioses en que nosotros mismos no
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creemos va. No comprendemos cémo muete nwuestro Dios pasedn-
donos a lo largo de toda la seccién de hundimientos de dioses exis-
tentes en el museo. No podemos banalizar la frase de Nietzsche acer-
ca de la muerte de Dios. No podemos concebir su interpretacion
de nuestro tiempo final desde un esquema general, propio de museo.

En la obra péstuma La voluntad de poder, el tema de la muerte
de Dios es estudiado desde una doble perspectiva. En primer lugar,
se le ve como el hecho de la autodesvalorizacién de la religidn, la
moral v la metafisica; a este hecho le da Nietzsche el nombre de
llegada del nihilismo. Y luego se le ve como la trasmutacién activa
y expresa de los valores, como «critica de los valores supremos
que ha habido hasta ahora». La llegada del nihilismo es —también
para Nietzsche— una cosa funesta. Todo lo que el hombre ha colo-
cado hasta ahora por encima de si, todo aquello de que pendia su
corazén, su vida més intima, todo lo que, en general, le hacfa hom-
bre v le distinguia del animal, elevdndole por encima de la mera
animalidad, todo lo que durante mis de veinte siglos ha brillado
como estrellas resplandecientes sobre el paisaje de su vida. todo esto
revela de pronto un oscuro tras-sentido, todo esto muestra un tras-
fondo funesto y espantoso. En el vino de la vida comienzan a pre-
dominar los posos amargos. Tiene mdxima importancia el que Nietz-
sche no vea la desvalorizacién nihilista de todos los valores anteriores
como consecuencia de un sentimiento vital nuevo y contrario, sino
como una consecuencia de los valores mismos: el nihilismo esta
instalado dentro de ellos, es la dote oculta que los acompafia desde
el comienzo. Las valoraciones son, en ultima instancia, programas
de vida, son proyectos a los que la vida misma se sujeta y con los
cuales se propone una tarea, se da una «misién». Las valoraciones
son anticipaciones histéricas hacia lejanos futuros, son cauces de un
camino humano. Nietzsche concibe una valoracién integral como un
programa de vida, como un ensayo vital. Tal programa no es traspa-
rente de antemano para si mismo. Tiene que ejercer histéricamente
sus efectos para adquirir trasparencia. Lo horroroso de la valoracién
existente hasta ahora es que ella misma se elimina en su final histé-
rico. que la veracidad tan mimada por la moral cristiana se vuelve,
en dltima instancia, contra la moral; que ésta se hunde a causa de
s{ misma. Al principio, una valoracién estd escondida y encubierta en
su auténtico propésito, también para si misma. Sélo en el curso de
su realizacidén histérica salen a la luz las metas encubiertas. Y asf
puede parecer durante largo tiempo que una moral quiere hacer
posible una forma de vida superior; por ejemplo, una vida de hu-
mildad, de amor al préjimo y de pureza. De esta manera mantiene
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sujetos a la vida a muchos que se hundirfan bajo las condiciones
més duras de una moral guerrera. Pero lo que asi convence a los
débiles. a los delicados, a los mansos para que vivan, aquello con
lo cual se opone a la vida fuerte, es en el fondo un ataque a la vida
misma. Lo que sc¢ presenta como avuda a la vida es una negacién
de ésta, pues establece un ideal de pobreza vital. El nihilismo estd
instalado dentro del cristianismo, dice Nietzsche; no surge sélo alli
donde el cristianismo v sus valores pierden su cardcter obligatorio.
El cristianismo, la moral trasmitida v la filosofia metafisica son «mo-
vimientos nihilistas», son tendencias vitales que quieren la «nada»,
aunque durante mucho tiempo han enmarcado la nada como summnrum
ens, como Dios. Nosotros vivimos en el tiempo final, porque ahora
los valores anteriores «sacan sus wltimas consecienciass, porque
ahora han subido hasta la superficie los impulsos que durante mucho
tiempo estuvieron actuando de manera oculta. Tal vez el que la vida
recobre el secreto del cual habfa vivido. el que se apodere total-
mente de si misma, represente ¢l final de toda la historia. También
para Hegel la historia del espiritu ha llegado a su fin cvando éste
se posee a si mismo, cuando ha desaparecido la diferencia entre el
ser-en-si v el ser-para-si, cuando ha llegado el ser-en-si-v-para-si.
Cuando la moral pone al descubierto sus segundas intenciones
ocultas, obtienc el resultado de todo el camino recorrido: &ste es
un camino hacia la nada. Dios era la mdscara de la nada. Al inter-
pretar Nietzsche moralmente tanto a Dios como al «trasmundo»
metafisico puede hablar del desenmascaramiento de Dios, es decir, del
nibil oculto en el summum ens. Pero también llevan al nihilismo con-
ceptos cosmoldgicos rales como «finalidad» y «unidad» de la historia
universal. es decir, los esquemas metafisicos de interpretacién que
pretenden concebir el devenir otorgdndole un «sentido», atribuyendo
una finalidad a la historia. Nietzsche distingue aqui tres formas
psicoldgicas: primero, la desesperacién. como resultado del esfuerzo
vano de descubrir un sentido, una finalidad en lo que ocurre: des-
pués, la conmocién por el hecho de no conseguir descubrir una
forma dominante. una unidad organizadora de! todo, de no poder
penetrar la estructura del mundo v encontrar arraigada cn ella el
puesto del hombre en el cosmos; el nihilismo es también el senti-
miento de estar arrojado a un mundo incomprensible, laberintico, sin
saber de dénde venimos ni adénde vamos, es el sentimiento para-
lizador de encontrarse totalmente a la intemperie. de estar angus-
tiosamente perdidos en medio de una situacién impenetrable, en la
cual nos encontramos como Edipo, que maté a su padre v profané
el lecho de su madre. Cuando se experimenta el saber tragico acerca
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de la situacién edipica del hombre, v esta experiencia tiene todavin
la forma negativa de no llegar a conseguir una concepcidn unitaria
del mundo que defina el papel del hombre desde la conexidén del
todo. entonces este saber sc trasforma, en ultima instancia, en la
renuncia nihilista: nada tiene ya sentido si el puesto del hombre
en el mundo es incognoscible. Y efectos desalentadores parecidos
produce también el conocimiento del cardcter insostenible de un
«verdadero mundo» pensado metafisicamente. «Desde este punto de
vista se admite como la tnica realidad la realidad del devenir, se
niega toda clase de camino tortuoso que conduzca a trasmundos v a
falsas divinidades, pero no se soporta este mundo, al que no se
quiere todavia negar» ¥

Esto significa que el nihilismo es ya un conocimiento nuevo, pero
que se halla sujeto todavia a la antigua valoracién. Como ya no existe
el trasmundo, que antes habfa concentrado en si todo el valor, lo
que queda es interpretado como algo «sin valor». El nihilismo es
asi, esencialmente, un estado intermedio, una transicién. Es supe-
rado cuando, tras la muerte de los dioses, no consideramos va el
mas acd como el mundo desdivinizado, abandonado por los dioses.
sino cuando este mundo sin dios comienza a resplandecer a la luz
de una nueva experiencia del ser. El nihilismo es un estado patoldgico
intermedio en ¢l que llega a su fin una era del mundo y otra nueva
amancce. Es patolégico porque trae consigo una mutacién de la esen-
cia del hombre, la cual se comporta como una gran enfermedad.
El hombre, por scrlo, valora. Valorar no es un comportamiento del
que vo disponga a capricho, que vo adopte de vez en cuando. El
hombre existe como hombre esencialmente en el valorar; se mueve
dentro de un sistema mds o menos explicito de valores, ha adop-
tado va siempre una actitud bésica. La vida humana va guiada por
ideales, aun cuando nosotros, en la vida ordinaria, permanezcamos
siempre por debajo de ellos. Y si ahora este comportamiento axiold-
gico se trasforma en su totalidad, por asi decirlo, de tal modo que
ya «nada» vale, que va no hay nada valioso, si ahora todo aparece
en el modus del absurdo v de la carencia de valor, entonces la vida
ha contraido una anomalia, se ha vuelto «patoldgica». Hablando con
rigor, el hombre no deja nunca de valorar, pero ahora lo hace de
acuerdo con un criterio inquictante: el valor dominante es la nada.
Nietzsche distingue varias especies de nihilismo. Estos no aparecen
sencillamente unos junto a otros, sino que constituyen, por asi de-
cirlo, diversos estadios del camino que conduce de la anterior inter-
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pretacién de la existencia a la nueva experiencia trdgica del mundo
que Nietzsche pretende anunciar. El pesimismo es asf, por poner
un ejemplo, una forma previa del nihilismo. Pero Nietzsche distingue
también un pesimismo de la debilidad. que acusa a la vida. que
dice «no» a la vida a causa de la crueldad de ésta, de su sobreabun-
dancia, de su gusto por el devenir, en el que se engarzan el amor
v la muerte. v, por otro lado. un pesimismo de la fortaleza, que no
admite ninguna falsificacidn idealista de la vida. ningdn falso opti-
mismo de color de rosa, que mira valientemente al rostro de la
Gorgona v, a pesar de todo, dice «si» al mundo, a la tierra. a la
vida, al destino humano. El nihilismo extremo es. segtin Nietzsche.
la concepcién «de que no hav verdad alguna. de que no hav ninguna
naturaleza absoluta de las cosas. ninguna cosa en si... Este ponc el
valor de las cosas precisamente cn el hecho de que a este valor no
corresponde ni ha correspondido nunca ninguna realidad. sino que
las cosas son sdlo un sintoma de fuerza por parte del que dicta el
valor, una simplificacién para fines vitaless ™. Nietzsche dice. pues.
agui que incluso su propia doctrina de la proveccién trascendental
de los valores es nihilismo. La trascendencia de los valores es una
fantasmagorfa, una nada. Y también habla de la muerte de Dios. es
decir. de la negacién del mundo verdadero pensado metafisicamente.
como de una «forma divina de pensar». Fsta forma nihilista de pen-
sar es divina no porque sea la propia de un dios. sino por ser la de
un hombre que se ha liberado del peso de la esclavitud con respecto
a los dioses, adquiriendo con ello una especie de divinidad. Un nihi-
lismo constituido de esta forma es lo contrario de aquel decaimiento
de la vida que Nietzsche llama décadence. He aqui lo que dice sobre
este nihilismo: «Si estamos “desenganados”’. no lo estamos con res-
pecto a la vida: conservamos los ojos abiertos para ver las “concu-
piscencias’” de todas clases. Contemplamos con cierto enojo burlén
lo que se llama “ideal”. Nos despreciamos sélo por no poder tenct
? raya a todas horas aquella absurda exaltacién que se llama idea-
1Smo» .

En esta obra el problema del nihilismo estd contemplado, indu-
dablemente, slo desde el punto de vista «moral». El nihilismo es
Ja desvalorizacién de los valores supremos ecxisrentes hasta ahora.
Con ello se ha sacado, por un lado. una consecnencia tltima de estos
mismos valores: las valoraciones mds ocultas v encubiertas. los pen-
samientos sectetos de la moral v de la merafisica v de la religidn
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han quedado expuestos a la luz y han traido consigo el fin de esta
historia axiolégica. Mas, por otro lado, en el nihilismo se anuncia
ya una nueva visién, a la que lo tnico que le ocurre es que no tiene
todavia valor para llegar a si misma. El nihilismo es signo de deca-
dencia, de degeneracién vital o, mds exactamente, hace ver como
decadencia una tradicién prolongada y venerable, irrumpe cuando
se ha conocido el hueco vacio que hay en los idolos en que hasta
el momento se crefa. Y, por otro lado, cae como una sombra funesta
sobre todos los ideales anteriores, cuando en el lejano horizonte
comienza a amanecer ya un nuevo sol. El nihilismo es, de esta ma-
nera, el tiempo intermedio en que final y comienzo se confunden,
el tiempo menesteroso en que las antiguas estrellas se desvanecen y
no se divisan todavia otras nuevas. Este tiempo intermedio es nues-
tro tiempo. Nietzsche lo ve siempre en su doble aspecto de ocaso y
de amanecer. Es el tiempo del giro, el tiempo de la necesidad v el
tiempo del giro de la necesidad. Nietzsche ve trascurrir este tiempo
intermedio en cuatro grandes perfodos, por asi decirlo. El primero
es aquel en que se experimenta ciertamente la desvalorizacién de
los valores vigentes hasta ahora, se ve desaparecer el poder de la
religién, de la moral v de la metafisica. pero los hombres esenciales
se esfuerzan por retener lo que desaparece, por dar nueva vida v
nuevas fuerzas a la religion, al cristianismo. Sin embargo. tales in-
tentos de mantener en pie los grandes ideales de lo piadoso, lo bueno
y lo sabio, son hechos con «espiritu moderno»; se intenta conjurar
asi cosas contradictorias. Tras este perfodo de las tentativas fraca-
sadas para salvar al Occidente aparece el «periodo de la claridad»:
«se comprende que lo antiguo v lo nuevo son antitesis fundamen-
tales: los valores antiguos han nacido de la vida decreciente; los
nuevos, de la vida ascendente» 2. Se ve ahora esta incompatibilidad,
pero no se encuentra todavia el nuevo camino. El periodo siguiente
se halla caracterizado, dice Nietzsche, por los tres grandes senti-
mientos del desprecio, la compasién v la destruccion: el hombre
se ataca a si mismo. Y, por fin, llega el periodo de la catdstrofe.
El nihilismo lleva a la catdstrofe como trasformacion del hombre
alli donde una nueva doctrina —Ila doctrina del eterno retorno—
adquiere poder sobre la humanidad. Nietzsche ve en el poder de
esta doctrina el centro de la historia, es decir, este «centro» no es
el tiempo en que ¢él mismo predica esa doctrina, sino aquel tiempo
futuro en que conseguird imponerse, en que definird a los hombres,
los «pasara por el tamiz», actuando selectivamente, pues sélo las
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naturalezas mds fuertes son capaces de resistir esta doctrina v estdn
a su altura. Nietzsche cree en el futuro de su doctrina, cree en el
poder futuro de su filosofia. Se concibe a si mismo como un destino,
como una necesidad histdrica. Se cree ajeno a todo capricho v a
toda individualidad casual. En él, Federico Nietzsche, la historia
de la humanidad realiza un giro. Pero no es su propia magnificencia
la que lleva esto a cabo; lo tnico que €l hace es realizar expresa-
mente lo que se habia preparado ya como nihilismo curopeo: el
vaciamiento de sentido de la vida, la desvalorizacién de los valores
supremos vigentes hasta ahora. Nietzsche puede ver de este modo
tan esencial la decadencia del mundo moderno, porque ¢l mismo
ha pasado por ello. porque €l fue decadente y luego se convirtié en
lo contrario, porque soporté v sufrié el nihilismo, previvié la época
como un primogénito que es inmolado.

En esta cuestién de la importancia concedida aqui al problema
del nihilismo Lz voluntad de poder aporta un factor esencial nuevo.
En el fondo, toda la filosofia nietzscheana de la historia radica en él.
Filoséficamente importantes son no sélo las caracterizaciones del ni-
hilismo en cuanto a su contenido. sino tambié¢n los conocimientos
anejos sobre la historicidad de la humanidad v del ser. ¢l cual es
entendido aqui como valor. Que el humano ser-en-el-mundo tiene
la forma de ser de la «historia», v que ésta no es una sucesién de
acontecimientos sucesivos, sino que es siempre el precipitarse hacia
su fin un proyecto de futuro, esto es algo que podemos ver clara-
mente en la interpretacién nietzscheana del nihilismo como conse-
cuencia de la anterior interpretacién axiolégica de la existencia. La
«consecuencia» es una consecuencia escatoldgica. Desde el principio
estd alojado el nihilismo en la filosoffa metafisica. en la moral v la
religién cristianas; permanece alli escondido durante mucho tiempo
v se manifiesta v revela como el «misterio» de estos padercs histé-
ricos aliados cuando llegan a su final, cs decir. cuando se consuma
el proceso de la autodominacién v de la autopresentacion de esta
vida. Tras haber caracterizado en general la esencia del nihilismo v
haber mostrado sus diversos tipos, Nietzsche pasa a dar una inter-
pretacidén de los dltimos siglos, analiza el oscurecimienio moderno v
alude, por fin. al cardcter ambiguo de nuestro tiempa. '

Precisamente porque vivimos en un «tiempo intermedio». en
una transicién, todas las formas. productos v actitudes vitales son
de una ambigliedad profunda. No se les puede concebir de manera
sencilla v sin mds como sintomas, No hav, ni siquiera para la més
refinada mirada del psiclogo, un lenguaje sintomdtico univaca de
la vida moderna. Todo es ambiguo. ambivalente: prede ser signo de
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decadencia, de declinacion, v puede ser también signo de una nueva
vida, de una vida que se revigoriza. A mi parecer, Nietzsche adquicre
con ello un conocimiento profundo: éste hace visible, al menos de
lejos, un limite de su psicologia sofistica, la cual pretende leer sicm
pre con seguridad el idioma de los sintomas. «El cardcter ambiguo
de nuestro mundo moderno: unos mismos sintomas podrian scr
interpretados en el sentido de la decadencia v de la fuerza. Y los
indicios de la fuerza, de la emancipacion conquistada podrian ser
malentendidos como debilidad a consecuencia de apreciationes senti-
mentales transmitidas (rebasadas). En una palabra, el sentimiento
de valoracién no estd a la altura del tiempo...» *'. El mundo mo-
derno c¢s ambiguo porque es a ta vez decadencia y revigorizacidn;
final de una era del mundo y primer resplandor matutino de un
tiempo nuevo. Con el problema del nihilismo abordé Nietzsche un
gran problema: intent$ concebir la muerte de Dios como una conse-
cuencia precisamente de la historia que lo ha creado, ¢s decir, que
ha creado la interpretacién césmica de la metafisica moral v de Ia
moral metafisica. Con su visién y con su anticipacion del nihilismo
que Hega, Nietzsche concibe su situacion histérica. hace el intento
de crear una filosofia de la historia universal.

El segundo libro de esta obra pdstuma trata también de la muer-
te de Dios, s6lo que ahora se la concibe como una tarea del hombre.
El hombre debe adquirir su verdadera esencia, debe convertirse de
manera explicita v voluntaria en el «asesino de Dios», es decir, en
el aniquilador del mds alld moral y metafisico; tiene que climinar
la diferencia —entendida teoldgicamente— entre la esencia v el fend-
meno, entre ¢l ser v la apariencia. El asesinato de Dios se convierte
en la liberacion del hombre. de la fuerza crecadora de valores propia
de la existencia humana. La critica radical de la religion, de la moral.
de la filosofia como formas de autoalienacién, de autonegacién y de
autoolvido de la humanidad es wna apologia del honthre, precisa-
mente porque destruve esas actitudes. El lugar de la teodicea (justi-
ficacion de Dios) lo ocupa ahora la justificacién del hombre. EI hom-
bre necesita la justificacion del pensador, porque cred dioses v se
sometié a la esclavitud de sus propias creaciones. Fin ¢l preludio
que antepone a la critica de la religion expone Nictzsche de una
forma nitida v bella cudl es el sentido fundamental de Ta eritica de
los valores supremos vigentes hasta el momento. «Yo quicro resti-
tir al hombre, como propiedad v producto suvo, toda T belleza v
sublimidad que ha prestado a las cosas reales ¢ imaginarias v hacer
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asi su mas bella apologia. E! hombre como poeta. como pensador.
como dios, como amor. como poder joh. su magnanimidad regia.
con que ha enriquecido las cosas para empobrecerse él v sentirse
miserable! Fsta ha sido hasta ahora su mavor abnegacién, la de
admirar v adorar v saber ocultarse que era él mismo el que creaba
aquello que admiraba» ™. El hombre es el ser que se desconoce a
sf mismo. que oculta su creacién. para poder arrodillarse ante las
obras de sus manos. de su corazén v de sus pensamientos. Pero la
apologia del hombre es una idea central de Nietzsche gue patentiza
la inversién de los modos metaffsicos de pensar. Dentro de la meta-
fisica, el rango del hombre se determina en cada caso por su relacién
con el ente supremo, bien sea el Absoluto, bien sea de forma masiva
Dios. Fl hombre es un ser finito. limitado. condicionado, gue no sélo
necesita de nna justificacién en cuanto que en su libertad puede deci-
dirse también en contira de Dios vy puede elegir el mal. sino rambién en
cuanto que, en tltima instancia, es conservado en su ser por el Absolw-
to. Fl <er finito del hombre remite al ser infinito, a NDins. Dios no sélo
como fuente de todn ser v de tados los valores, sino también como
posihilidad del mal consentide. como garante de la posibilidad hu-
mana de poder decidirse también libremente contra ¢l. necesita de
una justificacién intelectual. es decir, tiene necesidad de la teodicea
Nietzsche invierte este tema. Con ello no hace del hombre el ser
més auténtico, de mavor categoria. no olvida la finitnd humana.
pero concibe la esencia del hombre como creatividad., como creati-
vidad finita. Cuanto mds creador es un hombre, es decir, cuanto
mds originariamente es poeta, pensador. artista, creador de valores,
tanta mavor categoria posee entre los hombres. Nictzsche no conoce
una jerarquia de lo existente. una gradacién de las cosas hasta llegar
a la cosa més clevada o super-cosa. No hav ninguna dimensién de
lo existente que sea mds auténtica. mds «existente» que las demds.
Pues nada de lo que nosotros llamamos de ordinario lo existente.,
v nada de lo que la metafisica piensa. en su esquema fundamental.
como cosidad de las cosas, nada de esto existe en verdad para
Nictzsche. Las cosas son sélo ficciones. productos aparentes. detrds
de los cuales hay un determinado guantum de fucrza, de poder. La
vida fluyente, impulsada por la voluntad de poder. la vida inestable.
siempre movil, es lo dnico real; en cambio. ro-as las cosas finitas,
limitadas, no son més que ficciones. Por i para Nietzsche todas
las cosas valen igual, ninguna tienc mds «entidad» que otra; no
existe ninguna jerarquia de las cosas en cuanto tales, sino sélo una
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jerarquia en el pais del hombre, segiin la fuerza creadora que reper-
cute en un determinado hombre o en un determinado pueblo. Tal
vez Nietzsche abordé con tal pasidn el problema de la jerarquia
dentro del reino de los hombres porque habia abandonado la jerar-
quia ontolégica.

Lo que Nietzsche entiende en particular por «apologia del hom-
bre» consiste en remontarsc a la vida proyectiva, en remontarse a la
proyeccién axioldgica desde una actitud axioldgica o también desde
el valorar trascendental. En este retorno a su olvidada y encubierta
creatividad, el hombre se adguiere a si mismo, hace que la cara mas
radical de su existencia adquiera su fuerza propia. Una vez que ha
conocido que €l es el creador, el que dicta sus propios valores, tiene
la posibilidad de dictar ahora expresamente nuevos valores, de lan-
zarse a una nueva proyeccion axioldgica,

En lo que se refiere al contenido de la critica, apenas aparecen
aqui factores nuevos que no havamos visto va en otros escritos de la
ultima época. De nuevo podemos encontrar aqui ]a re-interpretacién
fundamental de la religién y de la filosofia como formas de moral.
Con frecuencia se tiene la impresién de que e! editor ha introdu-
cido en estas partes aforismos que, en cuanto al tema. fueron apro-
vechados va en El Anticristo, Crepdsculo de los idolos y Ecce bomo.
Pero en detalle hay observaciones maravillosas que arrojan nueva
luz sobre las ideas mds conocidas. La critica de la moral es una critica
de Ja moral cristiana, y la critica de la filosofia es, en lo esencial,
una polémica contra la difamacién de los sentidos y del mundo por
la metafisica. Aqui existe ademds una tendencia que apenas resalta,
pero que es, sin embargo, muy importante. Nietzsche no sélo des-
conffa de la metafisica trasmundana que estd guiada por prejuicios
morales; estd lleno también de una profunda desconfianza contra la
filosofia en general, mds atn: jincluso contra su propia filosofia!
El valor mismo de la verdad se torna problemidtico para él. ¢Qué
significa la verdad, cudles son sus ventajas v desventajas para la
vida? ¢Qué pretende la iluminacién de la existencia humana, por
qué tiene que haber claridad v comprensién. por qué la vida no ha
de dormitar en una felicidad animal, envuelta en la protcecion de
un encubrimiento profundo? ;No es ya la voluntad dc verdad en
cuanto tal algo funesto, problemitico, no tiene, el hombre que co-
noce, que reconocerse siempre en el destino de Edipo, que elige la
ceguera para no seguir viendo lo terrible de un mundo desvelado?
Nietzsche intenta, por asi decirlo, la duda mds extremada, que no
duda de la verdad de esto o aquelio, sino mds bien de la verdad en
absoluto v en cuanto tal. O desespera de ella. la considera como
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una cosa inquietante v problemdtica. ¢Hay que pensar el «ser» en
ultimo término como luz? O significa va esto una interpretacién
unilateral? ¢Es tal vez el mundo «mds profundo de lo que el dia
ha pensado», como se dice en «El canto de ronda» de Zaratustra?
Precisamente esta critica dltima de Nietzsche a la filosoffa no es
s6lo una critica hecha desde Ja base de una nueva verdad conquistada,
sino que es también. de modo subterrdneo. un escepticismo extremo
frente a la misma verdad. La filosofia se le presenta a Nietzsche mds
como una «praxis vital» que como una verdad tedrica. «Se busca
la imagen del mundo en aquella filosofia que més dnimos nos da;
es decir, en aquella filosoffa en que nuestro instinto mds poderoso
se sientc libre para actuar. jAsi ocurrird también en mfi! »

Lo que aqui se nos dice zobre la filosofia anrigua quedé dicho
va de modo mds preciso v contundente en Crepiiscula de Ins idolos.
Incluso encontramos aqui con frecuencia formas preliminares de las
formulaciones que alli aparecen. En este sentido la recopilacién de
los editores no ha resultado demasiado afortunada. La posicion de
Nietzsche frente a la filosoffa es en este libro dubitativa entre la
antitesis de filosoffa metafisica v filosoffa dionisiaca. de vna parte.
v luego entre filosoffa en cuanto tal, incluida la suya. v la noche
sagrada de Ja vida, que no quiere verdad alguna. Asi puede decir
en una ocasion: «Entiendo por libertad de espiritu” algo muy
concreto: ser superior cien veces a los fildsofos v a otros seguidores
de la "verdad” por el rigor para consigo mismo... Considero a los
fildsofos habidos hasta ahora como libertinos despreciables. escon-
didos bajo la capucha de la hembra “verdad”» ¥. Y en otro lugar
dice que «Jas tres grandes ingenuidades» son :creer que el conoci-
miento es un medio para lograr la felicidad. la virtud v ¢l dominio
de la vida ™. A pesar de toda la agudeza critica que aqui encon-
tramos, Nietzsche ve. junto a la filosofia antigua. rambién la filo-
soffa alemana en un sentido grande. El mismo se coloca en la ve-
cindad de Hegel. v dice: «La importancia de la filosofia alemana.
Hegel: pensar un panteismo en ¢l que el mal. ¢l error v el dolor
no sean sentidos como argumentos contra la divinidad» . Esto signi-
fica que Nietzsche ve ¢n Hegel una especic de la sabiduria dioni-
sfaca. Esta cs una vision grandiosa v profunda. Nietzsche sabe v
subrava que la filosofia alemana es. en sus grandes figuras, una nos-
talgia del mundo gricgo. al igual que lo es su propia filosofia. Y por
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ello puede afirmar: «Lo que yo deseo es que no se pierda del todo
en Alemania cl auténtico concepto del filésofo. Hay muchos seres
hibridos de todo tipo en Alemania que quisieran ocultar su fracaso

bajo un nombre tan preclaro» ™

6. La ontologia negativa de la cosa

En el tercer libro de La voluntad de poder Nietzsche aborda el
problema mencionado en ¢l titulo de la obra. Pero tampoco aqui
encontramos una investigacion ontolégica directa que demuestre que
la voluntad de poder constituye la esencia de lo que existe. No se
nos comunica el proceso por el que Nictzsche llega a sus ideas bé-
sicas. Nietzsche renuncia a sefialar un camino de demostracién para
sus «verdades» fundamentales de la voluntad de poder y del eterno
retorno. Este pensador critico e inclinado a todo género de sospechas
es, precisamente en el centro de su pensamiento, de una extrafa
inmediatez, alejada de toda reflexién critica. No se demuestra que la
voluntad de poder sea ¢l cardcter fundamental de los fenémenos
interrogando a éstos; se la da por supuesto; constituye la base de
una interpretacién critica de los fenémenos, guiada por una descon-
fianza extrema. Nictzsche opera con la voluntad de poder para reali-
zar una interpretacién de lo que existe. Pero el presupuesto opera-
tivo no cs legitimado en su derecho mds que precisamente por esa
«interpretacién». ¢Es, por tanto, la concepcién de la voluntad de
poder algo mis que una hipétesis, algo mds que un principio heuris-
tico que sc valora por su utilidad para concebir el mundo, con sus
innumerables contrastes, desde un principio unitario? Frente a las
concepeiones moralistas del mundo. la concepcién amoral, situada
mds alld del bicn v del mal, tiene la ventaja de interpretar la vida,
con todas sus contradicciones, desde un cardcter bdsico: la voluntad
de poder reina, si bien enmascarada, sobre todos los fenémenos, tam-
bién sobre las formas de vida que parccen lo contrario, también.
por ejemplo, sobre la moral altruista; aqui la voluntad de poder
es la voluntad de poder de los impotentes, de los perjudicados por
la vida, que encubren su resentimiento. Al rastrear Nictzsche la per-
fidia v ¢l scgundo sentido de los fendmenos que a primera vista
parccen contradecir a la voluntad de poder. consiguc realizar una
interpretacion unitaria.

s XV, 446
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En diversos momentos hemos sefalado ya el riesgo de este mé-
todo, que resulta peligrosisimo no para los otros. sino para el mismo
pensador que se sirve de él. Mediante la «inversién» que de él
forma parte, la cual elimina, «desenmascardndolos. lo que conira-
dice el principio de interpretacién presupuesto. el intérprete se cierra
en cierto modo a la realidad efectiva de los fenédmenos. se conviette
en el prisionero de su propio método. queda preso dentro de él.
No consigue salir de su perspectiva. La vinculacién a ésta no cs supe-
rada, sin embargo. como piensan espiritus ingenuos, por el hecho
de que el pensador se entregue sin prejuicios a los fendémenos, los
observe v describa fielmente. conceda la primera v la Gltima palabra.
en una fenomenologia descriptiva. a «las cosas mismas». Tales «cosas
mismas» no existen cn absoluto, como tampoco existe wun pensa-
miento que s¢ enfrente sin prejuicio alguno a lo que existe. Fl pensar
no cs una visidn espiritual: no estd ante la cosa como el buev ante
la montafia. El pensar ha realizado va su obra cuando «encontramos»
seres. cosas, propiedades de las cosas. Sélo hav «cosas mismas» alli
donde va se ha pre-pensado en cierto mode la cosidad de Ia cosa:
la que existe sélo existe a Ja tuz de una interpretacién de conceptos
ontoldgicos.

Nuestea reparo a Nietzsche de que opera con la concepcion de
la voluntad de poder sin ofrecer pruebas de esta idea bésica, quicre
decir que echamos de menos la exposicién ontaldgica explicita de
este tcma central de su pensar incluso en la obra que lleva este
titulo. Nietzsche no es capaz de esclarecer su experiencia mds propia
del ser mediante un esbozo conceptual ontoldgico conquistado en
una discusién con Ja ontologia de 1a merafisica. La «voluntad de
poder» v el «cterno retorno» son sus intuiciones esenciales. para
expresar las cuales no sélo no consigue en absoluto acudar conceptos
claborados: tampoco las delimita expresamente frente a los concep-
tos bdsicos de la metafisica. La ontologfa adopta en €l la forma de
una ontologfa del valor. La voluntad de poder es introducida coma
«el principio de una nueva posicién de valores». Tras haber estu-
diado ¢l nihilismo como la desvalorizacién sufrida por todos los
valores, v tras haber criticado los valores supremos vigentes hasta
ahora, es decir, tras la destruccidn activa del mundo de los valores
tradicionales, el tercer libro aporta la verdaderr rrasmuracién de los
valores, la nueva valoracidn segin ¢l critcrio de la vida. cuya esencia
se concibe como voluntad de poder. Este libra tiene los siguientes
capitulos: «La voluntad de poder como conocimiento». «La volun-
tad de poder en la naturaleza», «La voluntad de poder como so-
ciedad ¢ individuo» v «La voluntad de poder como artes. ¢Qué
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significa esta distribucién: conocimiento, naturaleza, sociedad, indi-
viduo, arte? ¢Son estas cosas distintos d4mbitos de lo existente? La
naturaleza y el mundo histérico son, desde luego, dmbitos funda-
mentales de lo real, pero ¢qué puede significar en esa ordenacién
el tema «conocimiento» y luego también el tema «arte»? De una
manera oculta, por asi decirlo, se encierra en este esquema la distri-
bucién de la metafisica tradicional, tal como la tenemos también en
la Critica de la razén pura, de Kant, es decir, la divisién en wzetaphy-
sica generalis y metaphysica specialis. La primera trata dcl ente en
cuanto ente; la segunda, del ente como naturaleza, hombre, Dios.
«La voluntad de poder como conocimiento» no es sélo, como se
piensa con frecuencia, una teorfa del conocimiento. Este capitulo
contiene la onfologia negativa de la cosa de Nietzsche. Y, final-
mente, el apartado sobre el arte no es otra cosa que su «teologia»,
una teologia sin Dios, esto es, sin el Dios cristiano y creador del
mundo, pero una teologia que justifica la existencia como fendémeno
estético, que percibe, en el esplendor de lo bello, lo sagrado del
mundo, la religién estética de Dionisos, dios del juego.

Esto que decimos son, por el momento, sélo afirmaciones nues-
tras, pero las anteponemos para mostrar la estructura bésica de este
tercer libro, que representa el centro del conjunto. El conocimiento
de la voluntad de poder comienza con el conocimiento de la voluntad
de poder en el conocimiento. En aquello que ordinariamente llama-
mos «conocimiento» actia la voluntad de poder. Esto significa no
s6lo que el querer conocer es un impulso de poder, un impulso de
apropiacién y dominio, sino, todavia mds, que el conocer se en-
cuentra ya bajo las condiciones de la voluntad de poder. O dicho de
otra manera: lo que nosotros denominamos ordinariamente conocer
no es el érgano apropiado para conocer la voluntad de poder, pues
tal conocer se halla ya moldeado por ésta; y la voluntad de poder,
que es la que moldea, no puede ser aprehendida por lo moldeado por
ella, es decir, por el «conocer». Pero ¢de dénde puede haber sacado
Nietzsche esto? Unicamente de la intuicién filoséfica, que es fun-
damentalmente distinta de todo conocimiento del ente. Esta intui-
cién brota de un estar abierto al rio del devenir, a la «vida» que
construye y destruye, a la movilidad de la voluntad de poder. Unica-
mente el saber de la sabidurfa trégica perfora lo creado por el poder
y contempla la vida «pudiente». La sabiduria trigica pasa a ser la
critica de todo otro conocimiento. ¢Qué entiende aquf Nietzsche por
«conocimiento»? Nada distinto del conocimiento del ente. El cono-
cimiento es primero conocimiento experimental, empiria; y luego
también el conocimiento apridrico, es decir, el conjunto de las cate-
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gorias segun las cuales pensamos el ente en cada caso como cosa,
como cosa limitada, como cosa en si, como substancia dotada de
propiedades, como cosa singular que tiene una esencia universal. La
tesis de Nietzsche dice asi: No hay en verdad cosas ni sustancias;
no existe un «ente». Existe sdlo el agitado oleaje de la vida, sélo
la cortiente del devenir, el inacabado vaivén de sus olas. No hay
nada duradero, permanente, estable; todo estd sometido al movi-
miento. Pero nuestro conocimiento falsea la realidad, transforma en-
gafiosamente la corriente en el ser de cosas permanentes, que subsisten
en el cambio, en la transformacién de sus estados. La «cosa». la
sustancia es una ficcién, un producto de la voluntad de poder, que,
como conocimiento, violenta, detiene, desvirtia, captura la realidad,
el devenir, lo somete al concepto —v olvida hasta tal punto este
acto de violencia que cree aprehender lo real en conceptos como
sustancia, causalidad, etc.. creados por ella misma. El hombre cree
en cosas, pero éstas no existen. Cree en el «entes. pero este «entex
es creacién suya, es su red conceptual, que lanza una v otra vez a
la corriente del devenir. Fl mundo no es para Nietzsche una suma
de cosas particulares, distintas, aisladas: no consta en absoluto de
cosas; es una Unica marea vital, un «mar» en el que hay sin duda
olas, pero no hay nada permanente.. La apariencia visible contradice
evidentemente a esta «intuicién», pues nosotros vemos €osas, nos
diferenciamos, como una cosa, de otras; fenoménicamente el mundo
nos estd dado en una multiplicidad inabarcable de muchas cosas. Y
lo que las cosas son, eso no lo vemos en ellas. Al contrario, vivimos
va en una pre-inteleccién de la cosidad cuando, mediante la expe-
riencia, vemos algo en determinadas cosas. Mas precisamente esta
estructuracién apridrica de la cosa, que nosotros pensamos con las
categorias, es una falsificacidn, un fallo inapelable que el conoci-
miento dicta para posibilitarse a si mismo como conocimiento del
«ente». Esto significa que en el inicio del conocimiento estd el pe-
cado original, la mentira de la interpretacién categorial. Pues la
verdadera realidad es el devenir —no un devenir de algo que va es
v quc solamente cambia, sino un devenir puro, un fluir impertur-
bable, un movimiento continuo—; es precisamente la «vida», que
estd presente en todo, tanto en los muros de piedra de la montafa
como en el torrente salvaje, tanto en la hierba de los prados como
en el dguila que traza circulos en la altura, tanto en las estrellas del
cielo nocturno como en el pastor cuya alma se emociona contemplén-
dolas. Lo que nosotros llamamos «cosas» es algo que nos intercepta
la mirada para ver el todo ilimitado, inasible, indefinido: las cosas
nos ocultan el mundo. Pero nosotros no podemos vivir en el agitado
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mar césmico del devenir puro; tenemos que falsificar la realidad. I'l
devenir es para nosotros lo inaprensible, aquello que hace girar a
nuestro espiritu, que lo arrastra a un remolino en que le asalta ¢l
vértigo, que anuncia el mundo. La falsificacién es una necesidad
biolégica para nosotros. La necesidad nos hace ingeniosos. La nece-
sidad de tener que vivir en un mundo donde constantemente todo
se desliza, desaparece, pasa v gira ha creado los conceptos, las cate-
gorias, que tornan aprensible el inaprensible devenir, que lo detienen,
que introducen por debajo del acontecer un sostén, que colocan algp
permanente en el cambio, a saber, la «sustancia», la cual es para
nosotros, por asi decirlo, el salvavidas con el que nos estabilizamos
y orientamos en un mundo seguro. Las categorfas representan de
este modo la humanizacién del mundo, la interpretacién antropo-
mérfica, que nos «pone en situacién», pues implanta algo estable.
Las categorias no tienen validez objetiva, son ficciones. La cosa es
un producto del pensamiento humano, nada més. El hombre se pro-
yecta a s mismo en todo. Y al hacerlo, la concepcion que tiene
acerca de si mismo es ya un error, una falsificacién que &l mismo
no ve. Se llama a si mismo «yo»; el yo considerado como algo
estable y permanente en el cambio de los contenidos de las vivencias
subjetivas. Pero el yo es justamente una ficcidn, dice Nietzsche; es,
por asi decirlo, el modelo radical de nuestras ficciones: pues tras-
ponemos este yo v su presunta estabilidad a las cosas. Las cosas
estdn creadas a semejanza nuestra; la sustancia se relaciona con sus
propiedades como el yo con sus acciones; el concepto de sustancia
es una consecuencia del concepto de yo. «El hombre ha proyectado
fuera de si... la voluntad, el espiritu, el yo; el concepto de ser lo
extrajo del concepto de yo, puso las “cosas” como existentes guidn-
dose por su propia imagen, por su concepto del vo como causa» *.
La falsificacién del intelecto es el factor de poder del conocimiento;
el intelecto tiene que falsificar si quiere conocer algo, es decir, si
quiere definir predicativamente algo como sustancia, decir de un
ente que es de esta o de la otra manera. La falsificacién se en-
cuentra, por tanto, en las categorias que el intelecto emplea; los
medios con gue conoce son ya falsos; en los conceptos fundamen-
tales esta la mentira, no en lo que por medio de ellos se conoce en
cada ente. Nietzsche transforma el problema tradicional de las cate-
gorfas; «desenmascara como falsificaciones» los enunciados bésicos
acerca del ente en cuanto tal, los desenmascara como mentiras en el
sentido extramoral. No hay un conocimiento de la entidad del ente,

59 VIII, 94 s. (Véase Crepiisculo de los idolos, edicidn citada, pdgina 64.)
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como quiere la metafisica, porque no hay en absoluto cosas, cosas
finitas, estables en su finitud. Nietzsche no piensa el ser como ser
del ente, sino como devenir, como la realidad dionisfaca del juego
césmico de construccién y destruccién simultineas.

Se desconoce el alcance de esta polémica contra las categorias
cuando se la concibe sélo como una teoria ficcionalista del conoci-
miento. Nietzsche no parte de una investigacién critica de la facultad
cognoscitiva, llegando asi a un rechazo de las formas categoriales de
pensar con las cuales se piensa la cosidad de las cosas como sustancia
segiin el modelo del yo. Nietzsche parte de la intuicién primordial
de su filosofia heraclitizante, que toma el devenir como lo tnico
real; los conceptos categoriales son falsificaciones porque no pueden
aprehender el devenir, porque lo detienen, Jo falsifican poniendo a
su base algo permanente. Partiendo de su concepcién fundamental
del ser como devenir, niega Nietzsche el ente finito, aislado. El ente
no existe porque, en tltima instancia, no hay ninguna individuali-
zacién; o mds exactamente: Nietzsche no niega el fendmeno del
ente aislado, sino sblo su significacidn objetiva. Lo que parece una
cosa, algo particularizado, no es mds que una ola en la marea de la
vida, un quantum y un centro temporal de poder, pero que repre-
senta tan sélo una fase de movimiento en el juego del mundo. La
gnoseologia ficcionalista de Nietzsche, que concibe la voluntad de
poder como el poder falsificador y violentador del intelecto, es, en
su sentido decisivo. una ontologia negativa de la cosa: no hay cosas.
Su critica no afecta a todo conocimiento, sino sélo al conocimiento
del ente, al conocimiento empirico y sobre todo al conocimiento
apriérico, es decir, a la interpretacién categorial de la cosidad en
cuanto tal. Su intuicién, la visién filoséfica del devenir #o queda
afectada por esta critica del conocimiento; representa, por el con-

trario, el presupuesto que la hace posible y también vilida. Con.

otras palabras: La critica del conocimiento dntico y categorial sélo
tiene sentido y razén bajo el presupuesto de la verdad de su intuicién.
El mismo Nietzsche no distingue con suficiente claridad entre la
verdad del devenir y la verdad del ente. La primera es intuitiva; la
segunda, conceptual. Mas con esta antitesis no cstd captado todavia
lo esencial: la verdad del devenir es un desvelamiento del mundo
soberano, que presenta como voluntad de poder su movimiento crea-
dor de las cosas; y la verdad del ente, es decir: la creencia en ficcio-
nes tales como sustancia y yo, es un estar abierto a lo intramundano,
que encubre el «devenir». Asi, pues, la auténtica distincién no es
la que se da entre una intuicidén cualquizra y un concepto cualquiera,
sino la que hay entre la intuiciér del mundo v el concepto categorial.
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Con frecuencia se le acusa a Nietzsche de que se mueve en un circulo
erréneo porque, de un lado, basa el conocimiento en el instinto de
falsificacién, y, de otro, él mismo proclama una filosoffa, esto es,
indudablemente, un nuevo conocimiento; porque, de un lado, ve en
el conocer la obra de la voluntad de poder, y, por otro, afirma un
conocimiento de la voluntad de poder. Esta objecién no tiene valor,
pues el conocimiento del devenir, que lleva al rechazo critico de
todo conocimiento categorial falsificador de aquél, no se subsume €l
mismo a su vez bajo el concepto criticado de conocimiento. La verdad
del devenir tiene una naturaleza completamente distinta de toda
otra verdad, que resulta posible sélo sobre la base de conceptos
falsificadores, paralizadores. Lo que de ordinario llamamos «lo exis-
tente», las cosas aisladas, las figuras, es para Nietzsche «apariencia».
Mas la apariencia no es una nada, sino algo real; es, en efecto, el
producto de poder de la voluntad soberana de poder. De ordinario
somos victimas, sin embargo, del engafio de esta apariencia, e incluso
llegamos a darle el nombre de «lo existente». La sospecha y la des-
confianza de Nietzsche contra la interpretacién categorial del ente
como cosa, tal como lo piensa sobre todo la metafisica desde Plat6n
y Aristételes, no tiene su base en un escepticismo extremo, sino, més
bien, en una concepcién bisica adoptada y afirmada «dogmdtica-
mente» por Nietzsche con su tesis del devenir como lo dnico real.
Con ello Nietzsche se separa de la historia de la interpretacién meta-
fisica del ente como ente; transforma el problema de las categorias
en el elemento negativo de un desenmascaramiento de falsificaciones.
Es el intelecto, el pensar, el que falsifica; o més exactamente: el
que hace esto es el pensar ontoldgico conceptual de toda la tradicién
metafisica —desde Parménides. Por ello Nietzsche quiere remon-
tarse mds alld de los eléatas —hasta Her4clito. No hay cosas. Las
cosas son productos del pensar, que nunca ni en ningln sitio son
reales. No es la sensibilidad, sino el pensar, la fuente subjetiva de la
apariencia; el pensar inventa las ficciones del yo, la sustancia, la
causalidad, etc. Con esta renuncia al pensar, o mejor: al pensar onto-
16gico conceptual, Nietzsche perfila su posicién de lucha contra la
tradicién y su trasmundanismo. El hombre falsea el mundo porque
piensa, porque, con anterioridad a toda experiencia, proyecta cate-
gorias e inventa e imagina la estructura de la cosa, la conformacién
de la cosidad. En la medida en que el hombre quiere conocer segin
las categorias, se ha separado y apartado de la realidad. Se orienta
por ficciones, preso de las cuales se relaciona con las otras cosas
como una cosa particular y limitada. La verdad sélo es posible en
la intuicién abierta al mundo del devenir. Con una fuerza contun-
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dente afirma Nietzsche: «Parménides dijo: "No se piensa lo que
= w”
no es’’. Nosotros estamos cn el otro extremo y decimos: “Lo que

. . . s 60
puede ser pensado tiene que ser con seguridad una ficcién'» .

Otro reparo al punto de partida de Nietzsche podria consistitr en
aludir a la contradiccién que se encuentra escondida en la tesis del
poder falsificador del intelecto humano. Si el intelecto es el falsifi-
cador, si el hombre inventa el engafo de las categorias, entonces ha
de tener necesariamente, como ser que falsifica, una existencia real
individual, entonces no puede ser todo una sola cosa en el juego
cdsmico de la voluntad de poder. El mismo Nietzsche ve sin duda
esta consecuencia: el hombre es una ficcién para si mismo, no es
realmente una cosa individual, dltima; lo que crea las ficciones es
la vida misma, es la voluntad de poder; ésta caracteriza al producto
vital finito llamado hombre v actda también en sus ficciones; hablar
de las ficciones del hombre es tan sélo un modo de expresarse para
abreviar; la corriente de la vida no es una marea regular, es un
agitado contrajuego de centros de fuerza y de quantos de voluntad
que se aglomeran y que luego vuelven a diluirse como las olas del
mar. Nietzsche radicaliza una tendencia kantiana: la cosidad de la
cosa es algo «subjetivos. En Kant la objetividad pensada categorial-
mente hace posible todavia el objeto de la experiencia; en Nietzsche,
en cambio, la cosa, la creencia en la cosa, es sélo una ilusién hecha
posible por la vida. No vamos a estudiar aquf en detalle los multiples
ensayos psicologizantes que hace Nietzsche para demostrar su tesis
del caricter ficticio de todas las categorfas. Tomados como teoria del
conocimiento, estos razonamientos son muy discutibles y en parte
incluso extraordinariamente simples y primitivos, llegando en ocasio-
nes al positivismo mds vulgar. Sin embargo, el sentido filoséfico no
reside aqui en una teorfa del conocimiento, sino en una ontologia
negativa de la cosa que no sélo afirma la falsedad de los conceptos
de las cosas, sino que llega a negar la «realidad» de las cosas en
cuanto tal. En Nietzsche opera no sélo una aversién contra los
conceptos categoriales de las cosas, sino también una opcién apasio-
nada a favor del devenir, del movimiento: «Al valor de lo que per-
manece eternamente igual» opone «el valor de lo mds breve y pasa-
jero, el seductor reflejo dureo de la panza de la serpiente vita» °.
Y en otro lugar dice: «El “ser’”: no tenemos otra representacién
de él que el "'vivir”. ¢Cémo puede “ser”, por tanto, algo muerto?» 2.
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Nietzsche se mueve siemps® €0 €5ta contraposicién entre ¢l ser

y el devenir, de tal manera ¢i¢ DO penetra jamas del todo en la

) , . .
dialéctica interna de estos coiceptos ontolégicos. Operativamente
los separa: contrapone el develT al ser y, sin embargo, 1uch:‘\ Slcus\“'
pre por pensar simultineament ambos conceptos contrapucstos. Si
en el concepto de ser se co-pit">? la estabilidad, la permanencia, la
persistencia; es decir, si el sef 5 orienta por el ser de 1{;5 dcosas Y
; : sza, Pero si el ser es concebido como
de I_as ideas, Nietzsche lo rech{, o 50 volotd de soder. T
realidad, como vida, como mo¢!1ento, como voluntad de poder, K
aprueba. Nietzsche se encuentrh POT st decirlo, en una situacién de
viraje en la que, de una parte repudia la inteleccién del ser de la
) . .

tradicién metafisica, las categotias, ¥, de otra, tiene ya una nueva

concepeién fundamental del «€5»; por lo cual no resulta necesario
ya pensar ste como contraposidén al devenir; el ser encierra el de-

venir dentro de si: el ser ties® ti€mpo, o el tiempo tiene ser. «Ll
imprimir al devenir el cardcte! d'el ser es la suprema voluntad de
poder», afirma Nietzsche ©*. Se refiere con el.lo a la suprema vo]un’tad
de poder en el conocimiento § COMO conocimiento, pero ahora ésta
no es una voluntad de poder d¢ 1a fz‘ds'lflcamon, sino una voluntad
de poder acerca de la verdad Jel dominio del mundo: «El que tod_o
scercamiento de un mundo de devenir

e la meditacién» . De esta verdad
Jecirse lo que se dice de toda verdad
d es el tipo de error sin el cual no
podria vivir upa determinads ESPECIC de SEIes. VvIvos. Lo que en
dltima instancia decide es el valor para la vida» ©. Los hombres no

pueden vivir en el torbellino del mundo, en el ruidoso viento del
ij todo fluye. Para poder vivir y

i fjo y
tiempo, en el que nada hay todo ] S
establecerse tienen que cometét falsificaciones por necesidad biold-

gica, reorientarse con las ficciones de cosas finitas; tienen que
romper y desgarrar el ser Gnic® ¥ sagrado del todo del mundo, divi-
dirlo y clasificarlo en méltip]f:S entes. ?l conocimiento .del eterno
retorno no «deticne» el devenit> no lo fija, no lo h:ClCC «firme como
una cosa», sino que conoce precisamente 'e’l devenir como ’devemr.
Esto representa la «cumbre df la meditaciénnr, porque aqui la con-
tradiccién entre ser y devenif S€ encuentra Feconuhada. Podemqs
caracterizar la gnoseologia ficcionalista de Nietzsche del modo si-

guiente: 1. Esta gnoseologia N0 €5 un escepticismo universal; la

retorne representa el miximo
a un mundo de ser: cumbre
del eterno retorno no puede
acerca de las cosas: «La verd?

6 XVI, 101.
64 XVI, 101,
65 XVI, 19.
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visién del cardcter ficticio de la interpretacién categorial de las
cosas y, por tanto, de todo conocimiento acerca del ente se funda
en un conocimiento filoséfico no puesto en duda: el conocimiento
de la voluntad de poder, del devenir como realidad dltima v del
eterno retorno. 2. En el conocimiento de las cosas la voluntad de
poder actda como falsificacién y violentacién, como poder de la
«apariencia». 3. Lo decisivo aquf no es una teorfa bioldgica del cono-
cimiento, sino una ontologia negativa de la cosa. El ente en cuanto
ente, el on be on, es s6lo una ficcién. El ser auténtico, la corriente
del devenir, no lo encontramos mirando a las cosas, sino sélo mi-
rando al mundo. La voluntad de poder es aquel acontecimiento
primordial que representa la escisién de la vida universal dnica, el
juego de la construccién y la destruccién, la formacién de productos
de poder, que de nuevo vuelven a disolverse como han surgido. Casi
siempre nosotros los hombres estamos presos de las diferencias, de
los limites, de la individuacién; no vemos el poder articulador, el
dominio de la diferencia, no vemos lo uno primordial en su autodivi-
sién, en la posicién y eliminacién de las diferencias, no vemos
cémo la voluntad de poder «puede». Nietzsche ha intentado probar
esto sobre todo en el conocimiento. Aqui aborda un verdadero
problema, aunque el modo biologista y pragmatista de expresarse
oscurece mucho el sentido de sus pensamientos.

Mis flojo adn es luego el ensayo de mostrar la voluntad de
poder «en la naturaleza». Su critica de la fisica mecanicista y de su
concepto de fuerza es insuficiente, aunque algunas veces se insindan
ideas esenciales. Lo mismo puede decirse de su interpretacién de la
naturaleza orgdnica. Aqui se mezclan confusamente alusiones feno-
ménicas a las relaciones y cambios de poder y una transgresién filo-
sofista del 4mbito de los fenémenos. A veces parece como si Nietz-
sche quisiera demostrar, con la existencia del «poder» dentro de los
fenémenos, que la voluntad de poder se halla detrds de ellos v es
lo verdaderamente real y efectivo. También es muy poco, visto ya
en cuanto a su extensién, lo que Nietzsche dice sobre la voluntad
de poder en la naturaleza inorgdnica y orgénica. Tal vez no sea esto
algo casual. Nietzsche no elabord jamds una ontologia regional de
terrenos tales como la naturaleza y la historia. No dispone en abso-
luto de la intuicién diferenciada para poder interrogar a esos 4mbitos
fundamentales en cuanto a su esencia peculiar y ver eventualmente
en ellos variantes del principio cédsmico tinico de la voluntad de
poder. Al final puede dudarse de que se pueda «demostrar» en la
dimensién de las cosas y de los dmbitos de éstas, es decir, se pueda
constatar fenoménicamente, por asi decirlo, un principio del mundo
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que piense el ser del mundo, o sea, la corriente del devenir creador
aniquilador.

Tampoco en la esfera de «sociedad e individuo» consigue resul
tados la empresa de Nietzsche de buscar pruebas para su idea bdsica.
Nietzsche interpreta el Esrado como un producto de poder v ataca
la degeneracién democratica del Estado que pretende convertirlo
en un establecimiento moral. (Un ejemplo: «Una sociedad que defi-
nitivamente, y por instinto, renuncia a la guerra y a la conquista,
estd en decadencia: se halla madura para la democracia y para el
régimen de Jos tenderos...» “°.) O ve repercutir en las instituciones,
por ejemplo, en el matrimonio, tendencias de poder. Asi opta é| por
el matrimonio como expresién de poder de un grupo que quiere
aumentar su propiedad v sus hijos, v se pronuncia contra el matri-
monio por amor. También ve «poder» en las formas juridicas del
Estado, en todo el sistema de castigos v de culpas, etc. Como en el
Estado, también en el hombre aislado, en el individuo, encuentra
las huellas de la voluntad de poder. El que se destaca sobre la masa
no representa un valor moral superior, sino, sencillamente, una su-
perior potencialidad de la vida.

Sélo en el cuarto apartado, titulado «La voluntad de poder en
el arte», vuelve Nietzsche a tomar tierra. El arte no es un «fend-
meno» que esté ahi sin mds, como lo estdn, por ejemplo, el artista
y su obra. Precisamente en su forma suprema de arte trgico, el arte
es una perforacién de toda superficie y toda apariencia, una mirada
profunda que penetra en el corazén del mundo, y, a la vez, también
la justificacion de la apariencia. En el juego del artista se refleja,
por asi decirlo, el juego originario del mundo, su dominio como
voluntad de poder; o como Nietzsche dice: «El mundo como una
obra de arte que se engendra a si misma» ¥’. Junto a las interpre-
taciones psicolégicas de la creacién artistica como una sexualidad
sublimada, como una sobreabundancia, como un poder vital que, por
asi decirlo, se desborda, tenemos la interpretacién, mds honda. del
arte trigico como una especie de conocimiento acerca de la voluntad
de poder. El arte trigico experimenta y afirma como goce lo inquie-
tante y problematico, lo peligroso y malo, el abismo del sufrimiento:
no nos salva de lo horrible trasladdndonos a una bella apariencia.
sino que trasfigura, en la apariencia, incluso la horrible cabeza de
medusa de la vida. El arte trdgico nace de la suprema potencialidad
del hombre v revela lo horrible incluso en el esplendor de lo bello.

56 XVI, 179.
67 XVI, 225.
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El arte trdgico es asi, para Nietzsche, el movimiento opuesto a los
movimientos decadentes de la religién, la moral v la metafisica:
este arte «redime» de un modo distinto a como redime el cristia-
nismo. Nietzsche dice que el arte es «... la redencién del hombre
que conoce, de aquel que ve v quiere ver el cardcter terrible v pro-
blemidtico de la vida, que conoce trdgicamente», y asimismo «la re-
dencién del hombre de accién... del hombre trdgico v generoso, del
héroe», v «la redencién del hombre que sufre. como camino hacia
estados de dnimo en que el sufrimiento es querido, trasfigurado,
divinizado, en que el sufrimiento es una forma del gran éxtasis
maravilloso» ®*. Con esta triple redencién del arte Nietzsche no
piensa sblo, sin embargo, un asunto humano, demasiado humano,
sino la llegada del salvador y redentor. su nueva teologia del Sefior
del juego trdgica del mundo —piensa la epifania de Dionisos.

7. «Disciplina y adiestramiento». El mundo dionisiaco

El dltimo libro de La voluntad de poder se titula «Disciplina y
adiestramiento» v se divide en tres apartados: «Jerarquia». «Dioni-
sos» v «El eterno retorno». Si los dos primeros libros de esta obra
pdstuma habian tenido como tema la muerte de Dios, v el tercero
la voluntad de poder, de tal modo que se hallaban determinados
todavia ocultamente por el esquema de la metafisica como metaphy-
sica generalis 'y metaphysica specialis, este cuarto libro aporta ahora
una correlacién mutua de todas las ideas bdsicas. No sélo pone en
relacion los temas del superhombre y del eterno retorno, sino tam-
bién el nihilismo, v la trasmutacidén de los valores, v el asesinato de
Dios por un hombre concebido rigurosamente desde la voluntad de
poder. Con este dltimo libro Nietzsche quiere conseguir mucho:
quiere «actuar» como fildsofo: no sélo quiere dar expresién a cono-
cimientos, sino que quierc preparar decisiones histérico-universales.
trasformar la Humanidad. Su filosoffa de la voluntad de poder quiere
convertirse —de acuerdo con cl ser pensado v experimentado por
ella— en poder. Quiere tener poder no como reconocimiento uni-
versal, sino como la doctrina vital de los pocos llamados al dominio
suptemo, como la inteleccién del ser propia de los sefiores de la
tierra. El tema del cuarto libro es. por tanto, el hombre que se
reconoce en la filosoffa de Nietzsche: el hombre que resiste la muerte
de Dios, que sabe que la voluntad de poder es la esencia de lo

68 XVI1, 272.
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existente y que, en el eterno retorno. experimenta la infinitud de
la existencia.

Dicho de otro modo: aqui se estudia temdticamente la manera
como existe la nueva desvelacidon de todo lo existente. Pero seria
del todo equivocado ver en esto sdlo, por asi decirlo, una aplicacion
de conocimientos filoséficos a la vida. No se trata de una praxis
que siga los pasos de una teoria previa; la distincién corriente entre
teorfa y practica estd aqui totalmente fuera de lugar. En lo decisivo
se trata de la forma de apertura que la muerte de Dios, la voluntad
de poder v el eterno retorno otorgan a la existencia. En Asi habld
Zaratustra este hombre que rechaza todos los trasmundos y que se
vuelve decididamente a la tierra; este hombre que reconoce la con-
tradiccién y la antitesis, la «guerra» como padre y soberano de
todas las cosas finitas y a la vez concibe la infinitud de todo lo
finito en la eterna circulacién del tiempo que gira; este hombre,
decimos, en Asi habld Zaratustra, fué llamado «superhombre». Aqui,
en el cuarto libro de La voluntad de poder, la figura del super-
hombre ha sufrido una metamorfosis singular. Nietzsche habla del
hombre fuerte, del hombre noble v grande y del hombre supremo.
Lo que alli era, por asi decirlo, una lejana figura del futuro, estd
pensado ahora como un camino histérico que tiene muchos estadios.
Nietzsche concibe ahora al superhombre como una tarea concreta.
como la tarea de una autoconformacién del hombre, como problema
de un orden de dominio. Como al morir Dios ha desaparecido el
sentido que se cernfa por encima de la vida, el hombre debe ahora
darse él mismo un sentido. Tras la desvalorizaciéon de todos los
valores anteriores, la nueva implantacién humana de valores. la crea-
cidn de valores, es una necesidad insoslayablc Dios amaestra a aquel
a quien ama; pero ¢l hombre abandonado de Dios no estd sometido
ya a una disciplina divina. Tiene aue adiestrarse a s{ mismo si no
quiere hundirse en el caos, si no quiere dormitar, en estiipida anima-
lidad, en los desolados cscalones del templo. La indisciplina es el
méximo peligro; el nihilismo futuro es el proceso en ¢l que pierden
su obligatoriedad todos los vinculos vigentes hasta ahora. Al des-
aparecer los vinculos religiosos y morales, la libertad del hombre
queda libre para la nada. Nietzsche concibe la autovinculacidn del
hombre como la tinica superacién posible del nihilismo. Pero tal
autovinculacién no es para €l ni la autovinculacién por respeto a la
ley moral, ni la inmovilizacién caprichosa en una meta cualquicra,
sélo para escapar al desierto de la falta de sentido v de moralidad.
La autovinculacién del hombre estd en la verdad, en la luz de sus
profundas visiones filosdficas. Si la esencia de lo existente es volun-
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tad de poder, entonces también el ser del hombre como individuo
que se determina a si mismo tiene que legar a configurarse desde
la voluntad de poder. y, por otro lado, tal configuracién tiene que
realizarse en la comprensién temporal de! cterno retorno.

Esto tiene un sentido antindmico peculiar. El hombre futuro. tal
como lo concibe Nietzsche. es un hombre que quiere con una volun-
tad grande. que se da a si mismo y a los demds. en la medida que
puede. una configuracién, un perfil fijo: es decir, quiere algo deter-
minado. una meta firita. En la medida en que quiere esto excluve
otras cosas. La voluntad es siempre limitacién. Pero el que quiere
conoce al mismo tiempo la limitacidn. la finitud de su poder. En su
apertura al eterno retorno conoce el sinsentido dltimo del sentido
queride por él. La voluntad de poder v el eterno retorno estin
relacionados por una extrafia contradiccién. por una contradiccién
que no afecta a su verdad, sino que es precisamente la verdad radical
de la vida. la contradiccién de la vida misma. La voluntad es, por
asi decirlo. la fuerza moldeadora aue quiere una figura: pero en el
retorno el tiempo finito es concebido ¢n su circulacién. que traga
v devuelve todas las figuras. es concebida la vida que fluve: ésta se
cierra siempre en figuras. pero. por ser lo infinito. elimina de nuevo
éstas. Fl hombre que estd bajo la disciplina. es decir. baio la educa-
cién de las dos verdades de la voluntad de poder v del eterno re-
torno, se halla determinado por el pathos tragico, por una dupli-
cidad v antagonismo singulares. La voluntad de poder quiere forma.
Fl eterno retorno destroza todas las formas. La voluntad de poder
se provecta al futuro: el eterno retorno convierte todo futuro en
repeticién vy, por tanto, en pasado. Es preciso tener en cuenta esta
tensién antindmica de las dos ideas bdsicas de Nietzsche si se quierc
comprender la imagen del hombre que nos presenta en el cuarto
libro. El hombrc futuro es un hombre que quiere v, a la vez, un
hombre que conoce la inutilidad de todo querer. Es un ser que se
da forma a sf mismo v a la vez un ser que afora el fondo informe
de la vida. Un ser que tiene un dia claro. netamente perfilado. v que,
sin embargo. hunde sus raices en la noche estigia. en la que todo
es uno v lo mismo. Un hombre quc habita a 1= vez en un doble
reino: el de la iluminacidn y el del ocultamiento. Sélo si se tienc
en cuenta que Nietzsche ve al hombre de esta manera doble v anti-
ndémica, se puede apreciar bien el significade de la idea de la disci-
plina v del adiestramiento. Nietzsche no proclama cl dominio incon-
dicional del hombre cuando habla de los scfiores de la tierra; pues
¢l dominio de tales sefiores ne es el sometimiento téenico del globo
terrdqueo. ni la soberania de una voluntad de poder absolutizada

4. La destruccién de la tradicién occidental 201

que convierte todo ente en objeto, rebajindolo a la categorin dc
material de trabajo. Tal concepcién piensa sélo, por asf decirlo, desde
la voluntad de poder y resulta unilateral. El hombre es el sefior de la
tierra precisamente porque ésta le potencia para ello cuando ¢l hom
bre la reconoce como la «Gran Madre», como el seno de todas las
cosas, como la Tierra que da v que quita. El hombre dominador sc
reintegra a la tierra cuando conoce. en toda voluntad futurista del
dominio, ¢l eterno retorno. La imagen nietzscheana del hombre tienc
un doble rostro, como la cabeza de Jano. Seria una ingenuidad pasar
por alto el doble sentido, el segundo sentido que Nietzsche intro-
duce en todas sus visiones del futuro mundo humano. El hombre
future de Nietzsche tiene una cabeza de Jano porque también Ia
tiene la realidad. Esta es voluntad de poder y es eterno retorno de
lo mismo. Con la voluntad de poder piensa Nietzsche el movimiento
de las cosas, o mas exactamente, el movimiento petrificado, por asi
decirlo, en cosas, formas, perfiles vy figuras que produce el ente limi-
tado, finito y particularizado. La voluntad de poder es el principio
césmico de la limitacién, o también el principio cdsmico de la con-
tradiccién, de la guerra, de la divisién: es decir, de aquello que
rompe en figuras finitas la vida que fluye come una corriente
dnica. Sin embargo, el principio de la limitacién no produce sélo
la simple estabilidad de las cosas finitas; es también el principio de
la intranquilidad, de su lucha mutua, de su lucha por el poder en la
cual las cosas se avasallan unas a otras, se jerarquizan entre si, y
cada una vive la muerte de la otra. La voluntad de poder forma
no sélo las figuras finitas, sino que ademds las lleva al circo de la
lucha reciproca, es decir, vuelve a negarse a si misma. Es, para
hablar con Hegel, no sélo la negacién simple, que fracciona y divide
la vida #nica, sino también la «negacién de la negacién». La voluntad
de poder es la negatividad —pensada por Nietzsche— en el ser
mismo. Es el principio formativo, el poder configurador. Pero el
eterno retorno significa la presencia de lo infinito dentro de todo
lo finito. Al ser concebida toda forma como una repeticién, su reali-
dad mundana v su unicidad histérica adquieren el cardcter de lo
omnitemporal; en la cosa finita v Unica brilla la cternidad del
universo; la cosa desaparece, por asi decirlo, en la profundidad del
abismo abierto del mundo. La voluntad de poder y ¢l cterno retorno
se relacionan entre si como el principio de lo limitado v el principio
de lo ilimitado, como el peras y el apeiron, como el ente y el mundo.
Con estas dos ideas basicas de la voluntad de poder y del eterno
retorno Nietzsche piensa aqui de manera més radical, es decir, piensa
cosmoldgicamente lo que en su primera obra habfa formulado va
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estéticamente como contradiccién de dos principios artisticos. La
voluntad de poder y el eterno retorno se relacionan entre si como
lo apolineo y lo dionisfaco, o mds bien: son el dualismo, que ahora
Nietzsche piensa hasta el final, de su anterior metafisica de artista.
Todos los productos de la voluntad de poder son en verdad «apa-
riencia». No hay cosas; sélo existe el devenir, la vida. La voluntad de
poder como conocimiento, la voluntad de poder en la naturaleza, la
voluntad de poder como historia v como arte detiene en todas partes
el devenir, produce aquel engafio ontoldgico que llamamos «ente»
v que es, en verdad, el ser de la apariencia. Pero en el «eterno re-
torno» experimentamos la vida eterna, el tiempo césmico, el mar,
cuyas olas son, todas. sélo «figurass.

Al final de su camino mental Nietzsche no se queda, sin em-
bargo. en un dualismo inmévil, por asi decirlo, sino que, con su
concepto de Dionisos, piensa conjuntamente las dos caras de Tano.
La contraposicién inicial de dos principios artisticos se radicaliza
luego en la antitesis de voluntad de poder v eterno retorno, siendo
concebida unitariamente con ¢l nombre de Dionisos. Este es va.
segun el mito tradicional. un dios ambiguo: es misteriosamente idén-
tico con Apolo, en cuyo santuario de Delfos era venerado. v es
también —como dios del paroxismo vital desbordante, como dios
dividido v descuartizado, desgarrado por las ménades. como dios al
que éstas cantan la cancién falica— idéntico con el dios de la muerte:
houtos de Aides kai Dionvsos. el mismo es Aides v Dionisos. dice
Herdclito ®. Nietzsche recurre no sélo al recuerdo mitico cuando
quiere expresar su concepcién unitaria v antinémica a la vez de la
vida; se encuentra en el amanecer de un nuevo mito sobre la divi-
nidad del mundo. Una vez que se ha comprendido que «Dionisos»
es el nombre utilizado por Nietzsche para designar e! ser, el ser
vivo, constructor-destructor, v que, por tanto, significa a la vez la
voluntad de poder v el eterno retorno. pero sin eliminar por ello
su antitesis, podemos entender también por qué en el cuarto libro
de La voluntad de poder Dionisos ocupa el lugar central. Es cierto
que este cuarto libro representa ante todo la interpretacién del hom-
bre definido por las nuevas verdades de Nietzsche: pero la verdad
humana acerca de Dionisos se encuentra en ¢l centro. Antes viene la
doctrina de Nietzsche sobre la jerarquia; es decir. se interpreta la
existencia humana a la luz de la voluntad de poder. Al capitulo sobre
«Dionisos» sigue luego el hombre visto a la luz de la idea del re-
torno. La disciplina de la existencia humana es doble: viene de 1Ia
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experiencia de la voluntad de poder v de la experiencia del eterno
retorno. Lo que asf le educa y disciplina de una manera doble y
contrapuesta es, en Gltima instancia, la vida divina del mundo; tam-
bién los sefiores de la tierra estdn sometidos a la disciplina de su
Sefior: Dionisos.

La doctrina de Nietzsche acerca de la jerarquia polemiza no sdlo
contra el igualitarismo moderno, sino también contra la idea cris-
tiana de la igualdad de los hombres ante Dios. Nietzsche dice de
esta idea que es «el non plus ultra de la estupidez aparecido hasta
ahora sobre la tierra» ™. Los hombres son desiguales. También en
el reino del hombre dominan la voluntad de poder v la contradiccidn,
necesaria para esto, de los grados y de los escalones. Lo que deter-
mina el rango son, como dice Nietzsche, «tnicamente cantidades de
poder, v no otra cosa» . La jerarqufa es ordenacién de poder. La
dnica jerarquia verdadera es la jerarquia del Unico poder verdadero,
es decir, del poderio de la vida, del grado de fortaleza vital de un
hombre. «Fs necesario que los hombres superiores declaren la guerra
a la masa», dice con toda rudeza ™. Pero tal declaracién de guerra
no tiene el sentido de extirpar la masa, lo cual serfa imposible, sino
el de considerarla como el presupuesto del hombre superior, el sen-
tido de servirse de ella, pero no ser su victima. El hombre superior
debe conducirse con la masa usando de la astucia bélica. La existencia
de la masa representa un aseguramiento de tales hombres superiores
frente a si mismos, frente a su accién violenta. Una tensién existen-
cial tan alta como la que reina en los hombres superiores no puede
constituir lo ordinario de la vida: «Todas las grandes épocas se
pagan» °. Es una sabidurfa econémica de la vida el producir la
masa del hombre ordinario, como subsuelo de los hombres supe-
riores. El hombre grande es una especie de lujo, una excepcidén con-
traria a la regla, pero que estd condicionada, sin embargo, por ella.
Nietzsche dice: «El hombre grande necesita la hostilidad de la masa,
de los nivelados, el sentimiento de distancia frente a ellos; estd refe-
rido a ellos, vive de ellos.» El conocimiento de que los hombres son
desiguales le hace exigir a Nietzsche la organizacién de una forma
de dominio de los fuertes, una aristocracia que, en la época de las
masas, se sirva de ellas, una liga conspiradora de hombres supe-
riores que dirija las masas con fines dobles, declarados unos y ocultos
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los otros, y las fuerce a servir. El problema que Nietzsche toca aquf
con una naturalidad casi cinica se ha convertido desde hace mucho
tiempo en un problema fatal en nuestro siglo. Nietzsche concibe la
formacién de élites como una tarea de la educacién humana. Entre-
tanto tales ideas han caido en descrédito debido a ciertos ensayos
desafortunados nacidos de las masas mismas. No se puede educar a
los sefiores de la tierra con los métodos bioldgicos de una yeguada.
En Nietzsche la idea del adiestramiento es mucho mds radical v més
honda: «Constantemente acude a nosotros una cuestién, una cues-
tién tal vez tentadora y mala; digdmosla al ofdo de los que tienen
derecho a tales cuestiones cnigmdticas, a las almas més fuertes de
hoy, que mejor saben dominarse a si mismas; ¢No habrd llegado el
momento, ahora cuando més se desarrolla en Europa el tipo “animal
de rehafio”, de hacer el ensavo del tipo contrapuesto v de sus virtu-
des, utilizando para ello una educacién sistemdtica, artificial y cons-
ciente?» Nietzsche no tiene miedo a sacar consecuencias que asustan
a todos los moralistas; exige el empleo de todos los medios. incluso
de! engafio. de la astucia, de la mentira. «Una moral... que quiera
educar al hombre para lo alto v no para Jo cdmodo v mediocre, una
moral que se proponga educar una casta gobernante —Ilos futu.ros
sefiores de la tierra—, debe, para poder ser ensefiada, introducirse
en combinacién con la lev moral existente v con las palabras_ v
apariencias de ésta» . Tiene que inventar para ello «muchos medios
de traicién v de engafio» ™. Esta casta dominadora, que aparecerd en
el futuro, es para Nietzsche cl presupuesto del nuevo fildsofo: «El
nuevo filésofo puede surgir solamente en alianza con una casta domi-
nante, como la més alta espiritualizacién de ésta...» . Lo cual signi-
fica que ¢l hombre que existe desde la verdad de la voluntad de
poder tiene su plenitud en el hombre que conoce esa voluntad.
Nietzsche concibe de un modo nuevo la esencia del fi]éSOfO.I
«Después de haber tratado en vano durante mucho tiempo de atri-
buir a la palabra “filésofo” una nocién determinada... me di cuenta
finalmente de que hay dos especies distintas de filésofos: 1. Los que
quieren fijar un balance detallado de las valoraciones. 2. Los que son
legisladores de valoraciones» 7. El maximo poder es la implantacion.
la proveccién creadora de un sistema de valores. La voluntad de
poder se impone de este modo a si misma las condiciones de lucha,
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se sefiala el terreno de juego de su guerra, en cuanto ésta cs hu-
mana: «El que determina los valores v guia la voluntad de milenios
dirigiendo las naturalezas mds elevadas, es el hombre mids elevado» ™.
Nietzsche concibe aqui al filésofo como el hombre de rango supremo.
Pero asi como Platon v Aristdteles veian este rango en la «teoria»,
Nietzsche o ve en la proyeccion de valores. en la libertad creadora.

En el apartado siguiente: «Dionisos», resulta dificil ver hasta
qué punto Nietzsche hace aqui de hecho una nueva experiencia de
lo divino, o hasta qué punto toma al dios Dionisos sélo como un
seudénimo para designar una divinidad del mundo. Seria una inter-
pretacién dificil encontrar el limite preciso entre el ateismo de Za-
ratustra, que Nietzsche evoca también aqui, y su instinto formador
de dioses que, como él dice, vive a destiempo ™. El que en este
punto ha educado su mirada para ver bien las cosas y sabe escuchar
las voces concomitantes, puede reconocer en la 1ltima obra de Nietz-
sche, que quedé fragmentaria, la predicacién todavia dubitante de
un nuevo Dios. Un Dios que, en todo caso, no es un ente, ni si-
quiera el ente supremo, el summun ens; no es un Dios dotado de
un perfil fijo, de una figura; es el Dios inasible del ser, del mundo
soberano, «abierto como el cielo» ¥, cuya luz ilumina todas las cosas
limitadas, v cercano como la tierra cerrada, a la que se reintegra
todo lo que nace. Dionisos es la santidad del ser mismo. Nietzsche
contrapone el Dionisos griego al Crucificado cristiano v confronta la
respectiva concepcién del sufrimiento: para el cristianismo éste es el
camino hacia un ser santo, situado més allé del mundo; para los
griegos, en cambio, «el ser es suficientemente santo para justificar
incluso una enormidad de sufrimiento» *'. «Desde aquella cima del
g0z0 en que el hombre se siente a si mismo, v se siente integramente
como una forma divinizada v como una autojustificacién de la natu-
raleza, hasta la alegria de campesinos sanos v de seres semihombres-
semjanimales llenos de salud: toda esta larga v enorme escala de luz
y de colores de la felicidad la llamaba el griego, no sin sentir el estre-
mecimiento agradecido del que ha sido iniciado en un misterio, no
sin muchas precauciones y un piadoso silencio, con el nombre de
un dios: Dionisos» *?. Dionisos es la unidad de la voluntad de poder
como tendencia apolinea, v del eterno retorno como profundidad
dionisiaca del tiempo de las cosas finitas. Nietzsche menciona la uni-

B XV], 359.
% XVI, 386.
80 Holderlin, «In lieblicher Bliue...»,
8 XVI, 391.
82 XVI, 389.



210 La filosoffa de Nietzsche

dad que conjunta la voluntad de poder y el eterno retorno, pero la
auténtica esencia de esta unidad permanece inaprendida mediante
conceptos, a pesar de que en todos los lugares decisivos de su obra
intelectual Nietzsche se mueve en su dimensién: en la «dimensién del
juego». Sélo cuando se consigue interpretar a Dionisos como dios del
juego se puede entender en su esencia el juego divino del mundo en
el espacio intermedio entre el cielo v la tierra.

El dltimo apartado, que trata del eterno retorno, no desarrolla
la problemdtica interna de éste mds all4 de lo que la habfa desarro-
llado Ast habld Zaratustra, pero la concibe como una disciplina para
el hombre. Es «el gran pensamiento educador», que condena a las
razas débiles que no lo soportan v lleva al dominio a las razas fuertes
que lo perciben como el miximo beneficio. Lo que éstas hacen ahora
lo hacen siempre, lo hacen por toda la eternidad. De esta manera
la idea del retorno se convierte en el centro de gravedad de Ia
existencia. Aun cuando Nietzsche comienza con esta interpretacién
vital de la doctrina del retorno, resulta claro, sin embargo, que
con ello piensa su nueva concepcién del mundo. El significado para
la vida, la fuerza educadora de la doctrina del retorno. consiste en
que todo tiempo que pasa, toda caducidad. sélo en apariencia es
un pasar irrepetible; en verdad es «eterno». retorna constantemente.
No es posible decidir con certeza si hay que tomar en un sentido
masivo la doctrina de que nuestra existencia se repite infinitas veces,
al modo como la arena del reloj se desliza una v otra vez, o si
Nietzsche piensa con ella por vez primera el dominio del mundo, que
trae y se lleva todas las cosas, v en este traer v llevar es inagotable.
Mas lo importante filoséficamente parece consistir sélo en que se
concibe todo lo intramundano a partir del espacio-tiempo inagotable
del mundo. «El mundo existe. No es una cosa que deviene, no es
una cosa que pasa. O mejor: deviene, pasa. Pero no comenzé nunca
a devenir ni ha dejado jamés de pasar: sc mantiene en ambos...» .
Aqui se afirma claramente la peculiar permanencia del mundo, su
eternidad en todo cambio pasajero de las cosas. Y como el mundo
no es un receptdculo en que las cosas aparecen, sino que estd pre-
sente en todas cllas, todas las cosas tienen a la vez, en su trénsito
temporal. el cardcter mundano de la eternidad. El dltimo capitule
finaliza con el grandioso aforismo 1.067 (del cual hav dos versio-
nes). En €l estd reunido todo. Tedas las conexiones de su pensar
estdn aqui abordadas: la relacién fundamental entre lo apolineo v
lo dionisfaco, entre la voluntad de poder v el eterno retorno. la
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unidad de ambos como juego que se escinde a s mismo en cosas
antagénicas v que se recobra de esta divisién. Y lo que Nietzsche
expresa otras veces con la vaga nocién de «vida» es aqui concebido
explicitamente como mundo, come el juego césmico del ser. De este
modo se menciona, con toda energia, la nueva senda de su pensar.
desde la cual se enfrenta a la tradicidn y se aparta de clla. Y, sin
embargo, en este aforismo se encuentra la historia intelectual de
Occidente; las caracterizaciones que Nietzsche hace del mundo son
las mismas que Parménides da del eon, del «ente» como lo Uno
primordial. El mundo no tiene comienzo ni tiene fin, y, sin em-
bargo, es una magnitud fija; dicho con palabras de Parménides: el
eon es ateleston v tetelesmenon . Ademds, el «mundo» de Nictzsche
es concebido como una inmensidad de fuerza; con esto el todo cds-
mico penetra en el cauce de la interpretacién ontoldgica del ente
como ergon, que Aristételes pone en duda como problema de la
dynamis v la energeia, Leibniz como vis de la mdnada v Hegel con
la categoria basica de la fuerza. La fucrza es concebida como juego;
con ello se da nueva vida a una tradicién que se extiende desde
Herdclito hasta Hegel. Y aunque cl lenguaje filoséfico que Nietzsche
emplea aqui sélo sc pucede entender si se escuchan los ecos de las
ideas ontoldgicas, viejas de més de veinte siglos, de la tradicién occi-
dental, Nietzsche se sale, sin embargo, de esa tradicidn.

¢En qué sentido? El mundo es pensado, por asi decirlo, como
el ser vivo omnicomprensivo en el cual aparecen y desaparecen todas
las cosas y se desarrollan todos los movimientos, pero que en este
cambio permanece ciecrnamente nNO COMO una Thanera siempre pre-
sente, sino mds bien al modo como el tiempo mismo permanece en
todo pasar de los acontecimientos temporales. Ya Platdn. en el Timeo.
habfa pensado el mundo como un gran ser vivo; pero el mundo es
aqui una semejanza del agathon, de la idea del bien, que contiene en
sf todas las ideas. Asi como el agathon contiene todas las ideas, asf
el mundo, que es imagen suya, contiene todas las cosas particulares.
El cardcter de copia del mundo, su relacién con la idea thou agathou,
hace que el mundo mismo tenga ¢l cardcter de algo dotado de razén,
del algo racional. En cl movimiento celeste de los astros se hace
visible, por asi decirlo, la razén del universo. El mundo es «racional».
Se encuentra iluminado por la Tuz del ser. En Nietzsche es distinto.
La razén no es un cardcter que pudiera advenirle al mundo desde
algin sitio. La razén es algo de y en el mundo; no es sdlo ilumi-
nacién; es tan originario como el encubrimiento del ser. El munde

8 Tragm B 8,4; 42 (Diels).
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no puede ser entendido desde la razén v desde una relacién con
un trasmundo «ideal». Ocurre més bien lo contrario: Ia razén’de las
cosas es entendida desde un momento del mundo. El mundo no
tiene ningtn sentido ni ninguna finalidad, pues todo sentido esté
dentro de él v todas las finalidades son intramundanas. El mismo
estd més alld del bien v del mal. No es «divino» en el sentido de que
esta divinidad suva consienta una contraposicién fuera de si; es
divino en la medida en que encierra en si todas las contradicciones.
también la de Dios v el diablo. la de la luz v la noche. la del bien
v del mal.

Nietzsche afirma del mundo las dos ideas bésicas de su filosofia
positiva: la voluntad de poder v el eterno retorno. Como la voluntad
de poder tiene que ser pensada desde su relacién antitética con el
eterno retorno, v a la inversa, constituve una interpretacién unila-
teral el decir que la voluntad de poder es la férmula bdsica de
Nietzsche para expresar el ser v ver en ello una posicién extrema
de la moderna metafisica de la subjetividad. la cual piensa el ser
del ente como objeto de representacién v. nor ello. como hechura
de un poder representativo. Esta interpretacién. de la que tendre-
mos que volver a ocuparnos, pues es la interpretacién nietzscheana
del méximo pensador vivo. toca acaso sélo lo «metafisico» en Nietz-
sche. s8lo su dependencia involuntaria de la historia que él quiere
superar. Pero no toca la voluntad de poder en su intrinseca relacidn
con el eterno retorno. Ambas ideas contrapuestas tienen su unidad
v su centro en Dionisos. Aunque el aforismo que comentamos alude
a la voluntad de poder. por lo cual cste momento \inico aparece
acentuado especialmente, sin embargo. vista desde el conjunto de
las ideas. esta voluntad de poder es cabalmente la antitesis de la
limitacién frente a la infinitud del eterno retorno. A pesar de su
longitud, vamos a citar aquf el aforismo con que acaba la obra y que
resume de una manera asombrosa fodos los elementos intelecruales
de su visién del mundo. Hasta en sus menores giros cstd este afo-
rismo grivido de pensamiento v lleno de un sentido profundo. Tal
vez pasard todavia mucho tiempo hasta que seamos capaces de apre-
hender este sentido en conceptos que lo agoten. «;Y sabéis qué es
para mi “cl mundo”?. :tendré que mostriroslo en mi espejo? Este
mundo: una inmensidad de fuerza. sin cowzie-c. sin fin una mag
nitud fija y broncinea de fuerza que no se hace grande ni més pe-
queila, que se consume, sino que sélo se fransforma, de magnitud
invariable en su totalidad. una economia sin gastos ni pérdidas, pero
también sin aumento, sin ganancias, circundado por la “nadae” como
por su limite; no es una cosa que se desvanezca ni que se gaste. no
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es infinitamente extenso, sino que como fuerza determinada ocupa
un determinado espacio, v no un espacio que esté “vacio” en algin
lugar, sino que més bien, como fuerza, estd cin todas partes, como
jucgo de fucrzas v ondas de fuerza; que es a la vez wno v miiltiple;
que se acumula aqui v a la vez se encoge alld: un mar de fuerzas
que fluyen v se agitan a si mismas, un mundo que se ‘ransforma
cternamente. que retorna eternamente, con infinitos aiios de retorno;
un mundo con un flujo v reflujo de sus formas, que se desarrollan
desde la mds simple a la mis compleja; un mundo que de lo mis
tranquilo, frio v rigido pasa a lo mds ardiente, salvaje v contradic-
torio, v que luego de la abundancia retorna a la sencillez, que del
juego de las contradicciones retorna al placer de la armonia, que se
afirma a si mismo aun en esta uniformidad de sus cauces y de sus
afios v se bendice a si mismo como algo que debe rctornar cterna-
mente, como un devenir que no conoce ni la saciedad ni el dis-
gusto ni el cansancio: este mundo mio dionisiaco, que se crea a si
mismo eternamente 'y etermameite a si mismo sc destruye, este
mundo misterioso de las voluptuosidades dobles; este mi “mds all4
del bien v del mal”, sin finalidad. a no ser que la haya en la felicidad
del circulo, sin voluntad a no ser que un anillo tenga buena voluntad
para st mismo. ¢Quecréis un nombre para este mundo? ¢Una solucién
para todos sus enigmas? ;Una luz también para vosotros, los mis
ocultos, los més fuertes. los mds impavidos, los mds de media nochc?
Este mundo es la voluntad de poder. v nada méas. Y también vosotros
mismos sois esta voluntad de poder. v nada mds» 5,

¢Es Nictzsche, con esta visién del mundo. sélo el final de la
metaffsica o el pajaro anunciador de una nueva experiencia del ser?

8 XVI, 401 s.



Capitulo 5

RELACION DE NIETZSCHE

CON LA METAFISICA COMO CAUTIVIDAD
Y COMO LIBERACION

1. Los cuatro aspectos trascendentales del problema del ser y
los temas fundamentales de la filosofia nietzscheana. La idea
del juego del mundo como problema extra-metafisico

Lo que ahora importa sobre todo es subrayar con mayor fuerza
la cuestién que ha estado a la base de esta exposicién de la filosofia
de Nietzsche. ¢Pertenece Nietzsche a la historia de la filosofia como
una figura mds de pensador al lado de otras. como una figura mds o
menos Hamativa en la larga historia de la interpretacién del concepto
de ser, que desde los eléatas se mueve en la continuidad del pro-
blema fundamental, o es de hecho un iniciador v un anunciador, un
«heraldo v un canto de gallo» de una nueva época del mundo, la
aurora de una nueva ciencia, de Ja ciencia «gavax, risuefia, Ja cual

todavia balbucea v husca. en «El canto de ronda». su propio legs”

puaje? ¢Iis Nietzsche un pensador a quien la experiencia de su impo-
tencia le hace confesar ser «sélo un loco, sélo un poetar, v que se
sabe, a In manera de Zaratustra. «lleno de aquel espiritu vaticinador
que camina sobre una clevada cresta entre dos mares»? Al recorrer
los escritos de Nietzsche nos hemos esforzado por poner de relieve
los temas fundamentales de su pensamiento: su identificacién bdsica
de «ser» v «valors. su doctrina de la voluntad de poder, del eterno
retorno, de la muerte de Dios v del superhombre. Pero no hemos
entablado un didlogo verdadero v suficiente con el pensador fatal
que. querdmoslo @ no. co-determina nuestra vida. Tampoco estamos
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nosotros preparados en modo alguno para ello. Un didlogo autén-
tico deberfa ser mucho mds que una mera critica, que le demuestre
a este espiritu deslumbrante —deslumbrante en ¢l doble sentido de
la palabra— sus interpretaciones erréneas de los filosofemas tradi-
cionales, que impugnc su naturaleza de sofista, desenmascare su
arte de desenmascaramiento, encuentre sospechosa su incapacidad
para el concepto v su presuntuosa adivinacion. Un diilogo auidntico
podria v tendria que desarrollarse tan sélo en una anticipacion inte-
lectual de lo que Nictzsche intenté en vano aprchender v oante lo
cual fracasé la voluntad de poder de su pasién mental. Nictzsche se
asemeja a la figura mitica de Tdntalo; lo tnico que para ¢l es digno
de pensarse —cl todo cdsmico como meta del «gran anhelo» — se
sustrae a su intervencién. Al final de su camino intelectual expresa
la esencia del todo, contradictoria v antitética de si misma, con la
imagen mitica de Dionisos. Este es para él el dios informe y confi-
gurador, constructor v aniquilador. cuyo rostro ¢s la midscara, cuva
aparicién es su ocultamiento, que es uno y muchos, vida rchosante
y tranquilo sosiego del Hades. En los Ditirambos Dionisiacos de
Nictzsche se agita un dolor tantdlico en el circulo mdgico de un len-
guaje que florece poéticamente a causa de su renuncia v de su impo-
tencia, v que donde més puro aparece es tal vez en la poesia «El sol
declina», cuya cstrofa final alude a la durea barca de Dionisos. a
cuyo encucniro sale la barca del pensador:

« ;iSéptima soledad!

Jamds habia sentido

tan cerca de mi esta dulce seguridad.

ni mas cdlida la mirada del sol.

¢No refulge atin el hiclo de mi cumbre?
Platcada y ligera, como un pez,

sale mi barca a navegar...» .

La poesia se convierte en la salvacién provisional de un pensar
del mundo que se aparta de la metafisica, pero que, por el momento,
es todavia pobre en palabras.

Al volver la vista atrds a los escritos de Nietzsche que hemos
repasado v ver toda su fulgurante riqueza de espiritu y de experiencia
vital, de intuicién v de psicologia sagacisima v de vivencias existen-
ciales auténticas, puede parecer una simplificacién inadmisible el
que hayamos asentado su filosofia tan sélo en los cuatro temas funda-
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mentales citados. Sin embargo. éstos constituven. en su reciproca co-
nexion v condicionamiento, la articulacion esencial v bdsica del pen-
samiento de Nietzsche. Unicamente desde la muerte de Dios. es decir.
desde el hundimicnto del ultramundo idealista, se puede ver la vo-
luntad de poder como estructura de la vida. v en la medida en que
se piensa ¢l tiempo como cauce de la voluntad de poder. puede
aparccer ¢l cterno retorno. v con ello, el superhombre. como el
hombre que existe implantado en la verdad trdgica. Nietzsche expone
sus doctrinas fundamentales en una contraposicién intencionada v
explicita a la rradicién. lucha contra la metafisica de Occidente. Mas
¢encuentra realmente un nuevo fundamento o, en su lucha contra
la metafisica, permanece dependiente de ésta? Fsta alternativa estd
planteada de un modo demasiado sencillo. El dominio de la meta-
fisica vigente hasta ahora no se ha roto todavia con el mero repu-
diarla; tampoco aqui estan libres todos los que se burlan de sus
cadenas, El salirse del cauce de la merafisica no es sélo un nuevo
método o un nuevo mado de pensar. algo que el hombre pudiera
realizar por si mismo. sino que es, de manera mucho mds originaria.
un acontecimiento que cae sobre ¢l hombre. un destino que se pre-
cipita sobre él. Fn FEece homo encontré Nietzsche ¢l lenguaje de su
conciencia de esre destino. Se comprende poco de la grandera de este
pensador cuando ¢n su obra sélo se escuchan los tonos chillones de
una desmesurada soberbia, de una loca sobreestimacion de s mismo.
Nietzsche es un hombre alcanzado por un ravo. abrasado por el ravo
de una nueva amanccida de la verdad del ente en su conjunto. Alli se
dice: «El descubrimicnto de 1a moral cristiana es un acontecimienta
que no tiene igual, una verdadera catdstrofe. Quien hace luz sobre
clla es una force majeure [fuerza mavor], un destino: divide en dos
partes la historia de la humanidad. Sc vive antes de él, se vive des-
puds de ¢l El ravo de la verdad cavé precisamente sobre lo que
mds alto sc encontraba hasta ahora...» 7. Dificilmente se podrd ex-
presar de mancra mds contundente v exacta la esencia de un nuevo
amanccer del mundo. Tal amanecer tiene el cardcter delspavo. Lo
que hasta ahora se encontraba més alto queda aniquilado? todo es
invertido, O, pars decirlo con palabras de Nietzsche:  trasmutacion
de todos los valores. Nietzsche concluve Ecce baira con esta frase
belicosa, en Ta que no sélo se enfrentan entre =i dos religiones. sino
que se scefala una cesura, un corte en la Tisoria universal: «Dio-
nisos contra el Crucificado.» No es fcil llegar al fondo del tremendo
simbolismo de esta frase. Dionisos ¢s ¢l dios del sufrimiento. igual
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que el Crucificado. Pero el sufrimiento del primero estd compensado
siempre pot ¢l oscuro placer de la procreacién, de la cual €l es sefior,
como es asimismo sefior de la muerte. El sufrimiento. la muerte v
la desaparicién son siempre sélo cl reverso del placer, de la resurre-
cién y del retorno. Dionisos es la vida misma. la vida bifronte, la
vida de hondos dolores v de profundos placeres, la vida que cons-
truye y que destruye, la vida del mundo en el cual habitamos de
una forma problemdtica, del mundo que nos cobija pero, a la vez.
nos deja a la intemperie. El Crucificado es, en cambio, para Nietzsche,
el simbolo de un sufrimiento gue renuncia a cste mundo terreno,
que apunta por encima de €él, como una gran sefial. hacia una vida
ultramundana, supraterrena. Bl Crucificado representa (a los ojos de
Nictzsche) la moral hostil a la vida, el utépico ultramundo de la
religién v de la metafisica: ¢l Crucificado es no sdlo el <igno del
cristianismo, sino también ¢l simbelo de Sécrates v de Platdn, es
decir, de aquella tradicién filossfica que, en lugar del todo domi-
nante del mundo. piensa la estructura ordenada de las cosas intra-
mundanas.

¢Cémo hemos de definir la relacion de Nietzsche con la meta-
fisica? Al hacer esta pregunta no nos referimos ahora a su propia
toma de posicion frente a ella, sino a cémo nosotros podemos v
debemos caracterizar esa velacion. ¢Coémo se relacionan sus cuatro
doctrinas fundamentales con ¢l horizonte de Ia interpretacion meta-
fisica del ser? La merafisica es aquel pensar que determina el ente
en su ser. El punto de partida fundamental de la metafisica esta en
el ente, cs decir, en ¢l ente maltiple. finito, limitado, en las cosas.
Nosotros, que somos también cosas finitas, tropezamos con las cosas
en las dimensiones del espacio v del diempo, en la abierta amplitud
del mundo. Ll punto de partida fundamental de la metafisica es
intramundano v cuddruple: se pregunta por el cnte cn cuanto tal,
por la estructura fundamental del cnte. por el cute supremo v por el
desvelamicnto del ente. Es dificil explicar de dénde procede este
cuidruple respecto. Se basa en la dmensionalidad del concepto de
ser. Ya en la vida ordinaria distinguimos entre cl ser v la nada. entre
el ser v el devenir. entre ¢l ser v la apariencia v enire ¢l ser v cl
pensar. Siempre que se piensa «ser» s¢ co-piensa oscuramente ¢l hori-
zonte de la nada, del devenir, de la apariencia v del pensar Hemos
visto justamente ¢édmo Nictzsche opera en multiples ocasiones con
la contraposicion de ser v devenir, convirtiendo esta contraposicidn
en la piedra angular de su filosofia. Lo decisivo es, sin_embargo.
que la metafisica se mucve en ese cuddruple horizonte del ser, mas
no convierte la dimensionalidad del concepto de ser en un problema
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desarrollado. Piensa el ente. Si el ente es entendido, por ejemplo.
como cosa, como la cosa aislada, limitada, entonces en su ser sc
aloja va la nada, pues la cosa es limitada v el limite es un borde de¢
la nada. En la medida en que una cosa es esta cosa determinada, no
es aquella otra, no es todas las demds cosas. Omunis determinatio cst
negatio. El ser de las cosas devorado por la nihilidad lo piensa la
metafisica con el esquema ontolégico de la cosidad de 1a cosa; piensa
cl nn he on. Esto tiene en Aristételes, de un lado, el caricter de I
interpretacién categorial de la ousia. v de otro, el cardcter de Ia
interpretaciéon de la cosa como obra. como ergon en el 4mbito de Ia
dynamis y de la cnergeia. En Platén la interpretacion del ente se
realiza atendiendo a la estabilidad del aspecto uno e idéntico en ¢l
ente que es siempre miltiple, pero igual. La nihilidad de las cosas
se muestra en la inestabilidad de las cosas sensibles que devienen.
que surgen v desaparecen, v el «ser» de las cosas cs su participacién
en las «ideas». En Platén se unen de la manera mds intima la expli-
cacidn ontoldgica realizada on el dmbito de relaciones del ser v la
nada v las otras relaciones de ser y devenir, ser v apariencia, ser v
penser. Las cosas no son sélo algo vano v fitil; estdn expuestas al
nacimiento v la desaparicién. son inauténticas, existen sélo de forma
aparente. no pertenecen al pensar, sino al opinar; en cambio, 'as
ideas son lo existente. lo estable, lo que mds es, lo perteneciente al
pensar,

El cuddruple esquema de la metafisica tradicional sélo podriamos
desarrollarlo con suficiencia estudiando la historia de sus problemas,
la historia interna v el origen de la metafisica. Como meras indica-
ciones podemos decir: Cuando la interpretacién del ente va guiada
por la relacion entre el ser v la nada, se pregunta por el ente cn
cuanto tal; cuando es la relacién entre el ser v el devenir la que
schala el camino a recorrer, se pregunta por el movimiento v, por
tanto, por la conexién de totalidad de rodo lo que se mueve; cuando
las cosas quedan iluminadas por la luz de la diferencia entre scr
auténtico vy ser inauténtico se plantea la pregunta por el ente de
rango supremo como criterio del ser: cuando. finalnfente. prepon
dera la conexién tensa entre ser v pensar. se pregunta por la verdad
del ente, v en consecuencia, por el nombre de esa verdad. Dicho d¢
manera simplificada: estos cuatro horizontes del ser corresponden
los cuatro trascendentales que dominan la filosofia antigua, la me
dieval v también la moderna, con matices distintos en cada caso-
i, hen, agathon. alethes, o ens, unum. honuni, verum. Y ahora
planteamos esta pregunta: La cuddruple articulacién de los probl
mas fundamentales de Nietzsche, sposeen una conexién interna con
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la cuadruplicidad de la problemdtica metafisica?> Ln su intento de
invertir la metafisica. ¢permancce también Nietzsche dentro del cam-
pe de problemas de ella? La doctrina de la voluntad de poder es Ia
doctrina de Nietzsche acerca de la eutidad del cnte. Hablando con
rigor, no hay para ¢l, como va hemos visto, cosas fijas, finitas; lo

- que aparece como una cosa singular v limitada es sélo un producto

pasajero de la voluntad de poder. wa guamtum de poder, que no
estd detenido v quicto, sino en movimiento: todas las cosas luchan,
en todas cllas actda ¢ interviene la voluntad de poder: ¢l ser de
todo ente finito es una climinacién permanente de los limites. pero
no como supresién absoluta del limite en cuanto tal. sino como
agitada movilidad de todos los limites, como lucha por cl sobre-
dominio, como el desco del mas poderoso de dominar sobre el més
débil, como disputa permanente por ¢l poder. Asi. pues. Nietzsche
no piensa la cosidad de las cosas como una estructura quieta. Todo
lo finito es para ¢l algo tosco ¢ intranquilo que sélo por un tiempo
determinado se estrucrura, en tanto hay un poder que domina. Con-
cibe la nada que estd alojada en el ser no como limite de éste, sino
como movimiento del limite, como el imperio de la diferencia, que
divide la vida en si v que sigue haciendo cstragos todavia en los
productos de la divisién, que niega de nuevo los limites v los pone
en movimiento. La doctring de la voluntad de poder es la respuesta
de Nietzsche a la pregunta metafisica por el ente en cuanto tal, es
su decisién en el dambito del ser ¥ le nade. La voluntad de poder
es el ser v es la nada en la alianza originaria del movimiento.

Y con la doctiina del cterno retorno. ¢a qué se refiere su pen-
samiento? Con ella piensa Nictzsche ¢l todo del movimiento del
ente. La totalidad no es concebida ante todo como una totalidad
espacial, como una suma, coma un montén de rodas las cosas. Nietz-
sche ha negado las cosas fijas, quictas, v per cllo el todo no puede
ser para ¢l una sintesis de cosas quictas, presentes. Nictzsche ha
interpretado la cosa atendiendo ante todo a la movilidad de la vo-
luntad de poder, v por esto tiene que interpretar ¢l wodo como un
todo de movimiento. Pero el todo, que envuelve v supera los movi-
mientos de las cosas, ¢l inquicto cambio de sus Tuchas por ¢l poder.
no puede construirse s6lo en el decurso del movimicnto de los limi-
tes de las cosas: tiene que preceder como un todo tewporal al cam-
bio intratemporal. Mas ¢cémo puede un-tiempo total preceder a sus
diversos momentos temporales? Nuestra concepeion ordinaria del
tiempo lo entiende por principio como un tiempo incompleto; las
cosas se encuentran, en cfecto. en el curso del tiempo: el tiempo
no estd va listo, acabado: estd todavia ausente en cuanto futuro.
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Pero la situacién es totalmente distinta si se concibe todo el acon-
tecer intramundano. por principio, como repeticién. Entonces pode-
mos pensar el tiempo como todo o el tiempo total: el tiempo no es
va algo incompleto, que estd por llegar v que tiene que ser traido
por el futuro; el tiecmpo es va todo futuro. Como todo lo intra-
tcmporal es tepeticion. se halla superado v envuelto por el tiempo
mismo.

Con su idea de la muerte de Dios piensa Nietzsche los proble-
mas del ser v de la aparicncia. Combate la concepcién del cardcter
aparente del mundo terreno v del cardcter avténtico del trasmundo
metafisico. El ontos on no cs para él la idea, ni Dios. ni un summum
ens que pudiéramos denominar el ente supremo. el agathon v, por
tanto, la medida de todas las cosas. La muerte de Dios significa la
negacién de la diferencia entre ser v apariencia. e# su forma tradi-
cional. Sin embarge. a pesar de esia negacién de la forma platénica,
cristiana v kantiana de esta distincién, Nietzsche permanece prisio-
nero dc ella. Por una parie. porque ve el ser fundamentalmente en
la perspectiva del zalor. v por otra. porque recoge esta distincién
partiendo dcl fendmeno del arze; Nietzsche ve en todo ente finito
productos de la configuradora voluntad de poder. productos estéticos
de la «bclla apariencia», los cuales son producidos v aniquilados,
construidos v destruidos por el artista primigenio. a saber, la vida
apolineo-dionisiaca.

Y, finalmente, la doctrina del superhombre es algo mds que una
referencia a la «vida peligrosa», v la patética cvocacion de la figura
de Zaratustra es algo mds que César Borgia o «César con alma de
Cristow, férmulas que, clertamente, emplea Nietzsche. El superhom-
bre es el hombre situado en la apertura de la muerte de Dios. de la
voluntad de poder v del cterno retorno: es la alerheiy de una exis
tencia abierta al mundo. Para Nietzsche esta verdad hymana acerca
del universo no se lleva a cabo en un pewsar que se Sirve de con-
ceptos abstractos: el pensar tiene la forma de fa visidn. de Ta 7in-
tuicion. Fsto no significa en Nietzsche, sin embargo. una visién inme-
diata v sensible de algo sencillamente dado, sino Ia mirada profunda
v adivinadora que penetra en el corazén del munde v que no puede
expresatse con el gastado lenguaje cotidiano. }a mirada que se rehusa
al concepto v que. en el fondo. tal vez permanece indecible. pero
expresa al menos en la poesia esa inefabilidad. Ya cn Platén. para
el cual filosofar es dialegesthai. esto es, dar cuenta del ente en ¢l
didlogo con los amigos o en cl del alma consign mismo. va en
Platén cl corazén de Ja filosofia se encuentra protegido en el silencio:
es arrbeton. es indecible. inefable.
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Asi, pues, también con su renuncia al concepto discursivo y con
su concepcién de la verdad suprema como «visidén» se encuentra
Nietzsche todavia sobre la base de la tradicién que pretende superar.
Resumiendo: la problemitica de Nietzsche corresponde al esquema
de la metafisica occidental; piensa la entidad del ente como voluntad
de poder; el ente en su totalidad, como eterno retorno: el ente
supremo, de un lado, negativamente, como muerte de Dios, y de
otro, positivamente, como el juego apolineo-dionisiaco que crea todas
las cosas como productos de la apariencia —como el artista produce la
obra de arte—<, y, finalmente, piensa la verdad de todo esto -—en
la medida en que existe como verdad humana— como superhombre.
Lo mismo que la tradicién metafisica contra la que combate, también
Nietzsche se mueve en los horizontes ontoldgicos de la nada, el de-
venir, la apariencia y”el pensar. Se mueve dentro de ellos, pero no
hace todavia de ellos un problema explicito y radical. En este empleo
operativo la filosofia de Nietzsche es tan poco radical ontoldgica-
mentc como la tradicién de que se aparta. Nietzsche permanece
sojuzgado por la metafisica incluso alli donde celebra va su victoria
sobre ella.

Todavia en otro sentido es Nictzsche prisionero de la metafisica,
pues interpreta el ser preponderante como valor. También el origen
de esta equiparacién se halla en Platén. De todos modos, en éste ¢l
bien, el agathon, al que denomina megiston mathema —lo mds digno
de saberse— y por el cual orienta toda la educacién de los fildsofos-
gobernantes en la Politeia, no es un «valor», sino lo esencial de todas
las ideas, es decir, la Idea de las ideas. Asi como en el 4mbito de lo
visible el sol otorga su visibilidad a todas las cosas y las hace también
crecer, asi el agathon proporciona a todas las ideas cognoscibilidad
y les da la estabilidad de su ser. En cuanto es lo que hace el ser, cl
bien estd epekeina tes ousias, mis alld de la entidad. El agathon no
es s6lo mds ente que las cosas sensibles, sino mds ente también que
las ideas estables. El bien es asi el concepto supremo de la filosoffa
platénica. Todas las cosas se ven a la luz del agathon, por lo cual
toda cosa finita, que estd iluminada por su resplandor, es también,
en cierto modo, «buena»: la bondad forma parte del caricter tras-
cendental del ente.

En la Edad Moderna —y sobre todo en Kant—, debido a que
éste define el ente como objcto, los caracteres trascendentales del ser
adquieren una relacién necesaria con el sujeto como aquello para lo
cual son todos los objetos. Por ello puede Nietzsche pensar la bondad
de todas las cosas desde su referencia al hombre, es decir, definitla
como valor. No hay valores en si; los valores lo son siempre para
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alguien. Los valores corresponden a estimaciones axiolégicas: no son
momentos de las cosas; no es que las cosas estén primero ahi v
luego se les atribuva, con posterioridad, predicados de valor; ya la
abertura a las cosas, a su pura v desnuda presencia, acontece bajo
la guia dec perspectivas de valor. Como la csencia de las cosas es,
segin Nietzsche, voluntad de poder, es preciso que ésta provecte de
antemano, que anteponga los valores como «condiciones de su sus-
tentacidn y crecimiento». Con tal proveccidn, la voluntad de poder
se da a s{ misma una direccién y una meta. Y todo ente posec valor
porque la voluntad de poder, en cuanto movimiento, impregna v
domina todas las cosas. El punto de partida fundamental de Nietz-
sche: ser es igual a valor, se encuentra en la prolongacién de la
transformacién moderna de la relacién antigua entre on v agathon.
Para Nietzsche todos los valores estdn en la vida, en el mundo; la
vida misma, el mundo, no tienen valor. Esto no significa una valo-
racion negativa de la vida y del mundo, sino el conocimiento de la
no valorabilidad de los mismos. Ellos son, en efecto, el rodo en
que cualquier valoracién se mantiene y desarrolla. Con el eterno
retorno se picnsa el espacio v el tiempo de juego para todo movi-
miento de la voluntad de poder. La doctrina del retorno ensciia pre-
cisamente la falta de sentido y de valor del tado. en el que acontece
toda valoracién. «El valor roral del mundo no es valorables ', La
valiosidad es la determinacion fundamental que Nietzsche atribuye al
ser del ente finito. En cambio, la creencia de valor es la determina-
cién fundamental del todo del ser o del devenir, segiin la idea del
retorno. Tanto en la cuddruple esiructuracion fundamental de su
problemdtica como en su punto de partida axioldgico, Nietzsche de-
pende de la metafisica.

Mas el prablema central de la interpretacién de Nietzsche con-
siste en ver si esta cautividad en la metafisica, que élstan apasio-
nadamente combate, es total o si de algin modo Nietzsche va mis
alld de ella. La interpretacién que Heidegger da de Nietzdche cn
Holzwege niega que éste salga esencialmente a lo abierto de un
nuevo amanecer del mundo. Para Heidegger, Nietzsche sigue estando
prisionero de la metafisica en la medida en que consuma, de una
determinada manera, la tendencia fundamental de ésta. La interpre-
tacién de Heidegger se orienta sobre todo por la voluntad de poder.
La metaffsica de la Edad Moderna es principalmente la que en
Nietzsche llega a su final, la que en €l es pensada hasta ¢l fondo.
.a Edad Moderna comienza, dice Heidegger, con un cambio esencial
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de la verdad. La antigiiedad habfa concebido la verdad como aper-
tura del ente, como aletheia, como la iluminacién en que todas las
cosas aparecen y sc muestran. Apoydndose en la definicién platénica
de la verdad como exactitud de la mirada, de la mirada elevada hacia
las ideas, en la Edad Moderna la verdad adquiere el cardcier de la
ceriitudo, se convierte en un modo como el hombre, el sujeto que
tiene representaciones, estd cierto del ente. Y este ente, sigue di-
ciendo Heidegger, es concebido aqui ante todo como objeto, es decir,
como algo que es lo que es en el mostrarse al sujeto. La percepcidn
subjetiva del ente, la perceptio, es, a su vez, un impulso represen-
tativo o una representacidn impulsada, v esto no como dos cosas
separadas o yuxtapuestas, sino a la vez: el sujeto es voluntad v
representacién. Lo que mueve a la representacion es voluntad. La
representacidn consiste en hacer de algo un objeto: en si, la repre-
sentacién es voluntad de poder violentadora. Este oculio trasfondo
sale a la luz en Nietzsche. Lo que el sujeto experimenta en si mismo
se convierte para é] en la esencia de todo ente. Todo es voluntad de
poder. Heidegger interpreta la voluntad de poder desde [a esencia
——concebida a la manera moderna— de la sustancia, que Leibniz
define como ménada, appetitus y perceplio, y su ser, como fuerza.
Con su doctrina de #a voluntad de poder Nietzsche consuma —segin
la visién de Heidegger— la metafisica de la Ldad Moderna, la cual
piensa Ja sustancia como fuerza y como sujeto. Por ello, Heidegger
interpreta al superhombre como el hombre querido desde la voluntad
de poder, el hombre que se hace duefio del globo; no es, pues, algo
que vendri alguna vez, como una forma totalmente nueva de la
existencia; estd en nuestro ser humano de la subjetividad incondicio-
nada, aunque todavia no ha desplegado toda su desmesura titanesca.
Esta interpretacion de Nietzsche por Heidegger tiene su fundamento
esencial en la visidn retrospectiva del segundo sobre la historia del
ser, v ante todo en su interpretacion de la metafisica de la Edad
Moderna.

~ Sin embargo, queda sin resolver la cuestién de si, en la intencidn
basica de su pensar del mundo, Nietzsche no ha dejado ya a sus
espaldas el nivel ontolégico de los problemas metafisicos. Un inicio
no-metafisico de filosofia cosmoldgica se encuentra en su idea del
«juego». Ya desde sus primeros escritos se mueve Nietzsche en la
dimensién misteriosa del juego, en su metafisica de artista, en su
heraclitismo de nifio que juega con ¢l mundo, nifio que es Zeus,
el pais paizon. Nictzsche coincide aqui en muchos puntos con Hegel.
quien dice en una ocasién que el juego, en su indiferencia v «en su
despreocupacién méxima, es a la vez la seriedad mds sublime v la
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tinica verdadera» *. Nietzsche toca con ello su raiz comin en Herd-
clito, pero no coincide con el metafisico Hegel. El idealismo de Kant,
Schelling, Hegel ha tratado también, ciertamente, de miltiples mo-
dos la conexidn existente entre la imaginacién, el tiempo, la libertad
y el juego, pero siempre ha presentado. sin embargo, la voluntad vy
el espiritu como ser primordial. Ea Nietzsche el juego humano, el
juego del niflo y del artista se convierte en el concepto clave para
expresar el universo, se convierte en la metdfora cdsmica. Esto no
significa que se traspase de modo acritico la constitucidn ontoldgica
del hombre a lo existente en su totalidad. Ocurre precisamente lo
contrario. La esencia del hombre sélo puede ser concebida v defi-
nida como juego si al hombre se lo piensa desde su apertura extética
a un mundo soberano y no como una cosa meramente intramundara
al lado de otras, dotada de la potencia del espiritu, de la razén, etcé-
teta. Sélo alli donde se ve el juego del mundo. donde la mirada del
pensamiento perfora el engafio apolineo, donde atraviesa las crea-
ciones de la apariencia finita para divisar la «vida» que forma, cons-
truye y destruve: sélo alli donde el nacimiento v la desaparicién de
las figuras finitas v temporales son experimentados como haile v
como danza, como juego de dados de contingencias divinas, recubier-
tas por el cielo «inocencia» v el cielo «azar»: sdlo alli, decimos.
puede el hombre, en su productividad hidica, sentirse semejante a la
vida del todo, sentirse entregado al juego del nacimiento v la muerte
de todas las cosas e inserto en la tragedia v la comedia del existir
humano. El mundo juega, juega como el fondo dionisfaco que pro
duce el aparente mundo apolinco de las formas existentes, v que
«con golpes de ldtigo lleva las cosas finitas hacia el pasto» *; juega
configurando v destruvendo, entrelazando la muerte v el amor, mas
alld del bien y del mal, més alld de toda estimacion axioldgica. pues
todos los valores aparecen sélo ¢#7 ¢l seno de este juego. Dionisos
¢s el nombre empleado para designar este juego™nefable del poder
cosmico. En un apunte procedente de la tiltima época dice Nietzsche:
«El arte trdgico, rico en ambas experiencias, es calificado de recon-
ciliacién entre Apolo y Dionisos: Dionisos otorga la mds profunda
significacidon al fendmeno v, sin embargo, éste es negado. v negado
con gozo... en la aniquilacién de la apariencia mas bella Tlega a su
cumbre la felicidad dionisiaca» *

La suma felicidad dionisfaca del hombre consiste en la experiencia
péanica que nos da a conocer la nulidad de rodas las formas indivi-

+ Erste Druckschriften (Lasson 1938), pdgina 128,
® Herdelito, Fragm. B 11 (Diels).
© X1V, 365 s,
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dualizadas, que reintegra lo individual al aconteccr del juego de la
individuacién. Esta suprema felicidad de dionisiaco arrebato estd
expresada ya en el fragmento de Hericlito que dice que ¢l cosmos
mas bello es un estercolero removido. El terreno de Ia determinacién
metafisica del ente en cuanto ente es —visto desde Ta perspectiva
de la sabidurfa tragico-dionisfaca— la dimensién de la enajenacidn,
el terreno de un mundo lddico, aparente, ganado sin dificaliad. El
hombre tiene la tremenda posibilidad de entender la aparicncia como
apariencia, y desde su propio juego sumergirse cn ¢l gran jucgo del
mundo, v en tal inmersidn saberse participe del juego césmico. Cuan-
do Nietzsche concibe ¢l ser y el devenir como juego no se encucnira
ya prisionero de la metafisica; tampoco la voluntad d¢ poder tiene
entonces el caricter de la objetivacién del ente para un sujcto repre-
sentativo, sino el caricter de la configuracién apolinea. Por otro lado,
con el eterno retorno de lo mismo se picnsa el ticmpo lidico del
mundo, que todo lo trae y todo lo elimina. El clemenio alcidnico
de la imagen del superhombre alude al jugador, no al déspota o al
gigante téenico. En Ecce homo dice Nietzsche: «No conozco ningtin
otro modo de tratar con tareas grandes que el juego: dste c¢s, como
indicio de fa grandeza, un presupuesto csencial» 7. Pero ¢l hombre
que juega, el hombre que estd extdticamente abierto al dios Dionisos,
dios que juega, dios informe v formador, no vive en el capricho
de una libertad incondicionada; cs participe del juego del mundo,
y quiere, en lo méds hondo de si. lo necesario. Para designar esta
voluntad, que no es entrega a una fatalidad, sino participacién en el
juego, tiene Nietzsche la férmula amor fati. En el ditirambo a Dio-
nisos titulado «Gloria v eternidad» Nietzsche expresa la fundamental
experiencia existencial de su poetizar y de su pensar como la armonia
csmica entre ¢l bombre y el mundo en el juego de la necesidad:

«... emblema de la necesidad.
Suprema estrella del ser,

a la que ningtn deseo alcanza,

v ningtin "'no”’ mancha;

eterno s’ del ser,

yo soy eternamente tu "'si ;

pues yo te amo, oh eternidad» ®.

T XV, 447.(Véase Ecce homo, edicién citada, pagina 54.)
& VIII, 436.
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gos y constituciones (1808-1978)

Samuel Bowles, David M. Gordon,
Tomas E. Weisskopf: La economia
del despilfarro

Daniel R. Headrick: Los instrumen-
tos del imperio

Joaquin Romero-Maura: La rosa de
fuego

D. P. O'Brien.
clasicos

Los economistas

William Langer:
Historia Universal
3. Edad Moderna

Fernando Garcia de Cortazar y José
Maria Lorenzo Espinosa: Historia
del mundo actual (1945-1989)

Migue! Artola: Los afrancesados

Enciclopedia de

Bronislaw Geremek: La piedad y la
horca

Paolo Rossi: Francis Bacon: de la
magia a la ciencia

Amartya Sen: Sobre ética y eco-
nomia

Robert N. Bellah, y otros: Habitos
del corazon

1. Bernard Cohen: El
de una nueva fisica

nacimiento

Noam Chomsky: ElI conocimiento
del lenguaje. Su naturaleza, origen
y uso

Jean Dieudonne: En honor del es-
piritu humano. Las matematicas,
hoy

Mario Bunge: Mente y sociedad

John Losee: Filosofia de la ciencia
e investigacion historica

Arnaldo Momigliano y otros: El
conflicto entre e! paganismo y el
cristianismo en el siglo IV

Enrique Ballestero: Economia so-
cial y empresas cooperativas



616 Max Delbrick: Mente y materia

617 Juan C. Garcia-Bermejo: Aproxi-
macion, probabilidad y relaciones
de confianza

618 Frances lLannon: Privilegio, perse-
cucion y profecia

619 Carlos Castilla del Pino: Teoria
del personaje

620 Shiomo Ben-Ami: Los origenes de
la Segunda Repiiblica: anatomia de
una transicion

621 Antonio Regalado Garcia: El labe-
rinto de la razbn: Ortega y Hei-
degger

622 William L, Langer: Enciclopedia de
Historia Universal
4. Siglo XIX

623 Barrington Moore, Jr.: Autoridad
y desigualdad bajo el capitalismo
y el socialismo: EE.UU., URSS y
China

624 Pierre Vidal-Naquet: Ensayos de
historiografia

625 Donald N. McCloskey: La retérica
de la economia

626 Heinz Heimsoeth: Los seis grandes
temas de la metafisica occidental

627 Angelo Panebianco: Modelos de
partido

628 José Alcina Franch (compilacion):
Indianismo e indigenismo

629 Ricardo Gullén: Direcciones dei
Modernismo

630 Saim Sambursky: El mundo fisico
de los griegos

631 Lewis Pyenson: El joven Einstein

632 Jack Goody: La légica de la escri-
tura y la organizacion de la so-
ciedad

633 Brian Vickers (compilacién). Men-
talidades ocultas y cientificas en
el Renacimiento

634 Andrés Barrera Gonzéalez: Casa,
herelncia y familia en la Cataluiia
rura

635 Anthony Giddens, Jonathan Turner
y otros: La teoria social, hoy

636 David Goodman: Poder y penuria

637 Roberth Hertz: La muerte y ia
mano derecha

638 Carolyn Boyd: La politica pretoria-
na en el reinado de Alfonso Xill

639 Manue! Santaella Lopez: Opinién
pablica e imagen politica en Ma-
quiavelo

640 Pietro Redondi: Galileo herético

641 Stéphane Deligeorges, Ed.: £l mun-
do cuéntico

642 M. J. Piore y C. F. Sabel: La se-
gunda ruptura industrial

643 |. Prigogine e |. Stengers: Entre el
tiempo y la eternidad

644 William L. Langer: Enciclopedia de
Historia Universal
5. De la 1.* a la 2.* Guerra Mundial

645 Enrique Ballestero: Estudios de
mercado. Una introduccion a la
mercadotecnia

646 Saim Sambursky: ElI mundo fisico
a finsles de la Antigiiedad

647 Klaus Offe: Las contradicciones del
Estado de Bienestar

648 David Morgan: Los mongoles

649 Victor F. Weisskopf: La fisica en
el siglo XX

650 Luis Vega Reiidn: La trama de la
demostracion

651 John King Fairbank: Historia de
China. Siglos XIX y XX

652 Emilio Garcia Gémez: Las jarchas
romances lde la serie arabe en su
marco -

653 P. M. Harman: Energia, fuerza y
materia F :

654 Manuel Rodriguez: El descubrimien-
to del Maraiion

655 Anthony Sandford: La mente del
hombre

656 Giordano Bruno: Cébala del caballo
Pegaso

657 E. L. Jones: El milagro europeo

658 José Hierro S. Pescador: Significa-
do y verdad

659 Georges Duby: El amor en la Edad
Media y otros ensayos

661 J. S. Bell: Lo decible y lo indecible
en mecénica cuantica

663 F. Tomas y Valiente y otros: El
sexo barroco y otras transgresio-
nes premodernas

663 R. Descartes: El tratado del hombre

664 Peter Burke: La cultura popular en la
Edad Modera

665 Pedro Trinidad Fernandez: La defen-
sa de la sociedad

666 Michael Mann: Las fuentes del po-
der social

667 Brian McGuinness: Wittgenstein

668 Jean-Pierre Luminet: Agujeros ne-
gros

669 W. Graham Richards: Los problemas
de la quimica

670 Ludwig Witigenstein: Diarios secre-
tos

671 Charles Tilly. Grandes estructuras,
procesos amplios, comparaciones
enormes

672 P. Adriano de las Cortes (S.1.): Viaje
de 1a China. Edicion de Beatriz Mon-
co

673 Paul Martin y Patrick Bateson: Medi-
cion del comportamiento

674 Otto Brunner: Estructura interna de
Occidente

675 Juan Gil: Hidalgos y samurais

676 Richard Gillespie: Historia del Parti-
do Socialista Obrero Espaiiol

677 James W. Friedman: Teoria de jue-
gos con aplicaciones a la economia

678 Fernand Braudel: Escritos sobre la
Historia

679 Thomas F. Glick: Cristianos y musul-
manes

680 René Descartes: El Mundo o el Tra-
tado de la Luz

681 Pedro Fraile: Industrializacién y gru-
pos de presion

682 Jean Levi: Los funcionarios diarios

683 Leandro Prados y Vera Zamagni
(eds.): El desarrollo econémico en la
Europa del Sur

684 Michael Friedman: Fundamentos de
las teorias del espacio-tiempo

685 Gerolamo Cardano: Mi vida

686 Francisco Sanchez-Blanco: Europay
el pensamiento espadol del siglo
XVt

687 Jagdish Bhagwati: El proteccionis-
mo

688 Carl Schmitt: El concepto de 1o politi-
co

689 Salomon Bochner: El papel de la
matemética en el desarrollo de la
ciencia

690 Hao Wang: Reflexiones sobre Kurt
Godel

691 David Held: Modelos de democracia

692 Enrique Ballestero: Métodos evalua-
torios de auditoria

693 Martin Kitchen: E! periodo de entre-
guerras en Europa

694 Marwin Harris y Eric B. Ross: Muer-
te, sexo y fecundidad

695 Dietrich Gerhard: La vieja Europa

696 Violeta Demonte: Detrds de la pala-
bra

697 Gabriele Lolli; La maquina y las de-
mostraciones

698 C. Ulises Moulines: Pluralidad y re-
cursién, Estudios epistemolégicos

699 Ridiger Safranski: Schopenhauer y
los aftos salvajes de la filosofia

700 Johannes Kepler: El secreto del uni-
verso

701 Miquel Siguan: Espaia plurilingiie

702 El silencio: Compilacion de Carlos
Castilta del Pino

703 Pierre Thuillier: Las pasiones del co-
nocimiento

704 Ricardo Garcia Carcel: La leyenda
negra

705 Miguel Angel
para el futuro

Escotet: Aprender

706 Martin Heidegger: La fenomenologia
del espiritu de Hegel

707 Clara Eugenia Nufez: La fuente de
la riqueza
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715

716

718

719

720

721

722
723
724
725

726
727

Fernando Ainsa: Historia, utopia y
ficcion de la Ciudad de los Césares

John Keane: Democracia y sociedad
civil

A. Lafuente y J. Sala Catala: Ciencia
colonial en América

Gerold Ambrosius y William H. Hub-
bard: Historia social y econémica de
Europa en el siglo xx

Jean Delumeau: La confesién y el
perdon

Claus Offe: La sociedad del trabajo

Alejandro R. Garciadiego Dantan:
Bertrand R Il y los orig de
las «paradojas» de la teoria de
conjuntos

Morris Kline: El pensamiento mate-
ati de la n'" dad a tros
dias, |

Pedro Miguel Gonzalez Urbaneja:
Las raices del calculo infinitesimal
en el siglo xvn

Alfonso Botti: Cielo y dinero

Teresa Carnero Arbat (Edicion): Mo-
dernizacion, desarrollo politico y
cambio social

Jacob A. Frenkel y Assaf Razin: La
politica fiscal y la economia mundial

M.* Luisa Sanchez-Mejia: Benjamin
Constant y 1a t i6n del libe-
rali posre i io

Charles Tilly: Coercion, capital y los
estados europeos, 990-1990

Vicent Llombart: Campomanes, eco-
nomista y politico de Carlos Hl

N. G. L. Hammond: Alejandro Magno

Morris Kline: El pensamiento mate-
maético de la Antigiiedad a nuestros
dias, H

Thomas F. Glick: Tecnologia, ciencia
y cultura en |a Espaha medieval

E. J. Aiton: Leibniz. Una biografia

Heinz Duchhardt: La época del abso-
tutismo

728
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734

735

736

737

738
739
740
741
742
743
744

745

746
747
!

748

Lawrence M. Krauss: La quinta
esencia

Morris Kline: El pensamiento mate-
matico de la Antigiiedad a nuestros
dias, I

Heiko A. Oberman: Lutero
Hugo Ott: Martin Heidegger

Heinrich Lutz: Reforma y contrarre-
forma

Jorge Benedicto, Fernando Reinares
y otros: Las transformaciones de lo
politico

Pablo Fernandez Albaladejo: Frag-
mentos de monarquia

S. Bowles, D. M. Gordon y T. E.
Weisskopf: Tras la economia del
despiltarro

Stephen Jay Gould: La flecha del
tiempo

Serge Lang: El placer estético de las
matemadticas

Malicolm S. Longair: Los origenes
del universo

Erwing Schrodinger: La estructura
del espacio-tiempo

Valentin Nikélaievich Voloshinov: El
marxismo y la filosofia de! lenguaje

Margaret L. King: Mujeres renacen-
tistas. La basqueda de un io

{ 2

Robert/W. Smith: El universo en ex-
pansién

Thomas Crump: La antropologia de
los ntiimeros

Carlos Castilla del Pino (Direccion):
La obscenidad

Leandro Prados de la Escosura y
Samuel Amaral (Editores): La inde-
pendencia americana: consecuen-
cias econdmicas

William R. Shea: La magia de los
nimeros y el movimiento

Julian Pitt-River y J. G. Peristiany
(Editores): Honor y gracia

Joel Mockyr: La palanca de la ri-
queza
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759

760

761
762

763

764

765

766

767

768
769

770

772
773

774

Anthony de Jasay: El Estado

Niklas Luhmann: Teoria politica en el
estado de bienestar

Santiago Mufioz Machado: La Unién
Europea y las mutaciones del
Estado

David Ruelle: Azar y caos

Jesus Mosterin: Filosofia de la cul-
tura

Francisco Rico: El suefio del huma-
nismo

Roger Chartier: Libros, lecturas y lec-
tores en la Edad Moderna

Stephen W. Hawking y Roger Penro-
se: Cuestiones cudnticas y cosmo-
logicas

Juan Gil: En demanda del Gran Kan

Clara Eugenia NGnez y Gabriel Tortella
(Editores): La maldicién divina. igno-
rancia y atraso econémico en pers-
pectiva histérica

Giordano Bruno: Del infinito: el uni-
verso y los mundos

Anthony Giddens: Consecuencias de
la modernidad

Helena Béjar: La cultura del yo

Larry Laudan: La ciencia y el relati-
vismo

Rita Levi-Montalcini: NGC. Hacia una
nueva frontera de la neurobiologia
Pedro Schwartz, Carlos Rodriguez
Braun y Fernando Méndez Irisate
(eds.): Encuentro con Karl Popper

Peter Burke: Formas de hacer historia
Luis Garrido Medina y Enrique Gil Cal-
vo (ed.): Estrategias familiares
Lorena Preta {compilacion): Iméagenes

Y foras de la ci

N. G. Wilson: Filélogos bizantinos
Francesco Benigno: La sombra del
Rey

Wolfgang Merkel (edicion): Entre la
modernidad y el postmaterialismo.
La socialdemocracia europea a
finales del siglo xx

Geoffrey Cantor, David Gooding y
Frank A. J. L. james: Faraday

Jonathan Lear: Aristételes

Gonzalo Bravo: Historia del mundo
antiguo. Una introduccion critica

Giovanni Sartori y Leonardo Morlino
{eds): La comparacién en las Cien-
cias Sociales

Furio Diaz: Europa: de 1a ilustracion a
la revolucion
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787
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789

790
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794
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796

797
798

799

800
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802

803

Carlos Castilla del Pino (compilacién):
La envidia

Edmund Husserl: Problemas funda-
tal logia

m de la fi

Nigel Townson: El republicanismo en
Espaifia (1830-1977)

Franco Selleri: Fisica sin dogma

Derek Bickerton: Lenguaje y especies
Andrés de Blas Guerrero: Nacionalis-
mos y naciones en Europa

Elias Diaz: Los viejos maestros

Rafael Diaz Salazar, Salvador Giner y
Fernando Velasco: Formas modernas
de religion

Grégoire Nicolis y Mya Prigogine: La
estructura de lo complejo

Adelina Sarrion Mora: Sexualidad y
confesién

Klaus von Beyme: Teoria politica del
siglo xx

Cyril Barrett: Etica y creencia religio-
sa en Wittgenstein

Mijail Bajtin (Pavel N. Medvedev): El
método formal en los estudios lite-
rarios

Eduardo Primo Yufera: Introduccién
a la investigacién cientifica y tecno-
légica

Roberto L. Blanco Valdés: El valor de
la Constitucion

Antonio Fontan, Jerzy Axer (eds.): Es-
paiioles y polacos en la Corte de
Carlos V _

Jordi Nadal y Jordi Catalan {(eds.): La
cara oculta de la industrializacién
espanola

Martin Heidegger: Caminos de bosque

Ernst Nolte: Nietzsche y el nietz-
scheanismo

Chris Cook y John Stevenson: Guia de
historia contemporanea de Europa

Ricardo Gullén: La novela espaiiola
contemporénea

Lawrence Sklar: Filosofia de la fisica

José Martinez Millan (dir.): La corte de
Felipe Il

Eduardo Garcia de Enterria: La lengua
de los derechos

Asa Brigs: Historia social de Inglate-
rra

Leo Howe y Alan Wain (eds.): Predecir
el futuro

Juan Pan-Montojo: La bodega del
mundo

Friedrich Schlegel: Poesia y filosofia
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814
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818
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820

821

822

823

824

826

Jacques Vallin: La poblacion mundial

Raymond Trousson: Jean Jacques
Rousseau

Blanca Sanchez Alonso: Las causas
de la emigracion espainola 1880-
1930

Bruce Mazlish: La cuarta discontinui-
dad. La coevoluciéon de hombres y
maquinas

Ursula Pia Jauch: Filosofia de damas
y moral masculina

John Tyler Bonner: Ciclos vitales.
Confesiones de un bidlogo evolutivo

Andreas Hiligruber: La Segunda Gue-
rra Mundial

J. A. Gonzalo, J. L. Sanchez y M. A,
Alario: Cosmologia astrofisica

Klaus/von Beyme: La clase politica en
el Estado de partidos

Bruno Latour y Steve Woolgar: La vida
en el laboratorio. La construccién de
los hechos cientificos

Brian P. Levack: La caza de brujas en
la Europa moderna

Guglielmo Cavallo: Libros, editores y
publico en el Mundo Antiguo

Luiz Carlos Bresser Pereira, José
Maria Maravall y Adam Przeworski:
Las reformas economicas en las
nuevas democracias

Marjorie Grice-Hutchinson: Ensayo
sobre el pensamiento econdmico en
Espaia

Jacques Valiin: La demografia

José Ramon Recalde: Crisis y des-
composicion de la politica

Gonzalo Anes: La ley agraria

Manuel Fernandez Alvarez: Poder y

sociedad en la Espana del Quinien-
tos

Sixto Rios: Modelizacion

Maria Amérigo: Satisfaccion residen-
cial

F Mora {Ed.): El problema cerebro-
mente

Francisco Rodriguez Adrados: Socie-
dad, amor y poesia en la Grecia anti-
gua
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W. G. Rees: La fisica en 200 problemas

Ernst Gellner: Encuentros con el nacio-
nalismo

Antonio Vela: EI gas como alternativa
energética

Juan Gil: La India y el Catay

Richard Gillespie, Fernando Rodrigo y
Jonathan Story: Las relaciones exterio-

" res de la Espaia democratica

Peter J. Bowler: Charles Darwin

Carlos Castilla del Pino: La extravagan-
cia

Paclo Perulli: Atlas metropolitano

Peter Temin: Lecciones de la Gran
Depresion
Maria Victoria Gordillo: Orientacion y
comunidad

Hubert Reeves: Ultimas noticias del
cosmos

Concepcidn de Castro: Campomanes

Miguel Siguan: La Europa de las len-
guas

Frank J. Tipler: La fisica de la inmortali-
dad

Lynn Margulis y Lorraine Olendzenski
(Eds.): Evolucion ambiental

F. Jaque Rechea y J. Garcia Solé: La luz:
el ayer, el hoy, el manana

Walter Benjamin: Escritos autobiografi-
cos

Jack Copeland: inteligencia artificial

J. Ancet, A. Ferrari, R. Rossi, A. Sanchez
Robayna, G. Agambeu, J. Jiménez y E.
Liedd: En torno a la obra de José Angel
Valente

Cart A. Meier: Wolfgang Pauli y Cart G.
Jung. Un intercambio epistolar, 1932-
1958

Donald Cardwell: Historia de la tecno-
logia

Roald Z. Sagdeev: Aventuras y desven-
turas de un cientifico soviético

Elliot Sober: Filosofia de la biologia

David Ringrose: Espaha 1700-1900: el
mito del fracaso

Aurora Egido: La rosa del silencio. Estu-
dios sobre Gracian



