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C a p ít u lo  1

LA «METAFISICA DE ARTISTA»

1. La filos ofía  de Nietzsche , oculta  ba jo  máscaras

Fe de r ico Nie tzs che  es una  de  las grande s  pe rs onalidade s  que  jalo 
nan e l de s tino de  la his tor ia  e s pir itual de  Occ ide nte , un  hombre  fatal 
que  obliga  a tomar  decis iones  últ ima s , una  tre me nda inte r rogación 
plantada al borde  de l ca mino que  el hombr e  e urope o ha ve nido 
re corrie ndo has ta ahora y que  ha es tado caracte r izado por  la  he rencia 
de la  Antigüe da d y dos  mil años  de  cr is tianis mo. Nie tzs che  es la 
sospecha de  que  este camino ha s ido un  camino e r rado, de que  el 
hombre  se ha e xtr aviado, de  que  es necesario dar  marcha atrás , de 
que  re s ulta  preciso re nuncia r  a todo lo  que  has ta ahora se ha con
s ide rado como «s a nto» y «bue no » y «ve rdade ro». Nie tzs che  re pre 
senta la  cr ítica más  e xtre mada de  la  r e lig ión, la  filos ofía  y la cie ncia, 
la mora l. Si He ge l re alizó e l ensayo gigantes co de  conce bir  la his tor ia  
e nte ra de l e s pír itu como un  proceso e volut ivo  en e l que  se ha llan 
inte grados  todos  los  pasos ante r iores , que  debe n ser e s timados  en 
su valor  propio ; si He ge l creyó que  podía  da r  una respues ta pos i
tiva a la his tor ia  de  la huma nida d occide nta l, Niétzs che  representa, 
por  el contra r io, la ne gación de s piadada, resue lta, de l pasado; la re 
puls a de  todas  las tr adicione s , la invita c ión a una  radical vue lta  atrás . 
Con Nie tzs che  el hombre  e urope o lle ga a una  e ncrucijada. He ge l y 
Nie tzsche  s on, juntos , la conciencia his tór ica que  re fle xiona sobre 
todo el pasado occide nta l, s ope s ándolo y e x aminándolo . Ambos  se 
e ncue ntr an, de  mane ra de cis iva, e n la  esfera de  influe nc ia  de  los  p r i
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me ros  pe ns adore s  gr ie gos , se r e monta n a lo  in ic ia l; ambos  s on hern 
clíte os . He ge l y Nie tzs che  s on c omo la  a fir m a c ión  que  todo  lo  com 
pre nde  y la  ne gac ión que  todo  lo  dis cute . He ge l lle va a cabo la 
inme ns a  la bor  de  la compre he ns ión c once ptua l, pue s  re- piensa e in 
te gra todas  las  var iac ione s  de  la auto in te le cc ión hum a na , c onjun ta  en 
la  u n id a d  s upe r ior  de  su s is te ma todos  los  te mas  antagónicos  de  la 
his tor ia  de  la  me ta fís ica , lle vando as í a és ta a su conc lus ión. Para 
Nie tzs che  es ta mis ma  his to r ia  no  es más  que  la his to r ia  de l e r ror  
más  pr o longa do , y por  e llo  la  ataca con una  pa s ión de s me dida , con 
una  po lé mic a  e s tre me cida po r  la  te ns ión, fo r m ula ndo  sospechas , ha 
c ie ndo imputac ione s , con un  odio  de s e nfr e nado y una  amarga  ir onía , 
con rasgos  de  inge nio  y a la ve z con todas  las  ins idios as  malignidade s  
propia s  de  un  panfle tis ta . Par a su lucha  acude  a todas  las  armas  de  
que  dis pone : su re finada  ps icología, la  agude za de  su inge nio , su 
ve he me ncia  y, sobre  todo, su e s tilo. Nie tzs che  lucha  con una  entrega 
to ta l, pe ro  no  realiza una  de s trucc ión conce ptual de  la me tafís ica, 
no la  de s monta  con los  mis mos  me dios  del pensar  conce ptua l del 
ser, s ino que  r e pudia  el conce pto, lucha  contr a  el r ac ionalis mo, se 
opone  a la vio lac ión de  la re alidad por  el pe ns amie nto . Su dis cus ión 
con el pas ado la re aliza Nie tzs che  en un a mplio  fre nte . No  pole miza 
sólo contr a  la mor a l y la r e lig ión tr adicionale s . Su lucha tie ne  Ja 
fo r ma de  una  cr ítica total de  la cultur a . Es te  factor  es de  gran im 
por tancia .

La cir cuns tanc ia  de  que  Nie tzs che  par ta  de  una  cr ítica de la c ul
tur a  e ncubre  con de mas iada  fac ilidad el he cho más  hondo  de  que  lo 
que  en él tie ne  lugar  en esencia es s ólo una  d is puta  f ilo s óf ic a  con la 
me tafís ica occide nta l. Nie tzs che  some te  cie r tame nte  todo el pasado 
cultur a l a su cr ítica de mole dor a. Al atacar  tan ampliame nte  lo  an 
te r ior , a l pone r  así r adica lme nte  e n cue s tión el pas ado de Occ ide nte , 
Nie tzs che  se s eparó de  ante mano de  los  mora lizante s  «cr íticos  de  la 
época» que  e s tuvie ron en boga en el s iglo x ix . N o  s ólo se e nfre nta 
de  mane ra  cr ítica a l pas ado, s ino que  dic ta , ade más , una  conde na 
c ión; invie r te  los  valores  occide ntale s , posee  una  vo lunta d  de  futur o , 
un  programa, un ide al. Pe ro no  es un utopis ta , uno de  esos hombre s  
que  pre te nde n me jora r  e l m undo  y traerle  la fe lic idad; no cree en el 
«progre s o». T ie ne  una  oscura profe cía  para el futur o , es el mensaje ro 
de l nih ilis mo e urope o. Es te  parece habe r  lle gado e ntr e ta nto, v no 
sólo a Europa . T odo el mundo  lo conoce  y habla de él; inclus o hay 
ya quie n se dis pone  a «s upe ra r lo». La lle gada de l nih ilis mo la anuncia 
Nie tzs che  «pa r a  los  dos  próx imos  s iglos ». T ambié n en la dire cción 
de l fu tur o  lle ga muy le jos  su concie ncia his tór ica. Por  e llo  re s ulta 
me zquino  y r id íc ulo re duc ir  al bre ve  espacio de  tie mpo de  la  his tor ia  
actual a un  pe ns ador  que  abarca his tór icame nte  todo nue s tro pasado
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e urope o y  que  pre s e nta un  proye cto de  v ida  pa ra  s iglos , y que re r  
in te rpr e ta r lo  de sde  e lla . Ha y  que  re chazar  con toda  de cis ión los  in 
te ntos  de  in t r oduc ir  a Nie tzs che  en la po lít ic a  de l m om e nto , de  
pre s entar le  como el g lor ific ador  clás ico de  la vio le nc ia , de l im pe r ia 
lis mo a le mán, como e l a bande r ado ge r mánico contr a  todos  los  valore s  
de  la  c ultur a  me dite r r áne a  y otras  cosas s eme jantes . Nie tzs che  no 
pue de  e scapar , desde  lue go, al de s tino de  todos  los  grandes  filós ofos  
de ser vulgar izados  y tr ivia lizados . Mas  e l que  se haya abus ado p o lí 
t icame nte  de  él no  es un  a r gume nto  en contr a  suya, a no  ser que  se 
de mue s tr e  que  la  de s acre ditada praxis  po lít ic a  se o r ig inó en una  com 
pre ns ión ge nuina  de  su autént ic a  filos ofía .

E l e s t ilo d ifíc il de  sus obras  hace  que  los  grandes  pensadores  
s is te máticos , como Ar is tóte le s , Le ibniz, Ka nt , He ge l, por  e je mplo , 
es tén ,tal ve z me nos  e xpue s tos  que  Nie tzs che  a ser ma le nte ndidos  de  
modo  bana l. Es te  ú lt im o  ofrece  apare nte me nte  un acceso más  fácil, 

fit r a e  por  e l e s ple ndor  de  su e s tilo, por  su for ma  afor ís tica , seduce 
' y cautiva  por  la audacia de  sus formulac ione s , e jerce una fas cinación 

e s tética, adorme ce  por  la  magia  de  sus e xtre mos idade s . T e nie ndo en 
cue nta  la  mare a, que  todavía  s igue  cre cie ndo, de l in flu jo  de  Nie tzs che , 
hay que  pla nte a r  es ta pre gunta  cavilos a: ¿Se  basa este  in flu jo  en la 
f ilo s o f ía  de  Nie tzs che  — o e n motivos  s e cundar ios  de  su obr a —  o  tal 
vez e n la at racción que  e jerce  el e s t ilo s uge s tivo de  sus s obre excitadas  
facultade s  me ntale s ?

Es  pos ible  que  nue s tra  respues ta cause  de s ilus ión: la  filos ofía  de  
Nie tzs che  es lo que  me nos  influye , lo que  tal vez no ha s ido com
pre ndido  todavía  y e stá aguardando inte r pre tac ione s  esenciales . E l 
filós ofo  Nie tzs che  e stá oculto  y d is imula do  por  el cr ítico de  la cul
tur a , por  el augur  mis te r ios o, por  el profe ta  gr andilocue nte . La 
esencia está oc ulta  ba jo máscaras . A éstas nue s tro s iglo las s igue  de  
múlt ip le s  formas . Pe ro de  su filos ofía  se ha lla  le jos  aún.

La  image n de  Nie tzs che  ha  e xpe r ime ntado cie r tame nte  una  trans 
fo r mac ión caracte r ís tica e n e l curso de  los  últ imos  dece nios . A  co
mie nzos  s iglo Nie tzs che  aparece  e n las «e xpos ic ione s » sobre  todo 
como e l diagnos ticador  ge nial de  la de cade ncia cultur a l, como el 
cre ador  de  una  ps icología  pe ne trante , abis mal, conce bida como un  
excelso ar te  de  adiv inac ión y de  inte rpre ta c ión; se ensalza a Nie tzsche  
como el sagaz de s cubr idor  de l «r e s e nt imie nto», de  la «de cade ncia», 
dota do de  una  mir ada  ma ligna  que  pe rcibe  todo lo m ór b ido  y putr e 
facto; se le  cons ide ra como ar tis ta , como poe ta que  domina  el id io  
ma , como pre dicador  profé tico. Como dijo  una  vez Scheler, Nie tzsche  
d io  a la  palabr a «v ida » una  re sonancia áurea; fund ó la «filos ofía  de  
la  v ida ». Cua nto  me nos  se compre nde  su ve rdade ra filos ofía , tanto 
más  fas tuos o se to rna  e l culto  que-  se le  t r ibuta . Nie tzs che  es g lor i
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ficado como una  figura le ge ndar ia, es t r ans for mado en un  s ímbolo. 
Me zc lando su vida y su obra se crea el a r tific io  de  una  «le ye nda».

Las  inte rpre tacione s  más  recientes  de  Nie tzs che  poseen un sen
t ido  más  r igur os o de  la re alidad. Pode mos  obs ervar  en ellas una  te n 
dencia inversa. Muchas  veces el punto  de  par t ida s igue s iendo todavía 
biográfico: se inte nta  compre nde r  la obra desde la vida que  la creó. 
Pe ro Nie tzs che  es vis to fr íame nte . No  se 1c cons ide ra como el super 
hombre  que  él proclama en A s í h a b ló  Z jra t u s t ra .  Al contr ar io, ahora 
se aplica a Nie tzs che  mis mo la re finada ps icología del desenmascara-  
mie nto  que  él de s arrolló has ta el vir tuos is mo. Nie tzschc aparece 
como el hombre  que  s ufr ió profundame nte , el hombre  de s trozado, 
ma ltr a tado por  la vida. Su odio  salvaje , infe rnal, contra todo lo cris 
t ia no s ólo puede  explicarse  porque  nunca pudo desembarazarse  del 
cr is tianis mo: su inmora lis mo no se explica más que  por un r e fina 
mie nto  mor a l, pre cisame nte  por la absoluta  s ince ridad de su crítica 
de  la mora l: sus dit ir ambos  a la vida salvaje  v fue rte , al hombre  
pode ros o, a la salud robus ta , por  la neces idad de abs tención de l 
e nfe r mo.

La image n de  Nie tzs che  viene  de te rminada más  por  factores pe r i
féricos  de  su obra que  por  el núcle o de  su filosofía . Indudable me nte , 
las  «conquis ta s  ps icológicas  de  Nie tzs che » son grandiosas : él nos abr ió 
los ojos  para ver las realidades  de doble  fondo , el s e ntido oculto  de 
las formas  expres ivas  de l a lma, los innume rable s  fe nóme nos  de  la 
ambiva le nc ia ; su arte  del anális is  ps icológico posee una altura su
pre ma. Indis cut ib le me nte . Nie tzs che  estaba dotado de un o lfa to  in 
cre íble  para captar  los aconte cimie ntos  his tór icos ; podía leer ios 
s ignos  de  lo que  ha de  ve nir  y profe tizar  el fu tur o . Nie tzsche  es, sin 
duda , un  ar tis ta  que  posee una  s e ns ibilidad de licadís ima, un inge nio 
fa bulos o, una  ardie nte  fantas ía , una  imaginac ión vis ionar ia . Ind is 
cut ib le me nte  es Nie tzs che  un poe ta.

«Soy  el más  e ncubie r to de  todos  los e ncubie r tos », dijo  de  sí 
mis mo e n una  ocas ión. Tal vez nos resulte  tan d ifíc il captar  al 
filós ofo  pre cis amente  por que  éste es el Nie tzsche  auténtico. El ocul-  
ta mie nto  de  su esencia se convir t ió en Nie tzs che  en una pas ión; le 
gus tan de  una  forma  inquie ta nte  el antifaz, la mascarada, la bufo 
ne r ía . E n  cuantas  «figur a s » se reve la, en esas miomas  se oculta: tal 
vez n in g ún  filós ofo haya e ncubie r to su filos ofar  bajo tanta  sofis ter ía . 
Parece  como si su ser cambiante , ve rs átil, no pe die ra lle gar  en abso 
luto  a una  e xpre s ión clara y de fin ida , como si representara muchos  
pe rs onaje s .

T ales  figuras  como e l «e s pír itu libre », de  la época en que  e scr ibió 
H u m a n o ,  d e m as iad o  h u m an o ,  el pr íncipe  Voge lfr e i. Za ra tus tra  y 
su auto ide nt ific a c ión últ im a  con Dionis os .
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Ahor a  bie n: ¿qué  s ignifica este gus to por  la máscara? ¿Es  sólo 
una tre ta de  escr itor , un e ngaño de l públic o , el mé todo impune  de 
defende r una pos ición y no que dar , s in e mbargo, atado a e lla? Es te  
rasgo de  Nie tzsche  ¿brota , en el fondo, de  un desarraigo, de  un 
flotar  sobre  el abis mo, que  quie re  engañarse  a sí mis mo y a los 
de más , pre s e ntándolo como un sue lo fir me ? Una e xplicación ps ico 
lógica no podrá dis ipar  jamás  este e nigma de  la exis tencia de 
Nie tzsche . E n  una image n e x traordinar iame nte  s imbólica, Nie tzsche  
habla de l «la be r in to»; e l ser huma no  es para él un labe r into cuya 
salida nadie  ha e ncontrado todavía y de ntr o de l cual han s ucumbido 
todos  los  héroes . Nie tzs che  mis mo es el hombre  labe r íntico por  exce 
lencia. No  pode mos  ar rebatar le  el mis te r io de su e xis tencia, pues se 
ha pue s to a salvo me diante  muchas  vue ltas  y re vue ltas , me diante  
muchas  máscaras  y figuras . Pe ro ¿nos  impor ta  esto a nosotros ? La 
inte rpr e tac ión de  Nie tzs che  se res iente  en general de  que  se e mple a la 
biografía  como clave . Ahor a  bie n: la vida  de  Nie tzs che  está más  
oculta aún que  su obr a. Pe ro lo e x traordinar io de  su de s t ino, su 
pas ión y, por  otro lado, su pre te ns ión me s iánica, el ina udito  patho s  
con que  se pres enta, con que  asus ta, desconcie rta, e scandaliza y atrae: 
todo es to inc ita  cons tante me nte  a d ir ig ir  la mir ada  al hombre  en 
lugar  de  ocuparse  tan s ólo de  la obra. Nie tzs che  nos  atrae  en direc 
c ión a él mis mo. T odos  sus libros  e s tán escritos  en e s tilo de  confe 
s iones ; no pe rmane ce , como autor , e n s e gundo pla no. Por  el con
trar io, de  un  modo casi ins opor table  habla  de  sí mis mo, de  sus expe 
r iencias  e spir ituale s , de  su e nfe rme dad, de  sus gus tos . Im plic a  una  
ar rogancia únic a  el mole s tar  así al lector  con la pers ona de l autor  y 
afirmar  a la vez que , en el fondo , todos  los  libros  no s on más  que  
monólogos  de  Nie tzs che  cons igo mis mo. Nie tzs che  ut iliza  e l descaro 
de esta impe r tine ncia fre nte  al lector  como un recurso ar tís tico, como 
una golos ina lite rar ia; se asegura seguidores  precis ame nte  re pe lie ndo. 
Es te  patho s  ar is tocrático ejerce una  influe nc ia  provocat iva e inte re 
s ante . Como e scr itor  Nie tzs che  es re finado, posee el ins t in to  de l 
e fecto, domina  todos  los  regis tros , tanto  los tonos  de licados  y s ubli
mes como los  chillone s  toque s  de  clar ín. T ie ne  un s e ntido pr onun 
ciado para la me lodía  na tura l de l le nguaje , cons truye  frases amplias  
como pe ríodos  suje tos  a las reglas de l ar te , con un  t e m po  de  e leva 
c ión, con un e mpuje  que  s itúa e xactame nte  cada palabra en su s itio; 
pero domina  igualme nte  e l t e m po  s taccato  de  la frase bre ve  y con 
centrada que  pe ne tra  como un rayo. Su e s tilo está cargado de  la 
punzante  e le ctr icidad de  tens iones  e s pir ituale s  y, a la vez, mane ja 
con vir tuos is mo la ape lac ión a las  fuerzas  ir racionales  de l e s pír itu 
humano. E l e s tilo de  Nie tzsche  e s tá dir ig ido  a causar e fecto. De  él 
puede  decirse  lo  que  Nie tzs che  a fir ma  de  la  mús ica  de  Wagne r :
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Ha y  mucha come dia, mucha s e ducción y e ncanto e n su e s tilo. Pe ro 
hay tambié n grandes  magnifice ncias  cuando el pensar  accede a la 
ce rcanía esencial de  la poes ía. E l e sple ndor  de l le nguaje  de Nie tzs che . 
su s ubje tividad e xtre mada induce n cons tante me nte  a apar tar  la m i
rada de  la obra  y volve r la  hacia su cre ador , que  en e lla de  m il 
formas  se re fle ja.

Ha y  todavía otr o  motivo  que  provoca la ac t itud  ordina r ia  de  
las inte rpre tacione s  de  Nie tzsche . Exce pto unos  pocos , sus libros  no  
tiene n el carácte r de  obras  que  dis curran de s ar rollando pe ns amie n
tos . que  pre se nte n un de splie gue  progre s ivo de l curso de  la idea. Son 
colecciones  de  afor is mos . Nie tzsche . a quie n una  e nfe rme dad de  la 
vis ta impe día  e scr ibir  dur ante  mucho tie mpo s eguido, hizo de l afor is 
mo una obra de  arte . Pe ro sería e quivocado pre te nde r  e xplicar  únic a 
me nte  por  esta circuns tancia externa de  su dole ncia el e s tilo afor ís 
tico de  Nie tzsche  e inte nta r  hacer de  él una vir tud  nacida de  la 
neces idad. F.l afor is mo es. antes  bie n, ade cuado al e s tilo de  pensar 
de  Nie tzsche . Pe rmite  la for mulac ión breve , audaz, que  re nuncia a 
pre se ntar  las prue bas . Nie tzsche  pie ns a, por  así de cir lo, en r e lám
pagos mentales , no en la forma penosa de  e xpone r  conce ptualme nte  
largas cadenas  de  ideas. Como pe ns ador  es in tu it ivo , gráfico, v posee 
una inus itada fue rza para representar  las cosas. Los  afor is mos  de  
Nie tzsche  tie ne n concis ión. Se parecen a pie dras  talladas . Y, s in e m 
bargo, no se e ncue ntran ais lados  cada uno de  por  s í: es tán en serie, 
y en la unida d de  un libro  produce n un todo pe culiar . Nie tzsche  es 
un mae stro de  la compos ic ión: cada lib r o  tiene  su tono propio  la 
tente  en todos  los afor is mos , su t e m po  pe culiar  e inconfundib le . 
N ing ún  lib r o  de  Nie tzs che  se parece a otro. Cua ndo  más  va te nie ndo 
uno ojos  y oídos  para captar  estas cosas, tanto más  as ombrado se 
que da de  esta obra  ar tís tica. Sin e mbargo, tambié n aume nta  su extra-  
ñeza ante  el hecho de  que  Nie tzsche . que  tanto e ntre gó a sus libros , 
e ludie se  una  y otra ve z la tarea de  realizar  una  e laboración s is te 
mática. conce ptual. Unicame nte  en las  obras  pos tumas  e ncontramos  
esbozos de  s is temas , concepciones  de  un ca mino me nta l que  hay que  
recorrer has ta el fin. La gran categoría de  Nie tzs che  como e scr itor , 
la forma afor ís tica de  sus libros  son precis ame nte  factores  que  han 
pe r judicado la e xpos ición de  su filos ofía . E n  las obras  de  ar te  de  
sus escritos , que  a la vez iban dir igidos  s iempre  a Causar e fe cto, a 
conve ncer , a produc ir  una e x c itac ión  es tética (a u n  c u an d o  s ólo  sea 
la e xcitación de l re to inte ncionado o de  la desme surada exageración 
ar tís tica). Nie tzsche  ha e ncubie r to más  bie n que  manife s tado su 
filos ofía .

Si en su obra hablas e  sólo una  especial e xper iencia e xis tencial 
de  un hombre  e xtre madame nte  ame nazado, no te ndr íamos  que  ocu
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parnos  de  é l, no  sería un  personaje  de l de s tino para todos  nosotros . 
Sería un ind ividuo  inte re sante , un  gran hombre , que  merece res 
pe to y de fe rencia. Pe ro si es un  f ilós o f o ,  es de cir , si es alguie n a 
quie n se le  ha  e ncome ndado pensar  nue s tro ser de  hombre s , si se 
le ha  confiado la ve rdad de  nue s tro e xis tir , e ntonce s  nos  afecta, 
que ramos  o no. ¿T ie ne  Nie tzs che  es ta re s pons abilidad para con la 
huma nida d mode rna , que  somos  nos otros ? ¿En qué  lugar  se en
cuentra  como pe ns ador?

Ja más  podre mos  e ncontra r  una  respues ta s uficiente  a esta pre 
gunta s ume rgiéndonos  — por  muy inte ns ame nte  que  lo hagamos— ' 
en la pe rs ona lidad de  Nie tzs che , r e unie ndo todos  los  te s timonios  
exis tentes  acerca de  él y e mple ando la ps icología más  pe ne trante . 
Sólo re pe nsando sus ideas  filos óficas  podre mos  conocer cuál es el 
pue s to de  Nie tzsche  en la his tor ia  de  los  pensadores  occide ntales ; 
tan s ólo así podre mos  pe rcibir  un  s oplo de  la se riedad de  su pr o 
b le ma. Aun  cuando nos  es forcemos  con r igor y se riedad por  lograr  
es to, e s tamos  en pe ligro. Nie tzs che  es un pe ligro para todo el que  
se ocupa  de  él, no s ólo para los  jóve ne s , que , todavía  inseguros , 
que dan e xpues tos  a su e sce pticismo, a su abis mal de s confianza, a su 
arte  de  s educir  las  almas . E l pe ligro de  Nie tzs che  no es tá s ólo en 
su natur ale za de  ratone ra, e n la  mus ica lidad de  su pe rs uas ivo le n 
guaje , s ino que  cons is te  más  b ie n e n una  me zcla inquie ta nte  de  
filos ofía  y s ofís tica, de  pe ns amie nto or ig ina r io  y de  abis mal descon
fianza de l pensar  fre nte  a sí mis mo. Nie tzs che  es el filós ofo  que  pone  
en duda  toda la  his to r ia  de  la  filos ofía  occide nta l, que  ve  e n la  filo 
sofía un  «m ovim ie nto  profundame nte  ne ga tivo». Nie tzs che  no pie nsa 
de ntro de l cauce que  e l pe ns amie nto de  la creencia se ha ido  abr ie ndo 
en el largo decurso de  los  s iglos ; duda  de  él, declara la  gue rra a la 
me tafís ica. Sin e mbar go, no duda  de  la me tafís ica a la mane ra como 
duda  de  e lla  el pos it iv is mo de  la vida diar ia  o de  las ciencias .

Su ataque  a la me tafís ica no procede  de  la esfera pre filos ófica del 
e xis tir , no es «inge nuo». E l pensar mis mo se rebe la en Nie tzsche  
contra  la  me tafís ica. T ras  ve inticinco s iglos  de  inte rpr e tación me ta 
fís ica de l ser, Nie tzs che  bus ca un  nue vo comie nzo. En  su lucha 
contra  la  me tafís ica occide nta l, es tá atado todavía  precis ame nte  a 
e lla , y «lo  únic o  que  hace es inve r t ir la». Mas  e l proble ma que  
nos otros  plante amos  e n este libro  es e l de  si Nie tzs che  es sólo ese 
me tafís ico «inve r t ido » o  si en él se anunc ia  una  nue va e xper iencia 
or ig inar ia  de l ser. Es ta  cue s t ión no se pue de  resolver  breve me nte ; 
se precisa una  re fle x ión pro longada y pe ne trante , es necesario seguir  
los  caminos  me ntale s  de  Nie tzsche , profundiza r  en su obra  y, ante  
todo y sobre  todo, e ntablar  diálogo con él. Nos otros  inte nta mos  dar  
una  in t e rp re tac ión  provis iona l, inte nta mos  des tacar pr ime ro, reco
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r r ie ndo en forma conce ntrada los escritos  de  Nie tzs che , los temas 
fundame ntale s  de su pe ns amie nto , y luego pla nte a r  la cues tión de 
cómo se re lacionan éstos con los proble mas  bás icos  de  la filos ofía  
tr adic iona l, ver si en e llos  pue de  reconocerse o no  el plano, el es 
que ma de l pre guntar  filos ófico, y. fina lme nte , pre parar  la cue s tión 
de  cuál es la nueva e xpe riencia nie tzsche ana de l ser.

Buscamos  la filos ofía  de  Nie tzsche . Es ta se e ncue ntr a  oculta  en 
sus escritos , e ncubie r ta por  el e s ple ndor  de  su le ngua je , la potencia 
seductora de  su e s tilo, la inc one x ión de  sus afor is mos , v e scondida 
tras su pe rs onalidad fas cinante , que  una  y otra vez atrae  nues tra 
mirada hacia sí. Sin e mbargo, para bus car  la filos ofía  hemos  de  tener 
va, claro está, un concepto pre vio de  lo que  ésta es: no bus camos  
a ciegas v s in dire cción, y ta mpoco nos ate ne mos  sólo a lo que  el 
autor  nos asegura, a lo que  él califica de  «filo s o fía ». Ahor a bie n: la 
noción previa que  a rodos nos otros  nos guía es. dada nues tra proce 
dencia his tór ica. Ia me tafís ica. Mas  a e lla es a la que  Nie tzs che  le
ba declarado la guerra. Nos  e ncontramos , por  ta nto , en la e xtraña 
s ituación de  que , al bus car  la filos ofía  de  Nie tzs che , se nos  va de  las 
manos  precisame nte  el hilo  conduc tor , pe rde mos  el hilo  de  Ar ia dna  
que  podr ía  introduc irnos  en el labe r into de l pe ns ar  nie tzsche ano. 
Mas  ¿con qué  derecho hablamos  todavía a propós ito  de  él de  filo 
sofía si r e pudió la tr adic ión e nte ra? ¿No sería pre ciso e ncontra r  v 
acuñar  una nueva palabra para de s ignar  lo que  la filos ofía  de  
Nie tzsche  es? Mas  el pensar  de  Nie tzsche . que  borra  apas ionada 
mente  un inme ns o espacio de  t ie mpo, no s upr ime , s in e mbargo, el 
comie nzo de  la filos ofía  occ ide nta l.

Nie tzs che  re torna a He r ác lito . Su lucha comie nza contra  los 
e léatas , contra  P la tón y la t r adic ión me tafís ica que  ar ranca de  ahí. 
He r ác lito  s igue  s ie ndo la raíz or ig inar ia  de  la filos ofía  de  Nie tzsche . 
Después  de  dos  mil quinie ntos  años  tie ne  lugar  una  r e pe tic ión de  
He rác lito . con la ina udita  pre te ns ión de  pode r  bor ra r  rodo el pr o lon 
gado tr abajo inte le ctua l de]  t ie mpo  inte rme dio , de  s e ñalar  al género 
humano un camino nue vo y. s in e mbargo, a nt iquís imo , que  contr a 
dice  a la tr adic ión e nte ra. Es ta  ac titud con re specto a la his tor ia  
e xplica la e levada conciencia de  Nie tzs che  de  ser un e nvia do , de  re 
pre se ntar  un  de s t ino, como lo expresa e n Ere  h o m o  con e s t a s  

palabras :
«Conozco mi suerte . Alguna  vez irá unid '" a mi nombre  el re 

cue rdo de  algo gigantes co, —<le  una  crisis  c o r ’o jamás  la había  habido 
en la tie r ra, de  la  más  p r o funda  colis ión tic concie ncia, de  una  de 
cis ión tomada, me diante  un c onjur o , c o n tra  todo lo que  has ta esc 

mome nto  se había cre ído, e x ig ido, s antificado. Yo  no sov un hom 
bre , soy d ina m ita .»
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2. La ide nt ificac ión radical de ser y valor. E l punto  de par tida
de E l n a c im ie n t o  de  la  t r a g e d ia  e n e l e s p ír it u  de  la  m ús ic a

La filos ofía  de  Nie tzs che  yace en lo oc ulto ; su obra, más  bie n 
que manife s ta r la , la e ncubre . Es  cier to que  de  toda filos ofía  pue de  
decirse en cie rto s e ntido que  no está pre s e nte  ahí como un s imple  
obje to, acces ible  a cua lquie ra en su e xpre s ión iite rar ia ; que  e ntre  
el pe ns amie nto filos ófico y su manife s ta c ión, es to es, e l s e ntido 
natural de  las palabras  con que  se expresa, se da una  pe culiar  re 
lación de  tirante z. Mas  la «filos o fía » de  Nie tzs che  no s ólo mue s tra 
ese rasgo general de  ocultamie nto . Es tá e s condida en una  obra que  
presenta múlt ip le s  fachadas : re cubie rta por  s u cr ítica de la cultura , 
por  su ps icología, por  su poes ía; dis frazada  por  sus máscaras , por  
los múlt ip le s  pe rsonajes  y pape les  que  re pre s e nta; ofus cada por  un 
arte lite ra r io conocedor  de  todos  los e ncanta mie ntos  y todas  las  se
ducciones ; de s figurada por  la tre me nda s ubje t iv ida d  de  su autor , por  
nu  in fin ito  y a torme nta do mirars e  a sí m is mo e n el espe jo.

E l mis mo Nie tzsche , que  de  múlt iple s  modos  se e ntrega a un 
re s entimie nto contra  el pensar , dice  en una  oc as ión *: «Si e l pensar 
cu tu de s t ino, adora ese de s tino con honore s  divinos  y ofréndale  lo  
me jor , lo más  que r ido» Mas  este de s t ino  de  la  exis tencia de  
Nie tzsche  nos otros  lo  honramos  de  la  me jor  ma ne r a  bus cando su filo 
sofía e n e l labe r into de  su obra. ¿Ha y  que  tomar  en serio e l des 
precio que  Nie tzs che  manifie s ta  por  la me ta fís ic a , o ta l de sprecio es 
•ólo  un  orgullos o pre juic io? Sin duda  su e s ce pticis mo fre nte  a la 
filosofía  occide ntal a pa r t ir  de  Pa rménide s  y de  P la tón  no  s urgió de  
un r adicalis mo que  cons ide ra ins uficie nte  la pre gunta  onto lógic a  de  
In me tafís ica, de  un  radicalis mo que  quie re  s upe ra r la  porque  no  plan-  
Icn con bas tante  de cis ión la  cue s t ión de l ser. E l rechazo por  Nie tzsche  
ilc la me tafís ica y de l conce pto de  filos ofía  bas ado en su tr adición 
de or ig ina  en un  ángulo  de  vis ión c omple tame nte  d is t in to . La  meta-  
lÍN ic a  es vis ta  de  mane ra  no ontológica , s ino  «m o r a l»; le  parece  a  

Nie tzsche  un  movimie nto  vita l en el que  se re fle jan ante  todo 
l «es timaciones  de  va lo r », un  m ovimie nto  e n que  se impone n «va lo 
res» que  a trofia n, opr ime n y de b ilita n  la v ida . La  me tafís ica es 
lomada como un  proceso vital que  Nie tzs che  e s cudr iña en cuanto  a  

n i valor . La  ve  con la  «óp t ic a  de  la  v ida ». Las  ideas  ontológicas  de  
lu me tafís ica las  e xamina Nie tzs che  a la  luz de  su valor  de  s íntoma.

* Cita mos  las  obras  de  Nie tzs che  por  la  d e n o m in a d a  e dic ión  en oc tavo mayor  
f( i 'ro s s o k tauv as g ab e ), de  la  E d ito r ia l Kr one r , que  c o inc ide  e n num e r a c ión de  
Inmos  y e n pa g ina c ión de  éstos  con la  lla ma da  e dic ión  e n octavo me nor  
(K lc in o k t a v a u s g a b e ) , de  la mis ma  Ed ito r ia l *.

' XI, 20.
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P or  e je mplo, inte r pre ta  la d is t inc ión e ntre  fe nóme no y cosa en sí 
como un hecho expres ivo de  un s e ntimie nto vit a l desce ndie nte  y 
de  una  vida que , por  no e ncontrarse  ya a gus to en lo sens ible , se 
inve nta  el t r a s mundo de  un «más  a llá» de  los  fe nóme nos . Nie tzs che  
no e xamina y sopesa las ideas ontológicas  de  la  t r adic ión me tafís ica 
mis ma; las cons ide ra s ólo como s íntomas  que  de nuncian tendencias  
vitales . Con otras  palabras : Nie tzsche  mis mo no plante a la cue s tión 
de  ser, o al me nos  no la  plante a de l modo como ha movido  al pensar  
dur ante  largos  s iglos . La cue s tión de l ser que da  re cubie r ta por  la 
cue s t ión de l valor .

Lo  que  para Nie tzs che  era una  de cis ión radical ir re fle ja , una idea 
bás ica con la que  ope ra, la inte rpr e tac ión tie ne  que  e le var lo a cues 
t ión  e xplícita . Nie tzsche  mis mo pasa por  alto  el proble ma onto lógico 
de l valor ; s itúa sus cues tiones , su proble mát ica, sobre  el fondo opaco 
de l fe nóme no de l valor . La  or ie ntación filos ófica de  sus categorías , 
es de cir , de  sus conce ptos  fundame nta le s  cr ítico- culturales , ps icoló
gicos , e s téticos , s ólo re s ulta compre ns ible  si se esclarece la  convicción 
bás ica y funda me nta l de  Nie tzsche ; la inte rpr e tación de l ser como 
«va lor ».

Ante s  de  inic ia r  nue s tra  exégesis vamos  a recordar  la obra  de  
Nie tzs che  en una  apre tada vis ión general y a pone r  de  re lieve  sus 
temas  fundame nta le s . E l o pus  lite r ar io  nie tzs che ano, que  abarca m úl
tiple s  escritos , fue  pos ible  s ólo gracias  a una  pr oduc t ivida d as om
brosa, que  daba a luz obra tras  obra e n e l inte rva lo  de  poco tie mpo. 
En  1871, cuando Nie tzs che  te nía  ve int is ie te  años  y hacía ya dos  que  
era cate drático de  filo logía  clás ica en la  Unive r s idad de  Bas ilea, apa 
reció su pr ime r a  obra: E l n ac im ie n to  d e  la  t rage d ia e n e l e s p ír itu  d e  
la  m ús ic a  *; e n 1873, la  pr ime ra de  sus Co ns id e rac io ne s  in te m p e s 

t iv as , a saber: D a v id  S t raus , c on fe s or y  e s c rito r; en 1874, V e n t ajas  
y  d e s v e n tajas  d e  la h is to r ia  para la  v id a; tambié n en 1874, S chope n-  
haue r c o m o  e d uc ad o r; en 1876, R ic ard o  W ag n e r  e n B ay re u th ; en 
1878, H u m a n o ,  d e m as iad o  h u m a n o ; en 1879, M is c e láne a d e  o p in io  
ne s  y  afo ris m o s ; en 1880, E l v iaje ro  y  s u s o m b ra, que  más  tarde , 
en 1886, fue  r e unido con M is c e láne a d e  o p in io n e s  y  afo ris m o s  para 
formar  el s e gundo volume n de  H u m a n o ,  d e m as iad o  h u m a n o ; en 
1881 aparece A u ro ra; en 1882, L a gay a c ie nc ia; en 1883- 1885, en 
cua tro par tes , A s í h ab ló  Z arat u s t ra  *; en 1886, M ás  a llá d e l b ie n  y  
d e l m al *; en 1887, L a g e ne alo g ía d e  la m o ral *; en 1888, E l caso 
W ag n e r , Cre p ús c u lo  d e  los  íd o lo s  *, E l A n t ic r is t o  *, Ecce  h o m o  * y 
N ie tz s c he  c o n tra W ag n e r .  En 1888 tuvo lugar  la catás trofe , que  le

* Obr a s  public ada s  e n Alia nza  E d ito r ia l, E l Lib r o  de  Bo ls illo  (véase  N . de l 
E d it o r  de  la  pág . 22).
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hund ió en la noche . En  me nos  de  ve inte  años  crea Nie tzs che  su obra 
inme ns a; su producc ión tiene  un  carácter e r uptivo . Algunos  de  sus 
escritos  más  impor tante s  aparecie ron pos te r ior me nte , sacados de  su 
obra pos tuma; así, sobre  todo, L a v o lu n t a d  d e  po de r.

Con frecue ncia se ha  in te nta do d iv id ir  la obra lite ra r ia  de  Nie tz 
sche orde nándola  por  pe r íodos , para s eñalar  un proceso de  e volución, 
un  movimie nto  en su pensar. As í, se habla , por  e je mplo, frecue nte 
me nte  de un  pe r íodo r omántic o  de  Nie tzs che , que  se e ncontrar ía  
caracte r izado por  E l n ac im ie n to  de  la t rage d ia y por  las Co ns id e ra 

c ione s  in te m pe s t iv as , al que  s eguir ía luego un pe r íodo cr ítico, fr ío, 
en el que  el autor  se aprox ima r ía  grande me nte  al pos it ivis mo. Con 
A u ro ra  y L a gay a c ie nc ia se anunciar ía  una  nue va me nta lidad, la 
vue lta  a lo más  propio  de  Nie tzs che ; el tono de  estos libros  sería 
la e xpectación. Nie tzs che  viv ir ía  aquí en una especie de  advie nto, 
que  e ncontrar ía  luego su cons umac ión en el cuar to pe r íodo: el de 
A s í h ab ló  Zaratus t ra. E l quinto  pe r íodo (M ás  a llá d e l b ie n  y  d e l m al 
y L a ge ne alog ía de  la m o ra l)  sería de nue vo como la pre paración de 
la últ im a  fase: L a v o lu n t ad  de  po d e r, como la pre paración de  una  
cons umac ión no va poética, s ino inte le c tua l, de !a figura últ im a  de  la 
filos ofía  nie tzsche ana. El valor  de  tal c las ificación, que  opera sobre 
todo con conce ptos  biográficos  y que  presenta una  his tor ia  e spir itual 
de  la vida , es dudos o. Pues  el e sque ma e volutivo no ofrece garantía 
alguna de que  lo pos te r ior  en el tie mpo sea tambié n más  impor tante  
en la re alidad. Se podr ía  pensar  una  trayector ia vita l en que  un pe n 
sador descendiese  de  nue vo de  una  altura  alcanzada, en que  re tro 
cediese ante  la propia  osadía, en que  se diese por  ve ncido.

Nos otros  vamos  a e s tudiar  por  e llo las obras  de  Nie tzsche  sin 
tener en cue nta la his tor ia  de  su vida  y vamos  a inte r rogar las  para 
ver cuáles  son sus temas  fundame nta le s . Come nzamos  con E l nac i

m ie n to  de  la t rage d ia e n e l e s p íritu  d e  la m ús ica. Es te  escrito s igni
fica en pr ime r  lugar  un  home naje  a Ric a rdo Wagne r : la inte rpre 
tación de  su drama mus ical como una  obra de  arte  to ta l, que  corres 
ponde  e n su categoría a la trage dia ant igua. La conce pción de  
Nie tzsche  acerca de  la trage dia se basa en una  vis ión radicalme nte  
nue va de  Gre cia . Más  tarde  Nie tzsche  juzgó esta obra  con dureza: 
le  parecía e s tropeada por  su «a plicac ión al wagne r is mo», por  la me z
cla de  su conce pto de  los griegos con el fe nóme no Wa gne r , que  no 
es en modo alguno un «s íntoma  de  asce ns ión», s ino más  bie n lo 
contr ar io: un  fe nóme no de  decadencia. La pos te r ior  corrección de  
Nie tzsche  a su pr ime ra obra es ace r tada; e l te ma funda me nta l de l 
e scrito que da e ns ombre c ido por  su propós ito  de  home na je , por  el 
n imbo  que  pone  en torno a la ópe ra de  Wa gne r ; que da de gradado, 
por  así de cir lo, a ser s ólo una  r e fle x ión pre liminar .



20 La  filo s ofía  de  Nie tzs che

El ve rdade ro proble ma es la de fin ic ión de  la esencia de  lo trá 
gico dada por  Nie tzs che . Re s ulta  indife re nte  el que  éste  trace 
corre ctame nte  o no la  image n de  la  trage dia antigua: en todo caso, 
en su modo de  ve r  la trage dia de  los  gr iegos  resuena por  vez pr i
mera un  te ma central de  su filos ofía . Nie tzs che  lo for mula  con una 
cate goría e s tética. En  el fe nóme no de  lo trágico ve él la ve rdadera 
naturale za de  la re alidad: el tema es tético adquie re  para Nie tzsche  
e l rango de  un  pr inc ip io  onto lógic o  fundame nta l: el ar te , la poesía 
trágica se convie r te  para él en la llave  que  abre  paso a la esencia 
de l mundo. El ar te  se convie r te  en el o rg ano n  de  la filos ofía; es 
cons ide rado como el acceso más  profundo , más  propio , como la 
inte le cción más  or ig ina r ia , detrás  de  la  cual viene  lue go a lo s umo 
el conce pto: más  aún, éste adquie re  or iginar ie dad tan s ólo cuando 
se confía  a la vis ión más  honda  de l arte : cuando re piensa lo que  
ei arte  e xpe r ime nta cre adorame nte .

Nie tzsche  s igue  las hue llas  de  la conce pción griega de l ser. que  
concibe  lo be llo  como un modo de  éste , pe ro 110 llega, s in e mbargo, 
a una inte le cción ontológica . expresada en conce ptos , del fe nóme no 
de  lo e s tético. Ocur r e  más  bie n lo contra r io: Nie tzsche  formula su 
inte lección fundame nta l de l ser con categorías  e s tética '. Es to es lo 
que  da su carácter romántico a E l nac im ie n to  de  ¡o. t rage dia, obra 
de  la que  Nie tzs che  dice  que  es una  "me tafís ica de ar tis tas ». El 
fe nóme no del arte  que da s ituado en el ce ntro: en él v desde  é! se 
descifra el mundo. El arte  no se cons ide ra aquí sólo, según Nie tzsche  
dice , «corno la auténtica ac tividad me tafís ica del hombr e »; en él 
acontece  sobre  todo el e sclare cimiento metafís ico de lo exis te nte  en 
su tota lidad. Unicame nte  con el ojo  de l arte  puede  el pe ns ador  pe 
ne trar  en el corazón de l mundo . Pe ro es e se ncialme nte  el arre trág ico , 
la trage dia antigua , la que  posee esta mirada profunda . La ve rda 
dera esencia de l ar te  la reduce  Nie tzs che  a lo trágico. E l ar te  trágico 
conoce  la  esencia trágica de l mundo . Lo trágico es la pr ime ra fór 
mula  e mple ada por  Nie tzs che  para expresar su expe riencia de l ser. 
La  re a lidad es para él un antagonis mo de  contrar ios  pr imordiale s . 
Tal patho s  trágico s ituó ya a Nie tzsche , en el inicio de  su camino 
filos ófico, en una  contr apos ición ir re parable  al cr is tianis mo. La doc 
tr ina cr is tiana, de  la que  forma  parte  e se ncialmente  la idea de  la 
re de nción, contradice  no s ólo a los  ins t intos  de Nie tzsche . s ino ta m 
bién a su s e ntimie nto funda me nta l, al ta lanie  bás ico de  su vida  y a 
su e xpe riencia de  la  re alidad. En  un  m undo  trágico no exis te  re de n
c ión — re de nción como s alvación de  un ente  fin ito  en su fin itud— . 
E n  él r ige  únicame nte  la lev ine xorable  de  la decadencia de  todo 
aque llo  que  desde  el funda me nto  de l ser ha  s alido a la exis tencia
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par ticular izada, de sgajándose  de  la vida fluye nte  de l todo. En la 
vis ión trágica de l mundo , vida y mue r te , nac imie nto  y decadencia de 
lo fin ito  se e ncue ntran e ntre lazados . E l patho s  trágico no es un 
pes imis mo hue ro — éste es un de s cubr imie nto que  no de ja descansar 
a Nie tzsche  y que  le libe ra  de  su s e guimie nto de  Schope nhaue r . El 
s e ntimie nto trágico de  la vida es más  bie n una  afir mac ión de  esta, un 
«s e ntimie nto jubilos o inclus o a lo te r r ible  y hor r ib le , a la mue r te  y la 
ruina. Pe ro se ve n las cosas e quivocadame nte  cuando se lo quie re  
inte rpre tar  como una  ac titud he roica, como una  vale ntía  inmotiva da . 
La a firmac ión trágica inclus o de  la de s apar ición de  la  propia  e xis te n
cia tie ne  sus raíces hundidas  en el conoc imie nto  funda me nta l de  que  
todas  las  figuras  finita s  son s ólo olas  mome ntáne as  en la gran marea 
de  la  vida ; de  que  e l hund im ie n to  de l e nte  fin ito  no s ignifica la  
aniquilac ión tota l, s ino la vue lta  al fondo  de  la vida , de l que  ha 
s urgido todo lo indiv idua liza do . E l p a t h o s ' tr ágico se alime nta  de l 
saber de  que  «to do  es uno ». Vida  y mue r te  se e ncue ntr an pr ofunda 
mente  he rmanada en un  movimie nto  r ota tor io  mis te r ios o; cuando la 
una sube , tie ne  la  otra  que  bajar ; unas  figuras  se for man al r om 
perse otras ; cuando una  cosa sale a luz, otr a  tiene  que  hundir s e  
en la  noche . Pe ro la luz y la noche , la figura  y la s ombra de l Hade s , 
e l nac imie nto y la decade ncia s on tan s ólo aspectos  de  una  y la  mis ma 
ola de  la vida ; el camino hacia ar r iba y el ca mino hacia  abajo son 
uno y el mis mo, dice  He r ác lito . E l p atho s  trágico conoce  la ide ntidad 
de  Hade s  y Dionis os . En la trage dia de  los griegos  descubre  Nie tzs che  
la antítes is  e ntre  figura  y oleaje  infor me  de  la vida  — e ntre  pe ras  y 
ap e iro n — , e ntre  ser fin ito , que , de s tinado a la a niquilac ión, se hunde  
en el fondo in- finito, y fundame nto  mis mo, que  continuame nte  hace 
s urgir  de  sí nue vas  figuras . A  este vaivén lo  de nomina  Nie tzs che  
contrapos ición e ntre  lo  apolíne o y lo  dionis íaco. En  E l nac im ie n to  
de  la  t rag e d ia e l autor  mane ja todavía  esta dife re ncia como una  con 
tr apos ic ión auténtic a , como si lo  apolíne o es tuviese  en una  par te  y 
lo dionis íaco e n la  otra . En  e l curso de  su pe ns amie nto, s in e mbargo, 
esta contr apos ic ión inic ia l se radicaliza has ta que  lo  dionis íaco lle ga 
a abs orbe r e n sí lo  apolíne o. La vida  in- finita  mis ma  es lo cons truc 
t ivo, lo  configur ador , que  crea las figuras  ■— y lo que  vue lve  a r om 
perlas— . Al té r mino de la e voluc ión inte le ctua l de Nie tzs che  lo 
apolíne o es conce bido como un  mome nto  de  lo  dionis íaco. Al volve r  
la vis ta  atrás  hacia E l n ac im ie n to  de  la t rag e dia, desde la altura  de l 
año 1888, e n Ecce  ho m o , Nie tzsche  dice  que  lo decis ivo de  su p r i
mera obra  es e l de s cubr imie nto  de l «fe nóme no prodigios o de  lo 
dionis íaco». Encontramos  aquí esta frase re ve ladora: «Yo  había  de s 

c ub ie rto  e l únic o  s ímbolo  y la  única réplica de  m i e xper iencia más
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ín t im a  que  la his tor ia  pose e » 2 *. ¿Se  trata  s ólo de  la  e xper iencia exis-  
te ncial «más  ín t im a » de l hombre  Nie tzs che ? ¿Se  e ncuentra  confir 
mada su natur ale za pe culiar  en un  le jano pasado his tór ico? ¿ O  es 
una  nue va expe riencia de l ser lo  que  se le  reve la al autor? P or  e l 
mome nto  no pode mos  de cidir  qué  pe so, qué  categoría, qué  carácte r  
obliga to r io  posee esta «e xpe r ie ncia  in t im ís im a » de  Nie tzsche . Es te  
la  expresa me dia nte  una  teor ía es tética, que  tiene  a su vez la forma  
de  una  ps icología de l ar te , de  un anális is  ps icológico de  los  impuls os  
artís ticos  que  se contradice n e ntre  sí y que  ope ran juntos  en la  unida d 
de  la  obra de l ar te  trágico.

Los  valores  e stéticos , se dice  ta mbié n en Ecce  ho m o ,  son los  ún i
cos que  reconoce E l n ac im ie n to  d e  la t rage d ia l  Pode mos  hacer  esta 
pre gunta : Con su p un to  de  pa r t ida  es tético- ps icológico, ¿no se vic ió 
Nie tzs che  su proble ma filos ófico, en su pr ime ra obra, mucho más  que  
con el «wa gne r is mo»? Efe ct ivame nte ; pe ro és ta no es una fa lta  que  
se le  pue da achacar a él. La ide ntificac ión funda me nta l de  ser y valor  
es lo «e s pe cífico» de  su filos ofía ; es to no se pue de  quita r  s in borrar  
to ta lme nte  a Nie tzs che  e nte ro. Es  su pre s upue s to ope ra tivo bás ico. 
T al vez sea todo filos ofar  huma no un fr agme nto fin ito , en e l s e ntido 
de  que  s ie mpre  ocurre  que  las  ideas bás icas  que  e mple amos  en él, y 
con las que  ope ramos , permane ce n en la oscur idad.

En  Ens ay o  d e  au t o c rít ic a , e scrito en .1886, así como en Ecce  
h o m o , Nie tzs che  se inte rpr e ta  a sí mis mo, bor ra  todo su wagne 
r is mo y tras lada el ce ntro de  grave dad de  la  obra al de s cubr imie nto 
de  lo  dionis íaco y de  su fe nóme no contrapue s to. Es te  no  es ahora 
lo  apolíne o, pue s  Nie tzs che  ha  abs orbido ya tota lme nte  lo  apolíne o 
e n su noc ión de  lo  dionis íaco; e l anta gonis mo de  Dionis os  y Apo lo  
es vis to  como una  unida d  coherente . E l fe nóme no contrapue s to a la 
vis ión trágica de l m undo , a la  mir ada profunda  que  pe ne tra  has ta 
e l corazón de l unive rs o, es e l s ocratis mo, el nac imie nto de l pre do 
m in io  de  lo  «lógic o»^ de  la  racionalidad inte le ctual, incapaz ya de  
ver  la  «v id a » que  fluye  de trás  de  todas  las  figuras , la «v id a » que  las  
cons truye  y las de s truye . «¿ Q u é  s ignifica — pre gunta Nie tzs che —  
jus to  e ntre  los  gr iegos  de  la época me jor , más  fue r te , más  valie nte , 
el m ito  t rág ic o ? ¿ Y el fe nóme no e norme  de  lo  dionis íaco? ¿Qué

* C u a n d o  as í s e  in d iq u e ,  las  c itas  d e  N ie t z s c h e  re m it e n  a  las  o b ras  p u b li 

c ad as  e n  A lia n z a  E d it o r ia l,  E l  L ib r o  d e  B o ls illo ,  to d as  e llas  p ro lo g ad as , t r a d u 

c id as  y  an o t ad as  p o r  A n d ré s  S án c h e z  Pas c ual. Ecce  h o m o  ( n ú m .  3 4 6 ) ,  La  
ge ne alogía de  la  mor a l ( n ú m .  3 5 6 ) ,  As í h a b ló  Za r a tus tr a  (n ú m .  3 7 7 ) ,  Más  allá 
de l b ie n y  de l ma l ( n ú m .  4 0 6 ) ,  E l  na c im ie nto  de  la  trage dia  (n ú m .  4 5 6 ) ,  
Cr e pús c ulo  de  los  ídolos  ( n ú m .  4 5 7 )  y  E l Antic r is to  (n ú m .  5 0 7 ) .  (N . de l E .)

2 XV ,  63. (Véas e  Ecce  h o m o ,  e d ic ión  c itada , pág ina  69.)
3 XV ,  62. (Véas e  Ec c e  h o m o ,  e d ic ión  c itada , pág ina  68 .)
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s ignifica, nacida  de  é l, la  trage dia? — Y  por  otr o  lado: aque llo  de  
que  m ur ió la trage dia, e l s ocratis mo de  la  mor a l, la  dia léctica, la  s ufi
ciencia y la  jovia lida d de l hombre  te ór ico—  ¿c óm o?, ¿no  podr ía  ser 
jus to  ese s ocratis mo u n  s igno de  de clive , de  fat iga, de  e nfe rme dad, de  
unos  ins t intos  que  se dis ue lve n de  m odo  a nár quic o?» 4. A l habla r  de l 
s ocratismo, lo  mis mo que  al habla r  antes  de l path o s  trágico, Nie tzs che  
se re fie re  a una  ac titud huma na  bás ica, a la re lación con lo  e xis tente  
de nominada  «c ie ncia». E n  E l n ac im ie n to  d e  la  t rag e d ia  ve  Nie tzs che , 
al volve r  la vis ta  atrás  quince  años  después , que  e n él se plante a 
la c ie nc ia c o m o  p ro b le m a: «Lo  que  yo cons eguí apre he nde r  e nton 
ces, algo te r r ible  y pe ligros o, un  proble ma con cue rnos , no necesa
r iame nte  un  toro pre cis amente , e n todo caso un  proble ma nue v o : 
hoy  yo dir ía  que  fue  el p ro b le m a d e  la c ie nc ia mis ma — la ciencia 
conce bida por  vez pr ime ra como proble mática , como dis cutible » 5. 
T a l carácter proble mátic o de  la ciencia no es, s in e mbargo, un  pro 
ble ma  que  pue da aparecer e n su pr opio  te rre no;, no  alude  a un 
proble ma que  e lla  mis ma  plante e , que  s ur ja de ntr o de  e lla. La  ciencia 
mis ma en su inte gr idad, junto  con todos  sus proble mas , es dis cutible  
para Nie tzsche ; re s ulta proble mática , sospechosa, cuando se la  opone  
a una  especie comple tame nte  d is t in ta  de  ve rdad: la ve rdad de  la  
trage dia, esa ve rdad que  pe rfora con su mir ada  todas  las formas  y 
todas  las figuras  de  pr ime r  p la no , para lle gar  a ve r e l jue go cons 
t r uc tivo y de s truct ivo de  la  vida , que  Nie tzs che  ba ut izó con e l nom 
bre  de  Dionis os . La  ciencia es vis ta  así — para Nie tzsche—  con la  
ópt ic a  de l ar te , y e l ar te , con la  ópt ic a  de  la  vida .

A l de cir  «óptic a  de  la  v ida » he mos  me ncionado un  te ma funda 
me nta l que  recorre  e l pe ns amie nto e nte ro de  Nie tzs che  y que  s ólo 
re s ulta  compre ns ible  cuando se e ntie nde  e l conce pto de  vida  ante  
todo  desde  la  e xpe riencia trágica, desde  la  luminos ida d trágica, desde  
la  inte lige ncia  de l ser pr opia  de  la trage dia, es de cir , desde  e l conoci
mie nto  de  la  fu t ilida d  de  todo e xis te nte  fin ito  y de  la  inagotabilidad 
de l fondo  dionis íaco de l mundo . E l mis mo Nie tzs che  ha  d is imula do 
con de mas iada fre cuencia su conce pto pro fundo  y abis mal de  la vida , 
de bido sobre  todo a propós itos  polémicos ; lo  ha  d is imula do y e ncu 
bie r to , de cimos , ba jo  un  conce pto biológico vulgar . Las  cosas que  
nue s tro autor  saca de  Da r w in  no de be mos  tomar las  en serio. N o  se 
compre nde  su conce pto de  la «v id a » si no  se conoce  su noc ión clave 
de  lo «tr ág ic o» como antagonis mo de  Apolo  y Dionis os , que  son los 
poderes  bás icos  de  la  re alidad de l mundo. Au n  cuando Nie tzs che  
opera con categorías  estéticas  y ps icológicas , y todavía  e n 1888 dice

4 I,  2. (Véas e  E l n ac im ie n t o  d e  la  t rag e d ia , e d ic ión  c itada , pág ina  26.)
5 I ,  3. (Véas e  E l  n a c im ie n t o  d e  la  t rag e d ia , e d ic ión  c itada , pág ina  27 .)
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de  E l n ac im ie n t o  d e  la t rage d ia  que  esta obra ofrece  «la  pr ime ra 
ps icología» de l fe nóme no dionis íaco y cons tituye  un pue nte  hacia 
la ps icología de l poe ta  trágico, de be mos  ve r, s in e mbar go, que  en 
e l fondo  se trata  de  algo comple tame nte  dis t into , a saber: de  la 
e xpe r ie ncia or ig ina r ia  de  Nie tzsche  acerca de l ser, de  su ontología  
— que  es tá e ncubie r ta  por  la ps icología y la teoría de l arte— . En 
Ecce  h o m o  dice  Nie tzs che  que  él es el pr ime r  filós ofo trágico y señala 
— de jando atrás  s iglos  de  me tafís ica y de  ciencia—  su parentes co con 
He r ác lito : «Ante s  de  mí no exis te  esta trans pos ic ión de  lo dionis íaco 
a un p ath o s  filos ófico: falta  la s ab id u ría t rág ic a  — en vano he  bus ca 
do indicios  de  e lla inclus o en los grand e s  griegos  de  la filos ofía , los 
de  los dos  s iglos  an te riore s  a Sócrates . Me  ha  que dado una  duda 
con respecto a H e rác lit o ,  en cuya cercanía s ie nto már, calor  y me  e n 
cue ntro de  me jor  humor  que  en ningún otro lugar . La a firmac ión del 
flu ir  y  d e l an iq u ilar ,  que  es lo decis ivo en la filos ofía  dionis íaca, el 
decir  sí a la antítes is  y a la guerra, el d e v e n ir, el rechazo radical 
inclus o de l mis mo conce pto «s e r» — en esto te ngo que  reconocer, 
bajo cua lquie r  circuns tancia , lo más  afín a m í e ntre  lo que  hasta 
ahora se ha pe ns ado» 6.

3. Ps icología del arte  y arte  como conocimie nto del mundo

El punto  de  par t ida pe culiar  de  Nie tzs che  — s ituado al comie nzo
de  su camino—  se ha lla  caracte r izado por  un  proble ma estético- psico
lógico. Nie tzsche , que  se s ie nte  profundame nte  e xtraño a la tr adición 
de l pe ns amie nto conce ptua l de l ser, re nuncia , más  a ún, tie ne  que  
r e nuncia r  a los  me dios  y a los  métodos  de  la  filos ofía  clás ica, y por  
este m o t ivo  su filos ofar  se oculta  ba jo  es tética y ba jo ps icología. Es te  
e ncubr imie nto  no  desaparece  dur ante  mucho t ie mpo. Y al revés: 
Como todos  los  conce ptos  es tético- ps icológicos  e mple ados  por  Nie tz 
sche se e ncue ntran impuls ados , por  así de cir lo, por  la energía de una  
inte r rogación filos ófica, tales conceptos  que dan e xces ivamente  sobre 
cargados  — y expues tos  a ser male nte ndidos — . «E l dis c ípulo  de  un 
"d io s  de s conocido” todavía  — e scr ibir ía Nie tzsche  quince  años  más  
tarde —  se e scondía bajo la capucha de l docto, ba jo  la pesadez y el 
de s c ubr imie nto dialéct ico de l a le mán, inclus o b a to  los malos  modales  
de l w a gne r ia no .. .;  una  especie de  alma mís tica v casi me nádic a ... 
Es a "a lm a  nue va” habr ía  de bido c an tar  — • no h a b la r !— . Qué  
lás tima  que  lo que  yo te nía  e ntonce s  que  decir  no me  atrevie ra a 
de cir lo como poe ta: ¡tal vez habr ía  s ido capaz de  hacer lo! » 1.

* 6. XV , 65. (Véas e  Ec c e  h o m o ,  e d ic ión  c itada , páginas  70 s.)
7 I ,  5. (Véas e  E l n a c im ie n t o  d e  la  t rag e d ia , e dic ión c itada , pág ina  29 .)
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E l n ac im ie n t o  d e  la  t rage d ia  presenta una  conte x tura me tódica 
e xtraña y difíc ilme nte  pe ne trable : una idea filos ófica  fundame nta l 
se oculta  bajo una es tética ps icologizante  — y al mis mo tie mpo hace 
ile  la es tética el o rg ano n  de  la filos ofía . Nie tzsche  ve  el mundo  como 
un jue go trágico. Conte mpla  la esencia de l mundo  con los ojos  de l 
trágico. Nie tzsche  descifra la obra de  arte  de  la trage dia y dice  que  
es la «lla ve » que  abre , que  proporciona la verdadera inte le cción. 
La te or ía es tética de  la trage dia antigua  desvela así la esencia de  lo 
exis tente  e n su inte gr idad. En  el aconte c imie nto e s tético de l nac imie n 
to de  la trage dia en e l e s pír itu de  la mús ica se refle ja e l aconte cimie nto 
pr imor dia l de l nac imie nto  de l m undo  en el fondo  caótico pr imordia l, 
mundo  que  los  hombre s  han ar re glado y d is t r ibuido  lue go en una 
m ult ip lic ida d  de  «for ma s ». Lo «tr ág ic o» es conce bido como p r in 
c ipio cós mico. Al trazar  Nie tzs che  una  teor ía sobre  la génesis  de  la 
trage dia ática, manifie s ta  su «e xpe r ie ncia  más  ín t im a »; se ve en los 
griegos  y se inte r pre ta  a sí mis mo desde e llos . En  los  griegos  de la 
época trágica se reconoce: no su pe rsona, s ino su mane ra de  com 
pre nde r  el mundo. La  repuls a que  la obra de  Nie tzsche  e ncontró 
e ntre  los cultivadore s  de  la filo logía  clásica — nada me nos  que  Wila-  
mowitz- Mólle ndor f lanzó un  vio le nto ataque  contra  e lla, acus ándola 
de  «ge nia lidad imaginada  y de pe tulancia , de ignorancia  y fa lta  de  
amor  a la  ve rdad»— , este rechazo, a l que  no pode mos  negar  motivos  
jus t ificados , se basa en un  ma le nte ndido provocado por  Nie tzsche  
mis mo: e l de  que  se trataba  de  una  cue s tión filo lógica . Es ta  obra 
es taba e xpues ta , e n todos  los aspectos , e n un p la no  comple tame nte  
d is t in to  de  aque l en que  propia me nte  había  s ido pe ns ada. Apare cía  
como u n  proble ma e s tético, ps icológico, filo lógic o , y e ra, e n el fondo , 
el pr ime r  inte nto  ba lbuc ie nte  de  Nie tzs che  para expresar su concep
c ión filos ófica  de l mundo . Es ta inade cuación que  caracte r iza ya la 
pr ime ra  obra  de  Nie tzs che  continuará s ie ndo, en cie r ta manera, bie n 
que  con profundas  modificacione s , un rasgo de  toda su producc ión, 
y propor ciona a todas  sus obras  una  e xcitante  p lur a lidad de  s ignifi
caciones , un  n imbo  mis te r ios o, una pr o fundida d  ins ondable . Mas  
cuando este e s pír itu s obe rbio y autocons cie nte  nos  da a e nte nde r , con 
una  sonr isa de  augur , que  oculta  de libe radame nte  sus inte ncione s , 
que  tie ne  todavía  más  flechas  e n su aljaba, y que  la  «inade cuac ión» 
es, en cie r to modo , «que r ida », con e l fin  de  lla mar  a aque llos  que  
tie ne n oídos  para oír  y que  son capaces de  leer ta mbié n e ntre  líneas , 
lo  que  dice  no nos  conve nce . Nie tzs che  no había  as imilado en de talle  
la  his tor ia  in te le c tua bde  la  me tafís ica y, s in e mbargo, la ne gaba y 
te nía  que  negar la desde su nue va e xper iencia fundame nta l; además, 
al e quipara r  e l concepto con lo «lóg ic o», con lo «aps tr ac to» y «fa lto  
de  v ida », no s upo dar  a su nue vo pensar  la conce ptuac ión adecuada.
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P o r  e llo  que dó ine vita ble me nte  a r r inconado y as í tuvo  que  filos ofa r  
ba jo  el r opa je  de  una  te or ía  e s tética.

La  pr ime ra  obr a  de  Nie tzs che  mue s tra  ya, con una  c la r idad c on 
tunde nte , a lgunas  pe culia r idade s  caracte r ís ticas  de  su pe ns ar . Para 
Nie tzs che  lo pr ime r o  es la in tu ic ión . E n  E l n ac im ie n t o  d e  la  t ra 

g e d ia  las  ideas  esenciales  y bás icas  se e xpone n al comie nzo, como 
si se tra ta ra  de  tesis ; se las  propone  y a fir ma  s in más , y adquie re n 
lue go una  especie  de  confir ma c ión cabalme nte  por  la  inte ns idad 
luminos a  con que  atravie s an la  r e alidad. A su luz los  fe nóme nos  se 
to r na n compre ns ible s ; s on e l p la no  tr azado de  ante mano, la  e s truc 
tur a  inte r na  de  las  cosas. La in tu ic ión  es en Nie tzs che  la mir ada  
pre via , que  pe ne tra  como un  rayo en la esencia mis ma ; es a d iv i
na c ión. Sus  conoc imie ntos  fundame nta le s  poseen s ie mpre  la fo r ma  de  
iluminac ione s . Co n  e s to no  pre te nde mos  dar  una va lorac ión de  e llos . 
Nie tzs che  pe rmane ce  e x tr año a la e s pe culación. Su pe ns amie nto  mana  
de  una  funda m e nta l e xpe r ie ncia  poé tica , ce rcana al s ímbolo . Nie tzs che  
se e ncue ntr a  ba jo el do m in io  de  la  poe s ía  y de i pe ns amie nto ; o , 
me jor : se e ncue ntr a  de sgarrado por  su a ntagonis mo. Pe ro s u a d iv i
nac ión mít ic a  e s tá e mpar e ntada  con e l pe ns amie nto  e s pe culativo e n la 
me dida  e n que , a l igua l que  és te , se «a de la n ta » a los  fe nóme nos  que  
hay que  diluc ida r .

Es te  «a de la nto» aparece  con mucha  c la r idad en la  pr ime ra  obra 
de  Nie tzs che . Lo que  parece  un pr e lud io  cons tituye  en r igor  e l n ú 
cleo de l lib r o . Nie tzs che  comie nza d ic ie ndo que  es una  gran ve nta ja  
para la «c ie ncia  e s té tica» el que  se lle gue  «a  la ce r tidumbre  inm e 
d ia ta  de  la  in tu ic ión » de  que  el progre s o de l ar te  es tá ligado al dua 
lis mo de  lo  apolíne o y lo  dionis íaco, de  mane ra s emejante  a como la 
ge ne ración lo  e s tá a la  dua lida d  de  los  sexos. Ya  en la pr ime ra  par te  
e ncontr amos  todos  los  e le me ntos  de  que  se va  a habla r . Nie tzs che  
parece  fo r mula r  un  conoc imie nto  de  la  cie ncia  e s tética. La  e stética 
aparece , pue s , como e l hor izonte  de  su pla nte a mie nto  de l proble ma.
Y p ide , ade más , para su conoc imie nto , «la  c e r t idumbre  inme dia ta  
de  la in tu ic ión»; proc lama la  in tu ic ión  a divina tor ia  y la  expresa en 
se guida con una  image n mít ica. E l s ímbolo  mít ic o  lo toma de  los  
gr iegos , que , como él mis mo dice , «hace n pe rce ptible  al hombr e  
inte lige nte  las profundas  doctr inas  secretas de  s u vis ión de l ar te , no, 
c ie r tame nte , con conceptos , s ino con las figuras  incis ivame nte  claras ' 
de l mundo  de  sus dios e s » 8. E l ar te  ant iguo es vis to ahora como 
manife s tación de  «doc tr inas  secre tas»; es de cir , la pre s unta teor ía 
es tética se amplía  has ta  conve r tirs e  e n una  inte rpr e tación de  la com 
pre ns ión de l m und o  que  e n e l ar te  gr ie go se reve la. La obra  de  ar te

8 I,  19. (Véas e  El nacimiento de la tragedia, e d ic ión  c ita da , pág ina  4 0 .)
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a nt iguo  se convie r te  e n la  llave  de  una  vis ión  a nt igua  de l m undo . 
Lo  a po líne o  y lo  dionis ía c o se mue s tr an e n e l pr ime r  m om e nto  como 
dos  ins t in tos  e s téticos  de  los  he le nos . Ap o lo  s imboliza  e l ins t in to  
figur a t ivo ; es el dios  de  la c la r idad, de  la luz, de  la  me dida , de  la 
fo r ma , de  la dis pos ic ión be lla ; Dionis os  es, en c a mbio , e l dios  de  lo 
caót ico y de s me s urado, de  lo  in fo r m e , de l ole a je  h itv ie n te  de  la  v ida , 
de l fre ne s í s e xual, e l dios  de  la  noche  y, e n c ontr a pos ic ión a Apo lo , 
que  ama las  figuras , e l dios  de  la  mús ic a ; pe ro no  de  la  mús ica 
severa, r e fre nada , que  no pasa de  ser una  «a r quite c tur a  dór ic a  de  
s onidos », s ino, más  bie n, de  la  mús ica s e ductora, e xcitante , que  
de s ata  todas  las  pas ione s . Ap o lo  y Dionis os  son tomados , pue s , al 
p r inc ip io  tan s ólo como me táforas  par a e xpresar  los  contr apue s tos  
ins t in tos  ar tís ticos  de l gr ie go, como e l antagonis mo de  la  figur a  y 
la  mús ica.

P ar a  ilus tr a r  e l antagonis mo de  estos  ins t in tos  ar tís ticos , Nie tzs che  
acude  a una  contr apos ic ión «fis io lóg ic a » de  la  vida  huma na ; salta 
as í a  la  ps icología. E n  e l s ue ño y la e mbriague z aparece  ahora de  
nue vo la  contr apos ic ión. E l s ue ño es, por  as í de c ir lo , la  fue rza in 
cons cie nte , cre adora de  imáge ne s , de l hombr e . «La  be lla  apar ie ncia  
de  los  mundos  onír icos , e n cuya pr oducc ión cada hombr e  es ar t is ta  
comple to , es e l pre s upue s to de  todo  ar te  fig u r a t iv o ...», se nos  d ic e 9. 
E l s ue ño crea el m undo  de  las  imáge ne s , el e sce nar io de  las  formas , 
de  las figuras ; produce  mágic ame nte  la be lla  apar ie ncia , que  regala 
al a lma  la fe lic idad de  la  conte mpla c ión ne ta  y pre cis a; aunque  s iga 
u n  curso capr ichos o, el s oñar  trae  imáge ne s , s ie mpre  imáge ne s ; es 
una  fue rza plás tica, una  v is ión  creadora. A Apo lo , dice  Nie tzs che , los  
gr iegos  lo concibie ron c omo esta fue rza creadora de l m und o  im a gi
na t ivo  que  aparece en el s ue ño de l hombr e , pe ro es una  fue rza más  
pode ros a  todavía . Y a quí Nie tzs che  da  un s alto dir e ctame nte  desde  la  
inte rpre ta c ión ps icológica de l s ue ño: Apo lo  no  s ólo  crea e l m undo  
de  imágene s  de l s ue ño h um a no , s ino que  crea ta mbié n el m undo  de  
imáge ne s  de  aque llo  que  e l hombr e  toma  de  o r dina r io  por  lo  real. 
A Apo lo , dios  de  las  for mas , podr íamos  de nominar le , dice  Nie tzs che , 
«la  magnífica  image n d iv ina  de l p rin c ip iu t n  in d iv id u a t io n is ,  por  cu 
yos gestos  y miradas  nos  hablan todo el placer  y s abidur ía  de  la 
' 'a pa r ie nc ia ” , jun to  con s u be lle za» I0. ¿Cóm o  de be mos  e nte nde r  es to? 
E l p r in c ip iu m  in d iv id u a t io n is  es e l funda me nto  de  la d iv is ión  y par-  
t icula r izac ión de  todo lo  que  exis te ; las cosas e s tán e n e l espacio y 
e n e l tie mpo; e s tán jun ta s  a quí, pe ro jus tame nte  en la  me dida  en 
que  se ha lla n separadas  unas  de  otras ; donde  una  acaba, la ot r a

5 I ,  20 . (Véas e  El nacim iento de la tragedia, e d ic ión  c ita da , pág ina  41 .)
10 I ,  23 . (Véas e  El nacim iento de la tragedia, e d ic ión  c ita da , pág ina  43 .)
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e mpieza; el e spacio y el tie mpo junta n y separan a la vez. Lo que  
nos otros  llamamos  de  or dinar io  las cosas o lo e xis tente , es una p lu 
r a lidad inabarcable  de  realidades  dis tintas , separadas , pe ro, s in e m 
bargo, juntas  y re unidas  en la unida d  de  espacio y tie mpo. Es ta  vis ión 
de l mundo , que  se refiere  a la se paración de  lo e xis tente , a su plura 
lida d  y dis gre gación, se e ncue ntra , s in saber lo, pr is ione ra de  una  apa 
r ie ncia  — así pie ns a Nie tzsche , s iguie ndo en e llo a Schope nhaue r— : 
es tá e ngañada  por  el ve lo de  Maya . Es ta apar ie ncia es el mundo  de  
Jos fe nóme nos , que  s ólo sale a nue s tro e ncue ntro en las formas  
s ubje tivas  de l espacio y el t ie mpo. El mundo , en cuanto  es ve rda 
de rame nte , en cuanto  es la «cosa en s í», no es tá dis gre gado en abso
luto  en la p lura lidad; cons tituye  una  vida in in te r r umpida , es una  
corr ie nte  única . La p lur a lida d  de  lo  e xis te nte  es apar ie ncia , es me ro 
fe nóme no; en ve r dad, todo es uno.

Es muy impor ta nte  que  no olvide mos  que  e) punto  de  par t ida de 
Nie tzsche  es tá en la conce pción de  Schope nhaue r , en su dis t inc ión 
e ntre  cosa en sí y fe nóme no, e ntre  vo lunta d  y re pre se ntación. En 
una  ve rs ión ps icológica, esta dis t inc ión aparece de  nue vo en Nie tzsche  
como Ja me ncionada dis t inc ión e ntr e  s ue ño y e mbriague z.

Nie tzsche  s igue  las hue llas  de  Schope nhaue r . al que  cita como-  
tes tigo pr inc ipa l de  su conce pción, precis ame nte  en el notable  
salto que  da, al comie nzo de  E l n ac im ie n to  d e  la t rage d ia, desde  e! 
s ue ño  h u m an o  al s ue ño  d e l S e r p r im o rd ia l mis mo; es de cir , en 1? 
me dida en que  eleva una  comprobación ps icológica, una ps icología 
del ins t in to  ar tís tico del hombre , a la categoría de  un pr inc ip io  del 
unive rs o. Lo  que  inic ia lme nte  era una  te nde ncia humana  se convierte  
en un pode r  onto lógico . Nie tzsche  e mple a a quí una  analogía: al sueñe 
huma no creador  de  imáge nes  corres ponde  el pode r  ontológic o  que 
produce  figuras  e imáge ne s , al cual da el nombre  de  Apo lo . Es te  
pode r  de  la be lla  apar ie ncia  es el creador  de l mundo  de  los fe nó 
me nos ; la ind ividua c ión, la  se paración es un e ngaño apolíne o. La 
ps icología se tr ans for ma con e llo en una  me tafís ica e xtraña. Lo mis  
mo pode mos  de cir  tambié n de  la e mbriague z. Inic ia lme nte  se la ve  
como algo humano, como aque l es tado e xtático en que  te ne mos  e1 
s e ntimie nto de  que  desaparecen todas  las  barreras , de que  salimos  de 
nos otros  mis mos , de  que  nos  ide ntific amos  con todos , más  a ún, de 
que  de se mbocamos  y nos  s ume rgimos  en el mar  infinito . Pero inme 
d ia ta me nte  es to se e leva en Nie tzs che  al p la no  cós mico: «líl ser h u 
mano no es ya un  ar tis ta , se ha conve r tido en una  obra de  arte-  
para s upre ma satis facción de le itable  de  lo Uno pr imor dia l, la pote n 
c ia  ar tís tica de  la naturale za e nte ra se reve la aquí ba jo  los es treme

11 I ,  2 4  s. (Véas e  E l n a c im ie n t o  d e  la  t r ag e d ia , e d ic ión  c itada , pág ina  45 .)

I. La  «me ta fís ic a  de  ar t is ta» 29

cimie ntos  de  la e mbriague z» ".  La e mbriague z es la marea cósmica 
es un de lir io  de  bacantes , que  rompe , des truye , succiona todas  las 
figuras  y e limina  todo lo fin ito  y par ticula r izado; es el gran ímpe tu 
vital. E l or ige n de la trage dia es, de  hecho, una  me tafís ica de  artis ta 
una inte rpre tac ión de l todo del mundo al h ilo  de l arte ; en éste apare 
cen, por  así de cir lo, los dos  grandes  poderes  contrapues tos  de l ser 
E l arte  se trans forma en s ímbolo . La me tafís ica es tética de  Nie tzsche  
nos  sale ya al e ncue ntro lis ta  en sus rasgos fundame nta le s , al co
mie nzo de  su lib r o , como una  vis ión única , grandios ame nte  cerrada 
e n sí mis ma. Nie tzsche  no  hace aquí n ingún  e sfue rzo de  s eñalar  el 
camino por  e l que  lle gó a su tesis; en ningún mome nto  se re fle xiona 
sobre  la razón o la s inrazón de  la conce pción onto lógica  que  s irve 
de  base. Nos  asombra el que  Nie tzs che  siga s in cr ítica alguna i> 
Schope nhaue r . Un e s pír itu tan cr ítico y suspicaz como él es de  una  
inge nuida d asombrosa en el campo de  las  ideas  ontológicas  de  la 
re pre se ntación bás ica de l conce pto de  ser. Nie tzs che  no e xamina ni 
sopesa e n abs oluto la d is t inc ión bás ica de  Schope nhaue r  e ntre  el 
m undo  como voluntad y e l mundo  como re pres entación; no tiene  
n ingún cr ite r io con el que  pode r  juzgar la . Nie tzsche  no  pie nsa de  
mane ra e spe culativa. Pe ro lle na  el dis cut ible  armazón de  Schope n 
hauer  con una  vida  inaudita , evoca s ímbolos  mít icos  y a su luz inte r  
pre ta  e l ar te  gr iego como una  llave  que  nos  abre  el acceso a la  esencia 
de l mundo.

Nie tzs che  nos  ofrece  después  una  de s cr ipción de l de sarrollo de  la 
cultur a griega, que  e s tuvo guiada  por  los grandes  poderes  es téticos. 
Lo  apolíne o se opone  a lo  dionis íaco, y al revés. Hay  una  hos tilidad 
e ntre  estos dos  poderes  contrar ios , que  se e xpuls an y combate n 
mutuame nte . Pe ro — y esto cons tituye  una vis ión profunda  de  Nie tz 
sche—  no pue de n e xis tir  e l uno  s in el oro; su lucha, su dis cordia  es 
ta mbié n una  cie r ta concordia ; e s tán unidos  igual que  los que  luchan; 
e l mundo  de  la cultur a  apolíne a de  los  griegos , su inc linac ión a la 
me dida  y al orde n, descansan sobre  la base  viva, únic ame nte  re fre 
nada, de  la desmesura titanesca. Lo dionis íaco es la base  sobre  la que  
se apoya el mundo  luminos o. La montaña  mágica de l Olim p o  hunde  
sus raíces en el T ár ta ro. De tr ás  del mundo  de la be lla  apar ie ncia 
está la Gor gona . «E l griego conoció y s in t ió los horrores  y espantos  
de  la exis tencia: para pode r  viv ir  tuvo que  colocar  de lante  de  e llos  
la  re s plandeciente  cr iatura onír ica de  los  Olím pic os » n . Pe ro Apo lo  
no pue de  viv ir  s in Dionis os . Nie tzs che  contr apone  Home r o , el poe ta 
inge nuo, el s oñador  de l gran s ueño apolíne o de  los dioses  olímpicos , 
a Ar quíloco. La  lír ica de  éste no tie ne  nada  que  ver con la «subje ti-

12 1, 31. (Véas e  E l n a c im ie n t o  d e  la  t rag e d ia , e dic ión c itada , pág ina  52.1
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viciad». Es  éste  un conce pto «mode r no», que  res ulta comple tame nte  
inade cuado aquí. La lír ica es en su or ige n el e le me nto mus ical de l 
ar te , e l anti- e lemento dionis íaco opue s to a la pla s tic idad épica. En  la 
lír ica ve  Nie tzs che  un  eco que  vie ne  de  las profundidade s  de l mundo  
late nte  de trás  de  todo fe nóme no. Precis ame nte  la mús ica y la  lír ica 
nos  mue s tr an con clar idad quié n es el ve rdade ro s uje to de l arte : no 
e l hombr e  que  cree e jerce r lo, s ino e l fondo  mis mo de l mundo , que  
actúa por  me dio  de l hombr e  y hace de  él e l de pos ita r io de  sus ten 
dencias . E l fondo  mis mo de l m undo  bus ca «r e de nc ión» de l desaso 
s iego ve r tiginos o, de  la avide z, de l s ufr imie nto  de  la «vo lunta d» 
inquie ta , y la busca precisame nte  en el e ngaño de  la be lla  apar ie ncia 
e n la  apare nte  e te rnidad de  la  forma , de  la cons is tencia de  la figura, 
de l me s urado orde n de  las cosas. En  ve rdad la ac tividad ar tís tica 
de l hombr e  es un  jue go, una  come dia re prese ntada, en la que  nosotros  
s omos  s ólo los  actores , figuras  perteneciente s  tambié n a la  apar ie n 
cia. Conte mpla do  desde  el hombre , el arte  es — en su ve rdade ro 
s ignificado me tafís ico—  una  «come dia  de  ar te ». «Pue s  tiene  que  
que dar  claro sobre  todo, para hum illa c ión y e xaltación nues tras , 
que  la come dia ente ra de l arte  no es represe ntada en modo alguno 
para nosotros , con la  fina lidad tal vez de  me jorarnos  y formarnos , 
más  aún, que  tampoco somos  nos otros  los  auténticos  creadores  de  
ese mundo  de  a r te ... Por  tanto, todo nue s tro saber ar tís tico es en 
el fondo un saber comple tame nte  ilus or io, dado que , en cua nto po 
seedores de  él, no es tamos  unificados  ni ide ntificados  con aque l ser 
que , por  ser creador  y espectador  únic o  de  aque lla  come dia de  arte , 
se procura un  goce e te rno a sí mis mo» u . Me dia nte  esta concepción, 
Nie tzs che  invie r te  el punto  inic ia l de  par tida. Allí pa r t ía  de  los 
ins t intos  ar tís ticos  de l hombre , para, en analogía con e llos , pre se ntar  
los podere s  ontológicos  de l s ue ño y de  la e mbriague z, Apo lo  y D io 
nisos , como pr inc ipios  de l mundo . Lo que  allí era h ilo  conduc tor  es 
ahora r e inte rpr e tado desde  la pers pe ctiva de  lo e ncontrado por  ese 
me dio. P ar tie ndo de l ins t in to  ar tís tico de l hombre , Nie tzsche  ha lló 
los  dos  pr inc ipios  me tafís icos  de l mundo  y ahora inte rpre ta  e l arte  
huma no  como un  aconte cimie nto cós mico. Me diante  el hombre  y en 
él tiene  lugar  — en cuanto en el arte  éste se abre  unive rs alme nte  a los  
poderes  fundame nta le s  de  Dionis os  y Apo lo—  un aconte cimie nto 
cós mico.

Para expresar e s to Nie tzs che  e mple a los  conceptos  de  «r e de n 
c ión» y de  «jus t ific a c ión», que  nos  son familiar e s , ante  todo, por  la 
fe  cr is tiana. En  una  conce pción trágica de l mundo  no pue de  habe r  
r e de nción alguna . Nie tzs che  tr ans for ma e l conce pto de  re de nción y
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de  jus tificac ión, y lo  e mple a para expresar un  conce pto pe rteneciente  
al mundo  y que  contr ibuye  a formar  su ser. E l fondo  pr imordia l 
dionis íaco se proye cta cons tante me nte  en la apar iencia , y tie ne , en el 
fe nóme no de l ar te , la tr ans figur ac ión de  su manife s tación. E l mundo  
de  los  fe nóme nos  es, por  as í de cir lo, e l be llo  s ue ño que  sue ña la 
esencia de l mundo . La  fo r ma  e te rna, la be lle za de  la figura  e s truc 
tur ada , el re s plandor  luminos o  de  la gran escena, e n la  que  la  va 
r ie dad de  las cosas aparece en el ámbito  abie r to de l espacio y de l 
t ie mpo: esta luminos ida d de  la noche  abis mal es lo  «r e de ntor », «pue s  
s ólo como f e n óm e n o  e s té t ico  e s tán e te rname nte  jus t if ic ad o s  la  exis 
te ncia y e l m undo » 14. As í como un  impuls o  oscuro se re dime  e n la 
image n, y así como lo anhe lado inde te rminadame nte  se realiza y hace 
pre se nte  en la escena de l mundo  de  las formas , y como la fe lic idad 
s oñada produce  s atis facción, así tambié n e l arte  tr ans figura — para 
Nie tzs che —  la dure za y la  pesadez, e l abs urdo y e l abis mo de  la 
e xis tencia.

Pe ro Nie tzsche  no se de tiene  en la re lación contr apue s ta  de  los  
dos  pr inc ipios  de l arte  y de l m undo  que  ha  d is t inguido . No  alude  
sólo a su e ntre lazamie nto , por  e l cual cada uno  re clama al otr o , te 
n ié ndolo  como pre s upue s to y a la  vez como adversar io. Nie tzs che  
bus ca la  s upre ma unificac ión y compe ne trac ión de  lo  dionis íaco y lo 
apolíne o y la e ncue ntra  e n la  trage dia ant igua. Es ta  no es para él 
una  forma  de  ar te  que  se agota e n la  be lla  apar ie ncia , s ino que  es 
— en una  fo r ma paradójica—  la re pre s e ntación apolíne a de  lo  d io n i
s íaco mis mo. La  apar ie ncia de  lo  be llo  se e ncue ntr a  a quí e s treme 
c ida por  la lancinante  te ns ión de  la  p r o fundida d  que  oculta ; e n la 
luz aparecen, como fantas mas , las s ombras  de  la noche ; la  «apa r i
c ión» es, por  así de cir lo, transpare nte  y de ja  ver la  esencia que  se 
e ncue ntra tras e lla ; e l fe nóme no es conocido como tal, y esto quie re  
de cir  que  es inme dia ta me nte  re basado; de trás  de  la  image n be lla  se 
divis a la ola  que  la  hunde  hacia abajo. E n  la trage dia se e ncue ntran 
entre lazadas  ambas  dime ns ione s : E l abis mo de  lo Uno pr imor dia l, 
que  s ólo se reve la en la  mús ica, y el luminos o mundo  soñado de  las 
figuras . Apo lo  y Dionis os  forman una  «alia nza  fr a te r na l», como dice  
Nie tzs che : «Dionis os  habla  el le nguaje  de  Apolo , pe ro al fina l Apolo  
habla  el le nguaje  de  Dionis os » ’5. La trage dia era mús ica e image n, 
s ue ño y e mbriague z, figura  y caos , luz y noche , fe nóme no y esencia, 
o más  e xactamente : la apar ic ión de  la esencia de l mundo.

P a r tie ndo de  esta conce pción de  la trage dia e nte ndida  como una  
obr a de  ar te  apolíne o- dionis íaca, Nie tzsche  de sarrolla lue go una  teor ía
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de  la e voluc ión his tór ica de  la tragedia ática. Pone  como e le me nto 
pr imor d ia l la mús ica, que  él cree e ncontrar  en el coro. De  la mús ica 
de l coro surge  la vis ión de  la escena drama'tica, que  tuvo s iempre  
como únic o  te ma los  s ufr imie ntos  de  Dionis os . Ed ip o  y Prome te o, 
dice  Nie tzs che , son máscara? de l dios . T odas  las tragedias  reve laban 
— según Nie tzs che —  la doc tr ina de  los mis te rios , a saber: «e l cono 
c imie nto  bás ico de  la unida d de todo 1o e xis tente , la cons ide rac ión de 
la individua c ión como razón pr imor dia l de l mal. el arte  como alegre 
esperanza de  que  pue da rompe rse  el s or tile gio de  la individua c ión, 
como pre s e nt imie nto de  una  unida d re s table cida» lf\  Aunque  las tesis 
de  Nie tzs che  sobre  la e volución de  la poesía trágica resulten dis cuti
ble s  y no  las  acepte  una  filo logía profe s ional: aunque  sea proble má
tica su inte rpr e tación de l coro, lo mis mo que  su e quipar ación de  la 
ópera de  Wa gne r  con la trage dia gr iega: y aunque  sea tambié n muv 
dis cutible  su ps icología de  la cone xión exis tente  e ntre  mús ica e ima 
ge n, hay que  decir  que  todas  estas cosas de se mpe ñan un pape l secun
dar io. Con su teoría de  k  trage dia. Nie tzsche  n o s  ofrece  una inte r 
pre tación de l mundo, presenta un e squema fundame nta l de  la to ta 
lidad de  lo que  existe.

I.o que  hace tan difíc ilme nte  pe ne trable  E l n ac im ie n to  de  la  t ra 

g e d ia no es sólo la confus ión de  los métodos , el proce dimie nto ana ló 
gico como me dio de conoc imie nto , s ino, sobre  todo, la inde te r mi
nación en que  que da el concepto nie tzsche ano de l fondo dionis íaco. 
El s ignificado de  lo apolíne o, el p r in c ip iu m  in d iv id u a t io n is . es más  
fácil de  captar , pues nos otros  vivimos , en e fecto, en el mundo, v en 
él tanto  las cosas como nosotros  mis mos  es tamos individua lizados . 
Pe ro aque llo  que  debe  encontrarse  a la base  de  este mundo de  lo 
e xis te nte  múlt ip le , que  es el que  se mue s tra , aque lla  esencia que  
yace de trás  de l fe nóme no, es algo que  permanece  e x tr añame nte  e n 
vue lto  en tinie blas . De  Schope nhaue r  tomó Nie tzs che  el vocablo «vo 
lun ta d» para expresarlo, lo mis mo que  toma de él el e squema de  la 
dis t inc ión e ntre  esencia (cosa en s í) y fe nóme no. Nie tzsche  alude  
una  y otr a  vez a este fondo  pr imor dia l con imáge ne s  y me táforas  
s iempre  nuevas : habla  de l núcle o de  la exis tencia, de  las madre s  del 
ser, de  lo LJno pr imor dia l y de  lo Uno vivie nte . La dime ns ión de 
Dionis os  es pre s e ntida «mís tic ame nte » más  bie n o ie  apre he ndida en 
conce ptos : posee casi el proble mático  carácter de un «tr a s mundo».

Y así pudo decir  Nie tzs che  en A s i h ah h ' 'Zaratus t ra (a ludie ndo 
a E l n ac im ie n to  de  la t rag e d ia ): «En  otro  tie mpo ta mbién Za ra tus 
tra proye ctó su ilus ión más  allá del hombre , lo mis mo que  todos  Jos 
tras mundanos . Obr a  de un dios  s ufr ie nte  y ator me ntado me parecía
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e ntonce s  el mundo . Sue ño me  parecía entonces  el mundo , e inve n 
c ión poética de  un dios : humo colore ado ante  los ojos  de  un ser 
d ivina me nte  ins atis fe cho»

4. E l «s ocratis mo» como antagonis ta  de la  s abidur ía  trágica
S o b r e  ve r d a d  y m e n t ir a  e n s e n t id o  e x t r a m o r a l

E l n ac im ie n t o  de  la t rage d ia es un  lib r o  e x traño. En  él un  pe n 
s ador  dice  su pr ime ra palabra inte rpre tando dis cut ible me nte , como 
filólogo , los  e le me ntos  es tilís ticos  de  la trage dia ática desde  una  
nue va vis ión de  Gre c ia ; hacie ndo ps icología y e le vando los  con 
ceptos  ps icológicos  a la categoría de  una  re a lidad cós mica; procla 
mando, sobre  la base  de  la filos ofía  de  Schope nhaue r , un talante  
vit a l contr apue s to; in te nta ndo  compre nde r  un fe nóme no de  actua 
lida d  con una  vis ión re trospectiva de l pasado más  le jano, e inte rpre 
tando a Ric a rdo Wa gne r  desde  la  perspectiva de  los  griegos  p r im i
t ivos . E l lib r o  quie re  de mas iadas  cosas a un  mis mo tie mpo; es tá, 
por  así de cir lo, sobre cargado en su compos ic ión. Pe ro tiene  poco 
espacio pre cis amente  para e xpone r  su propós ito  más  ín t imo . Es  como 
s i Nie tzs che  no  pudie ra decir  todavía de  mane ra dire cta  lo  que  le  
e mpuja , y por  e llo  se ve  obligado a dar  rode os . Sea de  e sto lo  que  
quie ra, lo cie r to es que  la pr ime ra obra  de  Nie tzs che  posee e l carácter 
de  un je roglífico: dice  y oculta , a lude  y calla. Filos ofía  es para 
Nie tzs che  s abidur ía  trágica; es la mir ada esencial que  pe ne tra  en 
la lucha or iginar ia  de los pr incipios  antagónicos  de  Dionis os  y Apolo ; 
es la vis ión de  la ba ta lla  e ntablada e ntre  e l fondo vita l informe , que  
e nge ndra todo y que  todo lo de vora, y el re ino luminos o de  las 
figuras  es tables . O, dicho de  otra  mane ra: filos ofía  es la vis ión de  la 
lucha  e te rna e ntre  unic idad e ind ividua lida d , e ntre  cosa en sí y fe nó
me no, e ntre  e mbriague z y s ue ño. Para Nie tzs che  es trágico el des 
gar ramie nto de l todo del ser en la contr apos ición de  la noche , en 
que  todo es uno , y de l día , en que  todo aparece indiv idua liza do . El 
a nt iquís imo te ma de  la lucha e ntre  la noche  y el día  domina  la 
conce pción bás ica de  Nie tzs che . Y cuando, más  tarde , ponga su 
me nsaje  e n la boca de Zaratus tr a , no lo hará sólo porque  este persa 
fue  el pr ime ro que  tuvo que  retractarse  de l dua lis mo moral que  él 
mis mo había  tr aído al m undo ; el Zara tus tr a  de Nie tzsche  permanece  
fie l a su p r im it ivo  tema pers onal de  la lucha  e ntre  la noche  5 e l día, 
pre cis amente  con su s abidur ía  trágica, dionis íaca. En  E l nac im ie n to  
de  la t rag e d ia el arte  se ha  conve r tido en el ór gano de  la  filos ofía .
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E l ar te  no es sólo el te ma de  la inte rpr e tación, s ino ta mbié n el 
me dio y el mé todo de  la mis ma. La inte rpr e tación que  Nie tzsche  
ofrece  de  la trage dia hace ya uso de  la conce pción trágica de l mundo. 
Nie tzs che  practica la óptica  de l arte . De s de  e lla ve tambié n al ene 
migo y al antagonis ta  de  la trage dia: la r ac ionalidad socrática, de  la 
que  m ur ió — como él mis mo dice —  la trage dia griega. Con Sócrates  
ha lle gado el fina l de  la época trágica; comie nza ahora la época de  
la r azón y de l hombr e  te ór ico. Inicias e  así, s egún la  conce pción de  
Nie tzs che , una  te rr ible  pé rdida  de  m undo ; la exis tencia pie rde , por  
así de cir lo, su ape r tura  a la  cara oscura y noc turna de  la vida , pie fde  
el conoc imie nto mít ic o  de  la unida d  de  vida y mue r te , pie rde  la te n 
s ión e ntre  ind ividua c ión y fondo  vita l pr imor día lme nte  uno; se torna 
s upe rficia l, que da  presa de  los  fe nóme nos , se hace «ilus tr a da ». Só
crates representa para Nie tzs che  la figura his tór ica de  la ilus tración 
he lena, en la cual la e xis tencia gr iega pe rdió no s ólo su magnífica 
s egur idad ins t in tiva , s ino, más  propiame nte  aún, su fondo  vita l, su 
pro fundida d  mítica.

La mir ada  de  Nie tzs che  y su vis ión aguzada para apreciar las 
cosas esenciales  advie r te n.e n la figura  de  Sócrates  un cor te  dotado 
de la máx ima  s ignificación his tór ica. Pe ro la inte rpr e tación pe rma 
nece de pe ndie nte  de  lo ps icológico. T al vez Nie tzs che  pres e ntía  que  
de  lo que  a quí se trata es de  un  c am b io  e n la  c onc e pc ión  d e l s e r; 
que  la sofís tica y su antagonis ta , Sócrates , inic ian en el pe ns amie nto 
occide ntal el giro hacia la antr opología  y la me tafís ica; que  de  hecho 
hay aquí un  cor te  cuya impor tanc ia  difíc ilme nte  pue de  ser exagerada; 
que  para dos  mile nios  se e s trechó el cauce de  la mir ada  de l pre guntar  
filos ófico: de  dir igirs e  al todo dominante  de l mundo  se re dujo a lo 
que  exis te  de ntr o de  éste . Nie tzs che  adivina  la pos ición clave  de  
Sócrates , pe ro la  e xpone  con categorías  de la ps icología. Cons ide ra 
a Sócrates  como el ne gador  de  la esencia griega, como el negador  
de  «Ho m e r o , P índa r o , Es quilo , Fidias , Pe ricles , Pitias  y Dionis os ». 
Pe ro parece como si esta contrapos ic ión a la tr adic ión gr iega tuvie ra 
su or ige n en la e s tructura ps icológica e xtre mada de l ind ividuo . Só
crates le parece  a Nie tzs che  el gr ie go malogrado por  exce lencia, que  
se de fine  y caracteriza por  un  de fecto mons truos o: por  la falta  total 
de  «s e gur idad ins t in t iva ». En Sócrates , dice  Nie tzsche , s ólo se des 
a r rolló una  cara de l e s pír itu, pe ro és ta lo hizo de una mane ra exce 
s iva: el factor  lógico- racional. Sócrates  no poseyó un órgano mís tico. 
Era el no- místico específico. Pe ro se ha llaba pose ído por el ins t into  
incoe rcible  de  tr ans for mar  todo en algo pensable , lógico, r a c io na l18. 
Sócrates  aparece así como un fe nóme no de  la razón, como un hom 
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bre  en el que  toda a mbic ión y toda pas ión se han tr ans for mado en 
la  vo lunta d  de  orde nac ión y dom inio  racionales  de  lo exis tente . Só
crates  fue , dice  Nie tzsche , el inve ntor  de l «hombr e  te ór ico»; con 
e llo propus o un nue vo tipo , un  nue vo ide al, y se c onvir t ió e n el se 
duc to r  de  los jóve ne s  griegos , y, sobre  todo, en el s e ductor  de l mag 
n ífic o  jove n gr iego que  era P la tón. Con Sócrates  vino  al mundo  la 
ide a abs urda de  que  el pe ns amie nto lle ga, al h ilo  de  la caus alidad, 
has ta los  más  hondos  abis mos  de l ser. La cons ide ración teór ica de l 
mundo , que  Nie tzs che  hace brotar  de  la ps icología de  Sócrates , no es 
cons ide rada sólo como la antíte s is  de  la  re alización ar tís tica de  la 
vida . Nie tzs che  ve actuar  — sólo que  de  modo e ncubie r to—  una  te n 
de ncia ar tís tica en la mis ma des enfre nada «te or ía». «E n  el e sque 
ma tis mo lógico la tende ncia ap o lín e a  se ha tr ans for mado en cr i
s álida», dice  Nie tzs che  19. La cons ide ración teór ica de l mundo  se e n
cue ntra  basada en un  cultivo  de l arte  que  se ha tornado dé bil e im 
pote nte . E l concepto lógico es, por  así de cir lo, la  hoja  seca y mar 
chita  que  antes , como image n, todavía  florecía en el «ár bol áure o» 
de  la vida . La teor ía, el capullo  de seda de l conce pto, pue de  ser inte r 
pre tada desde la óptica  de l ar te , precis ame nte  porque  en e lla se torna 
«.cr isálida» un ins t into  ar tís tico, aunque  éste se haya dis ociado de  su 
te ns ión con lo dionis íaco y por  esto haya que dado s in fue rzas . De s 
de  el arte  re sultan comprens ible s  — según la conce pción de  Nie tz 
sche—  la teor ía y la cie ncia, pe ro no al revés. La image n nie tzsche ana 
de  Sócrates  re s ulta dis cut ible  no s ólo por  su punto  de  par t ida psico-  
logizante ; mucho más  proble mática es la e quipar ación mas iva de l 
conce pto socrático- platónico de  la «te or ía » con la te nde ncia unive rs al 
a la cie ncia, y, ade más , a la ciencia e n el s e ntido mode rno. Nie tzsche  
confunde  con e llo cosas comple tame nte  dis t intas : la teor ía antigua 
y la n u o v a s c ie nza. E l modo como Nie tzs che  ve la decadencia de  la 
trage dia en la r ac iona lidad socrática, y como hace t r iunfa r  e n Eu r í
pide s  el impuls o  lógico sobre  el mís tico, es cosa que  aquí pode mos  
de jar  de  lado, dada la in te nc ión que  nos  guía.

Mas  la inte rpr e tación de  la trage dia llega a su cumbre  cuando, 
hacia el fina l del libro , se concibe  e l mito  trágico en el m o d o  como 
acontece . La contr apos ición de  Apo lo  y Dionis os , de  cosa en sí y fe nó
me no, de  e mbriague z y s ueño es pre s e ntada como la un ida d  de  un 
proceso funda me nta l dis te ndido e ntre  dos  polos . La exis tencia es tá 
jus t ificada s ólo como fe nóme no e s tético. En el arte  que da trans fi
gur ado todo lo que  exis te . No  sólo lo  be llo  en el s e ntido re ducido 
de l vocablo, s ino ta mbié n lo te r r ible , lo feo, todo lo espantos o de  
la  exis tencia que da inme rs o en el re s plandor  de  tal trans figuración.
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En  el arte  e l fondo pr imor dia l de l ser se e ncue ntra  a sí mis mo, se 
ve br illa r  a través  de  la image n de  lo  que  exis te . Nie tzsche  inte nta  
acceder a este e nigma desde el fe nóme no de  la dis onancia. E l e fecto 
trágico cons is te  en que  «e n la trage dia nos otros  que ramos  mirar  y 
a la  vez deseemos ir  más  allá de l mir a r », lo  mis mo que  en la dis o 
nancia  mus ical «que re mos  oír  y a la vez deseamos ir  más  a llá del 
o ír ». T anto  en la dis onancia  como en la image n de l m ito  trágico 
hemos  de  ve r, pie nsa Nie tzsche , e l mis mo fe nóme no dionis íaco «e l 
cual vue lve  una  y otra  vez a re ve larnos , como e fluvio  de  un  place rT 
pr imor dia l, la cons trucción y de s trucción por  jue go de l m undo  indi- J 
vidua l, de  modo parecido a como la fue rza formadora  del mundo  es 
comparada por  He r ác lito  el Os curo a un n iño  que , jugando, coloca 
piedras  acá y allá y cons truye  montone s  de  arena y lue go los  de rr i
ba» 2ÍI. Lo exis tente  en su tota lidad, el mundo , es un jue go. E l re ino 
de  la ind ividua c ión, de  la apar ic ión de  lo exis tente  m últ ip le  e indi-  - 
vidua lizado en la indis t inc ión de  lo be llo  y lo  te r r ible , es — tomado 
en su conjunto—  una  be lla  apariencia en el s e ntido de  la vis ión 
trágica, o, como dice  Nie tzsche , «u n  jue go ar tís tico que  la vo lunta d  
juega cons igo mis ma, en la e te rna p le n itud  de  su place r» 21. La dife 
rencia, que  Nie tzsche  toma  de  Schope nhaue r , e ntre  «vo lun ta d» y 
«re pre s e ntac ión» o e ntre  «cosa e n s í» y «fe nóme no», no es cons ide 
rada como una  de marcación que  separa dos  ámbitos , s ino que  más  
bie n se la inte rpre ta  como un  movimie nto , como un proceso creador.
E l fondo pr imor d ia l juega al jue go de l mundo ; crea — como crea el 
ar tis ta  su obra—  la p lura lidad de  lo e xis tente  indiv idua liza do . O  
me jor : La ac tividad de l ar tis ta , su proceso creador , es s ólo una  copia 
y una  e nde ble  re pe tic ión de  la poie s is  más  imaginar ia  de  la vida  un i
versal. T an pronto  se Jo e ntie nde  como arte  trágico, el arte  se con
vie r te  en el s ímbolo ontológic o de  Nie tzsche . Al hilo  de  él concibe  
la pote ncia, la esencia bás ica de l ser. Y así como el hombre , el ar tis ta 
huma no, e xpe r ime nta, al crear, su re de nción en la obra, y así como 
en la be lla  apar ie ncia  de  la obra de l arte  se tr ans figuran inclus o el 
s ufr imie nto  y lo fe o. así tambié n el fondo cós mico creador  alcanza, 
en la be lla  aparie ncia  de  las figuras  múlt ip le s  de  lo e xis tente  fin ito , 
el descanso mome ntáne o de  la quie tud. Pe ro el fondo  pr imor dia l 
juega no s ólo el jue go de  la cons trucción, s ino tambié n el de  la  des 
tr ucc ión. En  todo nac imie nto  de  cosas es tá introduc ida  ya la s imie nte  
de  la de cadencia; en el placer  de  la procreación y de l amor  se agita
también el placer de  la mue r te , de  la a niquilac ión. En  es ta concep
c ión bás ica re s ulta decis ivo el cambio que  Nie tzs che  introduce  en el

20 I,  169. (Véas e  E l n ac im ie n t o  d e  la  t rag e d ia, e dic ión c ita da , página  188.)
21 I,  168. (Véas e  E l n a c im ie n t o  d e  la  t rag e d ia , e dic ión c itada , página  188.)
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e sque ma tomado de  Schope nhaue r . En éste es la vo lunta d, el impuls o 
ciego, lo únic o  que  es ve rdade rame nte  real; el mundo como repre 
sentación surge y exis te  tan sólo para el inte le cto humano; las for 
mas subje tivas  de  la in tuic ión, es decir , el espacio y el t ie mpo, no 
poseen ninguna  re alidad metafís ica; sólo se e ncue ntran alojadas  en 
el e s pír itu de l hombre . As í, pues , el mundo como fe nóme no no exis te  
nada más  que  para éste. Nie tzsche  se apar ta de  esta conce pción. El 
fondo pr imordia l mis mo, que  es una  re alidad que  juega, es lo que  
produce  la apar ie ncia de l fe nóme no; éste es un  produc to  ar tís tico de 
su impuls o  es tético; es para él el me dio de  encontrarse  cons igo 
mis mo y de  autoconte mplars e . Más  aún: se podr ía  lle gar  a decir  con 
cierta razón que  el fe nóme no es una  condición necesaria para que  la 
volunta d lle gue  a sí mis ma, se haga cons ciente  de  sí y, en esta toma 
de  conciencia, se posea, se «r e d ima » en la be lla  apar iencia. E l fe nó
me no es, pues , algo necesario para la pos ibilidad de  la conciencia de  
sí de  la vo lunta d. Es ta tiene  que  salir  de  sí mis ma, tiene  que  d iv i
dirse  para poseerse, y lue go escapar otra  vez a la d ivis ión para alcan
zar  con e llo su conciencia de  sí. Nie tzsche  e leva el arte  trágico a la 
categoría de  ser el lugar  del autoc onoc imie nto  de  lo ve rdade rame nte  
e xis tente . En  el jue go trágico tiene  lugar  la autorre pre s e ntación le í 
jue go cós mico de l ser. Alud ie ndo  a este factor  de  la toma  de  con
ciencia de l mundo , d ijo  Nie tzs che  mucho después , en Ecce  h o m o ,  a 
propós ito  de  E l nac im ie n to  d e  la t rage dia, que  esta obra apes ta des 
agradable me nte  a H e g e l22.

E l se gundo e le me nto decis ivo de  este libro  cons is te  en que  la 
re alidad más  or iginar ia  es pre se ntada con el s ímbolo de l jue go. Con 
e llo Nie tzs che  ha de s cubie r to ya el conce pto bás ico v ce ntral de  su 
filos ofía , con el cual se re monta  has ta He r ác lito . Mas  qué  sea el jue 
go, cómo haya que  conce bir lo onto lógicame nte , cómo sea pos ible  
lle var  el conce pto más  allá de una  me táfora inge nios a, es algo que  
por  el mome nto  no ve mos  todavía. P or  «jue go» e ntie nde  Nie tzs che  
en últ im a  ins tancia  el contr apue s to pode r  de Dionis os  y Apolo , la 
liga antité t ica  de dos potencias  fundame nta le s . Se me nciona la unidad 
de  los contrar ios , pe ro no se le aprehende  con unos  conceptos  onto-  
lógicos  e laborados . La me táfora de l jue go cós mico no pasa de ser por  
e l mome nto una  in tuic ión grandiosa. En el concepto de  juego ve 
Nie tzs che , mir ando re trospe ctivame nte  desde una época pos te r ior , 
una  pr ime ra fór mula , por  así decir lo, para expresar la «inoce noja 
de l de ve nir », para expresar una  cons ide ración de l mundo  opues ta  
a toda inte rpr e tación mora] , cr is tiana, una  mir ada que  pene tra en el 
todo de  la to ta lidad de lo que  exis te , más  allá de l bie n y de l mal.

22 XV , 62. (Véas e  Ec c e  h o m o ,  e dic ión citada , pág ina  68.)
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«De  hecho el libro  entero no conoce , de trás  de todo acontecer, más  
que  un s e nt ido v un ultra- sentido de  ar tis ta, un "d io s ” , si se quiere , 
pe ro, desde  lue go, tan sólo un dios- artis ta comple tame nte  amoral y 
de s provis to de  e scrúpulos , que  ta nto  en el cons truir  como en el 
de s truir , en el bie n como en el mal, lo que  quie re  es darse  cue nta 
de  su placer  y su soberanía idénticos , un dios- artis ta que , cre ando 
mundos , se dese mbaraza de  la ne c e s idad  implicada  en la ple r^tud 
y la s o b re p le n it u d , del s u b im ie n t o  de  las antíte s is  e n él acujmu-  
la d a s . . .»2'. E l n ac im ie n to  de  la t rage d ia contie ne  casi todos  los  e le 
me ntos  de  la filos ofía  de  Nie tzs che . De s a rrolla  por  vez pr ime ra, y 
con el a lic ie nte  de  la intuic ión reciente  y or ig ina r ia , la antíte s is  de 
lo apolíne o y lo  dionis íaco, e labora la óptica  de l arte  y la óptic a  de  la 
vida , e ncontr ada  a par tir  de  aqué lla ; e mple a al hombre  como la llave  
que  abre  paso al todo de l ser, traza una me tafís ica antropomórfica , 
que  a pr ime ra vis ta parece fantás tica y arbitr ar ia ; cult iva a quí, Jo 
mis mo que  en el a taque  al s ocratis mo. el ar te  de  la difamac ión, e 
intr oduce  ya el conce pto íundame ntaJ de  jue go, en una  re me mbranza 
de  He r ác lito .

Entr e  Jas obras  pos tumas  de  Nie tzs che  se e ditó su impor ta nt ís i
mo escrito S o b re  v e rd ad  y m e n t ira  e n s e n t id o  e x t ram o ral, que  fue  
redactado en 1873, pe ro no publicado. Ve r dad y me ntir a  no s igni
fican aquí un  compor tamie nto  consciente  de l hombre , un  comporta 
mie nto  s uje to a la vo lunta d. No se trata aquí de  un  proble ma mora l, 
s ino de l pape l que  el inte lecto de se mpe ña en el todo de l mundo . La 
verdad o la fa lta  de  ve rdad mor al se decide  de ntr o de  la inte rpre 
tación de l mundo  de l inte le cto humano. Pero has ta qué  punto  el 
inte le cto mis mo es ve r dade ro, has ta qué  punto  apre hende  lo  ve rda 
de rame nte  real, es una  cue s tión dis t inta . Tal vez — vis to de  manera 
más  radical—  el inte le c to sea, junto  con todas  sus verdade s , una 
me ntir a . Pe ro ¿con qué  quie re  Nie tzs che  apreciar  y valorar  la ve rdad 
o la me ntir a  de l inte le cto? ¿Posee  un lugar  s upe r ior  s ituado fue ra 
de  éste, desde  el que  pode r  conte mplar lo  mir a ndo  hacia  abajo? 
Re s ulta  s orpre nde nte  el que  Nie tzsche  no se plante e  en abs oluto 
esta cue s tión cr ítica, el que  se imagine  es tar tota lme nte  seguro en su 
in tuic ión, en su vis ión estética de la realidad pr imor dia l de! 
«de ve nir ». Con una  especie de cruel ir onía  presenta Nie tzs che  la 
condic ión de plor able , las timos a y fantas mal de  la capacidad hum a 
na de  conoce r; da de  e lla , por  así de cir lo, una  vis ión histórico-  
natur al: «E n  un  apar ta do r incón del unive rs o, en el que  cente lle an 
innume rable s  s is temas  solares , hubo  una  vez un  as tro en el que  ani-

23 I,  8. (Véas e  E l  n a c im ie n t o  de  la  t rag e d ia, e dic ión c itada , pág ina  31.)
24 X ,  189.
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males  as tutos  inve nta ron el conocer . Es te  fue  el m inuto  más  altivo 
y más  me ntir os o de la his tor ia  un ive r s a l...» 24. Pe ro esta vis ión b io ló 
gica exte rna no es, propiame nte , s ino un modo de expresarse, para 
hablar  sobre el inte le cto desde fue ra de él. Nie tzs che  no cae en la 
inge nuidad de l c ie ntífico. La «m e nt ir a » de l inte le c to se basa en la 
ina pre he ns ibilidad conce ptual de  la vida, e nte ndida  és ta no biológica  
s ino me tal ís icame nte . Nie tzsche  inte r pre ta  as imis mo de  modo prag 
mático la func ión de l conoc imie nto humano: el inte le cto e stá al 
se rvicio de  la voluntad de  vivir , descansa en una ilus ión que  sos tiene  
a la  vida . El or gullo  de l animal que  conoce  le conve nce  para que  
e xis ta; es una  se ducción en ese s e ntido. La naturale za más  general 
de l inte le cto es el e ncubr imie nto , la sagacidad de  la as tucia, que  faci
lit a  la  lucha  por  la  vida . Y esa te ndencia alcanza su punto  más  alto 
e n el hombr e ; en él llega a su cumbre  e l ar te  de l e ncubr imie nto. 
Nie tzs che  alude  aquí sarcás ticame nte  al fú t il jue go de  las múltiple s  
vanidade s  humanas : a la adulac ión, la me ntir a , e l e ngaño, la come dia 
ante  los  de más  y ante  uno mis mo, y plante a e l proble ma de  cómo 
pue de  surgir  en abs oluto, en una  cons te lación se me jante , el impuls o 
pur o  y s incero hacia  la ve rdad. De  or dina r io  nos otros  pe rcibimos  
e sto como un  contras te  inconciliable : como el contras te  e ntre  el 
e mple o abus ivo de l inte le cto para la as tucia sagaz, para la come dia 
vanidos a, y la s incera vo lunta d  de  ve rdad. Mas  Nie tzs che  inte nta  
lle gar  aquí con su pe ns amie nto más  a llá de  tal contrapos ic ión y ex
pone r  una  genealogía de l ins t into  de  ve rdad a pa r t ir  de l ins t in to  de  
e ncubr imie nto y de  fals ificación.

En  este propós ito  aparece por  vez pr ime ra un  te ma fundame nta l, 
que  dese mpe ña un  pape l impor tante  en todo el de sarrollo de  Nie tz 
sche. En  este pe que ño tr atado su pre s e ntación es todavía tosca, pe ro, 
en cambio, su inte nción bás ica resulta muy clara. Nie tzsche  parte  de l 
le nguaje , que  concibe  como una concordancia que  surge cuando la 
gue rra natur al de todos  contra  todos  llega a un acue rdo; el le nguaje  
es, según él, una  s íntesis  de  conve ncionalis mos , de acuerdos  de 
des ignaciones  válidas  para lo sucesivo. Mas  ¿cómo corresponde  la 
de s ignación, la palabra a la cosa mis ma? ¿Ha y  aquí una ve rdad? 
Nie tzs che  lo niega: «As í, pues , en el nacimie nto de l le nguaje  no se 
procede , en todo caso, lógicame nte , y todo el mate r ial en que  trabaja 
y con que  trabaja  y cons truye  lue go el hombre  de la ve rdad, 
inve s tigador , el filós ofo , si no provie ne  de las nubes , tampoco pro- " 
viene , en n in g ú n  cas o, de  la e s e ncia de  las c os as » 2\  A u n q u e  esta 
conce pción de l le nguaje  sea muy dis cut ible , lo esencial ahora no es 
la  teor ía de l le nguaje  de Nie tzs che , o su teor ía de l conce pto, s ino

25 X ,  194.
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aque llo  en que  ve la «m e nt ir a » de! le nguaje , la  «m e nt ir a » de  los 
conce ptos  — e nte ndie ndo «m e nt ir a » en s e ntido e x tr amora l. «Las  ve r 
dades  son ilus ione s  de  las que  se ha o lvidado  que  lo  s on» 2\  La  in 
cons ciencia en e l e mple o de  las  palabras  y conceptos , es to es, el 
o lv ido  de  la proble mática his tor ia  de  su fo r mac ión, es el pre s upue s to 
de  la vo lunta d cie ntífica  s incera de  ve rdad. E l cie ntífico se mue ve  
entre  conce ptos  s in saber ya que  éstos  son únic ame nte  me táforas  
vacías , que  han pe rdido su s entido. La vo lunta d  lógica de  verdad 
es — según la concepción de Nie tzsche—  tan sólo e! re s iduo desecado 
de  un  or iginar io diálogo ar tís tico — es decir , re alizado en la imagen 
sens ible—  del hombre  con e! mundo  re s plande ciente . E l conce pto es 
la cáscara vacía de  una  me táfora  que  en otr o  t ie mpo he rvía de  in tu i
c ión. Al hombr e  c ie ntífico, que  no pene tra ya la  me ntir a  de  los  con 
ceptos , contr apone  Nie tzs che  el hombre  in tu it ivo , el hombr e  ar tís tico, 
El uno  se ha s alvado re fugiándos e  en la casa, cons ide ra los  conceptos  
como la esencia mis ma de  las cosas: el otr o  conoce  e l e ngaño de 
rodas las cos as  fijas , y también el de  las me táforas , pe ro se mue ve  
libre me nte  frente  a la re alidad: es creador  y produce  imáge nes . Para 
Nie tzs che  el hombre  in tu it ivo , el ar tis ta , es s upe r ior  al lógico y al 
c ie ntífico. Nie tzsche  le ve tambié n s ie mpre  en lucha con las  conve n 
ciones  conceptuales ; no es «d ir ig ido  ya por  los conceptos , s ino por  
las intuic ione s ». «N o  hay  un  c am in o  re gular  que  conduzca desde 
estas intuicione s  al re ino de  los  e squemas  fantas male s , de  las abs 
tracciones . La palabra no está hecha para aquéllas ; el hombre  e nm u 
dece cuando las ve, o habla  con me táforas  r iguros ame nte  prohibidas  
y con expres iones  inauditas , para de  este modo, de s truye ndo y bur 
lándose  de  las antiguas  barreras  conce ptuale s , corre s ponde r  cre ativa 
me nte  a la impre s ión de  la poderosa intuic ión que  le  está pre s ente » 27. 
Lo que  Nie tzsche  dice  acerca de  la ve rdad y de  la me ntir a , ¿tie ne  
un s e ntido admis ible , dado que  él inte r roga, por  así de cir lo, a todo 
el conocer  humano con respecto a su ve rdad, e s to es. quie re  con 
ve r tir  en proble ma una especie de  ve rdad de  la ve rdad? Su doctr ina 
ficcionnlis ta de l conoc imie nto  representa en cie rto modo tan s ólo una 
ilus tr ación de l s ocratismo. Nie tzsche  toma pa r t ido  ta mbién a quí en 
contra  de l hombre  «te ór ic o» y a favor  de l ar tis ta .

E l arte  se le  pre se nta como el ór gano ve rdade ro de  la filos ofía , 
pues  e l fondo pr imordia l de l ser mis mo, q u e  es el «Ar iis ta  o r ig i
na r io», juega fo r mando mundos . «Sie mpre  que  el hombre  in tuit ivo , 
como ocurr ía en la antigua Gre c ia , sabe luchar  y vencer , pue de  crear.

26 X.  196.
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e n circuns tancias  favorable s , una  cultura y cons olidar  e l do m in io  de l 
ar te  s obre  la  v id a .. .»  28.

Para Nie tzsche  la cultur a  de pe nde  ínt ima me nte  de  las te nde ncias  
de  la vo lunta d  cós mica, que , en la obra de  ar te  trágico de l hombr e , 
quie re  lle gar  a la vis ión de  sí. El s e nt ido de  la cultur a  es el ge nio. 
Pe ro éste es el hombre  que  se ha conve r t ido en el lugar  en que  la 
exis tencia de  todo lo que  exis te  se jus t ifica  en la be lla  apar iencia , en 
e l fe nóme no es tético 29. As í, en dos  pe que ños  fragme ntos  escritos  en 
la época mis ma de  E l nac im ie n to  de  la t rage dia, titu lados  E l E s t ad o  
grie go  y L a m uje r  grie ga, Nie tzsche  ve el proble ma de  la cultur a  con 
una  dure za casi inhumana . Pre se nta la «ve rdad que  suena crue l
me nte »; la ve rdad de  que  «de  la esencia de  una  cultur a forma parte  
la  e s c lavitud» 30, es de cir , e l s acrific io de  la mayor ía  para e l b ie n de  
la  procre ación de l ge nio. Es to  no  tie ne  nada  que  ve r con el or gullo  
social. E l conce pto de  cultura de  Nie tzs che  hunde  sus raíces e n su 
conce pción bás ica de l m undo ; es un  conce pto trágico, lo  mis mo 
que  és ta. Nie tzs che  me nciona la idea — «que  produce  vé r t igo»—  de  
s i «ta l vez la vo lunta d  (e n el s e nt ido de  Schope nhaue r), para conve r 
tirse  e n ar te , se ha  vaciado e n estos mundos , e s tre llas , cuerpos  y áto 
m o s . . . » 31. E l conce pto de  cultur a  de  Nie tzs che  y la  me tafís ica de l 
ge nio que  lo  domina  se e ncue ntr an indis oluble me nte  unidos  con su 
me tafís ica de  ar tis ta .

5. Cons ide r a c io ne s  in te m p e s t iva s . Cultura  y genio.
La  filo s o fía  e n  la  é poc a  t r ág ic a  de  los  gr ie gos

Nie tzs che  de duce  su concepto de  ge nio de  su in tu ic ión  or ig inar ia  
de  la  re alidad de l mundo  y lo ve confirmado en dos  hombre s  a quie 
nes  adora apas ionadame nte : Schope nhaue r  y Wa gne r . Al ge nio no 
se le  pue de  compre nde r  desde perspectivas  me rame nte  humanas . E l 
ge nio no es e l hombr e  grande , a le jado de  los  otros  hombre s  pe que 
ños  y ordinar ios  por  una  dis tanc ia  e n la  que  e xis tan múlt iple s  esca
lones  y grados  inte rme dios ; no  es s imple me nte  e l t ipo  a fo r tunado , 
no  es una  for ma  s upre ma, s ino que  es, más  bie n, e l hombre  caracte 
r izado por  lo  s obre humano, e l hombr e  que  posee una  mis ión cós mica 
y que  cons tituye  un  de s t ino . E l conce pto de  ge nio de l jove n Nie tz 
sche es una  pre figurac ión de l s upe rhombre . La  «grande za» es, ante

“  X ,  206.
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todo, un modo de  la ve rdad; cons is te  en es tar abie r to al impe r io 
de l juego dionis íaco y en expresarlo con la pa labra, la figura , la 
mús ica. El hombre  en el modo de  ser de  la  «grande za» no puede-  
ser compre ndido más  que  desde  aque llo  que  ope ra a través de  él. El 
ge nio es un ins trume nto  de l fondo  creador  de  la  vida , que  ve re fle 
jada su propia  esencia en la creación ar tís tica. Sin esta ins e rción bá 
sica de l ge nio en una  te nde ncia cós mica, la conce pción de  Nietzsch®, 
acerca de  la cultur a  sería inhuma na  y absurda.

E l concepto de  ge nio de  Nie tzs che , lo mis mo que , más  tarde , su 
conce pto de l s upe rhombre , hay que  e nte nde r los  e inte rpre tar los , en 
últ im a  ins tancia , desde el se rvicio de l hombre  a la  ve rdad. Verdad 
no s ignifica aquí el conoc imie nto  de  las ciencias , s ino la mir ada que  
pene tra en el fondo del mundo, la intuic ión trágica. Es ta  mane ra de 
e nte nde r  al ge nio como por tavoz de  una  te nde ncia cós mica, y de 
conce bir  la cultura como una  inte rpre tac ión de l mundo  y de  la vida 
sos tenida por  el genio, y expresada en la unida d  de  un e s tilo ar tís 
tico, esta conce pción de  Nie tzsche , decimos , que da en él reves tida 
cons tante me nte  por  una e nde ble  y tosca he roización de l ge nio. El 
culto  de  Nie tzs che  al ge nio adquie re  con fre cue ncia los rasgos propios  
de  la idolat r ía . El s e ntido s obre humano de l ge nio, su func ión para la 
volunta d pr imor dia lme nte  una  de l mundo , que dan oscurecidos , por  
así de cir lo, por  un e logio de  la «gr ande za» que  cons ide ra a és ta casi 
como un mér ito  propio  de l hombre . E l patho s  de  la dis tancia , del 
orde n y de  la je rarquía in tr ahumana  de fine  por  el mome nto la  teoría 
de  la cultura.

He mos  tocado con esto un te ma esencial y bás ico de  Nie tzsche . 
Su concepto del hombr e  es a mbiguo; oscila e ntre  una conce pción que  
permanece  en lo  me rame nte  huma no , e n lo  cual dis t ingue  los  e xtre 
mos  de l t ipo  creador  y de! no- creador, de l ge nio y de l hombre  de l 
re baño, y una  inte rpr e tación más  honda  de  lo huma no, que  va  más  
a llá de  todo humanis mo y que  concibe  al hombre  desde  su tarea 
cós mica, cons is te nte  en ser el lugar  de  la ve rdad de l todo. E n  la his 
tor ia  de  la filos ofía  de  Nie tzsche . es ta te ns ión de l conce pto de l hom 
bre  permane ce  cons tante me nte  viva. Es  cie r to que  Nie tzsche  pre 
gunta  por  el «hombr e  gr ande » cuando quie re  decir  qué  es el hombre  
en cuanto tal; pe ro la  inte rpre tac ión de  la grandeza humana  se 
mue ve  s iempre  de ntr o de  la me nc ionada e quivoc idad. En e l pr ime r  

pe r íodo de  Nie tzsche  res ulta impos ib le  desconocer la fundame nta c ión 
radical de  la me tafís ica de l ge nio en la unive rs al me tafís ica de  ar tis ta 
sobre  la esencia de l unive rs o, la fundame nta c ión de l conce pto de  
cultur a  en la  image n trágica de l mundo. Des de  este fundame nto  
he mos  de  e nte nde r  su propós ito  de  re formar  la c u lnna . Nie izs che  se
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e nfre nta ya, de  este modo, con la doctr ina de  Schope nhaue r , aun 
e ncontrándos e  todavía  sobre  su mis ma base.

De  igua l mane ra que  Nie tzs che  se dis tingue  de  Schope nhaue r  
también por  no conce bir  el fe nóme no tan sólo como una  creación 
de l inte le c to huma no , s ino como una  forma apolíne a produc ida  y 
creada por  el fondo  dionis íaco de l mundo  — forma que  es cie r tamente  
apar iencia, pe ro que  no por  e llo es nada— , así tambié n el t ie mpo 
posee para Nie tzs che  un  s ignificado más  serio. E l t ie mpo no exis te  
sólo para el inte le cto, s ino que  es la fo r ma  como el fondo de l mundo 
ejerce su dominio : el jue go de  Dionis os  es el de ve nir  pur o. Como el 
tie mpo es tá pre sente  en el fondo  mis mo de l mundo , pue de  adquir ir  
un  s ignificado serio en el ámbito  de  la re alidad que  aparece. La his to 
r ic idad de  la  cultur a  es el re fle jo huma no , la ve rdad de l jue go de l ser 
pa te ntizada por  e l genio. T al es el hor izonte  funda me nta l de  la filo 
sofía de  la  his tor ia  de  Nie tzs che . T ambié n al Nie tzsche  teór ico de  
la cultur a he mos  de  e nte nde r lo desde la ide a bás ica y oc ulta  con que  
inte rpre ta  e l ser.

La  te or ía  de  Nie tzs che  sobre  la cultura es a la vez un  diagnós tico 
y un  programa. E n  E l n ac im ie n to  d e  la  t rag e d ia  de sarrollo no s ólo 
su conce pción de l m undo , s ino que , ade más , e xpus o una  noc ión d i
r ectriz de  la  cultur a , al pre se ntarnos  la  Gre c ia  de  la  «época trágica» 
e n su funda me nta c ión mís tica, en su e s tilo ar tís tico to ta l, e n su 
pr oduc t ivida d cre adora, en su autorre pre s e ntac ión e n la obra de  arte  
trágico, y propor cionar nos  con e llo  un  cr ite r io de  va loración. Las  
Co n s id e rac io ne s  in te m p e s t iv as  pros igue n esta mis ma líne a. La pr ime 
ra  In t e m p e s t iv a : D a v id  S traus s , c on fe s or y  e s c ritor, no  es e n e l fondo  
un  ataque  a un  «filis te o  de  la  c ultur a »; es algo más : es un  ataque  
a la  cultur a  ale mana, que  e s taba impre gnada de  una  placide z satis 
fe cha de  s í mis ma . Nie tzs che  c onfir mó a quí lo  que  más  tarde  d ijo  
de  sí mis mo, a saber: que  s ólo atacaba las cosas que  eran victor iosas . 
De s pués  de  la  gue r ra  de  1 8 7 0 / 7 1 , después  de l éx ito  de  la  fundac ión 
de l Im p e r io , la nue va cultur a  impe r ia l, la  formac ión ale mana , a la 
que , como dice  e n Ecce  ho m o ,  mir a  con un  desprecio ine xorable , le 
parece  «care nte  de  s e ntido, de  s us tancia, de  me táfora ; una  me ra op i
n ión , una  me ra "o p in ión  púb lic a ’ » ~'2. E n  el fo lle to  contra  David ' 
Strauss  traza Nie tzs che  la contra image n ne gativa de  una  ve rdade ra 
cultur a  y mue s tr a  cómo és ta no pue de  n i debe  ser. La cr ítica es de  
una  mordac idad corros iva.

T a mbié n e n la s e gunda In t e m p e s t iv a ,  t itu la da  S o bre  la  v e n taja  
y  la  d e s v e n t aja d e  la  h is to ria para la v id a, pr e domina  la cr ítica, pe ro 
és ta se ha  vue lto  muc ho más  radical. T rátas e  ahora de  una  cr ítica de l
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«s e ntido h is tór ic o» conce bido como s íntoma de  una  decadencia cul
tura l. E l te ma oculto  de l e scr ito es la his tor ic idad de l hombre . La 
cr ítica cultur a l par te  de  una  degene ración de l s entido his tór ico, de  
una  hipe r tr ofia  de  la vue lta  al pasado, bajo Ja cual se marchita  el 
programa vivo de  una  cultura . Nie tzs che  dis tingue  tres pos ible s  mo 
dos  fundame nta le s  de  comportars e  respecto a la his tor ia: la his tor ia  
anticuar ía , la cr ítica y la monume nta l. La pr ime ra corre sponde  a una  
especie de  hombr e  que  no hace más  que  conservar  y admir ar , a una  
huma nida d  que  vive  to ta lme nte  de l pasado y que  saca sus quehaceres  
de  la tr adic ión; la vida es a quí, en lo esencia!, recuerdo y me mor ia . 
En  cambio, la  his tor ia  cr ítica corre sponde  a una  act itud bás ica abie rta 
ante  todo al presente , al que  convie r te  en me dida de l pasado, citando 
a la his tor ia  ante  el t r ibuna l de  lo actual. La his tor ia  monume nta l 
corre sponde  a una  ac titud que  se proyecta sobre todo hacia el futuro . 
Cuando la vida se impone  a sí mis ma todavía grandes  tareas , posee 
ta mbié n s e ns ibilidad para captar  tales proyectos  audaces en el pasa 
do. Unicame nte  a la resue lta vo lunta d  de  fu tur o  se le desvela ta m 
bié n, en todo lo pre té r ito , lo ve nide ro. Cuando el programa vita l, 
el proye cto de futur o  de  la vida  decaen, el a montonamie nto  de  saber 
his tór ico se convie rte  en un las tre , más  aún, en un. pe ligro para la 
vida ; el hombre  no apre nde  ya de  la  his tor ia  más  que  la res ignación, 
la caducidad de  todos  los  proyectos . La vida que  no es tá ya lle na 
de  impuls os  creadores  para un fu tur o  propio  se re fugia e n e l pasado, 
inte nta  olvidar  el propio  vacío con la p le nitud  ajena de  una  vida 
vivida.

Lo impor ta nte  de  este  escr ito cons is te  me nos  en su mos tr ación 
de l pe ligro que  para una  cultura  representa una  exage ración de l sen
t ido  his tór ico , que  e n su inte rpr e tación de  la e xis tencia huma na  desde  
las  perspectivas  de  las  e s tructuras  te mporale s , de  las dime ns ione s  
de l pasado, el presente  y el futuro . La e xis tencia humana  no aparece 
s imple me nte  en éstas , lo  mis mo que  todas  las de más  cosas, s ino que  
tales  dime ns ione s  son, más  bie n, los  hor izonte s  que  la  e xis tencia 
mis ma mantie ne  abie r tos , haciéndolo  de  modo dis t into  en cada caso. 
En  las  otras  dos  Cons id e rac io ne s  in te m pe s t iv as : S c ho p e n hau e r  c o m o  
e d uc ad o r  y Ric ard o  W ag n e r  e n B ay re u th , Nie tzs che  traza la imagen 
de l ge nio, el cual cons tituye  el ce ntro esencial de  una  cultur a: no 
de  una  cultur a  ya presente  — pues  el ge nio se re laciona, en e fecto, 
«in te mpe s tivame nte » con la pre s unta cultura— , s ino para una  cul
tura  futura . Más  t a r d e 33 Nie tzs che  dir á, re fir iéndos e  a estos dos 
escritos , que , en el fondo , Schope nhaue r  y  Wa gne r  Je habían se rvido 
s ólo de  «ocas ione s » para «te ne r  en la mano unas  cuantas  fórmulas ,
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s ignos , me dios  lingüís ticos  más », de  mane ra parecida a como P la tón 
se s irvió de  Sócrates  para expresarse a sí mis mo. Schope nhaue r  v 
Wa gne r  s ignifican «e n una  sola palabra: Nie tzs che ». Mas  el s e ntido 
de tales  escritos  no lo apre he nde mos  con sólo ver la re- presenta
c ión ps icológica, el s ímbolo de  las dos  figuras  que  re pres entan a 
Nie tzs che  mis mo. Nie tzs che  nos  ofrece  aquí su vis ión de  una  cultura 
futura , lo mis mo que  en E l nac im ie n to  de  la t rage dia había  trazado 
su image n de la s uprema pos ib ilidad pre té r ita  de  cultura . E l carácter 
e quívoco que  cubre  con su s ombra todas  las In te m p e s t iv as  se debe  
a que  ifo*se  nos  e xpone  e xplícitame nte  la  me tafís ica de l ge nio que  
se e ncuéntra  de trás  de  ellas  y que  e ncontró su e xpre s ión tan clara 
e n E l n ac im ie n to  d e  la  trage dia. La cons ide ración de  la  cultur a  se 
mue ve  en conjunto  en el plano me rame nte  huma no. La  func ión cós 
mica de l ge nio, su ut ilida d , pe rmanece  como e ncubie r ta  por  un ve lo. 
Para la mir ada s upe rficial surge por  e llo la apariencia  de  una  fantás 
t ica glor ificación de l ge nio. Añáde s e  a es to que  Nie tzs che  busca la 
contr adic ión, que  quie re  dar  e n ros tro a las te nde ncias  «de mocr á 
t icas » y nive ladoras  propias  de  la época, que  alie nta  en él un espí
r itu  de  ataque  y un  placer  por  la lucha, que  «tie ne  pe ligros ame nte  
s ue lta la  muñe ca» 34. Encontramos  aquí un  claro e je mplo de  cómo 
Nie tzsche  pone  en pe ligro su filos ofía  con su arte  de  escr itor  y con 
su propós ito  de  causar un  e fecto r ápido . Vis tas  e n c onjunto  las 
In te m p e s t iv as ,  pe rte ne cen al pr ime r  pe r íodo de  Nie tzs che : la  me ta 
fís ica de  ar tis ta  de  E l n ac im ie n to  de  la t rag e d ia se e ncue ntra  tambié n 
a  su base , aunque  de  mane ra  inexpres a. Co n  e l proble ma de  la «c ul
t u r a » no se ha  separado Nie tzs che  todavía  de  su pr ime r  punto  de  
pa r t ida  me tafís ico, for mula do  por  él en s e guimie nto de  Schope nhaue r . 
Au n  cuando aquí el hombre  se e ncue ntra  en el ce ntro, no  se trata  
todavía  de  una  antr opología  de s ligada de  la me tafís ica , ta l como 
aparece  en el s e gundo pe r íodo. La cultur a  no  es s e ncillame nte  una  
obra  huma na , s ino que  e l hombr e , como s alvador , como ar tis ta , como 
s abio, como ge nio que  crea y de fine  una  cultur a , es el ins trume nto  
de  u n  pode r  s obre humano, e l me dio  que  e l fondo de l m und o  se crea 
para  e ncontrarse  cons igo mis mo. E l ge nio es e l lugar te nie nte  de  la 
ve rdad de l fondo  pr imor dia lme nte  uno  de l mundo , es el lugar  donde  
ese fondo  se pate ntiza.

E l pr ime r  pe r íodo de  Nie tzs che , cuyo punto  de  par t ida  me ta fí
s ico y cuyo conce pto de  cultur a  aquí he mos  de line ado, se encuptitra, 
s in e mbargo, de te rminado tambié n e se ncialme nte  por  su re lación con 
la filos ofía  griega, por  el modo como Nie tzs che  ve los  proble mas  
de  és ta. P or  su profe s ión de  filólogo  clás ico, Nie tzsche  se había
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ocupado ya en muchas  ocas iones  de la filos ofía  antigua. No  s ólo es 
c r ibid ar tículos  sobre  Dióge ne s  Laercio, impor ta nte  fue nte  de  la 
tr ans mis ión de  los filos ofe mas , s ino que  en Basilea dic tó varias  veces 
cursos sobre  los «filós ofos  pre pla tónicos », e s cr ibie ndo ade más  una 
In t ro d u c c ió n  al e s tud io  d e  los  d iálo g o s  p latón ic o s . Nie tzsche  trazó 
sobre  todo, en la  época de  18 7 2 /7 3  a 1875, dive rsos  proye ctos  de  
un «lib r o  de  filós ofos », e ntre  e llos  el pe que ño escr ito t itu la do  L a  f ilo 

s o f ía e n la  é poc a t rág ic a d e  lo s  grie gos , que  es de l año 1873. El 
e ncue ntro de  Nie tzsche  con la filos ofía  griega es s orpre nde nte . Los  
proble mas  ontológicos  fundame ntale s  de  los  gr iegos  no  parecen afec
tar le  en abs oluto; es tá como ciego para e llos . El que  más  in flu jo  
ejerce sobre  él es He r ác lito . Re cordando a és te , Nie tzs che  pre s e ntó 
e l dom inio  de l fondo  pr imor dia l como un jue go. Y, s in e mbargo, el 
conce pto de  jue go de  Nie tzs che  es r adica lme nte  d is t in to  de l hera-  
clíte o. T ie ne  máx ima  impor tanc ia  el hecho de  que , de ntr o de  la tra 
d ic ión his tór ica , Nie tzs che  coloque  una  r uptur a  e ntre  los  pensa 
dores  ante riores  a Sócrates  y a P la tón, y estos mis mos  jun to  con 
todos  sus sucesores. La ina udita  s e ns ibilidad de  Nie tzs che  para pe r 
c ibir  las tragedias  de l e s pír itu bar r unta  aquí una  r uptur a  profunda . 
Pe ro en qué  cons is ta ésta es algo que  no se nos  dice  de  mane ra clara. 
A los  filós ofos  ante riores  a Sócrates  y P la tón los de nomina  Nie tzs che  
los filós ofos  trágicos . ¿Lo  son porque  vivie ron y pe ns aron en la 
época de  la trage dia, o e s tán, en su pe ns amie nto mis mo, abie r tos  
a aque llo  que  Nie tzs che  lla m ó, en su inte rpre tac ión de  la  trage dia, 
«alianza  fr a te rna l» e ntre  Dionis os  y Apo lo ? ¿P a lp ita  en su pensa 
mie nto  la conce pción trágica de l m undo ? As í como Ja trage dia m ur ió 
a consecuencia de l s ocratis mo de  la musa trágica, que  e n Eur ípide s  
se to r nó «r a c iona l», as í tambié n la  filos ofía  de  la  época trágica m ur ió 
a consecuencia de  la  dialéctica de  Sócrates . Nie tzs che  atr ibuye  aquí, 
pue s , a un  cambio de  me nta lidad, de  mé todo, y al hombre , algo 
que  tal vez habr ía  que  e nte nde r , más  or ig inar iame nte , como un  cam
b io  de  la  ve rdad, a la  que  el hombr e  s igue . Al pe s imis mo he roico 
y trágico se contrapone  una  confianza optimis ta ; a la in tu ic ión  ar tís 
tica, e l aparato conce ptual, y a la mir ada  vis ionar ia , la dialéctica. 
Con otras  palabras : Al caracterizar la dife re ncia de  los presocrá-  
ticos  con respecto a la filos ofía  gr iega clás ica, Nie tzs che  se mue ve  
tota lme nte  de ntro de  categorías  antropológicas  y a veces ps icoló
gicas . Es  muy e x tr año el contras te  e xis tente  e ntre  la s e ns ibilidad 
nie tzscheana para pe rcibir  la gran cesura y su inte rpre tac ión de  ésta.
Y este mis mo contras te  pode mos  e ncontrar lo ta mbié n en toda  su 
re lación con la  filos ofía  gr iega. Nie tzs che  percibe  su s ignificado únic o , 
capta la grande za de  aque l comie nzo, pe ro lo inte rpr e ta  de  tal ma 
ne ra que  toda la proble mátic a  de l ser desaparece  casi por comple to.
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Nie tzs che  cons ide ra a los antiguos  gigantes  como «gr ande s  hombre s », 
como «pe rs onalidade s », de  una  fis onomía  pe culiar . T ie ne , por  así 
de cir lo, un  inte rés  e s tético por  e llos . Sus  s is temas  no  los  cons ide ra 
como ve rdade ros , s ino s ólo como docume ntos  de  su vida , tan rica 
y tan ple na.

«Q u ie n .. .  se complace  e n los  grande s  hombre s  e n cuanto  tales , 
se complace  tambié n e n tales  s is temas , aun cuando és tos  sean de l 
todo e r róne os , pues  tie ne n en sí un  punto  que  es comple tame nte  
ir r e futable , tie ne n un  tono pe rs onal, poseen color . Se los  pue de  
e mple ar  para e xtrae r  de  e llos  la  image n de l f iló s o fo . . .»35. Nie tzs che  
ut iliza  e l s is tema para obte ne r  de  él la image n de l hombre  que  lo 
creó. Pe ro tal vez los  pensadores  antiguos  ut iliza r a n su «pe rs ona 
lid a d » para pensar  la esencia de l ser. Nie tzs che  cue nta la his tor ia  de 
aque llos  filós ofos  «s implific ada»: y, en ve rdad, s implifica , exagera 
y de s figura a veces de  mane ra casi ins opor table . Sin e mbargo, este 
escr ito se ha lla  impre gnado de  un e ncanto pe culiar . E n  él habla  
Nie tzs che  de  los  ídolos  de  su alma. En  cada pe ns ador  que  describe  
coloca un  pedazo de  su propia  vida. Ve  en los  griegos  la vale ntía  
audaz para lle var  vis ible me nte  una  vida  filos ófica, has ta  en e l e s tilo 
de  ve s tir ; ve  en e llos  el acto creador  de l que  surge una  nue va forma 
de  vida : la  exis tencia de l sabio, y es to dir e ctame nte  en una  plura 
lida d  de  esque mas  radicalme nte  dis t intos ; ve  una  magna r ique za 
de  intuic ione s , la  gran pre te ns ión de  dic ta r  leyes a todas  las  cosas 
y de  molde ar  de  nue vo la  fis onomía  y e l va lor  de  todo  lo  exis tente ; 
conte mpla  e n la his to r ia  de  estos  filós ofos  un  «a lto  d iálogo de  espí
r itus »: «U n  gigante  llama a otro gigante  a través  de  los  des iertos  
inte rvalos  de  los  tie mpos » 36. Nie tzsche  pre gunta a los  filós ofos  sobre  
todo cuál es su juic io  acerca de l va lor  de  la e xis tencia , juic io  que  
tiene  para él más  impor tanc ia  que  el pre ce de nte  de  épocas  ilus tradas . 
Aque l juicio tiene  todavía a su base , por  así de cir lo, la experiencia 
trágica. Nie tzs che  ve a estos filós ofos  como los santos  y los  purifi-  
cadores  de  la cultur a  griega, es de cir , de s e mpe ñando un  pape l análogo 
al que  él mis mo se atr ibuye  a sí con respecto a la  cultur a alemana. 
En  los grandes  pe ns amie ntos  de  los  presocráticos  e ncue ntra Nie tzsche , 
s in e mbar go, «me táfor a s », intuicione s  or iginar ias  pe rve r t idas . por  la 
re fle x ión. Tales  conte mpló la  un ida d  de  lo exis te nte  y c ua ñd^ quis o 
expresarla ha b ló de l agua. Nie tzs che  inte rpre ta  las grandes  figuras  de  
T ale s , de  Ana x ima ndr o , de  He r ác lito , de  Parménide s , de  Anaxágoras . 
Pe ro el ce ntro de l e scrito lo cons tituye  la  e xpos ición de  He rác lito .
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Como figura  contrapue s ta  a él, ta mbié n Parménide s  es de s tacado lue 
go con gran fue rza.

A Ana x ima ndr o  Nie tzs che  lo inte rpre ta  de  manera mora l; él fue  
«e l pr ime r  gr iego que  abordó, con mano audaz, la e ntr aña de l pro 
fundís imo proble ma  é tico». D ik e  y adik .ía son inte rpre tadas  como 
nocione s  morale s  básicas  con las cuales  se de te rmina la culpa de  la 
exis tencia de  lo que  es. Precis ame nte  a quí se mue s tra ya con máx ima  
clar idad cómo Nie tzs che  tr ans forma — y tal vez tenga necesar iamente  
que  tr ans formar—  todas  las cue s tiones  ontológicas  en cue s tiones  axio-  
lógicas . En  He r ác lito  cree Nie tzsche  habe r  e ncontrado de  nue vo sus 
ideas más  íntimas : He r ác lito  niega el ser e s table , conoce  que  el deve 
n ir , e l r ío  de l tie mpo, es la ve rdade ra dime ns ión de  la «r e a lida d», y 
posee capacidad para ver la te ns ión pola r  de  los contrar ios  en todo 
lo que  es y exis te  en el t ie mpo. En la  contr apos ición he raclítea ve 
Nie tzs che  pre figurada su in tu ic ión  de l antagonis mo unita r io  de  Dio-  
nisos y Apolo . Y,  sobre  todo, e ncue ntra  en él la inte rpr e tac ión de  
esta un ida d  antité tica, contr adic tor ia , expresada con e l conce pto fun 
dame nta l de l jue go . ¿Cóm o lo  uno es a la vez lo m últ ip le ? «La  te r 
cera pos ib ilida d, únic a  que  que daba para He rác lito , nadie  la hubie r a 
podido  ave r iguar con el s e ntido dialéct ico y. por  así de cir lo, calcu
lando, pues  lo que  He r ác lito  ha lló a quí fue  una  cosa e xtraña, inclus o 
en el re ino de  las inc re dulidade s  mís ticas  y de  las me táforas  cós 
micas  inesperadas . E l mundo  es el jue go de  Ze us ; o dicho de mane ra 
fís ica, el jue go de l fue go cons igo mis mo; s ólo en este s e nt ido es lo 
uno  a la vez lo m últ ip le » ’7. Y la tras formación Je l fue go únic o  en 
la p lur a lida d de  las cosas la aclara He r ác lito  con una  «comparación 
e le vada». Nie tzs che  dice : «Un  de ve nir  y un perecer, un cons truir  y 
un  de s truir  s in ninguna  re s pons abilidad mor al, con una  inoce ncia 
e te rname nte  igual, lo tie ne n en este mundo  sólo e l juego de l ar tis ta 
y el juego de l niño. Y  así como jue gan el n iño  y el ar tis ta , as í juega 
tambié n el fue go e te rname nte  vivo , así de s truye  y cons truye , ino 
ce nte me nte . Y este jue go lo juega el "e o n " cons igo mis mo» 3S. Nie tz 
sche s itúa a quí en el ce ntro de  su inte rpre tac ión de  He r ác lito  el fr ag 
me nto  52 (Die ls ), que  dice : A io n  pais  es t i paiz o n . p e t te u o n ; paid o s  
he  bas ile ie : «E l t ie mpo cós mico es un  n iño  que  juega quita ndo  y 
ponie ndo las piedras ; e l re ino de l n iño .» En el conce pto he raclíteo 
de l juego e ncuentra  Nie tzsche  su más  honda  in tuic ión de  la re alidad 
de l m undo  como me táfora cós mica grandios a Nie tzsche  se s iente  
se me jante  a He r ác lito  en la «conce pción es tética funda me nta l del 
jue go de l m undo ». «Lo  que  él v io » — dice  Nie tzsche  con gran serie 
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dad— , «la  doctr ina de la  ley en el de ve nir  y de l jue go en la nece 
s idad, de be  ser vis to e te rname nte  desde ahora: He r ác lito  le vantó 
el te lón de  este gran e s pe ctáculo» ,í).

A la imagen de He r ác lito  e nfre nta Nie tzsche  lue go una  contr a 
imagen. Pe ro, en su carácter ne gativo, ta mbié n ésta re sulta tan 
ins t ructiva como la otra: Parménide s  se re laciona con He rác lito  
como el hie lo  con el fue go, como el concepto lógico con la in tuic ión, 
como la vida con la mue r te . Nie tzsche  no tiene  compre ns ión alguna 
para Ja  or iginar ie dad parme níde a, pues  desconoce  comple tame nte  la 
pr o fundida d  e speculativa de l proble ma de l ser. El «s e r» es para él 
tan sókr- te l concepto abs tracto de  una  quime ra  de l e s pír itu humano, 
de  un  ente  de  razón, al que  no corre sponde  re alidad alguna . Cons i
de ra el ser como algo es table , inm óvil, r íg ido, ine r te , como lo con
trar io de l de ve nir . Nie tzsche  no hizo jamás  el me nor  in te nto  de  su
pe rar  esta dicotomía  vulgar  y pensar  ¡a contr apos ición e ntre  ser y 
de ve nir  desde el proble ma mis mo de l ser. Por  e llo describe  a P ar mé 
nides  como un pe ns ador  pe tr ificado, por  as í decir lo, en sus ine rtes  
abs tracciones ; moviliza  todos  los  recursos de  sus comparacione s  para 
hacer clara esta le janía  de l me ro concepto a la re alidad. «P e ro  nadie  
realiza impune me nte  abs tracciones  tan te r rible s  como lo que  es y 
"lo  que  no es” ; la sangre  se hie la  paula tiname nte  cuando se las toca ... 
Sólo en las  generalidades  más  pálidas  y abstractas , en las  vacías  
conchas  de  las palabras  más  inde te rminadas  habita r á desde ahora la 
ve rdad como en un  es tuche  de te la de araña: y jun to  a la ' ve rdad 
se s ienta ahora el filós ofo , tan e xangüe  como una  abs tracción, y e n 
vue lto  todo a su alre de dor  en fór m ula s ... A un gr iego le  fue  pos ible  
e ntonces  huir  de  la e xube rante  re a lidad como de  un  me ro e s que ma 
tis mo ilus or io de las fuerzas  de la im a g ina c ión ... y refugiarse  en la 
r íg ida y mor ta l quie tud de l concepto más  fr ío , que  nada dice , del 
ser» 40. As í ve Nie tzsche  a Parménide s . Se trata de  una  car icatura 
s in par , pe ro que  tiene  un s ignificado s intomático muy grande . Ya  
e n su pr ime r  pe r íodo, en el que  in te nta  pensar  me tafís icame nte , 
Nie tzs che  e difica  su me tafís ica de  ar tis ta  sobre  la base  de  la filos ofía  
de  Schope nhaue r  y contradice  de  la  mane ra más  r o tunda  y apas ionada 
al e léata. Pe ro en la re puls a de l conce pto onto lógic o hay tal vez una  
razón esencial de que  Nie tzs che  no cons iguie ra lle var  su in tuic ión  
de l m undo , su in tuic ión  de l jue go de  lo díonis íaco y lo apolíne o, 
más  a llá de  la image n poética. Con e llo  se inic ia  e l giro que  conduce  
a su s e gundo pe r íodo.
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Capítulo 2

LA ILUST RACION DE NIET ZSCHE

1. Ps icología de l de s enmas caramiento y óptica  de la  vida:
H u m a n o , d e m a s ia d o  h u m a n o

E l s e gundo pe r íodo de  Nie tzsche  está re prese ntado sobre  todo 
por  la obra  t itulada  H u m a n o , d e m as iad o  h u m an o ,  y en cie r to modo 
tambié n por  A u ro ra  y por  L a gay a c ie nc ia. Es te  pe r íodo comie nza 
de  mane ra abrupta  y parece  como una  inte r r upc ión seca de l curso de 
las ideas  iniciale s ; más  aún, como una inve rs ión radical de  ellas . 
Parece  como que  Nie tzs che  nie ga ahora de  un golpe  todo lo que  
antes  ha afir mado; que  echa al fue go todo lo que  había  adorado, y 
adora todo lo que  había  que mado. Sus pos iciones  parecen estar inve r 
tidas . Pe ro cons tituye  un proble ma el saber si e l s e gundo pe r íodo 
representa, por  así de cir lo, s ólo una nue va y contrapue s ta  vis ión del 
mundo  de l pe ns ador , que  borra los temas  ante r iores  de  su pensa 
mie nto , o si es, en un  s e ntido más  hondo, una  auténtica  e volución 
de l pensar , es de cir, un  despliegue  de  una  in tuic ión  ante r ior . Al pre 
gunta rnos  esto no hace mos  por  el mome nto  más  que  pre se ntar  un 
re paro a la forma — que  se ha vue lto  usual- — de  inte rpre ta r  el pensa 
mie nto  de  Nie tzsche  desde la  his tor ia  de  su vida . Es  indudable  que , 
biográficame nte , el s e gundo pe r íodo de  Nie tzs che  representa una  r up 
tura , un desgarrón p r o fundo  y tal vez ir re parable : la se paración in 
te rna de  Wa gne r  y el apar tamie nto de Schope nhaue r , es de cir , la 
de s pe dida de  los  héroes  de  su juve ntud , a los que  había  de dicado 
su mayor  ador ación, su ardie nte  e ntus ias mo, sólo en cuyo nombre
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había s ido capaz de  expresar ¡as pr imic ias  de  su pe ns amie nto. H a 
b lando biográficame nte , Nie tzs che  de spie rta ahora de l s ue ño román 
tico de  su ve ne ración a los  héroes ; un vie nto  más  fr ío , más  he lado, 
sopla e n torno a él. Nie tzs che  se dis tancia  de  sus ídolos , se libe ra 
de e llos  para lle gar  a ser él mis mo; ar roja de  sí, por  así de cir lo, las 
fór mulas  de  la me tafís ica de  Schope nhaue r  y el e ndios amie nto ar tís 
tico de  Wa gne r , y busca una  e xpres ión nue va y propia . Es  verdad 
que  ya cuando se ha llaba en el ámbito  de  la me tafís ica schopenhaue-  
r iana había  expresado un  s e ntimie nto vit a l dis t in to , un ta lante  exis-  
tencial dife re nte ; había  supe rado el pe s imis mo pas ivo me diante  un 
s e ntimie nto  trágico, y la huida  de l mundo  me diante  la tr ans figu
ración de  éste por  el arte . T ambié n había  tras formado la concepción 
de  Schope nhaue r  acerca del conce nto de  ser: por  un lado, a tr ibu 
yendo la «apar ie nc ia» a una te nde ncia cós mica: lo Uno pr imor dia l 
se proye cta en la aparie ncia; ésta es el s ueño apolíne o de l fondo 
dionis íaco de l m undo ; y, por  otr o  lado, tomando más  se r iame nte  
que  Schope nhaue r  la esencia de l t ie mpo: éste no es para él me ra 
me nte  una  fo r ma de  )a in tuic ión produc ida  por  el inte le cto humano, 
s ino que  es la mane ra como el fondo pr imor dia l juega al mundo . Con 
H u m a n o , d e m as iad o  h u m an o ,  la dis cus ión inte rna con Schope nhaue r  
y con Wa gne r  sale de l e s tadio de  un proceso oculto , s ubte r r áne o, y 
se e leva ai e s tadio de  una  crisis  aguda que  ir rumpe  abie r tame nte . 
Cua ndo  Nie tzsche  e nvía a Wa gne r  su libro , llega a él — como dice  
Nie tzs che —  «por  un milagro de  s e ntido en el azar», un  libre to del 
Pars ifal, con esta de dicator ia: «A su que r ido amigo Fe de r ico Nie tz 
sche, Ric a rdo Wagne r , conse jero e cles iás tico.» «Es te  cruce de  los  dos 
libros  —  a mí me  pare ció habe r  oído e n e llo un  r uido  ominos o. ¿No 
s onaba como si se cruzasen e s pad as ?. . .  En  todo caso, ambos  lo sen
t imos  así: pues  ambos  callamos » '.

H u m a n o ,  d e m as iad o  h u m an o  ocupa  un lugar  impor ta nte  en la 
biogr afía  ín t im a  de  Nie tzsche . En Ecce  h o m o  dice  de  él que , vis to 
desde un e s tadio pos te r ior , representa «e l monume nto  de  una  cr is is». 
Por  és ta e ntie nde  una  libe ración para lle gar  a ser sí mis mo, un  des 
ligarse  de  los vínculos  de  la ador ación, que  durante  de mas iado tie mpo 
le había n re te nido preso y habían inte r ce ptado su mir ada  para ver la 
tarea propia , insos layable  e intr ans fe r ible  de  su vida . Nie tzs che  mis mo 
ofrece en muchos  lugares  una  motiva c ión biográfica de  su re pe ntina 
«r up tur a », una  inte rpre tación e xis tencial de l cambio de  su filos ofar . 
E l fondo  radical de  la tr ans formación de  las ideas , ¿res ide  en el mo 
tivo biográfico de l e ncue ntro de  sí mis mo, en el apar tamie nto  de
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Wa gne r , en e l cambio  de  la te nde ncia a la adoración por  una  a fir 
mac ión de  sí mis mo, o en el in flu jo  mome ntáne o de  un amigo como 
Rée ? Si es to es así, e ntonces  las ideas no son otra cosa que  refle jos  
de  la. his tor ia  de l a lma, docume ntos , produc tos  expres ivos , s íntomas . 
T ie ne n e ntonce s  poco que  ver con la ve rdad; son únic ame nte  hue llas . 
Los  «s is te mas » son sólo formas  en que  una  «pe r s ona lidad» da tes ti
monio  de  sí mis ma , en que  e l «gran hombr e » se de lata. Nie tzsche  
había  inte ntado apre he nde r  de  esta mane ra a los  pensadores  antiguos  
ante r iores  a Sócrates . Pe ro en este inte rés  antr opológic o que dó in fi
n itame nte  le jos  de  los pres ocráticos ; e l mis mo Nie tzs che  es en esto 
un sofis ta. Tal vez n ingún  filós ofo  se ha  e nte ndido e inte rpr e tado 
de  una  mane ra tan e xtre mada desde su biografía  como Nie tzs che . En 
cada lib r o  cue nta su vida, sus e xper iencias , su s ole dad, sus dudas  de 
sí mis mo; a veces se tiene  el s e ntimie nto  de  as is tir  a un inme ns o 
de s nudamie nto  de  sí mis mo, de  una  pue s ta en escena de  sí mis mo, 
a una e xtraña y cambiante  me zcla de  confe s ión y de  come dia que  
interesa ta nto  como repele. Nie tzs che  dio  un  alto e s tilo a la biografía  
e s pir itual y un e s tilo alt ís imo a la autobiogr afía .

De  esta mane ra se podr ía  estar te ntado a aplicar le  a él el método 
biográfico, a bus car  en éste la clave  para compre nde r  las mutaciones  
de  su pensar . Mas  nos otros  vemos  en es to un  camino e rrado.

Nie tzs che  es una figura jánica: es filós ofo y es sofis ta. Nie tzsche  
no de s arrolló la sofís tica como un arte  de  la dis puta , no la pre se ntó 
en e l plano re tór ico, s ino que  la des plegó como ar te  de  la «inte r pr e 
tación de  s ignos »: las ideas  no son e ntonce s , ante  todo, «ve rdade s » 
o «fa ls e dade s »; ¿'son s íntomas  de  la vida , s ignos  que  de la tan una  
e xis te ncia!1 Nie tzsche  de s arrolló con vir tuos is mo la «sofís tica e xis te n 
c ia !». Pe ro si no es únicame nte  un sofis ta, si es tambié n un  pe nsador , 
si hay un proble ma que  le  domina  y que  guía su vida inte r ior , e n 
tonces  es preciso compre nde r  más  hondame nte  sus cambios : es pre 
ciso re- pensarlos y a tr ibuir los  a las neces idades  de  la cosa mis ma que  
acontece  en el filos ofa r  de  Nie tzs che . Es to es por  el mome nto  sólo 
un pos tulado, que  quie re  impe dir  el que  nos  conte nte mos  con una 
inte rpre tac ión biográfica. T omado de  mane ra tota lme nte  e xte rna, el 
se gundo pe r íodo de  Nie tzs che  cons tituye  la inve r s ión total de l p r i
me ro. En  éste e ncontramos  como ideas fundame nta le s  la dis t inc ión 
entre  el fondo pr imor dia l y el re ino de l fe nóme no. Re lig ión (e nte n 
dida  a la mane ra gr iega), me tafís ica y arte  son cons ide rados  como 
modos  de  acceder al corazón de l mundo, infinita me nte  super iores  a 
toda ciencia. Gre c ia , Schope nhaue r  y Wa gne r  re pres entan para el 
jove n Nie tzs che  la tr in idad de l e nte nde r  esencial. Y ahora todo se 
invie r te : la ciencia, la  r e fle x ión cr ítica, la de s confianza me tódica asu
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me n la  dir e cc ión; me tafís ica, r e ligión y arte  son conde nados ; no se 
los cons idera ya como los modos  fundame ntale s  de  la ve rdad, s ino 
que  aparecen como una  ilus ión que  hay que  de s truir . Lo que  Nie tz 
sche, todavía en E l n ac im ie n to  de  la t rage dia, despreciaba con un 
sarcasmo infin ito : el s ocratismo, el hombre  teór ico, el conoc imie nto  
puro: todo esto aparece ahora como lo esencial, y esto es lo que  
de fine  el pa tho s  ínte gro de l libro . Nie tzsche  se convie r te  en un 
«ilus t r a do» e inclus o dedica la pr ime ra e dic ión a Voltaire , «uno  de 
los más  grandes  liberadore s  de l e s pír itu». Mas  lo que  posee impor 
tancia decis iva para esta proble mática ilus trada de  Nie tzsche  es que  
ahora el hombre  es colocado e xpresame nte  en el ce ntro. Todos  los 
proble mas  se conce ntran, por  así de cir lo, en torno a él. Por  e llo, el 
pe ns amie nto de  Nie tzs che  se convie r te  en una  antr opología . No  se 
trata  ya, ante  todo, de  e xpone r unas  ideas acerca de  la re a lidad funda 
me nta l y, desde  a llí, habla r  ta mbié n acerca de l pue s to de l hombre , 
s ino que  todo se reduce  al hombre  y desde  él se inte rpre ta  lo demás  
que  exis te . Pe ro esta re ducción al hombr e  va acompañada ta mbién 
de  un  cambio en el conce pto de  vida . Es ta  no es conce bida ya, de 
mane ra me tafís ica o mís tica, como la vida unive rs al que  está de trás  
de  todos  los fe nóme nos , s ino que  es tomada como vida de l hombre  
y, por  e ncima de  es to, como concepto bio lógico.

En  e l pr ime r  mome nto  este cambio en la ac titud bás ica de  Nie tz 
sche re s ulta  incompre ns ible . ¿Significa s encillame nte  una  recaída en 
la  cárcel de l mundo  de  los fe nóme nos ? ¿Pue de  Nie tzs che  olvidar , 
por  así de cir lo, lo que  había  pe ns ado en su me tafís ica de  ar tis ta y 
sume rgirse  de  nue vo en un es tado inge nuo? En  modo alguno. Su 
ilus tr ac ión es, en e fecto, lucha  contra  su pr opio  punto  de  par t id» 
— de finido  por  la Gre c ia  trágica, por  Schope nhaue r  y por  Wa gne r — 
de  una  «cosa en s í» s ituada  de trás  de  las cosas que  aparecen, de  un 
«m und o  in te lig ib le ». Nie tzs che  nie ga ahora la dis t inc ión e ntre  le 
Uno  pr imor dia l, la cosa en sí y el fe nóme no. Contra  esta dife rencia 
se dir ige  su ataque ; en el p atho s  ilus tr ado de  H u m a n o ,  d e m as iad o  
h u m an o  vibr a  ya, bie n que  de  mane ra provis iona l, la de claración de 
gue rra contra  el doblamie nto  ide alis ta  de l mundo , contra  la «manía  
de  los  tr as mundos ». Encontramos  aquí así pre figuracione s  de  lo 
que  más  tarde  llama Nie tzs che  la apología de l hombre  y la mue r te  
de  Dios . E l cambio de  Nie tzsche  s orpre nde  a cua lquie ra; no es fácil-  
compre nde r lo  e n su motiva c ión ín t im a , y además  que da más  bie n 
oculto  que  desvelado por  su tono «ilus t r a do».

Nie tzs che  proc lama ahora e l pr e dominio  de  la ciencia: ante  su 
t r ibuna l quie re  e xaminar  las pre tens iones  de  la r e lig ión, la me ta fí
s ica y e l ar te , la mora l, e l ge nio y la cultura . Es te  e xame n tiene  un
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carácter únic o  y se lleva a cabo como un proceso de  desilusiona-  
mie nto. Los  métodos  de  que  Nie tzsche  se sirve aquí no son especí
ficos  de  ciencias  especiales , s ino que  son el anális is  y la his tor ia , to 
mados  de  una  manera comple tame nte  general. La dis ección crítica 
de  un fe nóme no apare nte me nte  sencillo en su e s tructura comple ja  y 
m últ ip le  de re laciones , el inacabable  de s e nmarañamie nto de  todos  
los hilos  que  compone n un te jido, el pacie nte  y dis c iplinado asedio 
de  una  cosa bie n ce rrada, la e lucidación de  lo inme dia to , has ta que  
resulte  transpare nte : todo esto es lo que  s ignifica el «anális is ». Pero 
Nie tzsche  cons ide ra como un de fe cto he re ditar io de  los filós ofos  el 
que  par te n de l hombre  actual como si fue ra «e l» hombre , s iendo así 
que  es a lo s umo el hombre  de  los últ imos  cua tro m il años , es decir , 
un produc to de  circuns tancias  his tór icas , de  cos tumbres , re ligiones , 
e tcétera. Nie tzs che  pos tula  el filos ofar  «h is tór ic o», que  no cree tan 
fácilme nte  en «hechos  e te rnos » y en «ve rdade s  abs oluta s », v que  
concibe  al hombre  como un re s ultado de  procesos his tór icos . E l filo 
sofar debe  ser ahora analít ico e his tór ico  y, con e llo, «c ie nt ífic o». 
Re s ulta  s orpre nde nte  el s e ntido tan vago con que  Nie tzs che  habla 
aquí s ie mpre  de  la «c ie ncia». T oma ndo las cosas con r igor , no se 
trata de  ninguna  de  las ciencias  pos itivas , s ino más  bie n de  un tipo 
general, caracte r izado de  mane ra poco concre ta, del pre gunta r  y del 
inves tigar  cr ítico. Cie ncia s ignifica e s encialme nte  para Nie tzsche  cr í
tica. Sin e mbargo, se refiere  aquí a la cr ítica de  la filos ofía , de  la 
r e lig ión, de l arte  y de  la mora l trans mitidos . La  ciencia no s ignifica, 
pues , para él ía inve s tigac ión de  un  ámbito  de  lo real, s ino la  de mos 
tración de l carácte r  ilus or io de  aque llas  actitude s  humanas  que  en su 
pr ime r  pe r íodo Nie tzs che  cons ide raba como los  accesos or iginar ios  y 
ve rdaderos  a la esencia de l mundo. Es ta  de mos tración — en forma  de  
de mos tración «c ie nt ífic a »—  cree Nie tzs che  pode r  dar la  ponie ndo al 
de scubie rto ps icológicame nte  el motivo  de  la ilus ión. E l ve hículo de 
su pe ns amie nto es una vez más  — lo mis mo que  en E l nac im ie n to  
de  la t rage d ia—  la ps icología. Pe ro ahora no se trata ya de una 
ps icología e spe culativa, s ino más  bie n de  una ps icología de s tructiva, 
desenmascaradora. T al ps icología no está ya lis ta, s in e mbargo, como 
un ins trume nto de l que  sólo hubie ra que  echar mano. Nie tzsche  
tiene  el proble mático mér ito  de  ser el creador  de  una forma especial 
de  esta ps icología re finada, que  explica las cosas ah in f e r io ri. Con 
frecue ncia se cons ide ra esta ps icología como una  gran conquis ta . 
Mas  a nosotros  nos  parece  que  cons tituye  el e le me nto s encillamente  
s ofís tico de su obra, aque llo  que , en el fondo, nada tiene  que  ver 
con su filos ofía . Sin e mbargo, no pode mos  de jarla  de  lado como algo 
ine se ncial, pue s  Nie tzs che  expresa su filosofía*“casi s ie mpre  con el
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m é d iu m  de  la ps icología, es de cir , de  la sofís tica que  le  es peculiar . 
Lo funda me nta l de  su inte rpr e tación ps icologizante  cons is te  en inte r 
pre tar  la «ge ne alogía» de l ideal desde su contr ar io: el derecho tiene  
su or ige n en el prove cho común; la ve rdad, en el ins t into  de  fals ifi
cación, de  e ngaño; la s ant idad, en un tras fondo muy poco santo de 
ins t intos  y de  rencores . De  mane ra cr ítica y de sconfiada, y lle no de 
sospechas, Nie tzs che  analiza Jos grandes  s e ntimie ntos  de  la humanidad 
y los  desenmascara como un «e mbus te  s upe r ior», en una  palabra: 
como «ide a lis mo». Un re pudio seco, cor tante , más  aún, maligno de 
toda forma  de  ide a lis mo es este libro . E n  Ecce  h o m o  dice  de  él: 
«Do nde  v os otros  veis  cosas ideales , veo y o —  ¡cosas humanas , ay, 
sólo de mas iado humanas ! » 2. As í, pues , no de be mos  e nte nde r  el 
t ítulo  en un s e ntido banal, como si a quí se tratase  sólo de  atacar las 
de bilidade s , las mise r ias , la fú t il agitación de  las vanidade s  humanas . 
Más  bie n es la antíte s is  de  esto: precisame nte  lo lla mado «s obre 
hum a no» es, en ve r dad, sólo una  ilus ión de mas iado humana . E l hom 
bre  no pe ne tra  con su mir ada, como cree el me tafís ico, e n el corazón 
de l mundo , no pue de  conocer la cosa en sí, porque  la fe  en una  cosa 
en s í s ituada más  a llá de l fe nóme no, que  por  el mome nto  nos está 
oculta , pe ro que  se desvela en la filos ofía , es tan sólo una  s upe rs ti
c ión de  los metafís icos . «Ve mos  todas  las cosas a través  de  la cabeza 
humana , y no pode mos  cor tar  esta cabeza; pe ro todo lo que  hasta 
ahora ha hecho cons iderar  (a los  hombre s ) las hipóte s is  metafís icas  
como valios as , te r ribles , placenteras , todo lo  que  las ha creado, es 
pas ión, e r ror  y e ngaño de  sí mis mo; los peores  métodos  de l conoci
mie nto , y no los me jores , son los que  han e nse ñado a creer en ellas . 
T an pronto  como se ha pue s to al de s cubie r to que  estos métodos  son 
el fundame nto  de  todas  las re ligiones  y me tafís icas  e xis tentes , se las 
ha r e futado» \  La re ve lación ps icológica de  la genealogía de  la me ta 
fís ica, la re lig ión, el arte  y la moral, que  tie nen su or ige n en ins t intos  
y te nde ncias  casi s iempre  ocultos , s ubte rráne os , es la mane ra que  
Nie tzsche  tiene  de  luchar . La inspe cción ps icológica la cons ide ra ya 
como una  re futación; no e xamina en abs oluto e l carácte r  de  verdad 
de  la re ligión o de la me tafís ica; cons ide ra que  esta cue s tión que da 
ya e liminada  cuando se pue de  mos trar  que  detrás  de  la vo lunta d  de 
ve rdad se e ncue ntran tendencias  vitales  que  no son «des inte re s adas », 
que  aspiran a una re de nción o a cosas semejantes . De l inte rés , de l 
anhe lo de re de nción, deduce  lue go Nie tzsche  inme dia ta me nte  esta 
consecuencia: luego la volunta d de  conoc imie nto  me tafís ico es sólo

2 XV , 73 s. (Véas e  Ec c e  h o m o , e dic ión c itada , pág ina  79.)
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un deseo e nmascarado, es sólo una  neces idad de mas iado humana .
Las  inte rpre tacione s  ps icológicas  de  Nie tzsche  poseen una  con

te xtura re finada : mie ntras  desenmascara, mie ntras  revela e ncubr i
mie ntos  y dis imulos , puede  mos tr ar  en cada caso que  todo aque llo 
que  habla  c o n tra  su inte rpr e tación es sólo un contr a fe nóme no apa 
rente . Por  e je mplo: el a lt ruis mo no es más  que  una  forma  d is imu 
lada, no transpare nte  a sí mis ma, de  e goísmo. El ps icólogo de los 
tras fondos  saca a luz tambié n lo oculto . Contr a  esta manera de  pro 
ceder no exis te  ninguna  argume ntac ión que  pue da tener  éxito, pues 
todo lo que  habla  en contra  de  e lla pue de  ser. en e fecto, «de s e nmas 
carado» y, por  tanto, ve ncido. Lo único que  pue de  hacerse es pone r 
en cue s tión todo el e s tilo de  tal ps icología de  los tras fondos . La des 
trucción ps icológica de  la me tafís ica que  Nie tzsche  lle vó a cabo sobre 
todo en H u m a n o , d e m as iad o  h u m an o , se dir ige  contra  la separación 
— e stable cida por  Schope nhaue r—  de  cosa en sí y fe nóme no, separa 
c ión que  es, en sí mis ma, una  vulgar izac ión tosca del pe ns amie nto 
kantiano. El ataque  de  ps icólogo de  Nie tzs che  se dir ige , por  tanto, 
contra  una  forma s implificada de  la me tafís ica y, en consecuencia, 
no toca totalme nte  al adversar io.

Y, s in e mbargo, no pode mos  tomar  a la ligera este ataque . Tal 
vez se encierre  en él algo más  que  un «de s e nmas caramie nto ps ico 
lógic o»; tal vez todo ese iluminis mo de  Nie tzsche  sea algo s upe r 
fic ia l que  e ncubre  un proceso más  hondo. Cua ndo uno  viene  de  las 
obras  de l pr ime r  pe r íodo, que da en el pr ime r  mome nto  pr o funda 
me nte  de s ilus ionado por  el cambio ele Nie tzsche . A pesar de  toda 
su re finada ps icología, su pe ns amie nto parece  muy «s upe r fic ia l», de  
cor tos  alcances y de mas iado compre ns ible . H a  pe rdido la gran in 
tu ic ión; no se alime nta ya de  una  e xper iencia radical; realiza el 
de s ilus ionamie nto de l hombre  y con e llo se es trecha y reduce  a éste . 
El hombre  se convie r te  en la base de  todos  los  proble mas ; el mé 
todo adquie re  el carácte r  de  una  unive rs al arg u m e n t at io  ad  ho m in e m .  
¿Cómo aparece ahora a quí la «me ta fís ic a»? Como una  inme ns a 
fic c ión, como un  s ue ño que  el hombr e  se inve nta , como una me ntir a  
vital con la que  se aux ilia  y escapa a la  caducidad y pue de  dar  a su 
exis tencia un s ignificado infin ito . A la me tafís ica — dice  Nie tzs che —  
se la pue de  de finir  «como la ciencia que  trata de  los errores  funda 
me ntale s  de l hombre , pe ro lo  hace como si és tos  fue ran verdades  
fundame nta le s » J . Nie tzs che  nos  ofrece  un  gran núme ro de  sutile s  
e lucidacione s  ps icológicas  de l deseo me tafís ico de  cons ue lo; quie re  
mos tra r  cómo de trás  de  todos  los  conce ptos  de  la me tafís ica — ya sea
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el conce pto de  cosa, o el de  s ubs tancia, o el de  libe r tad de  la vo lun 
tad—  hav necesidades y anhe los  del hombre . Al ilus tra r  ps icológica 
me nte  la re ligión, el arte , la moral, Nie tzsche  cree que  en el futuro  
la me tafís ica se volve rá banal, más  aún, carecerá de inte rés . Pues la 
me tafís ica sólo tie ne , en efecto, impor tancia  para la vida cuando se 
e ncue ntra  vinculada a propós itos  fundame ntale s  de l corazón humano, 
cuando ofrece  a éstos el armazón conce ptual. Dis ociada de e llos , se 
convie r te  en el caprichoso giro en el vacío de un pe ns amie nto que  no 
tiene  ya base alguna. Nie tzsche  no ve ahora en la me tafís ica más 
que  un ins trume nto  vita l, una forma de autointe rpre tación ilusor ia. 
La me tafís ica se compadece  muy bie n con el r omantic is mo de l hom 
bre  jove n, que  aprecia las e xplicaciones  metafís icas  porque  éstas le 
mue s tran que  hay una  e levada s ignificación inclus o en los aspectos 
despreciables  y desagradables  de la vida. «Si se ha lla  de s conte nto de  
sí mis mo, este s e ntimie nto se desvanece al reconocer el e nigma más  
ín t im o  o la mise ria más  profunda  de l mundo en aque llo  que  tanto 
re prue ba en sí mis mo. Sentirse  más  ir re spons able  y e ncontrar , a la 
vez, más  inte resantes  las cosas: es to es lo que  el jove n cons idera 
como el doble  be ne ficio que  debe  a la me tafís ica» \ (¡La me tafís ica 
es pre s e ntada de este modo como un  de sahogo anímic o, y s ólo como 
eso. T ambién la re ligión es inte rpr e tada en un s e nt ido se me jante : 
se rechaza de  ante mano toda pre te ns ión de  ve rdad en e lla , va sea una 
pre te ns ión es tricta o s ólo alegór ica. «Nunc a  ha conte nido todavía una  
re ligión — dice  Nie tzsche  con la mayor  rudeza— , ni dire cta  ni in d i
r e ctame nte , ni c o m o  dogma ni como s ímbolo, una  sola ve rdad. Pues  
toda  r e ligión ha nacido de  las angus tias  y de  las neces idades , se ha 
de s lizado en la exis tencia a través  de  los  e r rados  caminos  de  la 
r azón.» Y de  mane ra parecida ofrece  Nie tzsche  una  e xplicación psico-  
logizante  de l tipo de l s anto, de l asceta, que  explica por  el ans ia de  
pode r , por  la tir anía  de  sí mis mo, por  una  neces idad de  venganza, 
por  e l goce que  le produce n las grandes  e mociones , por  el ins t in to  de  
hacer  come dia, e tc., v, sobre  todo, por  el e quívoco de  los de más  con 
respecto a este hombre  desgraciado. No  ven «e l carácte r  re torcido 
y e nfe rmo de  su naturale za, con su mezcolanza de  pobre za e s pir itual, 
ignoranc ia , s alud e s tropeada y ne rvios  s obre e xc itados »6. Ya este 
e je mplo  mue s tra  con cla r idad cuál es el e s tilo de  la ilus tr ac ión y de l 
de s e nmas caramie nto ps icológico de  Nie tzsche . Cua lquie ra  percibe  
inme dia ta me nte  lo pe ligros o y proble mát ico de  este método. Se ve 
muy pronto  la ilus ión que  domina  a este de s ilus ionamie nto . a saber:
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la fe ilus trada de pode r  inte rpr e tar  todos  los impuls os  de l hombre  
hacia lo s obre humano como un «autoe ngaño ide alis ta». Parece que 
ahora Nie tzsche  ha pe rdido el s e ntido de la grande za humana ; posee 
una  te nde ncia casi e ros trática a calumniar , a deshacer el e ncanto, a 
atacar todo lo que  hasta ahora br illaba como una  es tre lla en el cie lo 
de l hombre . Es boza una  ps icología tan de la neces idad me tafís ica y 
re ligiosa de  cons ue lo que  es impos ible  imaginar  otra más  escéptica 
ni des confiada. Sólo mie ntras  el hombre  no se conoce  del todo, sólo 
mie ntr as  es e xtraño a sí mis mo, pue de n e xis tir  la me tafís ica y la 
re lig ión. Al lle gar  el hombre  al conoc imie nto ps icológico de  sí, el 
fantas ma desaparece. Una  filos ofía  del dese ngaño consecuente  y acti
vo, una  re cuperación de l hombre  del inexis te nte  país  de l ide al es lo 
que  Nie tzs che  exige a quí de  múlt ip le s  maneras .

T ambié n el arte  es conce bido ahora de  fo rma  contrar ia  a como 
se lo e nte ndía en el pr ime r  pe r íodo. No  es ya el ór gano de  la más 
honda inte le cción del mundo ; es. ante  todo, automanife s tac ión del 
ar tis ta . La ins pir ac ión no es vis ta  ya como un rayo de  vis ión p r o fun 
dís ima  que  pe ne tra  en la esencia de l mundo , s ino más  bie n como una 
especie de r uptur a  de  los dique s  de l a lma, como un r e pe ntino de rra 
marse  de  las aguas tanto tie mpo re fre nadas , como un desahogo que  
tiene  una  e s tructura muy comple ja , la cual le re sulta difíc ilme nte  
pe ne trable  a las cabezas ingenuas , por  lo que  con de mas iada facilidad 
se la inte r pre ta  e r róne ame nte  como un  «m ila g r o», como la ir rupc ión 
de  un pode r  e x traño. En cuanto ilus ión vital que  induce  cons tante 
me nte  a vivir , el arte  está domina do , según la conce pción de  Nie tz 
sche, por  la ilus ione s  me tafís icas  y re ligiosas ; trans figura a éstas y 
con e llo las cons olida. «N o  sin pr ofundo dolor  confe samos  que  los 
artis tas  de todos  los tie mpos , en sus impuls os  más  e levados , han 
glor ificado de  un modo celeste pre cis amente  aque llas  ideas  que  ahora 
vemos  son falsas . Ellos  son los glor ificadore s  de  los errores  re ligiosos  
y filos óficos  de la huma nida d, y no habr ían podido  serlo si no h u 
bie ran cre ído en la ve rdad absoluta  de  aquéllos . Cuando decrece la 
fe en tal ve rdad, cuando se e x tingue n los abigarrados  colores  que  
rode an las mayores  le janías  de l conocer  y soñar humanos , aque l gé 
ne ro de arte  no pue de  volve r  a flo r e c e r ...» '. T ambién el pape l del 
ge nio es vis to ahora de  mane ra dis t in ta , más  fr ía . Nie tzs che  pole 
miza con su propia  op in ión  ante r ior , según la cual el ge nio posee una 
func ión cós mica, y el s e ntido de  la cultura cons is te  en e nge ndrar lo. 
Tales  ideas las rechaza como «s upe r s ticione s »; junto  al ge nio ar tís 
tico s itúa al sabio, al c ie ntífico, más  aún, otorga a éste un rango
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s upe r ior , pues no se e ncue ntra  pr is ione ro de  la ilus ión me tafís ica. El 
proble ma de  la cultur a  es plante ado ahora de mane ra más  cr ítica; 
no como una  glor ificación de  los griegos , s ino como una  tarea futura  
s olame nte  humana , como un  que hace r de  la huma nida d  libe rada de 
sus ilus ione s .

En  casi todos  sus temas  e l se gundo pe r íodo de  Nie tzs che  parece 
cons tituir  la inve r s ión de l pr ime ro. Si en éste se cons ide raba la acti
tud teór ica de  la ciencia con la óptica  de l ar te , ahora es éste el que  
es mir ado con la óptica de  la ciencia. Mas  e n ambos  casos se trata , 
en últ im a  ins tancia , de  una óptica  de  la vida. Lo únic o  que  ocurre  
es que  el conce pto de  vida  es e nte ndido de  mane ra dife re nte : pr i
me ro, de  modo cós mico- me taíís ico; y ahora, en forma  ps icológica 
y biológica . El hombre  es conce bido como animal de  ideales ; la  antro 
pología  es, sobre  io do , antr opología  cr ítica, que  corroe  aquéllos . Los  
ideales  son desenmascarados  como ins t intos  dis imulados , como meras 
ilus ione s  v anhe los . Pe ro la  ps icología esencial de l hombr e  s igue  s ie n
do s ie mpre  la ps icología de  sus ilus ione s , es de cir , de  la  me tafís ica, 
la r e lig ión, el ar te , la mora l, la  cultura . Se inte rpre ta  al hombre  desde 
sus grandes  proyectos . Inc lus o  en su for ma  de s ilus ionadora  de  ilus 
trac ión ps icológica, el te ma e xclus ivo de  Nie tzs che  es la  grandeza de  
la exis tencia, s ólo que  és ta es vis ta  ahora de  modo dis t in to . Pe ro 
s ie mpre  es el filós ofo , el s anto, el ar tis ta , el ge nio, lo que  en el 
hombre  re sulta un e nigma para Nie tzs che . En  este s e nt ido, ambos  
pe ríodos  suyos tie ne n a quí algo común. Y así como e l s e ntimie nto 
trágico es el ta lante  exis te ncia! bás ico de  la pr ime ra época, así ahora 
lo  es la pr ofunda  percepción de  la dis onancia  de  la vida  humana , 
nacida de  la te ns ión exis tente  e ntre  inge nuidad y saber cr ítico. «Nos 
otros  somos  ya de  ante mano seres ilógicos  y, por  e llo , injus tos , y 
pode mos  conoce r lo. Es ta  es una  de  las más  grande s  e irresoluble s  
desarmontas  de  la e xis tencia» s. E l saber cr ítico se convie r te  ahora en 
un pode r  que  ataca a la vida  mis ma, que  des truye  su s egur idad, su 
ilusa ceguera. Nie tzsche  conoce  la antítes is  que  se da e ntre  la vida  y 
la ciencia — y ahora se decide  por  esta últ ima . Tal de cis ión la e je m
plifica , por  así decir lo, en una  figura, en un pape l que  él asume: la 
figura de l «e s pír itu libre ». Nie tzs che  adorna  esta figura con rasgos 
maravillos os . Es tá lejos  del libre pe ns amie nto pesado y torpe  de  la 
época de  la Ilus tr a c ión, de una  fe comple tame nte  seria en la razón. 
E l «e s pír itu lib re » de Nie tzsche  tiene  dis tancia  con respecto a sí 
mis mo y tie ne , sobre  todo, una osadía de  alma que  no se asusta de  
nada. Es  ya un precursor  de l pr íncipe  Voge lfre i, de  los pies  ligeros
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del ba ila r ín , de  la s e renidad alciónica y de  la de s e nvoltura de  Za ra 
tus tra . Lo pr opio  suyo es su carácte r de  e xpe r ime ntador , la audacia 
grande . El «e s pír itu lib r e » hace e xpe r ime ntos  cons igo mis mo, con el 
mundo  y con Dios , pone  en todas  partes  un s igno de inte r rogación 
y no se recata ni s iquie ra ante  las cosas más  e s timadas  y veneradas . 
De s confía  como jamás  se había  de s confiado, cultiva una ps icología de 
doble  fondo  y saca a luz algo más  que  un me ro tras fondo. No tiene 
recato ni respe to a lguno, y mucho me nos  fre nte  a aque llo  a lo que  
el mundo  da impor tanc ia ; posee un sexto s e ntido para pe rcibir  los 
ocultos  rodeos  de l «ide a l»; es el pe rs e guidor  que  pers igue  por  m u 
chas sendas . T ie ne  la fr ia ldad de  hie lo  de l pe ns amie nto ine xorable , 
que  «cor ta  la carne  de  la vida », que  se or ie nta  a la ve rdad libre  de  
ilus iones , aun cuando és ta deba ser tal ver mor ta l.

No se debe  inte rpr e ta r  la figura  nie tzsche ana de l «e s pír itu libre » 
como una  ac titud fija y e s table ; es la figura de  un tráns ito . En 
H u m a n o , d e m as iad o  h u m an o  ha re alizado Nie tzs che  su libe ración 
inte r ior  - - e l a le jamie nto de Wa gne r  y de  Schope nhaue r—- no como 
un me ro aconte cimie nto de  su biogra fía , s ino, más  autént icame nte , 
como un giro de  su pe ns amie nto. Pe ro no es tan fácil ver ni expresar 
en un concepto preciso qué  sea aque llo  de  que  se ha libe rado y. 
sobre  todo, para q ué  se ha libe rado. ¿Se  apar ta Nie tzsche  sólo de  la 
me tafís ica mís tica  de  Schope nhaue r  o de toda me tafís ica? ¿Se  sale 
de  un  surco que  pe rdura dur ante  s iglos ? Que  su nue vo canto a la 
«c ie nc ia » debe  ser tomado con muchas  y caute losas  reservas, es algo 
que  se ve  con clar idad por  el he cho de  que  en n ingún s it io de sarrolla 
Nie tzs che  una te mática cie ntífica pos itiva de  inve s tigación. Unic a 
me nte  desenmascara el ide alis mo y descubre , según cree, en todas  
las grandes  autos upe racione s  de) hombr e  s ólo algo «huma no , de ma 
s iado huma no». E l libro  tie ne  un tono fluc tuante  pe culiar ; es el 
monume nto  de  una  cris is , pe ro no de  una  cris is  duradera v soste 
nida . Expre sa, por  así de cir lo, un movimie nto , un tr áns ito : una 
e xtraña filos ofía  se de ja o ír  a quí, una  pr ime ra clar idad s eductora, 
la luz pr ime ra de  un mundo  e ncantado, que  no está va cubie r to  por 
nie blas  mís ticas  ni por  nubes  me tafís icas , y que . s in e mbargo, es 
s ólo algo provis iona l y pasaje ro; el coto  de  caza del «e s pír itu lib r e », 
de l «via je r o»; una  «ape r tur a de  todas  las pue r tas ». Al «e s pír itu 
lib re » se le atr ibuye n «s ólo  cosas bue nas  v luminos as , los done s  de  
todos  aque llos  e s pír itus  libre s  que  se ha llan a gus to en la monta ña , en 
el bos que  y en la s ole dad, y que  igual que  él son, a su mane ra, unas  
veces alegre  y otras  me dita tiva , viaje ros  y filós ofos . Nacidos  de  los 
mis te r ios  de l amanece r, re fle xionan sobre  cómo el día pue de  tener , 
e ntre  el mome nto  en que  la campana da las die z y el mome nto  en
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que  da las doce , un ros tro tan puro , tan luminos o, tan sereno y
trans figurado; bus can la filos ofía  de  la mañana» .

2. La filos ofía  de la mañana  (Aur o r a  y La  gaya c ie nc ia )

Sin e mbar go, la filos ofía  de  la mañana , que  se expresa en los 
s ingulares  escritos  de  Nie tzs che  que  he mos  pre s entado como segunda 
fase de  su e voluc ión, es de cir , H u m a n o , d e m as iad o  h u m an o , A u ro ra  
y h a  gay a c ie nc ia, es una  filos ofía  e xtraña que  tie ne  sus secretos 
ocultos  en los  que  no es fác il pe ne trar  con la mir ada . Más  a ún, tal 
filos ofía  se pre se nta como si fue ra s ólo se re nidad y clara luminos idad, 
s entido cr ítico que  no se de ja e ngañar , de s confianza y recelo, en una  
palabra; como si fue ra s ólo «c ie nc ia », cuando en re alidad adopta 
ya a la vez una  pos tura de  dis tancia  irónica fre nte  a la ciencia e 
impla nta , en la de sconfianza mis ma, una soberbia de sconfianza. Tal 
filos ofía  es alegre, a pesar de toda su fr ia ldad y cie ntifidad; pres iente  
ya, a través  de l frescor de la mañana , el sol que  amanece . Es ta  se
gunda fase de Nie tzsche  es acaso la más  d ifíc il de  inte rpre tar . No  es 
merame nte  la inve r s ión de la pr ime ra , s ino que  es ya el giro hacia la 
tercera, aunque  es to ocurre  de  modo e scondido y oc ulto . T odas  las
ideas fundame nta le s  y decis ivas  inte rvie ne n ya a quí, re lampague an,
lanzan una  luz más  profunda , más  ple na, más  de  me diodía , sobre  la 
ac titud «ilus t r a da » y libre pe ns adora. P or  de trás  de  la  ne gación ilus 
trada emerge  le ntame nte  la a firmac ión propia de  la auténtica filo 
s ofía de  Nie tzsche . La s egunda par te  es, e n su esencia, trans ic ión.

.La  filos ofía  nie tzscheana de  la mañana se e ncue ntra  e xpues ta en 
libros  muv ambiguos . Pe ro lo  que  tales libros  oc ultan bie n es cabal
me nte  esta ambigüe dad suya. E l «e s pír itu libre » parece  ser un ilus 
trado; opera con as tucia de  s e rpiente  y con racionalidad; de s truye  
ilus iones . Pe ro que  ya al hacer esto es un e s pír itu lle no de  e moc ión; 
que  la s abidur ía  de l «e s pír itu lib r e » es una  s abidur ía  de  paja ro que  
vue la por  e nc ima de  todo lo  e s table ; que  su fr ia ldad y su descon
fianza s ignifican s ólo la ne gación que  hace s it io a la  futur a  a fir ma 
c ión; todo esto es algo que  no se ve  a la pr ime ra mir ada. La «ilus 
tr ac ión» de  Nie tzs che  es «ilus t r a da » con respecto a sí mis ma; no 
cree con abs oluta  se riedad en la r azón, en e l progre so, en la «cie n 
c ia», pe ro los  u t iliza  como me dio para pone r  en duda  la re lig ión, la 
me tafís ica, el ar te  y la moral, para hacer de  e llas  «cosas  dis cutible s ». 
Cuando el «e s pír itu lib r e » de  Nie tzs che  canta su gran h im no  a la

9 I I ,  414.
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cie ncia, no ha o lvidado  que  esta mis ma es ta mbié n un proble ma. 
Elige , por  así de cir lo, la «ópt ic a  de  1a cie ncia» porque  ésta corres 
ponde  al ta lante  bás ico que  domina  todo el se gundo pe r íodo de 
Nie tzs che : la vida  es un e xpe r ime nto. Una y otra  vez, y de  múlt iple s  
modos , a lude  Nie tzs che  al carácte r  e xpe r ime nta l de  la vida , a s us  

audacias  y a sus proyectos , a su darse  fine s  a sí mis ma. El e spír itu 
libre  no es libre  porque  viva de  acuerdo con el conoc imie nto  cie ntí
fico, s ino que  lo es en la me dida  en que  ut iliza  la  ciencia como un 
me dio  para liberars e  de  la gran e s clavitud de  la exis tencia humana 
respecto de  los «ide ale s », para escapar al dom inio  de  la r e lig ión, de 
la  me tafís ica y la  moral. La difamac ión de  éstas, que  desvela «c ie nt í
fic ame nte » — según pie nsa Nie tzsche—  sus raíces, que  descubre  los 
tras fondos  ve rgonzos ame nte  s ilenciados  y olvidados , no tiene  sólo el 
s e ntido de  «de s e nmas carar», de  sacar a luz la me ntir a  de  la re ligión, 
la me tafís ica y la moral. E l pe ns amie nto dire ctor  que  guía al desen
mas caramie nto es, más  bie n, éste: el hombre  se ha pe rdido, ha 
colocado sobre  su vida pesos inme ns os , se ha inc linado ante  lo 
s obre humano; re lig ión, me tafís ica y mor al son formas  de  esa escla
v itud ; el hombre  venera lo  s obre humano, organiza su vida de  acuer 
do con e llo y no sabe ya que  fue  él mis mo el que  colocó esas estrellas  
en el c ie lo; el hombre  adora lo que  él mis mo ha creado; lo  sobre 
huma no es s ólo apar ie ncia  que  representa algo huma no, espe jismos 
en que  la esencia creadora de l hombre  aparece como si es tuvie ra 
fue ra de  todo e llo. El de s cubr imie nto de s ilus ionante  de  los  tras fondps  
de mas iado humanos  de  todo lo «ide a l» no conduce , pue s , s ólo a 
de rr iba r  la bóve da celeste de  la  re lig ión, la me tafís ica y la moral 
que  el hombre  ha le vantado sobre  su exis tencia, s ino que  da  lugar , 
de  «lane ra más  decis iva todavía, a una  re conve rs ión de l hombr e , a 
un c a m b ia  en_ su aQtitud funda me nta l, a una  me tamor fos is  de  Ja 
exis tencia _huma na . EJ hombre  no busca ya los fine s  fue ra, s ino 
de ntr o  de  sí mis mo; la vida  no se parece ya nada a un  s e ntido 
e s tructurado de  ante mano; no es tá ya suje ta a los pre ce ptos  de  la 
mora l ni condicionada por  un t r as mundo me tafís ico s ituado por  de 
trás  de l m undo  fe noménico; no es tá cohib ida  por  n ing ún  pode r  
s obr e humano. Se ha he cho lib r e .*El hombre  percibe  el carácte r de- 
riesgo de  la  exis tencia; se torna pos ible  la  vida como e xpe r ime nto. 
P or  vez pr ime ra se pue de  tener  ahora un  s e ntimie nto  exis tencia! 
comple tame nte  nue vo: Ja gran osadía de l e s pír itu, que  no se ha  atado 
a nada, que  es libre  para todo , que  tie ne  que  darse  su me ta y su 
camino a sí mis mo. Nie tzsche  presenta de  múlt ip le s  formas  este 
ta lante  de  amane cida. Más  de  una  vez se compara a sí mis mo con el 
genovés  Co lón. La nave  del hombr e  se or ie nta  hacia mares  nue vos .
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ge apar ta  de  todas  las cos tas  firme s  y se lanza a lo  in fin ito , que  ahora 
no es tá s ituado ya e n c im a  de l hombr e  como Dios , como ley mora l, 
como cosa en sí. Ahor a  lo infin ito  se descubre  de ntr o de l hombre  
mismo. E l hombre  es e l ser que  se trasciende  a sí mis mo; las es 
tre llas  de  la ide a lidad s on s ólo las vas tedades  de  su autotrascen-  
dencia proyectadas  fue ra de  sí por  él mis mo.

E l mis mo Nie tzsche  vive  con este e s tilo e xpe r ime ntal, prue ba 
n lle var  una  exis tencia cie ntífica. Con e llo mantie ne  ya de  ante mano 
una dis tancia  fre nte  a la «c ie ncia». No  es un e r udito , un inve s tiga 
dor , pues  éste, cuando no filos ofa, vive  inme rs o en la  «re alización 
te mática» de  la cie ncia, es pr is ione ro de  és ta; hace e xpe r ime ntos , 
por  e je mplo, como fís ico, pero no hace e xpe r ime ntos  con la ciencia 
misma. Es to es, s in e mbargo, cabalme nte  lo que  Nie tzsche  hace. 
Emple a  métodos  que  cons ide ra «c ie ntíficos » para de s truir  la re lig ión, 
la me tafís ica y la moral. Jue ga con e l patho s  de  la «c ie ncia» y con 
creta ese patho s  en la  figura de l «e s pír itu lib r e ». La  ciencia de  éste 
es una  ciencia «ale gre »: la gay a c ie nc ia. T al ciencia no tiene  la se 
r ie dad pesada y s ole mne , e l r igor de  los conce ptos , la agudeza de l 
e nfr e ntamie nto a lo oculto  de  lo  exis tente ; se h a lh  agitada y m o 
vida  por  el vie nto  borrascoso de  la autolibe ración de l hombre  de  
una  e s clavitud a ideales  apare nte me nte  e xtraños  que  dur ante  s iglos  
se había  impue s to a sí mis mo. Es te  ta lante  bás ico de  Nie tzs che  se 
expresa en las canciones  de l «pr ínc ipe  Voge lfr e i» con que  te rmina 
L a gay a c ie nc ia, y sobre  todo en la canción de  danza de dicada 
A l  v ie n to  m is tral. La danza es para Nie tzs che  el s ímbolo de l m ovi
mie nto  que  re aliza su t ipo  de  cie ncia, que  lim pia  e l cie lo de l hombre  
de  nube s , de  los  e mbus te s  de  poderes  «s obr e humanos ». Cite mos  tan 
s ólo dos  es trofas :

« ¡Oh  vie nto  mis tr al, cazador  de  nube s , 
que  matas  las penas  y barres  el c ie lo, 
vie nto  rugie nte , cómo te amo!
¿No  somos  ambos  pr imic ias  
de  u n  mis mo se no, e te rname nte  
prede s tinados  a una  mis ma s uerte?
Ar ranque mos , para glor ia  nues tra, 
una  flor  de  cada pla nta  
y ade más  dos  hojas  para una  corona.
Baile mos  como trovadores , 
e ntre  santos  y pros t itutas , 
e ntre  Dios  y el m undo » 10.

V , 360; 361.
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AI desenmascarar  Nie tzsche  «c ie ntíficame nte », a su manera, con 
su ps icología de s e nmas ca rados , al s anto, lo re inte rpre ta  desde  es 
tados  de  neces idad y desde male nte ndidos  de mas iado humanos ; e n
t ie nde  la dife re ncia e ntre  el santo v la pros tituta  como inse rta en 
la a m plitud  de  lo humano; concibe  como un arco la grandeza v la 
bajeza de  la e xis tencia. Entr e  Dios  y el mundo  no exis te  ya tampoco 
separación alguna; lo que  es cre ído como Dios , como algo que  esta' 
más  allá de l hombr e  y de  la tie r ra, es s ólo una  dime ns ión de  la 
exis tencia humana  proyectada fue ra de  ésta por  el hombre . En el 
e spacio e ntre  Dios  y el mundo, e ntre  el santo v la pros tituta , se 
de s arrolla  el baile , el movimie nto  de l nue vo pe ns amie nto de l hombre  
que  cobra conciencia de  su libe r tad.

La segunda fase de  Nie tzs che  se ha lla  caracte r izada por  el hecho 
de  que  la ciencia se hace cada vez más  «gaya», es decir, más  alegre 
v r is ue ña; se ale ja cada vez más  de  una dis oluc ión escéptica de  las 
ilus iones , aprox imándos e  a un nue vo mensaje , a una nue va pre di
cación. Y. as imis mo, la figura del «e s pír itu lib re » se apar ta cada 
vez más  de  la image n de l de s e nmascaramie nto cr ítico y fr ío, resal
tando, en cambio, los rasgos propios  del tipo de  hombre  atr e vido e 
ine mis itivo que  hace e xpe r ime ntos  con la vida . Donde  más  fue r te 
me nte  pr e domina  todavía  el h ab itu s  me tódico de  la cie ntific idad 
pos itivis ta , el modo cr ítico e his tór ico  de  cons iderar  las ciencias , es 
en H u m a n o , d e m as iad o  h um an o . A u ro ra  trae ya un cambio que  se 
acrecienta en L a gay a c ie ncia. El próx imo escrito es va A s í hab ló  
Zaratus t ra. Nie tzs che  atraviesa r ápidame nte  el modo de  pensar pos i
t ivis ta . Es te  es para él sólo un me dio de  libe ración, de  echar por  
la borda las tradicione s . Y, sin e mbargo, su época pos itivis ta  no 
de ja de  tener consecuencias . En e lla des ple gó Nie tzs che  un e s tilo de 
sospecha, un r e finamie nto  de  la difamac ión, un arte  e le vado de  la 
maledice ncia y del de s enmas caramie nto, la alegría sacrilega de  e xpli
car lo alto por  lo más  bajo, el ideal por  el ins t in to , la grandeza de 
la exis tencia por  lo de mas iado huma no, el de se nmas caramie nto que  
ope ra con la ge ne alogía ab in f e r io ri. Es to no de ja de  ser una  h ipo 
teca fune s ta  que  pesa una  y otra  vez tanto sobre  su filos ofar  como 
sobre  su sofís tica. Mas  esta últ im a  no se e ncue ntra separada de  su 
filos ofía , s ino que  en todo mome nto  está mezclada con e lla. Nie tz 
sche ofrece  así múlt ip le s  flancos  al a taque . (>>n todo, a Nie tzsche  
no se le ha supe rado sólo con de mos tra r  la falsedad de  su ps icología 
desenmascaradora. Lo esencial de su pe ns amie nto reside en otro 
s itio. T odos  sus libros  tiene n un doble  fondo; no de be mos  dejarnos  
e ngañar  por  el tono agres ivo de  su e s tilo ni tomar  de mas iado a Ja 
le tra  sus cons ignas  guerreras , pues  en la lucha le gus ta la e xpres ión
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tosca, la grosería, el porrazo y la flecha e nve ne nada. Nie tzsche  lucha 
como un sofis ta y es, a la vez, un filós ofo. Re s ulta  difíc il separar 
en él ambas  naturale zas , y esto es lo que  cons tituye  e l ve rdadero 
torme nto de  su inte rpre tación. Filos ofía  nie tzsche ana de  la mañana: 
la fr ía  des confianza «cie ntífica» contra  todo lo ide al, contra  todo 
«fr aude  ide alis ta», contra  todos  los tras mundos , contra  todo más 
allá y toda re alidad s obre humana, argume nta  de  mane ra sofís tica y, 
s in e mbar go, se ha lla  guiada  por  ideas  filosóficas  más  profundas . 
En H u m a n o ,  d e m as iad o  h u m an o  la  máscara de  la «c ie ncia» todavía 
está segura. Se trata  de una  act itud nue va. La óptic a  de l arte , que  
dominó la pr ime ra fase, es s us t ituida  por  una óptica de  la ciencia.

E l «e s pír itu lib re » es el gran suspicaz, que  de sconfía de  todo 
aque llo  de  lo que  el hombre  más  se ha fiado hasta ahora. T ie ne  una  
mirada  maligna y pene tra con e lla en los tr as fondos  vitales  de todos  
los «ide ale s », a lumbra  el s ubsue lo de  lo s anto, lo ve rdade ro y lo bue 
no, y saca a luz cosas s orpre ndente s . Mie ntr as  el concepto de  «cie n 
c ia» de  Nie tzs che  mantie ne  una  or ie ntación pos itivis ta , se realiza un 
dese ncanto tr e me ndo, una  profanac ión de l hombre . De  los ins t intos  
más  vulgares  y más  bajos  debe  surgir  ahora toda la autos uperación 
de l hombre , toda la «gr ande za» de  la exis tencia. De l prove cho común 
nace la ve rdad; de  los ins t intos  y neces idades  re fre nados  y e quivo 
cados , el santo; de las fals ificaciones  inconsciente s , el filós ofo . Pero 
cuanto más  se pe rcibe  que  la ciencia es una  máscara e legida te m 
pora lme nte , cuanto más  adquie re  el «e s pír itu» libre  los rasgos del 
pr íncipe  Voge lfre i, cuanto más  se hace la ciencia un  «e xpe r ime nto» 
consciente  y un me dio de libe ración, tanto mayor  es la fuerza con 
que  se ve de  nue vo la grande za de  la exis tencia humana . La profa 
nación y aque l de s e nmas caramie nto fácil, de mas iado fácil, d is m inu 
yen. De trás  de  la máscara de la ciencia, fr ía  como el hie lo, se vis 
lumbr a  un  nue vo e ntus ias mo; detrás  de l de s ilus ionamie nto emerge 
una  nue va imagen del hombre . No  es ya el hombr e  que  se inclina 
reverente  ante  los poderes  s obre humanos , se ar rodilla  ante  Dios , se 
somete  a la ley mor al y quie re  lle gar , pr e gunta ndo con su pensa 
mie nto, por  detrás  del fe nóme no. Ahor a  es, más  bie n, el hombre  
que  concibe  lo s obre humano como una  dime ns ión oculta  de su pro 
pia esencia y que , con e llo, se tras forma en s upe rhombre . En A uro ra  
y en L a gay a c ie nc ia se ¡leva a cabo, e vide nte me nte , un de rr ibo de 
la image n de l hombre  salida de la ps icología desenmascaradora. La 
grandeza de la exis tencia es vis ta ahora en la ac titud de l proyecto 
audaz, en la exis tencia inquis it iva  que  e xpe r ime nta has ta el fondo 
su libe r ta d respecto a Dios , a la moral y a la me tafís ica.
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F,n pr inc ipio, pode mos  y de be mos  d is t inguir  en Nie tzs che  dos 
formas  de un mis mo tema fundame nta l. La libe ración de l hombre  de 
la esclavitud a ideales  trascendentes  (Dios , moral, t r a s mundo conce 
b ido  me tafís icame nte ) se lleva a cabo de  un modo doble . Por  un 
lado, como • de s e nmas caramie nto ps icológico. En  éste el hombre  es 
profanado como hombr e ; se e limina , como un me ro s ue ño, toda auto-  
supe ración humana . Es to s ignifica que  el hombr e  que da amputa do, 
de fin ido de una  mane ra de mas iado re s tr ingida, como un  me ro ser 
ins t int ivo en el que  un de te rminado y comple jo  nudo  de  ins t intos  
crea las arrogantes  figuras  de l s anio, de l ar tis ta y de l s abio. Mas . 
por  otro lado, se nie ga, c ie r tame nte , el s ignificado trascendente  de 
las grandes  trascendencias  humanas , pe ro no se rechaza la autos upe  
ración ni se la atr ibuye  a ins tintos  banales . La grande za de  la exis 
tencia subsis te , sólo que  ahora se la inte rpre ta  de  mane ra dis tinta : 
como una autoalie nación de l hombre , como una proye cción por  en 
cima de  sí mis mo, en la que  olvida que  él es el ciue la realiza. Es ta 
dis t inción tiene  una  gran impor tancia , una impor tanc ia  bás ica. Es tas  
dos  maneras  de  ver al hombre : profanándolo , «cons e rvando el héroe  
en su alma», se re lacionan e ntre  sí como la sofís tica y la filos ofía . 
En Nie tzsche  ambas  se hallan as imis mo mezcladas  y confundidas , y 
resulta muy difíc il separarlas . T ambié n en A u ro ra  y en L a gay a c ie n 

c ia e ncontramos , en muchos  afor is mos , el mé todo de  profanac ión, 
pe ro la act itud fundame nta l de estos dos libros  es dis t in ta . Es tán 
ya en camino hacia A s í h ab ló  Zaratus t ra. Es  el tie mpo en que  las 
ideas fundame ntale s  y decis ivas  de Nie tzs che  se de jan o ír  por  vez 
pr ime ra, dis imuladas  de  múltiple s  formas . Sobre  su filos ofía  de  la 
mañana cae, en me dida creciente , la luz de l me diodía ; su ciencia se 
vue lve  «gaya», su apar ta mie nto  de l pos it ivis mo es cada vez más  deci
d ido . El pos itivis mo en cuanto  tal es para Nie tzs che  s ólo una  pie l 
con la que  se revis te  dur ante  cie r to tie mpo una  s abidur ía  de  ser 
pie nte  propia  de  la trans ic ión. Pe ro Nie tzs che  comie nza muy pronto 
a despojarse  de  esa pie l. Al comie nzo se s irve  con fre cuencia de  una 
argume ntación casi ins opor table me nte  baja y ras tre ra. Por  e je mplo, 
cuando hace or iginarse  la  mora lida d en exper iencias  de l géne ro hu 
mano con lo  ú t il v lo pe r judic ia l. «Las  cos tumbre s  re pres entan las 
exper iencias  de  los hombre s  ante riores  sobre  lo que  e llos  cons ide 
raron út il o nocivo: pe ro el s e ntimie nto de  las cos tumbre s  (la  mora 
lida d) no se re fie re  a tales e xper iencias  en sí mismas , s ino a la a nt i
güe dad, a la s ant idad, a la indis cut ib ilidad de  las cos tumbre s . Con 
e llo este s e ntimie nto  se opone  a que  se hagan nuevas  experiencias  
v a que  se cor r ijan las cos tumbre s : es de cir , que  la mor a lidad se
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opone  a la apar ición de  cos tumbre s  nue vas  y mejores : e mbrute ce » ",  
En este breve  afor is mo pode mos  ver muchas  cosas. Pode mos  cono 
cer, por  así de cir lo, la tre ta de  que  Nie tzs che  se s irve en su punto  
de  vis ta  profanador . Su tesis dice  así: Las  cos tumbre s  no son otra 
cosa que  una  acumulac ión de  exper iencias  acerca de  lo út il y lo 
pe r judic ia l; pe ro a nosotros  se nos mue s tr an de  mane ra dis tinta : 
como una  tr adic ión a nt iquís ima , reves tida de l carácter de  lo santo 
y lo  vene rable . Nie tzs che  no pasa por alto, c ie r tame nte , este carácter 
fe nome nal con que  se nos pre s entan, pero lo inte rpre ta  e r róne ame nte : 
lo cons ide ra como un e ncubr imie nto  de l carácte r  ut ilita r io  de  las 
cos tumbre s . Nie tzs che  no mue s tra por  qué  y cómo hubo  de  llegarse 
a ese e ncubr imie nto . ¿P or  qué  las e xper iencias  acumuladas  acerca de  
las ve ntajas  o de  las desventajas  tienen que  revestirse pre cisame nte  
con el n imbo  de  lo ve ne rable? Otr a s  veces seme jante  de ducción de  
la mora l, que  argume nta  ah  in f e r io r i, recurre  en Nie tzsche  al ins t into  
de  crue ldad. La mora l es, pue s , crue ldad s ublimada. He  aquí un a fo 
r is mo que  vale  por  muchos : «Ila y  aquí una moralidad que  reposa 
e nte rame nte  en el ins t into  de  la dis t inc ión. No  penséis  de mas iado 
bie n de  e lla. ¿Qué  ins t in to  es éste propiame nte  y cuál es la idea que  
se oc ulta  tras él? Se aspira a que  nues tra mir ada haga daño al próii-  
mo y despie rte  su e nvidia , el s e ntimie nto de  su impote ncia y de  su 
bajeza; se le quie re  hacer e xpe r ime ntar  la amargura de  su f a lu m .  
de jando caer sobre  su le ngua una  gota de  nue s tra mie l, y mientras  
se le  hace este pre s unto be ne ficio se le mira a los ojos  fijame nte  y 
con ánimo  de  moles tar le . He  aquí uno que  se ha humilla do  y que  
ahora es pe rfe cto en su humilda d; buscad a aquéllos  a los que  con 
esto han que r ido producir  desde hace largo tie mpo una tor tura. Los 
e ncontraréis . Aque l otro mue stra compas ión con los animale s  y por  
e llo se le  admir a. Pero hay cie rtos  hombre s  en los cuales  ha que r ido 
desahogar  con e llo su crue ldad. Allá hay un gran ar tis ta: la vo lup 
tuos idad que  dis fruta  de  ante mano por la e nvidia  de  los rivales 
ve ncidos  no ha de jado descansar su energía hasta que  ha llegado a ser 
grande . ¡Cuántos  amargos  ins tante s  de  otras  almas  se ha he cho pagar 
por  alcanzar  esa grande za' La cas tidad de  la monja : ¡con qué  ojos  
repres ivos  mira a la cara de  las muje re s  que  vive n de  otr o  modo! 
¡Cuánto  placer de  venganza hay en esos o jo s ...! » l: . Nie tzs che  pasa 
aquí comple tame nte  por  alto la dife rencia e ntre  las formas  a uté nt i
cas y las formas  inauténticas  de  la cas tidad, de  la hum ilda d , de l arte. 
Es  inne gable  que  la soberbia puede  dis frazarse  de  hum ilda d. Mas
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que  toda hum ilda d  no sea otr a  cosa que  s obe rbia, ins t in to  de dis t in 
c ión y de crue ldad contra  otros , esto es un de se nmas caramie nto que 
se pie rde  en el vacío.

E l hombre  grande  no es sólo un hombre  pe que ño e ncubie r to y 
e nmascarado. Cas i en todas  sus partes , la s e gunda fase de  Nie tzsche  
está caracter izada por  la dis oluc ión profanador a de  las tres formas  
fundame nta le s  de  la grande za humana : por  la  de s trucc ión de l santo, 
del sabio y de l ar tis ta . Pe ro el hombre  grande  es ahora el hombre  
que  conoce  el «e s pír itu lib r e ». Es ta figura , s ólo al comie nzo y a una 
mirada  s upe rficial aparece como el c ie ntífico pos itivo, y Nie tzsche  
hace mucho por  confirmar  esa apar iencia. Hace  suyo e l patho s  de  la 
ciencia, su de sconfiada inc or r upt ib ilida d, su inc ondic iona l volunta d 
de ve rdad, su s ince ridad inte le ctual, pe ro no conoce  las mismas  
cosas que  conoce n las ciencias  pos itivas . Su te ma no es lo que  existe, 
las cosas en su presencia v en su conte xtura. Más  aún, hablando con 
r igor , ni s iquie ra lo es el hombre  como obje to  na tura l de  la ps ico
logía. Nie tzs che  filos ofa re ve s tido con el ropaje  de  la cie ncia, y e n
cubre  a la vez su filos ofar  con la sofís tica de  su ps icología profana 
dora. El «e s pír itu lib r e », esa figura pre dominante  de  la segunda 
fase de  Nie tzs che , no es — vis tas  las cosas con pr o fund ida d—  un a nt i
t ipo del s anto, del ar tis ta v del sabio me tafís ico. Es tas  tres figuras  
fundame ntale s  del e xis tir  huma no  no compare ce n ahora sin más  ante 
el tr ibuna l de  la ciencia pos itiva; no se da un salto caprichoso a una 
nue va «óptic a ».

El «e s pír itu lib r e » es, más  bie n, la me tamorfos is  de l s anto, de! 
ar tis ta y de l sabio. Pues  estos tres son, c ie r tame nte , el hombre  en el 
modo de  ser de  la grande za, pe ro autoa lie nado. Re s ultan pos ibles  tan 
sólo mie ntras  el hombr e  ha o lvidado que  él es el que  imagina tales 
mode los , mie ntras  no conoce  su oculta  capacidad creadora, mie ntras  
cree que  Dios  está fue ra, mie ntras  cons ide ra lo mora l como una  lev 
mora l e xtraña que  le obliga , y mie ntras  de svalor iza el más  acá ere 
ve ndo que  cons tituye  sólo la manife s tación de  un más  allá más  esen
cial. El «e s pír itu lib re » es la «concie ncia de s í» del s anto, del ar 
tis ta y de l filós ofo me tafís ico, el rescate de  aque llas  figuras  alienadas , 
su re- conversión. Sólo éste es el s e ntido filos ófico central de l e spíritu 
libre : él es la ve rdad de  la vida alie nada y olvidada de  sí misma 
Pe ro esto s ignifica que  el e s pír itu libre  no er- una  ac titud que  se 
pue da tomar  v cons ervar. No  es en abs oluto una  «a c t itud», s ino un 
cambio de  la exis tencia, el hecho de  recuperarse  a sí mis mo de 
toda autos upe ración y de toda  autope rdic ión trascendentes . Es  decir , 
el e s pír itu libre  es la libe ración del hombr e  para alcanzar  la sobe
ranía  de  sí, la toma de pos es ión de  sí mis mo, «Se  ha me ditado y se
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ha comprobado fina lme nte  que  no hay nada bue no, nada be llo , ni 
e le vado ni malo en sí mis mo, s ino sólo es tados  de  alma en los cuales 
damos  esos nombre s  a las cosas que  es tán fue ra y de ntro de  nosotros . 
He mos  re cobrado los pre dicados  de las cosas, o al me nos  he mos  
re cordado que  se los habíamos  pre s tado nosotros . Ve amos  que , al 
compre nde r  es to, no pe rde mos  la capacidad de  seguir  pre s tándo 
los » B. La libe ración de l hombre  se realiza, pues , por  la re f le x ión  
sobre  el hecho de  que  la cosa en sí, la trascendencia de  lo bue no, 
lo  be llo  y lo santo no es más  que  una trasce ndencia apare nte , una  
trascendencia proyectada por  el hombre , pe ro olvidada  como tal. 
Es ta  re cordación no es una s imple  re fle x ión; s ignifica, antes  bie n, 
la  r up tur a  de l o lvido más  prolongado, el r e cobramie nto de  todas  las 
te ndencias  vitales  trascendentes  y su de voluc ión a la vida  mis ma. 
Es ta  «óptic a  de  la vida » c ontinúa  s iendo un  te ma funda me nta l de 
Nie tzsche , de s arrollado por  él en múlt ip le s  y var iados  grados  de 
radicalidad. Es to tiene  cie r ta semejanza con el concepto he ge liano 
de  conciencia de  sí. He ge l llama conciencia de  sí pr ime ro a aque l gra 
do de l pensar  dialéctico de l concepto de  ser en e l que  el yo se conoce  
en la cosa, el suje to en el obje to, en que  desaparece la e xtrañeza 
e ntre  ambas  esferas. E l «e s pír itu lib re » de  Nie tzsche  es la conciencia 
de  sí de l s anto, de l. ar tis ta y de l filós ofo. Mas , según lo  dicho, esto 
no s ignifica que  estas figuras  vitales  se conciban a sí mis mas , e n su 
saber s ubje tivo acerca de  sí, como «e s pír itus  libre s » s ino al contrar io: 
creen e n la trasce nde ncia, se inc linan ante  e lla y se s omete n a e lla. 
E l e s pír itu libre  cons tituye  una  re fle x ión radical sobre  aque llas  
figuras , representa el nac imie nto  de  la  libe r tad humana  e n todas  ellas , 
la  adquis ic ión para sí de  la proye cción creadora, que  no se pie rde  
ya e n lo  proye ctado. A u ro ra  lle va este s ubt ítulo : 'Pe ns am ie ntos  s obre  
los  p re ju ic io s  m orale s . E l «e s pír itu lib r e » anula la autope r dic ión de l 
hombre , hacie ndo que  su pe ns amie nto se vue lva  de  los  «valore s  en 
s í» a la pro y e c c ión  de l valor . E l «e s pír itu lib r e » se de scubre  a sí 
mis mo como el que  dicta  los  valores , y con este de s cubr imie nto 
adquie re  la pos ib ilidad de  proyectar  nuevos  valores , adquie re  la  pos i
b ilida d  de  inve r tir  todos  e llos . E l p un to  de  pa r t ida  ax iológico pe r te 
nece e se ncialmente  a la me tamorfos is  de l s anto, de l ar tis ta  y de l 
sabio e n «e s pír itu lib r e ». Más  aún: ta l punto  de  pa r t ida  se re fuerza 
ta nto  más  cuanto más  va pas ando Nie tzsche  de  la  me ra vivis ección 
cr ítica, de s confiada y fr ía , e inclus o he lada, de  los s e ntimie ntos  mo 
rales , a la act itud e xis tencial e xpe r ime ntalis ta , a la  lige reza ba ila 
r ina de l pr íncipe  Voge lfr e i, a la «gaya cie ncia». De s de  este punto
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de  par t ida  Nie tzs che  compe ndia los tres modos  de  ser de  la grandeza 
humana  — esclavos de  una  pre s unta trasce ndencia—  en su conce pto 
de  «ide a lis mo».

Nie tzs che  concibe  la inve r s ión de l ide a lis mo como la tarea que  
debe  realizar  ahora. Es ta  es la bue na nue va que  en A u ro ra  y en 
L a gay a c ie nc ia e ncue ntra  cada vez más  sus pr imeras  palabras  ba lbu 
cientes . La a niquilac ión de la vis ión ide alis ta de l mundo , la des truc 
c ión de  la re lig ión, la moral y el tr a s mundo me tafís ico, inte nta  re ali
zarlas  Nie tzs che  pr ime ro s upe r ficia lme nte , me diante  una  de s trucción 
ps icológica. Pe ro lue go, más  profundame nte  y en un  s e ntido filos ó
ficame nte  impor ta nte , quie re  lle var la  a cabo anulando la autoalie-  
nac ión de l hombre . En  el pr ime r  caso el ide alis mo no es propiame nte  
re - convertido, s ino negado. Mas  en el s e gundo la exis te ncia humana  
mantie ne  su «grande za»; el hombre  es conce bido como el ser que  
se trasciende  a sí mis mo; el ide alis mo es re conve r tido. Se le res ti
tuye n e xpresame nte  al hombre  todas  las trascendencias , y con e llo 
se le re s tituye  la s upre ma libe r tad de  trazar  proyectos  audaces . El 
s e ntimie nto de  que , con el fina l de l ide alis mo, s urgen por  vez p r i
me ra las grandes  pos ibilidade s  de l hombr e , domina  a Nie tzs che : es 
su gay a c ie ncia.

En  A u ro ra  y en L a gay a c ie nc ia las ideas bás icas  y centrales  de 
la filos ofía  de  Nie tzsche , a saber: la mue r te  de Dios , la vo lunta d  de 
pode r , e l e te rno re torno de  lo mis mo y el s upe rhombre , es tán ya 
anunciadas  como temas  directores , forman el tr as fondo más  profundo 
de  estas obras . En  A s í h ab ló  Zaratu s t ra  aparecerán a ple na luz.

Capítulo 3 

EL MENSAJE

1. Forma, es tilo y divis ión de Así habló Zaratus tra

A s í h ab ló  Z arat u s t ra  inaugura  la fase tercera y de finit iva  de  la 
filos ofía  de  Nie tzsche . Con él comie nza e l me diodía  de  este pensa 
mie nto , en el que  la fue rza de este e s pír itu se e ncue ntra  en su cénit. 
Tras  el comie nzo romántico de  sus pr imeros  escritos , después  de l 
contr aviraje  ilus tr ado y cie ntífico, tiene  lugar  ahora el e ncue ntro con 
su propia  esencia. A s í h ab ló  Zaratu s t ra  pone  de  re lieve  las ideas  fu n 
dame ntale s  y decis ivas , pe ro no como si aparecie ran de  modo e nte ra 
me nte  ines pe rado y re pe ntino. Se las puede  reconocer ya como 
temas  en las obras  ante r iores , pe ro en ellas  se e ncue ntran recubie r tas , 
por  así de cir lo, por los conceptos  me tafís icos  de Schope nhaue r  o por 
los conceptos  «c ie ntíficos » de l pos itivis mo. En  A s í h ab ló  Zaratu s t ra  
e nc ue n tra Nie tzs che  su le nguaje  pr op io  para expresar sus pe ns amie n 
tos más  íntimos . A s í h ab ló  Zaratu s t ra  es el gran viraje  de  su vida; 
desde ahora conoce  su meta. El tie mpo que  s igue  a este libro  es 
sólo de sarrollo, desplie gue  de lo que  en él se dijo.

En  todo caso, para una  mirada  obtus a la apar ición de esta obra 
representa una  inte r rupc ión abrupta , un  contragolpe  fre nte  a los 
escritos ante r iores . ¿Cómo  es pos ible  que , después  de  habe r  procla 
mado con tanto énfas is  la más  r iguros a me nta lidad cie ntífica, después  
de habe r  pos tulado tantas  y tan repe tidas  veces fr ia ldad y he lada 
de s confianza, pue da llegar ahora una  e rupc ión tan apas ionada, que  
recorre la escala ente ra de  los s e ntimie ntos  y todos  los  grados  de l
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p at h o s ? E n  As í h a b ló  Zaratu s t ra  e xplota  con una  f ue rz a  e le me ntal 
lo  que , como una  corr ie nte  s ubte r ráne a, había  he cho vibr a r  la  figura 
de l «e s pír itu lib r e », hacie ndo tan e quívoco su pe rfil, lo  que  impre g 
naba y corroía todo su h ab itu s  c ie ntífico: el e s pír itu de l a tr e vimie nto 
e xpe r ime ntador , de  la vida que  hace ensayos . De volve r  a la exis ten 
cia el carácte r  de  la libe r tad, de  la s oltura, y, con e llo, de  la osadía; 
ar rojar  las cargas opresoras  que , en forma  de  Dios , mor al y más  allá, 
e s tre chan, re fre nan y de te rminan al hombre  desde fue r a; ganar  para 
la  libe r ta d huma na  un  nue vo campo donde  és ta pue da desarrollarse , 
e n que  se organice  e nte rame nte  de  nue vo y donde  pue da  disponerse  
a hacer nue vos  ensayos vitale s : ta l es la  te nde ncia s ubte r ráne a que  
se e ncue ntr a  ya en la  «filos ofía  de  la m a ña na » de  Nie tzs che .

A s í h ab ló  Zaratu s t ra  no surge s in me dia c ión, como una  forma  
de  expresarse to ta lme nte  nue va de  Nie tzs che , tras su pe r íodo pos it i
vis ta . Es taba ya pre figurado e n los rasgos e xpe r ime ntadore s  de l «e s pí
r itu  lib r e », en las canciones  de l pr ínc ipe  Voge lfr e i, y en aque llas  
cosas dichas  a me dias , que  cons tituye n e l carácter  fluc tuante  de  La 
gay a c ie nc ia. No  es, pue s , que  ahora s ur ja de  re pe nte  una  poe s ía y 
ocupe  e l lugar  que  Nie tzs che  había  a t r ibuido  poco ante s , con gran 
énfas is , a la «c ie ncia». Si el «e s pír itu lib re » es la conciencia de  sí de 
la  exis tencia huma na  en el modo de  ser de  la  «gr ande za», es decir , 
la  ve rdad ín t im a  de l genio re ligios o, ar tís tico y me tafís íco, de l con 
ce pto clave  de  su romántica  «me tafís ica de  a r tis ta» de  la  pr ime ra 
época, A s í h ab ló  Z arat u s t ra  es la cons umac ión de l e s pír itu libre . 
E l ge nio— el e s pír itu libre — Zara tus tra : los  tres son figuras  d is t in 
tas de  lo mis mo.

Ya  en lo que  respecta a su for ma  re s ulta  d ifíc il de fin ir  la  obra 
que  lleva el t ítulo  de  A s í h ab ló  Zaratus t ra. Se escapa a las cate 
gorías  manuale s , de mas iado manuale s . ¿Qué  es? ¿Es  una  filos ofía  
reves tida de  poes ía, o una  poes ía que  filos ofa? ¿Es  una profecía 
religiosa o ps eudorre ligios a, o una  doc tr ina patética de  la concepción 
de l mundo? ¿Son afor ismos  de  una  inte lige ncia pro funda , o b ufo 
nadas , saturnales  e s pir ituale s ? ¿Es  un  nue vo mito , o una  autoideali-  
zación de  Nie tzs che ? Todas  estas pre guntas  se han hecho ya con fre 
cue ncia. Pe ro es dis cutible  que  bas ten en abs oluto  tales  alte rna 
t ivas , que  se pue da de cidir  ine quívocame nte : o lo uno o lo  otro. 
T al vez un  pensar  que  inte nta  salirse de  la senda tr adic iona l de  los 
conce ptos  me tafís icos  de l ser posea una  pr ox imida d a lo  poético. 
O  ta mbié n: T al vez el e s tilo de  Nie tzs che  en A s í h ab ló  Zaratu s t ra  
s ignifica una  tre me nda pe rple jidad a- conceptual de  un  pe ns amie nto 
que  se ha lla  cegado todavía  por  la luz de  un  nue vo amanece r de l ser. 
T odos  estos «ta l ve z» son s ignos  de  inte r rogac ión, pe ro no tesis.

3. E l me ns aje 73

De be n im pe dir  que  inte rpre te mos  de mas iado fác ilme nte  la forma 
de  e xpres ión de  A s í h ab ló  Zaratu s t ra  a pa r t ir  de l hombre  Nie tzs che , 
a pa r t ir  de  su pre dis pos ición poética, que  aquí ha ir r umpido , a par t ir  
de  su e ntus ias mo hímnic o , al que  aquí de ja r ie nda sue lta.

Nie tzs che  se llama a sí mis mo en múlt ip le s  ocas iones  «e l poe ta 
de  Za r a tus tr a»; pe ro a la  vez dice  que  esta obra  es «la  par te  pos i
t iva» de  su filos ofía . En la vis ión re trospectiva de  Ecce  h o m o ,  esta 
par te  se le  pre senta conclus a, y su tarea, en su par te  pos itiva, re 
s ue lta. As í, pues , ni el mis mo Nie tzs che  cons ide ra A s í h ab ló  Z ara 

tus t ra  como ne ce s itado ya de  s upe ración me diante  una e xpos ición 
teór ica. La parte  afir mativa  de  su filos ofía  la  cons ide ra como poesía. 
En  Ex ce  h o m o  no teme  compararse , más  aún, poners e  por  e ncima 
de  los  más  grandes  poe tas  de  Occide nte : «De c ir  que  un Goe the , un 
Shakespeare  no podr ían re spirar un  solo ins tante  en esta pas ión y 
esta altura gigantescas , decir  que  Dante , comparado con Zaratus tr a , 
es me rame nte  un  creyente  y no alguie n que  crea por  vez pr ime ra la 
ve r dad, un  e s pír itu que  g o b ie rn a e l m u n d o ,  un de s tino; decir  que  
los  poe tas  de l Ve da son sacerdotes  y ni s iquie ra dignos  de  desatar 
las sandalias  de  un Zar atus t r a , todo esto es lo m ín imo  que  se puede  
de cir  v no da ide a de  la dis tancia , de  la soledad az u l en que  esta 
obr a vive » '. Tales  frases no pode mos  oírlas  más  que  con extrañe za. 
¿Se  expresa aquí un  tre me ndo de s come dimie nto que  ha pe rdido 
todas  las normas , una  autopre s unc ión loca? ¿ O es to parece así tan 
s ólo porque  lo que  Nie tzs che  compara  es Zaratus tr a , con el cual él 
no es comparable ? E l párra fo que  acabamos  de  citar  contie ne  la 
s orpre nde nte  a fir mac ión de  que  el auténtico poe ta es el que  cre a la 
v e rdad. Para Nie tzsche  es poe ta aque l cuya poie s is  se or ie nta  a la 
ve rdad or iginar ia , al comie nzo de  una nue va compre ns ión de l u n i
ve rso. Es  decir: e l poe ta  ha  s ido aprox imado ya al pe nsador . En  lo 
que  Nie tzs che  se fija  es en su ve c indad a la producc ión or iginar ia  de 
una  nue va pote ncia  de  lo e xis tente  en su to ta lidad. A s í h ab ló  Z ara 

tus t ra  no es ni poes ía ni filos ofía , si se toman estos conceptos  en el 
s e ntido t r adic iona l, como opos ición de  poe tizar  y pensar . En  Nie tz 
sche tambié n esta d ivis ión y duplic idad de  la  compre ns ión esencial 
de l m undo  se vue lve n dis cutible s .

Como poe s ía , A s í h ab ló  Z arat u s t ra  no posee, c ie r tame nte , la 
e levada cate goría que  Nie tzs che  le atr ibuye . Ha y  e n él de mas iado 
e fe ctis mo, de mas iado juego de  palabras  y de mas iada «cons cie ncia». 
Sólo pocas  veces se logra el s ímbolo, esa coincide ncia mis te rios a de  
lo ind iv idua l con lo unive rs al, en que  acontece  la presencia pur a de

1 XV , 94. (Véas e  Ec c e  h o m o ,  e d ic ión c itada , pág ina  101.)
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una  pote ncia que  atraviesa el mundo  dom inándo lo . Con mucha fre 
cuencia imagen y pe ns amie nto aparecen de s lizados  en esta obra. La 
image n se convie r te  en mera me táfora. No  se le pue de  negar  a A s i 
h ab ló  Zaratu s t ra  grandeza ar tís tica; pe ro ésta cons is te  sobre  todo en 
el le ng uaje  m e tafóric o . A veces, sin e mbargo, la e xpos ición se con 
vie r te  en una  pa rodia  casi ins opor table  de la Biblia , con innume rable s  
de scuidos  en que  el e s tilo decae las timos a y r e pe ntiname nte  desde 
su e levada pos ic ión. Y lue go hay tambié n pasajes  de  una  belleza in 
maculada . A s í h ab ló  Z arat u s t ra  es tá s ituado ■—- visto en cua nto a su 
forma—  en el espacio inte rme dio e ntre  el pe ns amie nto y el poe tizar . 
Nie tzs che  expresa sus intuicione s  con un ve rdade ro r ío de  imágenes , 
con innume rable s  comparaciones , que  con fre cue ncia inte r pre ta  lue go 
él mis mo. Su pensar  se realiza de  manera imagina tiva , vis ionar ia . 
Nie tzsche  no se mue ve  en el ám bito  de los conceptos  especulativos , 
que  no le parecen, en e fecto, otr a  cosa que  abs tracciones  vacías , s ino 
en la concreción de  la plas tic idad de  las imáge ne s . Sus ideas más  
e levadas  adquie re n, por  así de cir lo, ros tro y figura , se e ncarnan en 
la figura  de Zaratus tr a . Una nue va «óptica  de l ar te » aparece ahora. 
Si en su pr ime r  pe r íodo Nie tzsche  había expresado su pe ns amie nto 
con una  me tafís ica de l ar te , con una  inte rpre tac ión de l ar te  de los 
griegos  y de l arte  de  Wa gne r , ahora ya no teor iza s obre  el arte  ni 
hace de  éste el órgano, el ins t rume nto  de l conocer. Ahor a filosofa 
a la manera de l arte , pie nsa poéticame nte . Mas  el p ro b le m a  de l e n 
cue ntro entre  poes ía y filos ofía , la naturaleza de  ce ntauro de l pensar  
poe tizante  y de l poe tiza r  pe ns ante  no es abor dado; más  aún, ni s i
quie ra  es plante ado una  sola ve z con decis ión. Sin e mbargo, este libro  
no tiene  el carácter de  una me ra inve nción. Tras él se e ncue ntra  una 
gran fue rza y desde  e lla de be mos  e ntende rlo.

El t ipo de  Zar atus tr a  no es algo que  Nie tzs che  se haya inve n 
tado s in más  para contr apone r  una nue va imagen a las  imáge nes  de l 
hombre  exis tentes  has ta ahora. «Ir r u m p ió sobre m í», dice  Nie tzsche  
en Ecce  ho m o . Aunque  los  temas  fundame ntale s  es tán pre figurados  
va en los  escritos  ante r iores , s in e mbargo, el paso fina l al auténtico 
autoe ncue ntro filos ófico de  Nie tzs che  tiene el carácter de  la «ir r up 
c ión», de  la apar ición r e pe ntina , de  la reve lación. «¿T ie ne  alguie n 
— se dice  en Ecce  H o m o — , a finales  del s iglo xrx, un concepto 
claro de  lo que  los  poetas  de  épocas  poderosas de nomina r on in s p i

rac ión ? En  caso contra r io, voy a describirlo. Si se conserva un  m í
nimo res iduo de  s upe rs tic ión, re sultar ía  difícil rechazar de  he cho la 
ide a de  ser mera e ncarnación, me ro ins trume nto s onoro, me ro 
m é d iu m  de fuerzas  pode ros ís imas . El concepto de  reve lación, e n el 
s e ntido de  que  de  re pe nte , con inde cible  seguridad y finur a , se de ja
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v e r, se de ja oír  a lgo, algo que  le  conmue ve  y tras torna a uno  en 
lo más  hondo, describe  s encillame nte  la re alidad de  los hechos . 
Se ove , no se bus ca, se toma, no se pre gunta quié n es el que  da; 
como un rayo re fulge  un pe ns amie nto, con nece s idad, s in vacilación 
en la forma — yo no he te nido jamás  que  e le gir ... T odo acontece  de  
una  mane ra s umame nte  involunta r ia , pe ro como en una torme nta  de  
s e ntimie nto  de  libe r tad, de  incondic iona lidad, de  poder , de  d iv in i
d a d ... La involunta r ie dad de la image n, de l s ímbolo, es lo más  digno 
de  ate nción; no se tiene  va concepto alguno; lo  que  es image n, lo 
que  es s ímbolo, todo se ofrece  como la e xpre s ión más  cercana, más  
exacta, más  sencilla. Parece en re alidad, para re cordar  una frase de  
Z aratu s t ra, como si las cosas mismas  se acercasen y se ofreciesen 
para s ím bo lo ... Es ta es m i e xper iencia de  la ins pir ac ión; no tengo 
duda  de  que  es preciso remontars e  mile nios  atrás  para e ncontra r  a 
alguie n que  te nga derecho a decir  "e s  ta mbié n la  m ía ” .» 2.

¿Es  esto tan sólo una  afirmac ión ps icológica de  Nie tzsche  acerca 
del e s tilo de  su produc t iv ida d? Con mucha  fre cuencia se desconoce 
el s ignificado esencial precis ame nte  de  este pasaje  famos o sobre  la 
ins pir ac ión. Lo que  Nie tzs che  for mula  biogr áficame nte , por  así de 
c ir lo, es la pur a esencia de la e xpe riencia ontológica . Es te  pasaje  de  
Nie tzs che  tiene  su e quiva le nte  en la In t ro d u c c ión  a la Fe no m e n o lo g ía  
d e l e s p íritu , de  He ge l. Nie tzs che  caracteriza a quí con una  lucide z 
impar  el nac imie nto  de  una  nue va compre ns ión de l unive rs o, la 
apar ic ión s úbita  de  una  re ve lación, en la cual no s ólo las cosas, s ino 
tambié n el pe ns ador  que dan cambiados , conmovidos  y tras tornados .
Y  cuando Nie tzs che  se re monta «mile nios », es to no cons tituye  
— como tal vez es taríamos  inc linados  a pensar—  una  jactancia  r i
dicula . Si pone  en cue s tión la me tafís ica occide ntal en su to ta lidad, 
si pie nsa contra  e lla, entonces  se vue lve  proble mática para él la es 
tr uctura de l concepto de  ser, la cons trucción ontológica  de l mundo  
que  había  es tado vigente  durante  más  de dos mile nios . Pe ro si tal 
a taque  no es una  difamac ión hue ra, que  no dice  nada; si de trás  de  
él se e ncue ntra  un ve rdadero ím p e t u s  filos ófico , y no la ar rogancia 
de  un  e scepticismo vanidos o que  se complace  re pre s e ntando el pape l 
de  un  pe ns amie nto radical, y que , s in e mbargo, debe  esperar s iempre  
a que  en a lgún lugar  aparezca una  pos ición con la que  ensañarse; 
si el e sce pticismo es auténtico, entonces  br ota  s iempre  de l pre s e nti
mie nto  de  una  nue va amane cida de l ser en el mundo . A s í h ab ló  Z ara 

tus t ra  es la e xpre s ión or iginar ia , lle na de  imáge nes  y de  compara 
ciones , de  una  «r e ve lac ión». As í es al me nos  cómo Nie tzsche  lo  e xpe 

2 XV ,  90 s. (Véas e  Ec c e  h o m o ,  e d ic ión  c itada , páginas  97 s.)
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r ime nta  y lo  vive . Mas  el te s t imonio de  la mate r ia lidad de  la vivencia 
no de cide  todavía  e n modo alguno, na tura lme nte , la  cue s t ión de  la 
ve rdad. En  esta mis ma obra Nie tzs che  se vue lve  contra  el te s timonio 
e xis tencial, contr a  la sangre  de  los  már tire s : «La  sangre  es e l peor 
te s tigo de  la  ve rdad; la sangre  e nve ne na la  doc tr ina  pur a y la con
vie r te  e n locura y en od io  de  los corazones . Y  si uno  pasa por  e n
c ima de l fue go para de fe nde r  su doc tr ina, ¿qué  prue ba eso? Es  más  
probable  que  de l pr opio  ince ndio nazca la  propia  d o c t r in a ...» Nietz-  
sche no  pue de  ser para nos otros  más  que  un  gran re to, que  de be mos  
e xaminar  in te ntando  repe nsar sus ideas  centrales . La for ma  es tilís tica 
de  A s í h a b ló  Z aratu s t ra, su forma  de  habla r  en imáge nes , s ituada en 
e l e spacio inte r me dio  e ntre  la poes ía y el pe ns amie nto, hace  d ifíc il, 
e mpe ro, ras trear las hue llas  de  Nie tzs che . aunque  se esperaría más  
bie n lo  contra r io. La  imagen no  es más  fácil de  compre nde r  que  el 
conce pto: pe ro lo parece , v por  e llo nos  lle va a e quivocarnos .

La compos ic ión ide ológica de  la obra  no es sencilla. Se divide  
en cua tro partes , cada una  de  las cuales  s urgió en una  torme nta  de l 
e s pír itu. «Obr a s  de  die z días » las llama  Nie tzs che . Entr e  las  diversas  
partes  se inte rcalan, s in e mbargo, grandes  inte rvalos  de  tie mpo. Mas , 
en c onjunto , Nie tzsche  neces itó apenas  un año para redactar  y copiar  
todo. Ha b ía  pre ce dido un largo tie mpo de  ges tación: no  s ólo los 
die ciocho meses desde aque lla  vive ncia casi mís tica, tan conocida y 
de  que  tanto  se ha hablado, que  tuvo jun to  a unas  rocas e ntre  Silva-  
plana y Sur le i, en la Engadina , donde  le as altó el pe ns amie nto del 
re torno, «a  6 .0 0 0  pies por  e ncima de  los hombre s  v de ! t ie mpo». 
Sus ideas  e s taban ya en e mbr ión en muchas  cr isálidas : en la me ta fí
sica de  ar tis ta  y e n e l pos itivis mo. Vis to  de  mane ra comple tame nte  
e xte rna, A s í h ab ló  Zaratu s t ra  es una  cadena de  discursos  s imbólicos  
mante nidos  en cone x ión por  una  débil fábula . En este aspecto las 
diversas  partes  es tán todas  a la mis ma altura ; cada una  contie ne  
ideas centrales  y, junto  a ellas , también pasajes más  flojos . Y, sin 
e mbargo, no es pos ible  de jar  de  ver en la obra  una  gradación dr amá
tica: las dos  prime ras  partes  corren hacia la tercera, que  representa 
el punto  culminante  y que  compre nde  la mayor  par te  de  los  dis cur 
sos llenos  de  hondo  s e ntido; la cuarta  par te  representa una  sens ible  
caída, la pre ponde rancia  de  un ale gor is mo y de  una e xpos ición le 
ge ndar ia  que  a veces re s ultan penosos . Nie tzs che  de jó diversos  es 
bozos  de  una  c ontinuac ión, as í como otros  finale s  dis tintos  de  la 
obra. Es tos  pue de n propor cionar nos , c ie r tame nte , valiosas  indic a 
ciones  de  de talle  para su inte rpre tac ión, pe ro nos  hace n ve r ta mbié n, 
en cie r to modo, e l ca lle jón s in salida, el carácte r fr agme nta r io  de  su 
e xper iencia  filos ófica funda me nta l. N o  pode mos  inte rpre ta r  a quí
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todos  los  discursos . Pe ro, as imis mo, parece  impos ible  habla r  sobre 
A s í h a b ló  Zaratu s t ra  s in atreverse a hacer al me nos  en algunos  pasa 
jes el in te nto  de una  inte rpr e tación.

A propós ito  de l t ítulo  de esta obra convie ne  nota r  bre ve mente  
que  al acudir  a la figura  de Zaratus tr a , Nie tzsche  que r ía  re ferirse  a 
un vira je  de  la his tor ia . En  Ecce  h o m o  se dice  a este propós ito : 
«N o  se me  ha pre guntado, pe ro se deber ía habe rme  pre guntado qué  
s ignifica, cabalme nte  en m i boca, en boca de l pr ime r  inmor a lis ta , el 
nombre  Z aratu s t ra; pues  lo que  cons tituye  la inme ns a s ingular idad 
de  este  persa e n la his tor ia  es jus to lo contr ar io de  e sto. Zaratus tra  
fue  el pr ime ro en adve r tir  que  la autént ica  rueda que  hace moverse  
a las  cosas es la lucha  e ntre  el bie n y e l mal — la traspos ición de  la 
mor a l a lo  me tafís ico, como fue rza, causa, fin  e n s í, es obra suy a. 
Mas  esa pre gunta  sería ya, en el fondo, la  respues ta. Za ra tus tr a  cre ó 
ese e r ror , e l más  fatal de  todos , la mor al; en consecue ncia, ta mbién 
él tie ne  que  ser e l pr ime ro en re conoce rlo . No  es s ólo que  él tenga 
en e s to una  expe riencia mayor  y más  extensa que  ningún otr o pe n 
s a d o r ...:  mavor  impor tanc ia  tiene  el que  Zara tus tra  sea más  veraz 
que  n ingún otro pe ns ador . Su doc tr ina, y s ólo e lla, cons ide ra la ve ra 
c idad como vir tud  s upr e ma ... La  autos upe ración de  la  mor al por  
ve racidad, la autos upe ración de l mora lis ta  en su antíte s is  — en m í—  
es lo  que  s ignifica e n mi boca el nombre  de  Za r a tus tr a» \

La  acción que  s irve  de  marco a la obra  y que  en el fondo  es una 
bre ve  fábula , se cue nta muy rápidame nte : E l pe ns ador  que  a los 
tr e inta  años  (la  e dad en que  come nzó a e xpone r  su e nse ñanza la gran 
ant ifigura  de Nie tzsche : Jes ús  de Nazare t) se re tira todavía  otros  
die z a la montaña , a la soledad y, con e llo, a la cercanía esencial de 
todas  las cosas, comie nza su «des ce ns o», su bajada a los hombre s , 
para llevarles  su doc tr ina. P r ime ro la pre dica en la plaza; lue go, a 
los  individuos . Pe ro todavía no e s tán despier tos  ni abie r tos  los  oídos  
para escuchar su mensaje . Por  e llo vue lve  otra  vez y pre dica a sus 
dis c ípulos  la segunda serie de  parábolas , pe ro duda en manife s tar le s  
su pe ns amie nto más  hondo , el pe ns amie nto de l e te rno re torno de lo 
mis mo. Y así, vue lve  por  tercera vez, y se e ncuentra  a sí mis mo y el 
ce ntro esencial de  su pe ns amie nto. La  cuarta parte , de clinante , mue s 
tra  el ensayo vita l de  los «hombre s  s upe r iore s », pre cis amente  aque 
llos  que  re pres entan el «r e s iduo de  Dio s », de  los  idealis tas , a los 
cuales  se les ha hund ido  el cie lo ide al y ahora e xpe r ime ntan el grande  
y horroros o vacío: «T odos  los hombre s  de l gran anhe lo, de l gran 
asco, de l gran has tío», los nihilis tas . Mas  el pe ns ador supera ta mbién

3 XV ,  118 s. (Véas e  E c c e  h o m o ,  e dic ión c it a da  pág ina  125.)
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a estos «hombre s  s upe r iore s», con los cuales  ce lebra la «Ce na », en 
una parodia sacrilega. Pero cuando llega su s ímbolo, el león v la 
paloma, alegorías  de  la for taleza y la dulzur a , par te  v abandona 
«s u caverna, ardie nte  y fue r te  como un sol mat inal que  viene  de 
oscuras  monta ñas » 4. Con esta par tida a lo  de s conocido te rmina el 
libro . Es te  es tal vez su s ímbolo  más  pode ros o, aunque  no se le ha 
pre s tado ate nción.

La pr ime ra parte  se abre  con un prólogo en el que  se presenta 
la image n bifr onte  que  Zaratus tr a  tie ne  de l hombre . T rata  de l supe r 
hombre  v de l ú lt im o  hombre . Es tos  no son s imple s  e xtremos  que  
a quí aparezcan yuxtapues tos . El s upe rhombre  no es todavía en abso
luto  una re alidad, es una  esperanza. Pe ro una  esperanza cuva s itua 
c ión es la re alidad de l últ im o  hombre : la hora cósmica del últ im o  
hombre  es el mome nto  de  crear el s upe rhombre , de  salir  al e ncue ntro 
de  él. que  es la esperanza s upre ma. Nie tzsche  oculta esta cone xión, 
núes  invie r te  la serie. Es boza la image n de  esta esperanza en la 
plaza, es decir , ante  el últ im o  hombre , ante  el hombre  que  ha pe r 
d ido  todo ide alis mo, toda fue rza para trascenderse  a sí mis mo, que  
va no se atreve  a nada, no quie re  ya nada, no realiza va provectos ; 
que , his tór icame nte  sobre saturndo de l jue go, produce  lás tima. Es el 
hombre  de l n ih ilis mo pas ivo, que  no cree va en nada, en el que  se 
ha cons umido v e x tinguido la pote ncia creadora de l ser humano: 
que . en el fondo , no hace otra cosa que  vegetar, aunque  dis pone  de 
una  cultur a muv amplia : que  no es ya una tarea para sí mis mo. Es 
el hombre  pe que ño, en cuva alma no arde  va la llama de l e ntus ias mo, 
que  «tie ne  su pe que ño placer  para el día y su pe que ño placer  para 
la noche : pe ro honra la s a lud» 5. Con una  mordac idad corros iva d i
buja  Nie tzsche  la image n de  nue s tra vida  mode rna : el últ im o  hom 
bre  somos  nosotros , todos  nosotros , que  el domingo creemos en 
Dios , que  hacemos  uso de  las dive rs iones  mas ivas , de l tie mpo libre  
organizado por  otros , para no ser de vorados  por  el horroros o abur r i
mie nto  de una  vida que  no quie re  nada , que  en el fondo quie re  «la  
Na da ». H a  lle gado el t ie mpo que  Nie tzs che  pre vio v cuvas  sombras  
le ate r raban profundame nte : « ¡Ay! ¡Llega el tie mpo en que  el 
hombre  de jará de  lanzar  la flecha de  su anhe lo más  a llá de l hombre , 
y en que  la cue rda de  su arco no  sabrá ya vibr a r ! » 6. La doc tr ina de 
Nie tzs che  acerca de l s upe rhombre  y de l últ im o  hombre  tie ne  el carác 
te r  de  un «dis curs o pr e limina r »; no es más  que  una  obe r tura, un

4 V I,  476. (Véase  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a , e d ic ión  c itada , pág ina  433.)
5 V I,  20. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a .  e dic ión c itada , pág ina  40 .)
6 V I,  19. (Véas e  A s í h a b ló  7 ,aratus t ra, e dic ión c itada , pág ina  38.)
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pre ludio a un  ensayo filos ófico  de  pensar  nue vame nte  la esencia de l 
hombre  desde su re lación con las verdades  fundame nta le s  de  la 
volunta d de  pode r , de  la mue r te  de  Dios  y de l e te rno re torno. El 
s upe rhombre  no es una  me ra image n e xis te ncial, como tampoco lo 
es el últ im o  hombre . La caracte r ización exis tencial tiene  sólo un sen
t ido pre parator io. Es  la pr ime ra señal en el camino de  ideas que  
Nie tzsche  recorre en A s í h ab ló  Zaratus t ra.

2. E l supe rhombre  y la  mue r te  de Dios

Al descender Zara tus tra  al país  de  los hombre s , tras diez años  
de  sole dad en la montaña , e ncue ntra en su camino, en el bos que , al 
s anto, al s olita r io del bos que , que  se apar tó de  los hombre s  para 
amar  únicame nte  a Dios . Es te  no tiene  ninguna  e nse ñanza, nada que  
decir  a los hombre s ; su exis tencia s olitar ia se re laciona únicame nte  
con Dios ; con él es con quie n habla . Su diálogo esencial es la 
orac ión, el habla r  de l hombre  a Dios . Pe ro el s olita r io Zaratus tr a , 
que  se dice  para sí: « ¡Será pos ible ! ¡Este  vie jo santo en su bosque  
no ha  oído todavía nada de que  Dio s  ha m u e r t o / », este s olitar io, 
que  no dialoga con lo s obre humano, tiene  que  hablar  a los hombre s  
pre cis amente  cuando dice  su palabra esencial, tie ne  que  e ns e ñarle s . 
T ras  la mue r te  de  Dios  el ve rdade ro le nguaje  de l hombre  no  es ya 
e l nombra r  a los  dioses , la invocación de  lo s anto. Ahor a  es el len 
guaje  d e l h o m b re  a l h o m b re ; la  proc lamac ión de  la s upre ma pos ib i
lidad humana , la  d o c tr in a  d e l s upe rho m b re . La mue r te  de  Dios  es, 
por  tanto , la  s ituación fundame nta nte  de  la  e nse ñanza de  Zaratus tr a . 
Nie tzs che  la  jus t ifica  con una  «parábola  s olar»: la fe lic idad de l sol 
cons is te  en que  su s obre abundancia de luz sea re cibida por  las cosas 
que  ilumina . E l pe ns ador  Zara tus tra  se compara con el mis mo sol; el 
mae stro de l s upe rhombre  es ahora la «luz de l m und o », cosa que  
antes  lo era Dios . Con la mue r te  de  éste , es de cir , con la mue r te  
de  toda «ide a lida d», en su fo r ma  de  un  más  a llá de l hombre , de  una  
trascendencia obje tiva , con el hundimie nto  de  la  luminos a  bóve da 
e s tre llada que  cubr ía  el paisaje  vita l de l hombr e , surge el pe ligro 
de  un  t r e me ndo e mpobre cimie nto de l ser huma no , de  una horr ible  
t r ivia lizac ión en un ate ísmo s upe rficial y en el des enfre no moral; la 
te nde ncia ide alis ta  se atrofia , la vida se torna «ilus t r a da », racionalis ta  
y banal- VO ta mbié n: la te nde ncia ide alis ta permanece , pe ro no se 
pie rde  ya ve ne rando lo  creado por  e lla mis ma como si fue ra algo 
e xtraño, el Dios  tr as mundano y el decálogo por  él promulgado, s ino 
que  cobra conciencia de  su naturale za cre adora y proyecta ahora
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cons cie nte me nte  nue vos  ideales  creados  por  el hombre . Es tas  | dos 
pos ibilidade s  de l ser huma no  tras  la mue r te  de  Dio s  son el últ im o  
hombre  v el s upe rhombre . El mis mo Nie tzsche  se de cide  con pas ión. 
El ense ña el s upe rhombre  y mue s tra  la índole  profundame nte  des 
pre ciable  de l últ im o  hombre . Su doc tr ina no tiene  a quí la  fr ia ldad 
de  una  e xpos ición teór ica, s ino que , por  as í de cir lo, t ie mbla  de  con 
moc ión e inte nta  habla r  a gentes  conmovidas . El le nguaje  de  Zara 
tus tra , cuando ense ña, es el e ntus ias mo hímnico: «¿ Q u é  le nguaje  
hablará tal e s pír itu cuando hable  él solo cons igo mis mo? E l le nguaje  
de l d it ir a m b o . . .  Oigas e  cómo Zar atus tr a  habla cons igo mis mo ante s  
d e  la  s alid a d e l s o l: tal fe lic idad de  e smeralda, tal d ivina  te rnura 
no la pose yó, antes  de  mí, le ngua a lguna», se dice  en Ecce  h o m o  7 
Ha b la ndo  con r igor  s ólo es d it ir a mbo  el diálogo de  Zara tus tra  con 
s igo mis mo, sobre  todo las canciones , como las tituladas  «La  canción 
de l ba ile », «La  canción de  la noche », «La  canción de  los  se pulcros», 
«Ante s  de  la s alida de l s ol», «De l gran anhe lo», «Los  s ie te  se llos» 
(La  canción Sí y Am é n). Los  discursos  de  Zara tus tra  al pue blo  y a 
sus dis cípulos  son parábolas  impre gnadas  de  un patho s  poderos o. Mas  
Nie tzsche  no enseña sólo con los discursos  doctr inale s  de  Zara tus tra : 
tal vez su mane ra más  pode ros a de  e nse ñar  cons is ta pre cis amente  en 
sus diálogos  dit ir ámbicos  cons igo mis mo. En e llos  mue s tra , e n efec
to, e l t ipo  de l s upe rhombre , nos s itúa dire ctame nte  en el ta lante  
exis tencial de  éste, en su e xper iencia más  ínt ima . La forma poética 
de  Zara tus tra  no es pos ible  compre nde r la  en últ im a  ins tancia  desde 
el propós ito  de  Nie tzs che  de  dar  una  e xpres ión e ntus iás tica al nue vo 
ide a lis mo, al ide a lis mo re conve r tido, una  e xpres ión que  tiene  un 
carácter  de  ape lación, que  con su ímpe tu convoca a la grandeza de  la 
e xis tencia. «Ay », dice  Zar atus t r a , «yo he  conocido nobles  que  pe r 
die ron su más  alta  esperanza. Y  desde entonces  ca lumnia r on todas  
las esperanzas  e levadas . De s de  e ntonces  han viv ido  ins ole nte me nte  
en me dio de  breves placeres  y apenas  se trazaron metas  de  más  de 
un d ía .. .  Mas  por  mí amor  y mi esperanza te conjuro: ¡no arrojes  
al héroe  que  hay en tu alma! ¡Cons erva tu más  alta  esperanza! » 8. 
El carácte r  he roico de  la e xis tencia huma na  es lo que  hay que  man 
tener  fir me  ahora, tras la  mue r te  de  Dios . Ha y  que  de volve r  a la 
vida  aque llo  que , como Dios , parecía e xtraño y pe rteneciente  al más  
allá. Nie tzsche  in te nta  hacer esta llamada  por  todas  partes  y quie re  
suscitar  el ta lante  de  una  grande za heroica de l hombre , incluso 
fre nte  al hund im ie n to  de l «cie lo ide a l». Por  e llo, A s i h a b ló  Zarn-

7 XV ,  97. (Véas e  Ec c e  h o m o ,  e dic ión c itada , pág ina  103.)
8 V I,  62. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e dic ión c itada , pág ina  75.)
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tu s t ra  es tá sobrecargado de  una te ns ión fe br il, de  un patho s  exage 
rado, de  invocaciones  y rayos de  pas ión, de  impe rativos  y anatemas . 
E l carácte r  hímnico de l lenguaje  de  Zara tus tr a  no fac ilita  el acceso 
al pe ns amie nto de  Nie tzs che ; al contr ar io, lo  d ific ulta  te r r ible me nte . 
La e s tructura inte rna de  la obra, el decurso de  sus ideas , re s ultan 
difícile s  de  conocer ba jo la muche dumbre  de  los  s ímbolos . Y, s in 
e mbargo, eso está allí; una  vez que  se lo  ha vis to, as ombra el 
carácte r consecuente  de  la cons trucción.

E l «P r ólogo» traza con breves  rasgos la  image n de l s upe rhombre . 
Es te  es el «s e ntido  de  la tie r ra». E l hombre , ese ser que  se tras 
c iende  a sí mis mo, se ha tr ascendido has ta ahora s ie mpre  en dirección 
a Dios . Pe ro Dios  s ignifica para Nie tzsche  la s íntes is  de  toda  idea 
lida d  trasce ndente ; el hombre  ha us ado  y ha  ab us ad o  de  la tie rra 
para adornar  la image n de l más  allá. De  la tie rra ha sacado los 
colores , e l ardor , las imáge ne s  con que  ha  e ngalanado el luminos o 
re ino trascende nte  de  las ideas e te rnas , imperecederas . Al re nunciar  
a la  tie r ra, ha  abus ado de  e lla. E l s upe rhombre , que  conoce  la mue r te  
de  Dios , es to es, e l fin de l ide alis mo pe rdido en el más  allá, ve  en 
éste  tan s ólo un re fle jo utópic o  de  la  tie r ra , de vue lve  a la tie rra lo 
que  e lla  había  pre s tado y lo que  se le  había  robado, r e nuncia  a todos  
los  sueños  ult r amundanos  y se vue lve  a  la  tie rra con la  mis ma pas ión 
que  antes  de dicaba al mundo  de  los  s ue ños . La  cumbre  s upre ma de 
la  libe r tad humana  se vue lve  hacia la Gr a n  Madr e , hacia  la tie r ra 
de  anchos  senos; e n e lla tiene  el lím ite , e l contrape so que  e quilibra  
todas  las proyecciones  hacia fue ra. A l re ins talarse  la exis tencia h u 
mana  en la tie rra, al basar  su libe r tad e n e lla , o más  e xactame nte , 
al no ser ya la libe r tad una  libe r ta d para Dios , pe ro tampoco una  
libe r tad para la nada, s ino la libe r tad para la  tie r ra , que  es el seno 
de  que  surge todo lo que  nace  y ocupa  un  lugar  y un  s it io en el 
tie mpo, al hacer es to, la exis tencia humana  adquie re , a pesar de  
todos  los riesgos, una  e s tabilidad últ im a . Donde  se ha llaba antes  
Dios  para el hombr e  pr is ione ro de  su autoalie nación se e ncue ntra 
ahora la tie r ra: «E n  otro tie mpo el de lito  contra  Dios  era el máx imo 
de lito , pe ro Dios  ha  mue r to  y con E l han mue r to tambié n esos de lin 
cuentes . ¡Ahora lo más  horr ible  es de linquir  contra  la tie rra y apre 
ciar  las e ntrañas  de  lo ine scrutable  más  que  e l s e ntido de  aqué lla ! » 9. 
Nie tzs che  comie nza hablando dire c tame nte  de l carácte r  de trascen
dencia de l hombre : «E l hombr e  es algo que  debe  ser s upe rado.» 
Pe ro esto se aplica a todo lo vivie nte : «T odos  los seres han creado 
has ta ahora algo por  e ncima de  e llos  mis mos : ¿y que réis  ser vosotros

9 V I,  13 s. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e d ic ión  c itada , pág ina  34 s.)
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el reí lujo  de  eso gran marea, y re troceder  al animal más  bie n qm-  
s uperar  al hombr e ?» m. ¿Se  expresa a quí, pues , en últ ima  ins tancia 
la idea darxvinis ta de  la e voluc ión? ¿Es tá la me tafís ica de  Nie tzs dic  
fundada en una hipóte s is  cie ntífico- natura l? De  ningún modo. El pen 
sador  alude  sólo a ideas corr ie nte s , or dinar ia s , para for mula r  su pro 
ble ma. El hombre  es un ser que  se s upe ra a sí mis mo porque  en él 
la esencia unive rs al de  la vida en c ua nto  tal, la vo lunta d  de  poder 
se conoce  y pue de  conocerse  a sí mis ma . El conoc imie nto de  la vo 
luntad  de  pode r  exige  al mis mo t ie mpo  el conoc imie nto de  la 
mue r te  de  Dios , y viceversa. Ambas  ideas  tie nen una  cone x ión in 
te rna. En  tanto  no se conoce  la mue r te  de  Dios , las autosuperacioncs  
de l hombr e  se dir ige n al más  a llá; son infide lidade s  a la tie rra, asee 
tis mo, desprecio de l cue rpo, ve nc imie nto  de  lo  te r reno, de  lo  sen
s ible . «Y el más  s abio de  vos otros  es tan s ólo un ser e s c indido, h í
b r ido  de  pla nta  y fa nta s ma» u . ¿Qué  s ignifica e s to? Tal ser se halla 
de sgarrado por  una  contradicc ión de l más  acá y de l más  allá, de  lo 
sens ible  y lo e s pir itual. Lo  e s pir itual es utópic o , le jano a la tie rra, 
fa ntas mal; lo sens ible , ne gado, por  as í de cir lo, por  lo  e s pir itual, 
exis te  sólo con vida vege tativa, como pla nta . La infide lidad a la 
tie r ra desgarra al bombre  en una  contr adicc ión de  lo sens ible  y lo 
e s pir itual, en una  contradicc ión de  cue rpo y alma. Con el ide alis mo 
el hombre  se convie r te  en un ser e s cindido, desgraciado; desprecia el 
cue rpo, al que , s in e mbargo, está e ncade nada su alma; quie re  huir  
de  esta pr is ión. Pe ro la tr as mutación de l ide alis mo me diante  la idea 
de l s upe rhombre  s ignifica la curación de  la de sgarradura que  divide  
al hombre  y lo escinde , representa una re conciliación en la que  se 
desvanece  la contradicc ión de l cue rpo y alma. « ¡Yo os conjuro, he r 
manos  míos , pe rm ane c e d  f ie le s  a la  t ie rra y  no creáis  a quiene s  os
hablan de  esperanzas s obre naturale s ! Son e nvene nadores , lo sepan 

12o  n o »  .

La imagen de l s upe rhombre  pe rmanece  por  el mome nto  inde te r 
minada. Pe ro Nie tzsche  traza una línea de  aprox imación a él al 
caracte r izar  ciertas  formas  previas  y cie rtos  precursores  de  ese hom 
bre  pe rfe cto y sano al que  ha de nominado s upe rhombre . Es te  va 
s ie ndo así de te rminado indire ctame nte  s ólo por  referencias . «La  gr an 
deza de l hombre  es tá en ser un pue nte  y no una  me ta: lo que  en el 
hombre  se pue de  amar  es que  es un t rán s it o  y un oc as o» n . El h o m 

10 V I,  13. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e d ic ión  c itada , página  34 .)
11 V I,  13. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e d ic ión  c itada , pág ina  34.)
’2 V I,  13. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a , e d ic ión  c itada , pág ina  34.)

V I.  16. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e d ic ión  c itada , pág ina  36 .)
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bre , como pue nte  hacia el s upe rhombre , se da en aque llos  precursores  
que  Nie tzs che  me nciona: los  grandes  despreciadores , los  que  se ofr e n 
dan a la tie rra, los  conocedores , los  trabajadores  e inve ntore s , los 
que  aman su v ir tud  y s ucumbe n con e lla , los  pródigos  de  alma, los 
pudoros os  de  la fe lic idad, los  jus tificadore s  tanto de l futur o  como 
de l pasado, los  que  cas tigan a su dios , los de  alma pr ofunda , los  muy 
ricos , los  e spír itus  libres . P or  así de cir lo, Nie tzs che  liba la mie l de 
múlt ip le s  flores  raras de l ja rdín huma no. En todos  los  precursores  
se e ncarna y pre figura el s upe rhombre . Pe ro lo que  en tales tipos  se 
e ncue ntra  de s parramado, en él es tá todo junto : «Yo  amo a todos  
aque llos  que  son como gotas  pesadas que  caen una  a una  de  la oscura 
nube  s us pe ndida sobre  el hombre : e llos  anuncian que  el rayo viene , 
y perecen como anunciadore s . Mir a d , yo soy un anunciador  de l rayo 
y una  pesada gota que  cae de  la nube ; mas  ese rayo se llama s upe r 

h o m b re » '4. Con sus animale s , el águila  y la s e rpiente , es decir , el 
or gullo  y la as tucia, comie nza Zar atus tr a  sus discursos  a sus compa 
ñe ros , comie nza su «des ce ns o». Soberbia y as tucia son sus a tr ibutos , 
e legidos  inte ncionadame nte ; se opone n, en una contr apos ición bus 
cada, a la  hum ilda d  y a aque lla  «pobre za de  e s pír itu» ante  la cual 
la s abidur ía  de  este mundo  se convie r te  en locura. Son anticr is tianos .

El tema ce ntral de  la pr ime ra parte  de  A s i h ab ló  Zaratu s t ra  es 
la «mue r te  de  Dios ». Todos  los discursos  tenemos  que  e nte nde rlos  
desde  este ce ntro esencial. La pr ime ra serie de predicaciones  de l libro 
está de dicada a tr as muta r , a dar  la vue lta  al ide alis mo. Es to podr ía 
mos  de mos tra r lo convince nte me nte  me diante  una  inte rpre tac ión de 
ta llada y seguida de cada uno de los discursos . Sin e mbargo, nos 
concentraremos  en unos  pocos puntos  centrales . El pr ime r  discurso, 
que  lle va el t ítulo  «De  las tres trans formacione s » pre se nta el 
te ma fundame nta l: la tras formación de  la esencia de l hombre  por  
la mue r te  de  Dios , es decir , la tr as formación por  la que  se pasa de 
la autoalie nación a la libe r tad creadora que  se conoce  a sí mis ma. 
«T re s  trans formacione s  de l e s pír itu os me nciono: cómo el e s pír itu 
se convie r te  en came llo, y el came llo en le ón, y el le ón, por  fin , en 
n iño .» El came llo: éste s ignifica todavía  la exis tencia en el modo 
de  ser de la grande za, s ignifica el hombre  de  gran respe to, que  se 
inc lina  ante  la omnipote nc ia  de  Dios , ante  la s ublimida d de  la ley 
mora l; que  se arras tra y se carga volunta r iame nte  con los grandes  
pesos . «¿ Q u é  es lo más pesado, héroe s? así pre gunta  el e s pír itu pa 
c ie nte , para que  yo cargue  con e llo  y mi for taleza se regocije .» El

14 V I,  18. (Véase  A s í h a b ló  'Á aralas tra, e d ic ión c ita da , pág ina  38.)
15 V I,  33 ss. (Véas e  A s i h ab ló  Z ara tu s t r a ,  e d ic ión  c itada , páginas  49 ss.)



84 La  filo s ofía  de  Nie tzs che

hombr e  que  está ba jo el peso de  la  trasce ndencia, e l hombre  de l idea 
lis mo: éste se asemeja en el discurso de  Nie tzs che , al came llo. No 
desea tener  facilidade s , desprecia la ligereza de  la vida ordinar ia  y 
pe que ña, quie re  tareas en que  de mos tra r  sus fuerzas , quie re  c umplir  
mandamie ntos  pesados  y r igurosos , que  no re sulten fáciles , que  opr i
man pe s adame nte : quie re  su debe r y todavía más , quie re  obedecer 
a Dios  y someterse  al s e ntimie nto de  la vida  que  pe nde  sobre él; en 
la obe die ncia y en el s ome timie nto  tiene  el e s pír itu respe tuoso la 
grandeza que  le es propia . Rode ado por  un mundo  compacto de  va 
lores , es tá s ome tido, de  mane ra res ignada y volunta r ia , al manda 
mie nto  de l «t ú  de be s ». El came llo que  marcha cargado hacia el de 
s ie r to se tr ans for ma aquí precisame nte  en le ón. El ide alis mo se 
hunde  por  sí mis mo; la mora l se autoe limina  a causa de  la vera 
c idad; por  «motivos  ide ale s » tie ne  lugar  la inve r s ión de l ide alis mo. 
El e s pír itu respe tuoso y s umis o se trans forma en «le ón», es decir , 
ar roja  de sí las cargas que  le agobiaban y opr imían desde «fue r a», 
lucha con su «últ im o  dios »: la moral obje tiva. Conoce  su autoalie-  
nación ante r ior  y ahora lucha contra  el dragón mile nar io, contra  los 
valores  que  parecen e xis tir  obje tivame nte . En la lucha del le ón con 
tra  la moral ide alis ta , con su base trasce ndente , su «m undo  in te li
g ib le » y su vo lunta d  divina , el hombre  se crea su libe r tad, libe ra la 
libe r tad que  en él dor mía , supera el e s tado de  la falta  radical de 
libe r tad de  la re gulación de  la vida por  un s e ntido vital impue s to 
y que  hay que  aceptar . Pe ro esta libe r tad de l le ón que  dice  «n o », 
esta libe r tad que  se rehús a a Dios , a la moral obje tiva y a la cosa 
en sí me tafís ica, que  se da cue nta de  que  todo esto son ilus ione s  de 
una  autoalie nación ide alis ta , no es lo últ im o . Es to es s ólo la libe r tad 
ne gativa, la «libe r ta d  de », pe ro no es todavía la «libe r ta d  para»: 
«Crearse  libe r ta d y un  no santo inclus o fre nte  al de be r : para e llo, 
he rmanos  míos , es preciso e l le ón.» Mas  la ne gación de  los valores  
antiguos  y venerable s , o me jor , la negación de  la t ras c e nd e nc ia de 
tales valores  o la s alida de  la autoalie nación de  la exis tencia humana, 
no es todavía una  proyección nue va , no es aún una  nue va produc 
t iv idad creadora, cons tructiva, de  la Hum a nida d  libe rada. El león 
contr apone  al «t ú  de be s », que  domina  al came llo, su sobe rano «yo 
quie r o». Pe ro todavía hay de mas iada lucha y de mas iada defensa en 
ese «yo  quie r o». T odavía  hay de mas iada porfía  y de mas iado e ndu 
re cimie nto en sí mis mo. La nue va vo lunta d  es todavía, e lla mis ma, 
que r ida ; no posee a ún la auténtica s oltura de l que re r  creador , de 
una  nue va proye cción de  valores  nue vos . Es ta  la tiene  sólo el niño. 
«Inoce nc ia  es el n iño , y o lvido , un nue vo comie nzo, un jue go, una 
rue da que  se mue ve  por  sí mis ma, un pr ime r  movimie nto , un santo
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decir  s í. Sí, he rmanos  míos , para el juego de l crear se precisa un 
santo de cir  sí: e l e s pír itu quie re  ahora s u  vo lunta d , el re t irado del 
mundo conquis ta  ahora s u  m und o .» La  esencia or ig inar ia  y auténtica 
de  la libe r tad como proye cción de  nuevos  valores  y de  nue vos  m un 
dos de  valores  es aludida  con la  me táfora de l jue go. La  naturale za 
de  la  libe r tad pos itiva es jue go. La mue r te  de  Dios  pone  de  m a ni
fie s to el carácter de  ave ntura y de  jue go de  la  exis te ncia humana . 
La cre atividad de l hombre  es jue go. La tr as formación de l hombre  en 
s upe rhombre  no es un  s alto, en el que  r e pe ntiname nte  apareciese , 
por e nc ima de l h o m o  s apie ns , una  nue va raza de  seres vivos . Es ta  
tras formación es una  me tamorfos is  de  la libe r tad fin ita , su rescate de 
la autoa lie nación, y la libre  apar ición de  su carácte r  de  jue go.

Se ñalemos  cómo ya en su pr ime r  pe r íodo Nie tzs che  adopta  — si
guie ndo inte ncionadame nte  a He r ác lito—  el conce pto de l jue go y le 
da una  pos ición central, y cómo inte rpre ta  con él su noc ión bás ica 
de lo dionis íaco. Pe ro en este dis curs o de  Zar atus tr a  el juego no es 
ya el ple no jue go dionis íaco de l mundo , no es el juego de l fondo 
pr imor dia l, que  e difica y des truye  el mundo  fe noménico. Ahora  se 
lo concibe  como el jue go de  la e s timación ax iológica de l hombre , 
como la proyección lúdica  de  mundos  de  valores . Pe ro el jue go de l 
valorar creador  vue lve  proble mático e l e squema me tafís ico de  mundo  
de los  s e ntidos  y mundo  de l e s pír itu, de  m u n d u s  s e ns ib ilis  y m u n d u s  
in t e llig ib ilis , de  un más  acá y un más  allá. Los  tras mundos  de  la 
me tafís ica descansan, lo mis mo que  la trascendencia de  los valores , 
en un  Dios  v iv o . Pe ro tras  la  m ue rte  de  Dios , aque llas  dis tincione s  
han desaparecido. En  las  me táfor as  de l «c a me llo», el «le ón» y el 
«n iño » no de be mos  ve r s olame nte  el cambio e s e nc ial de  la libe r tad 
humana  que  se libe ra para lle gar  a ser e lla  mis ma y, con e llo , la 
génesis  de l s upe rhombre . Tales  s ímbolos  s on tambié n, en cie r ta me 
dida , es taciones  de l camino me nta l re corr ido por  Fe de r ico Nie tzsche . 
A la me nc ionada serie corre s ponde n las figuras  e n las cuales  expresó 
antes  su autocompr e ns ión de l m undo : e l ge nio, que  es el hombr e  
que  más  s irve , que  se convie r te  e n paso hacia  una  pote ncia  s upe r ior  
al hombr e , corre sponde  al came llo; el e s pír itu libre , el hombr e  cr ítico 
y ne gador , e l mar ine ro audaz que  navega hacia costas desconocidas  
y le janas , corres ponde  al le ón; y Zar atus tr a  mis mo, e l que  dice  «s í», 
e l que  dicta  nuevos  valores , corre sponde  al n iño  que  juega. As imis mo, 
e l s e ntido de l «dis cur s o» e stá muy le jos  de  ser una  pres e ntación 
autobiográfica . E l que  la propia  vida de Nie tzs che  atravesara las 
es taciones  y trans formacione s  que  e xigía para el hombr e  e n general, 
revela s olame nte  que  su pe ns amie nto era un  pe ns amie nto serio y que
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le obligaba  a él mis mo. Nie tzsche  exis te  pe ns ando: vive  su pensa 
mie nto  y piensa su vida .

La  trans for mac ión radical de  la exis tencia, expresada en este 
pr ime r  dis curs o, c ont inúa  s ie ndo un pre s upues to de  todo lo que  s i
gue . De s de  aquí pue de  Nie tzs che  caracter izar  la ide a de  la vir tud , tal 
como se Ja cons ide ra corr ie nte me nte  ante s  de  tal cambio, como un 
s ue ño  de  la  vida  en el que  el hombre  no ha de s per tado todavía a si 
mis mo; aquí se e ncue ntra pr is ione ro de  la apar ie ncia de  la transcen 
de ncia y ha o lvidado  su propia esencia creadora. Los  predicadores  
de  la v ir tud  pre dican el s ueño, el a utoolv ido de  la libe r tad que  juega. 
De  igual manera, el pe ns amie nto me tafís ico procede  — para Nie tz 
sche—  de  un «t r a s m undo»; tiene  or igen te rreno; es, por  así decirlo, 
sólo un «s ue ño», me diante  el cual quie re  el hombre  re dimirse  de  su 
s ufr imie nto . «Fa tiga , que  de  u n  s o lo  s alto quie re  llegar al fina l, de  un 
salto mor ta l, una  pobre  fatiga ignorante , que  ya no quie re  ni quere r: 
e lla fue  la que  creó todos  los dioses  y todos  los t r as mundanos » u .

Y en el desprecio ide alis ta de l cue rpo ve Nie tzs che , cons ecue nte 
me nte , una vo lunta d  de  decadencia que  se desconoce a sí mis ma. En 
esta tr iple  vis ión de  la vir tud , el tr as mundo y el desprecio de l cuerpo 
se expresa el conoc imie nto de la mue r te  de  Dios . La mis ma vis ión 
guía la inte rpre tac ión de  la mue r te , la guerra, la amis tad, el amor: 
todas  las re laciones  humanas  fundame nta le s  son inve r tidas , e xami
nadas  y sopesadas de  nue vo. La balanza de  la exis tencia no se e n
cue ntra  ya ahora en la mano de  Dios ; a par tir  de  su mue r te  lodo 
ofrece  un  aspecto nue vo; la tie r ra es el últ im o  cr ite r io; la gran 
prue ba y el gran e xame n de  todas  las cosas humanas  se realizan con 
fide lidad a e lla. Cua ndo se lo concibe  en su esencia, el hombre  es 
el cre ador. «De l camino de l cre ador», reza el t ítu lo  de  un discurso l7, 
que  recoge otr a  vez el te ma de  la tras formación de  la e xis tencia. El 
camino de l creador  conduce  al a is lamie nto máx imo; lle va a salirse 
de  todas  las comunidade s  de  vida , de  toda alianza, de  todo amor  y 
de  toda compas ión; e l a is lamie nto nos  reduce  al pr opio  «s í- mis mo». 
Pe ro no todos  tie ne n e l derecho de  tal bús que da  de  sí, de  tal egoís 
mo; «¿Lib r e  te  llamas  a t i mis mo? Quie r o  oír  tu pe ns amie nto do m i
nante , y no que  has  e scapado de  un yugo. ¿Eres  tú alguie n al que  
le  sea líc it o  escapar de  un  yugo? Más  de  uno  hay que  a r rojó de  sí 
su últ im o  valor  al ar rojar  su s e rvidumbre . ¿Libre  de  qué? ¡Que  
impor ta  eso a Zar atus tr a! Tus  ojos  de ben anunc iarme  con clar idad: 
¿lib re  para q u é ?»  E l discurso últ im o  y de cis ivo de la pr ime ra parte ,

16 V I,  42. (Véas e  A s i h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e d ic ión  c itada , pág ina  57.)
17 V I,  91 ss. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e d ic ión  c itada , páginas  101 ss.)
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t itula do  «De  la v ir tud  que  hace regalos» ’8, expresa cuál es el au t é n 

t ico  «s i- m is m o» de l hombre , la libe ración aconte cida con el c o no c i

m ie n to  d e  la m ue rte  de  Dio s . El ser- sí- mismo no es un fijo  auto-  
conservarse  y automante ne rs e  a sí mis mo; es movimie nto  que  juega, 
que  se trasciende  a sí mis mo. El e goís mo de l creador  no tiene  el 
carácter  de  un e goísmo pe que ño y bajo; es puro  de rroche  de  sí. «En 
ve rdad, seme jante  amor  que  hace regalos  tiene  que  conver tirse  en 
ladrón de todos  los valores ; pe ro yo llamo sano y sagrado a ese 
e goísmo. Exis te  otro e goís mo, de mas iado pobre , un  e goís mo ham 
br ie nto  que  s iempre  quie re  hur ta r , el e goís mo de  los e nfe rmos , el 
egoísmo e nfe rmo.» El e goísmo rico, el e goísmo que  se prodiga, que  
no quie re  conservarse  a sí mis mo, s ino que  quie re  s iempre  trasfor-  
marse  en una  vida más  rica, más  ple na, más  pode ros a, en una  vida 
que  rebose y que  dé a otros  de  su r ique za, este impuls o  de  la vida 
humana  hacia un poder  más  alto y s upe r ior , la  vida creciente , as 
ce nde nte , esta bús que da de  sí en autosuperacione s  y autodominios  
s iempre  nuevos  es la verdade ra forma de ser de l hombre  libe rado 
de Dios , de l Cre ador . «Cua ndo  vue s tro corazón hie rve , ancho y lle no, 
igual que  el r ío, s ie ndo una  be ndic ión y un pe ligro para quiene s  
habitan a su or illa : a llí es tá el or ige n de  vues tra vir tud. Cuando es 
táis  por  e ncima de  la alabanza y de  la censura, y vue s tra volunta d 
quie re  dar  órdenes  a todas  las cosas, como la vo lunta d  de  un amante : 
a llí es tá e l orige n de  vues tra v ir tud .» E l modo funda me nta l como 
aquí se de fine  el «s í- mis mo» huma no creador , que  se prodiga y que  
busca la pre pote ncia de  la vida , pre figura ya la idea bás ica que  do 
mina  la s egunda par te  de  A s í h ab ló  Z ara t u s t ra: la idea de  la «vo lun 
tad de  pode r». La vo lunta d  de  pode r  e s tá vis ta  todavía, en pr inc ipio , 
desde e l hombre , es de cir , como autos upe ración creadora, propia  de 
la exis tencia que  juega libre me nte . La mue r te  de  Dios  es la idea 
dire c tr iz de  la pr ime ra par te  de  la obra. E l ide alis mo — el ide alis mo 
mora l, el me tafís ico y el re ligios o—  aparece como el gran camino 
e rrado de l hombre . «De  cien maneras  han he cho ensayos y se han 
e xtraviado has ta ahora tanto el e s pír itu como la vir tud . Sí, un  ensayo 
ha  s ido el hombre . ¡Ay, mucha ignorancia y mucho e r ror  se han 
vue lto  cue rpo en nosotros ! No  sólo la razón de  mile nios , ta mbié n 
su de me ncia  se abre  paso en nosotros . Pe ligroso es ser he re de ro.»

La locura de  los  mile nios  es — para Nie tzs che —  la inte rpre tac ión 
ide alis ta  de l hombre  y de l mundo. Es  preciso tras muta r  esa locura 
de l ide alis mo: trans formar la  pre cis amente  en el conoc imie nto de  que  
Dios  ha  mue r to. Sólo e ntonces  podrán br illa r  las pos ibilidade s  libre s

18 V I,  109 ss. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e dic ión c itada , páginas  118 ss.)
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de l hombr e : «M il senderos  exis ten que  aún no han s ido nunca re
cor ridos : m il formas  de  s alud y m il ocultas  islas de  la vida . Inagota 
dos  y no des cubie rtos  cont inúa n s ie ndo s ie mpre  para m í el hombre  
y la tie rra de l hombr e .» E l te rreno de  juego de  la libe r tad es ¡nabar 
cable  si Dios  no lim ita  ya al hombre , si esa pared ins alvable  no 
cie rra ya su camino asce nde nte , si ya no cae sobre  el país  humano 
la s ombra inme ns a de l Se ñor . Nie tzsche  no  coloca al hombre  en el 
lugar  de  Dios : no div iniza  ni idola tr a  la  exis te ncia finita . En  el lugar  
de  Dios , en el lugar  de l Dios  cr is tiano y de l pla tónic o  re ino de  las  

Ide as  coloca la  t ie rra. T al vez és ta sea tambié n una  dios a a n t iquí
s ima, pe ro una  dios a info r me , s in pe rfile s , que  «e s tá cercana v  es 

difíc il de  apre he nde r». Nie tzsche  acaba el pr ime r  libro  de  su obra con 
la invocación que  Zar atus t r a , al irse, dir ige  a sus dis cípulos : « " M 'u n 

tos  e s tán to d o s  los  dios e s : aho ra qu e re m o s  que  v iv a e l s u p e rh o m b re .” 
¡Sea és ta alguna vez, en el gran me diodía , nue s tra últ im a  vo lunta d! >

3. La voluntad de pode r

La s egunda par te  de  A s i h ab ló  Z arat u s t ra  me nciona  expresamente  
lo que , como pode r  que  domina  el mundo , es tá presente  también en 
el jue go de  la libe r tad humana . La  idea bás ica es ahora la doctr ina 
de  la vo lunta d  de  poder . Pe ro és ta no se intr oduce  ele repente ; 
Nie tzsche  no  salta a una  ide a nue va . La de duce  de  lo ante r ior . El 
hombre  tras formado, el hombre  he cho n iño , es el creador . E l es el 
hombre  auténtico, el hombr e  esencial. Na tur a lme nte , e l «c re ador» no 
s ignifica el hombr e  de l tr abajo, s ino el hombre  que  jue ga creando, 
que  dicta  valores , que  posee una  vo lunta d  grande , que  se marca una 
me ta , que  se ave ntura  a trazar  un nue vo proye c to .'  Para el creador 
no exis te  un m undo  ya lis to  y lle no de  s e ntido al que  ajus tarse  sin 
más . Se re laciona de  mane ra or ig inar ia  con todas  las  cosas, renueva 
todos  los  cr ite r ios  y todas  las e s timacione s , es tablece  una  v ida  hu 
mana nue va en su inte gr idad, exis te  «his tór ic ame nte », en el s e nt id» 
más  a lto  de  esta pa labra, es decir: cre ando. «Y eso a lo  que  habéis  
dado el nombre  de  m undo , eso debe  ser creado pr ime r o por  vosotros : 
¡vue s tra r azón, vues tra  image n, vue s tra  vo lunta d, vue s tro amor  de 

be n de ve nir  ese mundo! » l9. Pe ro es ta ac titud bás ica creadora sería 
limita da , coar tada, r e ducida, si hubie ra  D io ,  y  dioses . La libe rtad 
que dar ía  coar tada en su ámbito  de  jue go por  las pre scripcione s , man 
damie ntos  y prohibic ione s . Dios  es una  contradicc ión de  la libe rtad

19 V I,  124. (Véas e  A sí habló Zaratustra, e d ic ión  c itada , pág ina  132.)
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humana. (Cuando és ta se compre nde  a sí mis ma, no pue de  soportar  
ya el pe ns amie nto de  Dios . «Si hubie ra dioses , ¡cómo s opor tar ía  yo 
el no ser Dios ! » 20. Es ta  frase de  Zar atus tr a  no tie ne  un  s e ntido 
blas femo. Es tá pe ns ada, más  bie n, desde  la contr adicc ión exis tente  
entre  libe r tad finita  y vo lunta d de  Dios . La libe r tad de l hombre  
creador no pue de  ser me nos cabada por  la libe r tad d ivina . E l único 
límite  de  su libe r tad s opor table  para él es la tie r ra, es de cir , no el 
pode r de  un Ser ais lado y e x traño, s ino la omnipote nc ia  como po 
tencia propia  de l unive rs o. E l hombre  creador  se sabe, al crear, uno 
e idéntico con la energía creadora de  la tie r ra. «Dios  es una  s upo 
s ición: mas ¿quié n  be ber ía  todo el torme nto  de esa s upos ic ión sin 
mor ir? ¿Su fe le debe  ser quitada  al creador , y al águila  su cernerse 
en le janías  a q u ilin a s ?»21. No  es sólo, sin e mbargo, que  el pensa 
mie nto de  Dios  cierre  a la libe r tad de l hombre  el camino que  conduce  
al ámbito  abie r to de  pos ibilidade s  todavía desconocidas . E l crear en 
cuanto tal, en cuanto his tor ic idad or iginar ia , es tá r e mit ido  a la re ali
dad de l t ie mpo; toma el t ie mpo en serio, se proyecta hacia  futuros  
le janos ; se ade lanta con su vo lunta d; sus esperanzas  s upremas  corren 
de lante  de  él. Pe ro la idea me tafís ico- tras mundana de  Dios  establece  
un más  allá de  espacio y t ie mpo ante  el cual este últ im o  res ulta algo 
banal, me ro fe nóme no. E l tie mpo que da e ntonces  de s valor izado, ex
c luido de  la re alidad autént ica . Es te  punto  de  pa r t ida  ide alis ta  que  
niega la  re a lidad de l t ie mpo y que  es tá impla nta do  en la idea de  
Dios  de  la tr adic ión me tafís ica occide nta l, s ignifica para Nie tzsche  
precisame nte  una  de s valor ización to ta l de  la volunta d de  futur o  del 
cre ador . Si e l t ie mpo no es, en su ú lt im o  s e ntido, real, e ntonce s  la 
his tor ia  no  tiene  s e nt ido a lguno, y el camino de l hombre  en el tie mpo 
y las  metas  proye ctadas  por  él no poseen n ingún s ignificado. Por  
e llo, la  mue r te  de  Dios  re prese nta tambié n para Nie tzs che  la  des 
apar ic ión de  la  ne gación de l tie mpo y e l re conocimie nto de  éste como 
dime ns ión ve rdade ra de  todo ser. Fre nte  al ide alis mo, que  había 
e xpuls ado el t ie mpo de l ser, Nie tzs che  quie re  re s tituir  e l ser — e nte n 
d ido  como «t ie r r a »—  al tie mpo y pe nsar  una  cone xión fundame nta l 
e ntre  ser y t ie mpo. «Malvadas  lla mo, y e ne migas  de l hombre , a todas  
esas doctr inas  de  lo  U no  y lo Lle no y lo In m óv il y lo  Saciado y lo 
Impe re ce de ro. ¡T odo lo  impere ce dero — no es más  que  un  s ímbolo!
Y los  poe tas  mie nte n de mas iado» 22. E l tie mpo real, que  no pode mos  
pasar por  a lto  n i supe rar , e l ir  y ve nir  de  las cosas, e l ca mbio perma-

20 V I,  124. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a , e d ic ión  c itada , pág ina  132.)
21 V I,  124. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a .  e d ic ión  c itada , pág ina  132.)
22 V I,  125. (Véas e  A s i h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e d ic ión  c itada , pág ina  132.)
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nente , el tráns ito r ugidor  y galopante  de  todo lo pe recedero, es sólo 
el cauce del creador , Es te  tiene  su patr ia  expues ta al vie nto , en lo 
te rreno y perecedero; su crear cons is te  en e dificar  y cons truir , en 
proyectar  metas  finita s  y en superarlas . E l creador , que , con la mue r 
te de  Dios , adquie re  su libe r tad supre ma y a quie n la tie r ra se le 
revela, está de mane ra expresa y volunta r ia  de ntro de l t ie mpo; acepta 
la caducidad y, por  tanto, su propio  fin . Al estar ins talado en el 
tie mpo, al volverse  así al ámbito  te rreno de  juego de  todas  las cosas, 
el s upe rhombre  e xpe r ime nta y conoce  su fin itud . «De  tie mpo y de 
ve nir  es de lo que  deben hablar  los mejores  s ímbolos ; ¡una alabanza 
deben ser y una jus t ificación de  todo lo perecedero' * I,a libe rtad 
de l creador se realiza en el proyectarse  hacia pos ibilidade s  futuras , 
es decir , finitas  y te mporale s ; o dicho de  otro modo: e n  el querer  
La esencia del crear es s iempre  s upe ración: no la supe ración ascética 
del t ie mpo y de la vida, s ino la supe ración de todos  los escalones 
finitos , de todas las metas  finitas  de  la vo lunta d. En el t ie mpo, el 
creador cons truye  cons tante me nte  por  e ncima de  sí mis mo; des truve 
lo que  era y busca lo que  todavía no es. <- ¡Sí. muchas  amargas  mue r 
tes tiene que  habe r  en nues tra vida , creadores! De  ese modo sois 
defensores  y  jus tificadore s  de todo lo pe recedero.' ’4. El creador  e s t a  

s iempre  en camino, está s ituado e ntre  el fin v el comie nzo. N?o sólo 
está en el tie mpo, s ino que  par tic ipa en el juego del tie mpo cósmico. 
Es , como dice He r ác lito , «un niño  que  jue ga» ( f iáis  pah<>n). La 
libe r tad humana- sobre humana de l creador  se realiza tomando en serio 
el tie mpo, inv in ie n d o  la negación idealis ta de éste , que r ie ndo de 
manera te mporal, re fe rida al tie mpo, metas  finita s , que  cons tante  
me nte  son lue go superadas . «El que re r  hace libres : ésta es la verda 
dera doctr ina acerca de  la volunta d v la libe rtad - - - así os lo e ns e ña  

Zar atus tr a» v . En el modo de ser del creador  ve Nie tzs che . por  así 
de cir lo, los rasgos de  la vida en cuanto tal. El creador  se convie rte  
en la mirada que  penetra en la esencia del ser te rreno, libe rado de 
todas  las ideas tras mundanas . metafís icas .

No se trata aquí, en modo alguno, de  una traspos ición aerifica de 
categorías  humanas  al ser en cuanto tal. De be mos  ver con m a v o r  

clar idad la cone x ión. La «tie r r a» que  dur ante  de mas iado t ie mpo había 
es tado e ncubie r ta y des figurada por  las e rróneas  inte rpre taciones  
idealis tas , aparece sólo gracias a la tr ans formación acaecida en el 
hombre  por  el conoc imie nto de la mue r te  de Dios . El más  acá, lo

21 V I,  125. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a , e dic ión citada , pág ina  133.)
24 V I.  125. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a , e d ic ión c itada , pág ina  133.)
25 V I,  125. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e dic ión c itada , página  133.1
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te rreno y munda no , el mundo  espacio- temporal, que  es el escenario 
de nue s tra vida , no es tá ya de svalor izado como algo provis iona l, 
s upe rficial e inauté ntico. El ve rdade ro mundo no está s ituado más  
allá de l espacio y de l t ie mpo, como cosa en sí a la que  únicame nte  
pue de  llegarse  con el pe ns amie nto, como re ino de  las Ide as , como 
Dios  y su re ino ce les tial. En el viraje  exis tencia! hacia el s upe r 
hombre , el e s pír itu y la libe r tad se re integran a la tie r ra, se reconocen 
como una  par te  de  ésta, como idénticos  con e lla. Para expresar esto, 
Nie tzsche  e ncuentra  la e xpres ión — escandalosa para muchos  oídos—  
de que  el e s pír itu y el alma son sólo algo del cue rpo. E l cue rpo, es 
decir , la re alidad te rrena de nues tra exis tencia, es tambié n la única 
realidad. No somos , por  el e s pír itu y la libe r tad, c iudadanos  de  un 
mundo inte ligible , no somos  mie mbros  de  un re ino e s pir itual. Somos  
total y ple name nte  tie rra. As í, pues , s ólo la  inve r s ión de l ide alis mo 
hace pos ible  para Nie tzs che  ide ntificar  la huma nida d y lo e xis tente  en 
cuanto tal, e ncontra r  en la esencia de l hombre  la clave  de  todo lo 
vivo, más  a ún, de  todo lo que  exis te  en abs oluto. La pie dra y el 
animal y el hombre  no son, desde  lue go, iguales ; hay dife re ncias  
en la esencia y tambié n en el modo de  e xis tir . Nie tzs che  no nive la 
tales dife re ncias . No ide ntifica sin más  el guijar ro y el hombre  crea 
dor . Los  ide ntifica, más  bie n, en una  dime ns ión de  pr ofundida d: 
son iguales , a pesar de  toda la dive rs idad de  la apar ie ncia , en la 
me dida en que  son «creacione s » o «produc tos » de  la tie r ra. Pero 
ésta no es la mera masa de  mate r ia  e xis tente , no es la s imple  s uma 
de  todas  las  cosas finita s . La cosa, lo  exis te nte  ind iv idua l ha s urgido 
en cada caso de  la tie r ra, ha s alido de  e lla , pe ro s in por  eso habe rla  
abandonado: por  e l contr ar io, la tie r ra  c ont inúa  s ie ndo el fondo 
sus te ntador  sobre  el que  descansa todo exis te nte  fin ito . Ella  es tá pre 
sente en todas  partes : y, s in e mbargo, jamás  está le jana o cercana, 
como lo es tán las cosas. Es tá pe rmane nte me nte  presente , pe ro no es 
nunca un obje to. Es  difíc il captar  e l conce pto de  tie r ra, tal como 
aparece en el pe ns amie nto de  Nie tzs che . Sólo alus ivame nte  pode mos  
decir  ahora que  Nie tzsche  no concibe  la tie r ra como algo merame nte  
exis tente , s ino como lo que  hace s urgir  todo de  s í, como el seno de  
todas  las cosas, como el movimie nto  de  la producc ión, de l que  surge 
lo exis tente  m últ ip le , indiv idua lizado  y limita do , y adquie r e  pe rfil, 
figura y cons is tencia. Nie tzsche  concibe  la tie r ra como un pode r  
creador , como poie s is . Y de  igual mane ra ve la de fin ic ión esencial 
de l hombre  en su cr e at ividad, en su libe r tad creadora. Por  e llo puede  
Nie tzsche  obte ne r  de l hombre  creador  la perspectiva con que  penetra 
en la esencia creadora de la tie r ra, y. con e llo, en el pr inc ip io  cós 
mico de  todas  las cosas.
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La s egunda parte  de  A s í h a b ló  Zara tu s t ra  traza, en e! capitule  
t itu la do  «E n  las Is las  Afor tuna da s », la imagen de l creador , su reía 
ción con el t ie mpo v su necesario ate ís mo. En los  capítulos  s iguien 
tes toma  pos ición—  desde  la ópt ic a  de l creador—  contra  los  miseri 
cordios os , los sacerdotes , los vir tuos os  v la chus ma. F.1 capítulo  t it u 
lado «De  las ta r ántula s » reanuda esta polémica con mavor  radicnlidad 
v nos prepara para la doc tr ina decis iva de  esta segunda par te  F.n 
las tarántulas  ve  Nie tzs che  el s ímholo  (Je! e s pír itu de  ve nganza, de 
la venganza de  aque llos  a quie ne s  les ha ido mal en la vida. La*-- 
tar ántulas  son los predicadores  de  la igualdad: en e llos  su impotencia 
vital quie re  vengarse  de  todas  las formas  de  vida  poderosa v. por 
tanto, basada en la de s igualdad Nie tzs che  pole miza así no sólo contra 
las corr ie ntes  mode rnas  — por  e je mplo , la Re voluc ión Francesa, el 
s ocialis mo v la de mocracia— , s ino, as imis mo, contr a  el cr is tianis mo, 
con su conce pción de  la igualdad de  todos  los hombre s  ante  Dios  
Aquí se coloca Nie tzs che  en vio le nta  opos ición a la tradic ión occi 
de ntal, a la conce pción tr adiciona l de  la jus ticia. Cua nto  más  pode 
rosa sea una vida influye nte  v creadora, tanto más  in tr oduc ir á la des 
igualdad de los hombre s  precis ame nte  en su nue vo s is tema de  valo 
res. tanto más  implanta r á una  je rarquía v tina noble za ¡le alma. Y al 
contrar io: cuanto más  débil e impote nte  sea una vida , tanto más 
ins is tirá en la «igua lda d» de  todos , tanto más ir r e ntar á re bajar  lo< 
únicos . las excepciones , a su ordinar ie z v a su me diocr idad: tanto 
más  verá en la grandeza el cr ime n contr a  la igualdad: tanto  más 
que r rá vengarse  de  los hombre s  de  vida pode ros a, a quie ne s  todo 
les ha ido bie n. La vo lunta d de  igualdad no es. por tanto, más  que 
la impote nte  volunta d de pode r  de  los de s afor tunados . Nie tzsche  
inte nta  realizar  aquí un de se nmas caramie nto: lo que  se presenta 
como idea de  jus ticia es sólo vo lunta d  e ncubie r ta  de poder , que  se 
oculta  y que  abusa de l pres tigio de  la vir tud, de la re spe tabilidad, 
de  la mora lidad, para cons eguir  t r iunfa r . En la idea de igualdad de  la 
mayor ía , de  la masa, se aloja  la venganza, la araña venenos a, la ta r án 
tula , que  teje  sus redes y asesina en ellas  a la vida noble . Nie tzsche  
toca ya aquí la te mática de  la «mor a l de señores» v «mora l de  es 
clavos », que  de se mpe ña un pape l impor ta nte  también en su obra 
pos te r ior .

Mas  esta dife re ncia que  subs is te  en lo l- inm- ’no. esta dive rsa con 
ce pción de  la «jus t ic ia », no es ahora lo e-u ai. Cons tituye  sólo el 
paso de  Nie tzsche  de  la  lucha de  las valoraciones  humanas , de la 
dis puta  de  las ideas sobre  el bien y el mal, a la lucha en la vida en 
cuanto tal. Y esto s ignifica: a la v o lu n t a d  de  pod e r. «Bue no y malí', 
y rico y pobre , y e le vado y minús culo , y todos  los nombre s  de  ios
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valores : ¡armas  de ben ser, y s ignos  ruidos os  de  que  la vida tiene
que  superarse  continuame nte  a sí mis ma! Hac ia  la  altura  quie re  e d ifi
carse, con pilares  y escalones , la vida  mis ma: hacia vas tas  le janías  
quie re  mir ar , y hacia  bie nave ntura da  be lle za — ¡p o r  eso neces ita al
tur a ! ¡Y como necesita a ltur a, por  eso neces ita escalones , y contr a 
dicc ión e ntre  los escalones y los que  s ube n! Subir  quie re  la vida , y 
s ubie ndo, superarse  a sí mis ma» 26. La  tie r ra  e n su no- presencia, en 
su movimie nto  produc tivo , es de nominada  «v ida ». Vida  s ignifica aquí 
no  la  s íntes is  de  lo  orgánico vivie nte , es de cir , la pla nta , e l animal 
y el hombre . Lo vivie nte , en e l s e ntido de  lo orgánico, es s ólo un 
ám bito  parcial de  lo e xis tente . En  e llo no pode mos  ve r los rasgos 
esenciales  de  todas  las cosas en ge ne ral. El conce pto fundame nta l de 
«v id a » de  Nie tzs che  es tá poco e xplic itado en conce ptos  puros ; se 
alude  a él con imágenes  s ie mpre  nue vas . La in tuic ión ce ntral de 
Nie tzs che  no cons igue  llegar a una  e s tructuración conce ptual e labo 
rada. Y, s in e mbar go, tal in tuic ión no es vaga ni confus a, como se 
le  reprocha. Lo que  la «v ida » es, es cosa que  tie ne  que  ser pensada 
ta mbién en múltiple s  respectos . Uno de  e llos , ce ntral, es precisa 
me nte  e l de  vida y tie r ra. La tie r ra vive . La tie r ra regala su exis ten 
cia a rodo lo que  exis te . T odas  las  cosas — ya sean hombre s , o anima 
les , o s imples  pie dras  de l campo—  son productos  de  la tie r ra, crea 
ciones  de  su vida  que  e nge ndra y que  da. Y esta vida de  la tie rra 
es para Nie tzs che  la vo lunta d  de  poder . Des de  el hombr e  creador  
re- piensa Nie tzs che  la  cre at ividad, la vo lunta d de  pode r  de  la tie rra 
mis ma.

Nie tzsche  inte r r umpe  ahora el curso inte rno de  las ideas , que  
lle va a dar  una  e xplicación más  precisa de  la vo lunta d  de  pode r , 
con tres canciones : «La  canción de  la noche », «La  canción de l ba ile » 
y «La  canción de los  s epulcros ». No  es fác il decir  en palabras  lo que  
éstas s ignifican. ¿Son canciones  que  expresan es tados  de  ánimo, re 
s ultando inút il en ese caso inte r rogar las  por  un  s e nt ido más  pr o 
fundo? «La  canc ión de  la noche » es una  canción de  amor , un  cántico 
de l anhe lo que  el pe ns ador  ais lado en la luz solar de  su conoc imie nto  
s iente  por  la  noche , por  el abis mo, por  el cobijo. «Es  de  noche : 
ahora hablan más  fue r te  todos  los s urtidores . Y tambié n mi alma 
es un s ur tidor . Es  de  noche : sólo ahora se de spie r tan todas  las can 
ciones  de  los amante s . Y ta mbié n mi alma es la canción de  un 
amante » 27. En  Ecce  h o m o  dice  Nie tzs che  de «La  canción de  la no 
che »: «Na da  igua l se ha compue s to nunca, ni s e ntido nunca, ni su-

26 V I,  149. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e dic ión c itada , pág inas  153 s.)
27 V I,  153. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e dic ión c itada , pág ina  159.)
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f r id o  nunca: así s ufre  un dios , un Dionis os . La respues ta a este diti 
rambo de l a is lamie nto solar en la luz sería Ar ia d n a ...» «La  canción 
de la noche » canta la añoranza de la luz por la noche , y ésta aparece 
como lo  fe me nino, como Ar ia dna . En cambio. «La  canc ión de l baile » 
canta la v id a: «E n  tus  ojos  he m irad o  hace poco, ¡oh vida ! Y en lo 
ins ondable  me pare ció hund ir m e .» La vida aparece en figura de  m u 
jer: '(P e t o  yo soy tan sólo mudable  y salvaje , y una  muje r  en todo, 
y no vir tuos a .» T ambié n la «s abidur ía  s alvaje » de Nie tzs che  es una 
muje r  y es tambié n, en cie rto modo, la mis ma vida ins ondable  En 
«La, canción de  los s e pulcros» Zaratus tra  recuerda las sepulturas  de 
■¡ti juve ntud, de  su vida  vivida, y e xpe r ime nta el dolor  de  la ca du 
c idad. Contra  e lla invoca ahora a su vo lunta d , que  "hace  saltar las 
rocas»; «Sí, todavía  eres tu para mí la que  reduce  a escombros  rodos 
ios sepulcros : ¡salud a ti, vo lunta d  mía! Y sólo donde  hay sepulcros 
hay resurrecciones» Amor , mue r te  y placer; noche , ins ondahilidad 
y sepulcros : todo csro vibra en la llamada cantar ína de lo fe me nino, 
de la Muje r  de las muje res , de la que  da a lux todo: la Tierra. Se ha 
que r ido ver en estas canciones  la e xpres ión de  de te rminadas  vive n 
cias personales  de N'ietzsche. Pue de  ser que  tales vive ncias  hayan 
dado el tono y el color  a las canciones  de Zaratus tra , Pe ro éstas se 
e ncue ntran en un pasaje  decis ivo de  la obra v son algo mas que  con-  
les iones  cxis tenciales .

En el capítulo t itula do  «De  la s upe ración de sí mis mo» M, el tema 
fundame nta l de la s egunda parte  sale to talme nte  a luz. De  nue vo co
mienza aquí Nie tzsche  por  e! hombre : por el pe ns ador  v ñor  el que  
dicta valores . El pensar parece ser, sin e mbargo, contra r io a toda no
lunta d de poder; es la entrega pura, n o  e nturbia da  por  ningún inte rés , 
del hombre  a lo que  exis te . Pero cabalme nte  es to - dice Nie tzs che — 
es una voluntad de pode r , una volunta d de hacer pcnsable  lo exis 
tente . Con conceptos  se explica el pensador  lo e xis tente , de tie ne  el 
curso del devenir , pe tr ifica en productos  estable'-  I”  que . en ve rdad, 
jamás  se de tiene . Con un tinglado de palabras  v conce ptos  lanza, ñor  
así decir lo, una  red al r ío del tie mpo, pescando en e l, s in e mbar go, 
sólo los peces que  él mis mo había intr oduc ido  va con la sus tancia, ¡a 
caus alidad, etc. «Ante  todo que réis  barrí-  pe ns ablc iodo lo que  exis 
te: pues dudáis , con jus tificada  de s confianza, de que  sea va pcns a 
ble . Esa es toda vues tra vo lunta d, s apie ntís imos , una volunta d de

XV , 100. (Véas e  hc c c  h o m o , e dic ión c itada , pág ina  10').)
- 1 V I,  157 s. (Véas e  A s í h a h ló  Z .a r , it n t / r /, e d ic ión  c itada , página  I6 ?>
10 V I,  1.63 s. (Véas e  A s í h , ’h ló  '¿ara tm tr¡:. e d ic ión c itada , pág ina  168.;
!l V I,  165 ss. (Vcas e  A s í h a h ló  Z ara t u s t ra .  e d ic ión c itada , páginas  169 s s .i
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poder : v e llo aunque  habléis  de l bie n y de l mal y de  las  valoracio 
ne s .» Y de  nue vo pasa Nie tzs che  de  la volunta d humana  de  pode r  a 
la vo lunta d  de  pode r  unive rs al, que  de te rmina todo lo exis tente  en 
cuanto tal. «En  todos  los  lugares  donde  e ncontré  seres vivos  e ncon
tré volunta d de  poder ; e incluso en la voluntad de l que  s irve  e n 
contré  volunta d de ser s e ñor ... Y este mis te r io me ha confiado la 
vida  mis ma. "Mir a , dijo , yo soy lo  que  t ie ne  que  s upe rars e  s ie m pre  
a s i m is m o . . . ">•> La supe ración de sí mis mo no tiene  a quí un se ntido 
ascético; es, pre cisame nte , lo contrar io de e llo. La vida posee una 
te nde ncia a as ce nde r, crea productos  de  pode r y no se de tie ne  jamás  
en esa tarea. Es , por  su esencia, inquie tud, movimie nto; pero no un 
m ovimie nto  line al, que  no se trasciende  nunca a sí mis mo. No se 
parece al jue go de las olas  del mar , en el que  unas  se ye rgue n para 
volve r  lue go a hundirs e . Se parece, antes  bie n, a una  torre  inmensa, 
que  cada vez se le vanta más  alta, que  crece y crece; cada pos ición 
alcanzada se convie rte  en un t r ampolín para dar  un nue vo salto. La 
vida  no es una corrie nte  que  lo abarque  todo, s ino, más  bie n, la 
lucha cons tante  y el antagonis mo de  todo exis tente  ind ividua l contra 
todos  los demás . Forma , por así de cir lo, las tens iones  polares  en que  
todo lucha contra todo. Y, s in e mbar go, e lla e nvue lve  todas  Jas 
cosas. Es tas , s in e mbargo, no desaparecen s in más  en la in- dis tinción 
de  la vida que  todo lo rode a, no se dis ue lve n en e lla, antes  bie n, son 
lanzadas  a la contr apos ición y la lucha. En el jue go de  la vida mora 
la  dife re ncia, que  pone  límite s  y crea hos tilidade s  e ntre  todos  los 
seres individua le s . Pe ro los límite s  es tán en movimie nto ; lo uno 
inte nta  domina r  a lo  otr o: la vo lunta d  de  pode r  no es la tende ncia a 
detenerse  e n una pos ición de  pode r  ya conquis tada, s ino que  es s iem
pre  vo lunta d  de  s obre poder  y de  s obre dominio. «Y así como lo más  
pe que ño se e ntrega a lo más  grande , para dis fruta r  de  placer  y poder  
sobre  lo  m ín im o : así tambié n lo máx imo se e ntre ga, y, por  amor  al 
pode r , e xpone  Ja vida. Es ta es la entre ga de  Jo máx imo, el ser 
te me r idad y pe ligro y un juego de  dados  con la mue r te .»

Nie tzs che  ataca dire c tame nte  a Schope nhaue r : «N o  ha  dado cie r 
tame nte  en el blanco de  la ve rdad quie n dis paró hacia e lla la frase 
de  la "vo lun ta d  de  e x is t ir ” : ¡esa vo lunta d  no e x is t e !...  Muchas
cosas tiene  el vivie nte  en más  alto apre cio que  la vida mis ma: pe ro 
en el apreciar  mis mo habla ¡la vo lunta d de  pode r! » E l s ignificado 
ontológic o  funda me nta l de  la vo lunta d  de  pode r  no es inte rpr e tado 
en A s i h ab ló  Zaratus t ra. Nie tzsche  caracte r iza con e lla la  «v ida ». Pe ro 
és ta n o  es una categoría biológica que  se refie ra s ólo a lo «viv ie nte » 
en contrapos ic ión a lo «ine r te ». Sin e mbargo, como en A s i h ab ló  
Zara tu s t ra  Nie tzs che  par te  de  la vida humana  y pasa lue go al con-
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ce pto — que  pe rmanece  oscuro—  de  la vicia en general no resu'ta 
fácil ve r cuál es el alcance  de  pr inc ipio  que  tiene  la idea de  la vo 
lun ta d  de  poder . Con e lla concibe  Nie tzs che  lo que  hace tales a 
todas  las cosas finitas  v las mantie ne  en movimie nto  en el antago 
nis mo efe la dis cordia  v de  la lucha. P ar t ie ndo de l hombre  creador, 
la s egunda par te  de  A s í hah ln  7 .arc ltn lro  lleva ni conce pto funda 
me ntal de  la volunta d de  poeler. El hombre  creador  resulta pos ible  
tan s ólo cuando se toma en serio el tie mpo. F.n el curso de  éste se 
e leva la vida a productos  de  pode r  cada vez más  altos . Cada escalan 
pre para va el s iguie nte . Mas  / c ómo se re laciona con el t ie mpo la 
vo lunta d  de  pode r , que  asciende v asciende  v se supera cons tante  
me nte  a sí mis ma? Es te  es, e vide nte me nte , un serio nrohle ma. /P ite  
de  pros e guir  has ta el in fin ito  el juego de l s ohre dominio  v de  la as 
cens ión cons tante ? Una torre  in finita  de  la vida que  so supera a sí 
mis ma, ¿no contradice  a la esencia de l t ie mpo? Al pensar Nie tzsche  
re alme nte  la idea ele b  volunta d de  poder , ene  e n una g ran uparía. 
Es ta es pensada pr ime ro desde la volunta d de  pode r  Más la volunta d 
de  pode r  es el pr inc ipio  de  la vida ascendente. Y ésta es vis ta, a su 
vez. ahora en la figura de  la vida humana  ascendente  En el ca pítulo 
t itula do «De  la r e de nción» ’7 Nie tzs che  no ataca nóln. con una v io 
lencia e xtre mada, la idea de re dención del cr is tianis mo, de  la meta 
fís ica en general, que  él ve en el a le jamie nto del m á s  acá: no sólo 
opone  a ella su re de nción del hombr e  por el s upe rhombre . El pro 
blema más hondo es la re lación de l futuro  — une  ha de traer al 
s upe rhombre —  con el ahora, con el presente , v con e! pre tér ito, con 
el pasado. Zaratus tra  camina e ntre  los hombre s  «r omo e ntre  frag 
me ntos  y mie mbros  de  hombre s ». E l hombre  presente v el pasado 
es para él lo más  ins opor table , aque llo  de que  se apar ta en su vo 
luntad  de  crear al s upe rhombre . No sabr ía vivir  si no fuera el v i
de nte  del fu tur o , si no pudie ra vivir  en Ir. esperanza del s upe rhombre . 
Vive , pues , en volunta d de fu tur o , en te ns ión anhe lante  hacia un 
le jano porve nir . T odo ¡o fr agme ntar io del hombre  le parece jus t ifi
cado y, por tanto , «r e d im ido» por aque l futuro . La volunta d de un 
hombre  ple no y to ta l, de l s upe rhombre , reúne  v s inte tiza lo que 
ahora es «fr agme nto  y e nigma y e spantos o azar- ' Mas  tal volunta d 
pue de  «r e d im ir » s olame nte  en dirección al fu t u r a ■ sólo puede  querer  
en el te rreno de juego de lo pos ible , de Jo n - aconte cido todavía.
Y tiene  su límite  en aque llo  que  ha s ido ; que  es. Lo únic o  que  
pue de  hacer es que re r  hacia ade lante ; no p^e de  que re r  hacia atrás. 
«La  vo lunta d  no puede  que re r  hacia atrás : el que  no pue da que

lJ V I,  203 ss. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t ra .  e dic ión c itada , páginas  202 ss.)

3. E l mensaje 97

b ta n ta t  e l tie mpo ni la voracidad de l tie mpo — ésa es la  más  s olitar ia 
t r ibutac ión de  la vo lun ta d .» T oda vo lunta d  de  pode r  te rmina al cho 
car contra  la inmuta b ilida d  de l tie mpo ya trans curr ido.

¿No  le que da a la vo lunta d  de  pode r  ot r a  cosa que  reconocer 
el pode r  s upe r ior  de l t ie mpo, pode r  que  se mue s tra  e n la  fijac ión de  
lo  s ido, es de cir , no le  que da otra  cosa que  reconciliarse  con el tie mpo 
ine xorable ? ¿Pue de  la  vo lunta d  que re r  s ólo ilimita da me nte  hacia 
ade lante  y jamás  hacia  atrás? Con la  alus ión a estos  proble mas  te r 
mina  el capítulo. Nie tzs che  ve la  dime ns ión de  la re de nción en 
una  re lación entre  pode r  y tie mpo. Una  s oluc ión que  tuvies e  en 
cue nta esta dime ns ión sería s in duda  lo contr ar io de  toda  re de nción 
cr is tiana y me tafís ica realizada por  un t r as mundo de l más  allá, 
por  la ne gación de  la realidad de l tie mpo. «Vo lun ta d  de  pode r» 
y t ie mpo de ben ser conce bidos , e vide nte me nte , de  mane ra más  
radical. No  s ólo en lo pasado, en la inm uta b ilida d  de  lo s ido e n
cue ntra  s u lím it e  la c re adora y  as c e nde n te  v o lu n t a d  d e  p o d e r  d e  la 
vida . T ampoco pue de  ascender in fin it ame nte , superarse  y sobree levar 
se s iempre  y s ie mpre  hacia lo inabarcable  dur ante  toda  una  e te rnidad. 
Re fir ié ndonos  al hombre : no pue de  habe r , e vide nte me nte , un  s upe r 
hombre  in fin ito  o un s upe rhombre  de  in fin it a  pote ncia . La vida  as 
ce nde nte , que  s ube  como una  tor re , no pue de  pros e guir  su e levación 
has ta e l in fin ito . La cue s tión es és ta: ¿Es  el t ie mpo re alme nte , por  
ta nto , una suces ión infin ita  de  mome ntos , en que  todo lo s ido está 
fijo  y únicame nte  lo fu tur o  cons tituye  el ámbito  de  la vo lunta d? 
¿Es  el t ie mpo comparable  a una  líne a in fin ita , d iv id ida  por  el ahora 
en dos  partes  he te rogéneas : e l pasado y el futur o? ¿Es  ve rdad que  
todo lo pasado no puede  jamás  ser fu tur o  y viceversa? ¿ O acaso 
exis te  un  s abe r m ás  p ro f u n d o  ace rca d e l t ie m p o ? Zara tus tra  está 
ins ta lado en tal saber, lo pre se nte , pe ro todavía no dis pone  de  él. 
Es , antes  bie n, su ide a más  ín t ima . E n  el capítulo «La  más  s ilenciosa 
de  todas  las  horas » 33, con que  concluye  la  s egunda par te , Zara tus tr a  
escucha la  llamada  de  su ve rdad más  ín t ima , más  oculta . La  hora de l 
mayor  s ilencio es aque lla  e n que  se le reve la la esencia mis ma de l 
t ie mpo. Es  la más  s ilenciosa porque  e n e lla aparece lo  que  propor 
ciona espacio a todas  las voces y a todos  los ruidos . Los  bosques  
mur mur a n y los  trenes produce n e s tr épito; los re lojes  tocan, y s ilen 
c ios amente  se de s liza la arena en el re loj. Pe ro más  s ilencios ame nte  
se de s liza aún el tie mpo mis mo; él es lo más  callado. Y «La  más  
s ilenciosa de  todas  las horas », su te r r ible  due ña , dice  a Zaratus tr a: 
«Lo  sabes .» Mas  lo que  él no se atreve  a de cir , lo  que  parece  ir

33 V I,  213 ss. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e dic ión c itada , páginas  212 ss.)
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más  allá de  sus fue rzas , razón por  la que  tiene  que  volve r  una vez 
más  a su soledad y separarse de sus dis cípulos — , es el nue vo y 

secreto saber acerca de  la esencia del tie mpo, el cual no está vincu 
lado ya a la dife rencia inmuta ble  e ntre  lo pasado v lo futuro . Es te  
s abe r ace rca d e l t ie m p o ,  desde el cual hay que  conce bir  de  un modo 
nue vo la re lación e ntre  vo lunta d  de  pode r  y t ie mpo, es la idea funda 
me nta l de  la tercera par te  de  A s i h ab ló  Zara tu s t ra  y a la vez el punto  
culminante  de  todo el libro : la doctr ina del e te rno re torno de  lo 
mis mo.

4. El e te rno re torno: «De la  vis ión y de l e nigma»,
«Antes  de la s alida del sol»

T.a tercera par te  de A s í h ab ló  Z.oratus tro  representa el núcleo 
central de  la obra, su «ce ntro». Y e llo no sólo en el s e ntido externo 
de la compos ic ión. Es  cie r to que  la fábula  se pre cipita , en una as 
ce ns ión inte ncionada, hacia e lla. Tras  la pre dicación de la doctr ina 
en la plaza, con el tema fundame nta l del s upe rhombre , v tras el 
anuncio de  la doctr ina a los compañe ros , que  tiene  como conte nido 
la mue r te  de  Dios  y la vo lunta d  de  pode r, esta tercera par te  no e n 
cierra una auténtica s ituac ión doc tr inal o de e nseñanza. Zaratus tra  
está en camino hacia su caverna de  la montaña , en camino hacia su 
últ im a  v s uprema soledad, en la que  se e nfre nta a su pe ns amie nto 
más  profundo , que  s ignifica su últ ima  trans formac ión. Es  ve rdad 
que  habla a los mar ine ros  que  lo conduce n más  allá del mar . pero 
su discurso está e ncubie r to bajo la forma  de l e nigma. I Tabla también 
al loco de  la «gran c iuda d», «al marge n de  la cua l» pasa en más 
de un s entido. Pe ro su hablar  no está dir ig ido  en ve rdad a otros : 
es, propiame nte , diálogo cons igo mis mo: hablar  s upre mo como d iá 
logo de l s olitar io cons igo mis mo. Los  e le me ntos  e stilís ticos  de  la 
compos ic ión no de jan, sin e mbargo, de tener impor tancia , no son 
capr ichosos . Nie tzsche  no los e mplea para dar  a la obra un impuls o 
ascens ional. La fábula no tiene  la me ra func ión de  dar  vida  a una 
serie de fragmentos  doctr inale s  que  fácilme nte  produce n un efecto 
monótono . Se la toma más  en serio. De l s upe rhombre  habla Zar a 
tus tra  a to d o s ; de  la mue r te  de  Dios  y de  la volunta d de pode r , a 
pocos , y de l e te rno re torno de  lo mis mo no habla, propiame nte , 
más  que  a s í m is m o . Es to s ignifica ta mbié n, claro está, una je rarquía 
de  sus ideas fundame nta le s . En Ecce  h o m o  se dice  de Zaratus tra : 
«Voy  a conta r  ahora la his tor ia  del Z,aratus tra. La conce pción funda 
me ntal de  la obra, el pe ns am ie n to  d e l e te rno  re torno , esa fór mula
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s upre ma de  afir mac ión a que  se pue de  llegar  en abs oluto, es de agos to 
de l año 1 8 8 1 ...» 4̂. Aq u í se indica , pues , de  manera expresa y de 
te rminada, que  el e te rno re torno cons tituye  el centro más  esencial 
de  la obra. La fábula  subraya esto me diante  su compos ic ión. La 
suces ión de  los pe ns amie ntos  fundame ntale s  de  Nie tzsche  no es ca
pr ichos a. Aun  cuando todos  e llos  es tán re lacionados  y se iluminan 
mutua me nte , no se puede  inve r tir  el orde n en que  aparecen. El 
s upe rhombre , al que  pr ime ro se le proclama sólo como una  exigencia 
hecha al hombre , de pe nde , en su pos ibilidad inte rna, de la muer te  
de  Dios .| Sólo  cuando se ha conocido que  lo s obre humano (dioses , 
moral y ult r a mundo) es la dime ns ión de  la autoalie nación de l hom 
bre , pue de  tener lugar  la inve r s ión del ide alis mo, pue de  Zaratus tra  
decir: «M u e r t o s  e s tán to d o s  los  d ios e s ; aho ra que re m o s  que  v iv a e l 
s u pe rho m b re  .y ^ Y  la mis ma mue r te  de Dios , el conoc imie nto  de la 
fu t ilida d  de toda ide alidad, sólo es pos ible , a su vez, por  el hecho 
de  que  Zaratus tra  inte r roga a todo lo vivie nte  y abre  y rompe  su 
corazón, de s cubr ie ndo allí de ntro la volunta d de pode r.

La volunta d de pode r  es para Nie tzs che  la esencia de  lo que  
exis te . Pe ro no de be mos  e nte nde r  aquí «ese ncia» en el s e ntido de 
e s s e nt ia, como el carácter es table  de l aspecto, de la Ide a . Significa, 
más  bie n, «e s enciar» en el s e ntido ve rbal, s ignifica la m o v ilid ad  de  
lo  e xis tente . T odo exis te nte  es volunta d de pode r. Es to es cosa que , 
por  así de cir lo, no pode mos  ver en lo extenso. Las cosas exis tentes  
son muy dis tintas  en su aspecto; e s tamos  acos tumbrados  a dis t inguir  
en ellas  diversos  re inos , a te niéndonos  precisame nte  a la dive rs idad 
de l aspecto: las piedras  ine rtes , las plantas  vivas , los animale s , el 
hombre . O  a d is t inguir  e ntre  cosas que  son por  sí mismas  y cosas 
que  son productos  (as í, los ins t rume ntos , las casas, los Es tados ), y 
ta mbié n cosas tales como núme ros  y figuras . Mie ntras  mire mos  a la 
dive rs idad de  las cosas que  ofrecen un aspecto dis t in to , no divis á 
remos  jamás  la volunta d de pode r. Sólo la mirada dir ig ida  a la 
m o v ilid a d  ele lodo lo exis te nte , que  viene  y se va, que  asciende y 
desciende  — movilidad que  Niezsche  de s igna con el conce pto de 
«v id a »—  conduce  al c o n o c im ie n t o  de la vo lunta d  de pode r . Voluntad 
de  pode r  es todo lo exis tente  desde el mome nto  que  está en el tie m 
po. El estar- en- el- tiempo. como lucha y corno batalla  por  cons eguir 
e l pode r , como s obre dominio y s obree le vación, cons tituye  el cauce 
de  aquélla . La volunta d de  poder  se e ncuentra  proyectada hacia el 
futur o ; quie re , en pr inc ipio , lo futur o , lo pos ible , lo que  todavía 
está abie r to. La volunta d de poder , como móvil estar- en- el- tiempo

M XV , 85. (Véase  b'.cce h o m o ,  e dic ión c itada , pág ina  93.)
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de  todo lo e xis tente , se halla  s ome tida al pode r  de l tie mpo; éste, 
en cuanto futur o , le proporciona un te r re no de  jue go, pe ro, en cuanto 
pasado que  es tá fijo , lim ita  su pode r . La vo lunta d  no pue de  que rer  
hacia atrás . Es tá e ncade nada al curso de l t ie mpo. T ie ne  que  correr 
con éste, que re r  s iempre  hacia ade lante , y jamás  hacia atrás . La 
vo lunta d  de  pode r  se basa e n el corre r  de l tie mpo.

Vis tas  las  cosas e n c onjunto , e ncontramos  aquí una  pe culiar  co 
ne x ión de  fundame ntac ión e ntre  las cua tro ideas básicas  de  Nie tzsche . 
E l s upe rhombre  se basa, en cua nto a su pos ib ilida d, en la mue r te  
de  Dios ; és ta, en el conoc imie nto de  la vo lunta d  de  pode r ; y ésta, 
a su vez, en e l corre r  de l tie mpo. E l pensar  de Nie tzs che  tiene  el 
carácter  de  un s orpre nde nte  re- pensar o pensar  hacia atrás , el ca 
rácter  de  una  e xtraña inve rs ión. Tal vez lo que  más  le apar te  de  la 
tr adición me tafís ica sea el hecho de  que  pas a de  pe ns ar lo  que  e x is te  
d e n tro  d e l m u n d o  a pe ns ar e l m u n d o  e nv o lv e n te , in te g rad o r. Des de  
el hombre  y Dios  vue lve , a través  de  la movilidad de todas  las cosas, 
al to d o  d e l m u n d o . Pe ro este todo lo pie ns a con la ide a del e te rno 
re torno de  lo mis mo.

Es ta  ide a es más  bie n a ludida  que  re alme nte  de sarrollada. Nie tz 
sche tiene  casi mie do de  expresarla. E l ce ntro de  su pe ns amie nto 
rehuye  la pa labra. Es  un saber secreto. Nie tzs che  titube a  y le vanta 
s iempre  nue vas  vallas  en torno a su secreto, pues  en su intuic ión 
s upre ma es donde  más  atrás  que da  por  de bajo del conce pto. E l mis 
te r io de su idea fundame nta l que da e nvue lto, para él mis mo, en las 
sombras  de  lo  inquie tante . Tal vez se salga así por  vez pr ime r a de 
la senda de  la  metafís ica y se e ncue ntre  s in camino alguno, pe rdido 
en una  nue va dime ns ión.

Que  la tercera par te  de  A s í h ab ló  Zara tu s t ra  es tá ce ntrada en 
tor no a la ide a de l re torno, que  esta idea es su auténtico te ma, es 
cosa que  fác ilme nte  se desconoce cuando se lo lee con s upe r ficia lidad. 
Parece  como si éste fue ra sólo un te ma más , al lado de l cual puede  
parecer igualme nte  impor ta nte  la ide a de  la inve r s ión de  los valores  
(«T ablas  vie jas  y nue vas »). Pe ro en ve rdad aquí se tra ta  e xclus iva 
me nte  de  la ide a de l e te rno re torno de  lo mis mo; más  aún, desde  su 
pers pectiva se ve  ahora la esencia de  la inve r s ión de  los  valores , y, 
e n es ta v is ión, se los  concibe  de  un  modo nue vo. Vamos  a inte nta r  
seguir el curso in te r no de  los pe ns amie ntos  de  esta tercera par te .

Encontr amos  e n pr ime r  lugar  algunos  sorprendentes  anuncios  \ 
señales. Si la s egunda par te  había  concluido con la hora de l mayor  
s ilencio, en la cual de  modo s ilencioso, pero pe rce ptible , le hablaba 
a Za ra tus tra  su pe ns amie nto más  hondo , su saber acerca de  la esencia 
de l tie mpo, ahora este movimie nto  continúa : Zara tus tra  re torna.
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sube  a montañas  cada vez más  altas , traza círculos  en torno a sí mis 
mo y límite s  sagrados , es tá en camino hacia su «últ im a  cumbre », 
tiene  que  conve rtirse  en «e l más  s o lita r io», para pode r  ver de ntro 
de l corazón de l mundo. «T ú, s in e mbargo, oh Zaratus tr a , has que r ido 
ver el fondo  y el tras fondo de  todas  las cosas: por  e llo tienes  que  
s ubir  por  e ncima de ti mis mo, ¡ar riba, cada vez más  alto, has ta que  
inclus o tus  estre llas  las veas p o r d e b ajo  de  t i! ¡Sí! Bajar  la  vis ta 
hacia m í mis mo e inclus o hacia mis  es tre llas : ¡sólo esto s ignificar ía  
m i c um b re ,  es to es lo que  me  ha que dado aún como m i ú lt im a  c um 
bre » ’5. La cumbre  más  alta  de l pensar  de Zara tus tra  está allí donde  
todavía  se asciende por  e ncima de  la autos upe ración, es decir , por 
e ncima de  la vo lunta d  de pode r , a llí donde  se re flexiona sobre  lo 
que  hace pos ible  a esta mis ma. Mas  la ascens ión de  Zaratus tra  a su 
últ im a  cumbre  es tambié n, par adójicame nte , el descenso a lo más  
pr ofundo . Al pensar  lo más  hondo llega Zaratus tr a  a su altura su
pre ma. «¿De  dónde  vie nen las montañas  más  alta s ?, pre gunté en otro 
tie mpo. Entonce s  apre ndí que  vie nen de l mar . Es te  te s t imonio  está 
escrito en sus rocas y en las paredes  de sus cumbres . Lo más  alto 
tiene  que  lle gar  a su altur a desde lo más  pr o fundo» 3'\  Es to s ignifica: 
la últ ima  trans formación de  Zaratus tr a , su grande za s obre humana, 
cons is te  en pensar  el fondo que  todo lo e nvue lve . La cumbre  de l 
s upe rhombre  se basa en el saber acerca de l mar  de l tie mpo. En  el 
capítulo  «De  la vis ión y de l e n ig m a »37 se nos  ofrece  la pr ime ra 
e xpre s ión s imbólica  de l e te rno re torno. A los «audaces  buscadores  
e indagadore s », a los marine ros , a los que  se gozan en los e nigmas , 
narra  Zara tus tr a  la «vis ión de l más  s o lita r io». E l más  s olitar io tiene  
una  vis ión y vis lumbra  el e te rno re torno. E l más  ais lado pie ns a lo 
más  unive rs al. Sólo e l hombre  s olita r io está s ituado fue ra, e n la 
a m plitud  de l unive rs o, y se re laciona con e lla me diante  el «gran an 
he lo». Es ta  tensa re lación e ntre  la soledad y el unive rs o de fine  la 
ide a s upre ma de  Zaratus tr a .

Zara tus tra  cue nta su vis ión a los  marine ros , les narra una  expe 
r iencia s imbólica : En una  ocas ión subía él una  monta ña , y sobre sus 
hombros  es taba se ntado el e s pír itu de la pesadez. A pesar de  éste, 
y a pesar de  sus pe ns amie ntos , que  eran pesados  como gotas  de 
p lomo, Zar atus t r a  s igue  ascendie ndo. Es ta  ascens ión es el camino 
de l hombre , la s ubida a la huma nida d s upre ma, al s upe rhombre . 
Cons igue  s ubir , en contra  de l e s pír itu de la pesadez, que  tira hacia

35 V I,  224 s. {Véas e  A s i h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e d ic ión c itada , páginas  220 s.)
36 V I,  226. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e dic ión citada , pág ina  221.)
37 V I,  228 ss. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e dic ión c itada , páginas  223 ss.)
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abajo. El camino es el camino del creador , la senda de  la voluntad 
creadora, que  edifica s iempre  por  e ncima de  sí mis ma. ¿Pe ro pue de  
esto pros e guir  así cada vez más  allá, cada vez más  ar r iba? ¿Puede  
el creador ascender s iempre  por e ncima de  sí mis mo, o llega a un 
fina l? El e s pír itu de la pesadez susurra a Zaratus tr a , que  va ascen
die ndo, el pe ns amie nto opresor  que  que branta toda volunta d  de 
futuro : « ¡Oh Zaratus tr a , tú pie dra de la s abidur ía , tú pie dra  de 
honda , tú de s tructor  de es tre llas ! A ti mis mo te has ar rojado tan 
alto, mas toda piedra ar rojada ¡tiene  que  caer! » T odos  los proyec 
tos de l hombre  tie ne n, en últ im a  ins tancia, que  volve r  a hundirs e : 
no es pos ible  una ascensión in fin ita , pues el t ie mpo infin ito  lo im 
pide . En él se cons ume  toda energía, él se apode ra de  la voluntad 
más  fue r te , él que branta  la e spina dorsal a las esperanzas más  pode  
rosas. El e s pír itu de  la pesadez anula todo proye cto y lo hace des 
cender. La vis ión de l abis mo de l tie mpo y, en consecuencia, de  ja 
caduc idad de todos  los proyectos  produce  un efecto paralizador , 
produce  «vé r t igo» al pe ns ador  que  pie nsa las s upremas  pos ibilidade s  
de l hombre . A la vis ta de l tie mpo in fin ito  se hace manifie s to que 
todo s e ntido es un s ins e ntido, que  todo riesgo es inút il:  toda gran 
deza se vue lve  aquí pe que ña. E l e s pír itu de la pesadez, que  aquí es 
conce bido como el conoc imie nto de  la in fin it ud  de l t ie mpo, impide  
que  la exis tencia salga auténticame nte  al espacio abie r to de la 
a m plitud  cósmica. La in fin itud  vacía nos repele. As í como la fuerza 
de  la pesadez, de  la gravedad, agota, cons ume  y. en últ im a  ins tancia, 
anula toda fue rza fin ita  de l que  ar roja algo hacia ar r iba, así hace 
ta mbién la fue rza in finita  del tie mpo con todas  las fuerzas  finita s  de 
autos uperaciones  humanas  que  transcurre n de ntro de  su cauce. Mas  
contra  el pe ns amie nto para lizador  de l e nano. Zaratus tr a  invoca el 
valor , la vale ntía  para e nfre ntarse  a su «ide a abis mal», valor  que  
mata incluso a la mue r te  y que , ante  la vida , manifie s ta  su volunta d 
de  re pe tición. Al pe ns amie nto, pesado como una gota fie plomo, del 
e nano contrapone  Zaratus tra  la idea humana más  valie nte . Entonces  
el e nano salta de  su hombr o v Zaratus tra  que da r e dimido de l e spír itu 
de  la pesadez. Y ahora se e ntabla  e ntre  ambos  un diálogo acerca 
del tie mpo.

Re cordemos  que  la volunta d de  pode r  lle gó ;i su límite  cuando 
apareció el t ie mpo como cauce de su camino. Sólo se pue de  querer 
lo fu tur o , no el pasado, que  es tá ya fijo , que  'a c e  inm óvil. Esc 
pasado escapa a toda inte rve nción de la volunta n. A lo s umo se lo 
puede  «reconoce r», afirmar  su inm uta b ilida d . En es le s e ntido resulta 
pos ible  también una  toma de p o r c ión  tic la volunta d con respecto 
al pasado: se puede  re- querer su volunta d libre , aceptar  en él l«>

3. E l me ns aje 103

inmuta ble , que re r  quita r  a la coacción, ace ptándola  volunta r iame nte , 
el carácter de  lo que  sólo obliga  desde  fue ra, re alizar  la reconci
liación entre  neces idad y libe r ta d me diante  el libre  s ome timie nto  a 
lo necesario. Schille r  fo r m uló esta idea como re conciliación e ntre  
de s tino y libe r tad. Pe ro, en el londo , este tema de  Schille r  no basta 
en modo alguno para aclarar , ni s iquie ra de  forma aprox imada, la 
nue va compre ns ión de l tie mpo de  Nie tzsche . En el diálogo con el 
e nano, Za ra tus tra  habla desde  un saber d is t in to  acerca de l tie mpo: 
habla c o n tra  el e nano, que . como vimos , representa tambié n una 
de te rminada concepción de l t ie mpo. Zaratus tra  par te  precisame nte  de 
és ta. El pór t ico «ins ta nte » es el cruce  de  dos  largas calle jas . Hac ia  
atrás  v hacia ade lante , estas calle jas  de se mbocan en lo ilim ita do , en 
lo in fin ito . Con gran agude za se de fine  pr ime rame nte  la dive r s idad 
de  estas dos  calle jas  de l tie mpo: en el «ins ta nte » sus cabezas chocan, 
se contradice n. Eo pasado es lo fijo : lo futur o  es lo todavía abie r to. 
El pasado y el futur o  son to ta lme nte  dife re nte s  uno  de l otro; se re la 
c ionan e ntre  sí de  modo contr adic tor io . Y. s in e mbargo, tropie zan 
en el ins tante : lo incomparable  los limita . De  este límite  tan fugaz 
de l ahora par ten las dos  calle jas  e s encialme nte  diversas  hacia el 
in fin ito : son. re s pe ctivame nte , una  «e te r nidad» pasada v una «e te r 
n ida d» futura .

Es te  punto  de  par t ida mue s tra  con clar idad que  Zaratus tra  abor 
da el proble ma, por  ahora, d e s de  d e n tro  de l t ie m p o  u lt ram u n d an o . 
El tie mpo es conce bido como una  suce s ión, como una  serie de  «aho-  
ras». Des de  un ahora dado hay. de trás  de  él. una  serie in fin ita  de 
ahoras  pasados , v. ante  él, una serie  igua lme nte  in fin ita  de  ahoras  
futuros . Pe ro — y ésta es ahora la pre gunda de cis iva—  ¿marcha esta 
serie realmente  hacia el in fin ito , se ale jan una  de  otra estas dos 
calle jas  de l t ie mpo sin e ncontrar  un fin . aparece s ie mpre  de trás  de 
cada pasado, por  muy le jano que  es té, otro pasado más  le jano toda 
vía , y así por  toda la e te rnidad? ¿ Y ocurre  lo mis mo respecto del 
fu tur o ? ¿Ha y  s iempre  de trás  de  la le janía  de l fu tur o , inclus o de 
la más  le janame nte  proye ctada, un fu tur o  que  está más  allá todavía? 
¿No  se desgas ta mor tnlmcnte  e l pe ns amie nto huma no al pensar  en 
tales le janías? ZaratusLra pre gunta  al e nano si las dos  calle jas  de l 
t ie mpo, que  se alejan una de  otr a , se contradice n e te rname nte . Es ta 
pre gunta s ignifica: ¿Es  el p un to  de  par tida in t r a munda no  de l pensar  
de l t ie mpo, que  arranca de  la d is t inc ión de  las  dos  calle jas  de éste , 
la ve rdad últ im a , la ve rdad de fin it iva  acerca de l tie mpo? ¿Qué  s igni
fica e ntonces  lo «e te rno» en la e te rnidad e ¡limitac ión de l pasado v 
as imis mo en las del futuro? ¿Es tá pe ns ado así re alme nte  lo e te rno? 
¿ O  es s ólo la mala in fin itud  de  la re pe tic ión cont inuada? La respuesta



104 La  filo s ofía  de  Nie tzs che

de l e nano está vis fa  corre ctame nte  desde  Nie tzs che , pe ro re sulta, a la 
ve z. de mas iado fácil. «T odas  las cosas derechas  mie nte n, mur mur ó 
con desprecio e l e nano. T oda ve rdad es curva, el r ie mpo mis mo 
es un  c ír c ulo .» ¿Qu é  es lo que  el e nano toma de mas iado a la lige ra? 
El tie mpo es un círculo. Pas ado y futur o  es tán allí, en lo ilimitado, 
fundidos  e ntre  sí. como la se rpiente  que  se mue rde  la cola. El círculo 
de l tie mpo es pe ns ado, por  tanto, como una  onda infr amundana . 
como un a nillo  de  mome ntos  te mporales , de  «ahoras ». Pe ro con es to 
se falsea el s e ntido más  de cis ivo de  la idea de l re torno.

F,1 mis mo Nie tzsche  es víct ima una  y otra  ve z de l modo de  pensar 
de l e nano. Expre s a el e te rno re torno de  !o mis mo con me táforas  
tomadas  de  la s uc e s ión te m po ral, con la imagen de l anillo . Pe ro tal 
vez no sea pos ible  en abs oluto hacer otra  cosa, pues nos otros  no 
tenemos  por  ahora ningún conce pto ni ninguna  represe ntación que  
pe rte ne z can  al t ie m p o  m is m o . T odos  nues tros  conceptos  temporales  
tienen una  or ie ntac ión in t ram u n d an a: no pensamos  el lo d o  d e l t ie m 

po . pues  esto es un rasgo especial de  todo el mundo. T al vez el 
pensar la to ta lidad unive rs al de l tie mpo resulta pos ible  tan sólo apar 

tán d o n o s  cons tante me nte , por  así decir lo, de  representaciones  te mpo 
rales. La idea de l re torno no es de sarrollada e nte rame nte  en el capí
tulo  «De  la vis ión v de l e nigma», s ino que  se !e expresa en una 
forma provis iona l, a lus iva. Lo esencial aquí es que  el proble ma es 
abordado en el hor izonte  de  la compre ns ión ordinar ia  del t ie mpo; 
que  Zara tus tra  mue s tra la he te rogene idad v la contradicc ión en las 
dos  calle jas  de l tie mpo, el «pas ado» y el «fu tu r o », y  que  señala la 
in fin itud , la duración in fin ita  de  los dos  caminos  temporales  dive r 
gentes , para, fina lme nte , pre guntarse  por  esta e xclus ión y antago 
nis mo de  ambas  e te rnidades .

¿Qué  s ignifica e te rnidad de l t ie mpo; e te rnidad de l t ie mpo pasado 
y  e te rnidad de l tie mpo futur o? De  la doble  e te rnidad de l tie mpo 
Zara tus tra  saca una  conclus ión que  se opone  a todas  las concepciones  
ordinar ias . Si de trás  de l ahora yace una  e te rnidad, e ntonces  «cada una 
de las cosas que  pue d e n  correr, ¿no  te ndrá que  habe r  re corr ido va 
alguna vez esa ca lle ?». Con otras  palabras : no es pos ible  en modo 
alguno un pasado in fin ito  como una cadena in cinita  de  aconteci
mie ntos  s iempre  nuevos ; si exis te  un pasado in fin ito , e ntonce s  todo 
lo  que  pue de  en abs oluto suceder ha te nido qvo habe r  s uce dido ya; 
nada pue de  fa ltar  en él, es tar todavía por  ■. e nir . ser me ro futuro ; 
una  e te rnidad pasada no puede  ser impe r íe cia . Si en la profundidad 
de l pasado el tie mpo es una  e te rnidad trans curr ida, el t ie mpo, en 
cuanto tal, no pue de  tener va nada fuera de  s í: todo lo que  puede  
acontecer tiene  que  haber  acontecido va en él. La e te rnidad de l pa 

3. E l me ns aje 105

sado exige  que  haya s uce dido ya todo lo  que  pue de  suceder, que  haya 
trans cur r ido ya un  t ie mpo to ta l. Y, de  igual mane ra , un fu tur o  in fi
n ito , e te rno, exige  que  e n él trans curran todos  los aconte cimie ntos  
intra te mporale s . Si el pasado y el fu tur o  son conce bidos  como e te r ni
dade s , e ntonces  es preciso conce bir  ambos  como el tie mpo total, 
con todo su pos ible  c o n t e n id o  te m po ral. ¿Dos  veces e l mis mo t ie m 
po? ¿No  es es to un  abs urdo? Para Nie tzsche- Zaratus tra es de  aquí 
de  donde  cabalme nte  se deduce  la  doctr ina de l e te rno re torno de  lo 
mis mo. Todas  las cosas, todo lo  in tr a te mpora l, todo lo  que  trans 
cur re  d e n tro  de l t ie mpo, tie ne  que  habe r  tr ans curr ido ya s iempre  y 
volve r  a trans curr ir  una  vez más  en e l fu tur o , si es que  el tie mpo 
es, como pas ado y como futur o , el t ie mpo tota l. E l re torno de  lo 
mis mo se basa en la e te rnidad de l curso de l t ie mpo. T odo tie ne  
que  habe r  e x is tido ya, todo tiene  que  volve r  a ser. «Y esa araña que  
se ar ras tra con le nt itud a la luz de  la luna , y yo y tú, cuchiche ando 
ambos  jun to  a este portcín, cuchiche ando de  cosas e ternas  — ¿no te 
ne mos  todos  nosotros  que  habe r  e x is tido ya.J—  y ve nir  de  nue vo 
y corre r  por  aque lla  otra  calle , hacia ade lante , de lante  de  nosotros , 
por  esa larga, horre nda calle , ¿no  te ne mos  que  re tornar  e te rna 
me nte ?»

Cua ndo Zara tus tra  había lle vado tan le jos  sus inte r roga tivos  pe n 
s amientos  escuchó un  gr ito , y e ncontr ó un  pas tor  a quie n se le  había 
in tr oduc ido  e n la  garganta una  cule bra. Es to  s ignifica: la  ide a del 
e te rno r e torno, s imbolizada por  la  cule bra, se des liza, como asco que  
produce  ahogo, e n la boca de l hombre : es una  ide a que  produce  
as fixia. Si todo vue lve , e ntonce s , e vide nte me nte , todo im puls o  de l 
hombre  es in út il;  e l camino e scarpado hacia  el s upe rhombre  es una  
locura abs urda , pues  e ntonce s  re torna tambié n una  y otra  vez el 
hombr e  pe que ño y mis e rable ; todo a tr e vimie nto  y toda  osadía es en 
vano. Con más  agudeza que  lo  hacía antes  el e s pír itu de  la pesadez, 
la  ide a de l re torno contradice  ahora a la  vo lunta d  de  pode r  y a la 
autos upe ración de  la  vida. Pe ro es to parece ser así únicame nte . Zar a 
tus tra  le  dice  al pas tor  que  mue rda la cabeza a la se rpiente  que  está 
e n su boca. Lo  hace , y e ntonce s  tiene  lugar  una  tras formación de l 
pas tor : «Ya  no pas tor , ya no  hombre , ¡un tr ans figur ado, ilumina do , 
que  re ía! ¡Nunca  antes  en la tie r ra  había  re ído hombre  a lguno como 
é l r ió! » E l supe rar , e l res is tir  la ide a de l e te rno re torno, produce  la 
t r ans formac ión decis iva de  la exis tencia, trae  cons igo la  trans for 
mac ión de  toda  seriedad y de  toda pesadez en la lige reza, e n la 
s obre humana lige reza de  la risa. La ide a de l re torno tiene  dos  aspec 
tos , por  así de cir lo. Se la pue de  ver pre ponde ran te men te desde  el 
pasado o desde  e l futuro . Si todo lo  que  ocurre  es s ólo r e pe t ic ión de
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lo ante r ior , entonces  también el futur o  es tá fijo , no  hace más  que  
re pe tir  lo que  ya ha s uce dido; entonces  no hay ve rdade ramente  
nada nue vo bajo el sol. Inmuta ble me nte  transcurre  el futuro , va fija 
do de  ante mano. T oda acción, todo atr e vimie nto  es abs urdo y vano, 
pues  todo es tá ya de cidido. Pe ro también se podr ía  decir  a la in 
versa: T odo está todavía por  hacer; tal como nos de cidamos  ahora, 
nos de cidire mos  cons tante me nte  en el futuro : cada ins tante  posee 
un s ignificado que  trasciende  la vida ind ividua l; no s ólo pone  su 
impr onta  en el fu tur o  abarcable , s ino tambié n en todo futur o  de 
re pe ticiones  venideras . En el ins tante  reside el ce ntro de  gravedad 
de  la e te rnidad. As í como en la conce pción cr is tiana la exis tencia 
te r rena decide  sobre el de s t ino de l a lma en el más  allá, así la de 
cis ión terrena de l ins tante  decide  sobre  todas  las inabarcable s  repe 
ticiones  de e xis tencia terrena. Nie tzs chc opera en múlt iple s  ocas iones 
con esta idea de que  el ins tante  es decis ivo para la e te rnidad, de  que  
la doctr ina de l re torno otorga un nue vo ce ntro de  grave dad a la 
exis te  n ci a h u m an a .

Pens ando con r igor , sin e mbargo, am b o s  aspectos : el aspecto fata 
lis ta y el aspecto de. la impor tanc ia  e te rna de la de cis ión actua l, se 
han vue lto proble máticos . La idea del re torno e limina  la contr apo 
s ic ión de pasado y futuro ; o me jor : otorga al pasado el carácter 
abie r to de  pos ib ilidad del futur o , y a éste , la e s tabilidad de] pasado. 
Ambas  cosas se tras true can de  mane ra e xtraña. El tie mpo es lo fijo 
y a la vez lo abie r to, lo ya de cidido y lo todavía por  de cidir ; el
pasado tie ne  caracteres de fu tur o , y el futuro , caracteres de  pasado.
La voluntad pue de  ahora no sólo que re r  hacia ade lante : al que re r 
hacia ade lante  quie re  ta mbié n, a la vez. hacia atrás . El tie mpo pie rde  
su or ie ntación ine quívoca : los  mojone s  fijos  de l concepto or dinar io  
de l tie mpo comie nzan a moverse .

En el pr ime r  mome nto  esto tiene  necesar iamente  que  causar 
confus ión en nosotros . No  pode mos  d is t inguir  todavía si Nie tzsche  
piensa sólo una  idea loca, fantás tica, que  impos ib ilit a  toda com
pre ns ión de l tie mpo, o si posee un saber más profundo  acerca de 
éste, acerca de  su to ta lidad unive rs al; si piensa la esencia de l tie mpo
al h ilo  de l movimie nto  in t r a munda no  de lo e xis tente , dotado de
una or ie ntac ión ine quívoca, o si se re monta por  e ncima de  este 
ámbito . El decurso ide ológico de  la tercera par le  de  A s i h ab ló  Z ara 

tus t ra  es tá cons truido de una manera peculiar . La pre dicación del 
e te rno re torno, iniciada en el come n lado capítulo «De  la vis ión y del 
e nigma», parece inte r rumpirs e . Mas esta inte r rupc ión tiene s ólo el 
carácter  de  una alus ión cada ve/, mayor ; en varios  capítulos  expresa 
Zara tus tr a  esta promesa: « ¡Mega, r s iá próx imo e l g ran m e d io d ía !»
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Y el «m e diod ía » es la pre dicación de l e te rno re torno. Es te  es el 
centro del t ie mpo, en el que  este mis mo desvela su esencia, en el 
que  el tie mpo, que  todo lo cir cunda, que  ofrece el campo para todo 
lo e xis tente , aparece él mis mo en lo abie r to. Máx ime  s ignificación 
tiene  el capítulo  t itu la do  «Ante s  de  la salida de l s ol» Se puede  
ver en él s ólo un desahogo lír ico, s ólo el júbilo  ar re batado de  u n  a lma 
subyugada por  la callada be lle za de l ciclo ma tut ino . Pe ro ésta sería 
una inte rpr e tac ión muv e rróne a. Las imágenes  poéticas  de  Nie tzs che  
son s ie mpre  s ímbolos  de  su pensar . Lo que  Zaratus tra  e ncue ntra 
antes  de l amanece r es el ab is m o  de  la luz . la abie r ta y re splandeciente  
a mplitud  cós mica, o urano s  en su e s plendor , que  hace vis ibles  todas  
las cosas que  se e ncue ntran de ba jo de  él. y las recubre  con su bó 
veda, v re úne  y unifica todo lo disperso. «Ar r o ja r me  a tu altura, 
¡ésa es m i pr o fundida d! Cobija r me  en tu pure za, ¡ésa es m i ino 

cencia! » El pe ns ador  es el hombr e  abie r to al a mplio  cie lo de  la luz. 
La profundidad de  su pensar  de pende  de  has ta qué  punto  cons igue  
salir  v adentrarse  en lo abie r to de la luz. que  esta por e ncima y 
b r illa  más  allá de  todas  las cosas vis ible s . «Inoc e nc ia » del ser: es to 
es para él la luz de l mundo  por  e ncima de  todas  las cosas. Allí 
donde  se piensa el mundo, desaparecen la «c ulpa » y el «cas tigo», 
palabras  humanas  que  manchan el puro cie lo como nubes  pasa 
jeras ; desaparece la cóle ra de  los dioses , su gobie rno de l mundo. 
«Sobre  todas  las cosas está el cie lo Azar , el cie lo Inoce ncia , el cie lo 
Acas o y el cie lo Ar rogancia.» El cie lo que  está por  e ncima de  todas 
las cosas es el espacio te mporal y el tie mpo espacial de l mundo. Allí 
donde  el mundo  — el mundo que  otorga espacio y de ja tie mpo—  se 
abre  al pensar , a llí el re ino fantas mal de l tr as mundo suprase ns ible  se 
diluye , y la inte rpre tac ión moral v metafís ica de  lo exis te nte  se 
de r rumba . «Pue s  todas  las cosas es tán bautizadas  en el manantia l de 
la e te rnidad y más  allá de l bie n y del mal; el bie n y el mal mismos  
no son más  que  sombras  inte rme dias  v húme das  tr ibulacione s  y nubes  
pasaje ras .» Mas  no todas  las cosas han s ido bautizadas  en la pila  de 
la  e te rnidad, pues , por  e ncima de l s ignificado te r re no, por e ncima del 
ser caduco, poseen todavía una  esencia s obre te rrenal. son «cosas 
en s í». Ete r nidad y te mpora lidad no son dis t intas : son ve rdade ra 
me nte  una mis ma cosa: como e te rno re torno, e l t ie m p o  es lo  e te rno. 
Ve r  lo e xis tente  a la luz de l mundo  s ignifica apar tar  de l curso de  las 
cosas en el tie mpo todas  las categorías  de l t ipo de «provide ncia 
d iv ina », s ignificado mora l, racionalidad, y concebir  ese decurso como 
una  «da nza », como un baile  en el que  todo gira y da vue ltas . «Oh

V I,  240 ss. (Véas e  A s í h a b ló  Z jro lt is t r t i. e dic ión c itada , páginas  233 ss .i
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cie lo por  e nc ima de  m í, ¡tú p u r o !, ¡e le vado! Es ta  es para m í tu 
pure za, ¡que no exis te  ninguna  e te rna araña y ninguna  e te rna te laraña 
de  la  razón: que  tú eres para m í una pis ta  de  baile  para azares d iv i
nos , que  tú eres para m í una  mesa de  dioses  para dados  y jugadores  
d ivinos ! » E l juego de l ser mis mo es conce bido ahora como lo div ino , 
y e l pe ns ador  que  se ade ntr a  e n la  a m plitud  de l c ie lo luminos o, en 
la  a m p litud  cós mica, e s tá en la prox imida d  de l todo. Más  a ún, pue de  
pre gunta r  al todo: «¿ N o  eres tú acaso la luz para mi fue go? ¿No 
tienes  tú el a lma ge mela de  m i conoc imie nto?» La ape r tura de  Zara-  
tus tr a  al mundo no es un  s imple  es tado de  ánimo que  se apode re  de 
él cas ualme nte ; es una  dis pos ic ión anímica esencial y bás ica, es la 
mane ra  como el mundo  mis mo accede al pe ns ador , como se le 
pate ntiza  y le  afecta, como abre  el pensar  — que  de otro  modo está 
atado s ie mpre  a los «obje tos »—  al gran espacio desde  el cual éstos 
le salen al e ncue ntro. Pe ro tal vez esta ape r tura al mundo sea un 
pre s upue s to para compre nde r  más  or iginar iame nte  el e te rno re torno. 
Y, viceversa, tal vez pue da decirse , en el s e ntido de Nie tzsche : 
Cua nto  más  ciego para el mundo  es un e nte nde r  huma no, tanto  más  
de sconce rtado que da por  el e mbate  de  lo e xis tente , tanto  me nos  se 
ade ntra  en el cie lo de luz que  está por  e ncima de  todas  la? cosas, 
tanto más  y tanto  más  fr e cue nte me nte  es víc tima  de l e s pír itu de  pe 
sadez y de  los  produc tos  creados por  éste: la  mora l, la me tafís ica, la 
r e lig ión; tanto más  pe nos ame nte  desconoce  la esencia de l t ie mpo
V lo toma como una  doble  forma  line al, con una  dis t inc ión fija  e ntre  
un pasado inmuta b le  y un futur o  todavía  no de cidido. T odo el pr o 
ble ma  de  la inve r s ión de  los valores  va guiado, en es ta tercera parte , 
por  el proble ma bás ico, que  inte nta  pe ns ar  la  esencia de l t ie mpo 
como e te rno re torno de  lo  mis mo.

5. El e terno re tomo. Formulac ión cosmológica 
de l proble ma mora l. Re torno de lo mis mo

El «e te rno re torno de  lo m is m o», la ide a más  pr ofunda  de  la 
filos ofía  de  Nie tzs che , se e ncue ntra ilumina da  por  una  luz ambigua . 
Carece , al parecer, de  una e laboración y acuñac ión conce ptuale s  ne 
tas ; se asemeja más  a una  oscura profe cía , al de s ve lamie nto profé tico 
de  un mis te r io, que  a una  de mos tración r iguros ame nte  inte le ctual. 
Zara tus tra  es el «mae s tro de l e te rno r e to rno», pe ro no lo  enseña 
re alme nte : s ólo alude  a él. Su «v is ión» de l abis mo de l t ie mpo la 
e xpone  como un «e nigma ». No es, s in e mbar go, el a mbiguo placer  

'  por  la máscara, por  el oc ultamie nto  y el dis fraz lo que  le  lle va a
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habla r  e nigmáticame nte . Con su conce pción de l e te rno r e torno, Nie l/  
sche es tá al borde  de  lo que  para él es de cible , es tá jun to  a una 
fr onte ra  de  logos , razón y método. Su incapacidad para explicar  
c o nc e p tualm e n te  la doc tr ina de l re torno pone  de  re lieve  no sólo una 
ins uficie ncia  ind iv idua l, s ino la ins ufic ie ncia  de  la t r adic ión filos ó
fica  e n que  el autor  se e ncue ntra . Nie tzs che  se re vue lve , c ie r tame nte , 
contr a  la me tafís ica tr as mitida, pe ro al hace rlo permane ce  todavía 
ligado a e lla ; la invie r te , pie nsa anti- ide alís ticame nte , y, s in e mbargo, 
al actuar  así opera con los  me dios  inte le ctuale s  de  la me tafís ica. Pe ro 
Nie tzs che  es una  figura dotada de  una  cabeza jánica: su lucha re tros 
pe ctiva contra  el pla tonis mo, e l cr is t ianis mo y la mor al de  esclavos, 
contr a  la  inte rpre tac ión de  lo exis tente  coar tada por  la autoalie nación 
humana , se mue ve  en gran me dida de ntro de  las categorías  y modos  
de  pensar  de  la me tafís ica, aun cuando «invir t ié ndo los ». E l cauce que  
guía  la dir e cción de la mirada  s igue  s iendo la inte rpr e tación de  lo 
e xis tente , es de cir , de  las cosas ult ram u n d an as .  Mas  con el e te rno 
re torno, el todo de l mundo  se convie r te  en proble ma para Nie tzsche .
Y éste lo aborda te mpora lme nte : la to ta lidad del mundo  es pr o 
pue s ta como to ta lidad de l tie mpo, como e te rnidad de l tie mpo, como 
e te rnidad de l dominio  te mporal de l mundo. Con e llo Nie tzsche  mira 
hacia ade lante , se le revela algo inde cible  que  todavía  no  tie ne  nom 
bre . E l he cho de  que  carezca de  conce ptos  para e xpre sar lo, e l que  
Nie tzs che  esté s us pe ndido, en el s e ntido más  ve rdade ro de  la  pa la 
br a , sobre  un  abis mo, s ignifica s ólo que  él es e l pr ime ro. «O h  he r 
manos  míos , quie n es una  pr imic ia  es s ie mpre  s ac r ificado» 3°. Nie tz 
sche es e l precurs or de  un pensar  que  in te nta  apre he nde r  e l m u n d o  
por  e ncima y más  a llá de  las  cosas. Mas  como quie re  pensar  el 
m undo  e n su trasce ndencia sobre  todas  las cosas, en su s upe ración 
de  lo  e xis tente  in t r a munda no , su pe nsar  de l mundo  se e nreda todavía 
pre cis ame nte  e n el ám bito  que  quie re  trascender . Allí donde  el 
m undo  es pre s e ntado como «lo  que  va más  a llá de  las  cosas», como 
lo  que  e nvue lve  y supera lo e xis tente , se lo pie nsa s ie mpre , todavía, 
desde  las  cosas, aunque  esto acontezca e n un  apar ta mie nto expreso 
de  ellas .

La  doctr ina de l e te rno re torno de  Nie tzs che  par te  de l tie mpo 
line a l, de  la suces ión in tr a te mpora l, con su maciza dife re ncia e ntre  
pas ado y futur o , y pasa lue go a s upr imir  e s to, a e limina r  su linea-  
b ilida d  y d is t inc ión, concibie ndo la  in fin it ud  de l t ie mpo, la e te rnidad, 
en u n  s e ntido nue vo y e xtraño. E n  tor no a este quic io  de l concepto 
de  e te rnidad gira la  doctr ina de l re torno de  Nie tzs che . Ha b r á  que

39 V I,  292. (Véas e  A s i h a b ló  Z ara t u s t ra , e d ic ión  c ita da , pág ina  277.)
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pre gunta r  y que  e xaminar , por  ta m o , si al de cir  «e te r n ida d» quie re  
Nie tzs che  s ignificar  s ólo una  líne a témpora ! pro longada  has ta o¡ in fi 
n ito . o si en su conce pto de  e lla actúa ya un saber  o r ig ina r io  acerca 
de l m undo . En A s i b t :h lá 'L aratus lrú el e te rno r e torno que da ins u 

fic ie nte me nte  de fin ido .
La idea de l e te rno r e torno domina  toda la tercera par te  de l libro , 

pe ro s ólo  dos  de  sus dieciséis  capítulos  tr atan te máticame nte  de  e lla. 
P r ime ro, el t itu la do  «De  la vis ión v del e nigma », v lue go, el t itu la do  
<•. El conva le c ie nte ». Sin e mbar go, todos  los de más  gir an en to r no al 
e te rno r e torno. Todos lo* temas  (s upe rhombre , mue r te  de  Dios  y 
vo lun ta d  de  pode r  I son re cogidos  y pensados  ahora desde  la pe rspe c 
tiva de  la ide a de l re torno. Hl ta lante  y la ac titud cós micos  de  la 
exis tencia se convie r te n en la balanza que  ahora s irve  para pesar. 
La grande za de  la hum a nida d  se de fine  por  el gr ado de  ap e r t u ra  al 
m u n d o .  La  vida más  abie r ta  al mundo  posee la máx ima  cate gor ía; 
el s upe rhombre  es aque l hombr e  que  má* se ade ntra  en el iodo  del 
mundo , que  compre nde  esta to ta lidad como in fin it ud  te mpora l, es 
de cir , como el e te rno re torno de  lo mis mo. Cua nto  más  cerca del 
s upe rhombre  esta' una  e xis te ncia, tanto más  ale jada se e ncue ntra de 
lo me rame nte  .actual y pre se nte , tanto más  abie r ta  está al abis mo de 
la luz. Sólo así pue de  compre nde rs e  el que . inme dia tame nte  de spués  
de l c apítulo  «Ante s  de l amane ce r", que  exprese.’ el ar r e ba tamie nto  
a la a m plitud  del mundo  con el s ímbolo  de l cie lo luminos o , pue da 
seguir el capítulo  t itu la do  «De  la v ir tud  cmpe qucñe ce dora». Niefz-  
sche no se sale de l proble ma: no abandona el cauce de l pensar  del 
mundo: no pasa, como tal vez podr ía  creerse, ai proble ma de  la 
mora l. Más  bie n apre he nde  a quí el proble ma mora l de  mane ra cos 
mológica : en lo que  se llama moral ve él una  pérdida  de mundo. 
L! hombr e , el ser que  tiene  la pos ib ilidad de  adentrarse  en la vas 
tedad de l mundo , de  e xpe r ime nta r  y pe ns ar  la in fin it ud , pue de  
ta mbié n cerrarse a e lla , pue de , por  así de cir lo, encogerse , hacerse 
pe que ño. La me diocr idad es conce bida como dis minuc ión de  la re la 
c ión con el mundo . Cua ndo  el hombre  se es tablece  en lo  pr óx imo y 
ce rcano, cuando se lim ita  a lo  fin ito  y actual, cuando ya s ólo quie re  
la pe que ña fe licidad, la comodidad y la s atis facción, cuando se ha 
vue lto  mans o y dé bil, débese  e llo a que  la vas tedad de l mundo  no
vibra ya a .través de  su vida , a que  no hay un anhe lo que  lo ar rebate
y lo  lle ve  a lo inme ns o: la «v ir tud  cmpe quc ñe ce dor a» es un s igno 
de la pobre za de  mundo  que  su Iré la e xis tencia.

Una ve z más  opone  Nictzs chc al hombre  pobre  de  mundo  la
contra image n de l hombre  abie r to al unive rs o. Ln el capítulo  t itula do
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«Ln  el monte  de  los  o livos » 45 alaba Za r a tus tr a  e l c ie lo  de  invie r no , 
e l c ie lo  c a llado  — que  es para él un s ímbolo  de l hombr e  gr ande  y que  
se abre  al todo— , que  no se calie nta , c omo la ge nte  de licada, jum o  
ni «p r ó jim o », ni se cobija  en el m utuo  amor  h um a no , s ino que , más  
bie n, sale  al e spacio a m plio , he lado, que  rode a toda c álida  ce rcanía. 
As í como se re laciona la he lada  le janía  te mpora l con el calor  lim ita do , 
lin it o , y e l s ile ncio con e l r uido  que  e n él hay, as í se re laciona el 
hombr e  grande , que  par t ic ipa de l a lie nto  de l m undo , con e l hombre  
pe que ño, que  no  e s tá ya fue ra, en lo  abie r to  e in fin it o , que  se encoge  
y se r e tir a  y se esconde  en la  ha bita c ión, en la casa, en la  c iuda d, 
en el hor migue r o  de  la cálida compañía : « ¡T ú s ile ncios o cie lo inve r 
nal de  ba rbas  de  nie ve , tú cabeza blanca  de  re dondos  ojos  por  e n
c ima de  m í! ¡Oh tú s ímbolo  celeste  de  mi alma y de  su pe tulanc ia ! » 
Za r a tus tr a  se concibe  a sí mis mo como la pos ib ilida d opue s ta  a las 
«a lmas  s ahumadas , caldeadas , cons umidas , ve r dinos as , amargadas ». 
Za r a tus tr a  es tá e xpue s to al vie nto  de l mundo . El hombr e  abie r to al 
m undo  es tambié n el hombre  ve rdade rame nte  a utónomo , el hombre  
que  es él mis mo. El salir  a la a m p litud  de l m und o  no e limina  el 
«s í- mis mo»; por  el contr a r io , ambas  cosas se e ncue ntr an or ig ina r ia 
me nte  vinculadas .

En  el c a pítulo  «De l pas ar» 41 e ncontramos  no s ólo  el r e pudio  de  
Zar a tus tr a  por  la gran c iudad. Es ta  es s ólo, por as í de cir lo, un e je m
p lo  de  la care ncia e x tre ma de  m undo . En e lla no le que da al gran 
hombr e  otr a  cosa que  «pas a r». Al apartarse  de c ididame nte  de  todas  
las formas  de  hum a nida d  pobre s  de  m undo . Zar atus tr a  vue lve  por  
fin  a su libe r tad de la monta ña , a su pat ria  s ole dad. En el h o r m i
gue ro hum a no  de  la gran c iudad, e ntr e  los mediocres  y los mansos , 
e ntr e  los altruis tas  v los pobre s  de  mundo , el hombr e  no  tiene  patr ia  
alguna. La pa tr ia  — esto lo compre nde  Nie tzs che  con una  vis ión pro 
funda —  está s ólo a llí donde  está el mundo . Co n  mucha frecuencia 
pe ns amos  la esencia de la patr ia  de  un modo de mas iado me zquino. 
As í, por  e je mplo , cuando pensamos  que  es s ólo el pe que ño te r r itor io, 
la casa y el ja rdín de  la niñe z, aque llo  que  más  tarde  nos  parece  tan 
pe que ño y d im inuto . Pe ro al pensar  así desconocemos  lo que  son la 
pa tr ia  y la niñe z. La  patr ia  es el pe ns amie nto ar raigado, la familia r  
p r ox imida d  a la tie r ra  en lo abie r to de l mundo. Por  la vida de l niño 
no pas an sólo las cosas cercanas, as ibles , la pe lota y la muñe ca, s ino 
tambié n la onde ante  le janía , las nube s  de l c iclo y io,s terrores  de  la 
noche . Nie tzsche  dice  que  la sole dad de  Zara tus tra  es su patr ia . Pa-

40 V I.  253 ss. (Véas e  A s i h a b ló  Z ara t u s t ra , e dic ión citada, - páginas 224 ss.)
41 V I,  258 ss. (Véas e  A ú  h a b ló  Y .aratus t ra. e dic ión c ita da , páginas  248 ss.)
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tr ia , es de cir, cercanía esencial a todas  las  cosas y amor  confiado a la 
tie rra la  tie ne  la  exis te ncia s ólo a llí donde  la vas te dad de  la montaña  
rode a ahora a Zara tus tra  e l gran «s ile ncio be nd ito»; e n él vibra el 
mundo . Pe ro aba jo, e ntre  los  hombre s , ha bita  el r uido , que  todo lo 
dis cute  y lo  par lote a, que  no de ja  ya s urgir  e n ninguna  par te  e l si
le nc io cós mico e n el que  una  e xis tencia se re conce ntra para realizar 
su tarea. «Se  desapre nde  a conoce r a los  hombre s  cuando  se vive  
e ntre  e llos : de mas iado pr ime r  p la no  hay en todos  los hombr e s , ¡qué 
tie ne n que  hacer a llí los  ojos  que  ve n le jos , que  bus can le janías ! » 
Zar atus tr a  tiene  una  mir ada  que  bus ca lo  le jano, la mir ada  de l gran 
anhe lo, que  se e xtie nde  al todo, que  busca al hombre  de  ape rtura 
s upre ma al mundo , al hombre  que  conoce  el e te rno re torno.

En  el c apítulo  «De  los  tres male s » 42, que  al p r inc ip io  parece 
abordar  una  proble mát ica  mor a l, se re aliza el e xame n cr ítico de  las 
tres cosas a Jas que  has ta ahora más  se ha malde c ido: la vo lup tuo 
s idad, la sed de  dom inio  y e l e goís mo. Pe ro es el proble ma de l m un 
do el que  guía  de  mane ra oculta  y secreta esta indagac ión sopesa-  
dora. Para ver es to se pre cisan ojos  que , por  así de cir lo, bus que n lo 
le jano. Vamos  a e xaminar  este c apítulo  desde la pers pectiva del 
curso de las ideas de  la tercera parte . E l proble ma domina nte  de  
toda  e lla  es el p ro b le m a de l m u n d o .  ¿Qué  tie nen que  ver con éste 
la voluptuos idad, la sed de dom inio  y  e l e goís mo? A esto se podría  
re s ponder  que  estos tres males  son cons iderados  desde ant iguo como 
e le me ntos  de unos  «s e ntimie ntos  munda nos », como lo contra r io de 
una ascética que  vence  al mundo. Pe ro el «m un d o » sería e nte ndido 
en este caso s ólo como una  te ndencia humana , como una inc linac ión 
y un e ntorpe c imie nto de  los ins t intos , pe ro no como «e l todo» que  
rode a todo  lo e xis tente . El mundo  sería conce bido e xis tencialmente , 
inte rpr e tado como un modo de  la exis te ncia humana . Sin e mbargo, 
Nie tzs che  e xamina la vo luptuos idad, la sed de  dominio  v el e goísmo 
en orde n a su re lación con el m undo : indaga  si son formas  de  ape r 
tura  o formas  de  oc lus ión al mundo  por par te  de  la e xis tencia. 
Nie tzs che  no s ólo opone  a los valores  cris tiano- tradicionales  de  la 
cas tidad, la hum ilda d  y el a lt ruis mo, lo contr ar io de  e llos , hacie ndo 
así una  tr as mutación; lo que  le  guía es más  bie n la cue s tión de  si 
y has ta qué  punto  se mue s tra  a quí una  ape r tura  al mundo, una  salida 
al todo. « V o lu p t u o s id ad , a m b ic ión  d e  d o m in io ,  e g o ís m o: estas tres 
cosas han s ido has ta ahora las  más  maldecida- , y de  ellas  se han dicho 
las peores  ca lumnias  y me ntir as ; a estas tres voy a sopesarlas  de  un 
modo  humaname nte  bue no .» En las tres ve ahora Zaratus tr a , cuando

n  V I,  274 ss. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e dic ión c itada , pág inas  262 ss.)

no se las concibe  al modo de l populacho, una  re lación esencial con 
el mundo . La vo luptuos idad es para él «la  fe lic idad de l ja rdín te rre 
nal, e l desborde  de  gr a t itud de todo fu tur o  al ahor a»; en e lla la 
exis tencia ais lada es e levada por  e nc ima de  sí mis ma e inte grada en 
la cadena s in fin  de  las generaciones ; es tá inse r ta en e l todo de l 
t ie mpo, aunque  parece  que  se sumerge  en la e mbriague z de l ins tante ; 
la voluptuos idad es, por  así de cir lo, el ser natur al en el todo de l 
tie mpo; de lir io de  agrade cimie nto de  t o d o  fu tur o , es de cir , de l tie m 
po to ta l: en e l ins tante  fin ito  está mis te r ios ame nte  pre se nte  e l tie mpo 
infin ito . Y  la  sed de  dom inio  se le aparece  a Za ra tus tr a  como el 
pode r  his tór ico que  tie nde  a ir  más  allá de  toda  mor ada y de  toda 
de te nción, como el pr inc ip io  de  la  in t r a nquilida d , que  sacude a ind i
viduos  y a pue blos  y los  e mpuja  por  la senda de  su his tor ia . La 
sed de  dom inio  es lo que  mue ve  e inc ita , es t ie mpo como his tor ia; 
en e lla , cada época tie nde  a ir  más  allá de  sí mis ma hacia futuros  
y le janías  s ie mpre  nuevos ; la sed de  do m in io  no se pie rde  en lo 
le jano y cons e guido, no se de tie ne  jamás , y con e llo apunta  hacia 
lo abie r to e inacabable ; es lo contr ar io de  toda  «v ir tu d  empequeñe-  
ce dora», de  toda mode s tia  y mode ración. E l e goís mo de  que  aquí se 
trata  no es el e goís mo mise rable  de  la vida pobre , s ino el egoísmo 
como v ir tud  de l a lma que  se da, que , de  tanta  r ique za como tiene , se 
prodiga, de l a lma que  necesita e l mundo , que  s ólo e ncue ntra  reposo 
cuando es tá rode ada por  las mayores  amplitude s . En todos  estos 
tres males  alie nta  una  re lación expresa con el mundo. Sí aquí se 
quie re  hablar  de una  «inve r s ión de  los valore s », debe  que dar  claro 
que  el pr inc ipio  de  esta inve r s ión es a quí sólo la grande za o la pe-  
que ñe z de la re lación con el mundo.

Es to re sulta todavía más  claro en el ca pítulo s iguie nte , «De l e spí
r itu  de  la pe s ade z» 41. Nie tzsche  acumula en él de  manera conce n
trada, por  así de cir lo, todo lo que  has ta ahora había  caracter izado 
ne gat ivame nte  como e xis tencia ce rrada al mundo. Za ra tus tra  sabe 
que  é l es e l antagonis ta  de l e s pír itu de  pesadez, e l cual cons tituye  
para él su «e ne migo mor ta l, ar chie ne migo, pro toe ne migo». La na tu 
raleza de Zar atus tr a  es la naturale za de l pája ro; se r e monta y as 
cie nde  hacia  ar r iba, se ade ntra  en el todo; es el hombre  de l de lir io 
cós mico. Lo  que  ta l vez antiguame nte  era el e ntus ias mo, el estar fue ra 
de  sí en Dios , la pe rdic ión ide alis ta  en un t r as mundo únicame nte  
s oñado, e sto es ahora para Nie tzs che  la re lación pr ofunda  y auténtica 
de  la e xis te ncia con el mundo . La  s upre ma inte r io r idad de la vida 
es la  in te r io r ida d  en el mundo . E l e s pír itu de  la  pesadez es ahora la
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tendencia que  encierra al hombre  en lo fin ito , que  lo ata y encadena 
a lo e xis tente , a las cosas intr amundanas . que  le hace olvidar  el m un 
do. Es cie rto que , en un s e ntido abs oluto, no puede  haber  pérdida 
del mundo, pues el hombr e  es tá, en su ser, abie r to a él. Sin e mbargo, 
tal carácter mundano  de  la exis tencia pue de  e xpe r ime ntar  una pe r 
ve rs ión pe culiar : un apar tamie nto de l mundo, que  sólo le es pos ible  
a un ser mundano. La pie dra  no es ciega, pues  no posee en abs oluto 
la pos ib ilidad de  ver. La ceguera es un modo pr iva tivo. Mas  la 
ceguera para el mundo  no pue de  darse  más  que  allí donde  la vis ión 
de  éste pertenece  a la cons tituc ión oncológica de un ser. La e xis te n
cia ciega para el mundo es, a la vez. una e xis tencia ausente  de sí 
mis ma. El mundo  y el «s í- mismo» se ha llan vinculados  como un arco 
tirante . Cua nto  más  abie r to esté el hombre  a! mundo, tanto más 
«s í- mis mo» es. tanto más auténtico es. Scr- sí- mismo es exis tencia 
en el de lir io, en la libe r tad del creador. Pe ro a éste la vida v la 
tierra le resultan ligeras; al crear el hombre  se libe ra del peso v de 
las cargas que , de  lo contra r io, le opr ime n. Nie tzsche  ve relaciones 
esenciales e ntre  la ligereza, el de lir io  creador , el ser- sí- mismo y el 
mundo. El e s pír itu de  la pesadez es lo contra r io de todo esto. Ma n 
tiene  su je to al hombre  en la aufoa lie nación, acumula  sobre él las 
careas de un Dios  trascendente  y de  una moral as imis mo trascen
de nte ; le e ncadena a lo intr amundano . La pesadez, la gravitación se 
convie r te  en el s ímbolo de  una vida opr imida , aplas tada, que  aguanta 
todo, que  — seme jante  al came llo—  se llena de cargas de moral, 
tra s mundo y re ligión; que  camina pe s adame nte  bajo su carga y mira 
al mundo de  un modo serio v torvo. Ahor a e l o lv ido  de l mundo 
y el o lvido de  sí mis mo se corre s ponden, lo mis mo que  se corre s pon
de n. a la inversa, e l auténtico <cr- sí- mismo y la ape r tura de  la exis 
tencia al mundo. Zaratus tra  se opone  con toda pas ión al e s pír itu de 
la pesadez; contradice , como una torme nta, el o lvido de l mundo 
por  parre de  la e xis tencia; «Quie n  algún día enseñe a los hombres  
a volar , ése habrá cambiado de  s it io todos  los mojone s  de  pie dra; 
para él estos mismos  volar án por  el aire  v él bautizar á de  nue vo a la 
tie r ra, llamándola  'La  Lige r a ".» El volar  se convie r te  en s ímbolo 
de l paroxis mo cós mico, de l lanzarse  hacia los vas tos  espacios  v los 
amplios  tie mpos  de l todo; la supe ración de todas las divis ione s  \ 
limitac ione s  intr amundanas  se realiza en una referencia expresa ¡ti 
.mundo: los mojone s  que  separan las cosas finitas  e ntre  sí. las contr a 
pos iciones  de l bie n y el mal. procedentes  de l e s pír itu de  la pe s ado 
se pone n en movimie nto  cuando el hombre  capta el mundo, cuando 
su exis tencia se amplía  y e xtiende  a io ilimita do , cuando se eleva, 
por  e ncima de  todas  las íinir nde s . a lo in fin it ■•>. Al decir «in fin it o »
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no se refiere  Nie tzsche . sin e mbargo, al infin ito  que  la me tafís ica 
piensa como tra s mundo, como cosa en sí. como Dios . El infin ito  
me tafís ico es Ja ne gación de lo finito . Pe ro el mundo  es aque llo que  
e nvue lve  infin it ame nte  a todo lo fin ito . En el espacio y en el tie mpo, 
y en la luz de l mundo, tienen las cosas finita s  su manife s tación. 
Su in fin itud  no está por  de trás , más allá de  las cosas: está de ntro 
de  e llas  y en torno a ellas . La contrapos ición e ntre  ligereza vital y 
pesadez vita l, e ntre  ser- sí- mismo y o lvido de  s í. e ntre  ape rtura al 
mundo  y o lvido de! mundo , se convie r te  ahora en el pr inc ipio  de  
una  divis ión e ntre  «las  viejas  v las nuevas  tablas ». Zaratus tra  con 
cibe  la dis t inc ión de  los s is temas  de  valores  ante  todo desde  la 
re lación de la exis tencia al mundo . Pe ro este c apítulo  «De  las tablas  
vie jas  y nue vas » 14 es algo más : en él se e xpone  de  mane ra esencial 
la re lación de l hombre  con el mundo. La s abidur ía  de  Zara tus tr a  es 
una  «s abidur ía  s alvaje», un «gran anhe lo de  alas  ruidos as »; y su 
s abidur ía  abie r ta  al mundo me dita  sobre  la danza de l de ve nir , en la 
que  el mundo mis mo está abandonado y de jado a s í mis mo y vue lve  
a sí. Las nuevas  tablas  son las tablas  de l amor  a los le janos , de l 
anhe lo creador  de l s upe rhombre , y son traídas  al mundo  por el de 
lir io , por  el anhe lo, por  el amor  al mundo. Com o  forma  supre ma dé
lo e xis tente  se cons ide ra al a lma, «que  posee la escala más  larga y 
que  más  pro fundo  pue de  de s ce nde r ... el a lma más  vas ta, la que  más 
le jos  pue de  corre r  y e rrar v vagar  de ntro de  sí; la más  necesaria, 
que  por  placer se precipita  en el azar: el a lma que  es y se sumerge  
en el de ve nir ; la que  posee, y quie re  sumergirse  en ei que re r  y 
desear: . . .  la que  más  se ama a sí mis ma, en la que  todas  las cosas 
tie nen su corrie nte  y su contracorr ie nte , su fin jo  y sn r e flu jo ...». 
Es ta  alma no es la forma s uprema de  lo exis tente  porque  sea más 
poderos a y rica que  otros  seres vivos : es la más  amplia  porque  se 
ha abie r to al dom inio  de l mundo, porque  conoce  el e te rno re torno. 
P or  es to todas  las cosas tie ne n en e lla  corr ie ntes  y contracorr ie ntes .

Con mayor pr ofundida d aún dibuja  Nie tzsche  la esencia de  la 
e xis tencia abie rta al mundo en el capítulo t itulado «De l gran an 
he lo». Pe ro antes  e ncontramos  la segunda e xplicación te mática de 
la  doc tr ina del r e torno, en el capítulo  «E l conva le cie nte » . T ambién 
aquí te ne mos  una forma e ncubie r ta  de  e xpre s ión: no es Zaratus tra  
e l que  e xpone  las auténticas  tesis , s ino sus animale s . En ellos  habla, 
por  así de cir lo, lo exis tente  mis mo que  se mue ve  en el c írculo dei

44 V I.  28 /  ss. (Véas e  A s i h a b ló  Z ara tu s t ra .  c d ic ión c itada , páginas  273 ss.)
45 V I,  314 ss. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s f ra . «lic ió n  c itada , páginas  2C>7 ss.)
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tie mpo. En  su soledad Zara tus tr a  quie re  e nfre ntarse  por  fin a su 
pe ns amie nto más  hondo. I.o  conjura: el abis mo debe  habla r . Pero 
es to no  ocurre . E l pe ns ador  de  la ide a de l re torno se s iente  ahogado 
por  un asco profundís imo. Zaratus tra  yace dur ante  siete  días  en el 
sue lo como un mue r to. En este he cho se podr ía  ver tal vez s ólo una 
manera patética de  Nie tzs che  de  s ubravar por todos  los medios  la 
impor tanc ia  de  lo  que  dice . Pe ro a quí no se trata de  un mome nto 
de  te ns ión me rame nte  e s tilís tico. Nie tzsche  no puede , en efecto, e x 
presar dir e ctame nte  su idea: s ólo pue de  ins inua r la , habla r  indirecta 
me nte , por  alus ione s . Según la his tor ia  cr is tiana de  la creación. Dios  
creó e( mundo  en siete días : v en siete  días  Zaratus tr a . el hombre  
sin Dios , conoció el mundo. Ahora todo se ha tr ans for mado para él: 
como un jardín le parece la tie r ra. ¿Qué  pue de  s ignificar  e s to? Al 
estar ahora todas  las cosas iluminadas  por  la I117 de l mundo, han 
que dado tras figuradas : todos  los mojone s  han s ido cambiados : lodo 
lo que  exis te , lo que  está ahí dado, ha s alido, por  así decir lo, de  la 
pesadez de  la facticidad única , aparece ilumina do  por la luz de  las 
repe ticiones , como la re ite ración de l e te rno re torno. Lo que  fue  v 
lo que  será v lo que  es: todo esto no está va ine vornhlcme nte  sepa 
rado v div idido . El tie mpo tiene , cuando se lo piensa como e terno 
re torno, un carácter flo tante , lige ro, danzar ín. Lo que  será, ha s ido 
va: v lo pasado es a la vez lo fu tur o . En el ahora está tambié n el 
tie mpo e nte ro, en cuando es el ahora e te rname nte  re pe tido. El hom 
bre  se cierne en el t ie mpo flotante : vue la, ha apre ndido a volar . El 
pode r  de l e s pír itu de  la pesadez ha que dado de s truido. Pe ro al hablar  
con sus animale s , Zaratus tra  pe rmanece  en la soledad de l hombre , 
aunque  conozca el e te rno re torno. Tal saber no le diluye  en un s e nti
mie nto  unive rs al; su ind ividua lida d  no se e xtingue . Al contrar io, 
me diante  este conoc imie nto  es como llega a ser auténtico «s í- mismo». 
«A  cada alma le pe rtenece  un  mundo  d is unto ; para cada alma es 
toda otr a  alma un ir as mundo. Entr e  las cosas más  semejantes  es 
precisame nte  donde  ja  ilus ión mie nte  de! modo más he rmos o; pues 
el abis mo más  pe que ño es el más  difíc il de s alvar .» El e te rno re 
torno está manifie s to a los animale s  de  Zaratus tra  de  un modo dis 
t into  que  al hombre : los animale s  es tán abs orbidos  en el cambio, 
no se opone n a él. Es tán de ntr o de l jue go del ser, pe ro no inte r 
vie ne n en él, como el hombre . Lo que  los animale s  dice n sobre  el 
e te rno re torno está vis to desde lo e x is te n te : - >.Todo va¡ todo vue lve : 
e te rname nte  rue da la rue da de l ser, T odo mucre , todo vue lve  a flo 
recer, e te rname nte  corre el año de l ser. T odo se r ompe , todo se 
re compone ; e te rname nte  la mis ma casa de l ser se cons truye  a sí mis
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ma. T odo se de s pide , todo vue lve  a s aludarse ; e te rname nte  pe rma 
nece fie l a sí e l a nillo  de l ser. En  cada ins tante  comie nza el ser; en 
torno a todo "a q u í” gira la esfera "a llá ” . E l ce ntro está en todas  
partes . Cur vo  es e l sendero de  la e te r nidad.» ¿Qu é  s ignifican estas 
palabras  de  los  animale s ? ¿A qué  se re fie ren? No  habla n de l tie mpo 
mis mo, s ino de  su «s e nde ro». El c am in o  de l t ie mpo es tá vis to como 
ca mino de  las cosas e n e l t ie m po . La re lación de  lo  in t ra t e m p o ra l 
c on  e l t ie m p o ,  la ins talación en el espacio de l t ie mpo de  las cosas 
que  tras curren te mpora lme nte , es ahora el te ma. T odo lo que  vie ne  
y va, todo lo  que  mue re  y vue lve  a florecer, todo lo  que  se rompe  
y vue lve  a unirs e : todo es to es pensado como f in it o .  Es  verdad que  
lo  m últ ip le  e xis tente  es inabarcable ; pe ro también es ve rdad que  no 
es in fin ito . Lo intr a te mpora l es fin ito  — mas  el t ie mpo d e n tro  d e l 

c ual transcurren las cosas no lo es. Y por  e llo, cuando todas  las cosas 
han pas ado, tie ne  que  come nzar  de  nue vo el curso, tiene  que  repe 
t ir se , y tie ne  que  haberse  re pe tido ya infin it a s  veces, y te ndrá que  
repe tirse  todavía  veces infinita s .

U n a  carrera de  las cosas a través  de l tie mpo es un año de l ser; 
mas  tales años  tie ne n que  habe r  trascurr ido ya innume rable me nte , 
v otros  innume rable s  esperan todavía. Para Nie tzs che  e l conoc imie nto 
de l tie mpo que  ahora fluye , de l tie mpo en que  vivimos , que  se nos  
escapa de  las  manos  y en e l que  conoce mos  la «unic ida d» de  nue s tra 
e xis tencia, nue s tra  fugacidad que  se desvanece , n o  es e l ve rdade ro 
saber  acerca de l tie mpo; par a él, de trás  de  tal e xpe riencia de  la 
caduc idad se ye rgue  un  pre s e nt imie nto de  la  e te rnidad: por  eso, 
ha bla ndo  r igur os ame nte , no hay para él un  t ie mpo únic o , fáctico. 
N o  es que , a pa r t ir  de  este mome nto , nue s tra vida  y  el decurso de  
todas  las  cosas vayan a repe tirse  dur ante  una e te rnidad futura . Nue s 
tra vida  pre se nte  es ya una  vida  re pe tida, y no exis te  una  vida  p r i
me ra ciue no sea re pe tic ión, que , por  así de cir lo, se e ncue ntre  a la 
base  de  todas  Jas re pe ticiones , como su or iginal. E l carácter de  repe-  
t ib ilida d  no se fo r ma  en el curso de l tie mpo, por  repe ticiones  de  un 
proceso pr imige nio: es, antes  bie n, la esencia oc ulta  y e ncubie r ta  de l 
curso mis mo de l tie mpo. O  dic ho de  otr a  mane ra: la re pe tición no 
surge  e n e l tie mpo, s ino que  es  e l t ie mpo. La  doc tr ina  de  Nie tzs che  
sobre  e l e te rno re torno de  lo  mis mo encie rra grande s  dificultade s  
inte lectuale s . Nie tzs che  da al tie mpo, por  así de cir lo, una  dime ns ión 
de  pr o fund ida d , por  e ncima de  su carácte r  fe noménico de  unic idad 
y fac ticidad; in te nta  pensar  a la vez e te rnidad y t ie mpo, otorgar  a 
éste  caracteres de  aquélla . La unic ida d  es s ólo apar iencia; lo  que  
parece  un  proceso únic o, es ya una  re pe tic ión in fin it a : y lo que  se
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presenta como re ctitud de l tie mpo, es un giro circular : lo que  para 
una mirada s upe rficial aparece  como s eparado, es decir : las d ife 
rencias  de l presente , el pasado v el futuro , el aquí del a llí, esro es. 
para la mirada más  honda de Zara tus ir a . una misma cosa: «E l ce ntro 
está en todas  parte s .»

Pero el t ie mpo no es sólo el lugar  en que  se hallan todas  las 
cosas, el cauce donde  comie nzan y acaban, se r ompe n v vue lve n a 
unirse . El tie mpo es lo que  comienza y acaba, lo que  rompe  v une : 
el t ie mpo es el pode r  que  hace ser a la? cosas: es. por  así decirlo, 
lo que  cons truye  y a la vez des truye : es el juego dionis íaco del 
mundo. Nie tzs chc ha libe rado ahora la ¡dea de l re torno de l e squema 
de la me tafís ica. Zaratus tra  acepta ro m H c h n t u liim c t ilc  la expos ición 
de l e te rno re torno hecha por sus animale s : <•— ¡Oh truhanes  v or 
ganillos  de manubr io ! — re s pondió Zaratus i r a .. .— . qué  bie n sabéis 
lo que  tuvo que  cumplirs e  durante  siete días .* Y. sin e mbargo, existe 
una dife rencia esencial entre  él v sus animales . Estos se mue ve n en 
la corr iente  del tie mpo, no tienen una meta, ('osa dis tinta  ocurre  con 
el hombre . Es ve rdad que  también él. como todo lo demás que  existe:, 
se e ncuentra  en el curse' del tie mpo. Pero adopta una ac titud frente  
a él: tiene  metas , proyectos , es una tarea para sí mis mo. Ea tarea 
del hombre  es el s upe rhombre . El te r ror  que  se apode ra de l co 
razón humano cuando piensa el e te rno re torno como esencia de l 
tie mpo de l inundo , provie ne  de l pre s e nt imie nto de  t| ite e n tonc e s  
re torna ta mbién todo lo s upe rado, de que  hay que  s upe rar lo una y 
otra  vez. de  que  el de s tino de l hombre  se parece  al de  Sís ifo. Co n 
servar la volunta d inclus o en presencia de  la e te rna re pe tibilidad 
de  toda exis tencia: ésta es la cumbre  de Zaratus tr a . su re conciliación 
de  neces idad y libe r tad. Eos animale s  le llaman el maes tro de l e te rno 
re torno, y son e llos , no él. sin e mbargo, los que  expresan su doc 
tr ina : «Mir a , nosotros  sabemos lo que  tú enseñas : que  todas  las 
cosas re tornan e te rname nte , v nosotros  mismos  con ellas , v que
nosotros  hemos  e x is tido va infinitas  veces, v (odas las cosas  con  
nosotros . ' Iú  enseñas que  hay un gran año del de ve nir , un mons truo 
de  gran año: una y otra vez tiene éste que  darse la vue lta , lo mis mo 
que  un re loj de  arena, para volve r  a trans curr ir  v a vaciarse: de 
modo que  todos  estos años  son idénticos  a sí mis mos , en lo más 
grande  y también en lo más  pe que ño: de  modo que  nosotros  mis 
mos  somos  idénticos  a nosotros  mis mos  en cada gran año. en lo más 
grande  y ta mbién en lo más  pe que ño.>-

Es tas  frases no expresan sólo la re pe tic ión, s ino que  alude n a la
re pe tición de lo  Con e llo el curso del pe ns amie nto de Nietz-
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sche se torna más  d ifíc il c impe ne tr able , más  par adójico, por  así de 
c ir lo. ¿Qué  e nte nde mos  ordinar iame nte  por  una re pe tición de  lo 
mis mo? Nos otros  re pe timos , por  e je mplo, la mis ma s úplica. Es to 
s ignifica c¡ue la expresamos  varias  veces. No  son los mismos  s onidos , 
s ino, cada vez, otros  dis tintos . Pe ro los  s onidos , que  son dis t intos  
cada vez. las palabras , tie nen el mis mo s e ntido; e mple amos  los mis 
mos  té rminos  para expresar nues tras  súplicas . Con todo, las varias  
s úplicas , con el mis mo s e ntido, son. s in e mbargo, dife re nte s  e ntre  sí. 
Una es la pr ime ra: la otra , la pr ime ra re pe tic ión: la otra , la segunda 
re pe tición de «lo  mis mo». I,a  mis midad del s ignificado de  las su
plicas  no e quivale  a su ide ntidad numér ica . Es ta re pe tición de lo 
mis mo pre supone  la dive rs idad real, la dife rencia de  los mome ntos  
te mporales . Uno es el pr ime ro, el or ig ina l, por as! de cir lo; los otros  
son pre cisame nte  eso: repe ticiones . Para nue s tro modo de conce bir  
ordinar iame nte  la «r e pe t ic ión», damos  por  supues to que  el tie mpo 
es re ctilíne o: dis t inguimos  lo ante r ior  y lo pos te r ior . Mas  la idea 
de  una re pe tibilidad e terna e limina  pre cisamente  lo ante r ior  y lo 
pos te r ior : no exis te  ya ninguna dife rencia e ntre  los tres hor izonte s  
del tie mpo. Con e llo, tampoco la re pe tición de lo mis mo pue de  pe n 
sarse en un tie mpo que  trascurra de  manera re ctilíne a. Si Nie tzs chc 
usa el s ímbolo del reloj de arena, es to es algo que  está tomado, por  
el mome nto , del conce pto usual de  t ie mpo. El de s lizamie nto de  la 
arena es un proceso intr ate mpora l que  se pue de  re pe tir  cuantas  
veces se quie ra, pero s ólo en diversos  mome ntos  de  t ie mpo; es decir , 
la  serie de las invers iones  re pe tidas  de l re loj de  arena necesita t ie m 
po  e lla mis ma, es algo que  acontece  de ntro de un tie mpo que  lo 
e nvue lve  y que  se compone  de  los espacios  de  tie mpo me didos  con 
e l re loj de  arena. ¿Piens a Nie tzschc que  las repe ticiones  de l gran año 
del mundo, es de cir, que  el trascurso de las cosas a través del tie mpo, 
se de sarrollan de ntro de un tie mpo que  las e nvue lve r  La. respuesta 
a esta pre gunta no es sencilla. La d ific ulta d  decis iva cons is te  en que  
un pensar que  inte nta  apartarse  de la dime ns ión del t ie mpo intra-  
munda no  v referirse al tie mpo de l mundo, sólo puede  hacer esto 
apartánd o s e  pe rmane nte me nte , por así de cir lo, de  los conce ptos  inlra-  
m u n d ad o s  de l t ie mpo, huye ndo cons tante me nte  de  e llos . Mas  en el 
curso de  las ideas  de  la tercera parte  de  A s í h ab ló  Z aro tu s t ra , la 
re lación de la exis tencia humana con el mundo y su talante  cós mico 
no se expresan s in duda por  cas ua lidad, una y otra  vez, con un 
le nguaje  que , por  así de cir lo, tie mbla de  pas ión de  le janía. \  e llo 
sobre  todo en el ca pítulo que  es tal vez el más be llo de  la obra: 
«De l gran anhe lo».
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6. El e terno re torno: «Del gran anhe lo»

En A s í h a b ló  Z aratus t ra  los conceptos  fundame ntale s  de  la doc 
tr ina de l e te rno re torno de lo mis mo son desarrollados  muv parca 
me nte . La base de par tida de  Nie tzsche  es la compre ns ión ordinar ia 
de l tie mpo: Nie tzsche  parte  de l ins tante  dado, que  es como un pór 
tico s ituado e ntre  dos  largas calle jas  de  t ie mpo de  carácter opue sto. 
Al de te rminar  la longitud de  estas calle ias  como e te rnidad, y de finir  
és ta como t ie mpo e te rno, se plante a la proble mática de  la re lación 
exis tente  e ntre  un conte nido te mporal fin ito  y el tie mpo mis mo. 
Si todo lo que  pue de  tras currir  en el curso de l tie mpo es finito , 
entonces  un pasado in fin ito  tiene  que  tener  va a sus espaldas el de 
curso e nte ro de  las cosas. Nada  de  lo que  en abs oluto puede  acon
tecer, puede  no habe r  acontecido va. Entonce s , lo que  acontece 
ahora, en este ins tante , es e se ncialmente  «r e pe t ic ión» v. además, 
repe tición infinita . Y todo lo futur o  pue de  recorrer un futuro  e te rno, 
infin ito , tan  s ólo porque  es algo que  se re pite  cons tante me nte . Pero 
no hay dos e te rnidade s , una  pasada y otra futura , pues al concebir  
la e te rnidad como re pe tición in fin ita  del conte nido del tie mpo queda 
e liminada la dife re ncia fe noménica e ntre  pasado y futuro . La carrera 
de  todas  las cosas en el tie mpo es llamada ahora el Gr a n Año. En la 
repe tición de l Gr a n Año  re torna lo mis mo, tiene  lugar  el re torno de 
lo mis mo; pe ro no sólo se re pite  el trascurso, la carrera de  los 
aconte cimie ntos , el romperse  y el e nsamblarse , el ir  v el ve nir , el 
mor ir  y el florecer  de  lo exis tente ; se repite  también la r e pe tibilidad 
del Gr a n  Año . Es tos  años  no se pue de n contar ; el año que  ahora 
está trascurr ie ndo no es una  re pe tición de  grado n +  1. ¿No se e li
mina  con e llo a sí mis ma, en últ ima  ins tancia , la re pe tibilidad? ¿Se 
pue de  hablar  en abs oluto todavía de  re pe tic ión?

Lo que  hace tan e quívoca y proble mática la doc tr ina de l e te rno 
re torno que  Nictzs cbe  presenta en As/' h a b ló  Z ara t u s t ra , es la opaci
dad de  los conce ptos : e te rnidad, re pe tic ión, trascurso de l tie mpo v 
lo que  ocurre  de ntr o del t ie mpo. Se tiene  la sensación de  que  
Nie tzs che  quie re  expresar de  modo directo -—con una e xpres ión en 
la que  s iguen agitándos e  los terrores  de la vive ncia—  una  tre menda 
vis ión inte rna que  le opr ime . En  me dio del t ie mpo, no más  allá 
de  él, está la e te rnidad, Pe ro como al final N i^zs c he . a pesar de  su 
tras mutación de l pla tonis mo, se aferra todavía  a las antiguas  ideas 
básicas  de l ser como lo p e rm an e n te , como para él todo ser corre 
riesgo de dis iparse  en la fugacidad del t ie mpo que  desaparece, no 
pue de  pensar la pe rmane ncia más  que  como e terna re pe tición de 
des apar ición y nacimie nto . Tal vez lo más  proble mát ico sea su in te r 
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pre tación — que  guía todo e l de curs o de  sus ideas—  de  la re lación 
entre  e l conte nido de l tie mpo y es te  mis mo. ¿No  hay a quí un  círculo 
vicios o, por  el que  Nie tzsche  concluye  de  la in fin it ud  de todo lo 
que  exis te  en el t ie mpo a la lim ita c ión  de l conte nido tota l de l t ie m 
po? T odo lo que  ocurre  y aconte ce , comie nza y te rmina e n el tie mpo; 
cada aconte c imie nto tiene  su mome nto ; «todo  lo que  pue de  trans 
cur r ir » surge en un  ahora y colma  una serie de  ahoras . Pe ro si tiene  
que  come nzar , entonces  tiene  que  habe r  pre ce dido ya a este ahora 
un  pasado. E l t ie mpo mis mo es tá s iempre  más  a llá de  todo conte nido 
te mpora l dado. Es , por  así de cir lo , s ie mpre  mayor  que  lo  que  acon
tece de ntro de  él. Pe ro si todo  aconte c imie nto es lim ita do , si el 
tie mpo rebasa s ie mpre  todo conte nido te mpora l, ¿se s igue de  aquí 
nece sar iame nte  que  la serie de  los  conte nidos  te mporales , e l todo 
de  los  aconte cimie ntos  intr ate mpora le s  sea tambié n limita do? Para 
Nie tzs che  «todos  los  aconte cimie ntos  pos ible s » tie ne n un s e ntido 
fin ito ; lo  que  pue de  en abs oluto acontecer es un núme r o muy gran 
de  de  cons te laciones , pe ro un  núme r o  fin ito ; el Gr a n  Año  es la 
s uma fin ita  de  todos  los  aconte c imie ntos ; una serie fin ita  de  aconte 
c imie ntos  e n un  tie mpo in- finito sólo pue de  darse , e mpe ro, como 
re pe tic ión; aquí la  arena lim ita da  que  hay en e l re loj sólo pue de  
des lizarse  cons tante me nte  si se invie r te  el re loj una  y otra  vez. «Las  
almas  son tan mortale s  como los  cuerpos . Pe ro el nudo  de  las  causas, 
en e l cual yo estoy e ntre lazado, re torna, ¡él me  creará de  nue vo! 
Yo  mis mo for mo par te  de  las causas de l e te rno re torno. Ve ndré otra  
vez, con este sol, con esta tie r ra, con este águila , con esta s e rpiente ; 
no  a una  vida  nue va o a una  vida  me jor  o a una  vida  s emejante : 
ve ndré e te rname nte  de  nue vo a esta mis ma e idéntica vida , en lo más  
grande  y tambié n en lo más  pe que ño, para ense ñar  de  nue vo el e te rno 
re torno de  todas  las cos as .. .»  46.

Nie tzsche  hace aquí que  la r e pe tic ión lo sea inclus o de  la cosa 
concre ta es su aquí y en su ahora, convir tiéndola  de  este modo en 
una paradoja  total. Pues  la cosa concre ta, lo únic o  e ind iv idua l, en 
este aquí y en este ahora, parece  ser, en e fecto, lo s encillamente  
ir re pe tible . T oma ndo de  nue vo nues tro e je mplo de  antes , yo pue do 
re pe tir  la mis ma  s úplica, las mismas  palabras , la mis ma e xpre s ión, 
pe ro no los mis mos  sonidos  únicos ; todo lo  que  acontece  tiene  el 
carácter de  lo únic o , de l paso ir re tornable  en el r ío de l t ie mpo. La 
e xis tencia en el tie mpo y en el espacio (es de cir , en lo abie r to de l 
m undo) se da sólo una  vez; el nac imie nto y la mue r te  son los hitos  
de l camino uno  y únic o  que  nosotros  recorremos  sobre  la tie rra;

46 V I,  322. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t ra , e d ic ión  c ita da , pág ina  303.)
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e s to es lo  que  hace  que  el hombre  que  conoce  su fugac idad viva 
te ns ame nte  su in te r io r ida d : s omos  a quí y ahora: en es ta vida  únic a , 
ir r e pe tib le , que  es tan breve  comparada  con la tr e me nda a m plitud  
de l t ie mpo. Nie tzs che  in te nta  pensar , s in e mbargo, la e te rnizac ión 
de  lo pere ce dero: no ponie ndo  la e te r nidad de tr ás  de l t ie m po  y de 
g r adando así a és te  a la cate gor ía  de  un  s imple  fe nóme no: no 
p o n ie ndo  la  e te r nidad de s pués  de l t ie mpo  (de s pués  de  la mue r te ). 
Nie tzs che  pie ns a, ante s  bie n, el t ie mpo como lo  e te rno, concibe  lo 
pe re ce de ro como lo e s table ; e ntie nde  lo únic o  como lo re pe tido. 
La r e pe tic ión no  de be  contr ade cir  a quí a la unic ida d , s ino precisa 
me nte  e te rniza r la , da r  una  p r o fund ida d  in fin it a  a  la concre ción y a 
la fact ic idad de  la  e xis te ncia. Mie ntr a s  se conciba la  ide a de l e te rno 
r e torno no s ólo como una  r e pe tic ión ince s ante , como si. por  así 
de cir lo , el gran dis co de  todos  los  aconte c imie ntos  pos ible s  fue ra 
tocado una  y ot r a  vez. como un p e rp e t u u m  rno b ilc  de  in fin it a  m ono 
tonía  y a bur r imie nto , no  se ha logrado pe rcibir  el rasgo par adójico 
de  la conce pción de  Nie tzs che . T odos  los  conce ptos  con que  opera 
al e xpone r  la doc tr ina  de l r e torno se a utoa n iqu ila n ; una  r e pe tic ión 
e te rna en la que  no haya un  pr ime r  or ig ina l que  sea lue go re pe tido, 
es un  conce pto tan par adójico como la  r e pe tic ión de  lo únic o  con el 
carácte r  de  su unic idad.

El e te rno r e torno de  lo  mis mo es Ja doc tr ina  de  Nie tzs che  acerca 
de l todo de lo que  exis te . Con toda cla r idad se de duce  de  casi todos  
los  capítulos  de  la  tercera par te  que  lo que  en el fondo  se quie re  s igni
ficar  con la e te rnidad que  es tá /«- finitame nte  más  allá de  todos  los 
aconte c imie ntos , sucesos y hechos  te mporale s , por  e ncima de todo 
conte nido te mpora l de l tiempo,, es el m u n d o . Por doquie r  vibra 
un talante  de  a m p litud  y de  le janía , de  las  que  surge  toda cercanía 
e sencial de  la e xis tencia a Jas cosas. Es to  se ve sobre  todo en el 
c a pítulo  t itu la do  «De l gran anhe lo» que  mue s tra  que  cada pala 
bra , cada giro de  A s í h a b ló  Z ara t u s t ra , es impor ta nte ; que  e l le n 
guaje  s imbólic o de  Nie tzs che  está por  todas  partes  lle no de  pe ns a 
mie ntos  esenciales . No  se ha le ído esta obra cuando se ha  e scuchado 
sólo una  voz s untuos a, sobrecargada, trans ida de  imáge nes , locuaz: 
cuando no se cons igue  traducir  los s ímbolos  a pe ns amie ntos . El es 
t ilo vis ionar io  e in tu it ivo  de  Nie tzsche  no puede  ser a s umido de  
or dina r io  ele mane ra congénita; te ne mos  que  de le tre ar tr abajos a 
me nte  si que re mos  leer la ve he me nte  e scr itura imagina tiva  de  su 
pe nsar . De l gran anhe lo trata el c apítulo  que  ahora vamos  a e s tudiar . 
¿Qué  es este anhe lo? T odos  nos otros  conoce mos  este s e ntimie nto.

47 V I.  324 ss. (Véas e  A s í h a b ló  / .ara tu s t r a ,  e d ic ión  c itada , pág ina s  305 ss.)
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Ca da  uno  conoce  es ta e moción de l corazón huma no . E l anhe lo es, 
e vide nte me nte , un  de se o, un deseo de  lo  aus e nte . N o  te ne mos , c laro 
e s tá, anhe lo  n ing uno  de  aque llo  que  es tá ante  nue s tros  ojos  y al 
alcance  de  nue s tras  manos , de  aque llo  que  pode mos  ve r y tocar . 
Pode mos  ape tece r lo  pre s e nte , inc lus o pode mos  ape te ce r lo vio le nta  
y apas iona dame nte ; pe ro  no s e ntimos  anhe lo  de  e llo . De l anhe lo 
fo r ma  par te  la te ns ión añor ante  hacia  la le janía ; s e ntimos  nos talgia  
de  la  amada  le jana, de  los  días  de  la niñe z, de  la mue r te . El anhe lo 
nos  ar ranca de  la s ituac ión actua l v de  sus me tas  y fine s  limita dos ; 
que damos  le jos  de  todo lo  ce rcano que  nos  im po r tuna ; e s tamos , en 
cie r to modo , ar re batados , como Ifig e n ia  en la o r illa  de  T áur ide . 
m ir a ndo  nos tálg icame nte  más  allá de l mar  y bus cando con el a lma 
e l país  de  los  gr ie gos . De l anhe lo for ma  par te  la e xpe ctación e n la 
le janía  de l e spacio y de l t ie mpo. T odos  nos otros  conoce mos  tambié n 
e l anhe lo de  lo  inde fin ido , e l anhe lo  care nte  de  me ta ; el «do lo r  de 
aus e ncia» de l a lma , la  mir ada que  se lanza  por  e ncima de  los  mares  
abie r tos . E l anhe lo  no es un  que re r  lle gar  a lo anhe lado; tiene  mis 
te r ios ame nte , a la vez, una  te nde ncia  secreta a mante ne r  lo anhe lado 
en la le janía . A l d e s id e rit im  pe r te nece  el añorante  mante ne r  a lo 
le jos  la le janía .

In q u ie t u n i c o r n o s t r u m . . . ,  dice  San Agus t ín . Para él es Dios  la 
me ta  de su anhe lo. El d u s id e riu m  no e ncue ntra  s at is facción en n in 
guna de  las metas  finita s . Sólo el Dios  infin ito  cons tituye  para el 
creye nte  la respues ta al gran anhe lo de l corazón huma no . El pe que ño 
anhe lo es el deseo de  lo e xis te nte . Pe ro el gran anhe lo es una  ac
t it u d  que  hace ser a las mismas  le janías ; no sólo vibra a t rav és  de  
las le janías , s ino que  va propia me nte  a ellas  mismas . Para Nie tzsche , 
la gran le janía  no es ya el Dios  creador  de l cr is tianis mo, s ituado por 
e nc ima  de  todo  e l mundo  cre ado vis ible , s ino la le janía  que  e n 
vue lve  todo lo vis ible  y pa lpable  como le janía  te mpora l y espacial 
de l mundo , y que  proporciona toda prox imida d. El gran anhe lo es 
la  s alida de l hombr e  al espacio y al t ie mpo, su ape r tura al mundo.

Pero el capítulo  trata de esta ape rtura al mundo  en la me dida 
en que  ésta es un saber acerca de l e te rno re torno de  lo mis mo. Zar a 
tus tra se e ntre tie ne  hablando con su alma: '<Oh alma mía, yo te 
he  e ns eñado n decir  "h o y ” como se dice  "a lguna  ve z” y "e n  otro 
t ie m po” y a baila r  tu ronda por  e ncima de  todo aquí y ahí y allá » 
La  compre ns ión onto lógica  or dinar ia  de l hombre  concibe  1o exis tente  
e n el hor izonte  de l t ie mpo, de ta l mane ra que  el hoy y el entonces  
y e l lue go son dis t intos  y es tán separados . Si a lgo es hoy, e ntonces  
no es ya en otr o  tie mpo, ni es todavía luego; el presente  es dis 
t in to  de l pasado y de l futuro . Es  ve rdad que  una cosa pue de  ser hoy.
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y habe r  s ido ante s , y se guir  s ie ndo lue go. Un bloque  de  pie dra dura, 
recorre  u n  largo t ie mpo, exis te  en el t ie mpo de  mane ra dis t in ta  a 
como lo  hace un  aconte cimie nto breve ; por  e je mplo , un  re lámpago. 
Pe ro con inde pe nde nc ia  de  estos modos  dis t intos  de  ser- en- el- tiempo. 
pode mos  de cir  a qu í que  el pas ado y e l presente  y el fu tur o  son 
cosas dis t intas  unas  de  otras ; son las  tres  dime ns ione s  de l tie mpo, 
y no  pue de n pe rde r  su m utua  dife re nciación. Y  lo  mis mo que  el 
t ie mpo, tambié n el e spacio tie ne  una  or ie ntación: a quí, ahí, a llá son 
dife re ncias  de  sus lugares : toda  cosa e xis te nte  se halla  dispersa pol
los  lugares  de l e s p ad o ,  tiene  en és te  su pue s to. Es  ve rdad que  la 
dife re ncia de  aquí y a llí se re lat iviza  según cuál sea la s ituac ión de l 
que  dice  «a q uí». Aque llo  que  para uno es su «a q u í», es para 
o tr o su «a llí». Pe ro el que  pue da  decirse a quí y allí inte rcam
biándolos  no se debe  a la refe rencia s ituac ional, s ino a una real dis 
t inc ión de  los  lugares  en e l espacio. En  ta nto  se halla pr is ione ra del 
saber or dinar io  acerca de l espacio y el t ie mpo, el a lma es tá en cada 
caso en una  s ituac ión de te rminada, es tá fija  en el yo, es tá localizada 
en me dio  de  las  cosas, v e lla mis ma es una especie de  cosa; tiene  
su luga r  e n el cue rpo. Zaratus tr a  le  ha e nse ñado, sin e mbargo, a su 
alma — pre cis ame nte  con la doctr ina de l e te rno re torno de  lo mis 
mo—  a no tomar  en serio las dis tincione s  fijas  de l e spacio y del 
tie mpo, las dife re ncias  de l hoy, el lue go y el e ntonce s ; de l aquí, ei 
ahí y e l a llí; a no ser ya víct ima de l e s pír itu de  la pesadez, que  creó 
todos  esos límite s . Zar atus tr a  le  ha  e ns eñado a tomar  el hoy lo  mis mo 
que  e l lue go y e l entonces .

Mas  ¿c óm o  estas cosas son lo  mis mo? Son lo mis mo para la idea 
de l re torno. Si Ja esencia de l tie mpo es la re pe tic ión e te rna, des apa 
rece la  dife re ncia e ntre  pas ado y futur o . Lo  fu tu r o  es tambié n algo 
s ido ya s ie mpre , y viceversa. E l alma está en el todo de l t ie mpo si 
toma «indife r e nte me nte » las  fútile s  dife rencias  de  los aconte cimie n 
tos. T ie ne  e ntonce s , e n cie r to s e nt ido, una  omnípre s e ne ia, se eleva 
has ta la  presencia de l rodo, en la que  desaparecen todas  las  dife 
rencias  de  dime ns ione s  te mporales . E l alma así adoc tr inada puede  
ba ila r  tambié n más  a llá de  las  dife rencias  intraesnaciales  de  los 
lugares  y de los  s itios  de l e spacio, pues  habita  en el espacio del 
todo. «O h  alma mía , yo te  he r e dimido de  todo*; los r incones , yo he 
apar tado de  t i e l po lvo , las  arañas  y la p e num hr .i.. .»  E l alma que  se 
e xpande  al todo de l mundo , el a lma añora ¡te de l gran anhe lo, se 
e ncue ntra  ahora en lo  abie r to de  la luz, es tá bajo el cie lo «inoce ncia 
y azar». Sólo cuando e l a lma de l hombre , e s tando ce rrada al mundo, 
por  as í decir lo, se atie ne  s ólo a lo  próx imo y a lo  dado, s ólo cuando 
se me te  en la madr igue ra , pue de  el oscuro saber acerca de  la o m n i
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pote ncia de l t ie mpo dis frazarse  ba jo la vene ración de  un Dios . Dios  
es, por  así de cir lo, la s ombra de l m undo  a llí donde  la e xis tencia se 
ha vue lto  pe que ña y no se atreve  a salir  fue ra. Allí donde  pr opia 
me nte  tío  se realizan ya trascendencias , la s ombra aparece e n la  figura 
de un  Dios  trascende nte , t r a s mundano, y, con e llo, la  inte rpr e tación 

de  la  vida  como culpa, pecado, ve rgüe nza. «De s nudo» debe  estar el 
hombre , s e gún Zar atus t r a , ante  el sol. E l e s pír itu, e l ve rdade ro espí
r it u  de l hombr e , se asemeja a la torme nta  que  barre  todas  las  nubes . 
Las  nube s  e ncubre n la luminos a  a m p litud  de l c ie lo. Co m o  nubes , 
como s ombras  e ncubr idor as  son todos  los  conce ptos  fundame nta le s  
de  la  t r adic ión cr is tiana , la cual se basa, s egún pie nsa Nie tzsche , en 
una  ac titud de l hombr e  ciega para el m undo  y apar tada de  él. Allí 
donde  e l hombre  se ade ntra  en lo abie r to de l mundo  y sale a la 
nos ta lgia , a las profundas  le janías  cósmicas  de l e spacio y el t ie mpo, 
a llí s opla e l vie nto  te mpe s tuos o de l e s pír itu humano, a llí acontece  la 
libe ración de l hombre  fre nte  a Dios  y e l tr a s mundo, y la  libe ración para 
e l mundo . «O h  alma mía , te he  dado el derecho de  de cir  no  como la 
te mpe s tad y de  decir  sí como dice  sí el cie lo abie r to: s ilenciosa como 
la  luz te  e ncuentras  ahora, y caminas  a través  de  tempe s tades  de  
ne gac ión.»

Zara tus tra  s igue  habla ndo a su a lma y le  enseña cómo la  doctr ina 
de l e te rno re torno no aniquila  la  libe r ta d, s ino que  la libe ra de l 
lím ite  que  — como inm uta b ilida d  de  lo  pasado—  la coartaba has ta 
ahora. Si todo  lo  pas ado es a la  ve z ta mbié n todo lo  futur o , entonces  
el a lma tie ne  libe r ta d «s obre  lo  cre ado y lo  inc re ado». El crear de l 
creador  — es de cir , de l hombre  creador—  tiene  sendas  abiertas  
como jamás  las había  te nido antes ; más  a ún, e s tá secre tame nte  aliado 

con la  esencia cre adora y s obe rana de l mundo , que  da  su ser a todo 
lo  que  exis te , en el e te rno re torno de  lo mis mo. Y  Zara tus tr a  habla  
de l desprecio, de  un  desprecio «que  no  vie ne  como una  carcoma, e l 
grande , amoros o despreciar , que  ama máx imame nte  a llí donde  máx i
mame nte  de s pre cia». T al desprecio no  e quiva le  a un  de sdeños o pasar 
por  alto  las  cosas. E l hombr e  e ncade nado a lo  e xis tente  pue de  cobrar  
concie ncia de  su e ncade namie nto y despreciarse  como esclavo de  e llas . 
Pe ro e l que  conoce  e l e te rno re torno es tá e levado por  e ncima de  
toda  vincula c ión y dis o luc ión en lo e xis tente  in t r a munda no , y, s in 
e mbar go, re torna  de  nue vo , desde  lo abie r to de l m undo , a las  cosas. 
Al trascenderlas  vue lve  a e ncontrar las  más  or iginar iame nte . De s pre 
cia al hombre  tal como éste es ahora, ese fr agme nto, esa lame ntable  
cosa inte rme dia  e ntr e  la  nada y lo in fin ito . E l hombr e  es e l ser 
fin ito  e n e l que  a lie nta  e l pre s e nt imie nto  de  lo  in fin ito . Mas  como
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y ha be r  s ido ante s , y s eguir  s ie ndo lue go. U n  b loque  de  pie dra  dura , 
recorre  un  la rgo  t ie m po , exis te  en e l t ie mpo de  mane ra  d is t inta  ¡i 
como lo  hace  u n  aconte c imie nto  bre ve ; po r  e je mplo , un  re lámpago. 
P e r o  con inde pe nde nc ia  de  es tos  modos  d is t intos  de  ser- en- el- tiempo, 
pode mos  de cir  a quí que  e l pas ado y e l pre s ente  y el fu tu r o  son 
cosas d is t in tas  unas  de  otras ; son las  tres dime ns ione s  de l t ie mpo, 
y no  pue de n pe rde r  su m utua  dife r e nc ia c ión. Y  lo  mis mo que  el 
tie mpo , ta m bié n  e l e spacio tie ne  una  or ie ntac ión: a quí, ahí, a llá son 
dife r e ncias  de  sus lugare s ; toda  cosa e xis te nte  se halla  dispersa pol
los  lugares  de l e spacio, tie ne  en éste su pue s to. Es  ve rdad que  la 
dife re ncia de  a quí y a llí se r e la t iviza  s e gún cuál sea la s ituac ión de l 

que  dice  «a q u í». Aq ue llo  que  para uno  es su «a q u í», es para 
o tr o  su «a llí». Pe ro el que  pue da  decirse  a quí y a llí inte r cam 
b iándo los  no se de be  a la  re fe re ncia s ituac iona l. s ino a una  real dis 
t inc ión  de  los  lugare s  e n el espacio. En  ta nto  se ha lla  pr is ione ra del 
s abe r o r d ina r io  acerca de l e spacio y e l t ie mpo, el a lma e stá en cada 
caso en una  s ituac ión de te rminada , e s tá fija  en el yo, es tá localizada 
en me dio  de  las cosas, v e lla mis ma  es una especie de  cosa; tiene  
su lugar  en e l cue rpo. Za ra tus tr a  le ha e ns e ñado, sin e mbargo, a su 
alma  — pre cis ame nte  con la  doc tr ina  de l e te rno re torno de  lo mis 
mo—  a no tomar  en serio las dis t incione s  fijas  de l e spacio y de l 
tie mpo , las  dife re ncias  de l hoy , el lue go y el e ntonce s ; de l a quí, el 
ahí y e l a llí;  a  no  ser ya v íc t ima  de l e s pír itu de  la pe sadez, que  creó 
todos  esos límite s . Za r a tus tr a  le  ha  e ns e ñado a tomar  el hoy lo  mis mo 
que  e l lue go y el e ntonce s .

Mas  ¿c óm o  estas cosas son lo  m is mo? Son lo  mis mo para la idea 
de l r e torno. Si la esencia de l t ie mpo es la r e pe tic ión e te rna, de s apa 
rece la  dife re ncia e ntr e  pas ado y futur o . Lo  fu tu r o  es tambié n algo 
s ido ya s ie mpre , y viceversa. E l a lma  e stá en el todo de l t ie mpo si 
toma  «ind ife r e nte me nte » las  fútile s  dife re ncias  de  los  aconte c imie n 
tos. T ie ne  e ntonce s , en cie r to s e ntido, una  omnipre s e nc ia , se eleva 
has ta  la presencia del. todo, en la que  desaparecen todas  las dife 
rencias  de  dime ns ione s  te mporales . E l a lma  as í adoc tr inada puede  
ba ila r  ta mbié n más  a llá de  las  dife re ncias  intraes naciale s  de  los 
lugares  y de  los  s itios  de l espacio, pues  habita  en el espacio del 
todo. «O h  alma mía , yo te he  r e dimido  de  todos  los r incone s , yo he 
apar tado de  t i el polvo, las arañas  y la p e n u m h n . . .»  E l a lma  que  se 
e xpande  al todo de l m undo , el a lma a ñora .uc  de l gran anhe lo, se 
e ncue ntr a  ahora en lo  abie r to de  la luz, es tá bajo el c ie lo «inoce ncia 
y azar ». Sólo cuando el a lma de l hombr e , e s tando ce rrada al mundo , 
por  así de cir lo, se atie ne  s ólo a lo pr óx imo y a lo dado, s ólo cuando 
se me te  en la madr igue ra, pue de  el oscuro saber acerca de  la o m n i
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pote nc ia  de l t ie m po  dis frazars e  ba jo  la  ve ne ración de  un  Dios . Dios  
es, po r  así de cir lo, la  s ombra  de l m und o  a llí donde  la e xis te ncia  se 
ha  vue lto  pe que ña  y no se atreve  a s alir  fue ra. A llí donde  p r o p ia 
me nte  n o  se r e alizan ya tras ce nde ncias , la s ombra  aparece  e n la  figura  
de  un  Dios  tras ce nde nte , t r a s munda no , y, con e llo , la inte r pr e tac ión 

de  la v ida  como culpa , pe cado, ve r güe nza. «De s nud o » de be  es tar el 
hombr e , s egún Za ra tus tr a , ante  el sol. E l e s pír itu, e l ve rdade ro e s pí
r it u  de l hombr e , se ase me ja a la  to r me nta  que  barre  todas  las  nube s . 

Las  nube s  e ncubre n la  luminos a  a m p litu d  de l c ie lo. Co m o  nube s , 
como s ombras  e ncubr idoras  son todos  los  conce ptos  fundame nta le s  
de  la  t r a d ic ión c r is tiana, la cual se bas a, s e gún pie ns a Nie tzs che , en 

una  a c t itud  de l hombr e  ciega par a e l m und o  y apar ta da  de  él. A llí 
donde  el hombr e  se ade ntr a  en lo  abie r to  de l m und o  y sale  a la 
nos ta lgia , a las  profunda s  le janías  cós micas  de l e spacio y e l t ie mpo, 

a llí s opla  e l v ie nto  te mpe s tuos o de l e s pír itu hum a no , a llí acontece  la 
libe r a c ión de l hombr e  fr e nte  a Dios  y el t r a s mundo, y la  libe ra c ión para 
el m undo . «O h  a lma  mía , te  he  dado el dere cho de  de cir  no  como la 

te mpe s tad y de  de cir  sí como dice  s í el cie lo abie r to: s ilencios a como 
la luz te  e ncue ntras  ahor a, y caminas  a través  de  tempe s tade s  de  
ne gac ión.»

Zar a tus tr a  s igue  habla ndo  a su a lma  y le  e ns eña c ómo la  doc tr ina  
de l e te rno re torno no a niquila  la libe r ta d , s ino que  la  libe ra  de l 

lím ite  que  — como inm uta b ilid a d  de  lo  pas ado—  la coar taba has ta 
ahora. Si todo lo pas ado es a la  ve z ta mbié n todo lo futur o , e ntonces  

e l a lma tiene  libe r ta d  «s obre  lo  creado y lo inc r e ado». El crear de l 
cre ador  — es de cir , de l hombr e  creador—  tie ne  sendas  abie r tas  
como jamás  las  ha bía  te nido antes ; más  a ún, e s tá se cre tame nte  aliado 
con la esencia creadora y s obe rana de l mundo , que  da su ser a todo 
lo que  exis te , en el e te rno re torno de  lo mis mo. Y  Za ra tus tr a  habla  
de l desprecio, de  un  desprecio «que  no  vie ne  como una  carcoma, el 
grande , amoros o de spreciar , que  ama máx imame nte  a llí donde  m áx i
mame nte  de s pre cia». T a l desprecio no  e quiva le  a u n  des de ños o pasar 
por  a lto  las  cosas . E l hombr e  e ncade nado a lo e xis tente  pue de  cobrar  
conciencia de  su e ncade namie nto y despreciarse  como esclavo de  ellas . 
Pe ro el que  conoce  el e te rno r e torno es tá e levado por  e nc ima de  
toda vincula c ión y dis o luc ión e n lo  e xis te nte  in t r a m unda no , y, s in 

e mbargo, r e torna de  nue vo, desde  lo  abie r to de l m undo , a las cosas. 
Al trascenderlas  vue lve  a e ncontrar las  más  or ig inar iame nte . De s pre 
cia al hombre  tal como éste es ahora, ese fr agme nto , esa lame ntable  
cosa inte rme dia  e ntre  la nada y lo in fin ito . E l hombre  es el ser 
fin ito  e n el que  a lie nta  e l pre s e nt imie nto de  lo  in fin ito . Mas  como
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con mucha frecuencia el hombre  se mete , por  así de cir lo, en la nía 
dr igue ra. no se atreve  a adentrarse  re alme nte  en lo in fin ito , s ino 
que  pe rmanece  dis tante  de  e llo: más aún. lo inmoviliza , en últ ima  
ins tancia, en la image n esculpida de un Dios  trasce ndente ; como no 
es Jo que  pue de  ser, por  eso el hombre  resulta para Zaratus tr a  un 
obje to de  desprecio, pe ro a la vez ta mbién de  amor . Zaratus tra  ama 
en el hombre  la imagen de l s upe rhombre . Como camino hacia éste, 
el hombre  es lo más  amado y lo más despreciado. Pe ro el supe r 
hombre  no es otra  cosa que  la exis tencia humana en el modo del 
gran anhe lo. «Oh  alma mía . he apar tado de ti todo obedecer, todo 
dobla r  la rodilla  y todo llamar  "s e ño r ’' a otro: te he dado a li misma 
el nombre  "v ir a je ” de  la neces idad v "d e s t ino ” ..' Mas  si el hombre  
se tr ans forma, por  su conoc imie nto  de l e te rno r e torno. en super 
hombre , en aque lla  exis tencia que  habita  nos tálgicame nte  en el todo 
del mundo, entonces  se dis ipan para él los espe jismos de un Dios  
íinre  el cinc  deba inclinarse  v al eme deba llamar  Señor : entonces  
finaliza toda e sclavitud del hombre . F.sie se ha libe rado porque  
habita  en lo libre  v abie r to del juego cós mico. El hombre  es giro 
de la neces idad porque  ha desaparecido to talme nte  la dife re ncia e ntre  
voluntad v neces idad, porque  lo que  la volunta d quie re  libre me nte  
tiene que  ve nir  romo e terna re pe tición. F,l alma misma se llama, para 
Zaratus tr a . «de s t ino»; la últ ima  v s uprema volunta d cons is te  en que 
rer lo necesario. Mas  Nie tzsche  e ntie nde  esto n o  en el s e ntido de 
una entrega a tina fa ta lidad impue s ta. Si so concibe  así el de s tino, 
el hombr e  no puede  e quipararse  con él. Nie tzsche  tiene  un conce pto 
comple tame nte  propio  del de s tino. Al conocer  el e te rno re torno, su 
e xis tencia se de ja intr oduc ir  totalme nte  en el juego de l mundo , se 
convie r te  en copar tícipe  del gran jue go: la separación e ntre  nece 
s idad y libe r tad que da s upr imida  Y de  mane ra s eme jante  a como 
el pasado adquie re  caracteres de  fu tur o  v éste caracteres de  aquél, así 
hay ahora neces idad en la libe r tad y libe r tad en la neces idad.

T ambié n aquí e ncontramos  de nue vo la inc linac ión de  Zaratus tra  
a los conceptos  paradójicos . Piensa el mundo  me diante  la s upres ión 
paradójica  de  contradiccione s  intr amundanas . «O h  alma mía. re he 
dado nue vos  nombre s  v jugue tes  multicolore s , te  he  llamado "de s  
t ino ” y 'contor no de  los contornos ” v "o m b lig o  de l t ie mpo” v 
"campana  azul” .» ¿Qué  quie re  decir  este le nguaje  figurado? El cam
bio  de  la exis tencia a consecuencia de l pe ns amie nto de l e te rno re 
torno trans forma ta mbién toda la compre ns ión humana  del ser. No 
es ya, ante  todo, compre ns ión del ente en el ser, s ino inte le cción de 
todo e nte  a  la lu z  d e l m u n d o ,  a la luz de  la a mplitud  cós mica, a la
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luz de l jue go omnipote nte , en el cual a todo ente  se le  fija n  límite s , 
aspecto, tie mpo y espacio. Ade ntr ándos e  en este jue go e nvolve nte  
de l mundo , el a lma se hace tambié n, e lla mis ma, mundana ; es como 
el m undo , en cie r to modo, «contor no de  los contornos », es tá v inc u 
lada al soberano tie mpo cós mico, como el hijo  a la madre ; es el 
«ombligo  de l t ie mpo»; es como la bóve da azul de l cie lo, s ituada por  
e ncima de  todas  las cosas. Y así como ba jo el azul de l cie lo, que  
rodea todo lo e xis te nte , yace ta mbién la tie r ra cerrada que  sus tenta 
todas  las cosas, y así como el padre  éte r  rodea, en abrazo e terno, 
a la madre  tie r ra, así tambié n el a lma ar ras trada a estas bodas  cós 
micas  por  e l gran anhe lo, es bifr onte ; es cie lo y es re ino te r re nal, 
todo junto . Nie tzsche  evoca aquí ideas  míticas  fundame ntale s  que  
son tan antiguas  corno el género humano. «O h  alma mía , todo sol 
lo he  de r ramado sobre  ti, y toda noche  y todo callar  y todo anhe lo: 
así has  crecido para m í cual una  v iña .» El cie lo y la tie rra, esta 
contr apos ición y esta alianza pr imordia le s , de  las que  surgen todas  
las cosas, que  sos tienen y le vantan la tie rra hacia la luz, el cie lo y la 
tie rra son los  finale s  y las  le janías  más  vas tos , a los  que  tie nde  
anhe los ame nte  el a lma; no son finales  finitos . En el e spacio inte r 
me dio e ntre  el cie lo v la tie rra es tá el a lma de l hombre , de l hombre  
tr ans for mado por  el saber  acerca de l e te rno re torno. Es ta alma se 
parece  a la viña , que  de  la tie rra se yergue  hacia la  luz, que  da un 
fr u to  que  es obra c omún del cie lo y la tie r ra, la antigua  ofr e nda 
y el antiguo s acrame nto. El alma que  está llena de  anhe lo se parece 
a la  v id ; una vez que  ha  a dquir ido  la pr o fundida d  cós mica, se parece 
a la  vid, cargada de  racimos  de  oro oscuro. Es ta  alma se ha vue lto 
de mas iado r ica, no pue de  s opor tar  ya la s obre abundancia de  su 
r ique za, de  su munda nida d , como un es tado tr anquilo  y sosegado. 
Posee mundo  en la s obre abundanc ia de l anhe lo. « ¡Oh alma mía , en 
ninguna  ¡jarte  hay ahora un alma ctue sea más  amorosa v más  com 
pre ns iva y más  amplia  c]ue tú! E l fu tur o  y el pasado ¿dónde  es tarían 
más  próx imos  y juntos  que  en t í?» Mas  esta alma abie r ta  con tanta  
a m plitud  al mundo descansa, a pesar de  todo el desasos iego de  su 
anhe lo, en una  «me la nc o lía ». « ¡Tu p le nitud  mir a  por  e ncima de  
mares  rugiente s  v busca y a g ua r d a ...» En todo anhe lo del mundo 
hay una  espera, un es tar expectantes  en el espacio y en el tie mpo. 
A l igual que  todas  las de más  cosas, ta mbié n la exis tencia es tá en 
e l m undo ; es u lt ram u n d an a ,  como todo lo de más , y, s in e mbargo, 
es capaz de  e levarse , e n el anhe lo, hacia lo que  está allá fue ra. Lla 
mado al todo, el hombr e  permanece , s in e mbargo, en me dio  de  las 
cosas; conocie ndo lo in fin it o , permanece  adhe r ido a lo fin ito ; en la 
in fin it ud  efe la vo lunta d  cós mica e xpe r ime nta su propia  fin itud . Pre-
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cis amente  la  s obre abundancia  abie r ta  al mundo  le  ar roja  de  nue vo 
y le  de vue lve  más  dur ame nte  a las cosas. De  este s ufr imie nto  nace 
la  canción en honor  de l mundo , el cántico poético- conce ptual. El alma 
de  Zara tus tra  tiene  que  cantar , «canta r , con un canto rugie nte  hasta 
que  todos  los  mares  se callen para escuchar tu anhe lo, has ta que  
sobre  s ilenciosos  y anhe lantes  mares  se balancee  la barca, el áureo 
prodigio , en torno a cuyo oro dan br incos  todas  las cosas malas  v 
prodigios as : tambié n muchos  animale s  grandes  y pe que ños , y todo lo 
que  tiene  prodigios os  pies  ligeros  para pode r  correr sobre  senderos 
de  color  viole ta  hacia el áure o prodigio , hacia la barca vo lunta r ia  y 
su due ño: pe ro éste es el ve ndimia dor , que  aguarda con una  poda 
de ra de  d ia m a n te ...». E l gran anhe lo huma no, que  sabe que  la esen
cia de l m undo  es el e te rno re torno y que , en la espera, se ade ntra  en 
e l todo, tiene  que  e ncontrar  un cumplimie nto . Lo conocido y e nte n 
d ido  en la tende ncia anhe los a debe  lle gar  alguna vez. E l e te rno  re 

t o rn o  no  es lo  ú lt im o .

La doc tr ina  de l re torno concibe  el tie mpo como re pe tic ión e te r 
na. Pe ro lo que  és ta es no quie re  Nie tzsche- Zaratus tra de cir lo más  
que  cantando. Al alma que  mira cxpe c tat ivame nte  por  e ncima de  
los s ilenciosos  mares  anhe lante s  le  sale al e ncue ntro la ba r quilla , 
que  flo ta  sobre  el agua de l de ve nir : és ta es lo últ im o , el. ce ntro de 
todo ser. En  tor no a e lla br incan todas  las cosas, como los de lfines  
en torno al barco. «E l corazón de  la tie r ra es de  or o», se había  dicho 
en el ca pítulo ante r ior . E l centro de l ser es s ignificado con el s ím
bolo  de l áure o prodigio . Pe ro el due ño de  la ba r quilla  es Dionis os , 
dios  de  la e mbriague z, de l amor  y de  la mue r te , y dios  de l juego. 
E l es el señor  de  la tragedia y de  la come dia, el due ño de l jue go 
trágico y a la vez alegre  de l mundo. Pe ro no es un dios  que  aparezca 
en una figura limita da  e in tr a munda na  d e n tro  de l m undo ; no se epi-  
faniza en un pe rfil fijo ; es el fo rmador  informe , es el juego mis mo 
del ser. Y es el señor de  los  pámpanos , el Dionis os  Baco. El libe ra 
a la vid  de l anhe lo hacia el ve ndimia dor  que  la re dime ; él cor ta con 
e l cuchillo más  dur o, con la podade ra de  diamante s ; é l es el corte  
mis mo de l t ie mpo, que  se lle va todo lo que  ha tra ído: que  da y roba, 
cons truye  y de s truye , une  y rompe . Dionis os  es lo que , en el e te rno 
r e torno, da y quita . «T ú gran libe ra dor , oh alma mía , e l s in nom 
bre  — ¡al que  s ólo  cantos  futuros  e ncontrar án un  nom br e !—  ¡ya 
tú ardes y sueñas , ya bebes  tú, s e die nta, de  todos  los  cons oladores  
pozos  de  sonoras  pr ofundidade s , ya descansa tu me lancolía  en la 
bie nave nturanza  de  cantos  futuros ! »

Dionis os  es la  respues ta al gran anhe lo del hombre . E l hace 
aparecer y desaparecer todo lo e xis te nte ; él guía  todo cambio, es
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el dire ctor  del curso de  las cosas en el tie mpo. Donde  aparece lo 
dionis íaco, que  guía todo cambio, ha lle gad o e l m u n d o .  El alma de 
Zaratus tr a , que  anhe la la amplitud  cós mica, ha e ncontrado su hogar. 
Es ve rdad que  aquí no se me nciona el nombre  de Dio n is o s ; mas al 
señor de la ve ndimia  lo de lata la podade ra. As imis mo, la mode ración 
de Nie tzsche  aquí es e x tr aordinar iame nte  s ignificativa. Se anuncia 
más  bie n el adve nimie nto  de Dionis os . que  no su presencia; sigue 
s iendo el innomina do  de futuras  canciones . Ca ntando  debe  salir Za 
ra tus tra — el hombre  abie r to al m undo —  al e ncue ntro de lo últ imo  
para él. «O h  alma mía, ahora te he  dado todo, e inclus o lo últ im o  
que  te nía , y todas  mis  manos  se han vaciado por  ti: ¡e l m an d ar te  
c antar, mira, es to era mi últ ima  cosa! »

En  los dos  últ imos  capítulos  de  la tercera par te  de  A s i h ab ló  
Z arat u s t ra  se e ntona un  cántico dionis íaco. «La  segunda canción del 
ba ile » 4S es un pane gír ico e spe cialme nte  e mocionado a la vida en su 
ocultac ión e impe ne tr abilidad. La vida aparece con los rasgos seduc 
tores  de  una  muje r , que  es bruja  y s e rpiente , vie nto  ar r e molinado y 
noche  abis mal. El abis mo labe r íntico es aquí lo de cis ivo: «En  tus 
ojos  he mir ado hace un mome nto , oh vida : oro he vis to cente llear  
en tus  noc turnos  ojos ; mi corazón se que dó pa ra lizado ante  esa 
vo lup tuo s id a d ...» Zara tus tr a  canta a la vida un ca'ntico de  ménade , 
por  así de cir lo. El e s tilo está tal vez me nos  logrado de  lo que  Nie tz 
sche pie nsa; sobre  todo moles tan e n el pr ime r  te rcio del capítulo 
los  inte ntos  de  r imar . La vida dice  a Zaratus tr a: « . . .  tú no me eres 
bas tante  fie l.. . ;  yo lo se, tú piensas  que  pronto  vas a abandonarme ».
Y  Zara tus tr a  le dice  algo al oído a la vida , a esta bruja  seductora, 
«por  e ntre  los alborotados , amar illos , insensatos  me chones  de su ca 
be llo». No  se nos comunica qué  es lo que  Zara tus tra  dice ; pero po 
de mos  imaginar lo: abandonar  la vida en s e ntido abs oluto no es p o 
s ible . Si Zaratus tr a  pie nsa en mor ir  inme dia ta me nte , tie ne  que  re 
tornar  s ie mpre , infin it a s  veces, en el anillo  del fu tur o . «¿T ú sabes 
eso, oh Za r a tus tr a ?», responde  la vida . «Es o no lo sabe nadie .»

Tras este diálogo suena doce veces la campana del tie mpo. El co
noc imie nto  de Zara tus tr a  acerca de  éste es expresado en una  grada 
c ión progres iva, según van cayendo las campanadas . Nosotros  es ta 
mos  casi s iempre  pris ione ros  de l tie mpo, vivimos  en él como en un 
s ue ño; el tie mpo es el cauce de  nues tra exis tencia, el m é d iu m  de 
nue s tra  vida , el aire  que  re spiramos : pero muy fr e cuente me nte  no 
lo  conoce mos . Es  pos ible , s in e mbar go, desper tar  de  tal sueño; es 
pos ible  desvelarse  a me dia noche ; el t ie mpo se convie r te  en pro-

48 V I,  32 8  ss. (Vé a s e  Asi habló Zaratustra, e d ic ión  c it a d a , pág ina s  30 9  s s .)



130 La filo s o fía  de  Nie tzs che

ble ma. y por este me dio se conoce la p ro f u n d id ad  d e l m u n d o  Si 
pensamos  el t ie mpo, si lo pensamos  en vigilia , y no dormimos  rain 
bie n nosotros  en el s ue ño unive rs al en que  el tie mpo nos conduce , 
e ntonces  el mundo tiene  que  aparecérscnos  más  profundo , más  pro 
ble mático . más  e nigmático. En la noche  tr anquila  oímos  discurrir  
s ile ncios ame nte  el tie mpo, dis iparse  sin ruido, por  así decir lo, mie n 
tras que  en el ruido del día , cuando es tamos  e mbargados  por  el as 
pe cto mult ic o lor  de las múlt iple s  cosas, sabemos me nos  acerca del 
inquie ta nte  s oplo de la caducidad. El conoc imie nto tic ésta es cono 
c imie nto  acerca de l p r ofundo s ufr imie nto  del mundo: rodo pasa, 
nada parece que dar : donde  algo br illa , espera va la mue r te : rodo 
es bo t ín  suyo; el dolor  del mundo  es muv hondo. Mas  a la profun 
didad del s ufr imie nto contrapone  Nie tzsche  la profundidad mavor  del 
placer. El s ufr imie nto  ve sólo el tr áns ito de l tie mpo, la desapar ición 
de todo ser en él. Pe ro el placer ve más  profundame nte , subrava no 
sólo un contr amome nto  en el tie mpo que  pasa, s ino que  conoce  el 
e te rno re torno de  lo mis mo, es decir , la e te rnidad en la esencia del 
tie mpo. Sufr imie nto , placer, mundo, tie mpo y e te rnidad es tán pe n
sados aquí como algo íntimame nte  re lacionado. «La  segunda canción 
de l ba ile » acaba con las pesadas campanadas  del re loj: « ¡ O h  hom 
bre ! i Presta ate nción! ¿Qué  dice  la profunda  me dianoche ? Yo 
dormía , yo dor mía , de  un profundo  soñar  me he de spe rtado: el 
mundo  es pr ofundo. Y más profundo de  lo que  el día  ha pensado. 
P r ofundo  es su dolor , el placer es más  profundo  aún que  el snfri 
mie nto: el dolor  dice : ¡Pasa! Mas  todo placer quie re  e te rnidad,
¡quie re  profunda , profunda  e te rnidad! »

7. El e te rno re torno: «Los  siete sellos».
Zaratus tra  y los «hombre s  superiores»

La marcha de  nue s tra inte rpre tac ión provis iona l de l e te rno re
to rno ha es tado guiada por  la pre gunta de si la conce pción nie tzschca 
na del tie mpo se or ie nta  por  el tie mpo in tr a munda no . por  la exten 
s ión te mporal o por  el tie mpo mis mo del mundo. La inte rpre tación 
que  he mos  inte ntado dar  ha pue s to en claro, sin duda , que  el mundo 
se agita a lo largo de  la tercera parte  de A s í h ab ló  Z arat u s t ra; que 
el pe ns amie nto de Nie tzsche  gira a quí en torno a lo inde cible  v lo  

davía innomina do  que . como abie r ta v luminos a a mplitud de l cielo 
y oclus ión de la tie r ra, realiza su jue go y concede  espacio v da tie mpo 
a todo lo exis tente. El tie mpo se mue s tra — para Nie tzs che —  en una 
forma doble . Una es la vis ión del tie mpo propia del s ufr imie nto .

3. E l me ns aje

Este  no s ignifica aquí que  algo nos due la o nos moles te ; es una 
e s tructura fundame nta l de la exis tencia humana. El s ufr imie nto del 
corazón es la e legiaca e xper iencia bás ica de la caducidad. De sde  la 
perspe ctiva de l s ufr imie nto  está pensada la inte rpre tac ión de l mundo 
propia de l budis mo, del cr is tianis mo y también, por  e je mplo, la me ta 
fís ica pe s imis ta  de  Schope nhaue r . T ambié n para Nie tzsche  es el su
fr imie nto  una  expe r ie ncia esencial acerca de l ser de l tie mpo. Lo que  
aquí se conoce  es el tráns ito, la nulida d  de  todo ser en el tie mpo. El 
tie mpo e x te rmina, devora a sus hijos , es aniquilac ión. Nada  puede  
res is tir le ; las montañas  de  pie dra t ie mblan y los fuegos  de l cie lo se 
e xtingue n. Nada  pue de  permanece r, todo está suje to al cambio devo-  
rador . La mir ada  de l s ufr imie nto  sobre  el tie mpo ve en éste sólo lo 
único e ir re pe t ible , el ób ito  de lo e xis tente , la de s apar ición, e l ca
mino  hacia la nada. Nie tzsche  no pasa por  alto  el e legiaco saber 
acerca de l t ie mpo propio  de l s ufr imie nto de l corazón. Lo reconoce, 
pe ro lo toma como un saber lim ita do  y coar tado. La vis ión más  pro 
funda  la posee, para él, el placer. Place r no s ignifica aquí tampoco, 
desde lue go, el pe que ño regocijo, la car icia, la e xcitación de  los  sen
t idos . Place r  es un modo de  es tar la exis tencia abie r ta  al mundo , una 
forma de  comore ns ión s obre abundante . La he do ne  es la  fe lic idad del 
polvo, la fe lic idad de l hombre  fugaz, que  desaparece y se cons ume 
en el tie mpo; la fe lic idad de l hombre  que , al ser abrazado por  otr o, 
pe rcibe  una  exis tencia pura , plena, re donda, una  exis tencia ir re futable  
e inatacable ; del hombre  que , al come r el pan, degus ta la tie r ra, la 
tie r ra sosegada y es table , que  hace madura r  el tr igo en el vie nto  y 
que  s us tenta firme me nte  todas  las cosas. El placer de l hombre  no es 
un me ro dis frute  de  sus sensaciones , no es una e xcitación de  sus 
s entidos , s ino que  es exper iencia de l ser corpóre o, corpora l, de  las 
cosas, e xper iencia de l firme  as e ntamie nto de  lo exis te nte  en la tie rra. 
Aunque  la cosa desaparezca en el curso ve r tiginos o de l tie mpo, la 
tierra permanece . No come mos  el oan ni bebemos  el vino como si 
éstos fue ran cosas ais ladas ; ce lebramos  aquí s iempre  el s acramento 
de nue s tra  incorporación a la tie rra; el pan y el vino son el cuerpo 
y la sangre  de la Gr a n Madre , nos inic ian en la s ilenciosa paz de 
Re me te r . La antigua  s abidur ía  de los mis te rios  conocía el s imbolis mo 
de l pan y de l vino, la referencia de estas cosas perecederas a la tierra 
imperece de ra; el placer  de l banque te  y el placer del amor  de los 
sexos eran cons ide rados  como experiencias  s imbólicas  de cómo en lo 
caduco y pasajero subsis te  lo pe rmane nte , de cómo la tie rra está 
impla ntada  inconmovible me nte  en el vie nto  de l tie mpo, de cómo en 
toda caducidad de la vida se conoce , s in e mbargo, su inde s tr uc t ib ili
dad. E l placer  es el que  posee, en Nie tzs che , la vis ión más  profunda
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del tie mpo. Conoce , aunque  sólo tal vez por pre s e ntimie ntos , la repe 
t ic ión infinita , el e te rno re torno de lo mis mo. «Mas  todo placer 
quie re  e te rnidad, ¡quiere  profunda , profunda e te rnidad: >> No vamos  a 

resolver aquí la cues tión de si, cuando Nie tzsche  a tr ibuía  al placer 
el saber mas profundo sobre el tie mpo, se guiaba por  el conocimie nto 
acerca de  la tierra imperece de ra, la cual es el escenario donde  todo 
acontece; es de cir , si hay que  pensar dt 's dr l- j t ie rra el carácter de 
e te rnidad del e te rno re torno, o si sólo afirma, con una sentencia 
paradójica, la e te rnidad del tie mpo.

Mas  que  sea lo que  Nie tzsche  e ntie nde  por  «place r  > lo vemos 
claro en el últ im o  capítulo de la tercera parte , que  lleva este título: 
«Los  siete sellos (o La canción «Sí y Ame n»)» w. Los  siete sellos con 
que  Nie tzsche  ciñiere sellar su libro  — v los cuales le dan un carácter 
e sotérico- — son invocaciones  de la tie rra, invocaciones  de la e te rnidad 

del mundo. El placer es el placer cós mico, es la es tremeeedora expe 
r iencia de la e te rnidad. El placer cós mico es el raíante  bás ico del 
pensador  cuando está «lle no  de aque l e spíritu va t ic inador  que  ca
mina sobre una e levada cresta e ntre  dos mare s». I ambién en nues tro 
modo cot idiano, sordo •; obtus o de vivir  es tamos Amados  cons tante 
me nte  en la estrecha divis oria  -le do« mares. Vivimos  en el mome nto 
presente ; ante  nosotros  tenemos  el futuro  inabarcable , v a nues tra 
espalda, el pasado sin fin. Pe ro a quí no es tamos «s obre  una  e levada 
cres ta» como Zaratus tr a . El está miiv por  e ncima de  ambos  mares. 
Como conoce  el c ie rno rerorno. és tos  no son dis t intos  para él. Y. al 
mis mo t ie mpo, para <-1 las cosas no se confunde n ni se ide ntifican 
tampoco. Precis ame nte  porque  conoce  la s ignificación e te rna de l ins 
tante  puede  viv ir lo  de  manera más  honda v de cidida. No  vive  sólo 
en el curso de l t ie mpo, s ino que  él configura el tie mpo; él es el 
hombre  que  desea con una  vo lunta d  grande , pero no con una  fe 
ciega en un futuro  le jano, que  se halla  abie r to todavía. La volunta d 
s uprema se dir ige  a lo necesario. No  quie re  lo que  le gus ta: quie re  
lo que  tiene  que  llegar. « ¡ Y .  en ve rdad, mucho tie mpo tiene  que  
es tar s us pe ndido de  la montaña , cual una mala borrasca, quie n alguna 
vez de be  ence nder  la luz de l futur o ! Mas  precisame nte  cuando se 
quie re  el futuro  con una voluntad larga v pesada, no se le concibe  
como algo ope rable , s ino como lo necesario. ! n la forma supre ma de  
la vo lunta d, en la que  se funda  una nue va ln¡ ■■anidad, vive  y tie mbla  
el e te rno placer  cós mico. Ln la creadora volunta d de  futuro  arde  el 
cálido deseo del e te rno re torno.

•1B V I.  3 VI ss. (Véas e  A s i h M n  odic ión c ita da , páginas  314 ss.)

3. E l m e ns a je

En el se gundo sello se pone  en re lación la mue r te  de  Dios  con la 
idea del re torno. «Dios »; esto era la s íntesis  de  todos  los inte ntos  
de  s ituar  lo e te rno ar r iba, por  e ncima de todo el t ie mpo te r reno. 
Sólo cuando mue re  este Dios  e te rno y trasce ndente , sólo cuando es 
ases inado, pue de  br illa r  en el más  acá, en lo perecedero, el re s plan 
dor  de lo e te rno. «Si alguna vez me senté jubilos o a llí donde  yacen 
e nte r rados  vie jos  dioses , be ndic ie ndo al mundo , amando al mundo, 
junto  a los monume ntos  de los vie jos  ca lumniadore s  del mundo: 
pues yo amo inclus o las iglesias  y los sepulcros  de  los dioses , a con
dic ión de que  el cie lo mire  con su ojo puro a través  de sus de rruidos  
techos; me gus ta se ntarme , como hie rba y roja amapola , sobre de 
r ruidas  igles ias .» En estas palabras  no se expresa un odio de satado 
y fanático  contra  Dios , no son la blas fe mia de  la huma nida d prome-  
teica contra  la tuto r ía  de los dioses . Los  dioses  e te rnos  deben mor ir  
para que  el hombre  perecedero pue da conocer  que  su caduc idad es 
pre cisame nte  lo e te rno, la re pe tición e te rna. La e te rnidad del hombre  
y del mundo no puede  tener  a su lado ninguna  otra  e te rnidad de 
dioses . El placer cós mico mata  a los dioses .

F,1 tercer se llo comie nza ha bla ndo  de  la semejanza divina  del 
hombre , de  la creación de l creador , de  «a que lla  celeste  neces idad 
que  inclus o a los  azares obliga a ba ila r  rondas  de  e s tre llas ». Al crear, 
el hombre  se ha vue lto  como un dios . Como va no hay dioses , el 
hombre  creador  se ha de ificado y pue de  decir : «Pue s  una  mesa de  
dioses  es la tie r ra , que  tie mbla  con nuevas  palabras  creadoras  y con 
divinas  tiradas  de  dados .» Pe ro también este ímpe tu cre ativo del 
hombre  creador  posee su base  más  honda  en el placer  de l mundo.

El cuar to se llo me nciona  el jar ro en el que  se hallan bie n me z
cladas  todas  las  cosas. Recorde mos  que  el jarro es un s ímbolo a nt i
quís imo de l mundo. El mundo  ha un ido  y mezclado todo, reúne  
todos  los  contrar ios , mezcla lo bue no con lo malo y viceversa. Allí 
donde  nue s tro pe ns amie nto pe rfora y llega más  allá de  las contra 
pos iciones  fijas , a llí donde  he mos  compre ndido que  las cosas contr a 
rias  se re lacionan e ntre  sí como la te ns ión opue s ta  de l arco y de  la 
lira  (para me ncionar  el gran s ímbolo  de  He r ác lito ). a llí es el mundo  
el que  domina , a llí se ha pe ns ado por  e ncima de  todo lo fin ito  y de  
todo lo  pa r t icular izado, en el todo e nvolve nte , e n la gran e ns ambla 
dur a  a la que  se ajus ta todo contras te .

Los  tres últ imos  sellos son los  que  de  mane ra más  enérgica y 
be lla  expresan la ape r tura de l placer al mundo . En el quin to  se llo 
aparece el mundo  bajo la imagen de l mar , y el placer  cós mico, como 
e] «place r  indagador  que  e mpuja  las  velas hacia lo no de s cubie r to» 
como un placer  de  nave gante . Con una  pre cis ión casi inquie ta nte , la
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image n me tafór ica expresa el anhe lo de  la e xis tencia añorante  del 
m undo : «Si alguna vez mi júb ilo  gr itó "La  cos ta ha desaparecido 
— ahora ha caído mi últ im a  cadena— . lo ilim ita do  ruge en torno a 
m í. a llá lejos br illan para m í el espacio v el t ie m p o .. ."» Nosotros  
vivimos  casi s ie mpre  de  tal modo que  la a m plitud  de l mundo  nos 
que da e ncubie r ta: vivimos  de ntr o de  los límite s , en lo limitado , 
como algo limita do  a la vez. Por  todas  parres la a m plitud  que  se ex
tie nde  en torno nue s tro está recor tada, surcada v señalada por  líneas 
fronte r izas . Y cuando alguna vez nos  atreve mos  a s alir  a lo abie r to, 
no nos arriesgamos  de mas iado le jos ; pe rmane ce mos  cerca de  la costa: 
el mar  abie r to es para nosotros  el hor izonte  le jano. F.l e spacio es 
para nosotros  lo limita do  y d iv id ido , v lo mis mo ocurre  «ion el t ie m 
po. No  pensamos  or dinar iame nte  el t ie mpo v el espacio, que  son 
más  or iginar ios  que  las divis ione s : no pensamos  la abie rta a mplitud  
de l mundo, en la que  la costa y la limitac ión desaparecen, v el espacio 
v el t ie mpo br illan allá fue ra, a lo le jos . En el e s ple ndor , en la aper 
tura luminos a , se revela la esencia del espacio v de l t ie mpo de  manera 
más  or iginar ia  aue  en las líneas  limitador as  de las cosas tntr ate m 
porales  e intraespaciales . En el amplio  e sple ndor  cós mico de l e spacio 
v de l tie mpo se agita el placer  de  la le janía , el placer de la e te rnidad. 
En el sexto se llo Zaratus tra  habla de la ligereza de  la exis te ncia que  
habita  en lo abie r to del mundo, que . como el pájaro, traspasa todos  
los límite s , no conoce  ar riba ni abajo, pues  ella misma baila  por  e n 
c ima y más  allá de todo lo e xis tente , en el amplio  te r reno de juego 
de l mundo. «Y si mi Alfa  y mi Ome ga  es que  todo lo pesado se 
vue lva  lige ro, todo cue rpo, ba ila r ín , todo e s pír itu, pájaro: ¡v en
ve rdad esto es mi Alfa  v mi Ome ga! »

Nie tzsche  no ensalza aquí el natural fe liz, que  vive  alegre, con 
te nto y al día . La ligereza a que  se refiere  se cons igue  sólo cuando 
nos conmue ve  el placer cós mico. Y en el s éptimo sello, por  fin. 
se me nciona e xpresame nte  el giro de  la e xis tencia hacia el mundo: 
«Si alguna vez e xte ndí s ilenciosos  cie los  e ncima de  mí, y con alas 
propias  volé hacia cie los  propios : Si yo nadé jugando en profundas  
le janías  de luz. y mi libe r tad alcanzó una s abidur ía  de p á ja r o ...» 
El dilatarse  de la e xis tencia hacia cie los  propios  y hacia profundar , 
le janías  luminos as  es el modo de  volve r  al m undo: la vue lta  al 
mundo es s iempre , e mpe ro — para Nie tzs che — . amor  a la e te rnidad: 
no a la e te rnidad s ituada más allá del mundo, no a una e te rnidad 
tras mundana. s ino a la e te rnidad del mundo mis mo: «Oh , ¿cómo 
no iba yo a anhe lar  la e te rnidad v el nupcial anillo  de los anillos , el 
a nillo  de l re torno? Nunca  e ncontré  todavía la muje r  de quie n quis ie ra

3. E l me ns aje

tener hijos , a no ser esta muje r  a quie n yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh e te rnidad! »

El amor  a la e te rnidad es comparado con el ardor  amoros o; a la 
e te rnidad se le llama muje r : el a nillo  de l re torno es el a nillo  de  las 
bodas . ¿Es  esto s ólo casual? ¿Emple a  Nie tzsche  una  image n que  
podr ía  ser s us t ituida igua lme nte  por  otr a  dis t in ta? ¿ O  tie ne  el amor  
a la e te rnidad algo en común con el amor  de  los  sexos? ¿No  revela 
el e mple o de  esta image n, de  mane ra pare cida a como ocurr ía  antes  
en «La  canción de l ba ile », «La  canción de  la noche » y «La  canción 
de  los s e pulcros », que  Nie tzsche  pie nsa en la Muje r  de  las muje res , 
en la T ie rra  mate rna, cuando habla de  la e te rnidad? ¿No  toca mitos  
antiquís imos  al dar  e xpres ión a sus pe ns amie ntos  más  altos  y más  
e xtremos? El e te rno re torno de  lo  mis mo ¿se de ja  ilumina r  s ólo, 
por  así de cir lo, desde  una  re fle xión sobre  la esencia de l tie mpo, o 
este proble ma re mite  a la oscura v proble mática cone x ión de  espacio 
y t ie mpo, de  cie lo v tie r ra, de  la ilumina c ión de l fondo ce rrado, 
r e mite  a la dime ns ión mítica de  las bodas  de  Ou ran o s  y G a ia ?  ¿Es  
a quí donde  hay que  e ncontra r  or ig inar iame nte  el a nillo  nupcial de  los 
anillos , el a nillo  de l re torno? A esta pre gunta no es pos ible  dar  una 
respues ta r ápida y r otunda . Es ta dime ns ión que  el mito  más  antiguo 
me nciona no ha s ido ganada todavía para el concepto filos ófico, la l 
vez es to cons tituye  una  tarea clel futur o . Pudie ra  ser que  la doctr ina 
de  Nie tzsche  acerca de l e te rno re torno contuvie ra un s e nt ido que  
es tuviese  muy ale jado de  la hipóte s is  del t ie mpo in fin ito  y de l 
conte nido lim ita do  del t ie mpo, el cual re torna en él una  y otr a  vez 
s ólo como re pe tic ión. La inme nsa pas ión con que  Nie tzs che  se aferra 
a esta ide a, hacie ndo de  e lla el auténtico centro de  A s í h ab ló  Z ara 

tus t ra, es decir , proponié ndola  como la doc tr ina fundame nta l de  su 
filos ofía  pos itiva, te ndría  que  s orpre nde rnos  mucho si no la viése 
mos  corno una  conce pción del tie mpo que  contradice  rudame nte  
todas  las experiencias  pre teór icas  de l tie mpo y también la inte rpre 
tación conce ptual de  éste , propia de  la tr adic ión, pero no está ex 
presada tampoco en un conce pto es tr icto. Sobre  la idea de l e te rno 
re torno basa Nie tzsche  todos  los demás  temas fundame nta le s  de  su 
pensar : la doctr ina  de  la volunta d de  poder , de la mue r te  de Dios , 
de l s upe rhombre . A s í hab ló  Z aralu s t ra  ha alcanzado su mome nto  
culminante  con la tercera parte . Con e lla concluye  el de sarrollo as 
ce ndente  de las ideas  centrales  de  Nie tzsche . Aquí estaría ta mbién 
la conclus ión natur al de la obra. Tal vez el mis mo Nie tzsche  lo 
había  pre vis to así or iginar iame nte . El capítulo t itula do  «E l conva 
lecie nte » habr ía  concluido vie ndo los animales  de  Zara tus tr a  el final 
de  su señor pre cis amente  en la pre dicación del e te rno re torno: «As í
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acabo  el ocaso de  Za r a tus tr a .» Si Nie tzs chc hubie ra conc luido !n 
obra con la tercera par te , és ta (la obra ) habr ía  te nido una r igurosa 
unidad de  e s tilo: la forma del anuncio de  doctr inas  filosóficas  fun 
dame ntale s  y nuevas  en un le nguaje  s imbólico.

Pe ro en la cuarta  parte  aparecen e le me ntos  es tilís ticos  nuevos . 
La fábula , que  en las tres prime ras  actúa sólo como un lazo ligero 
que  mantie ne  la cone x ión y cuya única gradación cons is te  s ólo en 
que  pr ime ro la pre dicación se dir ige  a todos . lue go a unos  pocos  y. 
por  fin . era sólo el diálogo de  Zaratus tra  cons igo mis mo v. en últ im o  
lugar , el cántico de  su alma; la fábula , de cimos , resalta ahora con 
mayor  fue rza; más  aún. resalta de una  manera exagerada. Ha v  sa
lidas  de  tono penosas  y lame ntable s ; toda la cuarta par te  es una 
caída. En cie r to modo, la vis ión inte lectual- poética parece agotada. 
Como un ma ligno jue go de  sátiros  pe nde  esta cuarta  parte  sobre  la 
obr a, que  re ve ló tina nueva vis ión trágica de ' mundo. Esta últ ima  
par te  había de servir  para mos trar  la inme ns idad de  la grandeza de 
Za ratus tr a , comparada con las formas  de  grande za humana habidas  con 
ante r ior idad, para reve lar  su e le vación por  e ncima de  todos  los tipos  
de  «hombr e  s upe r ior». Pe ro esto pre cis amente  no se cons igue  v no 
nasa de  ser una mera «a c t itud». Se describe  a Xar ams ira  como el 
ma gnánimo, el victor ios o, el bondados o, el seguro de  sí mis mo en 
me dio de  los e xtraños  fragme ntos  que  !o« hombre s  superiores  re 
pres entan. La figura de Zaratus tr a  no gana e s encialme nte  en p r o fun 
didad ni en concre ción exis tencia! por su s upe r ior idad sobre los hom 
bres superiores . Nie tzs chc  no cons igue  mos trar  cómo vive  aque l ser 
a quie n caracteriza el conoc imie nto de  la mue r te  de Dios , de  la 
vo lunta d  de pode r  y de l e te rno re torno. Aq u í no basta va su arte  
de de scr ibir  s e ntimie ntos  y actitudes  virales . Como pe ns ador de  las 
nuevas  ideas. Zara tus tr a  está más  allá de  la ps icología de Nie tzsche .

La cuarta parre  se inicia con una  s ituación que  ha de jado atrás  
muchos  años  y muchas  lunas . Zaratus tra  ha pe rmane cido dur ante  
mucho tie mpo en su soledad; su cabe llo se ha vue lto  e ntre  tanto 
«bla nc o». Y, s in e mbargo, sólo espera su hora , la hora de  su bajada 
últ ima  y de finit iva a los hombre s . No dis fruta  de  la soledad ni de 
su be a titud; es tá inquie te  por  su obra. Pe ro todavía espera, el «más  
maligno de  todos  los pescadores  de  hombr e s », cu la altura de  su 
montaña ; e mple a la mie l de  su s olitar ia  v ca!l.- da fe lic idad v de  su 
libe r tad alpina  como cebo para los peces humanos . Por que  exis te  
Za ratus tr a , el s olita r io, el que  sopor ta la s ole dad, el ateo, que  sabe 
viv ir  s in D io s , por  e llo ascienden a él los «hombre s  s upe r iore s », los 
hombre s  de la gran náusea. c| ue no pue de n vivir  va en el ho r m i
gue ro de  prójimos  pe que ños  y apre tados , que  no pue den sentirse
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conte ntos  en la le janía  y en el abandono de  Dios  de  la exis tencia 
mode rna . T odos  e llos  bus can a Zara tus tra ; le gr itan que  les salve. 
El gr ito  de  socorro de l hombre  s upe r ior  hace salir  a Zaratus tr a  de su 
cue va. Y así e ncue ntra , mie ntras  recorre sus dominios  y su re ino, 
m últ ip le s  formas  del hombre  s upe r ior , a todas  las cuales  manda ir 
a su caverna. Un e xtraño conjunto  se conce ntra  en ésta: el adivino 
de l gran cansancio, los dos  reyes, e l me ticulos o de  e s pír itu, el mago, 
el vie jo  papa, que  pe rdió su trabajo al mor ir  Dios ; el hombre  feo, el 
me ndigo  vo lunta r io  y la s ombra de  Zaratus tr a . Es tos  hombre s  s upe 
r iores  son el «r e s iduo de  Dios » en la tie r ra. Sí: cuando  creía en Dios , 
e l hombr e  proyectaba su ardor , su nos talgia , su inte r ior idad por  
e nc ima  de  sí mis mo; al mor ir  Aqué l, no m ur ió, desde  lue go, el 
añorante  y ardoros o corazón humano. T odavía aspira a ir  más  allá 
de  sí mis mo, pe ro la dire cción en que  antes  se proyectaba está vacía: 
todo  provecto choca ahora con el vacío. Donde  antes  es taba Dios , 
calla  ahora la nada. Pe ro estos hombre s  superiores  es tán desgarrados  
todavía  por  la nada ; aún no ha alcanzado su tr as mutación, no se han 
cambia do ve rdade rame nte , como Zaratus tr a . Es tán presos aún de  la 
autoa lie nac ión, sólo que  és ta tie ne  ahora un carácte r inquie ta nte , 
ne gativo. El adiv ino de l gran cansancio es el profe ta  de l nih ilis mo 
futur o . E l mago es el ar tis ta conve r tido en come diante , que  va no 
s ie nte  re alme nte  nada , que  no tiene  aute nt ic idad, que  tan sólo remeda 
és ta, que  vive  de  las vie jas  máscaras  de  una  ante r ior  exis tencia plena. 
Los  dos  reyes se lame ntan de  que  su re inado sea apare nte : ya no 
son dominador e s , hombre s  guerreros  y lle nos  de  vo lunta d  de  poder ; 
son los nie tos  tardíos  de  los luchadores ; desprecian la falsa re pre 
s e ntación de l pode r , que  en ve rdad no es ya pode r ; padecen, pues , 
de  la inaute ntic idad de  la vida , de  los  falsos  conce ptos  de poder  
y de  dom inio  que  r igen en la vida  mode rna. Pe ro s ólo desprecian 
lo  inauté ntico; no logran obte ne r  una  nueva aute nt ic idad: buscan a 
Za ra tus tr a , que  enseña la guerra y concibe  la vo lunta d  de  pode r  como 
la  esencia de  la vida . Y también el me ticulos o de  e s pír itu padece  de 
inaute ntic idad; desprecia la inaute ntic idad de l pre s unto saber, toda 
la  ale jandr ina cultura de  formac ión, la cual dis fruta , almacena el 
saber y conoce  cosas comunicadas  de  múlt ip le s  maneras ; pe ro jus to 
por  e llo  no sabe nada de  mane ra or iginar ia . El me ticulos o de  e spí
r itu desprecia el saber que  no procede  del s acrificio y del riesgo 
reales de l conoc imie nto. Inve s tiga  s ólo una  cosa, a lgo especial, inclus o 
algo especial de  algo especial: inve s tiga sólo el ce re bro de  la s angui
jue la. E l es para Nie tzsche  el s ímbolo  de  la ciencia pos it iva, que  ha 
pe rdido la cone xión, hundiéndos e  en el e specialismo e x tre mado, pe ro
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que  re nuncia e xpresame nte  a saber allí donde  sólo se han te nido 
conocimie ntos  pre s untos . Un e levado respeto hay todavía en esta 
act itud unila te ra l. El me ticulos o de sconfía de  todas  las tesis teológicas  
y metafís icas , las cuales  únicame nte  apare ntan estar en cone xión con 
lo cognos cible ; pre fie re  ser unilate ra l y exacto que  s ucumbir  al e n 
gaño de  un pre s unto saber s upe rior . Nie tzs che  valora así la unilate-  
ralidad de  la ciencia pos itiva como una  re nuncia, como una abdi
cación y. con e llo, como una  referencia a un  necesario saber autén 
tico acerca de l todo. E l me ticulos o pre fie re  no saber a saber de 
mane ra inauténtica  y pre s unta. De ja a la s anguijue la  chupar  en su 
brazo; todo auténtico  saber vivis ccciona la vida . Por  su parte , el 
vie jo papa es el hombre  ve ne rable  de  cuya naturale za for man parte  
el respeto y la be ndic ión, aunque  sabe que  ha mue r to Aque l en cuvo 
nombre  be nde cía. Ama  todavía al Dios  mue r to, y en su tr is teza 
s igue  pe ndie nte  de  él. Por  esta tris teza su exis tencia es grande , aun 
cuando no se trans forme  en el hombre  libe rado de  Dios . Es te  hombre  
que  guarda luto  por  Dios  es de un rango s upe r ior  que  aque l gus ano 
vulgar  que  se conforma r ápidame nte  con la mue r te  de  Dios  y sólo 
busca los pe que ños  placeres . El. hombre  más  feo s ignifica la náusea 
de l hombre  con respecto a sí mis mo. En tanto  el hombre  conozca 
su naturale za fragme ntar ia  y de forme , en tanto sufra de  sí mis mo 
y quie ra apartarse  de  sí y trascenderse , tie ne  todavía una noc ión de 
la grande za. Sólo el hombre  conte nto cons igo mis mo, al que  no 
hos tigan ningún acicate , ninguna  esperanza y ninguna ins uficie ncia , 
es el hombre  pe rdido. Y lo mis mo pue de  decirse  de l me ndigo v o lun 
tar io y de ]a s ombra de  Zaratus tr a . E l me ndigo que  se despoja 
volunta r ia me nte  de  toda r iqueza v va de  un lado para otr o  como 
pre dicador  de  la mans e dumbre  y de  la dulzur a  es tambié n un  bus 
cador  y un añorante . V la «s ombr a » de  Zaratus tra  es el e s pír itu 
libre , que , te me rar io has ta la osadía abs oluta , se desprende  de  toda 
s e gur idad, niega y ataca, vive  hacie ndo e xpe r ime ntos , bus ca inclus o 
lo malo y lo pe ligros o, pero no tiene  un últ im o  fondo en que  reposar, 
una pos ición fir me  s ituada  de trás  de  todas  sus negaciones , una  sus 
tancia y un fundame nto  que  no habita  en ningún s itio v no tiene 
patr ia . Es te  e te rno ne gador  es sólo la s ombra de  Zara tus tra : en e'ste. 
inclus o los ataques  más  viole ntos  y las negaciones  más  duras  e ine xo 
rables  procede n de  una  vis ión propia y or iginar ia  de  la exis tencia. 
Zara tus tra  tiene  raíces, pe ro su s ombra no las tie ne : es el apatr ida, 
el vagabundo, el que . en últ im a  ins tancia, s ucumbe  a causa de  su 
falta  de  hogar . «¿ Q u é  me  ha que dado ya? Un corazón cansado v 
de sve rgonzado; una  voluntad ine s table : alas  nara re volote ar : un

3. E l me ns a je

e spinazo r o to» 50. Lo que  Nie tzs che  pre se nta aquí como sombra de 
Za ra tus tra  es un  pe ligro pe rmane nte  de  su propio  ser: la temeraria 
libe r tad de  e s pír itu, el placer inquie tante  de la falta  de  vínculos .

La serie ente ra de los «hombre s  supe r iores » tiene  un rasgo co 
m ún: todos  e llos  son desesperados . Buscan a Zaratus tr a , que  ha s upe 
rado la desesperación del hombre , para quie n Dios  ha mue r to. El 
saber de  Zaratus tr a  acerca de la mue r te  de Dios  no es me lancolía , 
no es due lo s ombr ío por  el pe rdido s e ntido de  la vida . Su saber es 
alegre, porque  es un saber acerca del s upe rhombre , de  la volunta d 
de pode r  y de l e te rno re torno. En  la caverna de  Zaratus tr a , los hom 
bres  super iores  apre nde n un poco de esperanza y de  ánimo a la vis ta 
de l únic o  hombre  cabal que  s upe ró la mue r te  de  Dios . Zaratus tra  
les habla , les invita  a come r, pe ro no los acoge como suyos; honra  en 
el hombre  s upe r ior  el pue nte  que  lleva al s upe rhombre . Pe ro lo que  
es paso pre vio y comie nzo provis iona l no es todavía lo ve rdade ro y 
autént ico . Zaratus tra  honra incluso a los hombre s  superiores  al d is t in 
guirse  de e llos . T odos  ellos  son buscadores  y añorante s , pe ro él está 
sobre  la tie r ra. El hombre  s upe r ior  lo es porque  se dis t ingue  de  la 
plebe . Zara tus tr a  le ama porque  hoy, en esta época de  la ple be , no 
es ya capaz de  vivir . «Y antes  desesperar que  res ignarse . Y,  en ve r 
dad, yo os amo porque  no sabéis  vivir  hoy, ¡vosotros  hombre s  supe 
r iores ! » 5\  «Cua nto  más  e levada es la especie  de  una cosa tanto 
más  rarame nte  se logra és ta. Vos otros  hombre s  super iores , ¿no sois 
todos  vos otros  malogrados ? ¡Tened valor , qué  impor ta ! ¡Apre nde d 
a re iros  de  vos otros  mismos  como hay que  re ír! » . La grandeza
de l hombr e  aparece como una  grandeza fracasada. Los  hombre s  s upe 
r iores  que  se e ncue ntran en la caverna de  Zaratus tr a  son todos  e llos  
fracasados . Lo son, claro es tá, si se les mide  con la me dida del supe r 
hombr e ; en cambio, comparados  con la ple be  son grandes  hombres . 
Lo que  Zara tus tra  aconseja a estos fracasados  es la ris; : esa risa line-  
radora que  ve  la comicidad de  la vida humana a la luz de  la belleza 
de l s upe rhombre . «Es ta  corona del que  ríe , esta corona de rosas: 
¡a vos otros , he rmanos  míos , os ar rojo esta corona! Yo  he s ant ifi

cado el re ír; vosotros  hombres  super iores , apre n d e d  ¡a re ír! » El 
conse jo de  Za ra tus tra  es e nte ndido s ólo a medias . Los  hombre s  s upe 
r iores  s ólo apre nde n, con mucho trabajo y dolor , a bur lars e  de  sí 
mis mos . El antiguo mago canta una canción tr is te , una  canción de

50 V I,  398. (Véas e  A s i h a b ió  Z ara tu s t r a ,  e dic ión c itada , pág ina  567.)
M V I,  419. (Véas e  A s í h ab ló  Z ara tu s t ra ,  e d ic ión  c itada , pág ina  384.1
52 V I,  426. í Véase  A s i h ab ló  Z ara tu s t ra . e dic ión c itada , pág ina  590.)
5* V I,  430. (Véas e  A s i h ab lo  Z ara tu s t r a , e dic ión c itada , pág ina  5 94 .s
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me lancolía , en que  inte nta  bur larse  de  sí mis mo: pe ro ésta no sólo 
trata de  la tragicomedia de l arte , de  que  éste se presenta como 
ve rdad y, en el fondo, es s ólo la fe lic idad de  un loco, de  un poeta 
que  «sea de s te r rado de  toda ve rdad, ¡sólo necio! . ¡sólo poe ta! » ' 4. 
Es ta canción de  melancolía  ar roja ta mbién una oscura s ombra sobre 
el a lma de  Zaratus tr a . Nie tzsche  pone  en boca de  los hombre s  s upe 
r iores  muchas  cosas que  él mis mo dice , que  son ve rdad para él. No 
s ólo Zaratus tra  representa a Nie tzs che : tambié n los hombre s  s upe 
riores son figuras  tras las que  se oculta . No  en vano son estos hom 
bres superiores  el «últ im o  pe cado» de  Zara tus tra ; su compas ión por  
e llos  es su pecado. Mas  es to s ólo puede  ser así porque , en cie rto 
modo, todavía Zara tus tr a  se compade ce  de los hombre s  superiores , 
porque  el s ufr imie nto  de  éstos  es todavía, en cie rta me dida, su propio 
s ufr imie nto , o. al menos , el de  Nie tzsche . As í, pues , los hombres  
superiores  no son s ólo meras  anti- figuras  que  pe rfilan la figura de 
Zara tus tr a: todos  e llos  son. en conjunto , «s ombr as » <!c Zaratus tr a , 
pos ibilidade s  de su alma, pos ibilidade s  tal ve -.' superadas . Al superar 
Zaratus tra  su compas ión con los hombre s  superiores , alcanza su til-  
tima y s uprema madure z. Llega su s ímbolo: el le ón que  ríe y la 
cálida paloma, y  se pone  a su obra: Za ra tus ir a  ahandona  su caverna, 
«a rdie nte  v fue r te  como un sol ma tinal que  viene  de  oscuras mon 
tañas » As í concluvc la obra. NTo se sabe si Zara lus tra  par te  para 
pre dicar  de  nue vo sus doctr inas  o para realizar  una gran hazaña.

Es una conclus ión e xtraña, que  deja tras de sí un vacío peculiar . 
Nie tzsche  trazó diversos  provectos  de un lina l dis t in to , pe ni no llegó 
a realizarlos . El patb n s  de  la obra e stá cons umido: no se pe rmite  ya. 
después  de  la cuar ta  par te , un final fue rte , vibrante . A s i h ab ló  Zara-  
tu s ira  es un libro fue r te , cuyo le nguaje  y cuyo pe ns amie nto poseen 
una potencia or iginar ia  mientras  Nie tzsche  filosofa, es de cir , mientras  
desarrolla sus ideas acerca de l s upe rhombre , de la muer te  de  Dios , 
de  la voluntad de  pode r  v del e te rno re torno. Pero cuando Nie tzsche  
quie re  ofrece r  tina image n c:\ isicncial. como en la cuarta parte , cuan 
do quiere* hacer pa lpable  el tipo de  Zaratus tr a , la obra pie rde  altura, 
Nie tzsche  es pode ros o mientras  habla, enseña y niensa. por  así de 
c ir lo, c m no  Zaratus tr a , pero se vue lve  débil cuando habla s obre  él. 
No  es bas tante  poeta para e llo.

V I,  437. f Vé a s e  A s i h a b ló  / ar-U>nlra, e d ic ión  o r a d a . p a g in a  4 0 0 .)
V I,  472 . ; VY.is c As /  hdbin / .afiituslra. e d ic ión  c it a d a , p ág in a  45 5.;

Capítulo 4

LA DEST RUCCION
DE LA T RADICION OCCIDENT AL

1. La proyección trascendental de los valores .
Más  a llá  de l b ie n  y de l m a l

Nie tzs che , que  pie ns a en contra  de  la me tafís ica occide ntal, en 
contra  de  las  formas  tradicionale s  de l conce pto, pe ro que  no llega a 
una  for ma  sobre- metafís ica de  pensar  que  s upere  la  me tafís ica, e lige 
como salida la expres ión «e xis te ncial» de  A s i h ab ló  Zaratus t ra. 
Filos ofía  de  la exis tencia hay a llí donde  la filos ofía  posee un rango 
e le vado y no cons is te  en un me ro par lote o s obre  el filos ofar , pa r 
lo te o que  es s igno de  una  pr ofunda  indige ncia  conce ptual de l pensar 
que  se e ncue ntra caminando por  nue vos  senderos . A s í h ab ló  Z ara 

tus t ra  es filos ofía  de  la exis tencia como anuncio pre liminar  de  ideas 
que  no es pos ible  expone r con los conceptos  tradicionale s . El rodeo 
a través  de la vida  reple ta de  tales ideas , de  la vida que  las vive , 
es tá, e mpe ro, condicionado en Nie tzs che  a la vez por  su convers ión 
de  todos  los pro b le m as  o n to lóg ic o s  en pro b le m as  ax io lóg ico s . Nie tz 
sche no llegó nunca más  hallá de  A s i h ab ló  Zaratus t ra. Es ta es. 
como dice  en Ecce  ho m o , la «par te  de mi tarea que  dice  s í» !.

Los  años pos teriores  a A s í h ab ló  Z arat u s t ra  no los  de dicó Nie tz 
sche en modo alguno a repensar te ór icame nte  los  temas  de  este libro  
y a de fin ir  de  manera más  ne ta y más  pr ofunda  la mue r te  de  Dios , 
la  volunta d de  pode r y e l e te rno re torno. N i s iquie ra en la obra

’ X V ,  102. (Véas e  Ecce  h o m o ,  e d ic ión c itada , página  107.)
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pos tuma t itulada La v o lu n t ad  de  po d e r  llega la nue va conce pción de 
Nie tzsche , en lo decis ivo, más  allá de A s í h ab ló  Zaratus t ra. El tie mpo 
pos te r ior  a esta obra está de dicado a la «m ita d  ne gadora. de s truc 
t iva» de  ¡a tarea de  Nie tzsche . Si A s í h ab ló  Zara tu s t ra  es la parte  
cons tructiva  de  su filos ofía , las obras  de  los años  s iguiente s  son la 
parte  de s tructiva. Ln e llas  practica la filos ofía  de l mar tillo . Los  ma r t i
llazos  de  su cr ítica los asesta contra  la r e lig ión, la filos ofía  y la moral 
tradicionale s . Quie r e  de s truir  y pulve r izar  estas formas  para dar  un 
nue vo cauce al proye cto creador de  la exis tencia. Y así como el cincel 
de l ar tis ta  se ensaña con la pie dra cuando quie te  libe rar  la imagen 
que  yace e n e l bloque  de  már mol, as í e l ma r t illo  de  la cr ítica se e n
saña con el hombre  tal como éste es y tal como se e ntie nde  a sí 
mis mo. En  el hombr e  due rme  la image n de l s upe rhombre . La cr ítica 
a niquilador a  de l hombr e  actual es e i amargo camino que  lleva al 
futur o . « ¡Ay, hombre s , en la pie dra dor mita  para m í una  imagen, 
la imagen de  mis  imáge ne s ! ¡Ay, que  e lla renga* que  do r m ir  e n la 
pie dra más  dura, más  fe a! Ahor a  mi ma r t illo  se enfurece  crue lme nte  
contra  su pr is ión. De  la pie dra s altan pedazos : ¿qué  me  impor ta ? 
Quie r o  acabarlo: pues  una  s ombra ha  lle gado has ta m í; ¡la más  
s ilenciosa y más  lige ra de  todas  las cosas vino una  vez a m í! La 
be lle za de l s upe rhombre  lle gó has ta mí como una  s ombra. ¡Ay, he r 
manos  míos ! ¡Qué  me  impor ta n ya los  dioses ! » En  pr inc ipio ,
este punto  de  par tida de Nie tzsche  es consecuente . Si debe  ve nir  el 
s upe rhombre , que  es el ser que  conoce  Ja mue r te  de  Dios , la vo lun 
tad de  pode r  y el e te rno re torno, si el s upe rhombre  debe  ser el 
fu tur o  huma no, e ntonces  re sulta preciso a niquila r  y de s truir  la huma 
nidad que  es tá de te rminada por  la tr adic ión o c c ide n ta l3; es necesario 
luchar  ine xorable me nte  contra  el pla tonis mo y el cr is tianis mo.

’ Sin e mbargo, el modo par t ic ula r  c o m o  Nie tzsche  conduce  esa 
lucha re sulta e x tr aordinar iame nte  dis cut ible . Combate  de  mane ra ps i
cológica. Su ps icología re finada y as tuta , que  pe rfora los tras fondos . 
de s truye  la tr adic ión. Es to s ignifica que  Nie tzs che  no vence  re alme nte  
a sus e ne migos , no  supera la  me tafís ica, pues  no e xamina, pe ns án

d o la s .  la ve rdad de  sus ideas , s ino que  las hace  sospechosas. N o  su
pera el cr is t ianis mo, pues  lucha  contra  una  car icatura de  éste , contra 
una  ficción ps icológica de l cr is tianis mo. Suponie ndo que  la filos ofía  
se viera obligada por  su pr opio  as unto, desde la pe rs pe ctiva de su 
pensar  de l ser, a combatir  la me tafís ica ante r ior , la moral ante r ior

2 XV . 101, s e gún V I,  126. (V é as e  Ec c c  h o m o ,  e dic ión c itada , pág ina  106.
'egúr> A s í h a b ló  'Zaratus t ra,  e d ic ión  c itada , páginas  133 s .l

1 V I.  347. (Véas e  A s í h a b ló  Z ara tu s t r a ,  e d ic ión  c itada , pág ina  324.)
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y el cr is tianis mo, tal lucha deber ía ser una  guerra abie r ta  y no deber ía 
cons is tir  en la d ifamac ión ps icológica de l e ne migo, s ino s ólo en la 
de mos tr ac ión de  la false dad de  la compre ns ión me tafís ica y cr is tiana 
de l mundo. Lo dis cutible  no es que  Nie tzs che  ataque  al cr is t ianis mo; 
s ólo lo es la fo rma  como lo hace. Si el cr is tianis mo es una  re ve lación 
propia  de  Dios , n inguna  filos ofía  pue de  causarle  daño. «Las  puer tas  
de l infie r no» no pre valece rán jamás  sobre  él, y toda s abidur ía  h u 
mana fin ita  que dará aniquilada  al chocar  contra  la palabra  de l H ijo  
de  Dios . La  «p a n e  ne gativa, de s t ruc t iva» de  la tarea de  Nie tzsche  
se de sarrolla  ante  todo en fo r ma  de  sofís tica. Pe ro és ta tiene  todavía 
en él un alto  rango, lo que  la hace ta nto  más  pe ligros a. Su sofís tica, 
es de cir , su ar te  ps icológico de  de se nmas caramie nto está e ncuadrado 
en su re conve rs ión filos ófica  de  todas  las cue s tiones  ontológicas  en 
cue s tiones  axiológicas . El ne gar , el de s truir  tie ne  la forma  de una 
«tr a s muta c ión de  todos  los valore s » — y és ta se realiza como cons i
de ración ps icologizante . Nie tzsche  cree for tale ce r  y confirmar  su 
nue vo punto  de  pa r t ida  dis olvie ndo todo e l s is tema de  valores  v i
ge nte  has ta el mome nto . De  esta mane ra re s ulta pos ible , s e gún él 
pie ns a, un  cauce para la proye cción de  valores , un  nue vo despegue  
de  la  vida .

En la his tor ia  ha habido, s in duda , múlt iple s  tras mutacione s  y des 
trucciones  de antiguas  tablas  de  valores , y se han e s table cido muchas  
veces otras  nue vas . Pe ro Nie tzs che  concibe  la tr as mutación de  una  
mane ra más  radical. Piensa sobre  rodo en una  trans formación del •» 
valor  mis mo. Allí donde  la exis tencia vive  firme me nte  e ncuadrada * 
e n un  s is tema de  valores , cons ide ra a éstos como algo exis tente  en 
sí; a llí donde  los valores  obligan a todos  de mane ra firme  e inmu- ■< 
table , éstos son «obje tivos ». Sólo cuando de ntro de un s is tema de  • 
valores  surge la dis o luc ión de la sociedad y aparecen los procesos  
tardíos  de la individua lizac ión e xtrema, sólo e ntonces  se ve tambié n 
la r e la tividad de los valores  con respecto a de te rminados  suje tos . 
Lo  que , de  otr o  modo, era funda me nto  indis cutido de  la vida común 
se halla  ahora ame nazado por  el e scepticismo y el s ubje tivis mo. Mas . 
para Nie tzs che , la llamada obje t iv idad de  los  valores  no es otr a  cosa 
que  una  proye cción re aliz ad a por  la e xis tencia, pe ro una proyección 
o lv id ad a. La  vida humana  es pos ición de  valores . Pe ro con mucha 
fre cue ncia no conoce  esa pos ición o creación. Lo pue s to e im p la n 
tado por e lla mis ma le sale al e ncue ntro desde  fue ra, como poder  
obliga tor io  de  la ley mora l. Al dic ta r  valores  el hombre  se trasciende  
a sí mis mo y contrapone  a sí, como obje to e x traño, lo proyectado 
por  él; tal obje to  posee el carácter de l más  ve ne rable  ser- en- sí. Lo 
que  Nie tzs che  pre te nde  e limina r  radica lme nte  es el dogmat is mo
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te ór ico de  los valores . El hombre  no de spie r ta, s in e mbargo, de l s ueño 
de  este dogmatis mo cuando se convie r te  en el ind ividuo  capr ichoso 
que  vive  según su «gus to» v que  «va lor a» las cosas de  un modo 
tota lme nte  ind ividua l. La re fle xión axiológica de  Nie tzsche  llega 
mucho más  hondo: llega hasta la pro y e c c ión t ras c e nd e n tal d e  los  
v alore s  por  par te  de  la exis tencia, proye cción que , por  lo de más , se 
realiza «incons cie nte me nte ». Nie tzs che  quie re  de s cubr ir  la pr oduc t i
vidad incons ciente  de  la vida e s timat iva, que  dicta  las tablas  de  va 
lores . La e xis tencia humana  se trasciende  a sí mis ma en la me dida 
en que  proyecta con ante r ior idad los puntos  de vis ta de l valor  bajo 
los  cuales  le salen lue go al e ncue ntro todas  las cosas y e lla mis ma. 
As í pues , Nie tzs che  no se fija  en el acto ais lado de  valorar , s ino en Jas 
or ie ntacione s  fundame nta le s  pre vias  que  antece de n a todos  los actos 
particulare s  de valoración. Un hombre , un pue blo , una cultur a tienen 
su «a  prio r; de  va lor », su valoración fundame nta l, de acuerdo con la 
cual se organizan en me dio de  lo exis tente  y de s arrollan su vida. En 
todo caso, este a p r io r i de  la valoración fundame nta l no es un  saber 
axiológico fijo c inna to , s ino que  él mis mo tiene  su his tor ia , su 
movilidad. Los auténticos  cortes en la his tor ia  unive rs al los ve 
Nie tzsche  en los cambios  de  la proyección trascendental de  los valo 
res. Su filos ofía  es en este punto  el cor te  de los cortes , el gran 
me diodía , pues  por  vez pr ime ra se e xamina aquí, según él piensa, la 
aparente  obje tividad de  los valores  en orden a la vida que  los pro 
yecta. inte r r umpie ndo así el s ue ño dogmático que  rodea, pp-  lo 
de más , la más  honda fue rza creadora de la exis te ncia.! La doctr ina 
de Nie tzsche  acerca de  la re la tividad de  los valores  está muv por  
e ncima de un re la t ivis mo barato, basado en el capr icho de l individuo . 
Inc lus o podría  decirse que  su doctr ina de la s ubje tividad no niega la 
obje t iv ida d  fe noménica de los valores , pe ro mue s tra que  és ta represen
ta una  olvidada proye cción trascendental, de  la exis tencia. La tra s mu
tación de  los valores  s ignifica, por  tanto, la e liminac ión de  la  auto-  
alie nación de  la exis tencia. Significa  la salida de la pr is ión hacia una 
s upe r ior  autoconcie ncia de  la vida , el des per tar  de l s ueño de l dogma 
tis mo axiológico. En su opos ición a la autoa licnac ión de  la vida, que  
Nie tzs che  lleva a cabo re troce die ndo a la proyección olvidada  que  es tá 
a la base de  todos  los s is temas de  valores , llega a la vis ión de  Ja 
«v t d a  m is m a».  Y ésta se le aparece como voluntad de  pode r , que  
gira , en e te rno re torno, en el c írculo de l ti< n- po.

Una  cr ítica unive rs al de  los s is temas de  valores  aparecidos  hasta 
el mome nto  podr ía  cons is tir  ahora en re- pensarlos hacia atrás , has ta 
llegar a la proyección axiológica que  ¡os creó, es decir , en some te r 
a cr ítica, en las valoraciones  ante r iores , sólo la forma de la  inge nui
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dad, de  la autoalie nac ión. De tr ás  de  todos  los mundos  de  valores  e s lá 

la vida , que  es el gran jugador . ¿No son aquí todos  los valores  tic 
igual categoría, no son todos  e llos  precisame nte  formas  con que  la 
vida ha he cho e xpe r ime ntos  durante  cie r to tie mpo? ¿ O  exis te  todavía 
una  pos ibilidad de valoración de los s is temas mismos  de valores.- ' 
Encontr amos  aquí un  salto decis ivo de  Nie tzsche . Es te  no se de tie ne  
en la re fle xión filos ófica  sobre la proye cción trasce ndental de  la exis 
te ncia, en la cual la .vida aparece como lo que  en últ im a  ins tancia 
realiza ensayos y juega en todas  las valoracione s , s ino que  pas a a 
una  inte rpr e tación «ma te r ia l» de  la vida. Es ta tr ans ición es tal vez 
e l punto  más  lit ig ios o de  la  filos ofía  de  Nie tzsche . Se podr ía  imaginar  
una  cr ítica, por  e je mplo, de l cr is t ianis mo, o de  la mora l cr is tiana, 
que  cr iticara en és ta la cime ntación de  todo valor  en el ser de  Dios , 
por  cuanto en e llo los valores  tie nen el carácter de  algo dado, de  algo 
que  opr ime  e xige nte me nte  desde  fue ra a la exis tencia; sería pensable  
una  cr ítica de  esta moral como forma de  vida  autoalie nada. Pe ro tal 
cr ítica, que  se re monta a la po s ic ión  de l valor , no neces itaría lle var  
a una  ne gación de  las valoraciones  cris tianas  en cuanto tales; s ólo la 
funda mc nta c ión de  los  valores  sería dis t in ta . Mas  Nie tzs che  no sólo 
rechaza el obje tivis mo de  los  valores  cr is tianos , s ino ta mbié n su con 
te nido. La re trogradación hasta la vida  valorante  se convie r te  para 
él en el pr inc ipio  de  una  nue va pos ición de  valores , pues  valora 
tácitame nte  la vida  mis ma, la e s tima según su «for ta le za» o su 
«de bilida d».

Ahora bie n, Nie tzs che  e mple a estos conceptos  familiare s  a la 
biología en un nive l radicalme nte  d is t in to . La for taleza y la salud de 
la  vida parecen estar para él a llí donde  se conoce  a la vez lo más  
te r rible  y lo más  be llo  de  la vida ; a llí donde  se e xpe r ime nta el 
dominio  cons tructor- des tructor, el jue go dionis íaco de  la vida como 
vo lunta d  de pode r  y e te rno re torno; allí donde  el hombre  se ins tala 
con vale ntía  en la pos ición trágica y está dis pue s to he roicame nte  a 
la  grande za y a la catás trofe . La de bilida d y la e nfe rme dad es tarían, 
en cambio, a llí donde  el hombre  se inte rce pta a sí mis mo la mirada 
te rr ible , horrorosa y a la vez be lla  de  la gorgona de la e xis tencia, a llí 
donde  mira hacia otr o  lado, donde  e vita  la lucha y la gue rra y busca 
la paz y la t r a nquilida d, el amor  al p r ójim o  y la s eguridad. La fo r ta 
leza de  la vida  cons is te , por  ta nto, en el conoc imie nto de  la voluntad 
de  pode r , y la  de bilida d, en e l apar tar  la vis ta  de  e lla . Lo  pe ligros o 
de l mé todo de  Nie tzs che  es la confus a e quivoc idad de  los  conceptos  
aquí e mple ados . P or  un lado. Nie tzs che  e ntie nde  la vo lunta d  de  poder  
en general como la te nde ncia bás ica de-  movilida d de  todo exis tente  
fin ito . Ente ndida  así. t o d o  es vo lunta d  de  pode r : ta nto  la valoración



146 La  filo s o fía  de  Nie tzs c he

heroico- trágica como la mora l cr is tiana. Pe to luego Nie tzsche  toma 
la «vo lunta d  de pode r», por así decir lo, en un  s e ntido mate r ial cono 
c ido, como forma heroica de la exis tencia. Nie tzsche  no supera esta 
e quivoc idad. Y así pue de  dis t inguir  lue go, fijándos e  en su conte nido, 
e ntre  s is temas de  valores  que  son conforme s  a la esencia de la vida 
y s is temas de valores  que  la contradice n, morales  que  procede n de 
la de bilidad, de  la e nfe rme dad, de  la decadencia de  la vida . Por  
tanto , la dis t inc ión de los s is temas de  valores  basados  en la autoalie-  
nación o en el autodominio  de  la vida se e ntrecruza con la otra  
dis t inc ión de  los s is temas  de  valores  por  razón de  la for tale za o de 
la de bilidad de  ésta.

Es te  dis cut ible  y e quívoco punto  de  pa r t ida  domina  todos  los 
escritos  de  la época pos te r ior  a A s í h ab ló  Zaratus t ra.  Nie tzs che  pasa 
ahora al a taque . Es desde ahora un maes tro de l a taque . Pe ro ahora 
se dis pone  a asestar el golpe  más  fue r te . Lucha con todas  las armas , 
pelea con una  pas ión de s bordada, con un odio  que  re sulta diabólico. 
Ex tr aña  en pr ime r  lugar  el que , después  de  A s í h ab ló  Zarat us tra. 
después  de  aque lla  mir ada  le jana lanzada al futur o  de l hombre , 
Nie tzsche  se de dique  a lo presente  y actual, a lo de  hoy, a una  crítica 
de  ja  mode rnidad. Pe ro lo que  se presenta como cr ítica de  la mode r 
nidad es algo más  que  eso: es la re puls a de l pasado e nte ro, la lucha 
CQíit r a Ja JS?ta £ís ic a  y  .contra  e l cr is tianis mo. Nie tzsche  contrapone  
su vis ión de l futur o  al camino recorrido has ta ahora por  el hombre . 
Me dido  por  aquélla , todo el pasado es un  ca mino e rrado. Mas  
Nie tzsche  no inte nta  mos trar  el e r ror  de l camino e quivocado e xami
nando de  mane ra e xplícita  las «ve rdade s » en él afirmadas , s ino que  
tpma el rode o indire cto de Ja de s trucción ps icológica. «La  ps icología 
es mane jada con una dure za y una  crue ldad de claradas» 4, dice  el 
mis mo Nie tzsche  de esta últ im a  época de  su producc ión. Es ta  abarca 
las obras  tituladas  M ás  a llá d e l b ie n  y  d e l m al. L a g e ne alo g ía de  la  
m o ral. Cre p ús c ulo  de  los  íd o lo s . E l A n t ic r is t o  y  Ec ce  h o m o  (as í como 
otros  dos  pe que ños  escritos , e n que  una  vez más  se ocupa  de  
Wagne r ).

M ás  a llá d e l b ie n  y  d e l m al es la pr ime ra obra  que  s igue  a A s i 
h ab ló  Z arat u s t ra  y aparece en 1886. En cie r to s e ntido representa la 
re anudación de l te ma de  H u m an o , d e m as iad o  h u m an o .  Si a quí la 
figura , la  máscara e legida por  Nie tzs che  era el «e s pír itu lib r e », ahora 
lo es un  e s pír itu libre  acrece ntado, un vagabunde o más  te me rar io, 
un_jaaás. audaz_ ensayar los  «ta l ve z» que  la vida  ofrece . Nie tzs che  
dice  en Ecce  h o m o  que  es ta obra es una  «cr ít ica de  la mode r nida d».

4 XV .  103. (Véas e  Ec c e  h o m o ,  e dic ión c itada , pág ina  108.1
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una cr ítica de  las ideas mode rnas , una  cr ítica de  la obje t iv idad, del 
s e ntido his tór ico , de  la c ie ntific idad. e tcétera. Mas  esto s ólo en parte  
es cie r to. Lo esencial es que  Nie tzsche  re anuda de  nue vo la te mática 
funda me nta l de H u m a n o ,  d e m as iado  h u m an o ,  pe ro en un plano s upe 
r ior , Ahor a  de sarrolla  una  cr ítica de  k jilo s o fía .  la re ligión y- la moral. 
{La filos ofía_re pre s e nta jaguí par a é l el. ,síñtoiíI5ni La ve con la óptica 
Je  la  vida , como s igno de una de te rminada te nde ncia vit a l. A Nie tz- 
sche le parece flue  todos los filós ofos .es tán, s in saber lo, guiados  por 

'exte rminadas ^ decis iones  morales . «P oco  a poco se me  ha ido ma ni
fe s tando qué  es lo que  ha s ido has ta ahora toda gran filos ofía : a 
saber, la autoconfe s ión de su autor  y una  especie de  m é m o ire s  [ me 
mor ias ]  no quer idas  y no adve r tidas ; as imis mo, que  las intencione s  

morales  (o inmorale s ) han cons tituido en toda filos ofía  el auténtico 
ge rmen vita l de l que  ha bro tado s iempre  la pla nta  e nte ra» 5. Lo 
que  Nie tzs che  mis mo realiza: la re ducción de  la proble mática  onto-  
lógica a una  proble mática  axiológica, eso mis mo es lo  que  é l ve  en 
toda filos ofía  ante r ior . La e xamina para ve r cuáles  son las  valor a 
ciones  inexpresas  que  la  mue ve n. Y por  todas  partes  ve  actuar  e n la 
filos ofía  el ins t into  de  la vida  decade nte . La  filos ofía  ante r ior  es para 
él, e n lo esencial, huida  a un  «m un d o  ve rdade ro» s ituado más  allá 
de l mundo  real, te r re nal: es un  s igno de  la difamac ión de l mundo. Y 
es to ocurre  tambié n en las formas  mode rnas  de  la filos ofía  kantiana, 
de l pos itivis mo y de l in te nto  car te s iano de  llegar a una pr ime ra cer 
teza. Nie tzsche  pole miza  con sarcasmo contra  la creencia supers ticiosa 
en el yo y en otras  de nominadas  «certezas  inme dia tas », contra  la 
lógica y su pre te ndido r igor . De tr ás  de  los fe nóme nos  en que  se 
de tuvie ron los  teór icos  de l conoc imie nto, a saber: el yo, la volunta d, 
la  facultad de  s íntes is , e tc., ve Nie tzsche  «re laciones  de  dom inio  de  
la vida », es de cir, productos  de  la vo lunta d  de  poder . «La  fuerza de '  
los  pre juicios  morales  ha pe ne trado a fondo en el mundo  más  e spiri
tua l, en el mundo apare nte me nte  más  fr ío y más  libre  de  pre supue s 
tos , y, como ya se e ntie nde , ha produc ido efectos  nocivos , par a li
zantes , ofus cadores , dis tors ivos »

Contra  esta te rgive rsación y me noscabo de  la vida  se vue lve  
Nie tzs che : se opone  a toda la filos ofía  aute r ior  porque  ésta se e n 
cue ntra  guiada por  ^prejuicios  mora le s 'inc lus o a llí donde , al parecer, 
es s ólo conoc imie nto  puro. Y el ins trume nto  de  que  Nie tzsche  se 
s irve  aquí es la ps icología. Su filos ofía  de  los  filós ofos  y filos ofías  
anter iores  es sofís tica, pues  convie r te  la ps icología en la ins tancia

5 V II ,  14. (Véase  M ás  a llá d e l b ie n  r  d e l m al, e d ic ión c itada , pág ina  26.)
6 V II ,  36. (Véas e  M ás  a llá d e l b ie n  y d e l m al.  e dic ión c itada , pág ina  4 Vi
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de cis iva, que  opera con los e quívocos  conce ptos  de  la for taleza y la 
de bilidad, la salud y la e nfe rme dad de la vida . «Nunca  antes  se ha 
abie r to», se dice  al final de l capítulo «De  los pre juicios  de los filó 
s ofos », «un  m u n d o  m ás  p ro f u n d o  de  conoc imie nto a viaje ros  v ave n
ture ros  te me rarios : y al ps ic ólogo .... le  será líc ito aspirar  al me nos  
a que  la ps icología vue lva  a ser reconocida como señora de  las cie n 
cias , para cuyo servicio y pre paración exis ten todas  las otras  ciencias. 
Pues  a pa r t ir  de  ahora vue lve  a ser la ps icología el camino que  con
duce  a los proble mas  fundame nta le s » '. Más  rudame nte  no puede  
decirse  que  esta ps icología de Nie tzs che  us urpa el lugar  de  la me ta 
fís ica. Fre nte  a los filós ofos  tradicionale s  e ncadenados  a la moral. 
Nie tzsche  exige «filós ofos  de l fu tur o » que  admitan que  la «índole  
e r rónea de l m undo » es todavía «lo  más  seguro y fir me » f que  pode 
mos  tener ; que  no neces itan la ve racidad de  Dios  para conocer las 
cosas e x tr amundanas , como hace Descartes . Por  e llo Nie tzsche  los 
llama «te nta dore s », personas  contra  cuyo gus to va el que  su ve rdad 
deba ser una  ve rdad para cualquie r a; filós ofos  que  se atrevan a 
conocer  de manera pe ligros a y que  pue dan poseer los mis te r ios . «Fin 
últ im a  ins tancia, las cosas tienen que  «er tal como son v tal como 
han s ido s iempre : las grandes  cosas es tán reservadas para los gran 
des. los abis mos , para los profundos , las de licadezas  v extremeci-  
mie ntos , para los sutile s , v. en general, y dicho bre ve me nte , todo 
lo raro, para los raros» \  Nie tzsche  concibe  ahora el e spír itu libre  
e se ncialme nte  más  e s condido, más  mis te rios o, más  labe r íntico to 
davía que  en H u m a n o , d e m as iado  h um ano .  Ya  no se proclama el 
patho s  de  la ve racidad de  una forma tan inge nua e incondic ionada. 
Ahora está de spie rta una  mayor  v más  dura des confianza precisa 
me nte  contra  los pre juicios  morales  de  la vo lunta d de  ve rdad. E l e spí
r itu libre  es vis to de  modo más  abis mal, más  noc turno. «T odo lo 
que  es profundo  ama la máscara: las cosas más  profundas  de  todas  
s ienten incluso odio  por  la imagen y el s ímbolo» I0.

En el apar tado t itula do  «E l ser re ligios o» e ncontramos  una  cr í
tica de l cr is tianis mo que  toca ya rodos los temas  que  en E l A n t i 

c ris to  fulmina  Nie tzs che  con una ardie nte  e locue ncia llena de  odio  
El cr is tianis mo es or ie ntac ión de l mundo  antiguo, la peor  inve rs ión 
de  todos  los valores  noble s  de  Gre cia  y de  Ro m a ;  es la rebe lión 
de  los esclavos or ie ntale s  contra  sus señores , es una  neuros is  reli-

' V II,  36 s. (Véas e  M ás  alté  d e l b ie n  y d e l m al,  e dic ión c itada , pág ina  46.1
* V II ,  54. (Véas e  M ás  a llá d e l b ie n  y d e l m al.  e dic ión c itada , pág ina  59 .!

V II,  63. (Véas e  M ás  a llá d e l b ie n  y d e l m al.  e dic ión c itada , pág ina  67 .)
10 V II,  60. í Véase  M ás  a llá d e l b ie n  y d e l m al.  e dic ión c ita da , pág ina  65.]
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giosa, una  e nfe rme dad de  la vida . Nie tzs che  nie ga el cr is tianis mo 
por  su carácter ple be yo, por los valores  plebeyos  que  en él pre do 
minan. El e s pír itu libre  ve en la re ligión tan sólo su uso como 
me dio de  pode r . Las re ligiones  son para él ins trume ntos  con los 
que  juega de  mane ra soberana y atea; las toma como «me dios  de 
dis c iplina y de  e ducac ión», hace e xpe r ime ntos  con ellas , fijándos e  en 
cómo conforman y configuran a los hombre s , guiadas  por  la vo lunta d 
de  pode r . En  este aspecto Nie tzs che  ve en las re ligione s  algunas  cosas 
bue nas : «as ce tis mo y pur itanis mo son me dios  casi ine ludible s  de 
e ducación y e nnoble cimie nto  cuando una  raza quie re  t r iunfa r  de  su 
proce de ncia p le b e y a . . .»’1. Pe ro tales cosas son funes tas  cuando no 
son me dios  en manos  de  los filós ofos , cuando domina n ellas  solas 
autónomame nte . Las  dos  re ligiones  más  grandes , el budis mo y el 
cr is tianis mo, s on re ligiones  de  los dolie nte s , de  los e nfe rmos , de  los 
débile s . Los  die ciocho s iglos  de  cr is tianis mo han te nido, según Nie tz 
sche, el e fecto de  hacer del hombre  e urope o un abor to s ublime .

En el apartado titulado «Para la historia natural de la moral» 
Nietzsche interpreta la moral como «lenguaje de signos de las pa
siones». Todo sistema de valores morales es una jerarquía encubierta 
de los instintos que dominan la vida, de los instintos plenos de vida 
o de los instintos de vida débil. Nietzsche distingue sobre todo entre 
moral de individuos , de pocos, y moral de rebaño. Y, además, entre 
moral como temor y moral como autodisciplina de una voluntad 
audaz, poderosa. Y así valoraba la aparición de Napoleón como un 
«alivio tan grande», como una «liberación de una presión que se 
volvía insoportable»; un hombre que «manda incondicionalmente» 
en medio de los «europeos- animales de rebaño» 12. También Alci-  
bíades, César y Federico II Hohenstaufen son para él imágenes de 
la vida grande. Nietzsche concluye así: «La moral es hoy en Europa 
moral de animal de rebaño»

Finalmente, en el apartado titulado «¿Qué  es aristocrático?», 
traza Nietzsche la distinción esencial entre moral de señores y moral 
de esclavos. Con frecuencia se ha reprochado a estos conceptos set- 
signos de un orgullo insoportable, de una injusticia, que tienen toda
vía el impudor de autodenominarse moral. Pero con la indignación 
y la repugnancia no se ha entendido todavía nada. Al dis tinguir estas 
dos formas contrapuestas de moral, la moral noble y la no noble, 
no se ha querido significar sólo la diferencia entre una valoración

11 V I I ,  87. (Véas e  M ás  a llá d e l b ie n  y  d e l m al,  e dic ión c itada , pág ina  87 .)
12 V I I ,  130. (Véas e  M ás  a llá d e l b ie n  y  d e l m al,  e d ic ión  c itada , pág ina  129.)
13 V II ,  135. (Véas e  M ás  a llá d e l b ie n  y  d e l m a l,  e d ic ión  c ita da , pág ina  133.)



150 La  filo s ofía  de  Nie tzs che

e xaltadora de  la vida y una  valoración de bilitadora  de  la mis ma. 
A es to se añade  ahora un nue vo proble ma. In m o r a l  de  s e ñore s ,, 
moral noble , ha nacido de l patb os  de  la d is tanc ia, de  los es tados ' 
de  alma soberbios , e levados : es una moral de  la je rarqu ía. En cam
b io , la moral de  esclavos se basa en la te nde ncia a la nive lación, en 
la re be lión contra  la je rarquía, en la vo lunta d  de  igualdad. La moral 
de  señores opera con la contr apos ición «bue no » y «m a lo»: bue no 
es todo lo que  e leva al ind iv iduo , lo que  le lle va a lo auténtico de 
su vida , a su aute nt ic idad; bue no es lo que  da noble za a la exis 
tencia, lo que  le  da «grande za»; bue no es e l héroe , el guerre ro. La 
mor a l de  señores  es sobre  todo una  mora l de  las vir tude s  guerreras , 
es una  moral caballeresca. Es tima  a los  mie mbros  de  una  comunidad 
re ducida, donde  e l hombre  e le vado se e ncue ntra  e ntre  sus iguales , 
e ntre  los que  tie ne n su mis mo rango; pe ro desprecia a todos  los 
infe r iore s , a los  que  pie ns an con bajeza, a los que  vive n de l prove cho 
c omún, a los  que  no  se prodigan. I^o bajo es lo  malo.

Dis t in ta  de  és ta es la mor al de  esclavos; és ta se ha lla  impre g 
nada por  e l ins t in to  de  venganza contra  la vida  s upe r ior ; quie re  
igualar  todas  las cosas; censura la e xce pción como algo contrar io 
a la  mora l; glor ifica  lo que  hace  s opor table  la vida a los pobre s , a 
los  e nfe rmos , y a los  débile s  de  e s pír itu: la gran he rmandad de  todos  
los  hombre s , e l amor  al pr ójimo , la apac ibilidad. La mora l de  escla
vos  opera con la  contr apos ic ión e ntre  e l bie n y el mal: la vida  se
ñor ia l, la vida  cons ciente  de  su pode r  y de  su pote ncia  es para el 
esclavo pre cis amente  lo  pe ligros o, e l mal. E l ma l no es despreciado 
como lo pe que ño, s ino que  es conce bido y odia do como el pe ligro. 
Nie tzsche  traza la image n de  estas dos  morales  contrapues tas  seña 
lando muchos  rasgos peculiares . Uno de  e llos , impor ta nte , es e l si 
guie nte : la moral noble  es creadora, impla ntadora  de  valores ; en 
cambio, la moral de  esclavos e ncue ntra  los  valores  ante  sí; la pri 
me ra es, por  ta nto, activa, en ta nto la s e gunda es pas iva. Con ello, 
esta d is t inc ión es re- proyectada en cie r to modo a la dife re ncia entre 
autoa lie nación y autodominio  de  la e xis tencia cuando és ta proyeci;i 
s is temas de  valores . T al vinculac ión no se expresa de  mane ra explí 
cita . Sin e mbargo, resuena allí y cons tituye  un e quívoco más  en l;i:. 
e quívocas  obras  de  Nie tzs che  pos ter iores  a A s í h ab ló  Zaratus t ra 
Para te rminar , Nie tzsche  expresa la esencia de  la vida noble , señorial, 
la  exis tencia sobre poderos a que  se de rrama y que  se prodiga, con 
una  refe rencia s imbólica: la de nomina  «ge nio  de l corazón». «E l geni., 
de l corazón, ta l como lo posee aque l gran oc ulto , el dios - tentadci 
y cazarratas  na to  de  las conciencias , cuya voz sabe descender hasi.i 
e l in fr a mundo  de  toda  alma, que  no dice  una  palabra , no lanza mu
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mir ada  en las  que  no haya un  propós ito  y un  guiño  de  se ducción, 
de  cuya mae s tr ía  fo r ma  par te  el saber pare ce r ... Lo  mis mo que  le « 
ocurre , e n e fecto, a todo aque l que  desde  la infancia ha  es tado s ie m
pre  e n camino y e n e l e xtranje ro, tambié n a mí me  han s alido al 
paso muchos  e spír itus  e xtraños  y pe ligros os , pe ro sobre  todo ese 
de  quie n acabo de  hablar , y ése lo ha hecho una  y otra  vez, nadie  
me nos , en e fecto, que  el dios  Dio n is o ,  ese gran dios  ambiguo y te n 
tador , a quie n en otro  t ie mpo, como sabéis , ofre cí mis  primicias  
con todo secreto y con toda ve ne rac ión... Entr e  ta nto he  apre ndido 
muchas  más  cosas, demas iadas  cosas sobre  la filos ofía  de  este dios , 
y, como que da dicho, de  boca a boca, yo, el ú lt im o  dis c ípulo  e in i
c iado de l dios  Dio n is o s ...» 14.

2. Genealogía de la moral

T odos  los escritos pos te r iores  a A s í h ab ló  Zarat u s t ra  es tán po 
se ídos  por  la idea de  la  «tr a s muta c ión de  todos  los  valore s ». Es to 
s ignifica en pr ime r  lugar  que  el pe ns amie nto de  Nie tzs che  transcurre  
por  un cauce fijo  de  cues tiones , que  no se hace ya cue s tión de  sí 
mis mo. T odos  los proble mas  de  la  filos ofía  son para él proble mas  
de  valores ; el ser mis mo de l valor , e n cambio, no se hace proble 
mático . Sie mpre  que  la filos ofía  de l pasado re flexiona sobre  el ser, 
se e ncue ntra ya — según pie ns a Nie tzs che —  guiada  ocultame nte  
por  puntos  de  vis ta axiológicos ; quie re  escapar al «de ve nir », e s tima 
lo es table  y pe rmane nte  como lo s upe r ior , lo más  valios o, como lo 
auténtico. Nie tzs che  saca de  quic io  la pre gunta , no resue lta todavía, 
por  la ve rdad de l valor , con la otr a  pre gunta, que  a él le parece 
más  radical, por  el valor  de  la ve rdad. De  todos  modos , lo  decis ivo 
es que  aquí Nie tzs che  opera con un  concepto re s tr ingido de  ve rdad, 
que  permanece  or ie ntado pr imar ia me nte  al saber obje tivo- científico. 
Es  de cir , la ve rdad cuyo valor  pone  Nie tzs che  e n cue s t ión es la 
v e rdad  s obre  lo  e x is te n te : la ve rdad de  la ciencia y la ve rdad de  la 
me tafís ica, que  afecta al e squema bás ico de  lo  e xis tente . La  ve rdad 
como ape r tura de  la vida  que  fluye , como volunta d de  pode r  y como 
e te rno re torno es, s in e mbargo, el funda me nto  de  la unive rs al pers 
pectiva axiológica de  Nie tzsche  y, por  tanto  únicame nte  pue de  ser 
un fe nóme no axiológico. La natur ale za de  la ve rdad que  sus tenta su 
propia filos ofía  no alcanza nunca  una  cla r idad últ im a . Es to no es

14 V II ,  271 s. (Véas e  M ás  a llá d e l b ie n  y  d e l m al, e d ic ión c itada , pág i
nas  252 s .)
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un he cho casual, una  limita c ión que  se pue da e xplicar  biográfica 
me nte . En  la fa lta  de  clar idad acerca de  la  esencia de  la ve rdad de  
la «v id a », es de cir , por  tanto , de  la ve rdad de  la vo lunta d  de  pode r  
y de l e te rno re torno, se esconde , al fina l, la pos ición e scindida de 
Nie tzs che  con respecto a la me tafís ica, se oculta  el hondo proble ma 
de  si él pertenece  todavía a ésta o si la trasciende  y va más  allá de 
e lla . Es  un  e s pe ctáculo notable  el ve r cómo Nie tzsche  re duce  todas  
las  ante r iores  ideas  de  la ve rdad a la  vo lun ta d  de  pode r  y a los  puntos  
de  vis ta  axiológicos , dictados  por  és ta, y cómo no es capaz, por  
o tr o  la do, de  esclarecer, en su pe culiar  modo de  ve rdad, el de scu
b r imie nto  de  la vo lunta d  de  pode r .

El rango de  una mora l se de fine , para Nie tzs che , por  su grado 
de  ve r dad, es de cir , po r  la mane ra como se ajus ta  a la vo lunta d  de  
pode r  y has ta dónde  reconoce  a és ta como pr inc ip io  de  la creación 
de  valores . Es to s ignifica que  ta mbié n para Nie tzsche  es el proble ma 
mora l, en últ im a  ins tancia , un  proble ma de  ve rdad, de  ade cuación a 
la vo lunta d de  pode r  que  es la esencia de  la vida . Mas  el conce pto de  
«vo lunta d  de  pode r» conserva a quí una  pe culiar  am b ig üe d ad , que  
Nie tzs che  no ha s upe rado nunca de l todo. La volunta d de  pode r  es 
pr imordia lme nte  un conce pto onto lógic o  que  des igna el modo de  la 
movilida d  de todo ente  en cuanto  tal: todo ser de l e nte  cons is te  
en un  impuls o  hacia la pre pote ncia. El mode lo ónt ic o  de  este con
cepto onto lógic o  lo tiene  Nie tzs che  en la naturaleza orgánica. En 
és ta se da por  todas  partes  el impuls o  a desarrollarse  a sí mis mo, a 
as imilar  y a avasallar  lo otr o: en e lla e ncontramos  la lucha por  el 
pode r  y por  el s obre pode r. T odo lo orgánico es, en su movimie nto , 
aux e s is  y pb th is is ,  cre c imie nto y me ngua, nac imie nto de  lo uno como 
de s apar ición de  lo  otro. La volunta d de  pode r  no es tá lim ita da , 
s in e mbargo, al campo de  lo orgánico, al vege tal, a l a nima l y al 
hombre . Significa  para Nie tzs che  el ser m óvil de  todo lo exis tente . 
Mas  con re lación a la moral Nie tzs che  se mue ve , en cambio, en la 
ambigüe dad de  e mple ar  de  modo cambiante  el conce pto de  «pode r »: 
lo  us a e n el s e nt ido de  la ge ne ralidad ontológica  y, a la vez, ta mbién 
en el s e ntido de l mode lo  óntico . T odas  las  morales  son produc tos  
de  pode r : a quí la vo lunta d  de  pode r  es e nte ndida e n s e ntido onto 
lógico. Ex is te n morales  de  la vida  asce nde nte , de  la  vida  pode ros a, y 
morales  de  la vida  de scende nte , de  la vida impote nte : a quí el pode r  
y la impote ncia son vis tos , más  bie n, desde  el mode lo  óntico .

La s upre s ión de  la autoalie nación de  la e xis tencia huma na  pro 
porc iona a Nie tzs che  el conoc imie nto de  que  la vida  es e l funda 
me nto  últ im o  de  todos  los valores ; és tos  s ólo exis ten e n la  me dida 
e n que  la vida los dic ta . La  pos ición de  valores  de  la vida , en el

hombre  y por el hombre , es manife s tación de  la vo lunta d de  pode r; 
és ta se re laciona cons igo mis mo bie n con ve racidad (en la moral de  
señores ) o s in e lla (e n la moral de  esclavos). La volunta d de  pode r
tie ne , por así decir lo, dos formas  de  manifes tarse : el pode r  y la
impote nc ia . Cuando se habla de esta contr apos ición de ntro de la 
vo lunta d  de  pode r , el pode r — y lo mis mo la impote ncia—  son 
e nte ndidos  más  bie n en el s e nt ido de l mode lo  óntico . E l pode r  puede  
adopta r  as í el carácter de  la fue rza de  los ins tintos  be licosos , inque 
br antable s , de  la vit a lida d e le vada; y la impote nc ia , e l aspecto de  la 
a tr ofia  de  los  ins t intos , de  una  pérdida  de  ins tintos , de  ane mia. Pode r  
e impote nc ia  de  la vida se expresan se gún categorías  biológicas . Es 
preciso no olvidar  estas cone xiones  si se quie re  e nte nde r  los  escritos  
polémicos  de  Nie tzs che , y escritos  de  este t ipo son todos  los  pos te 
r iores  a A s í h ab ló  Zaratus t ra. La d is t inc ión e ntre  moral de  señores 
y mor al de  esclavos exis te  desde  tie mpos  inme moriale s ; hay acti
tude s  axiológicas  que  brota n de  la vida  super- rica, rebos ante , de  la
vida  que  se prodiga, y otras  que  nacen de  la indige ncia y de  la
mis e r ia  de  los  pe r judicados  por  la vida , de  los  e nfe rmos , los  débile s , 
los  mise rable s  y los  agobiados . Pe ro en la his tor ia  ante r ior  de  la 
mora l es ta dife re ncia e ntre  mor al de  señores  y mora l de  esclavos ha 
s ido, por  así de cir lo, una  dife re ncia «cie ga». Los  señores , los  noble s , 
los  fue r te s , los  ricos  de  vida , la  é lit e , los  guerreros , la ar is tocracia: 
«no  saben lo que  s on». Ha y  un s eñorío que  pe rmanece  inge nuo, 
de spre ocupado, opaco a sí mis mo. Sólo la re fle xión axiológica de  
Nie tzs che  sobre  la proye cción trasce ndental de  toda  obje tividad apa 
re nte  de  los valores  hace pos ible  el aut é n t ic o  s e ño río , la auténtica 
s obe ranía, la ve rdade ra moral, de señores . El dominio  de l señor está 
ahora basado en el conoc imie nto: en el conoc imie nto  de la vo lunta d  
de  pode r  y de l e te rno re torno. La mor al de señores es la valoración 
propia  de l s upe rhombre . De  igual mane ra, también la  e sclavitud 
de l esclavo, la auténtica  e sclavitud de l hombre , es de finida  ahora de 
modo más  radical: no es sólo pobre za de  ins t intos , ane mia, falta 
de  fue rzas  y de  savia, s ino que  es la suje ción a Dios . E l super 
hombre  y el hombre  re fe rido a Dios : éstos son ahora los dos  polos . 
La  nue va mor al de  señores  ama la mue r te  de  Dios ; la nue va vis ión 
de  la mora l de  esclavos ve la e s c lavitud de l hombr e  en la idea de 
Dios , en e l «te mor  de l Se ñor».

Sus inte rpre tacione s  de  la mora l de  señores y de  la mor al de 
esclavos e n la his tor ia  tiene n para Nie tzs che  sólo un s e nt ido pre para 
to r io ; no se las debe  tomar , como ocurre  con frecue ncia, como el 
nue vo ide al o anti- ideal de  Nie tzsche . Lo que  a é l le  impor ta  es 
exacerbar  la contr apos ición his tór ica de  señores y esclavos convir-

4. La  de s tr ucc ión de  la  t r a dic ión  occ ide nta l 15*



154 La  filo s ofía  de  Nie tzs che

r iéndola en la e ne mis tad e ntre  el a te ís mo de l s upe rhombre  y todas 
las formas  de  servicio a Dios . A s í h ab ló  Z arat u s t ra  cons tituye  la 
base inexpresa de  todos  los pos te r iores  escritos  polémicos . Nie tzsche  
lucha contra  todas  las formas  de  la huma nida d autoa lie nada, y es to 
s ignifica ahora; de  la huma nida d esclavizada; quie re  sos tener la 
gue rra libe radora  de  la  libe r tad humana . Pe ro, en me dio  de  esta 
lucha, se hunde , la noche  le  rodea, le  ar re bata aque l dios  de l cual 
era él e l últ im o  dis c ípulo y el últ im o  inic iado. Nie tzs che  había  e m 
pre ndido ya una  cr ítica de  la re lig ión, la filos ofía  y la mora l en la 
s egunda parte  de  su e volución. Pero allí, en H u m a n o ,  d e m as iado  
h u m an o ,  en A u ro ra  y en L a gay a c ie nc ia, había  s ido en lo esencial 
una  cr ítica ilus trada, que  oponía  el p ath o s  de  la ciencia r igurosa, 
fr ía , o de  la e xpe r ime ntac ión vita l, al s ue ño me tafís ico. volviéndos e  
hacia lo in t r a munda no  y te r re nal, pe ro en s e nt ido pos itivis ta . A s i 
h ah ló  Z arat u s t ra  había  e chado por  la borda el pos it ivis mo, había 
pe ns ado has ta su últ im a  pro fundida d  lo in tr a munda no  y ter reno. 
De s pué s  de este lib r o , la cr ítica de  la r e lig ión, de  la filos ofía  y de  la 
mora l ha de  tener  un s e ntido más  radical; no se realiza ya con una 
ac titud «ilus t r a da », s ino como una  lucha  a vida  o mue r te . Para 
Nie tzs che  al me nos , A s í h ah ló  Z arat u s t ra  es el comie nzo de  una  nue 
va e xpe riencia de l ser. De s de  e lla la  inte rpr e tación secular de l ser, 
con su re lig ión, su metafís ica y su mora l, aparece  como un error 
únic o  y tr e me ndo, como una  horrorosa contrana turale za, como una 
inte rpr e tación que  da en ros tro a la vida , como la me ntir a  y la h i
pocres ía más  grandes . Nie tzsche  ha s ido alcanzado, por  así de cir lo, 
por  el rayo de  un conoc imie nto e spantos o; la sospecha más  te rr ible  
ha e ntr ado en él; todo lo que  has ta ahora se llamaba filos ofía , re 
lig ión, mor al cons tituía  un e nve ne namie nto de  la vida. La inte r 
pre tación de  la vida que  guía a los  s iglos  no ha s ido obra de  la vida 
esencial, sana, intacta  y fue r te , s ino obra  nacida de l od io  mortal 
de  los impote nte s , de s t inada  a hacer s opor table  la vida  a los débile s , 
pe ro a e s trangular  a los  fue rtes , a crearles  una  mala concie ncia, a 
ar rebatar les  la s egur idad en sí mis mos  y la confianza e n sus im 
puls os  y en sus ins tintos .

H u m a n o ,  d e m as iad o  h u m an o  e s tá escr ito desde  la  pe rs pe ctiva de  
es ta sospecha. Pe ro es caracte r ís tico de l mé todo de  Nie tzs che  el que  
la sospecha no va s ólo de lante , como un pr inc ip io  he ur ís tico; con la 
sospecha Nie tzs che  cree te ne r ta mbié n el derecho a e lla. E llo  s igni
fica  que  no e xamina las cosas s in pre juicios  e imparc ia lme nte ; las 
conte mpla  ya desde  la vis ión de  su nue vo proyecto v it a l. Sus tesis 
fundame ntale s  acerca de  la vo lunta d  de  pode r , la mue r te  de  Dios  v 
el e te rno re torno no es tán sacadas de  su ps icología; son sus ¡deas

4. La  de s tr uc c ión de  la  t r a d ic ión  occ ide nta l 155

filos óficas . Nie tzs che  cree pode r  dar , s in e mbargo, a estos pensa 
mie ntos  suyos mayor  re lie ve , más  matice s , más  p le n itud  y r iqueza 
me diante  su ps icología s util y s ublime . Cree  pode r  confir mar  su 
filos ofía  me diante  su mé todo  s ofís tico. Dese nmascara a los  filós ofos  
ante riores  como hombre s  dir igidos  por  pre juicios  morales  inconfe-  
sados ; a los  hombre s  re ligiosos , como ne uróticos ; a los hombre s  
morale s , como vengativos . Pe ro este mé todo  de  des e nmas caramiento, 
que  e ngaña por  el he cho de  que  ge ne raliza algo conocido e n un 
caso ais lado — la neuros is  pue de  en ocas iones  dis frazarse  de  re ligión; 
la venganza de  mora l; pe ro no por  e llo toda r e lig ión es ya ne uros is , 
n i toda moral, ans ia de  venganza— , este método de  desenmascara 
mie nto  pue de  ser una y otra  vez exage rado, e x tr a limitado. Se podr ía  
pre gunta r  as imis mo qué  s ignifica, como s íntoma, e l que  alguie n, en 
el amor  al pr ójimo , s ólo e ncue ntre  rencor , y en la ve ne ración a Dios  
s ólo vea neuros is . ¿Es  seme jante  ps icología de l s ubs ue lo e xpre s ión, 
e lla  mis ma, de  una  vida  atr ofiada, ciega para los valores?

En la obra  La ge ne alog ía de  la m o ral, Nie tzsche  pre te nde  darnos  
una aclaración de  M ás  a llá d e l b ie n  y  d e l m al. E l e scr ito se divide  
en tres partes : la pr ime ra es una  ps icología de l cr is tianis mo. Comie n 
za r e pitie ndo la d is t inc ión, que  ya conoce mos , e ntre  mor al de  señores 
y mora l de  esclavos , y alude  lue go a una  d ivis ión de  la moral de  
señores  en una  mora l de  guerre ros  y una  mor al de  sacerdotes . El 
gue rre ro tie ne  las  vir tude s  de l cue rpo; e l sacerdote  inve nta el 
«e s p ír itu». Los  sacerdotes  son «los  máx imos  odiadore s  de  la his tor ia  
unive r s a l»; también «los  odiadore s  más  ricos de  e s p ír it u »15. De  la 
r iva lidad e ntre  la cas ta guerrera y la cas ta sace rdotal deduce  Nie tzsche  
e l s alto de  la mora l de  señores  a la mor al de  esclavos. Los  sacerdotes 
son los señores  despose ídos  que  movilizan contra  los guerreros  a 
todos  los  débile s , a todos  los e nfe rmos , a todos  los  fracasados . E n  la 
his tor ia  unive rs al Nie tzsche  ve en los judíos  este movimie nto  ind i
r ecto, e s pir itualizado, de  poder . Ellos  son para él el genio de l rencor. 
Nie tzs che  no es un antis e mita . Sólo ve en los  judíos  — el «pue blo  
s ace rdotal»—  la re be lión contra  todo lo s eñor ial y noble . «H a n  s ido 
los  judíos  los que , con una  consecuencia lógica ate r radora, se han 
at r e vido a inve r tir  la ide ntificac ión ar is tocrática de  los  valores  (bue 
no  =  noble  =  pode ros o =  be llo =  fe liz =  amado de  Dios ) y han 
mante nido  con los die ntes  de l odio  más  abis mal (e l od io  de  la im 
pote ncia) esa inve r s ión, n saber, ¡los mise rables  son los bue nos ; 
los  pobres , los  impote nte s , los bajos  son los únicos  bue nos ; los que  
s ufre n, los  indige nte s , los e nfe rmos , los de forme s , s on ta mbié n los

15 V II ,  312. (Véas e  L a g e n e alo g ía  d e  la m o ra l,  e d ic ión  c itada , pág ina  39.)



156 La  filos ofía  de  Nie tzs che

únicos  p ia d o s o s .. .!” » 16. Con esta inve r s ión de  todos  los valores  
noble s  comie nza la re be lión de los esclavos en la moral, comie nza el 
cr is t ianis mo. En  el judais mo ve Nie tzsche  el proceso por  el cual «el 
re s e n t im ie n t o  mis mo se vue lve  creador  y e ngendra valore s » n . La 
Jude a  ve ncida y r e pr imida por  Roma  se levanta contra  ésta, invie r te  
los valores  de l mundo  antiguo y conquis ta  Roma en la figura de! 
cr is t ianis mo. Nie tzsche  ve la his tor ia  de  Occ ide nte  de  una manera 
te r r ible me nte  s implificada. El Re nac imie nto le parece un bre ve  des 
pe r tar  de  las valoracione s  antiguas , pe ro que , «gracias  a aque l movi
mie nto  radicalme nte  plebe yo (a le mán e inglés ) de  re s e ntimie nto a! 
que  se da el nombre  de  Re forma  prote s tante », vo lvió a pasar  pronto  
a la «vie ja  quie tud  sepulcral de  la Roma  clás ica» IR. Una victoria  
más  decis iva aún de  la mora! de  esclavos es para Nie tzsche  la Re vo 
luc ión Francesa, el t r iunfo  de  todos  los mediocres , el nac imie nto de 
las ideas mode rnas . Sólo en Napole ón vue lve  a aparecer, en me dio 
de  la re be lión des enfre nada de la ple be , el gran hombre , el hombre  
noble , «esa s íntes is  de  in h u m a n id a d  y s u p e rh o m b re » As í, pues,
Nie tzsche  ve cr is t ianis mo inclus o bajo ropajes  secularizados . El cris 
t ianis mo es para él sólo la apar ición más  poderos a de  algo más 
general: el cr is tianis mo es mora l de  esclavos. Es ta es la razón deci
s iva de  la lucha de  Nie tzsche  contra  él, al que  toma ante  todo como 
un s is tema de  valores , no como una  dogmática ni como una  reve 
lac ión divina .

La s e gunda par te  contie ne  una  ps icología de  la conciencia moral. 
T ampoco aquí par te  Nie tzs che  de  un anális is  de  la conciencia ate nido 
al fe nóme no de  és ta, s ino que  salta inme dia ta me nte  a una  e xplicación 
ps icológica. La forma  inte rna de  la autocompr e ns ión e xis te ncial, el 
carácter  de  llamada de  la conciencia: nada de  esto ve. La «in te r io 
r ida d» es el re sultado de  una  pe rve rs ión de  los ins t intos . «T odos  los 
ins t intos  que  no se de sahogan hacia fue ra se  v ue lv e n  hac ia d e n t ro .. .  
T odo el mundo  inte r ior , or ig inar iame nte  de lgado, como encerrado 
e ntre  dos  pie les , fue  s eparándose  y crecie ndo, fue  adquir ie ndo pro 
fundida d, anchura, a ltur a, en la me dida  en que  el de sahogo de l hom 
bre  hacia fue ra fue  que dando in h ib id o » 2n. Aq u í no que da claro cómo 
la inte r io r idad se organiza como func ión, como te r re no de  jue go de 
los ins t intos  re pr imidos . ¿Qué  pue de  s ignificar  un «fue r a » que  c  
pre vio a la contrapos ición e ntre  de ntr o  y fue ra? Nie tzsche  no pre

** V II,  313. (Véase  L a g e ne alo g ía  d e  la  m o ral,  e d ic ión  c itada , pág ina  39.)
*' V II ,  317. {Véase  L a g e ne alo g ía d e  la  m o ral,  e dic ión c itada , pág ina  42 .)
,s  V II ,  336. (Véas e  L a g e ne alo g ía d e  la  m o ral,  e d ic ión  c itada , pág ina  60 .)
19 V II,  337. (Véase  La g e n e alo g ía  d e  la  m o ral,  e d ic ión  c itada , página  61 .)
20 V II .  379 s. (Véas e  La g e ne alo g ía d e  la  m o ral,  e d ic ión  c itada , pagina  96 .)
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cisa en n inguna  par te  los supues tos  de su ps icología, la e s trucmra de 
la ps ique  en general; pero lanza una idea genial a ese campo oscuro 
y confus o de  una  ps icología que  no es capaz de captar , a pesar de 
todo su r e finamie nto , el modo de  ser de l a lma humana . Nie tzsche  
pole miza contra  el yo y sus potencias , contra la conce pción sus tancial 
de l a lma, pe ro no coloca, en el lugar  de esta ps icología or dinar ia  que  
toma al hombr e  como algo que  está ahí s in más , una  apre hens ión 
filos ófica de  la exis tencia humana. Por  e llo se ve obligado a operar, 
sobre  una  base  tota lme nte  opaca, con ins t intos , con e nmas caramie n
tos de ins t in tos , etc. La ps icología de  Nie tzsche  es de hecho mucho 
más  rica que  los conceptos  en que  se expresa. Y así Nie tzsche  des 
ar rolla , en esta segunda par te , una  vis ión de  la esencia y de l s ignifi
cado de  la crue ldad. Es ta le parece formar  parte  de  la esencia del 
hombre , ser un ins t in to  bás ico, el placer de ver el s ufr imie nto  y el 
placer de  hacer s ufr ir , placer que  es un ingre die nte  de  la alegría 
grande  de  los  pueblos  fuertes , or iginar ios . E l ins t in to  de  crue ldad 
se ha ocultado  inclus o en la práctica pe nal de los pueblos  mor a li
zados . La c rue ldad es un tras fondo oculto  de  la cultur a  humana. La 
tesis de  Nie tzs che  sobre el or ige n de  la conciencia mor al dice  así: 
La concie ncia mora l no es otr a  cosa que  un ins t into  de  crue ldad 
re fre nado e n su desahogo hacia fue ra y que , por  e llo , se ha vue lto 
hacia de ntr o . «E l hombre  que , fa lto  de  e nemigos  y resis tencias  e xte 
r iores , e ncajonado en una opre sora estrechez y re gular idad de  las 
cos tumbre s , se desgarraba, se pe rse guía, se mor día , se roía , se sobre 
s a ltaba, se maltr a taba  impac ie nte me nte  a sí mis mo, este animal al 
que  se quie r e  "dome s t ic a r ” y que  se golpe a fur ios o contra  los barro 
tes de  su ja ula , este ser al que  le  fa lta  algo, de vorado por  la nos talgia 
de l de s ie r to, que  tuvo que  crearse a base  de  sí mis mo una ave ntura , 
una  cámar a de  s uplicios , una  selva inse gura y pe ligros a; este loco, 
este pr is ione r o añorante  y desesperado fue  el inve ntor  de  la "ma la  
concie nc ia” » 21. Nie tzs che  inte rpre ta , pue s , como una  be s tia lidad de  
la  ide a lo  que  es s ólo otra  forma  de  be s tia lidad r e pr imida. El hombre  
es s iempre  be s tia: o hacia fue ra, o hacia de ntro, en el automa r tir io  
de  la concie ncia mora l.

La  te rce ra parte  contie ne , por  fin , una  ps icología de l sacerdote  
y pre gunta : «¿ Q u é  s ignifican los  ideales  as céticos ?» Los  ideales 
ascéticos  pue de n s ignificar  a veces — por  e je mplo, en el filós ofo—  
sólo una  for ma  de  su autodis ciplina, de  su e conomía de  fue rzas . «Un 
cie r to asce tis mo, una dura y serena re nuncia hecha de l me jor  grado, 
se cue ntan e ntre  las condiciones  más  favorables  de  la e s pir itualidad

21 V II ,  380. {Véas e  La g e n e alo g ía  d e  la  m o ral,  e dic ión c itada , páginas  96 s .)
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a lt ís ima» n . Por  e llo, piensa Nie tzsche , la filos ofía  no ha conce bido 
nunca de cididame nte  los ideales  ascéticos como e nve ne namie ntos  de 
las fue nte s  de la vida. La filos ofía  tiene  ciertas  experiencias  ascéticas; 
una  cie rta dis c iplina v un cier to r igor  cons igo mis mo forman parte  
de  un pe ns amie nto de  largo alcance y que  pe rdura años  y decenios . 
Pe ro aquí, e ntre  los filós ofos , éste es un impuls o  vital creador , que  
pone  frenos  al hombr e ; el asce tismo no tiene  por  qué  s ignificar  aquí 
una  pos ición c o n tra  la vida. Dis t into , y abs olutame nte  dis cut ible , es 
el ideal ascético en el sacerdote . Aq u í nace de  «e l in s t in to  de  p ro 

t e c c ión  y  de  s alud  de  una v id a que  d e g e ne ra» La ascética mis ma 
es un recurso de  la vida débil y e nfe rma para seguir vivie ndo; es 
preciso re nunciar  al e s tallido de  las pas iones , de  los grandes  s e nti
mie ntos ; es preciso re fre nar  las pas iones , si es que  se quie re  salir  
bie n de  las dificultade s . El. sacerdote  es aquí para Nie tzs che  «e l mé 
dico y el s alvador  fa ls o», que  mantie ne  en su s ufr imie nto  a la vida 
baja , mis e rable , de  poco alie nto, a la vida  e nfe rma, y que  «cura» 
y a la vez e nve nena las he ridas  de  esa vida  fracasada, de  tal manera 
que  la he r ida pe rmanece  s iempre  neces itada de  curación. El sacer 
dote  es para Nie tzsche  el hombre  « que  m o d if ic a  la d ire c c ión  de l re 
s e nt imie nto»; conve nce  al hombre  e nfe rmo de  que  él mis mo es cul
pable  de  su e nfe rme dad, le da «c ons ue lo», le propone  ideales  ascé
ticos 24. A la pre gunta  por  la fue rza de l ideal ascético, Nie tzs che  da 
la respues ta s iguie nte : has ta ahora ha s ido e l único ide al. T oda ide a 
lidad de  los ideales  his tór icos  ha s ido ascética. Sie mpre  que  el hombre  
se e leva por  e ncima de  la vinculación s imple  y animal a los ins t intos , 
s iempre  que  es un hombre  de  volunta d, ha contr apue s to su volunta d 
al ins t in to , ha que r ido en contra  de  éste . Pe ro el hombre  es vo lunta d, 
es de cir , tiene  que  que re r , si ha de s per tado de  la paz ahis tór ica na 
tural a la his tor icidad. No pue de  vegetar en el s imple  ir  viv ie ndo, 
s ino que  tie ne  que  colgar  algunos  ideales  e ncima de  sí, tie ne  que  ver 
a las es tre llas  br illa r  por  e ncima de  su cabeza. Has ta  ahora, s in e m
bargo, todas  las es tre llas  per te ne cían al más  allá, e ran inve ntos  de 
sacerdotes , eran ideales  contrar ios  a la naturale za. Eran la dura 
senda de la vo lunta d  que , oponiéndos e  a la naturale za, adquir ir ía  
en el hombre  la máx ima  fue rza e xpans iva, era vo lunta d  en su más  
alto grado. As í pone  Nie tzsche  en cone x ión el ide al ascético y la 
volunta d. En cie rto modo, en toda vo lunta d  hay ascética.

32 V II.  419. (Véas e  L a g e n e alo g ía  d e  ¡a m o ral,  e dic ión c itada , pág ina  1.30.1
23 V II,  430. (Véas e  L a g e n e alo g ía de la  m o ral, e dic ión citada , página  140.)
24 V II,  436 s. (Véase  L a g e ne alo g ía d e  la  m o ral,  e dic ión c itada , págs , 146 v i
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¿Mas  qué  es lo que  que r ía  la volunta d cuando seguía los ideales 
ascéticos? Nie tzs che  dice : la nada. La vo lunta d  era la vo lunta d de 
la nada, una  tendencia nihilis ta  de  la vida . «N o  pode mos  ocultarnos  
a fin  de  cuentas  qué  es lo que  expresa propiame nte  todo aquel 
que re r  que  re c ibió su or ie ntación de l ide al ascético: ese odio  contra 
lo humano, más  aún, contra  lo animal, más  aún, contra  lo mate r ial, 
esa re pugnancia ante  los  s entidos , ante  la razón mis ma, el mie do a 
la fe lic idad y a la be lleza, ese anhe lo de  apartarse  de  toda apar iencia, 
cambio, de ve nir , mue r te , deseo, anhe lo mis mo; ¡todo eso s ig nific a ... 
u n a v o lu n t ad  d e  la nad a, una  ave rs ión contra la vida, un rechazo de 
los pres upue s tos  más  fundame nta le s  de la vida , pe ro es, y no deja 
de  ser, una  v o lu n t a d . . . !»  25. La vo lunta d  tensa por  el asce tismo quie re  
la nada, la nada de l más  allá, de l tr as mundo, de  las ideas morales , 
y niega el más  acá, ese mundo te r re no, la vida vivie nte . ¿De  qué  
procede  la fas cinación de la nada? Nie tzsche  dice : «E l hombre  pre 
fie re  que re r la nad a a no q u e re r . . . »  26. Es to s ignifica que  has ta ahora 
no ha habido en la tie r ra ningún otr o ide al que  el antina tur a l ide al 
ascético, no ha habido aún un  ide al que  fue ra conforme  a la na tu 
raleza.

Sólo esta contr ana turale za hace pos ible  e n abs oluto  la dife re ncia 
e ntre  la re alidad y  el ide al, e nge ndra el h ia to  in fin ito , que  señala un 
cauce a la  vo lunta d . Vis to  de  esta forma, ta mbié n e l ide al ascético 
posee una  inme ns a  s ignificación pos itiva. Cre a por  vez pr ime ra la 
he ndidur a  y  e l abis mo que  la volunta d inte nta  salvar. E l hombre  se 
convie r te  en pue n te . Nie tzs che  invie r te  ahora esta te ns ión de  la exis 
tencia; pe ro no trata  de  rechazar el ide al, s ino de  acomodar lo, en un 
nue vo s e ntido, a la vida . El hombr e  se convie r te  en el pue nte  hacia 
el s upe rhombre . La ide alidad debe  ser conce bida de  un  modo nue vo, 
desde  la e s tructura de  la autos upe ración de  la vida, desde la gra 
dación de  la vo lunta d  de poder . El ideal ascético era el único ideal 
exis tente  hasta ahora; a par t ir  de A s i h ab ló  Zara tu s t ra  exis te  un 
anti- ideal. Nie tzs che  se opone , con una  hos tilidad abs oluta , dur a y 
ardie nte , a todo lo que  has ta ahora era «va lios o». Pe ro no e lige  la 
contr apos ic ión por  te rque dad, gozo de  moles tar  o capricho, s ino 
s iguie ndo la te ndencia de  un pe ns amie nto que  concibe  la esencia del 
valor  de  una  manera radicalme nte  nue va, como una  manife s tación de 
pode r  de  la vida, como una pos ición de  valores  de  la volunta d de  
poder . Al repensar la naturaleza de l valor descubre  Nie tzsche  los 
motivos  para inve r tir  las tablas  de  los valores , para be ndecir  lo que

25 V II ,  483 s. (Véas e  La g e ne alo g ía de  la m o ral, e d ic ión  c itada , págs . 185 s .i
26 V i l ,  484. (Véas e  L a g e ne alog ía de  la m o ral, e d ic ión c itada , página  18 6 . 1
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has ta ahora era ma ldito , y malde cir  lo que  has ta ahora se bendecía. 
La «tr as muta c ión de  todos  los valore s » permanece  fue r te me nte  h ipo 
tecada por  la  ide a de  la «inve r s ión».

3. E l An t ic r is to  y Cr e p ús c u lo  de  los  ído los

En la obra titulada E l A n t ic r is to  ( Ens ay o  de  u n a  c rít ic a d e l c ris 

t ian is m o )  , Nie tzsche  lucha contra  la re ligión cr is tiana con una  vehe 
me ncia y un odio  s in igual, que  se expresan en un rauda]  de  injur ias  
y difamac ione s . El vir tuos is mo de  Nie tzs che  en el mane jo efe la hos-  
tigac ión, que  aquí recorre todos  los tonos , se supera a sí mis ino. El 
de s come dimie nto llega más  allá de l e fecto propue s to.' Uno  no con 
vence cuando tiene  la boca llena de e spumarajos . De  hecho esta obra 
no apor ta  nada nue vo. Nie tzs che  resume lo que  había dic ho va sobre 
la moral de  la compas ión, sobre  la ps icología de l sacerdote . Pero 
ahora da a sus pe ns amie ntos  una  mordac idad inaudita , ofe ns iva; 
quie re  moles tar , quie re  dar  en ros tro a !a tr adic ión, quie re  «inve r t ir  
los valore s» me diante  valoraciones  anticr is tianas . Al cr is tianis mo lo 
cons ide ra como «el e ne migo mor tal de l tipo s upe r ior  ^e l hombre », 
como la pe rve rs ión s in más , como la cor rupc ión de  los ins t intos  del 
hombre , como la re ligión de  la contrana turale za, que  ha s educido 
también a la filos ofía  e uropea — ésta, dice , lle va en sus venas sangre 
de  te ólogos— . E l conce pto cr is tiano de  Dios  es uno de  jo s  más  
corrompidos  conceptos  de  la d ivinida d que  se han inve ntado en la 
tie r ra, «ta l vez represente  incluso el nive l más  bajo en la e voluc ión 
desce ndente  del tipo de los dioses . ¡Dios , de ge ne rado a ser la c o n 

t rad ic c ión  de  la v ida, en lugar  de  ser su tr ans figuración y su e te rno 
s í! ¡En Dios , declarada la hos t ilidad a la vida , a la naturale za, a la 
voluntad de vida ! ¡Dios , fór mula  de  toda calumnia  de l «más  acá», de 
toda me ntir a  del «más  a llá»! ¡En Dios , divinizada la nada, canoni
zada la voluntad de nada! . . . »  Es ta cita mue stra cuál es la pos ición 
bás ica en que  se apoya la cr ítica de Nie tzs che  al cr is tianis mo. E l cris 
t ianis mo es para él sólo la manife s tac ión más  poderosa en la his tor ia 
unive rsal tic un e x travío de  los  ins t intos  s ufr ido por c.1 hombre  
e urope o, e xtravío que  se presenta como el inve nto  de  un ir as mundo 
ideal y como la de s valor ización del ve rdade ro mundo te r re no. El 
cr is tianis mo es para Nie tzs che  una  forma de  io que  él combate  como 
«pla tonis mo».

27 VIIT , 235. (Véase  F.l A n t ic r is t o , e dic ión c itada , pág ina  43.1
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Nie tzs che  da por  s upues to el a te ís mo, no e xamina en abs oluto 
ese pre s upue s to de  su cr ítica del cr is tianis mo. No  atie nde  a la pre 
te ns ión de  éste de  ser la pre dicación no sólo de l h ijo  de l hombre , 
s ino ta mbién de l H ijo  de  Dios . Suponie ndo que  en e l cr is tianis mo 
no  fue ra una te ndencia vital humana, de mas iado humana  — es decir , 
jus tame nte  la vida desce ndente , de  ins t intos  e nfe rmos , trans ida de  
re s e ntimie ntos — . la que  se inve ntas e  un Dios  que  contradice  a la 
vida  poderosa y de  ins t intos  seguros ; s uponie ndo que  Dios  mis mo 
se hubie ra  se rvido de  los  bajos  e injur iados , de  los  despreciables , 
mise rables  y agobiados  y de  aque llos  que  tie ne n un  corazón infa nt il 
y pur o , y hubie r a que r ido hacer mensaje ros  de  su re ve lación a los 
hombre s  re pudiados  por  el mundo, para conve r tir  en locura la s abi
dur ía  de  és te ; s uponie ndo e sto, de cimos , e l cr is t ianis mo no podr ía  
ser alcanzado e ntonces  en abs oluto por  una  cr ítica de  las  tendencias  
vitale s . El pre juicio de  Nie tzs che  cons is te  en que  no ve  e n abs oluto  
es ta pos ib ilidad, a causa de  su ate ísmo pre s upue s to; la  excluye  de  
ante mano, s in re fle xionar  sobre  e lla. El a te ís mo es para él a lgo obvio ; 
para Nie tzs che  no resulta decoroso pone r lo en duda  ni s iquie ra por  
un ins tante . Pe ro con e llo ha pe rdido de  vis ta , en el fondo, la 
re lig ión .

' La cr ítica de  Nie tzs che  al cr is tianis mo no que da re batida, s in e m
ba rgo, cuando se in te nta  pone r  de  re lieve  en éste los  rasgos de  una  
vida  fue r te  y valie nte , y se dice  que  Nie tzs che  tuvo ante  sus ojos  
s olame nte  un cr is t ianis mo dulza r rón, pie tis ta , moralizado; un  cris 
t ia nis mo de  la compas ión, e tc. Es  preciso e xaminar  el pre s upues to 
bás ico de  su cr ítica, su ate ísmo dogmático, su conve nc imie nto funda 
me nta l de  la mue r te  de  Dios . Sólo si éste es fundado , son todas  las 
re ligiones  tende ncias  vitales  e nmascaradas , y nada más . Pe ro si no lo 
es, ninguna  re ligión es alcanzable  en abs oluto  por  una  cr ítica de  su 
ide al exis tencial, realizada ajus tándos e  al cr ite r io de la vo lunta d  de  
pode r . La re ligión — y el cr is tianis mo e n especial—  es para Nie tzsche  
una  de te rminada práctica vital, una  re lación con la e xis tencia, una  
e valuac ión de la vida . Cr is to  no es para él el Elijo de  Dios  — esto 
ni s iquie ra lo toma en serio— . Es  el gran apacible , el hombr e  manso, 
el «bue no », el hombre  de ins t intos  débile s , que  lle va el «re ino de 
los  cie los » en su corazón, en su corazón suave y de vida débil. Pe ro 
este «r e de ntor» no es, tal como lo ve Nie tzsche , funda dor  de  nin-  

\  guna Igle s ia . Al contra r io, es la ne gación absoluta  de  toda  organi
zación, de  toda  cultura , de  todo trabajo. Trae  únicame nte  la bue na 
nue va , e l e vange lio de  la  paz, de  la mans e dumbre  y de  la dulzura. 
Je s ús , el Nazar e no, es una  nue va forma de  la e xis tencia; es la ne 
gación de  todo el orde n je rárquico de l judais mo, de  toda fijac ión y
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organización de  la vida: representa el viraje  máx imo hacia la inte 
r ior idad de l corazón, que  no precisa de  ninguna  organización por 
que  tiene  de ntro de  sí el re ino de  Dios . Nie tzsche  contras ta  así el 
tipo de l le sús  e vangélico con el t ipo de l fundador  de Igle s ia , Pablo. 
El cr is tianis mo es para él más  una obra de  este últ im o  que  de l Naza 
reno. Je sús  no es un fanático, es el hombre  in fa nt il. «La  "bue na  
nue va” cons is te  cabalme nte  en que  ya no hay antíte s is ; el re ino de 
los  cie los  pe rtenece  a los  n iño s ; la  fe que  aquí hace o ír  su voz no 
es una  fe conquis tada con lucha; es tá ahí desde  el pr inc ip io , es, por  
as í de cir lo, una infa n t ilida d  que  se ha re tir ado a lo  e s p ir itua l... Seme 
jante  fe  no se e ncole r iza, no censura, no se de fie nde : no lleva "la  
e s pada” ; no ba r r unta  en abs oluto  has ta qué  p un to  e lla podr ía  llegar, 
a lguna ve z a d iv id ir . No  da prue bas  de  s í mis ma, ni con milagros , ni 
con pre mios  y prome sas , y me nos  aún "c o n  la Es c r itur a” : e lla mis ma 
es en todo ins tante  su milagro, su pre mio, su prue ba, su "r e ino  de 
Dio s ” » 28. Nie tzs che  pre se nta así a Je sús  como una  especie de  dulce  
pe rs onaje  de l Ejé rc ito  de  la Salvación que  pasa pac íficame nte  por 
la vida  s onr ie ndo con dulzur a  a los demás . Sobre  este tras fondo del 
Je sús  e vangélico ve lue go a Pablo como el ma le nte ndido inte ncio 
nado de l cr is tianis mo. P ablo  convie rte  la práctica vital del corazón 
puro en una Igle s ia  con milagros , sacerdotes , con un s is tema de  pre 
mios  y cas tigos ; hace de Je sús  e l H ijo  de  Dios , que  se sacrifica por  
los  pecados  de l mundo ; inve nta  e l más  allá, el juic io , la resurrección 
y todas  las  de más  «pos tr ime r ías ». P ablo , dice  Nie tzsche , e scamoteó 
la únic a  re alidad de l cr is tianis mo, la bie nave nturanza , e K.re ino de 
Dios  en el corazón mans o; es de cir , e l gozo de  la mans e dumbre ; 
s ituó la bie nave nturanza más  a llá de  la mue r te , la inte r pr e tó como 
un pre mio  fu tur o . P ablo  representa la  victor ia  de l juda is mo or to 
dox o, cons tituye  el t r iunfo  de l sacerdote  jud ío  sobre  Je s ús  de  Na-
zare t. «A la "b ue na  nue va” le  s uce dió inme dia ta me nte  la pe o r de

tod as : la  de  Pablo . En  Pablo cobra cue rpo el t ipo antité tico  deJ 
"b ue n  me ns a je ro” , el ge nio en e l odio , en la vis ión del odio , en la 
implaca ble  lógica de l o d io » ?0. Pablo es, dice  Nie tzsche , el inve ntor  
de  la doc tr ina  de l juic io ; és ta es el me dio de  que  se vale  para orga 
nizar  una  tir anía  sacerdotal renovada y más  radical que  ninguna  otra 
y para formar  un  re baño. P ablo  lle vó bas ta e l fina l, con el c inis mo 
de  lógico pr opio  de  un r abino, e l proceso de  decadencia de l cr is tia 
no que  come nzó con la mue r te  de l Re de ntor . Pablo  representa el

28 V I I I ,  256. (Vcas e  E l  A n t ic r is t o ,  e d ic ión  c ita da , pág ina  61 .)
29 V I I I ,  270. (Véas e  E l  A n t ic r is t o ,  e dic ión c itada , pág ina  73 .)
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pre dominio  de  todas  las  valoraciones  de  decadencia en n o m in e  d<- 
Dios . El concepto cr is tiano de  pe cado es la fo r ma  máx ima de l nulo 
e nvile cimie nto de l hombre ; es un ate ntado de  sacerdote , de  parás iio, 
contra  la vida. En Pablo  ve Nie tzsche  la doble  re be lión del sacer 
docio y de  todos  los valores  decadentes . Los  sacerdotes  se adue ñan 
de l pode r  allí donde  la vida decae. Cr is t ia no (C h r is l)  y nihilis ta  
( N ih ilis t )  r iman, pie ns a Nie tzs che , y r iman no  por  cas ualidad; por 
el contr ar io, se e ncue ntr an inte rname nte  re lacionados . El cr is tianis mo 
s ignificó el fin de l mundo  antiguo, no s ólo te mpora lme nte , s ino ta m 
bién como aniquilac ión de  las formas  y valoracione s  más  nobles  de  
la vida . Es  una  fatalidad. E l patho s  de  Nie tzs che  se alime nta  de  la fe 
e n que  su filos ofía  sea la contr a fa ta lidad, en que  represente e l resta 
ble cimie nto de la valoración conforme  a la vida , que  fue  inve r tida  y 
pe rve r tida has ta la raíz por el cr is tianis mo. E l antic r is t ianis mo es, 
por  tanto , la tr as mutación de  todos  los valores , el contr amovimie nto  
opue s to a la decadencia de  la vida, que  dur a ya mile nios . Ante  el 
foro de  la vida, e nte ndida como volunta d de  poder , e leva Nie tzsche  
«la  más  te rr ible  de todas  las acusaciones  que  jamás  acusador  alguno 
ha te nido en su boca» ,n. El cr is tianis mo es para él la más  grande  
de  todas  las corrupcione s  imaginable s , e l ca mbio de  todo valor  en 
un no- valor, de  toda ve rdad en una  me ntir a , y al revés: es el e nvene 
namie nto  de  la vida  me diante  la ¡dea de l pecado, la de s trucción de  
toda autént ica  je rarquía me diante  la «igua ldad de las almas  ante  
Dio s », la cual se c onvir t ió en el e xplos ivo de todas  las rebe liones  
plebeyas  de  la his tor ia  e uropea. Nie tzsche  dice  que  el cr is tianis mo 
es un «paras it is mo» que  se alime nta de  los es tados  de  indige ncia del 
a lma humana ; que  la idea del más  allá es la negación de  toda rea
lida d , y la cruz, «como s igno de  re conocimie nto para la más  s ub 
te rránea conjura habida  nunca, contra  la s alud, la be lle za, la bue na 
cons tituc ión, la vale ntía , e l e s pír itu, la b o n d ad  del a lma, c o n tra la 
v id a m is m a . . .» .  Nie tzsche  concluye  así este discurso de  odio: «Es ta  
e te rna acusación contra  el cr is tianis mo voy a escribirla en todas  las 
paredes , a llí donde  haya paredes ; te ngo letras  que  harán ver inclus o 
a las  cie gos ... Yo llamo al cr is tianis mo la ún ic a  gran maldic ión. la 
ún ic a  grande  in t imís ima  cor rupción, el ún ic o  gran ins t in to  de  ve n 
ganza, para el cual n ingún me dio es bas tante  venenóse'), s igilos o, s ub 
te rráne o, p e que ño ,  vo lo llamo la ún ic a  inmor ta l mancha deshonrosa 
de  la  h um a nida d ... ¡Y se cuenta el t ie m p o  desde el die s  ne fas tus  
[ día  ne fas to]  en que  e mpe zó esa fa ta lidad, desde el p rim e r  día  del

10 V I I I ,  312. (Vé a s e  El Ant icristo, e d ic ión  c it a d a , pág ina s  IOS s .)
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cr is tianis mo! ¿P o r  q u é  no , m e jo r, de s de  s u ú lt im o  d ía ? ¿De s d e  b o y ? 
¡T rans valoración de  todos  los va lor e s ...! » 31.

Acas o nos extrañe  este le nguaje  de  Nie tzs che , de se nfre nado y sa
cr ilego. Sin e mbargo, no se trata de la r e ligión en el auténtico  sen
t ido  de  la pa labra. Lo que  Nie tzs che  combate  tan apas ionadame nte  
como cr is tianis mo es, ante  todo, una  m e taf ís ic a, un a v alorac ión . En 
el cr is tianis mo ha atacado tan sólo la e xpre s ión fáctica, his tór ica de 
la me tafís ica. El cr is tianis mo representa algo más  general: no una  
me tafís ica cualquie ra, ni una valoración cua lquie ra , s ino la v alo rac ión  
d e  1a. m e taf ís ic a, la valoración de  toda la inte rpr e tac ión occide ntal 
de l ser, que  inte rpre ta  lo  sens ible , lo mundano  v te r re no, lo perci
b ido  con el cue rpo, a la  lu z  de  las  Id e as , a la luz de  un mundo 
s uprate r reno, auténtico, «ve rdade ro», tr as mundano, y lo inte rpre ta 
como lo pasaje ro, lo inautént ic o , lo aparente . Es to es lo que  Nie tzsche  
e ntie nde  por  la palabra «p la tonis mo». Nie tzsche  combate  el cr is tia 
n is mo en últ ima  ins tancia  porque  es «pla tonis mo para el "p u e b lo ” » ,2, 
la forma vulgar  de la me tafís ica. Pe ro su filos ofía  es, como Nie tzsche  
mis mo dice , «pla tonis mo inve r t ido» 3\  La tr as mutación de  todos  los 
valores  es algo más  pro fundo  que  mero « ‘m ú c r is t in n is m n »: es anti-  
p la to n is m o .  Es  preciso tener  en cue nta esto si que re mos  ver correcta' 
me nte  los límite s  y la s ignificación de  las últimas  obras  de Nie tzsche . 
Re lig ión, mora l v me tafís ica es tán para él ín t imame nte  re lacionadas : 
no son respectos  separados , autónomos , de l hombre . Al decir «Dio s » 
s ólo se piensa, en ve rdad, en la trascendencia de los valores , en su 
ser- en- sí, en su obje t iv idad, la cual tiene  su últ im o  fundame nto  en 
Dios , e nte ndido como el s umo Bien e xis tente , como el s u m m u m  
e ns . Sólo así ve Nie tzs che  la r e lig ión. En Dios , en los dioses , el 
hombre  glor ifica  sus valores  más  altos , les otorga, por  así decir lo, 
una  exis tencia pe rs onal. Sí los valores  que  s irven <le guía en la inte 
lección de  la vida son valores  afir mativos , valores  coincide nte s  con 
la esencia de  la vida, entonces  los dioses  «on dioses  a fir mativos , como 
los dioses  de Gre c ia . Pe ro si los valores  dir ige n les procede n de  la 
impote ncia, entonces  el re s ultado es el Dios  de  la cruz, el Dios  del 
más  allá, que  conde na como «pe cado» los impuls os  naturales  de  la 
vida  y los  ins t intos . Es te  Dios  garantiza la s antidad y la inde s truc 
t ib ilida d , la trascendencia de  los valores  negadores  de  la vida. Por  
e llo , la mue r te  de  Dios  s ignifica para Nictzs c ie. ante  todo, la s upre 

' '  V I I I ,  313 s. (Véas e  E l A n t ic r is lo .  e dic ión c itada , páginas  109 s.)
V IT . 5. (Vé a s e  l.a genealogía de hi moral, e d ic ión  c it a d a , p ág in a  1 9 .i
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s ión de la trascendencia de  los valores , el de s cubr imie nto de que  
éstos son creaciones humanas ,

Tal vez el punto  de vis ta unive rs al de l valor  adoptado por 
Nie tzsche , su idea de  la tras mutac ión de todos  los valores , se halle  
todavía preso de la me tafís ica contra  la que  lucha. El pla tonis mo 
inve r tido  es s iempre  todavía una especie de pla tonis mo. Es to se ve 
con clar idad en la obra que  lle va, programátic ame nte , el t ítulo  de 
Cre pús c u lo  de  los  ído los . Aunque  en e lla Nie tzs che  nos presenta 
e je mplos  muy altos  de su ps icología sofís tica de l des e nmas caramiento, 
va en re alidad más  allá de  esto. Encontr amos  en esta obra las ideas 
o n lo lóg ic as  más  impor tante s  de  Nie tzsche  y la inte rpr e tación de ellas 
desde una  de te rminada c onc e pc ión  d e l ser. Es  cie r to que  Nie tzsche  
había  tocado ya en diversos  lugares  esta conce pción, pe ro aquí la 
e xpone  de  manera radical y de cidida. Su ecuación fundame nta l dice , 
aprox imadame nte , así: la ontología me tafís ica habida  has ta ahora 
ve  como «e xis te nte » lo que  en ve rdad sólo es una  ilus ión y una  
ficc ión, y rechaza como no- exis tente, como exis tente  de  manera ¡n-  
auténtica, lo que  en ve rdad es el único ser real y e fectivo. Lo conce 
b ido  como auténticame nte  exis te nte  es lo  vano; lo has ta ahora con 
ce bido como fút il es lo únic o  real. Lo  que  has ta ahora se cons ide 
raba como «s e r» e n contr apos ición al «de ve nir », no es; única me nte  
e l de ve nir  es. No  hay ningún ser más  allá de l espacio y de l tie mpo, 
n ingún m undo  inte lig ib le  de l e s pír itu ni ningún mundo  de  Ide as  
e te rnas . Sólo exis te  el mundo e xpe r ime ntable  por  los s entidos , el 
m undo  que  se mue s tra a quí, en el e spacio y en el tie mpo, la tie rra 
ba jo  este cie lo y con las cosas innume rable s  e ntre  el cie lo y la tierra. 
Pe ro este mundo  únic o, real, e fectivo, móvil y vivie nte , cuyo p r in 
c ipio  de  movimie nto  es la volunta d de  pode r , no conoce  nada es 
table , quie to , s us tancial; es movimie nto , tie mpo, de ve nir , y nada 
más ; es de cir , es volunta d de  pode r , «y  nada más » '4. Nie tzs che  
invie r te  la base  de  par tida de  toda la me tafís ica tr adic iona l. Pe ro al 
hace r lo s implifica  las cosas de  un  modo muy proble mátic o. Ope ra  
con la  contr apos ición más  inge nua  e ntre  «s e r» y «de ve nir », s in des 
a r rolla r  jamás  re alme nte  estos conce ptos  y e levarlos  por  e ncima de  
la contr apos ición ordina r ia  y vulgar . Y, s in e mbargo, una  vez más 
posee  Nie tzsche  — a pesar de  toda la  ins uficie ncia  de  su espe culación 
ontológica—  una  ina udita  s e ns ibilidad para captar  un proble ma auté n 
t ico y pr ofundo , de  modo parecido a como había  s ido el pr ime ro en 
de s cubr ir  la s ignificación de  los pres ocráticos , aun cuando los inte r 
pre tase  de  una manera ins uficie nte . Nie tzsche  es más  impor tante  y

34 X V I ,  4 0 2 .
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más grande  como incitador , como «pre curs or», como he raldo de  un 
camino futuro  de  la filos ofía , como bar runtador  de un «cambio  del 
ser» que  como pe ns ador  que  realiza el trabajo del conce pto.

El ve rdade ro centro de Cre pús c u lo  de  los  íd o lo s  es el capítulo 
t itula do «La  "r a zón ” en la filos ofía». Es te capítulo  va después  de  una 
inte rpr e tación de Sócrates  que  cons tituye  un e je mplo e s plendoros o de 
la sofís tica de Nie tzsche . «A mí mis mo esta irreverencia de  pensar  que  
los grandes  sabios son t ipo s  d e cade nte s  se me ocurr ió por  vez pr i
mera jus to en un caso en que  a e lla se opone  del modo más  e nér 
gico el pre juic io docto c indoc to: yo me di cue nta de  que  Sócrates  
y P la tón son s íntomas  de de caimie nto, ins t rume ntos  de  la dis oluc ión 
griega, pseudogr ie gos , antigr ie gos » As í, pues , antes  de  atacar, la 
ontología  platónica Nie tzsche  ataca en Sócrates  la exis tencia p la tó 
nica; ésta aparece como decadencia de  los ins t intos  de Gre cia . Con 
un re finado arte  de  tergiversación resume Nie tzsche  los rasgos de 
la image n de Sócrates . Es te  procede  del bajo pue blo, es plebeyo de 
or igen y de s e ntimie ntos . Y es feo: es, e x te r iorme ntc, un mons 
tr uo, y tuvo que  conve rtirse  en un mons truo también inte r iorme nte , 
según piensa Nie tzsche , e ntre  aque llos  griegos  ebrios  de  be lle za, entre  
los cuales  la fe aldad s ignifica ya casi una re futac ión. Til hombre  feo 
no podía ganarse a los be llos  efebos  si no los fas cinaba me diante  
algo ina udito ; este fas c ino s um  fue  el de s cubr imie nto de  la dialéctica, 
arte  de la lucha en compe te ncia. Pero el hecho de que  la dialéctica 
pudie ra seducir, de que  lo lógico actuase  como un alicie nte , de  que  
el pre guntar  por  razones  y el mos trar  razones aparentes  fuese apre 
ciado como un nue vo placer de  movimie nto , como un nue vo agón . 
este hecho revela va que  la exis tencia griega había  pe rdido su «n a tu 
r a lidad». Sócrates  no hace más  que  acelerar lo que  ya había  come n 
zado antes . La «r a c iona lidad» s uplanta a la s egur idad de  los ins t in 
tos : pe ro esta vida que  se dis ue lve  necesita de  la raz ón  corno de  un 
tir ano, pues de  lo contr ar io  se disgre gar ía en la anar quía de  sus 
impuls os  contr adictor ios , que  no es tán ya ligados  por  un ins t into  
domina dor . Gre c ia  tenía que  neces itar la razón para adscribirs e  a e lla 
de  un modo tan abs oluto. Nie tzsche  piensa que  la e quipar ación so
crática de  «r azón ~  vir tud  =  fe licidad» es «la  e cuación más  e xtra 
vagante  que  exis te , y que  tiene en contra suya, en especial, todos  
los ins t intos  de l he le no a nt iguo» «T e n e r  que  combatir  los ins t in 
tos , ésa es la  fór mula  de  la dé c ad e ncc : mie ntras  la vida as c ie nde  es

' '  V I H .  68  s. ; Véas e  Crepúsculo de los ídolos, e d ic ión  c it a d a , p ág in a  38 .)
36 V T II.  70 . (Vé a s e  Crepúsculo de tos ídolos, e d ic ión  c it a d a , p ág in a  3 9 .)
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fe lic idad igual a ins t in to» Nie tzsche  inte rpre ta  inclus o la mue r te  
de  Sócrates  como una voluntad de a u toa niqu ila c ión ; este hombre , el 
más  sabio de los he lenos , s upo en tal e nfe rme dad, es de cir, en tal 
confus ión de los ins t intos , s upo que  «únicame nte  la mue r te  es aquí 
un médic o» ,s .

Des pués  de trazar  esta image n e xis tencial de  Sócrates , que  da 
una  vue lta  comple ta  a la concepción ordinar ia , e mpie za Nie tzsche  su 
ve rdade ro ataque  contra  la me tafís ica. La filos ofía  metafís ica es egip-  
tic is mo, afirma. Es to está dicho en más  de un s e ntido. Alude  con 
e llo a algo que  había expresado ya repe tidas  veces: a que  P la tón fue  
se ducido en Egip to  por  los sacerdotes  de este país  y hecho e xtraño 
a la auténtica esencia he lénica. El mor alis mo de  la filos ofía  es, dice , 
herencia egipcia. En e lla está como en su propia  casa la ne gación 
de l tie mpo. El e giptic is mo de  los filós ofos  es «su odio  a la noción 
mis ma de  de ve nir ». «T odo lo que  los filós ofos  han ve nido mane 
jando desde hace mile nios  fue ron momias  conce ptuale s ... Ma ta n, 
re lle nan de paja , esos señores idóla tras  de  los conce ptos , cuanto ado 
r a n ... La mue r te , el cambio, la vejez, así como la procre ación y el 
cre c imie nto son para ellos  obje c ione s ... Lo que  es no d e v ie ne ; lo que  
de vie ne  no e s . . .»  w. Es to s ignifica que  Nie tzsche  ve la his tor ia  de  la 
me tafís ica dominada  desde su inic io por  el inte nto  de  e xpuls ar  el 
de ve nir  de l ser, por  negar  ser al de ve nir  y, al revés, libe rar  el ser 
de  toda forma de  de ve nir . Es ta contr apos ición entre  ser y de ve nir  es 
el e sque ma fundame nta l con el que  Nie tzsche  inte rpre ta  el ser como 
lo es table , lo quie to , lo inmóvil, lo inte mpora l, y el de ve nir , como lo 
tr ans itor io , lo m óvil, lo te mporal. Es decir , separa el se r y el t ie m p o . 
Es ta  separación se le presenta como la doctr ina de los dos mundos , 
como la dis t inc ión entre  el mundo fe noménico y un «t r a s m undo». un 
mundo  en sí. La me tafís ica, piensa Nie tzsche , lia de s valor izado el 
m undo  real, el mundo  que  se mue stra, el mundo espacio- temporal, 
y ha pre s entado como lo real un mundo me rame nte  imaginado, una 
quime ra . La metafís ica de s conlía  de  los sentidos  porque  estos mue s 
tran lo pasaje ro, ve en e llos  v en la s e ns ibilidad en general el e ne migo 
de l pensar, el «me ntir os o» que  nos aturde ; por e llo se opone  a los 
s entidos  v a su te s timonio v se convie r te  en el pensar tic- un mundo  
suprase ns ible , al que  adorna con los pre dicados  más  e levados , presen
tándolo  como el ser e te rno, imperece de ro, inte mporal.

-,7 V I H ,  74 . (Vé a s e  C n - p t ia r t d » d e  lo s  ¡d o lo s ,  e d ic ión  d ia d a ,  p ág in a  4 3 .)
V III .  75. (Véas e  (  rcpUM a!<> di-  lo s  íd o lo s ,  e dic ión c itada . página  43 .)
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L1 se gundo e r ror  fundame nta l de la filos ofía  tr adiciona l es, piensa 
Nie tzsche . la confus ion e ntre  lo últ im o  y lo pr ime ro. Con esto quie re  
s ignificar  que  la metafís ica se guía por  los conce ptos  s upre mos  v 
ge neralís imos . Es , por  así de cir lo, un pensar  que  se mue ve  en me dio 
de  conce ptos  vacíos . Nie tzsche  presenta, pues , los conce ptos  ontoló-  
gicos como meras  generalizaciones . Una teoría raquítica de l conce pto 
y una  mala inte lige ncia capital de  los  conce ptos  me tafís icos  se e n 
cue ntran de trás  de  esta conce pción. Los  conce ptos  son en todo caso 
para Nie tzsche  algo muy proble mát ico, a lgo que  s ólo de  manera con 
dicionada tiene  que  ver con la re alidad: las palabras  que  nos hacen 
ver y o ír  a lgo, son or iginar iame nte  imáge ne s , me táforas , pe ro de  
todos  modos  son ya por  e llo una inte rpr e tación de  lo real. Mas  los 
conce ptos  son imáge ne s  que  se han que dado vacías , s ignos  que  han 
pe rdido su color  y que  ocupan el lugar  donde  antes  había una in 
unc ión. Nie tzsche  concibe , pues , los  conce ptos  ontológicos  como 
«abs traccione s », como conce ptos  abs tractos , pe ro no esclarece esta 
conce pción suya, no hace ningún anális is  de  la abs tracción. Se ncilla 
me nte . afirma. Los  conceptos  de  los filós ofos  le parecen «e l últ im o  
humo de  la realidad que  se e vapora» 40. es de cir , a lgo muy pos te rior  
v tar dío. Conce ptos  tales como «s e r» son para él abs tracciones  últ i
mas , abs tracciones  reite radas  de  lo real. En contrapos ición al proceder  
metafís ico, sería preciso par t ir  de  lo sens ible , de  lo real, de lo móvil, 
de  la intuic ión, no de l conce pto. La me tafís ica, tal como Nie tzsche  
la ve, es de  hecho el mundo al revés, el mundo inve r tido, c incluso 
esto es de mas iado. Par te  de los conceptos  «s upr e mos » v. por tanto, 
ne cesar iamente  vacíos , como «e l ente , lo incondic ionado. el bie n, lo 
ve rdadero, lo pe rfe cto». Nie tzsche  me nciona aquí cr ít icame nte  una 
serie de conceptos  trascendentales  con los cuales  se han pe nsado las 
unive rsalidade s  supremas  que  irascienden todas las generalidades  de 
índole  genérica. Pe ro tampoco aquí hace Nie tzsche  de la naturaleza 
de la unive rs alidad trascendental tema de una  inve s tigación: des 
conoce la dis t inción de pr inc ipio  entre  conceptos  que  proceden de 
una abs tracción v conceptos  que  nosotros  debemos  tener va para 
pode r e xpe r ime ntar  en abs oluto una cosa concre ta, dada por los 
sentidos , v realizar en ella «abs traccione s». Sin e mbargo, con el mero 
re pudio de la cr ítica de Nie tzsche  no se ha captado lo esencial.

Nie tzsche  inte nta  lle var  a cabo un ataque  contra  ,1a me tafís ica, 
pe ro lo hace con medios  insuficie nte s . En muchos  aspectos  la ve 
falsame nte . Mas  no por  e llo la dirección de su ataque  se dir ige  a] 
vacío. Combate  el pr inc ipio  fundame nta l de la me tafís ica, su doble

w V I I I .  78 . ( Vr ás i'  C r .- p m c u f o  d e  'n ln h n ,  e d ic ión  - piip. 17.1
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pre gunta  por  lo  exis tente  en cuanto tal y por  el ser s upre mo. p*»r 
Dios . Las razones que  aduce  no prue ban muchas  veces, pe to mi 
gue rra contra  la me tafís ica es mucho más  seria de  lo que  de jan ver 
las  razones  aducidas . Nie tzsche  invie r te  la me tafís ica en su totalidad, 
invie r te  la re lación pensada has ta ahora e ntre  de ve nir  y ser. entre  
sens ible  v conce ptua l, e ntre  mundo sens ible  fe noménico y «m undo  
ve rdade ro» pe ns ado, es de cir , acces ible  en el pensar . Da  la vue lta  
a la me tafís ica, poniéndola  cabeza abajo. Pe ro, por  así de cir lo, sólo 
manifie s ta  la inte nc ión de  hace rlo. No  s ólo le  falta realizar  anális is  
cr íticos  para su de s trucc ión; le  falta , de  mane ra más  de cis iva, el 
le n g uaje  para e llo. Lo que  Nie tzs che  propiame nte  quie re  es algo 
todavía  inde cible . Pues  el le nguaje  mis mo es me tafís ico; tiene , como 
dice  Nie tzs che , un «fe tic his mo gros e ro» 4I, pues  pone  por  todas  partes  
agentes  y acciones , s us tancia, caus alidad, vo lunta d , ser. E l le nguaje  
es inte le cción de l ser. Pe ro es to s ignifica para Nie tzsche : está lle no 
de  ficciones , de  conce ptos  gramaticale s , que  inte rpre ta  e r róne ame nte  
como e ntidade s . Nie tzsche  dice : «De  he cho, has ta ahora nada ha 
te nido una fuerza pe rsuas iva más  inge nua que  e l e r ror  acerca de l ser, 
tal como fue  for mula do , por  e je mplo, por  los  e leatas : ¡ese e r ror
tie ne  en favor  suyo, en e fecto, cada palabra , cada frase que  nos 
otros  p r o nunc ia m o s !... La "r a zón ” en el le nguaje : ¡oh, qué  vie ja
he mbra e ngañadora! T e mo que  no vayamos  a de se mbarazarnos  de 
Dios  porque  continuamos  cre ye ndo en la g r a m á t ic a .. .»42.

Lo decis ivo para Nie tzs che  e n la  filos ofía  ante r ior  es la dife rencia 
— que  cons tante me nte  se re pite  en múltiple s  var iante s—  e ntre  m un 
do «ve rdade ro» y mundo «apar e nte ». ¿Qué  e xtraña dife rencia es ésta 
e ntre  aparie nc ia y s e r? Es ta  dife rencia concibe  una  divis ión en ei 
ser de  lo e xis tente , de tal modo que  éste se divide  en ser auténtico 
y ser inauté ntic o, «Se r» se dife re ncia en sí mis mo en ser ve rdade ro, 
auténtico, y ser no ve rdade ro, inauténtico , en «fe nóme no» y «e s e n 
c ia», Pe ro esto s ignifica ta mbién que  no todo exis tente  lo es de 
igual manera, s ino que  se dis t ingue  según grados , según categorías ; 
se dis t ingue  según su rango  de  ser. Y todo rango se mide  por  la 
dis tancia  de l exis tente  más  e le vado, de l exis te nte  s upre mo, llamado 
ordinar iame nte  el «Abs o luto » o «Dio s ». Es te  exis tente  de  s upre mo 
rango de ser es el «Bie n», lo ag atho n , el b o n u m .  Lo e xis tente , en 
general, es conce bido de manera dife re nciada, según su re lación con 

,1o más  e le vado, con el b o n u m . Se gún el tipo de esta re lación es él 
mis mo un b o n u m : O m n e  e ns  es t b o n u m .  Nie tzsche  lucha no sólo

41 V I I I ,  79. (Véas e  Crepúsculo de los ídolos, e dic ión c itada , página  48.)
42 V I I I ,  SO. (Véas e  C re p ús c u lo  de  los  íd o lo s ,  e dic ión c ita da , pág ina  49 .)
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contra  la inte rpre tac ión cris tiana de  este axioma, s ino también contra 
la idea mitológica de una escala je rárquica de  lo exis tente . Quie re  
sacar de quic io  la me tafís ica, rechazando como su er ror  fundame nta l 
la d u p lic ac ión  de  lo  e x is te n te  - basada en el a is  que  h o n u m —  en un 
mundo aute nt ico y nn mundo inante ntic o. No exis te  ningún otro 
mundo  que  este mundo nue s tro, el mundo te r renal, el mundo  que  
aparece en el espacio y en el tie mpo. El «t r a s mundo» de  un ser no-  
sens ible , inmóvil e inte mpora l es una  inve nción, un me ro e nte  de  
razón. Pe ro la me tafís ica mide  s ie mpre  es te  mundo  por  el tra s mundo. 
Contra  esta de svalor ización lucha Nie tzsche  con su idea de  una tras 
mutac ión de  los valores . Mas  por  el hecho de  plante ar  el proble ma 
de l ser e se ncialme nte  como un proble ma de  valor  se e ncuentra  él 
mis mo todavía en el cauce de  esta e cuación: e ns  — b o n u m .

4. Ide a ontológica e idea mor al

Des de  su comie nzo la filos ofía  piensa la d if e re n c ia d e l ser, piensa 
el ser de  las  cosas múlt ip le s  (de  los p o lla )  como un ser tr ans ido de  
nih ilida d . al que  contrapone  un ser de  mayor  e ntidad, ya sea como 
phy s is , o como c on, o como ap c iro n ,  o como ide a. .Esto s ignifica 
que  la filos ofía  comie nza de s truye ndo la se gur idad del e nte ndimie nto  
común, que  conoce  sólo la alte rna tiva de  ser y nada v excluye  el 
conce pto de  ser de toda gradación. Des de  los días  de  Anax imandr o, 
He r ác lito , Parménide s  y P la tón la filos ofía  se or ie nta  al pensar  esen
c ial, oponiéndos e  a la indife rencia de la conce pción humana del ser. 
para la que  el ser de  todo ente  «vale  igua l». Des de  entonces  el 
«s e r» es pe ns ado en el hor izonte  de  una gradac ión, y por  e llo el 
ser y la nada se mezclan. O  más  e xactamente : se pie nsa un ser autén 
t ico, libre  de  toda nih ilida d . y un ser ¡nauténtico, en el cual la n ih i
lidad se aloja en el ser. En el inic io de  la filos ofía  occide ntal hay una 
dife re ncia ontológica e ntre  el ser auténtico y el ser inauté ntico. Con 
e lla se cons tituye  el proble ma de  la ontología . el te r re no de  juego 
de  su inte r rogac ión. Y s iempre  que  comie nza una  filos ofía  se trata 
del amanecer  de una dife rencia inte rna en el ser de le exis te nte , de 
la opos ic ión neta y e xplícita  a la indife re ncia de  la compre ns ión 
humana del ser. Dicho de modo s implificado: La filos ofía  expone , 
desde  su inic io , el proble ma de l ser como pre gunta por  lo  uno, por 
el «e nte  autént ic o», sano. ínte gro, libre  de  toda n ih ilida d . que  s irve 
de  cr ite r io para de te rminar  todo rango onto lógic o  v, a la vez. como 
pre gunta por el modo de  ser del e me  inauté ntico, de  lo múlt iple , 
mult ip lica do , par ticular izado, disperso en el espacio v en el tie mpo.
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La dime ns ión de la pre gunta es la re lación entre  lo uno y lo muí 
t iple , entre  he n  y po lla. Lo Uno pr imor dia l es cons ide rado como lo 
auténtico; las múltiple s  cosas finita s , como lo ¡nauténtico. Con e llo 
se es tablece ta mbién una dis t inc ión fundame nta l e ntre  lo in- finito 
y lo fin ito . La filos ofía , para la que  no es igual todo lo exis tente  y 
que  se concibe  como un despertar  de  la indife re ncia  de  la exis tencia, 
piensa más  allá de  todo exis te nte  indiv idua liza do , limita do , fin ito , 
trasciende  el ám bito  de  lo dado de  modo sens ible . El ente  sano, uno. 
auténtico , no lo e ncontramos  jamás  ahí, no nos sale jamás  al e n
cue ntro como un «ob je to », como una  cosa fin ita , dotada  de  un 
pe rfil fijo , una figura , un aspecto. Lo que  nosotros  e ncontramos  son 
cosas e ncuadradas  en un pe rfil, en una figura espacial y en un mo 
me nto  te mporal. El campo de  las cosas que  pode mos  e ncontrar  es 
inabarcable . Tales  cosas es tán s ie mpre  en cambio y movimie nto , 
var ían, aume ntan y decrecen, nacen y muere n. Pe ro el te r reno de 
juego de  sus cambios  v movimie nto , el e spacio y el t ie mpo, no nacen 
ni desaparecen, y la «t ie r r a» que  s us te nta todas  las cosas no pasa 
(si no la cons ide ramos  s ólo como el pe que ño plane ta  en que  gira 
mos , s ino como el fondo  creador  de l que  surgen y br ota n todas  las 
cosas). Y tampoco nace ni pasa el c iclo, la luz en que  todas  las 
cosas tiene n su pe rfil fijo  (pre s uponie ndo que  no lo cons ide re mos  
como el cambio de l día  y la noche). ¿Qu é  es lo Uno. lo Auténtico , 
el «e nte »? ¿Es  la phy s is , la contrapue s ta  unidad de iluminac ión y 
ocultamie nto , de cie lo y tie r ra, o, para de cir lo con una palabra: el 
mundo soberano que  otorga espacio y tie mpo, el ser que  alberga en 
sí e l «de ve nir »? ¿ O es el ente auténtico s ituado «más  a llá» del 
mundo : un tr as mundo de cosas e te rnas , de l que  las cosas terrenas , 
perecederas , son sólo copias?

Es  un proble ma d ifíc il, que  a quí no pode mos  abordar , la manera 
como la inte rpr e tación inicial del ente  auténtico en la filos ofía  occi
de nta l piensa el todo del unive rso (como ap c iro n  en Anax imandr o. 
como phy s is  en He r ác lito , como c on  en Parménide s ) y el modo 
como este pensar de l todo salta en P la tón a la abs olut ización de  un 
mome nto  del mundo, a saber, la luz. que  da su aspecto a todas  las 
cosas, que  las concre ta en la fis onomía  de una forma. La fuerza 
soberana de la luz, su «as pe cto», su poder , que  otorga un ros tro a 
las cosas, lo llama P la tón mis mo «as pe cto», «r os tr o», es decir , ciclos . 
Id e a.  Las ideas son los poderes  luminos os  que  domina n el mundo, 
que  lo configur an, que  es tán presentes , como forma, en todo exis 
tente  indiv idua lizado , perecedero y limita do  y que , sin e mbargo, es tán 
separadas  de aque llo que  ellas  configuran. Todas  las ideas están 
re unidas  y juntas  en la idea del «Bie n», la ide a Io n  a^ ath o u ,  como
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lo es tán los múlt iple s  rayos de  Ja luz en el sol. Las  ideas son para 
P la tón  el e nte  auténtico , el o n to s  o n , mie ntras  que  las cosas sen

s ibles  configuradas  por  e llas  son s ólo inauté nticame nte , m e o n. La 
d ific ulta d  y la  p lur a lida d  de  s ignificados  de  la  onto logía  pla tónica  

se basa sobre  todo en que  se inte rpre ta  como una re lación entre  
el ser auténtico y el ser inauté ntico no s ólo la re lación de  las cosas 
sens ibles  con las ideas , s ino también la re lación de  la mate r ia espa 
c ia l. de  la c hora, de  la «t ie r r a », con e l pode r  luminos o de  las ideas . 
Ser =  Luz es la e cuación pla tónica fundame nta l. Se es tablece  aquí 
un juic io  de  impor tanc ia  his tór ico- unive rsal. Es  pos ible  que  Nie tzsche  
viera o al me nos  pre s intie ra en esto el inic io  de l ca mino e r rado. Pe ro, 
en el fondo, hay que  e nte nde r  su a nt ip la tonis mo de  mane ra más  
profunda  que  como él lo expresó; es de cir , no como una  cr ítica de  
P la tón, que  convie r te  a éste en e l patr iarca de  una inte rpre tac ión 
moral de l ser, s ino como el comie nzo de  la dis oluc ión de l pensar  del 
mundo  que  la filos ofía  tuvo en sus comie nzos . Expre se mos  es to en 
forma de  tesis: En P la tón la dife re ncia or ig inar iame nte  cos mológica 
e ntre  el mundo  uno , sano, que  es auténticame nte , y lo in tr a munda no  
m últ ip le  y fin ito , que  s ólo es inauténticame nte , se convie r te  en la 
dife rencia e ntre  las ideas imperecederas , es tables , inse ns ible s , apar 
tadas  de l e spacio y de l tie mpo, que  son las esencias unive rs ales , y 
las cosas sens ibles  perecederas , individua le s , espacio- temporales .

A. esto de be mos  añadir  que  es ins os te nible  la op inión v u lg ar  
acerca de  un dua lis mo pla tónico en el s e ntido de  una doctr ina de  dos 
mundos , de l que  Nie tzs che  mis mo fue  víct ima en múlt ip le s  s entidos . 
Una tarea de  la inte rpre tac ión de  P la tón cons is te  en compre nde r  la 
tr ans formación de l p ro b le m a d e l in u n d o  en la figura de  la paro us ta 
de  las ideas cabe las cosas sens ibles , es de cir , en la m e the x is . en la 
pa r t ic ipac ión de  las cosas individua le s  en las ideas. La filos ofía  de  
P la tón es más  d ifíc il, más  llena de  secretos y más  pr ofunda  que  la 
e xpos ición que  or dinar iame nte  se hace de e lla, en la que  se habla 
una y otra vez de un dua lis mo pla tónic o v se inve nta el e sque ma 
de dos re inos  del ser ordenados  uno al otro y. sin e mbargo, sepa 
rados : el mundo  de  las ide as  y el mundo de  las cosas sens ibles . Con 
tal e sque ma nos he mos  ce rrado el acceso n la compre ns ión de l pro 
ble ma  pla tónic o. Las  Ideas  se cons ide ran e ntonces  como una  especie 
de  cosas, aunque , c laro es tá, no tan ines tables  como las cosas sen
s ibles; no nacen ni desaparecen, no es tán en un lugar  ni en un 
mome nto. E] pla tonis mo vulgar , que  se da va en la ant igüe dad, des 
plaza. pues , la dife rencia e ntre  el ente  auténtico  v e l inauténtico a 
la dime ns ión de  las cosas, es to es, de  lo in tr a mundo. \  <'s|  la me dida 
de  todo ser es, fina lme nte , algo «abs o luto», algo d iv ino , un th e io n :

4. La  de s tr ucc ión de  la  t r a d ic ión  occ ide nta l l / t

por  él se mide n todos  los  de más  entes . De tr ás  de l mundo  sensible  
surge  un mundo  s upras e ns ible , un se gundo mundo , el mundo auie n 
tico. De trás  de  lo fís ico está lo tne tafís ico; más  allá de  las cosas 
finita s  hay un Dios  in fin ito . La dife re ncia or iginar iame nte  omoló 
gica e ntre  el e nte  auténtic o  y el inauté ntico pasa a ser la «dife re ncia 
te ológica», la dife re ncia e ntre  lo re lativo y lo abs oluto, entre  las 
cosas creadas y el Dios  creador . Lo que  en los comie nzos  se concebía 
como «m un d o » se tr ans forma ahora en un ente , en Dios , al que  se 
as ignan los caracteres  de' la in fin it ud , la omnipote nc ia , e tc., con las 
cuales  se expresaba antes  or ig inar iame nte  el ser de l mundo. Lo 
«a uté nt ic o», el o n to s  o n , adquie re  la figura de  un e n te  d e  cate goría 
s u pre m a, de  un  s u m m u m  e ns , que , en cuanto  e ns , es el s u m m u m .  
Es  cons ide rado como e l «Bie n» en cuanto  tal, y en re lación a él les 
corre sponde  a todas  las  cosas su proporc ión de  ser — desde él cada 
cosa es un h o n u m .

Es sobre  todo  la cone x ión e ntre  la idea onto lógica  y el ideal 
moral lo que  Nie tzs che  combate  e impugna  como «Dio s ». En «Dio s » 
se piensa, según él, la  de svalor ización de  las cosas exis tentes  e n la 
tie r ra, a te s tiguadas  por  los  s entidos ; se las re baja a la categoría de 
una apar ie ncia  ine s encial y, a la vez, se r e pudia , como el «Ma l», la 
vida de  los s e ntidos  alegres , de los ins t intos  fue r tes . En  «Dio s » se 
presenta corno Abs o luto  un ser inte mpora l fantás tico, imaginar io, 
me rame nte  pe ns ado, con lo cual se le roba su auténtica realidad 
al ser que  exis te  en el tie mpo de las cosas terrenas , el único real. 
Para Nie tzs che , «Dio s » no s ignifica, por ta nto, ante  todo un pode r 
re ligioso, s ino una  de te rminada ontología , que  se for mula  a la vez 
como una  de te rminada moral, hos til a la tie r ra. La idea «Dio s » es el 
vampir o de  la vida ; representa para Nie tzs che  una  ontología mora 
lizante  y una  moral onto logizante . Lo es table , lo  imperecedero, las 
ideas son ta mbié n lo bue no; lá or ie ntación hacia ellas  cons tituye  la 
verdadera mora lidad de l hombre , es e le vación por  e ncima de  la 
vis ión de  lo sens ible  y es vis ión de las ideas . Cua nto  más  abs tracto, 
e s pir itual, no- sensible es algo, tanto más  moral es. La vis ión de 
Nie tzs che  es te r r ible me nte  s implificadora . Al mis mo t ie mpo hay 
que  de cir , s in e mbar go, que  tal vez haya s ido el pr ime ro en ver 
aquí un proble ma fundame nta l. Su cr ítica de  P la tón no afecta re al
me nte  al P la tón  his tór ico , pe ro sí a una  de te rminada te nde ncia que  
actúa a lo largo de  la his tor ia  occ ide ntal; toca más  bie n a la tr adi
c ión vulgar  sobre  P la tón, a cie rtos  rasgos de l ne opla tonis mo, de  la 
gnosis  y de l cr is tianis mo. La idea de l mundo ve rdade ro, de l ente  
auténtico, de l Abs o luto , de  Dios , es para él el peor  pe ligro de l h o m 
bre , pues  le  lle va a un fune s to apar tamie nto de  la  re alidad y a hacer
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esto en nombre  de  la ve rdad. El ins t in to  de  ve rdad se convie r te  de  
esta manera en una  horrorosa obcecación de l hombre . Le conduce  a! 
e r ror  mucho más  profundame nte  que  la confianza inge nua en los 
s entidos . Pode mos  decir  que  la ontología  de Nie tzsche  quie re  ser 
una  inve rs ión de  la ontología  ante r ior , al me nos  de  una ontología  
que  piensa el ente  auténtico como el «s e r» apar tado de l tie mpo, 
libre  de  de ve nir , y lo inauté ntico como lo te mporal. A prime ra 
vis ta parece  como si Nie tzs che  contrapus ie ra a las ideas no- sensibles 
las cosas perecederas , únicas  reales; al ser, el de ve nir ; a lo unive r 
sal. lo  concre to; al «e s p ír itu», el cue rpo, c hicie ra todo esto me diante  
una  valoración ontológica  y moral inve r t ida. Nie tzs chc lucha contra  
«Dio s », es de cir , contra  la dis t inc ión e ntre  lo auténtico  y lo ina uté n 
t ico, contr a  la dife re ncia, y proclama la no- diferencia de  la exis tencia, 
la indife r e ncia , que  no es pe r turbada ya por  una  dis t inc ión sólo pe n 
sada; proclama, por  así de cir lo, una  segunda inge nuidad e inocencia 
de  la vida, jus t ificada  por  profundas  razones . Ha y  que  liquida r  la 
inve nc ión, hecha por  los filós ofos , de l «m und o  ve rdade ro», y con 
e lla  hay que  e liminar  también el mundo  «a par e nte », es de cir , la 
inte rpre tac ión del mundo  te rreno y munda no como un me ro fe nó
me no; hay que  libe rar  el mundo de l polvo que  cavó sobre  él. s alido 
de  cerebros e nfe rmos  y de  cuerpos  e nfe rmos . Libe rar  lo exis tente  
en cuanto  tal de  la ontología  mor al y de  la moral ontológica cons ti
tuye  para Nie tzs chc la tarea de una  tr as mutación de  todos  los va 
lores . La e liminac ión de  la dife re ncia ontológica e ntre  «a uté nt ic o» e 
«ina u té n t ic o», entre  «m undo  ve rdade ro» y «m undo  apare nte » la 
cons idera, según él mis mo dice , como el «pun to  culminante  de la 
hum a nida d», como e! «me diodía ; ins tante  de  la s ombra más  cor ta; 
fina l de l e r ror  más  la rgo» 4 .

El s ímbolo de  la «s ombr a  más  cor ta » resulta muy ins t ructivo. 
Hay  en él una alus ión a la inte rpre tac ión pla tónic a  de  lo exis te nte  
sens ible , que  surge y desaparece como «s ombr a » de  la «ide a », como 
copia de aque l e te rno mode lo; hay una  referencia a la «ale gor ía  de  
la cave rna» del libro  s éptimo de  la Pn litc ia . Pe ro Nie tzsche  no habla 
de la de sapar ición de  la s ombra, s ino de  la s ombra más  cor ta. f;No 
s ignifica es to que  lucha contra aque lla  gran divis ión e ntre  idea y 
cosa sens ible , pe ro re tiene , s in e mbar go, un re s iduo de  esa dis 
t inc ión, s ólo que  vié ndolo  en una dime ns ión comple tame nte  dis t in ta ? 
Hay aquí un proble ma ce ntral de  la inte rpr e tación de  Nie tzsche . 
¿Nie ga Nie tzsche  sin más  la me ncionada dife rencia ontológica  o la 
desarrolla de una manera nue va y, sin e mbargo, a nt iquís ima? Nietz-

V I I I ,  83 . (Vé a s e  Crepihn i 'n  de los Molos, e d ic ión  cifp.da . p ág in a  .52.)
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sche lucha contra  la forma te o lóg ic a de  la dife re ncia ontológica y 
hace el inte nto  de  apre he nde r la  c o s m o lóg ic am e n te . Pues  no se que da, 
en e fecto, sólo en una contr afigura de l pre s unto «m undo  ve rdade 
r o», es de cir , en lo sens ible , en las cosas, en el nacer y desaparecer 
de  las cosas y en sus cambios , en el ind iv iduo , en lo lim ita do  espacial 
y te mpora lme nte ; no abs olutiza la esfera de  las cosas finita s , s ino 
que  piensa, de una  manera nue va, su fundame nto , concibie ndo la 
movilidad de todo ente  fin ito  como voluntad de  poder  y el ser- en-  
e l- mundo como e te rno re torno de  lo mis mo. La vo lunta d  de  pode r 
y el e te rno re torno no son algo que  esté dado dire c tame nte  en las 
cosas, algo que  esté s in más  ahí, s ino algo que  s ólo se revela a un 
pensar  esencial, que  traspasa la aparie ncia . Pe ro de  igual manera 
que  la vo lunta d  de  pode r  y el e te rno re torno no es tán ins talados  
en un mundo te r re no, de l más  acá, tampoco son una  esencia que
sea dife re nte  del fe nóme no y que  se e ncuentra  de trás  de él; son la 
e s e ncia e s e nc iadora de lo te r re no, de  lo perecedero, de  lo fin ito . Con 
esta idea fundame nta l no se refiere  Nie tzsche  a un «t r a s mundo», 
s ino al d o m in io  d e l m u n d o  mis mo, a la gran antíte s is  de  cons truc 
c ión, de  apar ición y decadencia y re torno, que  pone  en juego y hace 
danzar  a todas  las cosas. T ambié n el pensar  de Nie tzs che  es especu
la tivo, pe ro su e speculación recorre sendas dis tintas  que  el pensar 
de  la  me tafís ica, la cual s itúa lo  auténtico, ve rdade ro y real más  allá 
de  la phy s is . El «s e r» pensado me tafís icame nte  es para Nie tzsche  
aque llo  contra  lo que  combate  como «Dio s ». La e liminac ión de  los 
tr as mundos  es la «mue r te  de Dios » activame nte  realizada. Por  e llo 
pue de  la mue r te  de Dios  conve rtirse  en el amanecer de  la tie rra, 
como ocurre  en A s i hab ló  Zara/ ris t ra. De bemos  compre nde r  que  
Nie tzsche  ataca una forma de  la ontología  cuando dice  «Dio s »; que  
el apas ionamie nto de  su lucha contra  el cr is tianis mo no procede  de 
un odio  abis mal de  su alma que  se rehúsa a Dios , s ino de l pensar 
de l ser, que  e xpe r ime nta una nue va trans for mac ión. De be mos  com 
pre nde r que  Nie tzsche  no se opone  en su lucha al «Dios  de  Abra-  
hán y de  Jacob», s ino al «Dios  de los filós ofos ». T ambién cuando 
ataca al Dios  judío  y a Jesús de  Nazare t, el Cr uc ificado, con el des 
e nfre no más  abs oluto, su lucha va dir igida contra una ontología 
moral y contra una  moral ontológica .

En  Cre p ús c ulo  d e  los  íd o lo s  reve la Nie tzsche  de  manera radical 
su conce pto clave : Dios  es igual al tra s mundo de l «ve rdade ro ser».
Y resume su «nue va v is ión» en cuatro tesis, a las que  concede  la 
mayor  impor tancia; « Prim e ra tes is . Las razones por  las que  este 
mundo  ha s ido calificado de aparente  fundame ntan, antes bie n, su 
re alidad; otra especie de realidad es abs olutame nte  inde mos trable .
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S e g u n d a tes is . Los  s ignos dis t intivos  que  han s ido as ignados  al "s e r  
ve rdade ro ’ de  las cosas son los s ignos dis t intivos  del no- ser, de  la 
n ad a: a base de pone r lo en contr adicc ión con el mundo  real es 
como se ha cons tr uido e l "m u n d o  ve rdade ro” : un mundo  aparente  
de  he cho, en cuanto es me rame nte  una  ilus ión ópt ico- m oral. T e rce ra 
tes is . Inve nta r  fábulas  acerca de  "o t r o ” mundo  dis t into  de  éste no 
tiene  s entido, pre s uponie ndo que  no domine  en nosotros  un ins t into 
de  ca lumnia , de  e mpe que ñe cimie nto , de  rccclo frente  n la vida: en 
este ú lt im o  caso tomamos  v e nganz a de  la vida con la fantas magor ía  
de  "o t r a ” vida dis t inta  de  és ta, "m e jo r ” que  és ta. C u art a  tes is . 
Div id ir  el mundo  en un mundo  "ve r da de r o” y en un mundo 

apare nte  ’. ya sea al modo de l cr is tianis mo, va sea al modo de 
Kant  (en últ im a  ins tancia , un cr is tiano a le v o s o ),  es únicame nte  
una suge s tión de  la dé c ade ncc . un s íntoma de  vida d e s c e nd e n te . . .»  
As í. pues . Nie tzs che  concibe  su propós ito  fundame nta l como la in 
ve rs ión de  la onto logía  y la valoración habidas  hasta e ntonces . Lo 
que  has ta ahora se cons ide raba apar ie ncia  — pre cisame nte  lo sens ible , 
lo te mporal, lo que  fluve  en el de ve nir—  es lo ve rdade rame nte  real; 
v lo que  hasta ahora se creía el ente  ve rdade ro, lo inte mporal v 
e te rno, el ser pur o, es sólo cosa de l pe ns amie nto v nada más.

Mas  al realizar  esta «inve r s ión», Nie tzs che  hace uso precisamente  
de  la dis t inc ión que  combate : lo te r reno es lo auténtico: lo meta 
fís ico es sólo un e ngaño, mera apar iencia . Al e mple ar  Nict/ .schc la 
dife re ncia que  quie re  s upr imir , pre cisame nte  para realizar su s upre 
s ión como inve rs ión, deja ver que  esta dife rencia tal vez pue da 
tener, en el fondo, un s e ntido todavía no afe ctado por la inve rs ión. 
Nie tzsche  mis mo alude  también a una dife rencia jus tificada de  esc 
modo: la que  se da en el ar tis ta. Es te  «apre cia más » la «apar ie n 
c ia». Pero esta «apar ie ncia» que  el ar tis ta crea v que  adora como 
pode r  d iv ino  de lo be llo  no es un tra s mundo, no es un producto 
que  desvalor ice , como un vampir o, el más  acá, s ino al revés. «Pue s  

la apar ie ncia  s ignifica aquí la re alidad una vez m ás . s ólo que  selec
c ionada, re forzada, cor re gida... El artis ta trágico no  es un pe s imis ta: 
dice  precisame nte  s i incluso a todo lo proble mático v te r rible , es 
d io n is íac o .. .r  Es ta  alus ión al ar tis ta no es tina obse rvación ocas io 
nal. s ino que es una indicación esencia!. La apar iencia de l ar tis ta es 
dis t in ta , más  re al que  la aparie ncia  de l pe ns ar  pur o , conce ptual. En 
la apar ie ncia  de l ar te , la vida  mis ma se trans figura.

Pe ro Nie tzsche  habla expresame nte  del artis ta trágico. El ar tis ta 
inge nuo permanece  preso, en últ ima  ins tancia, de su apolíne o mundo

4“ V í  1 í . 81 . ! Véas e  ( .rcprsculo a¡ los ídolos, e t lic iór t  c it a d a , p a g in a  50.1
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de  sueños ; mas  el trágico pe rfora cons tante me nte  toda apar iencia 
para llegar a la realidad te r rible , que  necesita de aquélla  como 
me dio de  cons olación. El arte  trágico había s ido va en la prime ra 
obra de  Nie tzsche  el o rg ano n  de  su filos ofar . ¿No  de be  corresponder  
ta mbién al arte  trágico, dionis íaco, una  s abidur ía  trágico- dionis íaca. 
que  e fectúa de  un modo nue vo la dife rencia e ntre  el ser y la apa 
r iencia y, de este modo, no niega ni calumnia  a la tie r ra? El llevar 
el pe ns amie nto hacia atrás , hacia la vo lunta d de  pode r  y el e te rno 
re torno, traspasa la s upe rficie  de  los fe nóme nos , pe ro no da un 
salto a un tr as mundo separado, s ino que  pie ns a los  fe nóme nos  en 
pr o fundida d , en una filos ofía  dura , s in ilus ione s , abie r ta  a la belleza 
te r r ible , a este mis te r ios o carácte r  doble  de  toda  exis tencia que  
aguanta la mue r te  de  Dios  y golpe a con el «m a r t illo » sobre  todas  
las  verdades  más  cre ídas has ta ahora, sobre  todos  los ídolos  de  la 
tr adic ión y no se asusta ni se des alienta por  el «fa mos o s onido hue 
co» que  produce n, s ino que , más  bie n, concibe  el «cre pús culo de  
los  ídolos » como una tarea his tór ica  de l hombre .

Nie tzs che  s ólo alude  y hace  algunas  indicaciones  sobre  la his tor ia  
de  este e rror , el más  largo que  ha habido. En ninguna  parte  lleva 
a cabo una  ve rdade ra de s trucción de  la tr adic ión conce ptual del 
ser. Sus ataque s  a P la tón, a Ka nt , e tcéte ra, son todos  juicios  s uma 
r ios  que  for mulan cie r tame nte  una obje ción, pe ro no apor tan en 
re alidad pruebas . En gran par te , Nie tzsche  se mue ve  de ntro de  ideas 
ordinar ias  y comune s  sobre P la tón y también sobre Ka nt; pero su 
cr ítica no que da rechazada por  el hecho de que  le afeemos su vague 
dad y la confus ión de sus pre juicios  vulgares . Los  pe nsamie ntos  de 
Nie tzs che  —  y esto es algo cie rto por  pr inc ipio—  son s iempre  más 
pr ofundos  y más  esenciales que  las razones  que  alega para demos 
trar los , que  las pruebas  y las de mos traciones  que  presenta. Vis lum 
bra una  nue va dime ns ión, pe ro todavía no es capaz de desarrollar la. 
T ampoco en su obra capital pos tuma, que  había  anunciado repe 
tidas  veces como «e l libro más  inde pe ndie nte  de la hum a nida d», en 
L a v o lu n t ad  de  po d e r, cons igue  lle var  a cabo un desplie gue  siste 
mátic o de  sus ideas . Nie tzsche  se dice  en muchas  ocas iones  despre-  
ciador  de l s is te matis mo; ve en él sólo una  orde nación viole nta de 
las cosas, una  camisa de fue rza; el s is te matis mo le parece ser o de 
una  inge nuidad in fin ita  o de  una  ins ince r idad total: «Se  presenta 

más  tonto  de  lo  que  es» 45. Nie tzs che  no mantie ne  una  re lación autén 
tica con el s is tematis mo. Se mue ve , más  bie n, en el supues to de

«  X IV ,  353.
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que  el carácter e nigmático de  la re alidad no es expresable  jamás  en 
un s is tema; de  que  la vida es s ie mpre  más  labe r ínt ica, e nigmática , 
ambigua  y mis te r ios a de  todo el compre nde r  huma no; de  que  no 
sólo la ve rdad es una  muje r  que  difíc ilme nte  se de ja conquis tar  por  
la torpe  ins is tencia de  los filós ofos , s ino que  tambié n la vida mis ma 
es una muje r , una  muje r  impe ne trable , s in fondo , incompre ns ible .

Nie tzs che  trazó toda una  serie de proyectos  sobre  la es tructura 
de la obra  L a v o lu n t ad  de  pod e r. Los  e ditores  e ligie ron, finalme nte , 
uno de  1887 y orde naron los afor ismos  de  acuerdo con él. El libro  
que  hoy nosotros  poseemos  no es, pue s , ya un  libro  de  Nie tzsche , 
s ino una  redacción hecha de  acuerdo con meros  esbozos . Es to  se 
ve en muchos  de talle s : los afor ismos  no es tán tan trabajados  como 
en otras  ocas iones , no tie ne n el carácte r  fulmina nte  y contunde nte  
de  los escritos  últ imos ; el libro  no tie ne , en su conjunto , un t e m po  
de fin ido , un e s tilo propio . Su ar ticulación contie ne  de  nue vo las 
cua tro ideas fundame nta le s  de  Nie tzs che , pe ro los cortes  son ahora 
me nos  claros , En la forma  que  lo te nemos , la obra se ar ticula  en 
cuatro libros : los dos  pr ime ros  tr atan de  la mue r te  de  Dios ; el te r 
cero, de  la volunta d de  pode r , y el cuar to, de l s upe rhombre  y del 
e te rno re torno.

Mas  ¿por  qué  de dica Nie tzs che  dos  libros  a la idea de  la mue r te  
de  Dios ? ¿No  es éste un te ma unita r io? Es ta  idea adopta aquí un 
giro pe culiar . La mue r te  de  Dios  es una  his tor ia  doble : una  his tor ia  
que  ha ocurr ido y una his tor ia  que  representa todavía una  tarea del 
fu tur o . Nosotros  nos  e ncontramos  en una  s ituac ión e xtraña. Nie tzsche  
concibe  al hombre  mode rno como un fin , como el fin de l movimie nto  
espiritual- moral que  ha durado más  de  dos  mil años , como el fin  de  
la filos ofía  me tafís ica y de l cr is t ianis mo, como el fin de  una  valo 
ración.

¿P or  qué  el fin  de  este camino tiene  que  haberse  he cho vis ible  
precisame nte  ahora? ¿Qu ié n  ha de te nido al hombr e ? A e sto re s pon
de  Nie tzs che  de  la s iguie nte  mane ra: e l «más  mole s to de  todos  los 
hués pede s» 46. E l «n ih ilis m o  e urope o», que  ar roja ya su oscura s om
bra sobre  el camino de l hombre , es el que  paraliza su pie  y no  le 
de ja  ya seguir  ade lante . E l nih ilis mo es tá lle gando: todos  nosotros  
vivimos  en e xpe ctativa de  él. Pe ro ¿qué  s ignifica el «n ih ilis m o »? 
« . . .  que  los valores  s upre mos  se de s valor izan. Fa lta  la me ta, fa lta  la 
respuesta al por qué » 4'. La  exis tencia de l hombr e  ha pe rdido la  or ie n 
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tación; no tiene  ya e ncima de  sí es tre llas  que  ilumine n su camino, 
el «c ic lo  e s tre llado» de  los ideales  morales  se ha e x tinguido. Dios  lia 
mue r to, es decir, la inte rpre tación ontológico- moral de l ser, que  lia 
es tado vigente  en el curso de  la me tafís ica occide ntal, ha pe rdido 
su carácter obliga to r io ; ya no hay nada que  nos  sos tenga; flotamos , 
s in base alguna , en el vacío. No es éste, s in e mbargo, un aconteci
mie nto  que  le sobre ve nga al hombre  con una  s ubitane idad total 
y de  manera ine xplicable . Es , antes  bie n, la consecuencia de l largo 
dom inio  de  la moral antina tura l y de  la me tafís ica tr as mundana. El 
nih ilis mo  que  está lle gando representa el proceso de  autos upre s ión 
de  la moral cr is tiana, de  la s upres ión de  la dife re ncia e ntre  el mundo  
ve rdade ro de l más  allá y el mundo  apare nte  de l más  acá. «P e r o  e ntre  
las fue rzas  que  la moral mimaba  e s taba la ve racidad; és ta se vue lve  
en últ im a  ins tancia contra  e lla» 48. La concepción bás ica de  Nie tzsche  
es aquí que  la mora l ante r ior  no llega a su fin por  un aconte c imie nto 
casual o por  un nue vo impuls o  vita l, s ino que  es s ólo un llegar  
his tór icame nte  al fin . un habe r  lle gado ya a agotarse  su punto  de  
ar ranque . La his tor ia  hace manifie s to  lo que  ya desde  el pr inc ipio  
se e scondía, como germen de  autodis oluc ión, en la inte rpre tación 
mor al de l mundo. Es ta  se e limina  a sí mis ma; era n ih ilis ta  ya desde 
el comie nzo, pe ro lo era de  forma e ncubie r ta . Es  preciso recorrer 
e nte rame nte , s in e mbar go, el curso de  la his tor ia . La moral mue re  
de  s í mis ma; la ontología me tafís ica acaba su his tor ia . Nosotros  
nos  e ncontramos  en me dio de  esta fase final, de esta escatología de 
la  me tafís ica, de  esta mue r te  de  Dios . En el proble ma de l nih ilis mo 
ve  Nie tzs che  nues tra s ituación his tór ica, nues tra herencia y nue s tro 
le gado malo. En el se gundo libro , t itula do  «Cr ítica  de  todos  los va 
lores  s upremos  habidos  hasta ahor a». Nie tzsche  ahonda, como pe n 
s ador, en la s ituación. Concibe  su tarea como la realización ac t iv a 
de  la mue r te  de  Dios , como el a tr e vimie nto  de  bor ra r  la idea de 
Dios  (ta l como él la concibe , de  manera ontológico- moral), de  dar  
el tir o de  gracia a este Dios  mor ibundo, de  acuerdo con la frase de  
A s i h ab ló  Zaratu s t ra: «Lo  que  cae es preciso tambié n e mpuja r lo .» 
La idea de  la mue r te  de  Dios  es. por un lado, una  inte rpre tación 
his tór ica de  la s ituac ión moderna de l hombre , como llegada del 
n ih ilis mo, v, por  ot ro, una cr ítica radical de  la r e lig ión, la moral y 
la filos ofía  en la era de la me tafís ica. Es ta cr ítica debe  dar  fin al 
drama de  la mue r te  de  Dios  para inaugurar  una  nueva vis ión te r rible  
v horroros ame nte  be lla , una vis ión «tr ágic a» de l mundo.

48 XV ,  146.
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5. La obra pos tuma La  v o lu n t a d  de  pode r :
proble ma del nihilis mo

La grande za de  Nie tzsche  como pensador  cons is te  en que  c am ina 
hac ia lo  in t ran s it ad o , en que  se sale de  una  senda que  dur ante  mu 
chos s iglos  ha guiado el pe ns amie nto de  Occ ide nte . En  él es to no 
acontece  como una ave ntura; no ocurre  por  el goce audaz de  lo 
nue vo e ina udito , no se debe  a una  vanidad abs urda; no es que , así 
como Er ós tr a to  ince ndió el te mplo de Dia na  en Efes o inc itado por  
un ans ia e xtraviada de  fama, prenda él ahora fue go a los te mplos  
de  lo s anto, a los hogares  de  la mor al y a las  for talezas  de l pensa 
mie nto  conce ptual de l ser. Nie tzs che  se concibe  a sí mis mo como 
una  fa ta lidad, es decir, como una neces idad his tór ica. Lo necesario 
es s iempre  ta mbién lo que  se hace preciso; es el giro de  una  nece 
s idad. Nie tzs che  e xpe r ime nta que  la nece s idad de  la época es ser un 
t ie m p o  f in al. Es  el t ie mpo en que  llegan a su té rmino los impuls os  
vitales  que  dur ante  más  de  dos  mil años  han movido  la his tor ia  de  
Occide nte  y que  se expresan en la filos ofía  me tafís ica, en la re ligión 
v moral cris tianas . T al «acabar» no es un proceso vita l que  se com
pre nda s in más  y para e nte nde r  el cual dis pongamos  de  categorías  
va lis tas . En  muchos  aspectos  conoce mos  el ir  v ve nir  de «imáge ne s  
de l m undo » y de «cos tumbre s »; parece  como si e s tuviéramos  fa mi
liar izados  con tales «cambios  en la his tor ia  de l e s pír itu». La his tor ia  
de  la cultur a y la e tnología nos  mue s tran muchas  «tr as formacione s  
de  me nta lidad». Poseemos  un abundante  mate r ial de  tras formacione s  
culturale s  babilónicas , egipcias ; conoce mos  el de r r umbamie nto  de 
las culturas  mayas e incas ; la tie r ra es un campo de  ruinas  de  c ul
turas , un fabulos o yacimie nto para excavaciones  de  e ruditos . Hav 
todavía muchos  restos ocultos  en su vie jo sue lo; mucha sangre  de rra 
mada . que  corr ió en honor  de  dioses  desaparecidos  hace mucho 
tie mpo; conoce mos  el fe nóme no de  las ir rupcione s  re pe ntinas  en la 
his tor ia  de  nuevos  s e ntimie ntos , la apar ición de  impuls os  or iginar ios , 
y conocemos  ta mbién su e x tinción s úbita  o le nta: conoce mos  la 
or iginar ie dad ma tina l, el madur ar , el e nve je cimie nto v la pe tr ifi
cación de  culturas . Y precisame nte  porque  estarnos «for ma dos » his 
tór icame nte  y tenemos  un r ico muse o de  «hombre s  dis e cados », so
mos  capaces de  conte mplar  ya inclus o nues tra misma cultur a  con la 
mir ada propia  de l muse o. Mas  lo que  se pre gunta es si con e llo 
lle gamos  a e xpe r ime ntar  alguna vez nues tro d e s t ina. No  e xpe r ime n 
tamos  la manera como Dios  mue re  dir ig ie ndo una mir ada hacia 
pue blos  e xtraños  y hacia otros  tie mpos  y comprobando en e llos  un 
ocaso de dioses , un mor ir  de  dioses  en que  nosotros  mis mos  no
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creemos ya. No  compre nde mos  cómo muere  nue s tro  Dios  pase án
donos  a lo largo de  toda la sección de hundimie ntos  de  dioses  exis 
tentes  en el muse o. No pode mos  banalizar  la frase de Nie tzs che  acer 
ca de la mue r te  de Dios . No pode mos  conce bir  su inte rpre tac ión 
de  nue s tro  tie mpo fina l desde un e sque ma general, propio  de  museo.

En la obra pos tuma L a v o lu n t ad  de  po d e r, el te ma de  la mue r te  
de  Dios  es e s tudiado desde una  doble  pers pe ctiva. En  pr ime r  lugar , 
se le ve como el hecho de la autode s va lor izac ión de  la re lig ión, la 
mor al y la me tafís ica; a este hecho le da Nie tzs che  el nombre  de 
llegada de l n ih ilis mo. Y lue go se le ve como la tr as mutación activa 
y expresa de los  valores , como «cr ít ica  de los valores  supremos  
que  ha habido has ta ahora». La lle gada de l nih ilis mo es — también 
para Nie tzs che —  una  cosa fune s ta . T odo lo que  el hombre  ha  colo 
cado has ta ahora por  e ncima de  sí, todo aque llo  de  que  pe ndía  su 
corazón, su vida más  ínt ima , todo lo que , en ge ne ral, le  hacía ho m 
bre  y le dis t inguía  de l animal, e le vándole  por  e nc ima de  la me ra 
animalidad, todo lo que  dur ante  más  de  ve inte  s iglos  ha br illado 
como es tre llas  resplandecientes  sobre  el paisaje  de  su vida , todo esto 
revela de  pronto  un oscuro tras- sentido, todo esto mue s tra un tras-  
fondo  fune s to y espantos o. En  el vino de  la vida  comie nzan a pre 
domina r  los posos  amargos . T ie ne  máx ima  impor tanc ia  el que  Nie tz 
sche no vea la  de svalor ización nih ilis ta  de  todos  los valores  anteriores  
como consecuencia de  un s e ntimie nto  vital nue vo y contra r io, s ino 
como una  consecuencia de  los valores  mismos : el n ih ilis mo está 
ins ta lado de ntro de  e llos , es la  dote  oculta  que  los acompaña  desde  
el comie nzo. Las  valoraciones  son, en últ im a  ins tancia , programas  
de  vida , son proyectos  a los que  la vida mis ma se suje ta y con los 
cuales  se propone  una  tarea, se da una  «m is ión». Las valoraciones  
son anticipacione s  his tór icas  hacia le janos  futuros , son cauces de  un 
camino humano. Nie tzs che  concibe  una  valoración inte gral como un 
programa de  vida , como un ensayo vita l. Tal programa no es traspa 
rente  de  ante mano para sí mis mo. T iene  que  ejercer his tór icame nte  
sus efectos  para adquir ir  trasparencia. Lo horroros o de  la valoración 
exis tente  has ta ahora es que  e lla mis ma se e limina  en su fina l his tó 
r ico, que  la ve racidad tan mimada  por  la mor al cr is tiana se vue lve , 
en últ im a  ins tancia , contra  la mor al; que  ésta se hunde  a causa de  
sí mis ma. Al pr inc ipio , una  valoración está e scondida y e ncubie r ta  en 
su auténtico propós ito , tambié n para sí mis ma. Sólo en el curso de  
su re alización his tór ica salen a la luz las metas  e ncubie rtas . Y  así 
pue de  parecer dur ante  largo tie mpo que  una  mora l quie re  hacer 
pos ible  una  forma de  vida  s upe r ior ; por  e je mplo, una  vida de  h u 
m ilda d , de  amor  al pr ójimo y de  pureza. De  esta mane ra mantie ne
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suje tos  a la vida a muchos  que  se hundir ía n bajo las condiciones  
más  duras  de  una moral guerrera. Pe ro lo que  así convence  a los 
débile s , a los de licados , a los mansos  para que  vivan, aque llo con 
lo cual se opone  a la vida fue r te , es en el fondo un ataque  a la vida 
mis ma. Lo que  se presenta como ayuda a la vida es una  negación 
de  és ta, pues establece  un ideal de pobre za vita l. El n ih ilis mo está 
ins ta lado de ntro de l cr is tianis mo, dice  Nie tzs che ; no surge sólo allí 
donde  el cr is tianis mo y sus valores  pie rde n su carácter obligator io. 
El cr is t ianis mo, la mor al tr as mitida y la filos ofía  me tafís ica son «m o 
vimie ntos  nih ilis ta s », son tendencias  vitales  que  quie re n la «na da », 
aunque  dur ante  mucho tie mpo han e nmarcado la nada como s u m m u m  
e ns , como Dios . Nos otros  vivimos  en el tie mpo fina l, porque  ahora 
¡os valores  ante r iores  «sacan sus últ imas  cons ecue ncias », porque  
ahora han s ubido has ta la supe rficie  los impuls os  que  dur ante  mucho 
t ie mpo e s tuvie ron ac tuando de  mane ra oculta . Tal vez el que  la vida 
recobre  el secreto de l cual había viv ido , el que  se apodere  to ta l
me nte  de sí mis ma, represente  el fina l de  toda la his tor ia . T ambién 
para He ge l la his tor ia  de l e s pír itu ha lle gado a su fin cuando éste 
se posee a sí mis mo, cuando ha desaparecido la dife re ncia e ntre  el 
ser- en- sí y e l ser- para- sí, cuando ha lle gado el ser- en- sí- v- para- sí.

Cua ndo la moral pone  al de s cubie r to sus segundas  inte ncione s  
ocultas , obtie ne  el re s ultado de  todo el camino recorrido: éste es 
un camino hacia la nada. Dios  era la máscara de la nada. Al inte r 
pre tar  Nie tzsche  moralme nte  ta nto  a Dios  como al «t r a s mundo» 
me tafís ico pue de  hablar  del de se nmas caramie nto de  Dios , es de cir, del 
n ih il oculto  en el s u m m u m  ens . Pe ro ta mbié n lle van al n ih ilis mo con 
ceptos  cos mológicos  tales como «fina lida d» y «un id a d » de  la his tor ia  
unive rs al, es decir , los esquemas  me tafís icos  de  inte rpr e tación que  
pre te nde n conce bir  el de ve nir  otorgándole  un «s e nt ido», a tr ibuye ndo 
una fina lidad a la his tor ia . Nie tzsche  dis t ingue  aquí tres formas  
psicológicas : pr ime ro, la dese speración, como re s ultado de l es fuerzo 
vano de  de scubr ir  un s e ntido, una  fina lidad en lo que  ocurre ; des 
pués , la conmoc ión por  el hecho de  no cons eguir  de s cubr ir  una 
forma dominante , una  unidad organizadora de l todo, de  no pode r 
pe ne trar  la e s tructura de l mundo  v e ncontrar  ar raigada en e lla el 
pue s to de l hombre  en el cosmos ; el n ih ilis mo es también el s e nti
mie nto  de estar ar rojado a un mundo  incompre ns ible , labe r íntico, sin 
saber de  dónde  ve nimos  ni adonde  vamos , es el s e ntimie nto para 
lizador  de  e ncontrarse  to ta lme nte  a la inte mpe r ie , de  estar angus 
t ios ame nte  pe rdidos  en me dio de  una  s ituac ión impe ne tr able , en la 
cual nos  e ncontramos  como Ed ipo , que  ma tó a su padre  y profanó 
el le cho de  su madre . Cuando se e xpe r ime nta el saber trágico acerca

de  la s ituación e dípica de l hombre , y esta e xpe riencia tiene  todavía 
la forma negativa de  no llegar a conseguir una concepción uniiar ia  
de l mundo que  de fina e l pape l de l hombre  desde la cone xión del 
todo, entonces  este saber se tr as forma, en últ im a  ins tancia , en la 
re nuncia nih ilis ta : nada tiene  ya s e ntido si el pue s to de l hombre  
en el mundo es incognos cible . Y efectos  de salentadores  parecidos  
produce  tambié n el conoc imie nto de l carácter ins os te nible  de  un 
«ve r dade ro m undo » pensado me tafís icame nte . «De s de  este punto  de 
vis ta se admite  como la única re alidad la re alidad de l de ve nir , se 
niega toda clase de camino tor tuos o que  conduzca a tras mundos  y a 
falsas divinidade s , pe ro no se s opor ta  este mundo , al que  no se 
quie re  todavía ne gar» 4\

Es to s ignifica que  el nih ilis mo es ya un conoc imie nto nue vo, pero 
que  se ha lla  s uje to todavía a la antigua valor ación. Como ya no existe 
el tr as mundo, que  antes  había conce ntrado en sí todo el valor , lo 
que  que da es inte rpre tado como algo «s in va lor ». E l n ih ilis mo es 
así, e se ncialmente , un es tado inte rme dio , una trans ición. Es  supe 
rado cuando, tras la mue r te  de  los dioses , no cons ide ramos  ya el 
más  acá como el mundo  de s divinizado, abandonado por  los dioses , 
s ino cuando este mundo sin dios  comie nza a resplandecer a la luz 
de una  nue va expe riencia del ser. El nih ilis mo es un es tado pa tológico 
inte rme dio  en el que  llega a su fin una  era de l mundo  y otra  nueva 
amanece . Es  pa tológico porque  trae cons igo una muta c ión de la esen
cia del hombre , la cual se compor ta  como una  gran e nfe rme dad. 
E l hombre , por serlo, valora. Valorar  no es un compor tamie nto  de l 
que  yo dis ponga a capricho, que  vo adopte  de vez en cuando. El 
hombre  existe  como hombre  ese ncialme nte  en el valorar ; se mue ve  
de ntro de un s is tema más o me nos  e xplíc ito de valores , ha adop 
tado ya s iempre  una  actitud bás ica. La vida humana  va guiada por 
ideales , aun cuando nosotros , en la vida ordinar ia , pe rmanezcamos  
s iempre  por de ba jo de e llos . Y si ahora este comportamie nto axioló-  
gico se tras forma en su to ta lidad, por  así decir lo, de tal modo que  
ya «na da » vale , que  ya no hay nada valios o, si ahora todo aparece 
en el m o d us  de l abs urdo y de la carencia de valor , entonces  la vida 
ha contr aído una  anomalía , se ha vue lto  «pa tológic a». Ha bla ndo  con 
r igor , el hombre  no de ja nunca de  valorar , pe ro ahora lo hace de 
acuerdo con un cr ite r io inquie tante : el valor dominante  es la nada. 
Nie tzsche  dis tingue  varias  especies de  nih ilis mo. Es tos  no aparecen 
s e ncillame nte  unos  junto  a otros , s ino que  cons tituye n, por así de 
c ir lo, diversos  e stadios  del camino que  conduce  de la ante r ior  inter-
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pre fación de la e xis tencia a la nue va expe r ie ncia trágica de l mundo 
que  Nie tzsche  pre te nde  anunciar . El pe s imis mo es así, por  pone r  
un e je mplo, una  forma pre via de l nihilis mo. Pe ro Nie tzsche  dis tingue  
ta mbié n un pe s imis mo de  la de bilidad, que  acusa a la vida , que  
dice  «n o » a la vida a causa de  la crue ldad de  ésta, de  su s obre abun
dancia , de su gus to por el de ve nir , en el que  se e ngarzan el amor  
y la mue r te , y, por  otro lado, un pe s imis mo de  la for tale za, que  no 
admite  ninguna  fals ificac ión ide alis ta de la vida, n ingún falso o p t i
mis mo de  color  de  rosa, que  mira va lie nte me nte  al ros tro de la 
Gor gona  y, a pesar de  todo, dice  «s í» al mundo, a la tie r ra, a la 
vida, al de s t ino humano. El n ih ilis mo e xtre mo es. según Nie tzsche . 
la concepción «de  que  no hay ve rdad alguna, de  que  no hay ninguna 
naturale za abs oluta  de  las cosas, ninguna  cosa en s í... Es te  pone  el 
valor  de las cosas pre cis amente  en el hecho de  que  a este valor  no 
corresponde  ni ha cor re s pondido nunca ninguna  re alidad, s ino que  
las cosas son sólo un s íntoma de fue rza por  par te  del que  dicta  el 
valor , una  s implificación para fine s  vitale s » 50. Nie tzsche  dice , pues, 
aquí que  inclus o su propia doc tr ina de  la proyección trasce nde ntal 
de los valores  es nihilis mo. La trascendencia de  los valores  es una 
fantas magor ía , una  nada. Y también habla de la mue r te  de  Dios , es 
decir , de la ne gación de l mundo ve rdade ro pe ns ado me tafís icame nte . 
como de una «for ma  divina  de  pe ns ar». Es ta forma nihilis ta  de  pe n 
sar es div ina  no porque  sea ia propia de un dios , s ino por  ser la de 
un hombre  que  se ha libe rado de l peso de  la e s clavitud con respecto 
a los  dioses , adquir ie ndo con e llo una especie de  d iv inida d . LJn n ih i
lis mo cons tituido de esta forma es lo contra r io de  aque l de caimie nto 
de  la vida que  Nie tzsche  llama d cc adc nc e . He  a quí lo que  dice  sobre 
este nih ilis mo: «Si es tamos  "de s e ngañados ” , no lo es tamos  con res 
pecto a la vida ; conservamos  los ojos  abie r tos  para ver las ' 'concu 
piscencias” de  todas  clases. Conte mpla mos  con cie r to e nojo bur lón 
lo que  se llama ' ide a l” . Nos  de spreciamos  s ólo por  no pode r  tener 
a raya a todas  horas  aque lla  abs urda e xaltación que  se llama ide a 
lis mo» 51.

En es ta obra  e l proble ma de l nih ilis mo está conte mplado, in d u 
dable me nte , s ólo desde  el punto  de  vis ta «m or a l». El n ih ilis mo  es 
la  de svalor ización de  los  valores  s upremos  exis tentes  has ta ahora. 
Con e llo se ha  sacado, por  un lado, una  consecuencia últ im a  de  estos 
mis mos  valores : las valoraciones  más  ocultas  v e ncubie r tas , los pe n 
s amientos  secretos de  la  moral y de  la me tafís ica y de  la re ligión

50 X V ,  152.
51 X V ,  153.
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han que dado expues tos  a la luz y han tra ído cons igo el fin de  esta 
his tor ia  axiológica. Mas , por  otro lado, en el n ih ilis mo se anuncia 
ya una  nue va vis ión, a la que  lo único que  le ocurre  es que  no tiene 
todavía valor para llegar a sí mis ma. E l nih ilis mo es s igno de deca 
de ncia, de  de ge ne ración vital o, más  e xactame nte , hace  ver como 
decadencia una tradic ión prolongada  y ve ne rable , ir rumpe  cuando 
se ha conocido el hue co vacío que  hay en los ídolos  en que  has ta 
el mome nto  se cre ía. Y, por  otro lado, cae como una s ombra funes ta 
sobre todos  los ideales  ante r iores , cuando en el le jano hor izonte  
comie nza a amanece r ya un nue vo sol. E l nih ilis mo es, de esta ma 
nera, el t ie mpo inte rme dio en que  final y comie nzo se confunde n, 
el t ie mpo me nes te roso en que  las antiguas  estre llas  se desvanecen y 
no se divis an todavía otras  nuevas . Es te  tie mpo inte rme dio  es nue s 

t ro  tie mpo. Nie tzsche  lo ve s ie mpre  en su doble  aspecto de  ocaso y 
de  amanecer . Es  el tie mpo de l giro, el t ie mpo de  la neces idad y el 
tie mpo de l giro de  la neces idad. Nie tzsche  ve tras currir  este tie mpo 
inte rme dio  en cuatro grandes  pe r íodos , por  así de cir lo. El pr ime ro 
es aque l en que  se e xpe r ime nta cie r tame nte  la de s valor ización de  
los valores  vigentes  has ta ahora, se ve  desaparecer el pode r  de  la 
r e lig ión, de  la  mora l y de  la me tafís ica, pe ro los  hombre s  esenciales 
se e sfuerzan por  re tener  lo  que  desaparece, por  dar  nue va vida  y 
nue vas  fuerzas  a la r e lig ión, al cr is tianis mo. Sin e mbargo, tales  in 
te ntos  de  mante ne r  e n pie  los  grande s  ideales  de  lo piados o, lo bue no 
y lo  sabio, son hechos  con «e s pír itu mode r no»; se inte nta  conjurar  
así cosas contr adictor ias . Tras  este pe r íodo de  las te ntativas  fraca 
sadas para salvar al Occide nte  aparece e l «pe r íodo  de  la c la r idad»; 
«se  compre nde  que  lo antiguo y lo nue vo son antíte s is  funda me n 
tales : los  valores  antiguos  han nacido de  la vida decreciente ; los 
nue vos , de  la  vida  as cende nte » ,2. Se ve ahora esta incompa tib ilida d, 
pe ro no se e ncue ntra  todavía  el nue vo camino. E l pe r íodo s iguie nte  
se ha lla  caracte r izado, dice  Nie tzs che , por  Jos tres grandes  s e nti
mie ntos  de l de sprecio, la compas ión y la de s trucción: el hombr e  
se ataca a sí mis mo. Y, por  fin , lle ga el pe r íodo de  la catás t ro fe . 
E l nih ilis mo lleva a la catás trofe  como t ras f o rm ac ión  d e l h o m b re  
a llí donde  una nue va doctr ina — la doc tr ina de l e te rno re torno—  
adquie r e  pode r  sobre  la huma nida d. Nie tzsche  ve e n el pode r  de  
esta doc tr ina el ce ntro de la his tor ia , es de cir , este «ce ntr o» no  es 
e l t ie mpo e n que  él mis mo pre dica esa doc tr ina , s ino aque l tie mpo 
futur o  en que  cons eguirá impone rs e , en que  de fin ir á a los hombre s , 
los  «pas ará por  el ta miz», ac tuando s e le ctivame nte , pues  s ólo las
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naturalezas  más  fue r tes  son capaces de  res is tir  esta doctr ina v es tán 
a su altura. Nie tzsche  cree en el futur o  de  su doctr ina, cree en el 
pode r  futur o  de su filos ofía . Se concibe  a sí mis mo como un de s tino, 
como una  neces idad his tór ica. Se cree aje no a todo capr icho y a 
toda individua lida d casual. En él, Fe de rico Nie tzsche , la his tor ia  
de  la huma nida d  realiza un giro. Pe ro no es su propia  magnifice ncia 
la  que  lleva esto a cabo; lo único que  él hace es realizar  expresa 
me nte  lo que  se había  pre parado ya como nihilis mo e urope o: el 
vac iamie nto de s e ntido de  la vida , la de svalor ización de  los valores  
s upre mos  vigentes  has ta ahora. Nie tzs che  pue de  ver de  este modo 
tan esencial la decadencia del mundo mode rno, porque  él mis mo 
ha pasado por  e llo, porque  él fue  decadente  y lue go se convir t ió en 
lo contra r io, porque  s opor tó y s ufr ió el nih ilis mo , pre vivió la época 
como un pr imogé nito  que  es inmolado.

En esta cue s tión de  la impor tanc ia  conce dida aquí al proble ma 
de l n ih ilis mo La v o lu n t ad  de  po d e r  apor ta  un factor  esencial nue vo. 
En el fondo, toda la filos ofía  nie tzscheana de la his tor ia radica en él. 
Filos óficame nte  impor tante s  son no sólo las caracte rizaciones  de l n i
h ilis mo en cuanto a su conte nido, s ino tambié n los conocimie ntos  
ane jos  sobre la his tor icidad de  la huma nida d y del ser, el cual es 
e nte ndido aquí corno valor . Que  el huma no ser- en- el- mundo tiene  
la forma de ser de  la «his tor ia », y que  ésta no es una suces ión de 
aconte cimie ntos  sucesivos, s ino que  es s ie mpre  el pre cipitars e  hacia 
su fin un proyecto de  futuro , esto es algo que  pode mos  ver clara 
me nte  en la inte rpr e tación nie tzsche ana de l n ih ilis mo como conse 
cuencia de  la ante r ior  inte rpre tac ión axiológica de  la e xis tencia. La 
«cons e cue ncia» es una  consecuencia e scatológica. De s de  el pr inc ipio  
es tá alojado el n ih ilis mo en la filos ofía  me tafís ica, en la moral y la 
re lig ión cris tianas ; permanece  a llí e scondido durante  mucho tie mpo 
y se manifie s ta  y revela como el «mis te r io» de  estos poderes  his tó 
ricos aliados  cuando llegan a su fina l, es de cir , cuando se cons uma 
el proceso de  la autodominac ión y de la autopre s e ntación de  esta 
vida. Tras  haber  caracte r izado en general la esencia de l n ih ilis mo v 
haber  mos trado sus diversos  tipos , Nie tzs che  pasa a dar  una inte r 
pre tación de los últ imos  s iglos , analiza el os cure cimie nto mode rno v 
alude , por fin, al carácter ambiguo de  nues tro tie mpo.

Pre cisame nte  porque  vivimos  en un «t ie mpo inte r me dio», en 
una trans ic ión, todas  las formas , productos  v actitudes  vitales  son 
de  una  ambigüe dad profunda . No  se les puede  concebir  de manera 
sencilla y s in más  como s íntomas . No  hay, ni s iquie ra para la más  
re finada mirada  del ps icólogo, un le nguaje  s intomático unívoco de 
la vida mode rna. T odo es ambiguo, ambivale nte : v v e de  ser s igno de
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decadencia, de  de clinación, y pu e d e  ser también s igno de  una nueva 
vida, de una  vida que  se revigor iza. A mi parecer, Nie tzsche  adquie re  
con e llo un conoc imie nto  pr ofundo: éste hace vis ible , al menos  de 
lejos , un límite  de su ps icología sofís tica, la cual pre te nde  leer siem 
pre  con se gur idad el idioma de los s íntomas . «E l carácter ambiguo 
de nues tro mundo  mode rno: unos  mismos  s íntomas  podr ían ser 
inte rpre tados  en el s e ntido de la decadencia y de  la fue rza. Y los 
indicios  de la tue rza, de la e manc ipación conquis tada podr ían ser 
male nte ndidos  como de bilidad a consecuencia de  apreciaciones  s e nti
mentales  tr ans mitidas  (re basadas ). En  una  palabra , e l s e ntimie nto 
de  valoración no e stá a la altur a de l t ie m p o ...» E l mundo  mo 
de rno es a mbiguo porque  es a la ve z decadencia y re vigor ización; 
fina l de  una era de l mundo  y pr ime r  re s plandor  ma tut ino  de  un 
tie mpo nue vo. Con el proble ma de l n ih ilis mo abor dó Nie tzsche  un 
gran proble ma: inte ntó conce bir  la mue r te  de  Dios  como una conse 
cuencia precisame nte  de  la his tor ia  que  lo ha creado, es de cir , que  
ha creado la inte rpre tac ión cós mica de  la me tafís ica moral y de  la 
moral me tafís ica. Con su vis ión y con su ant ic ipac ión de l nih ilis mo 
que  llega, Nie tzsche  concibe  su s ituación his tór ica, hace el in te nto  
de  crear una  filos ofía  de  la his tor ia  unive rs al.

El s e gundo libi'o de  es ta obra  pos tuma trata  ta mbié n de  la mue r 
te  de  Dios , s ólo que  ahora se la concibe  como una  tarea de l hombre . 
El hombr e  debe  adquir ir  su verdadera esencia, de be  conve rtirse  de 
mane ra e xplícita  y volunta r ia  en el «ases ino de  Dios », es de cir , en 
el a niquilador  de l más  allá mora l y meta fís ico; tiene  que  e liminar  
la dife re ncia — e nte ndida te ológicame nte —  e ntre  la esencia y el fe nó
me no, e ntre  el ser v la apariencia. E l ases inato de  Dios  se convie rte  
en la libe ración del hombre , de  la fue rza creadora de  valores  propia  
de  la exis tencia humana. La cr ítica radical de  la re lig ión, de  la mora l, 
de  la filos ofía  como formas  de  autoa licnac ión, de  autone gación y de 
autoolv ido de  la humanidad es una apo lo g ía d e l ho m b re ,  precisa 
me nte  porque  de s truye  esas actitude s . 1:1 lugar  de  la teodicea (jus t i
ficación de  Dios l lo ocupa ahora la jus tificación de l hombre . El h o m 
bre  necesita la jus t ificación del pe nsador , porque  creó dioses  y se 
s ome tió a la e s clavitud de  sus propias  creaciones . Imi el pre ludio 
que  ante pone  a la crítica de  la re ligión e xpone  Nie tzsche  de  una 
forma nítida  v be lla cuál es el s e ntido fundame nta l de  la cr ítica cic
los valores  s upremos  vigentes  has ta el mome nto. «Yo  quie ro res ti
tuir  al hombre , como propie dad y produc to  suyo, toda la be lleza y 
s ublimidad que  ha pre s tado a las cosas reales e imaginar ias  y hacer
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así su más  be lla  apología. El hombr e  como poe ta, como pensador , 
como dios , como amor , como pode r  ¡oh, su magnanimidad regia, 
con que  ha e nr ique cido las  cosas para empobre ce rse  él y sentirse  
mis e rable ! Es ta ha s ido has ta ahora su mavor  abne gación, la de 
admir ar  y adorar  y saber ocultarse  que  era él mis mo el que  creaba 
aque llo que  admir aba» S4. El hombre  es el ser que  se desconoce a 
sí mis mo, que  oculta  su creación, para pode r  ar rodillars e  ante  las 
obras  de  sus manos , de  su corazón v de  sus pe ns amie ntos . Pe ro la 
apología del hombre  es una idea ce ntral de  Nie tzs che  que  patentiza 
la inve rs ión de los modos  metafís icos  de  pensar . De ntro  de  la me ta 
fís ica, el rango de l hombre  se de te rmina en cada caso por  su re lación 
con el ente  s upre mo, bie n sea el Abs oluto , bie n sea de  forma mas iva 
Dios . FJ hombre  es un ser fin ito , limita do , condic ionado, que  no sólo 
necesita de  una jus t ificación en cuanto  que  en su libe r tad pue de  deci
dirse  ta mbié n en contra  de  Dios  y pue de  e legir  el mal. s ino también en 
cuanto que , en últ im a  ins tancia, es conse rvado en su ser por  el Abs olu 
to. F,1 ser fin ito  de l hombre  remire  al ser infin ito , a Dios . Dios  no sólo 
como fue nte  de  todo ser v de  todos  los  valores , s ino también como 
pos ibilidad de l mal cons e ntido, como garante  de  la pos ibilidad h u 
mana de pode r  decidirse  también libre me nte  contra él. necesita de  
una  jus t ificación inte le ctual, es decir , tiene  neces idad de  la teodicea 
Nie tzsche  invie r te  este tema. Con e llo no hace del hombre  el ser 
más auténtico , de  mavor  cate goría, no olvida  la fin itud  humana, 
pero concibe  la esencia de l hombre  como cre at ividad, como creati
vidad finita . Cuanto  más  creador  es un hombre , es de cir , cuanto 
más  or iginar iame nte  es poe ta, pensador , ar tis ta, creador  de  valores , 
tanta  mayor  cate goría posee e ntre  los hombre s . Nie tzsche  no conoce  
una  je rarquía de  lo e xis tente , una  gradación de  las cosas has ta llegar  
a la cosa más  e levada o super- cosa. No hay ninguna  dime ns ión de  
lo  exis tente  que  sea más  auténtica, más  «e xis te nte » que  las de más . 
Pues  nada de  lo que  nosotros  llamamos  de  or dina r io  lo e xis tente , 
y nada  de  lo  que  la me tafís ica pie ns a, en su esque ma fundame nta l, 
como cos idad de  las cosas, nada de  es to exis te  en ve rdad para 
Nie tzs che . Las  cosas son s ólo ficciones , productos  aparente s , detrás  
de  los cuales  hay un  de te rminado q u an t u m  de fue rza, de  poder . La 
vida  fluye nte , impuls ada por  la volunta d de poder , la vicia ines table , 
s iempre  móvil, es lo único real; en cambio, todas  las cosas finita s , 
limitadas , no son más  que  ficciones . Por  c l'o  para Nie tzsche  todas 
las cosas valen igual, ninguna tiene  más  «e nt ida d» que  otr a; no 
exis te  ninguna  je rarquía de  las cosas en cuanto tales, s ino s ólo una
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je rarquía en el país  de l hombr e , según la fue rza creadora que  reper 
cute  en un de te rminado hombre  o en un de te rminado pue blo. Tal 
vez Nie tzsche  abor dó con tal pas ión el proble ma de la je rarquía 
de ntro de l re ino de  los hombre s  porque  había abandonado la je rar 
quía  ontológica .

Lo que  Nie tzsche  e ntie nde  en par t icula r  por  «apología  de l hom 
br e » cons is te  en remontars e  a la vida proye ctiva, en re montars e  a la 
proyección axiológica desde una ac titud axiológica o también desde 
el valorar  trasce ndental. En este re torno a su olvidada  y e ncubie r ta  
cre atividad, el hombr e  se adquie re  a sí mis mo, hace  que  la  cara más  
radical de  su exis tencia adquie ra  su fue rza propia . Una  vez que  ha 
conoc ido que  él es el creador , el que  dicta  sus propios  valores , tiene 
la pos ib ilidad de  dic ta r  ahora e xpresame nte  nue vos  valores , de  lan
zarse a una  nue va proyección axiológica.

En lo  que  se re fie re  al conte nido de  la  cr ítica, apenas  aparecen 
a quí factores  nue vos  que  no hayamos  vis to ya en otros  escritos  de  la 
últ im a  época. De  nue vo pode mos  e ncontrar  aquí la re - interpre tación 
funda me nta l de  la re ligión y de  la  filos ofía  como formas  de  moral. 
Con fre cue ncia se tiene  la impre s ión de  que  el e ditor  ha in t r odu 
c ido en estas partes  afor ismos  que , en cuanto al tema, fue ron apro 
vechados  ya en E l A n t ic r is to , Cre pús c u lo  d e  los  íd o lo s  y Ecce  ho m o . 
Pe ro en de talle  hay observaciones  maravillosas  que  ar rojan nueva 
luz sobre las ideas más  conocidas . La cr ítica de la moral es una  crítica 
de la moral cr is tiana, y la cr ítica de  la filos ofía  es, en' lo esencial, 
una  polémica contra  la difamac ión de  los se ntidos  y de l mundo por  
la me tafís ica. Aq u í exis te  además una  te nde ncia que  apenas resalta, 
pe ro que  es, s in e mbargo, muy impor tante . Nie tzsche  no s ólo des 
confía  de la me tafís ica tras mundana que  está guiada  por pre juicios  
morales ; es tá lle no tambié n de una  profunda  des confianza contra  la 
filos ofía  e n ge ne ral, más  aún: ¡incluso contra  su propia  filos ofía!
E l valor  mis mo de  la ve rdad se torna proble mático para él. ¿Qué  
s ignifica la ve r dad, cuáles  son sus ventajas  y desventajas  para la 
vida? ¿Qué  pre te nde  la ilumina c ión de  la exis tencia humana , por 
qué  tie ne  que  habe r  clar idad y compre ns ión, por  qué  la vida no ha 
de  dor mita r  en una  fe licidad animal, e nvue lta  en la prote cción de  
un e ncubr imie nto  pr ofundo? ¿No  es ya la volunta d de  verdad en 
cuanto tal algo fune s to, proble mático, no tiene , el hombre  que  co
noce , que  reconocerse  s ie mpre  en el de s tino de  Edipo , que  e lige  la 
ceguera para no seguir vie ndo lo te r r ible  de un mundo de sve lado? 
Nie tzsche  inte nta , por así de cir lo, la duda más  e xtre mada, que  no 
duda  de la ve rdad de  es to o aque llo , s ino más  bie n de la ve rdad en 
abs oluto y e n cuanto tal. O  desespera de  e lla , la cons ide ra como
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una  cosa inquie tante  y proble mática. ¿Ha y  que  pensar el «s e r» en 
últ im o  té rmino como luz? ¿ O s ignifica ya es to una inte rpre tación 
unilate ral? ¿Es  tal vez el mundo «más  pr ofundo de lo que  el día 
ha pe ns ado», como se dice  en «El canto de  ronda» de Zara tus tr a? 
Precisame nte  esta crítica últ ima  de Nie tzsche  a la filos ofía  no es 
s ólo una cr ítica hecha desde la base de una  nue va ve rdad conquis tada , 
s ino que  es tambié n, de modo s ubte rráne o, un escepticismo extremo 
frente  a la mis ma ve rdad. La filos ofía  se le presenta a Nie tzsche  más 
como una «praxis  v it a l» que  como una  ve rdad teór ica. «Se  busca 
la image n del mundo  en aque lla  filos ofía  que  más  ánimos  nos da; 
es decir , en aque lla  filos ofía  en que  nue s tro ins t into más  pode ros o 
se s iente  libre  para actuar . ¡As í ocurr irá ta mbién en mí! »

Lo que  aquí se nos  dice  sobre la filos ofía  antigua  que dó dicho 
ya de  modo más preciso y contunde nte  en Cre p ús c ulo  de  los  ído los . 
Inc lus o e ncontramos  aquí con frecuencia formas  pre liminare s  de  las 
formulacione s  que  allí aparecen. En este s e ntido la re copilación de 
los e ditores  no ha re sultado de mas iado afor tunada . La pos ición de 
Nie tzsche  frente  a la filos ofía  es en este libro  dubita t iva  e ntre  la 
antíte s is  de  filos ofía  metafís ica y filos ofía  dionis íaca. de  una  parte , 
y luego e ntre  filos ofía  en cuanto tal. incluida la suya, y la noche 
sagrada de  la vida , que  no quie re  ve rdad alguna. As í pue de  decir  
en una  ocas ión: «Ent ie ndo  por  "libe r ta d  de  e s pír itu’’ algo muy 
concre to: ser s upe r ior  cien veces a los filós ofos  y a otros  seguidores  
de  la "ve r da d” por el r igor  para cons igo m is m o ... Cons ide ro a los 
filós ofos  habidos  has ta ahora como libe r t inos  despreciables , escon
didos  bajo la capucha de  la he mbra "ve r d a d ” » Y  en otr o  lugar  
dice  que  «las  tres grandes  inge nuidade s » son : creer que  el conoci
mie nto  es un me dio para lograr  la fe lic idad, la vir tud  y el dominio  
de  la vida A pesar de  toda la agudeza cr ítica que  a quí e ncon
tramos , Nie tzsche  ve, junto  a la filos ofía  antigua, también la filo 
sofía ale mana en un s e ntido grande . El mis mo se coloca en la ve 
c indad de  He ge l, y dice : «La  impor tanc ia  de  la filos ofía  ale mana. 
He ge l: pensar un pante ís mo en e l que  el ma l. el e r ror  y el dolor  
no sean se ntidos  como argume ntos  contra  la d iv in ida d» Es to s igni
fica que  Nie tzsche  ve en He ge l una  especie de  la s abidur ía  d io n i
s íaca. Es ta es una vis ión grandios a y profunda . Nie tzsche  sabe y 
subraya que  la filos ofía  ale mana es. en sus grandes  figuras , una nos 
talgia de l mundo  gr iego, al igual que  lo es su propia filos ofía . Y  por
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e llo puede  afirmar : «Lo  que  yo deseo es que  no se pie rda  de l todo 
en Ale mania  el auténtico concepto de l filós ofo. Hay  muchos  seres 
híbr idos  de todo tipo en Ale mania  que  quis ie ran oculta r  su fracaso 
bajo un nombre  tan pre claro»

6. La ontología negativa de la cosa

En el tercer libro  de La v o lu n ta d  de  po d e r  Nie tzs che  aborda el 
proble ma me ncionado en el t ítulo  de la obra. Pe ro tampoco aquí 
encontrarnos  una  inve s tigación ontológica dire cta que  demue s tre  que  
la voluntad de  pode r  cons tituye  la esencia de lo que  exis te . No  se 
nos comunica el proceso por  el que  Nie tzsche  llega a sus ideas  b á 
sicas. Nie tzsche  renuncia a señalar un camino de  de mos tración para 
sus «ve rdade s » fundame ntale s  de  la voluntad de  pode r  y de l e te rno 
re torno. Es te  pe ns ador  cr ítico e inc linado a todo género de  sospechas 
es, precisame nte  en el centro de  su pe ns amie nto, de  una  e xtraña 
inme diate z, ale jada de toda re fle xión cr ítica. No  se de mue stra que  la 
volunta d de poder  sea el carácter fundame nta l de los fe nóme nos  
inte r rogando a éstos; se la da por  s upues to; cons tituye  la base de  
una inte rpr e tación cr ítica de  los fe nóme nos , guiada  por  una descon
fianza  e xtrema. Nie tzsche  opera con la volunta d de  pode r  para re ali
zar  una  inte rpre tac ión de lo que  exis te . Pe ro el pre s upues to opera 
t ivo no es le git imado en su derecho más  que  pre cisame nte  por esa 
«inte rpr e tac ión». ¿Es , por tanto , la conce pción de  la volunta d de 
pode r  algo más  que  una hipóte s is , algo más  que  un pr inc ipio  he ur ís 
tico que  se valora por  su ut ilida d  para conce bir  el mundo , con sus 
innume rable s  contras tes , desde un pr inc ipio  unita r io ? Frente  a las 
concepciones  moralis tas  de l mundo, la conce pción amoral, s ituada 
más  allá del bie n y de l mal, tie ne  la ve ntaja  de  inte rpre ta r  la vida , 
con todas  sus contradiccione s , desde  un carácter bás ico: la volunta d 
de  pode r  re ina, si bie n enmascarada, sobre  todos  los fe nóme nos , ta m 
bién sobre  las formas  de  vida que  parecen lo  contra r io, también, 
por  e je mplo, sobre  la moral a ltruis ta ; aquí la volunta d de pode r 
es la voluntad de pode r de los impote nte s , de los pe r judicados  por 
la vida , que  e ncubren su re s e ntimie nto. Al rastrear Nie tzsche  la pe r 
fidia  y el se gundo s e ntido de  los fe nómenos  que  a prime ra vis ta 
parecen contrade cir  a la volunta d de pode r, cons igue  realizar una 
inte rpre tac ión unita r ia .
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En  diversos  mome ntos  hemos  se ñalado ya el riesgo de  este mé 
todo, que  resulta pe ligros ís imo no para los  otros , s ino para el mis mo 
pe ns ador  que  se s irve  de  él. Me dia nte  la «inve r s ión» que  de  él 
forma parte , la cual e limina , «de s e nmas ca rándolo», lo  que  contra 
dice  el pr inc ipio  de  inte rpr e tac ión pre s upue s to, el intérpre te  se cierra 
en cie r to modo a la re alidad e fe ctiva de  los fe nóme nos , se convie rte  
en el pr is ione ro de  su propio  mé todo, que da preso de ntr o de  él. 
No  cons igue  salir  de  su pe rs pectiva. La vinculación a ésta no es s upe 
rada, s in e mbargo, como pie nsan e spír itus  inge nuos , por  el hecho 
de  que  el pe ns ador  se e ntregue  s in pre juicios  a los fe nóme nos , los 
observe  y descr iba fie lme nte , conceda la pr ime ra v la últ ima  palabra, 
en una fe nome nología  de s cr ipt iva, a «las  cosas mis mas ». Tales  «cosas 
mis mas » no exis ten en abs oluto , como tampoco exis te  un pensa 
mie nto  que  se e nfre nte  s in pre juicio alguno a !o que  exis te . El pensar 
no es una vis ión e s pir itual: no es tá ante  la cosa como el buey ante  
la montaña . El pensar  ha re alizado ya su obra cuando «e ncontr amos » 
seres, cosas, propie dade s  de  las cosas. Sólo hav «cosas  mis mas » a llí 
donde  ya se ha pre- pensado en cie r to modo la cos idad de  Ja cosa; 
lo que  exis te  sólo exis te  a la luz de  una inte rpr e tación de  conceptos  
ontológicos .

Nue s tro reparo a Nie tzsche  de que  opera con la conce pción de  
la volunta d de  pode r  sin ofrecer pruebas  de  esta idea bás ica, quie re  
de cir  que  echamos  de me nos  la e xpos ición ontológica e xplícita  de 
este tema central de  su pensar inclus o en la obra que  lleva este 
título . Nie tzsche  no es capaz de  esclarecer su exper iencia más  propia 
del ser me diante  un esbozo conce ptual ontológic o conquis tado en 
una dis cus ión con la ontología  de  la me tafís ica. La «vo lunta d  de 
pode r» y el «e te rno r e torno» son sus in t uic io n e s  esenciales , para 
expresar las cuales  no sólo no cons igue  en abs oluto acuñar  conceptos  
e laborados : tampoco las de limita  expresame nte  fre nte  a los conce p
tos básicos de la me tafís ica. La onto logía  adopta en él la forma de 
una ontología de l valor . La volunta d de  pode r  es intr oduc ida  como 
«e l pr inc ipio  de una nueva pos ición de  valore s». Tras habe r  e s tu
d ia do el n ih ilis mo como la de svalor ización sufrida por todos  los 
valores , y tras habe r  cr iticado los valores  supremos  vigentes  hasta 
ahora, es decir , tras la de s trucción activa de l mundo de  los valores  
tradicionales , el tercer libro  apor ta la verdadera’ tras mutación de  los 
valores , la nueva valoración según el cr ite r io de la vida , cuya esencia 
se concibe  como volunta d de  poder . Es te  libro tiene  los s iguientes  
capítulos : «La  voluntad de pode r  como conoc imie nto». «La  vo lun 
tad de poder  en la natur ale za», «La  voluntad de pode r  como so
c iedad e ind iv iduo» y «La  volunta d de  pode r como ar te ». ¿Qué
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s ignifica esta d is t r ibuc ión: conocimie nto, natura le za, socie dad, in d i
v iduo , ar te ? ¿Son estas cosas dis t intos  ámbitos  de  lo  e xis te nte? La 
naturale za y e l m undo  his tór ico son, desde  lue go, ámbitos  funda 
me ntale s  de  lo  re al, pe ro ¿qué  pue de  s ignifica r  e n esa orde nación 
e l te ma «conoc imie nto» y lue go ta mbié n e l te ma «a r te »? De  una  
mane ra oc ulta , por  así de cir lo, se e ncie r ra e n este e s que ma la dis t r i
buc ión de  la  me tafís ica tr adic iona l, ta l como la  te ne mos  tambié n en 
la  Crít ic a  d e  la  raz ón  pu ra, de  Ka n t , es de cir , la  d iv is ión  en m e taphy -  
s ica ge ne ralis  y m e taphy s ic a s pe c ialis . La  pr ime ra  tra ta  de l e nte  en 
cuanto e nte ; la  s egunda, de l e nte  como natura le za, hombre , Dios . 
«La  vo lunta d  de  pode r  como conoc imie nto» no es s ólo, como se 
pie ns a con fre cuencia, una  te or ía  de l conoc imie nto . Es te  capítulo  
contie ne  la o n t o lo g ía  ne g at iv a d e  la cos a de  Nie tzs che . Y,  fina l
me nte , e l apar tado sobre  e l ar te  no  es ot r a  cosa que  su «te ología», 
una  te ología s in Dios , es to es, s in el Dios  cr is tiano y creador  de l 
mundo , pe ro una  te ología que  jus t ifica  la  e xis tencia como fe nóme no 
e s tético, que  pe rcibe , en el e s ple ndor  de  lo  be llo , lo sagrado de l 
m undo , la  r e lig ión es tética de  Dionis os , dios  de l jue go.

Es to que  de cimos  son, po r  e l mome nto , s ólo afirmacione s  nue s 
tras , pe ro las  ante pone mos  para mos tra r  la  e s tructura bás ica de  este 
tercer lib ro , que  representa el ce ntro de l c onjunto . E l conoc imie nto  
de  la  vo lunta d  de  pode r  comie nza con e l conoc imie nto de  la  volunta d 
de  pode r  e n e l c o n o c im ie n t o . E n  aque llo  que  ordinar iame nte  lla ma 
mos  «conoc imie nto» actúa la vo lunta d  de  pode r . Es to s ignifica no 
sólo que  e l que re r  conocer es un  impuls o  de  pode r , un  impuls o  de  
apropiac ión y dominio , s ino, todavía más , que  el conocer se e n
cue ntra  ya ba jo  las condiciones  de  la vo lunta d  de  pode r . O  dicho de  
otra  mane ra: lo  que  nos otros  de nominamos  or dinar iame nte  conocer 
no  es el ór gano apropiado para conocer  la vo lunta d  de  pode r , pues  
ta l conocer  se ha lla  ya molde ado por  és ta; y la vo lunta d  de  poder , 
que  es la que  molde a , no pue de  ser apre he ndida por  lo molde ado por  
e lla , es de cir , por  el «conoce r». Pe ro ¿de  dónde  pue de  habe r  sacado 
Nie tzs che  e sto? Unicame nte  de  la in tu ic ión  filos ófica, que  es fun 
dame nta lme nte  dis t inta  de  todo conoc imie nto  de l ente . Es ta  in t u i
c ión brota  de  un  es tar abie r to al r ío  de l de ve nir , a la «v ida » que  
cons truye  y des truye , a la movilida d  de  la vo lunta d  de  pode r . Unic a 
me nte  el saber de  la s abidur ía  trágica pe rfora lo  creado por  el pode r  
y conte mpla  la vida  «pud ie n te ». La  s abidur ía  trágica pasa a ser la 
cr ítica de  todo  otro conoc imie nto . ¿Qué  e ntie nde  aquí Nie tzs che  por  
«c onoc imie nto»? Na da  dis t in to  de l conoc imie nto de l e nte . E l cono 
c imie nto es pr ime ro conoc imie nto e xpe r ime ntal, e m p ir ia ; y lue go 
tambié n el conoc imie nto apr iór ico, es de cir , e l conjunto  de  las  c ate 
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gorías  s egún las cuales  pensamos  el ente  en cada caso como cosa, 
como cosa limita da , como cosa en sí, como s ubs tancia dota da  de  
propie dade s , como cosa s ingular  que  tiene  una  esencia unive rs al. La 
tesis de  Nie tzs che  dice  así: No  hay en ve rdad cosas ni sus tancias ; 
no exis te  un  «e nte ». Exis te  sólo el agitado oleaje  de  la vida , sólo 
la corr iente  de l de ve nir , el inacabado vaivén de  sus olas . No  hay 
nada durade ro, pe rmane nte , es table ; todo está s ome tido al movi
mie nto . Pe ro nue s tro conoc imie nto falsea la  re a lidad, tr ans for ma e n
gaños ame nte  la corr ie nte  en el ser de  cosas pe rmane nte s , que  subs is ten 
en el cambio, en la trans formac ión de  sus es tados . La «cos a», la 
sus tancia es una  ficc ión, un produc to  de  la vo lunta d  de  pode r , que , 
como conocimie nto, vio le nta , de tie ne , de s vir túa, captura la re alidad, 
el de ve nir , lo somete  al concepto — y olvida  has ta tal punto  este 
acto de  viole ncia  que  cree apre he nde r  lo real en conceptos  como 
sus tancia, caus alidad, e tc., creados por  e lla mis ma. El hombre  cree 
en cosas, pe ro éstas no exis ten. Cree  en el «e nte », pe ro este «e nte » 
es creación suya, es su red conce ptual, que  lanza una  y otra  vez a 
la corr ie nte  de l de ve nir . F,1 mundo  no es para Nie tzs che  una s uma 
de  cosas particulare s , dis t intas , ais ladas ; no cons ta en abs oluto de  
cosas; es una  única marea v it a l, un «m a r » en el que  hay s in duda 
olas , pe ro no hay nada pe rmane nte -  La apar ie ncia vis ible  contradice  
e vide nte me nte  a esta «in tu ic ión», pues  nosotros  ve mos  cosas, nos 
dife re nciamos , como una  cosa, de  otras ; fe noménicame nte  el mundo 
nos es tá dado en una  mult ip lic ida d  inabarcable  de  muchas  cosas. Y 
lo que  las cosas son, eso no lo ve mos  en e llas . Al contr ar io, vivimos  
ya en una  pre- inte lección de  la cos idad cuando, me diante  la expe 
r ie ncia, ve mos  algo en de te rminadas  cosas. Mas  pre cis amente  esta 
e s tructuración apr iórica de  la cosa, que  nos otros  pensamos  con las 
categorías , es una  fals ificación, un  fa llo  inape lable  que  el conoci
mie nto  dicta  para pos ibilitars e  a sí mis mo como conoc imie nto  del 
«e nte ». Es to s ignifica que  en el inic io  del conoc imie nto  es tá el pe 
cado or ig inal, la me ntir a  de  la inte rpr e tación categorial. Pues  la 
verdadera re alidad es el de ve nir  — no un de ve nir  de  algo que  va es 
y que  solamente  cambia, s ino un  de ve nir  pur o, un flu ir  impe r tur 
bable , un movimie nto  continuo— ; es precisame nte  la «v id a », que  
es tá presente  en todo, tanto en los muros  de pie dra de  la montaña  
como en el tor re nte  salvaje , tanto en la hie rba de los prados  como 
en el águila  que  traza círculos  en la altur a, ta nto  en las estre llas  de l 
cie lo noc turno como en el pas tor  cuya alma se e mociona conte mplán 
dolas . Lo que  nos otros  llamamos  «cos as» es algo que  nos inte rce pta 
la mirada para ver el todo ilim ita do , inas ible , inde finido : las cosas 
nos  oc ultan el mundo. Pe ro nos otros  no pode mos  viv ir  en el agitado
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mar  cós mico de l de ve nir  pur o; te ne mos  que  fals ificar  la re alidad. El 
de ve nir  es para nos otros  lo inapre ns ible , aque llo  que  hace girar  a 
nue s tro e s pír itu, que  lo arras tra a un re molino en que  le asalta el 
vér tigo, que  anuncia el mundo. La fals ificac ión es una  neces idad 
biológica  para nosotros . La neces idad nos  hace inge nios os . La  nece 
s idad de  tener que  vivir  en un mundo  donde  cons tante me nte  todo 
se des liza, desaparece, pasa y gira ha creado los  conce ptos , las cate 
gor ías , que  tornan aprens ible  el inapre ns ible  de ve nir , que  lo de tie ne n, 
que  intr oduce n por  de ba jo de l acontecer un sos tén, que  colocan algo 
pe rmane nte  en el cambio, a saber, la «s us tancia», la cual es para 
nos otros , por  así de cir lo, el s alvavidas  con el que  nos e s tabilizamos  
y or ie ntamos  en un mundo seguro. Las categorías  representan de 
este modo la humanizac ión de l mundo, la inte rpr e tación antropo-  
mór fica , que  nos  «pone  en s ituac ión», pues  impla nta  algo es table. 
Las  categorías  no tie ne n valide z obje tiva, son ficciones . La cosa es 
un  produc to de l pe ns amie nto humano, nada más . E l hombre  se pro 
yecta a sí mis mo en todo. Y al hace r lo, la conce pción que  tiene  
acerca de  sí mis mo es ya un er ror , una fals ificación que  él mis mo 
no ve. Se llama  a sí mis mo «y o»; el yo cons ide rado como algo 
e stable  y pe rmane nte  en el cambio de  los conte nidos  de  las vivencias  
s ubje tivas . Pe ro el yo es jus tame nte  una ficc ión, dice  Nie tzs che ; es, 
por  así de cir lo, el mode lo radical de  nues tras  ficciones ; pues  tras 
pone mos  este yo y su pre s unta e s tabilidad a las cosas. Las cosas 
es tán creadas a semejanza nue s tra; la sus tancia se re laciona con sus 
propie dade s  como el yo con sus acciones; el conce pto de  sus tancia 
es una consecuencia de l concepto de yo. «E l hombre  ha proyectado 
fue ra de  s í... la vo lunta d, el e s pír itu, el yo; el conce pto de  ser lo 
e xtrajo de l concepto de  yo, pus o las "cos as ” como exis tentes  guián 
dose  por  su propia  image n, por  su concepto de l yo como causa» 59. 
La fals ificación de l inte lecto es el factor  de  pode r  de l conoc imie nto; 
e l inte le cto tiene  que  fals ificar  si quie re  conocer  algo, es de cir , si 
quie re  de fin ir  pre dicativame nte  algo como sus tancia, decir  de  un 
ente  que  es de  esta o de la otra  manera. La fals ificación se e n
cuentra , por  tanto, en las categorías  que  el inte le cto e mple a; los 
me dios  con que  conoce  son ya falsos ; en los  conceptos  funda me n 
tales está la me ntir a , no en lo que  por  me dio de  ellos  se conoce  en 
cada ente . Nie tzs che  tr ans forma el proble ma tradiciona l de  las cate 
gor ías ; «dese nmascara como fals ificacione s» los e nunciados  bás icos  
acerca de l e nte  en cuanto tal, los desenmascara como mentiras  en el 
s e ntido e x tramoral. No  hay un conoc imie nto de la e ntidad de l e nte ,

55 V I I I ,  94 s. (Véase  C re p ús c u lo  d e  los  íd o lo s ,  e dic ión c itada , pág ina  64 .)
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como quie re  la metafís ica, porque  no hay en abs oluto  cosas, cosas 
finita s , es tables  en su fin itud . Nie tzs che  no pie ns a el ser como ser 
de l e nte , s ino como de ve nir , como la re alidad dionis íaca de l juego 
cós mico de  cons trucción y de s trucción s imultáne as .

Se desconoce  el alcance  de  esta polémica contra  las  categorías  
cuando se la  concibe  s ólo como una  te or ía ficc ionalis ta  de l conoci
mie nto . Nie tzs che  no  par te  de  una  inve s tigación cr ítica de  la  facultad 
cognos citiva, lle gando as í a un rechazo de  las formas  categoriales  de  
pensar  con las cuales  se pie nsa la  cos idad de  las cosas como sus tancia 
s egún el mode lo de l yo. Nie tzs che  par te  de  la in tu ic ión  pr imor dia l 
de  su filos ofía  he rac lit izante , que  toma  el de ve nir  como lo  únic o  
real; los  conceptos  categoriales  son fals ificacione s  porque  no pue de n 
apre he nde r  el de ve nir , porque  lo  de tie ne n, lo fals ifican ponie ndo a 
su base  d g o  pe rmane nte . P a r t ie ndo de  su conce pción fundame nta l 
de l ser como de ve nir , nie ga Nie tzsche  el ente  fin ito , ais lado. E l ente  
no exis te  porque , en últ im a  ins tancia , no hay ninguna  ind iv idua li
zación; o más  e xactame nte : Nie tzs che  no nie ga el f e n óm e n o  de l 
ente  ais lado, s ino s ólo su s ignificación o bje t iv a. Lo que  parece una  
cosa, algo par t icular izado, no es más  que  una  ola  en la marea de  la 
vida , un  q u a n t u m  y un  ce ntro te mporal de  pode r , pe ro que  re pre 
senta tan sólo una  fase de  movimie nto  en el juego de l mundo . La 
gnoseología ^iccionalis ta de  Nie tzs che , que  concibe  la volunta d de  
pode r  como el pode r  fa ls ificador  y vio le ntador  de l inte le cto, es, en 
su s e nt ido de cis ivo, una  ontología  ne gativa de  la cosa: no hay cosas. 
Su cr ítica no afecta a todo conocimie nto, s ino s ólo al conoc imie nto 
de l e nte , al conoc imie nto e mpír ico y sobre  todo al conoc imie nto 
apr iór ico, es de cir , a la inte rpr e tación categorial de  la cos idad en 
cuanto  tal. Su in tu ic ión , la vis ión filos ófica de l de ve nir  no  que da 
afectada por  es ta cr ítica de l conoc imie nto; represe nta, por  e l con 
tr ar io, el pre s upue s to que  la hace pos ible  y ta mbién válida . Co n . 
otras  palabras : La  cr ítica de l conoc imie nto ónt ic o  y categorial s ólo 
tie ne  s e nt ido y razón ba jo  el pre s upue s to de  la  ve rdad de  su in tuic ión. 
E l mis mo Nie tzs che  no dis t ingue  con s uficie nte  cla r idad e ntre  la 
ve rdad de l de ve nir  y la  ve rdad de l e nte . La pr ime ra es in tu it iva ; la 
s e gunda, conce ptual. Mas  con es ta antíte s is  no es tá captado todavía 
lo  esencial: la  ve rdad de l de ve nir  es un de s ve lamie nto de l mundo  
s obe rano, que  pre s enta como vo lunta d de  pode r  su movimie nto  crea 
dor  de  las  cosas; y la ve rdad de l e nte , es decir : la  creencia e n ficc io 
nes tales  como sus tancia y yo, es un  e star  abie r to a lo  in t r a munda no , 
que  e ncubre  el «de ve nir ». As í, pue s , la auténtica dis t inc ión no  es 
la  que  se da e ntre  una  in tuic ión cualquie r a y un concepto cualquie ra, 
s ino la que  hay e ntre  la intuic ión de l mundo  y el conce pto cate gor ial.
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Con fre cuencia se le  acusa a Nie tzs che  de  que  se mue ve  en un  círculo 
e r róne o porque , de  un  lado, basa el conoc imie nto en el ins t into  de  
fa ls ificac ión, y, de  otr o , él mis mo proc lama una filos ofía , es to es, 
indudable me nte , un  nue vo conoc imie nto; porque , de  un  lado, ve  en 
el conocer  la obra de  la vo lunta d  de  pode r , y, por  ot ro, afirma un 
conoc imie nto de  la  vo lunta d  de  pode r . Es ta  obje c ión no  tie ne  valor , 
pues  el conoc imie nto de l de ve nir , que  lle va al rechazo cr ít ico de  
todo conoc imie nto cate gor ial fals ificador  de  a qué l, no se s ubs ume  él 
mis mo a su ve z ba jo  el conce pto cr iticado de  conocimie nto. La ve rdad 
de l de ve nir  tiene  una  naturale za comple tame nte  d is t in ta  de  toda 
otr a  ve rdad, que  re s ulta  pos ible  s ólo sobre  la  base  de  conce ptos  
fals ificadores , paralizadore s . Lo  que  de  or dina r io  llamamos  «lo  exis 
te nte », las cosas ais ladas , las  figuras , es para Nie tzs che  «apar ie ncia». 
Mas  la apar ie ncia  no es una  nada , s ino algo real; es, en e fe cto, el 
p roduc to  de  pode r  de  la  vo lunta d  soberana de  pode r . De  or dinar io  
s omos  víc timas , s in e mbar go, de l e ngaño de  esta apar ie ncia, e inclus o 
lle gamos  a dar le  e l nombr e  de  «lo  e xis te nte ». La  sospecha y la  des 
confianza de  Nie tzs che  contra  la  inte rpr e tac ión categorial de l ente 
como cosa, ta l como lo  pie nsa sobre  todo la metafís ica desde  P la tón 
y Ar is tóte le s , no  tie ne  su base  e n un  esce pticismo e xtre mo, s ino, más  
bie n, e n una  conce pc ión bás ica adopta da  y a firmada  «dogmática 
me nte » por  Nie tzs che  con su tesis de l de ve nir  como lo únic o  real. 
Con e llo  Nie tzs che  se separa de  la  his tor ia  de  la  inte rpr e tac ión me ta 
fís ica de l e nte  como e nte ; tr ans for ma e l proble ma de  las  categorías  
e n e l e le me nto ne ga tivo de  u n  de se nmas caramie nto de  fals ificaciones . 
Es  e l inte le cto, el pensar , e l que  fals ifica; o más  e xactame nte : el 
que  hace  es to es e l pensar  onto lógic o  conce ptual de  toda  la tr adic ión 
me tafís ica — desde  Parménide s . P or  e llo Nie tzs che  quie re  r e mon 
tarse  más  a llá de  los  e léatas  — has ta He r ác lito . N o  hay cosas. Las  
cosas son produc tos  de l pe ns ar , que  nunca  n i e n n ing ún  s it io son 
reales . No  es la  s e ns ibilidad, s ino e l pe ns ar , la  fue nte  s ubje tiva de  la 
apar ie ncia; e l pe ns ar  inve nta  las  ficciones  de l yo, la  s us tancia, la 
caus alidad, e tc. Con esta r e nuncia  al pensar , o me jor : a l pe ns ar  onto 
lógico conce ptual, Nie tzs che  pe rfila  s u pos ición de  lucha contr a  la 
t r adic ión y su tr as mundanis mo. E l hombr e  falsea el mundo  porque  
p ie ns a, porque , con ante r ior idad a toda  e xpe riencia, proyecta cate 
gor ías  e inve nta  e imagina la  e s tructura de  la cosa, la  conformac ión 
de  la  cos idad. E n  la me dida  e n que  el hombre  quie re  conocer según 
las categorías , se ha separado y apar tado de la  re alidad. Se or ie nta  
por  ficciones , preso de  las cuales  se re laciona con las otras  cosas 
como una  cosa par t icula r  y limita da . La  ve rdad sólo es pos ible  en 
la  in tu ic ión  abie r ta  al m undo  de l de ve nir . Con una  fue rza contun-
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de nte  afirma Nie tzs che : «Parménide s  d ijo : "N o  se pie ns a lo que  
no e s ” . Nos otros  es tamos  en el otro e xtremo 5' de cimos : "Lo  que  
pue de  ser pe nsado tiene  que  ser con s e gur idad una  fic c ión” » 60.

Ot r o  re paro al punto  de  pa r t ida  de  Nie tzsche  podr ía  cons is tir  en 
a ludir  a la contradicc ión que  se e ncue ntra  e s condida en la tesis de l 
pode r  fa ls ificador  de l inte le cto humano. Si el inte le cto es el fa ls ifi
cador , si el hombre  inve nta  el e ngaño de  las categorías , entonces  ha 
de  tener  nece sar iame nte , como ser que  fals ifica, una  exis tencia real 
ind iv idua l, e ntonces  no pue de  ser todo una  sola cosa en el jue go 
cós mico de  la vo lunta d de  poder . El mis mo Nie tzsche  ve  s in duda 
esta consecuencia: el hombre  es una  ficc ión para sí mis mo, no es 
re alme nte  una  cosa ind ividua l, últ im a ; lo que  crea las ficciones  es 
la  vida mis ma, es la volunta d de  pode r ; és ta caracteriza al produc to  
vita l fin ito  lla mado hombr e  y actúa tambié n en s us  f ic c ione s ; habla r  
de  las ficciones  de l hombr e  es tan sólo un modo de  expresarse para 
abre viar ; la corriente  de  la vida  no es una  marea re gular, es un 
agitado contrajue go de  centros  de  fue rza y de  quantos  de  vo lunta d  
que  se aglome ran y que  lue go vue lve n a diluirs e  como las olas  de l 
mar . Nie tzsche  radicaliza una  te nde ncia kantiana: la cos idad de  la 
cosa es algo «s ubje t ivo». E n  Ka nt  la obje t iv idad pe ns ada categorial-  
me nte  hace  pos ible  todavía el obje to de  la e xpe riencia; en Nie tzs che , 
en cambio, la cosa, la creencia en la cosa, es s ólo una  ilus ión hecha 
pos ible  por  la vida. No  vamos  a e s tudiar  aquí en de talle  los  múltiple s  
ensayos ps icologizante s  que  hace Nie tzsche  para de mos tra r  su tesis 
de l carácter fic t ic io de  todas  las categorías . T omados  como te or ía de l 
conoc imie nto , estos r azonamie ntos  son muy dis cutible s  y en parte  
inclus o e x tr aordinar iame nte  s imple s  y pr imit ivos , lle gando en ocas io 
nes al pos it ivis mo más  vulgar . Sin e mbar go, el s e nt ido filos ófico no 
res ide  a quí en una  teor ía de l conoc imie nto , s ino en una  onto logía  
ne gativa de  la cosa que  no s ólo afir ma  la false dad de  los conce ptos  
de  las  cosas, s ino que  llega a negar  la «r e a lida d» de  las cosas en 
cuanto tal. En  Nie tzsche  opera no s ólo una  ave rs ión contr a  los 
conceptos  categoriales  de  las  cosas, s ino tambié n una  opc ión apas io 
nada a favor  de l de ve nir , de l movimie nto : «A l va lor  de  lo que  pe r 
manece  e te rname nte  igua l» opone  «e l valor  de  Jo más  breve  y pasa 
je ro, el s e ductor  re fle jo áure o de  la panza de  la  s e rpiente  v it a» 61.
Y  en otr o  lugar  dice : «E l "s e r ” : no  te ne mos  otr a  represe ntación 
de  é l que  e l "v iv ir ” . ¿Cóm o  pue de  "s e r ” , por  tanto , a lgo m ue r to? » 62.
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Nie tzs che  se mue ve  s iempt^ e "  esta contr apos taon e ntre  el ser

y el de ve nir , de  tal mane ra q»e no  Penetra )amás  de l todo cn la 
dialéctica inte rna de  estos co*ceP;os ontologicos . Ope ra t ivamomc  
los  separa: contr apone  el devei’lr  a l ser y, s in e mbargo, lucha s.em-  
pre  por  pensar  s imultáne ame nie ambos  conceptos  contrapues tos . S, 
en el conce pto de  ser se co- p*nsa la  e s tabilidad la  pe rmane ncia, la

pers is tencia; es de cir , si el seí se one nta  Por  el ser de  as ]cosas >' 
de  las ideas , Nie tzsche  lo recWza - Pe ro 81 e l s e r ,es conce bido como 
re alidad, como vida , como ^ m i e n t o ,  como volunta d  de poder , lo  
aprue ba. Nie tzs che  se e ncuentra  Por as* o ecir ' ° .  en una  s ituac ión de 
viraje  en la que , de  una  parte-  rePudia  la inte le cción de l ser de  la

tr adic ión metafís ica, las categor ías > V> de  o t r a > tIene ya una nue va 
conce pción fundame nta l de l «se r»> P °r  Io cuaI re sulta necesario 
ya pensar  éste como contrapos¡clón al de ve nir ; el ser encierra el de 

ve nir  de ntro de  sí; e l ser tieHe ^ mP°> 0 f 1 tle mP ° tienír ser‘ « , 
im pr im ir  al de ve nir  e l carácter ser es suPrema volunta d de  
pode r», afir ma  Nie tzsche  65. Se refie re  con e ll°  a la s upre ma voluntad 
de  pode r  en e l conoc imie nto y como conoc imie nto , pe ro ahora és ta 
no es una  vo lunta d  de  pode r  de Ia fa ls ificac ión, s ino una  volunta d 
de  pode r  acerca de  la  ve rdad ¿d  dom inio  de l m undo : «E l que  todo 
re torne  representa e l máx imo acercamiento de  un m undo  de  de ve nir  
a un  m undo  de  ser: cumbre  de  Ia me ditac ión» 6 . De  esta ve rdad 

de l e te rno re torno no  pue de  ¿ecirse Io clue f  dlce  de  tod;1 vcrt,atl 
acerca de  las cosas: «La  v e i# d es el «P °  de  e r ror  s inTel cuaI no 
podr ía  viv ir  una de te rminad* ,esPec,e de  seJ'es J lvTos - ,Lo ? ue en 
ú lt im a  ins tanc ia  decide  es el Para ,la vlda>>, "• L° s hombre s  no
pue de n viv ir  en el tor be llino  de l mundo  en el r uidos o vie nto de l 
t ie mpo, en el que  nada  hay fo ° y todo fluye . Para pode r  vivir  y 
establecerse  tie ne n que  c o r n e é  fals ificaciones  por  neces idad b io ló 
gica, reorientars e  con las f ig o n e s  de  cosas finita s ; tiene n que  
r ompe r  y desgarrar el ser ún i¿° V sagrado de l todo de l mundo, d iv i
d ir lo  y clas ificar lo en m últ ip les “ tes. E l conoc imie nto  de l e te rno 
re torno no «de t ie ne » el d e v e lé  no lo  flla < no lo hace «fir me  como 
una  cos a», s ino que  conoce  precisame nte  el de ve nir  c o m o  d e v e n ir. 
Es to  representa la  «c umbr e  de ,a me dita c ión», porque  aquí la con 
t r adicción e ntre  ser y deven¡r se e ncuentra  re conciliada Pode mos  
caracter izar  la gnos eología f i n a l i s t a  de  Nie tzsche  de l modo si
guie nte : 1. Es ta  gnos eología no es un esce pticismo unive rs al: la

«  X V I,  101.
64 X V I,  101.
«  X V I,  19.
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vis ión de l carácte r  fic tic io de  la inte rpre tac ión categorial de  las 
cosas y, por  tanto, de  todo conoc imie nto acerca de l e nte  se funda  
en un  conoc imie nto  filos ófico no pue s to en duda : el conoc imie nto 
de  la vo lunta d  de pode r , de l de ve nir  como re alidad últ im a  y de l 
e te rno re torno. 2. En  el conoc imie nto de  las cosas la vo lunta d  de 
pode r  actúa como fals ificación y vio le nta c ión, como pode r  de  la 
«apar ie nc ia». 3. Lo decis ivo aquí no es una  te or ía  biológica  de l cono 
c imie nto , s ino una  onto logía  ne gativa de  la  cosa. E l ente  en cuanto 
e nte , e l on  he  on , es sólo una  ficc ión. E l ser auténtico, la  corrie nte  
de l de ve nir , no lo  e ncontramos  mir a ndo  a las cosas, s ino s ólo m i
rando al mundo. La  vo lunta d  de  pode r  es aque l aconte c imie nto 
pr imor d ia l que  representa la e scis ión de  la vida  unive rs al únic a , el 
jue go de  la  cons trucción y la de s trucción, la  fo r mac ión de  productos  
de  pode r , que  de  nue vo vue lve n a disolverse  como han s urgido. Casi 
s iempre  nosotros  los  hombre s  es tamos  presos de  las dife re ncias , de 
los  límite s , de  la  ind ividua c ión; no ve mos  el pode r  ar t iculador , el 
dom inio  de  la dife re ncia, no ve mos  lo  uno  pr imor dia l en su autodivi-  
s ión, en la pos ición y e liminac ión de  las dife re ncias , no vemos  
cómo la vo lunta d  de  pode r  «pue de ». Nie tzsche  ha  inte nta do probar  
esto sobre  todo en e l conoc imie nto . Aq u í aborda un  ve rdadero 
proble ma, aunque  el modo biologis ta  y pragmatis ta  de  expresarse 
oscurece mucho el s e ntido de  sus pe ns amie ntos .

Más  flo jo  a ún es lue go e l ensayo de  mos trar  la  vo lunta d  de 
pode r  «e n la natur ale za». Su cr ítica de  la fís ica me canicis ta  y de  su 
conce pto de  fue rza es ins ufic ie nte , aunque  algunas  veces se ins inúan 
ideas  esenciales. Lo mis mo pue de  decirse  de  su inte rpre tación de  la 
naturale za orgánica. Aq u í se me zclan confus ame nte  alus iones  fe no 
ménicas  a las re laciones  y cambios  de  pode r  y una  transgres ión filo-  
sofis ta de l ámbito  de  los  fe nóme nos . A veces parece como si Nie tz 
sche quis ie ra  de mos trar , con la exis tencia de l «pode r » de ntro de  los 
fe nóme nos , que  la vo lunta d  de  pode r  se halla  de trás  de  e llos  y es 
lo ve r dade rame nte  real y e fectivo. T ambié n es muy poco, vis to ya 
en cuanto a su e x te ns ión, lo que  Nie tzs che  dice  sobre la vo lunta d  
de  pode r  e n la naturale za inorgánica y orgánica. T al vez no sea esto 
algo casual. Nie tzsche  no e laboró jamás  una  ontología  re gional de 
te r renos  tales como la  natur ale za y la his tor ia . No  dis pone  en abso 
luto  de  la in tuic ión  dife re nciada para pode r  inte r rogar  a esos ámbitos  
fundame nta le s  en cuanto a su esencia pe culiar  y ver e ve ntualme nte  
en e llos  var iante s  de l pr inc ip io  cós mico únic o  de  la vo lunta d  de 
pode r . Al fina l pue de  dudarse  de  que  se pue da «de mos tr a r» en la 
dime ns ión de las cosas y de  los ámbitos  de  éstas, es de cir , se pue da 
cons tatar  fe noménicame nte , por  así de cir lo, un pr inc ip io  de l mundo
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que  piense  el ser de l mundo , o sea, la corr ie nte  de l d e v e n ir  creador 
aniquilador .

T ampoco en la esfera de «sociedad e ind iv iduo » cons igue  rcsul 
tados  la empresa de Nie tzs che  de  buscar pruebas  para su idea básica. 
Nie tzs che  inte rpr e ta  el Es tado como un produc to  de  poder  y ataca 
la de ge ne ración de mocrática de l Es tado que  pre te nde  conve r tir lo  
en un e s table cimie nto moral. (Un e je mplo: «Una  sociedad que  de fi
nit ivame nte , y por  ins t in to , renuncia a la guerra y a la conquis ta , 
es tá en decadencia: se ha lla  madura  para la democracia y para el 
régime n de  los t e n d e r o s ...»66.) O  ve re pe rcutir  en las ins t itucione s , 
por  e je mplo, en el ma tr imonio , tendencias  de  poder . As í opta él por 
el ma tr imonio  como e xpre s ión de pode r  de  un grupo que  quie re  
aume nta r  su propie dad y sus hijos , y se pronuncia contra el ma tr i
monio  por  amor . T ambié n ve «pode r » en las formas  jurídicas  del 
Es tado, en todo el s is tema de  cas tigos y de  culpas , etc. Como en el 
Es tado, ta mbié n en el hombre  ais lado, en el ind ividuo , e ncue ntra 
las hue llas  de  la volunta d de  poder . El que  se destaca sobre  la masa 
no representa un valor  mor al s upe r ior , s ino, s e ncillamente , una  su
pe rior  pote ncialidad de la vida.

Sólo en el cuar to apar tado, t itula do «La  vo lunta d  de  pode r  en 
el ar te », vue lve  Nie tzsche  a tomar  tie rra. E l arte  no es un «fe nó 
me no» que  esté ahí sin más , como lo e s tán, por  e je mplo, el artis ta 
y su obra. Pre cis ame nte  en su forma  supre ma de  arte  trágico, el arte 
es una  pe rfor ación de  toda s upe rficie  y toda apariencia, una mirada 
profunda  que  pe ne tra  en el corazón de l mundo , y, a la vez, también 
la jus t ificación de  la apar iencia. En  el juego del ar tis ta se re fle ja, 
por  así de cir lo, el juego or iginar io de l mundo , su dominio  como 
volunta d  de  pode r ; o como Nie tzsche  dice : «E l mundo como una 
obra de  arte  que  se e ngendra a sí mis ma» 67. Ju n to  a las inte rpr e 
taciones  ps icológicas  de  la creación artís tica como una  s exualidad 
s ublimada, como una  s obre abundancia , como un pode r  vital que , por  
así decir lo, se de sborda, tenemos  la inte rpr e tación, más  honda , de l 
arte  trágico como una  especie de conoc imie nto  acerca de la volunta d 
de  poder . E l arte  trágico e xpe r ime nta y afirma como goce lo inquie 
tante  y proble mát ico, lo pe ligros o y malo, el abis mo de l s ufr imie nto : 
no nos  salva de  lo hor r ible  tras ladándonos  a una  be lla apariencia, 
s ino que  tras figura, en la apar iencia , inclus o la horr ible  cabeza de 
medus a de la vida . El arte  trágico nace de la s uprema pote ncia lidad 
de l hombre  y revela lo horr ible  inclus o en el e splendor  de  lo be llo.

«  X V I,  179.
«7 X V I,  225.
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El arte  trágico es así, para Nie tzsche , el movimie nto  opue s to a los 
movimie ntos  decadentes  de  la re ligión, la mor al y la metafís ica: 
este arte  «r e dime » de  un modo dis t into  a como re dime  el cr is tia 
nis mo. Nie tzs che  dice  que  el arte  es « . . .  la re de nción de l hombre  
que  conoce , de  aque l que  ve y quie re  ver el carácte r  te r r ible  y pro 
b le mático de  la vida, que  conoce  tr ágicame nte », y as imis mo «la  re 
de nc ión de l hombre  de  a c c ión... de l hombre  tr ágico y generoso, del 
hé roe », y «la  re de nción de l hombre  que  sufre , como camino hacia 
es tados  de  ánimo en que  el s ufr imie nto es que r ido, tras figurado. 
divinizado, en que  el s ufr imie nto  es una  fo r ma  de l gran éxtasis  
m a r a v illo s o »frs. Con esta tr iple  re de nción de l arte  Nie tzs che  no 
piensa s ólo, s in e mbargo, un asunto huma no, de mas iado humano, 
s ino la llegada de l salvador  y re de ntor , su nue va te ología de l Se ñor  
de l jue go trágico de l mundo  — piensa la e pifanía  de  Dionis os .

7. «Dis ciplina  y adie s tramie nto». El mundo dionis íaco

El últ im o  libro  de  L a v o lu n t ad  de  p o d e r  se t itu la  «Dis c ip lina  y 
adie s t ramie nto» y se divide  en tres apar tados : «Je r a r quía », «Dio n i 
sos» y «E l e te rno r e tor no». Si los  dos  pr ime ros  libros  de  es ta obra 
pos tuma habían te nido como te ma la mue r te  de  Dios , y el tercero 
la volunta d de  poder , de  tal modo que  se ha llaban de te rminados  
todavía ocultame nte  por  el e sque ma de  la me tafís ica como m e taphy -  
s ica ge ne ralis  y m e taphy s ic a s pe c ialis , este cuar to libro  aporta  ahora 
una corre lación mutua  de  todas  las ideas básicas . No  s ólo pone  en 
re lación los temas  del s upe rhombre  y de l e te rno re torno, s ino ta m 
b ié n el n ih ilis mo, y la  tr as mutación de  los valores , y el ases inato de 
Dios  por  un hombre  conce bido r iguros ame nte  desde la vo lunta d  de  
pode r . Con este últ im o  libro  Nie tzs che  quie re  cons eguir  mucho: 
quie re  «ac tua r » como filós ofo; no sólo quie re  dar  e xpres ión a cono 
c imie ntos . s ino que  quie re  pre parar  decis iones  his tórico- universales . 
tras formar  la Hum a nida d . Su filos ofía  de  la vo lunta d  de pode r  quie re  
conve r tirse  — de acuerdo con el ser pe nsado v e xpe r ime ntado por  
e lla—  e n pode r . Quie r e  tener pode r  no como re conoc imie nto un i
versal, s ino como la doc tr ina vita l de  los pocos  llamados  al dom inio  
s upr e mo, como la inte le cción de l ser propia  de los señores de  la 
tie rra. El te ma de l cuar to libro es, por  tanto, el hombre  que  se 
reconoce en la filos ofía  de Nie tzs che : el hombre  que  resiste la mue r te  
de  Dios , que  sabe que  la volunta d de  pode r  es la esencia de  lo
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exis tente  y que , en el e te rno re torno, e xpe r ime nta la in fin itud  do 
la exis tencia.

Dic ho  de  otro modo: a quí se e s tudia te máticame nte  la manera 
como exis te  la nue va de svelación de todo lo e xis tente . Pe ro sería 
de l todo e quivocado ver en esto sólo, por  así de cir lo, una  aplicación 
de conocimie ntos  filos óficos  a la vida. No se trata de una praxis  
que  siga los pasos de  una  teor ía previa; la dis t inc ión corriente  entre  
teor ía y práctica está aquí tota lme nte  fue ra de  lugar . En lo  decis ivo 
se trata  de la forma de ape r tura que  la mue r te  de  Dios , la volunta d 
de pode r  y el e te rno re torno otorgan a la e xis tencia. En A s í h ab ló  
Z arat u s t ra  este hombre  que  rechaza todos  los  tras mundos  y que  se 
vue lve  de cididame nte  a la tie r ra; este hombre  que  reconoce la con 
tr adicción y la antíte s is , la «gue r ra» como padre  y soberano de 
todas  las cosas finita s  y a la vez concibe  la in fin it ud  de  todo lo 
fin ito  en la e terna circulación de l t ie mpo que  gira; este hombre , 
decimos , en A s í h ab ló  Zarat us t ra,  fue  lla mado «s upe r hombre ». Aq uí, 
en el cuar to libro  de  L a v o lu n t ad  de  po d e r, la figura de l super 
hombre  ha s ufr ido una  me tamorfos is  s ingular . Nie tzsche  habla  de l 
hombr e  fue r te , de l hombre  noble  y grande  y de l hombre  s upre mo. 
Lo que  allí era, por  así de cir lo, una  le jana figura de l fu tur o , está 
pensado ahora como un ca mino his tór ico  que  tiene  muchos  es tadios . 
Nie tzsche  concibe  ahora al s upe rhombre  como una tarea concre ta, 
como la tarea de  una  autoconformac ión de l hombre , como proble ma 
de  un orde n de  dominio . Como al mor ir  Dios  ha desaparecido el 
s e ntido que  se ce rnía por  e ncima de la vida, el hombre  debe  ahora 
darse  él mis mo un s e ntido. Tras  la de svalor ización de todos  los 
valores  ante r iores , la nue va impla ntac ión humana  de  valores , la crea 
c ión de  valores , es una  neces idad insos layable  Dios  amaes tra a aquel 
a quie n ama; pe ro el hombre  abandonado de  Dios  no está s ome tido 
ya a una  dis c iplina divina . T iene  ciue adies trarse  a sí mis mo si no 
quie re  hundir s e  en el caos, si no quie re  dor mita r , en e s túpida  anima 
lidad, en los de solados  escalones de l te mplo. La indis c iplina  es el 
máx imo pe ligro; el n ih ilis mo futur o  es el proceso en el que  pie rde n 
su obligator ie dad todos  los vínculos  vigentes  hasta ahora. Al des 
aparecer los vínculos  re ligiosos  y morales , la libe r tad del hombre  
que da  libre  para la nada. Nie tzs che  concibe  la au t o v in c id ac ión  de l 
hombre  como la única s upe ración pos ible  de l nih ilis mo. Pe ro tal 
autovinculac ión no es para él ni la autovinculación por respeto a la 
ley moral, ni la inmovilizac ión caprichosa en una meta cualquie ra, 
sólo para escapar al des ie r to de la falta  de s e ntido y de  moralidad. 
La autovinculac ión de l hombre  está en la ve rdad, en la luz de  sus 
profundas  vis iones  filos óficas . Si la esencia de lo exis tente  es vo lun 
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tad de  pode r , e ntonces  ta mbién el ser de l hombr e  como ind ividuo  
que  se de te rmina a s í mis mo tiene  que  llegar  a configurars e  desde 
la vo lunta d  de  pode r , y, por otr o  lado, tal configur ac ión tiene  que  
realizarse  en la compre ns ión te mporal de! e te rno re torno.

Es to tiene  un s e nt ido ant inómic o  pe culiar . El hombr e  fu tur o , tal 
como lo concibe  Nie tzsche , es un hombre  que  quie re  con una  vo lun 
tad grande , que  se da a sí mis mo y a los de más , en la me dida que  
pue de , una  configurac ión, un pe rfil fijo : es de cir , quie re  algo de te r 
minado. una  me ta f in it a.  En la me dida en que  quie re  esto excluve  
otras  cosas. La  vo lunta d  es s ie mpre  limitac ión. Pe ro el que  quie re  
conoce  al mis mo tie mpo la limita c ión, la fin itud  de  su poder . En su 
ape r tura al e te rno re torno conoce  el s ins e ntido últ im o  de l s e ntido 
que r ido por  él. La volunta d de  pode r  y el e te rno re torno es tán 
re lacionados  por  una  e xtraña contr adicc ión, por  una contradicción 
que  no afecta a su ve rdad, s ino que  es precis ame nte  la ve rdad radical 
de  la vida, la contradicc ión de  la vida  mis ma. La vo lunta d  es, por  
así decir lo, la fue rza molde adora aue  quie re  una figura ; pe ro e n el 
re torno el t ie mpo fin ito  es conce bido en su circulación, que  traga 
v de vue lve  todas  las figuras , es concebida la vida que  fluye ; és ta se 
cie rra s iempre  en figuras , pe ro, por  ser lo in fin ito , e limina  de  nue vo 
éstas. El hombre  que  está bajo la dis c iplina, es de cir , baio la e duca 
c ión de  las dos  verdades  de la volunta d de  pode r  v de l e te rno re 
torno, se halla  de te rminado por  el pathns  trágico, por una d up li
c idad y antagonis mo s ingulares . La volunta d de  pode r  quie re  forma. 
El e te rno re torno des troza todas  las formas . La voluntad de  pode r  
se proyecta al futur o ; el e te rno re torno convie r te  todo futur o  en 
re pe tición y, por  tanto, en pasado. Es  preciso tener en cue nta esta 
te ns ión antinómic a  de  las dos  ideas básicas  de  Nie tzsche  si se quie re  
compre nde r  la imagen de l hombre  que  nos presenta en el cuar to 
libro. El hombre  futur o  es un hombre  que  quie re  y, a la vez, un 
hombre  que  conoce  la inut ilida d  de todo que re r. Es  un ser que  se 
da forma a sí mis mo y a la vez un ser que  añora el fondo informe  
de  la vida. Un ser que  tiene  un día claro, ne tame nte  pe rfilado, y que , 
sin e mbargo, hunde  sus raíces en la noche  es tigia. en la que  todo 
es uno y lo mis mo. Un hombre  que  habita  a 1" vez en un doble-  
re ino: el de la iluminac ión y el del ocultamie nto . Sólo si se tiene  
en cue nta que  Nie tzsche  ve al hombre  de  es 'n manera doble  y a nt i
nómica , se pue de  apreciar bie n el s ignificado de la idea de la disci
p lina y del adie s tr amie nto. Nie tzs che  no proclama el dom inio  incon 
dic iona l de l hombre  cuando habla de  los señores de  la tie r ra; pues 
el dom inio  de  tales señores  no es el s ome timie nto técnico de l globo 
te r ráque o, ni la soberanía de  una  volunta d de  pode r  abs olutizada
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que  convie r te  todo e nte  en obje to , re bajándolo  a la categoría di-  
ma te r ial de  trabajo. T al conce pción piensa s ólo, por  as í de cir lo, desdi-  
la  vo lunta d  de  pode r  y re s ulta unilate ra l. E l hombr e  es el se ñor de  la 
tie r ra pre cis amente  porque  ésta le  pote ncia para e llo cuando el hom 
bre  la reconoce  como la «Gr a n  Madr e », como el seno de  todas  las 
cosas, como la  T ie r ra  que  da y que  quita . E l hombre  domina dor  se 
re inte gra a la  tie rra cuando conoce , en toda volunta d  futur is ta  del 
dominio , e l e te rno re torno. La image n nie tzscheana de l hombr e  tiene  
un  doble  ros tro, como la cabeza de  Ja no . Sería una  inge nuidad pasar 
por  alto  e l doble  s e nt ido, e l s e gundo s e ntido que  Nie tzs che  in t r o 
duce  en todas  sus vis iones  de l futuro  mundo  huma no. E l hombre  
fu tur o  de  Nie tzs che  tie ne  una  cabeza de  Taño porque  tambié n la 
tie ne  la re alidad. Es ta  es vo lunta d  de  pode r  y es e te rno re torno de  
lo  mis mo. Con la vo lunta d  de  pode r  piensa Nie tzsche  el movimie nto  
de  las cosas, o más  e xactame nte , el movimie nto  pe tr ificado, por  así 
de cir lo, en cosas, formas , perfiles  y figuras  que  produce  el e nte  lim i
tado, fin ito  y pa r t icular izado. La volunta d de  pode r  es el pr inc ipio  
cós mico de  la  lim ita c ión, o tambié n e l pr inc ip io  cós mico de  la  con
tradicción, de  la  guerra, de  la d iv is ión; es de cir , de  aque llo  que  
rompe  e n figuras  finita s  la vida  que  fluye  como una corr iente  
única . Sin e mbar go, el pr inc ip io  de  la lim ita c ión no produce  sólo 
la s imple  e s tabilidad de  las  cosas finita s ; es tambié n el pr inc ipio  de 
la in t r a nquilida d , de su lucha m utua , de  su lucha por  el pode r  en la 
cual las cosas se avasallan unas  a otras , se je rarquizan e ntre  s í, y 
cada una  vive  la mue r te  de  la otra. La vo lunta d  de  pode r  forma 
no sólo las figuras  finita s , s ino que  además las lle va al circo de  la 
lucha recíproca, es de cir , vue lve  a negarse a sí mis ma. Es , para 
habla r  con He ge l, no sólo la ne gación s imple , que  fracciona y divide  
la vida ún ic a, s ino tambié n la «ne gación de  la ne gación». La  volunta d 
de  pode r  es la ne ga tividad — pensada por  Nie tzs che —  en el ser 
mis mo. Es  e l pr inc ipio  for ma tivo, el pode r  c o n jig u rad o r . Pe ro el 
e te rno re torno s ignifica la presencia de  lo in fin ito  de ntro de  todo 
lo  finito . Al ser conce bida toda forma como una  re pe tic ión, su re ali
dad. mundana  y su unic idad his tór ica adquie re n el carácter de  lo 
omnite mpor a l; en la cosa finita  y única br illa  la e te rnidad de l 
unive rs o; la cosa desaparece, por  así decir lo, en la pro fundida d  de l 
abis mo abie r to de l mundo. La  volunta d de  pode r  y el e te rno re torno 
se re lacionan e ntre  sí como el pr inc ipio  de  lo lim ita do  y el pr inc ipio  
de  lo ilim ita do , como el pe ras  y el ape iro n . como el ente y el mundo. 
Con estas dos  ideas  básicas  de  la volunta d de  pode r  y de l e te rno 
re torno Nie tzs che  pie ns a a quí de mane ra más  radical, es de cir, piensa 
cos mológicame nte  lo que  en su prime ra obra había  for mula do  ya
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e s téticame nte  como contradicc ión de  dos  pr inc ipios  artís ticos . La  
volunta d de pode r  y el e te rno re torno se re lacionan entre  sí como 
lo  apolíne o y lo dionis íaco, o más  bie n: son el dua lis mo, que  ahora 
Nie tzs che  piensa has ta el fina l, de su ante r ior  me tafís ica de  ar tis ta. 
T odos  los productos  de la vo lunta d  de  pode r  son en ve rdad «apa 
r ie ncia». No  hay cosas; sólo exis te  el de ve nir , la vida . La vo lunta d  de 
pode r  como conoc imie nto, la vo lunta d  de  pode r  en la naturale za, la 
vo lunta d  de  pode r  como his tor ia  y como ar te  de tie ne  en todas  partes  
e l de ve nir , produce  aque l e ngaño onto lógic o que  llamamos  «e nte » 
y que  es, en ve rdad, el se r de  la aparie nc ia. Pe ro en el «e te rno re 
to r no» e xpe r ime ntamos  la vida e te rna, el tie mpo cós mico, el mar , 
cuvas olas  son, todas , s ólo «figura s ».

Al fi nal de  su camino me ntal Nie tzsche  no se que da, s in e m
bargo, en un dua lis mo inm óvil, por  así de cir lo, s ino que , con su 
concepto de  Dionis os , piensa conjunta me nte  las dos  caras de  Jano. 
La contrapos ic ión inicial de  dos  pr inc ipios  ar tís ticos  se radicaliza 
lue go en la antíte s is  de  volunta d de  pode r  v e te rno re torno, s iendo 
conce bida unita r ia me nte  con el nombre  de  Dionis os . Es te  es ya. 
según el mito  tr adic iona l, un dios  ambiguo; es mis te r ios ame nte  idé n 
t ico con Apolo , en cuyo s antuar io de  De lfos  era vene rado, v es 
ta mbién — como dios  del paroxis mo vital de s bordante , como dios  
d iv id ido  y de scuar tizado, de sgarrado por  las ménade s , como dios  al 
que  éstas cantan la canción fálica—  idéntic o con el dios  de  la mue r te : 
h o ut o s  de  A id e s  k a i Dio nv s o s . el mis mo es Aide s  v Dionis os , dice  
Ele r ác lito69. Nie tzsche  recurre  no sólo al recuerdo mít ic o  cuando 
quie re  expresar su concepción unita r ia  y a nt inómic a  a la vez de  la 
vida ; se e ncue ntra  en el amanece r de  un nue vo mito  sobre  la d iv i
n idad del mundo. Una vez que  se ha compre ndido que  «Dionis os » 
es el nombre  ut ilizado  por  Nie tzsche  para des ignar el ser, el ser 
vivo, cons tructor- des tructor, y que , por  tanto, s ignifica a la vez la 
vo lunta d  de  pode r  y el e te rno re torno, pero s in e limina r  por  e llo 
su antíte s is , pode mos  e nte nde r  ta mbié n por  qué  en el cuar to libro 
de  La v o lu n t ad  de  po d e r Dionis os  ocupa el lugar  central. Es  cier to 
que  este cuar to libro  representa ante  todo la inte rpre tac ión de l ho m 
bre  de fin ido  por  las nuevas  ve rdades  de  Nie tzs che ; pe ro la ve rdad 
humana  acerca de  Dionis os  se e ncue ntra en el centro. Ante s  vie ne  la 
doc tr ina de  Nie tzs che  sobre la je rarquía; es decir, se inte rpr e ta  la 
exis tencia humana  a la luz de  la vo lunta d  de  poder . Al ca pítulo sobre 
«Dionis os » s igue lue go el hombre  vis to a la luz de  la idea de l re 
torno. La dis c iplina de  la exis tencia humana  es doble : viene  de  la
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e xpe riencia de  la vo lunta d  de  pode r  y de  la e xpe riencia de l e te rno 
re torno. Lo que  así le educa y dis c iplina  de  una  mane ra doble  y 
contrapue s ta  es, en últ im a  ins tancia , la vida d ivina  de l mundo ; tam 
b ié n los señores de  la  tie r ra es tán s ome tidos  a la dis c iplina de  su 
Se ñor : Dionis os .

La doc tr ina de  Nie tzs che  acerca de la je rarquía  pole miza  no sólo 
contra  el igualitar is mo mode rno, s ino tambié n contra  la ide a cris 
t iana de la igualdad de los hombre s  ante  Dios . Nie tzsche  dice  de 
esta idea que  es «e l non plus  ult r a  de  la e s tupide z apare cido has ta 
ahora sobre  la tie r ra» /0. Los  hombre s  son des iguales . T ambié n en 
e l re ino de l hombre  domina n la vo lunta d  de  pode r  y la contradicción, 
necesaria para esto, de  los  grados  y de los escalones . Lo que  de te r 
mina  el rango son, como dice  Nie tzs che , «únic a me nte  cantidades  de  
pode r , y no otr a  cosa» 71. La je rarquía es or de nac ión de  pode r . La 
única je rarquía ve rdadera es la je rarquía  de l únic o  pode r  ve rdade ro, 
es decir , de l pode r ío de la vida , de l grado de  for tale za vit a l de  un 
hombre . «Es  necesario que  los hombre s  superiores  declaren la guerra 
a la mas a», dice  con toda rude za 72. Pe ro tal de claración de  guerra 
no tiene  el s e ntido de  e xtirpar  la masa, lo cual sería impos ible , s ino 
el de  cons ide rar la  como el pre s upues to de l hombre  s upe r ior , e l sen
t ido de servirse de  e lla, pe ro no ser su víc t ima . E l hombre  supe rior  
de be  conducirse  con la masa us ando de  la as tucia bélica. La exis tencia 
de  la masa representa un ase guramie nto de  tales hombre s  superiores  
fre nte  a sí mis mos , fre nte  a su acción vio le nta . Una  tens ión existen-  
cial tan alta como la que  re ina en los hombre s  superiores  no puede  
cons tituir  lo ordinar io  de  la vida : «T odas  las grandes  épocas  se 
p a g a n »73. Es  una  s abidur ía  e conómica de  la vida el producir  la 
masa de l hombre  ordinar io , como s ubsue lo de  los hombre s  s upe 
r iores . El hombre  grande  es una  especie de lujo , una  excepción con
trar ia a la regla, pero que  está condicionada, s in e mbargo, por e lla. 
Nie tzs che  dice: «E l hombre  grande  necesita la hos tilidad de la masa, 
de  los nive lados , el s e ntimie nto de  dis tancia  frente  a e llos ; es tá refe 
r ido a e llos , vive  de e llos .» El conoc imie nto  de  que  los hombre s  son 
des iguales  le hace e xigir a Nie tzsche  la organización de una forma 
de  dominio  de  los fue r te s , una ar is tocracia que , en la época de  las 
masas , se s irva de e llas , una  liga cons piradora de hombre s  s upe 
r iores  que  d ir ija  las masas con fines  doble s , declarados  unos  y ocultos
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los  otros , y las  fuerce  a servir . El pr oble ma  que  Nie tzs che  toca aquí 
con una  na tur a lidad casi cínica se ha c onve r t ido  desde  hace mucho 
tie mpo en un proble ma fatal en nue s tro sigl°-  Nie tzs che  concibe  la 
for mac ión de  é lite s  como una  tarea de  la e ducac ión humana . Entre 
ta n to  tales  ideas  han caído en de scrédito de bido  a cie rtos  ensayos 
de s afor tunados  nacidos  de  las masas mismas-  N o  se pue de  e ducar  a 
los  señores  de  la tie r ra con los métodos  biológicos  de  una  yeguada. 
En  Nie tzsche  la idea de l adie s tramie nto es mucho más  radical y más  
honda : «Cons ta nte me nte  acude  a nosotros  una  cue s tión, una  cues 
t ión  tal vez te ntadora y mala; digámos la al o ído de  los  que  tie ne n 
derecho a tales cues tiones  e nigmáticas , a la s almas  más  fue rtes  de 
hoy, que  me jor  saben dominar s e  a s í mis mas ; ¿No  habrá lle gado el 
mome nto , ahora cuando más  se desarrolla en Eur opa  el tipo animal 
de  r e baño” , de  hacer el ensavo de l t ipo  contr apue s to y de  sus v ir tu 
des , ut iliza ndo  para e llo una  e ducación s is temática, ar tific ial y cons 
c ie nte ?» Nie tzsche  no tiene  mie do a sacar consecuencias  que  asus tan 
a todos  los moralis tas ; exige el e mple o de todos  los me dios , incluso 
de l e ngaño, de la as tucia, de  la me ntir a . «Una  m o r a l... que  quie ra 
educar  al hombre  para lo alto  v no para lo cómodo y me diocre , una 
moral que  se proponga e ducar  una  casta gobe rnante  — los futuros  
señores  de  la tie r ra— , debe , para pode r  ser e nse ñada, introducirs e  
en combinac ión con la ley moral exis tente  y con las  palabras  y 
apar ie ncias  de  é s t a »74. T ie ne  que  inve nta r  para e llo «muchos  medios  
de  tr aic ión y de  e ngaño» 7s. Es ta  cas ta dominador a, que  aparecerá en 
el futur o , es para Nie tzsche  el pre s upue s to de l n ue v o  f ilós o f o : «E l 
nue vo filós ofo  pue de  s urgir  s olame nte  en alianza con una  casta d o m i
nante , como la más  alta  e s pir itualizac ión de é s t a ...» . Lo cual s igni
fica que  el hombre  que  exis te  desde  la v e r d a d  de  la vo lunta d  de 
pode r  tiene  su p le nitud  en el hombre  que  conoce esa vo lunta d.

Nie tzsche  concibe  de  un modo nue vo la esencia de l filós ofo: 
«De s pués  de  habe r  tr atado en vano durante  mucho tie mpo de  a tr i
bu ir  a la palabra "filós o fo ” una  noc ión de te rminada ... me  d i cue nta 
fina lme nte  de  que  hav dos  especies dis tintas  <le filós ofos : 1. Los  que  
quie re n fija r  un  balance  de ta llado de  las valoraciones . 2. Los  que  son 
legis ladores  de  valoracione s » n . El máx imo poder es la impla nta c ión, 
la  proye cción creadora de  un  s is tema de  valores. La volunta d de 
pode r  se impone  de  este modo a sí mis ma 1í<s condiciones  de  lucha,
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se señala el te r reno de juego de  su gue rra, en cuanto ésta es h u 
mana: «E l que  de te rmina  los valores  y guía la volunta d de milenios  
dir ig ie ndo las naturale zas  más  e levadas , es el hombr e  más  e le vado» 
Nie tzs che  concibe  aquí al filós ofo como el hombre  de  rango s upre mo. 
Pe ro así como P la tón y Aris tóte le s  ve ían este rango en la «te or ía», 
Nie tzs che  lo ve en la proyección de  valores , en la libe r tad creadora.

En el apar tado s iguie nte : «Dionis os », re sulta difíc il ver hasta 
qué  punto  Nie tzs che  hace a quí de  hecho una  nue va e xper iencia de 
lo  d iv ino , o has ta qué  punto  toma al dios  Dionis os  sólo como un 
s e udónimo para de s ignar  una d iv in ida d  de l mundo . Sería una  inte r 
pre tac ión d ifíc il e ncontrar  el límite  preciso e ntre  el a te ísmo de  Za 
ra tus tra , que  Nie tzs che  evoca tambié n a quí, y su ins t into  formador  
de  dioses  que , como él dice , vive  a de s t ie mpo /9. E l que  e n este 
p un to  ha  e ducado su mir ada  para ver bie n las cosas y sabe escuchar 
las  voces concomitante s , pue de  reconocer en la últ im a  obra de  Nie tz 
sche, que  que dó fragme nta r ia , la pre dicación todavía dubita nte  de  
un nue vo Dios . Un Dios  que , en todo caso, no es un  e nte , ni si
quie r a el e nte  s upre mo, el s u m m u m  e ns ; no es un  Dios  dotado de  
un  pe r fil fijo , de  una  figura; es el Dios  inas ible  de l ser, de l mundo 
s oberano, «abie r to  como el c ie lo» 80, cuya luz ilumina  todas  las cosas 
limitadas , y cercano como la tie r ra ce r rada, a la que  se re integra 
todo lo que  nace. Dionis os  es la s antidad de l ser mis mo. Nie tzsche  
contr apone  e l Dionis os  gr iego al Cruc ificado cr is tiano y confronta  la 
respectiva conce pción de l s ufr imie nto : para el cr is tianis mo éste es el 
ca mino hacia un  ser s anto, s ituado más  allá de l mundo; para los 
gr iegos , en cambio, «e l ser es s uficie nte me nte  santo para jus tificar  
inc lus o una  e normidad de  s ufr imie nto» Rl. «De s de  aque lla  cima de l 
gozo en que  el hombre  se s iente  a s í mis mo, y se s iente  ínte grame nte  
como una  fo r ma  divinizada  y como una  autojus t ifica ción de  la  na tu 
raleza, has ta la alegría de  campe s inos  sanos y de  seres semihombres-  
s emianimale s  lle nos  de  s alud: toda esta larga y e norme  escala de  luz 
y de  colores  de  la fe lic idad la llamaba el gr ie go, no s in se ntir  e l es tre 
me cimie nto  agrade cido de l que  ha s ido inic iado en un mis te r io, no 
s in muchas  precauciones  y un piados o s ilencio, con el nombre  de  
un dios : Dionis os » ,<2. Dionis os  es la unidad de  la vo lunta d  de poder  
como tendencia apolíne a, y de l e te rno re torno como profundida d 
dionis íaca de l t ie mpo de  las cosas finita s . Nie tzsche  me nciona la uni-
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dad que  conjunta  la vo lunta d  de  pode r  y el e te rno re torno, pe ro la 
auténtica esencia de  esta unida d pe rmanece  inapre ndida  me diante  
conce ptos , a pesar de  que  en todos  los lugares  decis ivos  de  su obra 
inte le ctual Nie tzs che  se mue ve  en su dime ns ión: en la «dime ns ión del 
jue go». Sólo cuando se cons igue  inte rpr e tar  a Dionis os  como dios  del 
jue go se pue de  e nte nde r  en su esencia el juego d iv ino  de l mundo  en
el e spacio inte r me dio  e ntre  el cie lo y la tie rra.

E l últ im o  apar tado, que  trata de l e te rno re torno, no  desarrolla 
la proble mát ica inte rna de  éste más  allá de  lo que  la había desarro
llado A s i h ab ló  Z ara t u s t ra , pe ro la concibe  como una dis c iplina para 
el hombre . Es  «e l gran pe ns amie nto e ducador», que  condena a las 
razas débile s  que  no lo s oportan y lle va al dom inio  a las razas fuertes  
que  lo pe rciben como el máx imo be ne ficio. Lo que  éstas hacen ahora 
lo hacen s iempre , lo hacen por  toda la e te rnidad. De  esta manera
la  ide a de l re torno se convie r te  en el ce ntro de  grave dad de  la
exis tencia. Aun cuando Nie tzsche  comienza con esta inte rpre tación 
vital de  la doctr ina de l re torno, resulta claro, sin e mbargo, que  
con e llo piensa su nue va conce pción de l mundo . El s ignificado para 
la vida , la fue rza e ducadora de la doc tr ina de l re torno, cons is te  en 
que  todo tie mpo que  pasa, toda caducidad, sólo en apar ie ncia  es 
un pasar ir re pe tible ; en ve rdad es «e te r no», re torna cons tante mente . 
No  es pos ible  de cidir  con certeza si hay que  tomar  en un  s e ntido 
mas ivo la doctr ina  de  que  nue s tra exis tencia se re pite  infinita s  veces, 
al modo como la arena de l re loj se des liza una  y otra vez, o si 
Nie tzs che  piensa con e lla por  vez pr ime ra el dom inio  del. mundo, que  
trae  y se lle va todas  las cosas, y en este traer y lle var  es inagotable . 
Mas  lo impor tante  filos óficame nte  parece cons is tir  sólo en que  se 
concibe  todo lo in tr a munda no a par tir  de l espacio- tiempo inagotable  
de l mundo. «E l mundo  exis te . No  es una  cosa que  de viene , no es 
una cosa que  pasa. O  me jor : de viene , pasa. Pe ro no come nzó nunca 
a de ve nir  ni ha de jado jamás  de  pasar: se mantie ne  en a m b o s . . .»83. 
Aquí se afirma clarame nte  la pe culiar  pe rmane ncia del mundo , su 
e te rnidad en todo cambio pasajero de  las cosas. Y  como el mundo 
no es un re ce ptáculo en que  las cosas aparecen, s ino que  es tá pre 
sente en todas  e llas , rodas las cosas tie ne n a la vez, en su tráns ito 
te mpora l, el carácter munda no  de  la e te rnidad. El últ im o  capítulo  
finaliza con el grandios o afor is mo 1.067 (de l cual hav dos ve rs io 
nes). En él es tá re unido todo. Todas  las conexiones  de  su pensar 
es tán aquí abordadas : la re lación fundame nta l e ntre  lo apolíne o y 
lo  dionis íaco, e ntre  la volunta d de  pode r  y el e te rno re torno, la
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unida d de  ambos  como juego que  se escinde a sí mis mo en cosas 
antagónicas  y que  se recobra de esta divis ión. Y lo que  Nie tzsche  
expresa otras  veces con la vaga noción de «v ida » es aquí conce bido 
e xplíc itame nte  como mundo, como el jue go cós mico del ser. De  este 
modo se me nciona, con toda energía, la nue va senda de  su pensar, 
desde la cual se e nfre nta a la tr adic ión y se apar ta de e lla. Y, sin 
e mbargo, en este afor is mo se e ncue ntra la his tor ia  inte le ctual de  
Occide nte ; las caracterizaciones  que  Nie tzs che  hace del mundo  son 
las mismas  que  Parménide s  da de l c on , del «e nte » como lo Uno 
pr imor dia l. El mundo  no tiene  comie nzo ni tiene  fin , y, sin e m 
bargo, es una magnitud fija ; dicho con palabras  de  Parménide s : el 
c on  es ate le s ton  y le te le s m e no n  R4. Ade más , el «m un d o » de  Nie tzsche  
es conce bido como una  inme ns idad de  fue rza; con es to el todo cós 
mico penetra en el cauce de la inte rpr e tación ontológica  de l ente  
corno e rgon, que  Ar is tóte le s  pone  en duda  como proble ma de  la 
d y n am is  y la e ne rge ia, Le ibniz como v is  de  la mónada  y He ge l con 
la cate goría bás ica de  la fue rza. La fue rza es conce bida como juego; 
con e llo se da nue va vida a una  tr adición que  se e xtie nde  desde 
He r ác lito  has ta He ge l. Y  aunque  el le nguaje  filos ófico que  Nie tzsche  
e mple a aquí sólo se pue de  e nte nde r  si se escuchan los ecos de  las 
ideas ontológicas , vie jas  de  más  de  ve inte  s iglos , de  la  tr adic ión occi
de nta l, Nie tzs che  se sale , s in e mbar go, de  esa tr adic ión.

¿En qué  s e ntido? El mundo  es pe ns ado, por  as í de cir lo, como 
el ser vivo omnic ompre ns ivo en el cual aparecen y desaparecen todas  
las cosas y se de sarrollan todos  los  movimie ntos , pe ro que  en este 
cambio permane ce  e te rname nte  no  como una  mane ra s ie mpre  pre 
sente , s ino más  bie n al modo como el tie mpo mis mo permanece  en 
todo pasar de los aconte cimie ntos  temporales . Ya  P la tón, en el T im e o . 
había  pe ns ado el mundo  como un gran ser vivo; pe ro el m undo  es 
aquí una  semejanza del ag atho n , de  la idea del bie n, que  contie ne  en 
sí todas  las ideas . As í como el ag at ho n  contiene  todas  las ideas , así 
el mundo , que  es imagen suya, contie ne  todas  las cosas particulares . 
E l carácter de  copia de l mundo, su re lación con la ide a th o u  ag atho u ,  
hace que  el mundo mis mo tenga el carácter de algo dotado de  razón, 
de l algo racional. En el movimie nto  celeste de los astros se hace 
vis ible , por  así de cir lo, la razón de l unive rso. E l mundo es «r ac iona l». 
Se e ncue ntra  ilumina do  por  la luz de l ser. En Nie tzsche  es dis t in to . 
La razón no es un carácter que  pudie ra adve nir le  al mundo desde 
a lgún s itio. La razón es algo de y en el mundo; no es sólo ilu m i
nac ión; es tan or iginar io como el e ncubr imie nto  de l ser. E l mundo
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no pue de  ser e nte ndido desde la razón y desde  una  re lación con 
un tr as mundo «ide a l». Ocur r e  más  bie n lo contr ar io: la razón de  las 
cosas es e nte ndida desde un mome nto  de l mundo. El mundo no 
tiene  ningún s e ntido ni ninguna  fina lidad, pues todo s e ntido está 
d e n tro  de él v todas  las fina lidade s  son intr amundanas . El mis mo 
está más  allá de l bie n y de l mal. No  es «d iv ino » en el s e ntido de  que  
esta d iv inida d  suva cons ie nta una  contrapos ic ión fue ra de  sí; es 
d iv ino  en la me dida  en que  encie rra en sí todas  las contradiccione s , 
ta mbié n la de Dios  y el diablo , la de  la luz v la noche , la de l bie n 
v de l mal.

Nie tzsche  afir ma  de l mundo  las dos  ideas  básicas  de  su filos ofía  
pos it iva: la volunta d de  poder  y el e te rno re torno. Como la volunta d 
de  pode r  tiene  que  ser pensada desde su re lación antité t ica  con el 
e te rno re torno, y a la inve rsa, cons tituve  una  inte rpr e tación un ila 
te ral el decir  que  la volunta d de  pode r  es la fór mula  bás ica de 
Nie tzs che  para expresar el ser v ver en e llo una  pos ición e xtrema 
de  la mode rna  me tafís ica de  Ja s ubje tividad, la cual pie nsa el ser 
de l ente  como obje to  de  represe ntación v. por  e llo, como hechura 
de  un pode r  repre se ntativo. Es ta inte rpre tación, de  la que  te ndre 
mos  que  volve r  a ocuparnos , pues  es la inte rpr e tación nie tzscheana 
de l máx imo pe ns ador  vivo, toca acaso s ólo lo «me ta fís ico» en Nie tz 
sche, sólo su dependencia involunta r ia  de la his tor ia  que  él quie re  
superar. Pe ro no toca la volunta d de  pode r  en su intríns e ca re lación 
con el e te rno re torno. Ambas  ideas contrapues tas  tie nen su unidad 
y su centro en Dionis os . Aunque  el afor is mo que  come ntamos  alude  
a la volunta d de  poder , por lo cual este mome nto único aparece 
ace ntuado e specialme nte , sin e mbargo, vis ta desde el c onjunto  de  
las ideas , esta vo lunta d  de  poder  es cabalme nte  la antíte s is  de  la 
limitac ión frente  a la in fin it ud  del e te rno re torno. A pesar de  su 
long itud , vamos  a citar  aquí el afor is mo con que  acaba la obra  y que  
resume de una  manera asombrosa todos  los e le me ntos  inte le ctuales  
de  su vis ión de l mundo. Has ta  en sus me nore s  giros  está este afo 
r is mo gr ávido de pe ns amie nto y lle no de  un s e ntido profundo. Tal 
vez pasará todavía mucho tie mpo has ta que  seamos capaces de  apre 
he nde r  este s e ntido en conceptos  que  lo agoten «¿ Y sabéis qué  es 
para mí "e l  m u n d o "?,  a te ndré que  mos tráros lo en mi e spe jo? Es te  
mundo: una  in m e n s id ad  d e  fue rz a, s in rom ':rv - rt. s in  f in  una  mag 
n it u d  fija  y broncíne a de  fue rza que  no  se hace  grande  ni más  pe  
que ña , que  se cons ume , s ino que  s ólo se t rans f o rm a, de  magnitud 
invar iable  en su to ta lidad, una e conomía s in gastos ni pérdidas , pe ro 
tambié n s in aume nto , s in ganancias , c ircundado por la "n a d a '  como 
por  su límite ; no es una  cosa que  se desvanezca ni que  se gas te , no
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es infinita me nte  extenso, s ino que  como fue rza d e t e rm in ad a  ocupa 
un de te rminado espacio, y no un espacio que  esté "va c ío ” en algún 
lugar , s ino que  más  bie n, como fuerza, es tá e n tod as  parte s , como 
jue go  d e  fue rz as  y ondas  de  fue rza; que  es a la vez u n o  v m ú lt ip le ; 
que  se acumula aquí y a la vez se encoge allá; un mar  de  fuerzas
que  fluye n v se agitan a sí mismas , un mundo  que  se t ran s fo rm a

e te rnam e nte , que  re torna e te rnamente , con in f in it o s  años  d e  re to rn o ; 
un  mundo  con un flujo  y r e flujo de sus formas , que  se desarrollan
desde la m ás  s im p le  a la m ás  c o m p le ja; un  mundo  que  de  lo más
tr a nquilo , fr ío  y r ígido pasa a lo más  ardie nte , salvaje  y contr adic 
tor io , y que  luego de  la abundancia  re torna a la sencillez, que  de l 
jue g o  d e  las  c o ntrad ic c io ne s  re to rna  al placer  de  la a rmonía , que  se 
af irm a  a sí mis mo aun e n esta unifo r mida d de  sus cauces y de  sus 
años  y se be ndice  a sí mis mo como algo que  debe  re to rnar  e te rn a 

m e n te , como un  d e v e n ir  que  no conoce  ni la saciedad ni el dis 
gus to ni el cansancio: este m u n d o  mío d io n is íac o , que  se cre a a s í 
m is m o  e te rnam e n te  y e t e rnam e nte  a s í m is m o  se  d e s t ruy e , este 
mundo  mis te r ios o de  las voluptuos idade s  doble s ; este mi "m ás  allá 
de l bie n y de l ma l” , s in  f in a lid ad ,  a no ser que  la haya en la fe lic idad 
de l c írculo, s in v o lu n t ad  a no ser que  un an illo  tenga bue na volunta d 
para sí mis mo. ¿Que ré is  un n o m b re  para este m undo? ¿Una  s olución 
para todos  sus e nigmas ? ¿Una  luz ta mbién para vos otros , los más 
ocultos , los más  fue rtes , los más  impávidos , los más  de  me dia noche? 
Es te  mundo  es la v o lu n t ad  de  po d e r, y nada más . Y ta mbién vosotros  
mis mos  sois esta voluntad de  poder , y nada más » 8S.

¿Es  Nie tzs che . con esta vis ión de l mundo, sólo el final de  la 
me tafís ica o el pájaro anunciador  de una nue va e xper iencia de l ser?
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RELACION DE NIETZSCHE

CON LA METAFISICA COMO CAUTIVIDAD
Y COMO LIBERACION

C ap í t u lo  5

1. Los cua tro aspectos  trascendentale s  del proble ma del ser y 
los  temas  fundame ntale s  de la filos ofía  nie tzscheana. La idea 
del jue go del mundo como proble ma extra- metafísico

Lo que  ahora impor ta  sobre todo es subrayar  con mayor  fuerza 
la cue s tión que  ha es tado a la base de  esta e xpos ición de  la filos ofía  
de  Nie tzsche . ¿Pe rtenece  Nie tzsche  a la his tor ia  de  la filos ofía  como 
una figura más  de pe ns ador  al lado de  otras , corno una  figura más  o 
menos  llamativa en la larga his tor ia  de la inte rpre tac ión de l conce pto 
de  ser. que  desde los e léatas  se mue ve  en la c ont inuida d de l p r o 
blema fundame nta l, o es de  hecho un inic iador  y un anunciador , un 
«he ra ldo y un canto de  ga llo» de una  nue va época de l mundo , la 
aurora de una nue va ciencia, de  la ciencia «gaya», r isue ña, la cual 
todavía balbuce a y bus ca, en «E l canto de  ronda», su propio  lerjy 
guaje ? ¿Es  Nie tzsche  un pensador  a quie n la exper iencia de  su impo 
tencia Ic hace confesar  ser «s ólo un loco, sólo un poe ta », y que  se 
sabe, a la mane ra de  Zaratus tr a . «lle no  de  aque l e s pír itu va ticinador  
que  camina sobre una  e levada cresta e ntre  dos  mare s »? Al recorrer 
los escritos  de  Nie tzsche  nos he mos  e s forzado por  pone r  de  re lieve 
los  temas  fundame ntale s  de  su pe ns amie nto: su ide ntificac ión básica 
de  «s e r» y «va lo r », su doctr ina de  la volunta d de  poder , de l e te rno 
re torno, de  la mue r te  de Dios  y de l s upe rhombre . Pe ro no hemos  
e ntablado un diálogo ve rdadero y s uficiente  con el pe ns ador  fatal 
que . que rámos lo o no. co- de termina nues tra vida . T ampoco es tamos
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nos otros  preparados  en modo alguno para e llo. Un diálogo autén 
tico debe ría ser mucho más  que  una mera cr ítica, que  le demue stre  
a este e s pír itu de s lumbrante  — de s lumbrante  en el doble  s e ntido de 
la palabra—  sus inte rpre tacione s  e rróneas  de  los filosofcmas  tr adi
c ionales , que  impugne  su naturale za de  sofis ta, desenmascare  su 
arte  de des e nmas caramiento, e ncue ntre  sospechosa su incapacidad 
para el conce pto y su pre s untuos a adivinac ión. Un diálogo auténtico 
podr ía  v te ndr ía  que  desarrollarse  tan sólo en una ant ic ipac ión inte 
le ctual de  lo que  Nie tzsche  inte ntó en vano apre he nde r  y ante  lo 
cual fracasó la volunta d de  poder  de  su pas ión me nta l. Nie tzsche  se 
asemeja a la figura mít ica  de  T ánta lo ; lo únic o  que  para él es digno 
de pensarse — el todo cós mico como meta de l «gran anhe lo» —- se 
sustrae  a su inte rve nción. Al fina l de  su camino inte le ctual expresa 
la esencia de l todo, contr adictor ia  y antité t ica  de  sí mis ma, con la 
image n mít ica  de  Dionis os . Es te  es para él el dios  informe  y c onfi
gurado!', cons tructor  v a niquilador , cuyo ros tro es la máscara, cuya 
apar ición es su ocultamie nto , que  es uno y muchos , vida rebosante
V t r anquilo  sosiego del Elades. En los Dit iram b o s  f íio n is íac o s  de 
Nie tzsche  se agita un dolor  tantálico  en el c írculo mágico de un le n 
guaje  que  florece  poé ticame nte  a causa de  su renuncia y de  su impo 
te ncia, y que  donde  más  puro aparece es tal vez en la poesía «El sol 
de c lina», cuya es trofa final a lude  a la áurea barca de  Dionis os , a 
cuyo e ncue ntro sale la barca de l pensador :

« ¡Séptima s oledad!
Jamás  había  s e ntido
tan cerca de  mí esta dulce  se guridad,
ni más  cálida la mirada de l sol.
¿No  re fulge  aún el hie lo de mi cumbre ?
Plate ada y lige ra, como un pez, 
sale mi barca a na ve ga r ...»

La poes ía se convie rte  en la s alvación provis iona l de  un pensar 
de l mundo  que  se apar ta de  la me tafís ica, pero que , por el mome nto, 
es todavía  pobre  en palabras .

Al volve r  la vis ta  atrás  a los  escritos  de  Nie tzsche  que  he mos  
repas ado y ver toda su fulgur ante  r iqueza de  e s pír itu y de  exper iencia 
vit a l, de  intuic ión y de  ps icología sagacís ima y de  vive ncias  existen-  
ciales auténticas , pue de  parecer una s implificac ión inadmis ible  el 
que  hayamos  as e ntado su filos ofía  tan sólo en los cua tro temas  funda-
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me ninlcs  citados . Sin e mbargo, éstos  cons tituye n, en su recíproca co 
ne xión y condic ionamie nto , la ar ticulación esencial v básica de l pe n 
s amie nto de  Nie tzsche . Unicame nte  desde la mue r te  de  Dios , es decir , 
desde el hundimie nto  del ult r a mundo ide alis ta , se puede  ver la vo 
lunta d de pode r  como e s tructura de  la vida , y en la me dida en que  
se piensa el tie mpo como cauce de la volunta d de  poder , puede  
aparecer el e te rno re torno, y con e llo, el s upe rhombre , como el 
hombre  que  exis te  impla ntado en la ve rdad trágica. Nie tzsche  e xpone  
sus doctr inas  fundame ntale s  en una contrapos ic ión inte ncionada V 
e xplícita  a la tr adic ión, lucha contra la me tafís ica de  Occ ide nte . Mas  
¿e ncue ntra  re alme nte  un nue vo fundame nto  o, en su lucha contra 
la me tafís ica, pe rmanece  de pe ndie nte  de és ta? Es ta alte rnat iva  está 
plante ada de  un modo de mas iado sencillo. El dom inio  de la me ta 
fís ica vigente  has ta ahora no se ha roto todavía con el me ro r e pu 
diar la; tampoco aquí es tán libres  todos  los que  se bur lan de  sus 
cadenas . El salirse del cauce de la me tafís ica no es sólo un nue vo 
método o un nue vo modo de  pensar, algo que  el hombre  pudie ra 
realizar por  sí mis mo, s ino que  es, de manera mucho más  or iginar ia , 
un aconte cimie nto que  cae sobre el hombre , un de s tino que  se pre 
c ipita sobre él. En hcce  h o m o  e ncontró Nie tzsche  el le nguaje  de su 
conciencia de este de s tino. Se compre nde  ñoco de  la grande /a de este 
pe ns ador cuando en su obra sólo se escuchan los tonos  chillone s  de 
una desme surada soberbia, de una loca s obre es timación de sí mis mo. 
Nie tzsche  es un hombre  alcanzado por  un rayo, abrasado por  el ravo 
de  una nue va amane cida de la ve rdad de l ente  en su conjunto . Allí se 
dice : «El d e s c ub rim ie n to  de la moral cr is tiana es un aconte c imie nto 
que  no tiene  igual, una verdadera catás trofe . Quie n hace luz sobre  
e lla es una f orcé  m aje urc  [ fuerza mayor ] , un de s tino; divide  en dos  
parles  Ja his tor ia de la humanidad. Se vive  ante s  de  él, se vive  de s 

pué s  de é l.. .  El rayo de  la verdad cayó pre cisame nte  sobre  lo que  
más alto se e ncontraba hasta a hor a ... >'\  Difíc ilme nte  se podrá ex 
presar de  manera, más  contunde nte  y exacta la esencia de  un nue vo 
amanece r del mundo. Tal amanecer tiene el carácter de lvrayo. Lo 
que  hasta ahora se e ncontraba más  alto que da a n iquila do r  todo es 
inve r tido. O, para decir lo con palabras  de Nie tzsche : tras mutación 
de tocios los valores . Nie tzsche  concluve  lie ce  ho n / o  con esta frase 
be licosa, en la que  no sólo se e nfre ntan e ntre  sí dos  re ligiones , s ino 
que  se señala una cesura, un corte  en la h's ior ia  unive rs al: «Dio-  
nisos contra el Cruc ificado.» No es fácil llegar al fondo de l tr e me ndo 
s imbolis mo de esta frase. Dionis os  es el dios  del s ufr imie nto , igual
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que  el Cr uc ificado. Pe ro el s ufr imie nto  del pr ime ro está compe ns ado 
s ie mpre  por el oscuro placer de la procre ación, de la cual él es señor, 
como es as imis mo señor de la mue r te . El s ufr imie nto , la mue r te  y 
la de s aparición son s iempre  sólo el reverso de l placer, de la resurre-  
ción y de l re torno. Dionis os  es la vida mis ma, la vida bifronte , la 
vida de hondos  dolores  y de profundos  placeres, la vida que  cons 
truye  y que  des truye , la vida de l mundo en el cual habitamos  de 
una forma proble mática, del mundo que  nos cobija  pero, a la vez. 
nos de ja a la inte mpe r ie . El Crucificado es, en cambio, para Nie tzsche , 
el s ímbolo de un s ufr imie nto  que  re nuncia a este mundo te r reno, 
que  apunta  por encima de él, como una gran señal, hacia una  vida 
ult r a munda na , s uprate r rena. El Cruc ificado representa (a los ojos  de  
Nie tzs che ) la moral hos til a la vida , el utópico ult r a mundo  de  la 
r e lig ión y de la me tafís ica; el Crucificado es no s ólo el s igno del 
cr is t ianis mo, s ino ta mbién el s ímbolo  de  Sócrates  y de  P la tón, es 
decir , de  aque lla  tr adición filos ófica que , en lugar  de l todo do m i
nante  de l mundo , pie ns a la e s tructura orde nada de  las cosas intra-  
mundanas .

¿Cóm o  hemos  de  de fin ir  la re lación de  Nie tzs che  con la me ta 
fís ica? Al hacer esta pre gunta no nos  re fe rimos  ahora a su propia 
toma de  pos ición fre nte  a e lla , s ino a cómo nos o tros  pode mos  y 
de be mos  caracte rizar esa re lación. ¿Cómo se re lacionan sus cuatro 
doctr inas  fundame ntale s  con el hor izonte  de  la inte rpre tación me ta 
fís ica de l ser? La me tafís ica es aque l pensar que  de te rmina el ente  
en su ser. El punto  de  par tida fundame nta l de  la metafís ica está en 
e l e nte , es de cir , en el ente  múlt ip le , fin ito , limitado , en las cosas. 
Nos otros , que  somos  también cosas finita s , tropezamos  con las cosas 
en las dime ns ione s  de l espacio y de l tie mpo, en la abie r 'a  a mplitud  
de l mundo. El punto  de  par t ida fundame nta l de la me tafís ica es 
u lt ram u n d an o  y c uád rup le : se pre gunta por  el e nte  en c uan to  tal. 
por  la e s truc tura f u n d am e n t a l d e l e nte , por  el e nte  s upre m o  y por el 
d e s v e lam ie n to  d e l e nte . Es  difíc il e xplicar  de  dónde  procede  este 
cuádr uple  respecto. Se basa en la d 'mcns ionnlidad del conce pto de 
ser. Ya  en la vida or dinar ia  dis t inguimos  e ntre  el ser y la nada, e ntre  
el ser v el de ve nir , e ntre  el ser y la apar ie ncia y e ntre  el ser y el 
pensar . Sie mpre  que  se piensa «s e r» se co- piensa os curame nte  el hor i
zonte  de  la nada, de l de ve nir , de  la apar ie ncia y de l pensar l iemos  
vis to jus tame nte  cómo Nie tzsche  opera en múlt iple s  ocas iones  con 
la contrapos ic ión de  ser y de ve nir , c onvin ie ndo  esta contrapos ic ión 
en la pie dra angular  de  su filosofía . Lo de cis ivo es, sin e mbargo, 
que  la me tafís ica se mue ve  en ese cuádruple  hor izonte  del ser, mas 
no convie r te  la dime ns iona lidad de l concepto de  ser en un proble ma
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de sarrollado. Piens a el ente . Sí el e nfe  es e nte ndido, por e je mplo, 
como cosa, como la cosa ais lada, lim ita da , e ntonces  en su ser se 
aloja  ya la nada, pues  la cosa es limitada  y el límite  es un borde  de 
la nada. En la me dida en que  una  cosa es esta cosa de te rminada, no 
es aque lla  otra , no es todas  las de más  cosas. O m n is  d e te rm in at io  est 
ne gatio . El ser de  las cosas de vorado por  la nih ilida d  lo piensa la 
me tafís ica con el e squema onto lógic o  de  la cos idad de  la cosa; piensa 
el nn he  on. Es to tie ne  en Aris tóte le s , de  un lado, el carácter  de  la 
inte rpr e tación categorial de  la ous ia. y de  otr o, el carácter  de  la 
inte rpr e tación de  la cosa como obr a, como e rgon  en el ám bito  de  la 
d y n am is  y de  la e ne rge ia. En  P la tón la inte rpre tac ión de l ente  se 
realiza ate ndie ndo a la e s tabilidad de l aspecto uno e idéntic o en el 
e nte  que  es s iempre  m últ ip le , pe ro igual. La  nih ilida d  de  las cosas 
se mue s tra en la ine s tabilidad de  las cosas sens ibles  que  de viene n, 
que  surgen y desaparecen, y el «s e r» de  las cosas es su par t ic ipación 
en las «ide as ». En P la tón se une n de  la mane ra más  ínt ima  la e xpli
cación ontológica  realizada en el ámbito  de  re laciones  de l s e r y la 
nad a \ las otras  re laciones  de  se r y d e v e n ir, s e r y aparie nc ia, ser v 
pe ns ar. Las cosas no son sólo algo vano y fút il;  es tán expues tas  al 
nac imie nto y la de sapar ición, son inauténticas , exis ten sólo de  forma 
aparente , no pertenecen al pensar, s ino al opinar ; en cambio, !as 
ideas son lo e xis tente , lo es table , lo que  más  es, lo pe rteneciente  al 
pensar.

El cuádruple  e sque ma de  la me tafís ica tradicional s ólo podr íamos  
de s arrollar lo con s uficiencia e s tudiando la his tor ia  de  sus problemas , 
la his tor ia  inte rna y el or ige n de  la me tafís ica. Como meras  indica 
ciones  pode mos  decir: Cuando la inte rpre tac ión de l ente  va guiada 
por  la re lación e ntre  el ser v la nada, se pre gunta por  el ente  en 
cuanto tal; cuando es la re lación e ntre  el ser y el de ve nir  la que 
señala el camino a recorrer, se pre gunta por  el movimie nto  v, p o r  

tanto, por  la cone xión de to ta lidad de  todo lo que  se mue ve ; cuando 
las cosas que dan iluminadas  por la luz de  la dife re ncia e ntre  se r 

aute ntico y ser inauténtico se plante a la pre gunta por  el e nte  de 
rango s upre mo como cr ite r io de l ser: cuando, finalofe nte , prepon 
dera la cone xión tensa e ntre  ser y pensar , se pre gunta  por  la verdad 
del ente , y en consecuencia, por  el nombre  de  esa ve rdad. Dic ho  de' 
manera s implificada: estos cuatro hor izonte s  de l ser corre sponde n a 
los cuatro trascendentales  que  domina n la filos ofía  antigua , la me 
die val y ta mbién la mode rna, con matices  dis tintos  en cada caso: 
nn. he n , ag a/ h o n . ale the s . o e ns , u n u m . h o n u n t ,  v e rum . Y ahora 
plante amos  esta pre gunta: La cuádruple  ar ticulación de  los proble  
mas fundame nta le s  de  Nie tzsche , ¿pose en una cone xión inte rna con

5. Re lac ión de  Nie tzs che  con la  me ta fís ica  e n la  c a ut iv ida d  y libe rac ión 219

la cuadruplic idad de  la proble mát ica me tafís ica? En su inte nto  de 
inve r tir  la me tafís ica, ¿pe rmane ce  ta mbién Nie tzs che  de ntro de l cam
po de  proble mas  de  e lla? La doctr ina de  la v o lu n t ad  de  po d e r  es la 
doc tr ina de  Nie tzs che  acerca de  la e n t id ad  de l e nte . Ha bla ndo  con 
r igor , no hav para él, como va hemos  vis to, cosas fijas , finita s ; lo 
que  aparece como una  cosa s ingular  y limitada  es s ólo un producto 
pasajero de la volunta d de pode r , un q u a m t iu n  d e  p o d e 1', que  no 
está de te nido y quie to , s ino en movimie nto; todas  las cosas luchan, 
en todas  e llas  actúa c inte rvie ne  la vo lunta d de  pode r ; el ser de 
todo ente  fin ito  es una  e liminac ión pe rmane nte  de  los límite s , pero 
no como s upre s ión abs oluta  de! límite  en cuanto  tal, s ino como 
agitada movilida d de  todos  los límite s , como lucha por  el sobre-  
dominio , como el deseo del más  pode ros o de  domina r  sobre  el más  
débil, como dis puta pe rmane nte  por el pode r . As í, pues , Nie tzsche  
no piensa la cos idad de  las cosas como una  e s tructura quie ta . T odo 
lo fin ito  es para él algo tosco e in tr a nquilo  que  s ólo por un tie mpo 
de te rminado se e s tructura, en tanto hay un pode r  que  domina . Co n 
cibe  la nada que  está alojada en el ser no como límite  de  éste , s ino 
como movimie nto  de l límite , como el impe r io de  la dife re ncia, que  
d ivide  la vida en sí y que  s igue hacie ndo estragos todavía en los 
productos  de  la d ivis ión, que  niega de nue vo los límite s  y los pone  
en movimie nto . La doc tr ina de  la volunta d de  pode r  es la respuesta 
de Nie tzsche  a la pre gunta me tafís ica por  el ente  en cuanto tal, es 
su de cis ión en el ámbito  del ser y  la nada. La volunta d de  poder  
es el ser v es la nada, en la alianza or iginar ia  de l movimie nto .

Y con la doctr ina del e te rno re torno, ¿a qué  se refiere  su pe n 
s amie nto? Con e lla piensa Nie tzsche  el todo de l movimie nto  del 
e nte . La to ta lidad no es conce bida ante  todo como una totalidad 
e spacial, como una  s uma, como un montón de  todas  las cosas. Nie tz 
sche ha negado las cosas lijas , quie tas , y por e llo el todo no puede  
ser para él una  s íntes is  de  cosas quie tas , presentes . Nie tzsche  ha 
inte rpre tado la cosa a te ndie ndo ante  lodo a la movilidad de  la vo 
lunta d  de  pode r , y por  esto tiene  que  inte rpre tar  el iodo como un 
todo de  movimie nto . Pe ro el todo, que  e nvue lve  y supera los movi
mie ntos  de  las  cosas, el inquie to  cambio de  sus luchas  por  el pode r , 
no pue de  cons truirs e  sólo en el decurso de l movimie nto  de  los lím i
tes de  las cosas: tiene  que  preceder como un to d o  te m po ral al cam
bio  intr ate mpora l. Mas  ¿c ómo pue de  un t ie mpo total preceder a sus 
diversos  mome ntos  te mporale s ? Nue stra conce pción ordinar ia  del 
tie mpo lo e ntie nde  por  pr inc ipio  como un t ie mpo incomple to ; las 
cosas se e ncue ntr an, en e fecto, en el curs i' del t ie mpo; el tie mpo 
no está ya lis to, acabado; está todavía aus ente  en cuanto futuro .
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Pe ro la s ituac ión es tota lme nte  dis t inta  si se concibe  todo el acon
tecer in tr a munda no , por  pr inc ipio , como re pe tic ión. Entonce s  pode 
mos  pensar  el t ie mpo como todo o el tie mpo total; el tie mpo no es 
ya algo incomple to , que  está por  llegar y que  tiene  que  ser tra ído 
por  el futuro ; el t ie mpo es ya todo futuro . Como todo lo intra-  
tcmpora l es re pe tic ión, se halía  s upe rado y e nvue lto por  el tie mpo 
mis mo.

Con su idea de  la mue rte  de Dios  piensa Nie tzsche  los proble 
mas de l se r r  de  la aparie nc ia. Combate  la conce pción del carácter 
apare nte  del mundo te r reno y del carácter auténtico de! tra s mundo 
me tafís ico. El o n to s  on  no es para él la ide a, ni Dios , ni un s u m m u m  
cns  que  pudié ramos  de nomina r  el ente  s upre mo, el ag ath o n  v, por  
tanto , la me dida de  todas  las cosas. La mue r te  de  Dios  s ignifica la 
ne gación de  la dife rencia e ntre  ser y aparie ncia , e n s u f o rm a t ra d i

c ional. Sin e mbar go, a pesar de  esta ne gación de  la forma pla tónica, 
cr is tiana y kantiana de  esta dis t inc ión, Nie tzs che  permanece  pr is io 
ne ro de  e lla. Por  una parte , porque  ve el ser fundame nta lme nte  en 
la perspectiva de l v alor, y por  otr a , porque  recoge esta dis t inc ión 
par t ie ndo de l fe nóme no del arle : Nie tzsche  ve en todo ente  finito  
productos  de  la configuradora volunta d de pode r , productos  estéticos 
de  la «be lla  apar ie ncia», los cuales  son producidos  y aniquilados , 
cons truidos  y de s truidos  por  el ar tis ta pr imige nio , a saber, la vida 
apolíneo- dionis íaca.

Y, finalme nte , la doctr ina de l s upe r hombre  es algo más  que  una 
referencia a la «vida  pe ligros a», y la patética e vocación de la figura 
de  Zaratus tra  es algo más  que  César Borgia o «Cés ar  con alma de 
Cr is to», fórmulas  que , c ie r tame nte , e mple a Nie tzsche . El s upe rhom 
bre es el hombre  s ituado en la apertura de la mue r te  de Dios , de  la 
volunta d de pode r y del e te rno re torno: es la ale /he jy  de una exis 
tencia abie rta al mundo. Para Nie tzsche  esta ve rdad humana acerca 
del unive rso no se lleva a cabo en un pe ns ar  que  se s irve de  con 
ceptos  abs tractos : el pensar tiene la forma de  ía vis ión, de  la in 

t u ic ión . Es to  no s ignifica en Nie tzs che , sin e mbargo, una vis ión inme 
diata  v sens ible  de  algo s encillame nte  dado, s ino la mirada profunda  
y adivinador a que  penetra en el corazón del mundo y que  no puede  
expresarse con el gas tado le nguaje  cotidiano, la mirada que  se rehúsa 
al concepto y que , en el fondo, tal vez pe rmanece  indecible , pero 
expresa al me nos  en la poes ía esa ine fabilidad. Ya  en P la tón, para 
el cual filos ofar  es dia/ e ge s that . es to es, dar  cue nta del ente  en el 
diálogo con los amigos  o en el de l alma cons igo mis mo, ya en 
P la tón el corazón de  la filos ofía  se e ncue ntra prote gido en el s ilencio: 
es arrhe to n . es inde cible , ine fable .
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As í, pues , tambié n con su re nuncia al conce pto dis curs ivo y con 
su conce pción de  la ve rdad s uprema como «vis ión» se e ncue ntra  
Nie tzsche  todavía sobre  la base  de  la tr adic ión que  pre te nde  superar. 
Re s umie ndo; la proble mática  de  Nie tzsche  corresponde  al e sque ma 
de  la me tafís ica occide ntal; piensa la e ntidad de l e nte  como volunta d 
de  pode r; el ente  en su to ta lidad, como e te rno re torno; el ente  
s upr e mo, de  un lado, ne gativame nte , como mue r te  de  Dios , y  de 
ot ro, pos it ivame nte , como el jue go apolíne o- dionis íaco que  crea todas  
las cosas como productos  de  la apar ie ncia — como el ar tis ta produce  la 
obra  de  ar te— y, fina lme nte , piensa la ve rdad de  todo es to — en 
la me dida  e n que  exis te  como ve rdad humana—  como s upe rhombre . 
Lo  mis mo que  la tr adic ión metafís ica contra  la que  combate , también 
Nie tzs che  se m ue v e  en los hor izonte s  ontológicos  de  la nada , el de 
ve nir , la apar ie ncia y"e l pensar . Se mueve  de ntr o  de  e llos , pe ro no 
hace todavía  de  e llos  un  proble ma e xplíc ito  y radical. En este e mple o 
ope ra tivo la filos ofía  de  Nie tzs che  es tan poco radical ontológica-  
me nte  como la tr adic ión de  que  se aparta . Nie tzs che  permanece  
s ojuzgado por  la me tafís ica inclus o allí donde  ce lebra ya su vic tor ia  
sobre  e lla.

T odavía  en otro s e ntido es Nie tzsche  pr is ione ro de  la  me tafís ica, 
pues inte rpr e ta  el ser pre ponde rante  como valor . T ambié n el or ige n 
de esta e quiparación se halla  en P la tón. De  todos  modos , en éste el 
bie n, el ag ath o n , al que  de nomina  m e gis ton  m at h e m a  — lo más  digno 
de saberse—  y por  el cual or ie nta  toda la e ducación de los  filósofos-  
gobe rnante s  en la Po lite ia,  no es un  «va lo r », s ino lo esencial de  todas  
las ideas , es de cir , la Ide a de  las ideas. As í como en el ámbito  de  lo 
vis ible  el sol otorga su vis ib ilidad a todas  las cosas y las hace ta mbién 
crecer, así el ag at ho n  proporciona a todas  las ideas cognos cibilidad 
y les da la e s tabilidad de  su ser. En cuanto es lo que  hace el ser, el 
bie n está e pe k e ina tes  ous ias , más  allá de la e ntidad. El ag atho n  no 
es sólo más  ente  que  las cosas sens ibles , s ino más  ente  tambié n que  
las ideas es tables . El bie n es así el conce pto s upre mo de  la filos ofía  
pla tónica. Todas  las cosas se ven a la luz de l ag ath o n , por  lo cual 
toda cosa fin ita , que  es tá ilumina da  por  su re s plandor , es ta mbié n, 
en cier to modo, «bue na »; la bondad forma par te  de l carácter tras 
ce nde ntal de l ente .

En la Eda d Mode rna — y sobre  todo en Ka nt— , de bido a que  
éste de fine  el ente  como obje to , los caracteres trascendentales  de l ser 
adquie re n una  re lación necesaria con el suje to como aque llo  para lo 
cual son todos  los obje tos . Por  e llo pue de  Nie tzsche  pensar la bondad 
de  todas  las  cosas desde su referencia al hombre , es de cir , de finir la  
como valor . No  hay valores  en sí; los valores  lo son s ie mpre  para
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alguie n. Los  valores  corre sponde n a es timaciones  axiológicas ; no son 
mome ntos  de  las cosas; no es que  las cosas estén pr ime ro ahí y 
luego se les atr ibuya, con pos te r ior idad, pre dicados  de  valor ; ya la 
abe r tura a las cosas, a su pura y de s nuda presencia, acontece  bajo 
la guía de  perspectivas  de  valor . Como la esencia de las cosas es, 
según Nie tzsche , volunta d de  pode r , es preciso que  ésta proyecte  de  
ante mano, que  ante ponga los valores  como «condicione s  de su sus 
te ntación y cre cimie nto». Con tal proyección, la vo lunta d  de  pode r 
se da a sí mis ma una  dire cción y una me ta. Y todo ente  posee valor 
porque  la volunta d de  pode r , en cuanto movimie nto , impre gna y 
domina  todas  las cosas. El punto  de  par tida fundame nta l de  Nietz-  
schc: ser es igual a valor , se e ncue ntra  en la prolongac ión de  la 
trans formac ión mode rna  de  la re lación antigua e ntre  o n  y agathon . 
Para Nie tzsche  todos  los valores  es tán e n la vida, e n  el m undo ; la 
vida mis ma, el mundo, no tie ne n valor . Es to no s ignifica una valo 
ración ne gativa de la vida  y del mundo , s ino e¡ conoc imie nto  de  la 
no va lor abilidad de  los mis mos . Ellos  son, en e fecto, el todo e n  
que  cua lquie r  valoración se mantie ne  y de sarrolla . Con el e te rno 
re torno se piensa el espacio y el tie mpo de  juego para todo movi
mie nto de la volunta d de poder. La doc tr ina de l re torno enseña pre 
cisamente  la falta  de  s e ntido y de valor  de l todo, en el que  acontece  
toda valoración. «El valor  total del mundo no es valor able » '. La 
valios idad es la de te rminac ión fundame nta l que  Nie tzsche  atr ibuye  al 
ser de l ente  fin ito . En cambio, la creencia de  valor  es la de te r mina 
c ión fundame nta l de l todo de l ser o de l de ve nir , según la idea de l 
re torno. T anto en la cuádruple  e s tructuración fundame nta l de  su 
proble mática como en su p un to  de  par t ida  ax iológico, Nie tzs che  de 
pe nde  de  la me tafís ica.

Mas  el proble ma central de  la inte rpre tac ión de  Nie tzs che  con
s iste en ver si esta cautividad en la me tafís ica, que  é l,t a n  apas io 
nadame nte  combate , es total o  s i de  a lgún modo Nie tzsche  ya más  
allá de  e lla. La inte rpr e tación que  He ide gge r  da de  Nie tzs che  en 
Ho lz to e g c  niega que  éste salga e se ncialmente  a lo abie r to de  un 
nue vo amanece r de l mundo . Para He ide gge r , Nie tzsche  s igue  e s tando 
pr is ione ro de  la me tafís ica en la me dida en que  cons uma, de  una 
de te rminada mane ra, la te ndencia fundame nta l de  és ta. La  inte rpre 
tación de  He ide gge r  se or ie nta  sobre  todo por  la vo lunta d  de  poder . 
La me tafís ica de  la Eda d Mode rna  es pr inc ipa lme nte  la que  en 
Nie tzs che  llega a su fina l, la que  en él es pensada has ta el fondo. 
La Edad Mode rna comie nza, dice  He ide gge r , con un ca mbio esencial
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de  la ve rdad. La antigüe dad había  conce bido la ve rdad como aper 
tura de l e nte , como ale the ia, corno la ilumina c ión en que  todas  las 
cosas aparecen y se mue s tran. Apoyándos e  en la de finic ión pla tónica 
de  la ve rdad como e xact itud de  la mirada, de  la mir ada e levada hacia 
las ideas , en la Edad Mode rna  la ve rdad adquie re  el carácter de  la 
c e rt itu d o ; se convie r te  en un modo como el hombre , el s uje to que  
tiene  representaciones , es tá cie r to de l e nte . Y este e nte , s igue d i
c ie ndo He ide gge r , es conce bido aquí ante  todo como obje to, es decir , 
como algo que  es lo que  es en el mos trarse  al s uje to. La perce pción 
s ubje tiva de l ente , la pe rc e p t io , es, a su vez, un impuls o represen
ta tivo o una  represe ntación impuls ada, y esto no como dos  cosas 
separadas o yuxtapues tas , s ino a la vez: el suje to es volunta d y 
repre se ntación. Lo que  mue ve  a la re pres entación es volunta d. La 
re pre se ntación cons is te  en hace r de algo un obje to: en sí, la repre 
s e ntación es vo lunta d de  pode r  viole ntadora . Es te  oculto  tr as fondo 
sale a la  luz e n Nie tzs che . Lo  que  el s uje to e x pe r ime nta en sí mis mo 
se convie r te  para él en la esencia de  todo e nte . T odo es vo lunta d  de  
pode r. He ide gge r  inte rpre ta  la vo lunta d  de  pode r  desde  la  esencia 
— conce bida a la mane ra mode rna—  de  la s us tancia, que  Le ibniz 
de fine  como mónada , ap p e t it u s  y pe rc e pt io , y su ser, como fue rza. 
Con su doctr ina de  ¿a vo lunta d  de  pode r  Nie tzsche  cons uma — según 
la  vis ión de  He ide gge r—  la me tafís ica de  la Edad Mode rna , la cual 
pie ns a la sus tancia como fue rza y como s uje to. P or  e llo, He ide gge r  
inte rpre ta  al s upe rhombre  como el hombre  que r ido desde la vo lunta d 
de  pode r , e l hombre  que  se hace due ño de l globo; no es, pues , algo 
que  ve ndrá alguna ve z, como una  forma tota lme nte  nue va de  la 
e xis tencia; es tá e n nue s tro ser huma no de  la s ubje tividad incondicio-  
nada, aunque  todavía  no ha de s plegado toda su desmesura titanesca. 
Es ta  inte rpr e tación de  Nie tzsche  por  He ide gge r  tiene  su fundame nto  
esencial en la vis ión re trospectiva de l s e gundo sobre  la his tor ia  de l 
ser, y ante  todo e n su inte rpre tac ión de  la me tafís ica de  la Edad 
Mode rna .

Sin e mbar go, que da s in re s o lv e r la cue s tión de  si, en la inte nción 
bás ica de  su pe ns ar d e l m u n d o ,  Nie tzsche  no ha de jado ya a sus 
espaldas  el nive l onto lógico de  los  proble mas  me tafís icos . Un inicio 
no- metafís ico de  filos ofía  cos mológica se e ncue ntra  en su idea del 
«jue go». Ya  desde  sus pr ime ros  escritos  se mueve  Nie tzsche  en la 
dime ns ión mis te r ios a del jue go, en su me tafís ica de  ar tis ta , en su 
he rac litis mo de  n iño  que  juega con el mundo , niño  que  es Zeus , 
el país  paiz on . Nie tzsche  coincide  aquí en muchos  puntos  con Hege l, 
quie n dice  en una  ocas ión que  el jue go, en su indife re ncia y «e n su 
de s pre ocupación máx ima , es a la vez la se riedad más  s ublime  y la
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única ve r dade ra» 4. Nie tzsche  toca con e llo su raíz común en Herá-  
clito , pe ro no coincide  con el me tafís ico He ge l. El idealismo de Kant, 
Sche lling, Hege l ha tratado también, c ie r tame nte , de múltiples mo 
dos  la cone xión exis te nte  entre  la imaginac ión, el tie mpo, la libe rtad 
y el jue go, pe ro s iempre  ha pre se ntado, s in e mbargo, la voluntad y 
el e s pír itu como ser pr imor dia l. En Nie tzs che  el juego humano, el 
juego de l niño  y de l ar tis ta se convie r te  en el concepto clave para 
expresar el unive rs o, se convie rte  en la me táfora  cósmica. Es to no 
s ignifica que  se traspase de modo acr ítico la cons titución ontológica 
de l hombre  a lo exis te nte  en su tota lidad. Ocurr e  precisamente lo 
contr ar io. La esencia de l hombre  sólo pue de  ser concebida y de fi
nida  como jue go si al hombre  se lo piensa desde su apertura extática 
a un mundo soberano y no como una cosa me rame nte  intramundana 
al lado de  otras , dotada de  la potencia de l e s pír itu, de  la razón, e tcé 
te ra. Sólo allí donde  se ve el juego de l mundo , donde  la mirada del 
pe ns amie nto pe rfora el e ngaño apolíne o, donde  atraviesa las crea 
ciones  de  la apar iencia fin ita  para divis ar  la «v id a » que  forma, cons 
truye  y des truye; s ólo a llí donde  e l nac imie nto  y la desaparición de  
las figuras  finita s  y temporale s  son e xpe r ime ntados  como baile  y 
como danza, como juego de  dados  de  continge ncias  divinas , recubier 
tas por  el cie lo «inoce ncia» y el cie lo «azar»; sólo allí, decimos , 
pue de  el hombre , en su produc tiv ida d lúdica, sentirse  semejante a la 
vida de l todo, sentirse  e ntre gado al jue go de l nac imie nto y la mue rte  
de  todas  las cosas e ins e r to en la trage dia y Ja come dia del e xis tir  
humano. El mundo  jue ga, juega como el fondo  dionis íaco que  pro 
duce  el apare nte  mundo  apolíne o de  las formas  exis tentes , v que  
«con golpes  de  látigo lleva las cosas finitas  hacia el pas to» '; juega 
configurando y de s truye ndo, e ntre lazando la mue r te  y el amor , más  
allá del bien y de l mal, más  allá de toda e s timación axiológica, pues 
todos  los valores  aparecen s ólo e n e l s e no  de  este jue go. Dionis os  
es el nombre  e mple ado para de s ignar  este jue go"%ie fable  del pode r  
cós mico. En un apunte  proce de nte  de  la últ im a  época dice  Nie tzsche : 
«E l arte  trágico, rico en ambas  exper iencias , es calificado de recon
c iliación e ntre  Apolo  y Dionis os : Dionis os  otorga la más  profunda 
s ignificación al fe nóme no y, sin e mbargo, éste es ne gado, v negado 
con gozo ... en la aniquilac ión de  la apar ie ncia más  be lla  llega a su 
cumbre  la fe lic idad dionis íaca»

La s uma fe licidad dionis íaca de l hombre  cons is te  en la experiencia 
pánica que  nos  da a conocer la nulida d de todas  las formas  indivi-

4 E r s t e  D r u c k s c h r if t c n  ( l.a s s o n  19 .38), p á g in a  128.
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dualizadas , que  re inte gra lo ind ividua l al acontecer  de l juego de  la 
individuac ión. Es ta  s upre ma fe licidad de  dionis íaco ar rebato está 
expresada ya e n el fr agme nto de  He r ác lito  que  dice  que  el cosmos 
más  be llo  es un es te rcolero re movido. E l te rreno de  la de le rminac ión 
me tafís ica de l ente  en cuanto ente  es — vis to desde la perspectiva 
de  la s abidur ía  trágico- dionis íaca—  la dime ns ión de  la e naje nación, 
el te r reno de  un  mundo  lúdic o , apare nte , ganado s in d ific ulta d . El 
hombre  tiene  la tre me nda pos ib ilidad de  e nte nde r  la apar ie ncia como 
apar iencia , y desde  su propio  jue go s ume rgirse  en el gran juego del 
mundo , y en ta l inme rs ión saberse par t íc ipe  de l jue go cós mico, ('.lian
do Nie tzsche  concibe  el ser y el de ve nir  como juego no se e ncuentra 
ya pr is ione ro de  la me tafís ica; ta mpoco la volunta d de  pode r  tiene 
e ntonces  el carácter  de  la obje tivac ión de l e nte  para un suje to repre 
s e ntativo, s ino el carácter de  la configurac ión apolíne a. Por  otro lado, 
con e l e te rno re torno de  lo  mis mo se piensa el tie mpo lúdico de l 
mundo , que  todo lo trae y todo lo e limina . E l e le me nto alciónico 
de  la imagen de l s upe rhombre  alude  al ju g ad o r , no al dés pota o al 
gigante  técnico. En  Eccc  ho m o  dice  Nie tzsche : «No  conozco ningún 
otr o modo ,de tratar  con tareas grandes  que  el jue go: éste es, como 
indic io  de  la grande za, un pre s upues to esencial» 1. Pe ro el hombre  
que  juega, el hombre  que  está e x táticame nte  abie r to al dios  Dionis os , 
dios  que  jue ga, dios  infor me  y for mador , no vive  en el capricho 
de  una  libe r tad incondic ionada; es par tíc ipe  de l jue go de l mundo, 
y quie re , e n lo  más  hondo  de  sí, lo necesario. Para des ignar  esta 
vo lunta d, que  no es e ntrega a una  fa ta lidad, s ino par t ic ipación en el 
juego, tie ne  Nie tzs che  la fór mula  am o r fat i. En  el d it ir a mbo a Dio 
nisos  t itula do  «Glo r ia  y e te rnidad» Nie tzs che  expresa la fundame nta l 
expe riencia e xis tencial de  su poe tizar  y de  su pensar como la  arm o n ía  
c ós m ic a e ntre  e l h o m b re  v e l m u n d o  e n e l jue go  d e  la  ne ce s idad:

« . . .  e mble ma de  la  neces idad.
Supr e ma es tre lla del ser,
a la  que  ningún deseo alcanza,
y n ingún  "n o ” mancha;
e te rno "s í” de l ser,
yo soy e te rname nte  tu "s í” ;
pues  yo te amo, oh  e te rnidad» 8.

7 XV ,  447. (Véas e  E c c c  h o m o ,  e d ic ión  c itada , pág ina  54.)
? V I I I ,  436.
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p o s  d e  p re s ió n

68 2  J e a n  L e v i: L o s  fu n c io n a r io s  d ia r io s

6 8 3  L e a n d ro  P ra d o s  y  V e ra  Z a m a g n i 
(e d s .): E l d e s a r r o l lo  e c o n ó m ic o  e n  la  
E u r o p a  d e l S u r

684  M ic h a e l F r ie d m a n : F u n d a m e n to s  d e  
la s  te o r ía s  d e l e s p a c io -t ie m p o

685 G e ro la m o  C a rd a n o : M i v id a

686 F ra n c is c o  S á n c h e z -B la n c o . E u ro p a  y 
e l p e n s a m ie n to  e s p a ñ o l d e l s ig lo
XVIII

687 J a g d is h  B h a g w a tí: E l p ro te c c io n is 
m o

688 C a ri S c h m itt: E l c o n c e p to  d e  lo  p o lí t i 

c o

689  S a lo m ó n  B o c h n e r: E l p a p e l d e  la  
m a te m á tic a  e n  e l d e s a r ro l lo  d e  la  
c ie n c ia

690  H a o  W a n g : R e f le x io n e s  s o b re  K u r t  
G ó d e l

691 D a v id  H e ld : M o d e lo s  d e  d e m o c r a c ia

692 E n r iq u e  B a lle s te ro : M é to d o s  e v a lú a - 
to r io s  d e  a u d ito r ía

693 M a r t in  K itc h e n : E l p e r ío d o  d e  e n tre -  
g u e r ra s  e n  E u ro p a

694 M a rw in  H a rr is  y  E ric  B . R oss : M u e r 
te , s e x o  y  fe c u n d id a d

695 D ie tr ic h  G e rh a rd : L a  v ie ja  E u ro p a

696 V io le ta  D e m o n te : D e trá s  d e  la  p a la 
b ra

697 G a b r ie le  L o ll i :  L a  m á q u in a  y  la s  d e 
m o s tra c io n e s

698 C. U lis e s  M o u lin e s : P lu ra l id a d  y  re - 
c u rs ló n . E s tu d io s  e p is te m o ló g ic o s

699 R ü d ig e r S a fra n s k i: S c h o p e n h a u e r y 
lo s  a ñ o s  s a lv a je s  d e  la  f i lo s o f ía

700 J o h a n n e s  K e p le r : E l s e c re to  d e l u n i 
v e rs o

701 M iq u e l S ig u a n : E s p a ñ a  p lu r i l in g ü e

702 El s i le n c io : C o m p ila c ió n  d e  C a r lo s  
C a s t i l la  d e l P in o

703 P ie r re  T h u il l ie r :  L a s  p a s io n e s  d e l c o 
n o c im ie n to

704 R ic a rd o  G a rc ía  C á rc e l: La  le y e n d a  
n e g ra

705 M ig u e l A n g e l E sco te t: A p re n d e r

p a ra  e l fu tu ro

706 M a r t in  H e id e g g e r: L a  fe n o m e n o lo g ía  
d e l e s p ir l tu  d e  H e g e l

707 C la ra  E u g e n ia  N ü fie z : L a  fu e n te  d e  
la  r iq u e z a



708 F e rn a n d o  A in s a  H is to r ia , u to p ia  y  
f ic c ió n  d e  la  C iu d a d  d e  lo s  C é s a r e s

709 J o h n  K e a n e : D e m o c r a c ia  y  s o c ie d a d  
c iv il

710 A. L a fu e n te  y  J. S a la  C a ta lá . C ie n c ia  
c o lo n ia l e n  A m é r ic a

711 G e ro ld  A m b ro s iu s  y  W ill ia m  H. H ub- 
b a rd : H is to r ia  s o c ia l y  e c o n ó m ic a  d e  
E u r o p a  e n  e l s ig lo  xx

712 J e a n  D e lu m e a u : L a  c o n fe s ió n  y e l 
p e rd ó n

713 C la u s  O ffe : L a  s o c ie d a d  d e l t r a b a jo

714 A le ja n d ro  R. G a rc ia d ie g o  O a n tá n  
B e r t r a n d  R u s s e ll  y  lo s  o r íg e n e s  d e  
la s  « p a r a d o ja s »  d e  la  t e o r ía  d e  
c o n ju n to s

715 M o r r is  K lin e : E l p e n s a m ie n to  m a te 

m á tic o  d e  la  a n t ig ü e d a d  a  n u e s t ro s  
d ía s , I

716 P e d ro  M ig u e l G o n z á le z  U rb a n e ja : 
L a s  r a le e s  d e l  c á lc u lo  in fin it e s im a l  
e n  e l  s ig lo  xvn

717 A lfo n s o  B o tt i:  C ie lo  y  d in e r o

718  T e re s a  C a rn e ro  A rb a t (E d ic ió n ): M o 

d e r n iz a c ió n ,  d e s a r r o l lo  p o lí t ic o  y 
c a m b io  s o c ia l

719 J a c o b  A. F re n k e l y  A s s a f R a z in : La  
p o lí t ic a  f is c a l y  la  e c o n o m ía  m u n d ia l

720 M .*  L u is a  S á n c h e z -M e jia : B e n ja m ín  
C o n s ta n t y  la  c o n s t ru c c ió n  d e l lib e 

r a l is m o  p o s r e v o lu c io n a r io

721 C h a r le s  T il ly :  C o e rc ió n , c a p ita l  y  lo s  
e s ta d o s  e u ro p e o s , 9 9 0 -1 9 9 0

722 V ic e n t L lo m b a r t:  C a m p o m a n e s , e c o 

n o m is ta  y p o lít ic o  d e  C a r lo s  III

723 N. G . L. H a m m o n d : A le ja n d r o  M a g n o

724  M o r r is  K lin e : E l p e n s a m ie n to  m a te 

m á tic o  d e  la  A n t ig ü e d a d  a  n u e s t ro s  
d ía s , II

725 T h o m a s  F. G lic k : T e c n o lo g ía , c ie n c ia  
y c u ltu ra  e n  la  E s p a ñ a  m e d ie v a l

726 E. J . A itó n : L e ib n iz . U n a  b io g r a f ía

727 H e in z  D u c h h a rd t: L a  é p o c a  d e l a b s o 

lu tis m o

728 L a w r e n c e  M  K ra u s s :  L a  q u in ta  
e s e n c ia

729 M o r r is  K lin e : E l p e n s a m ie n to  m a te 

m á tic o  d e  la  A n t ig ü e d a d  a  n u e s tr o s  
d ía s , III

730 H e ik o  A . O b e rm a n : L u te ro

731 H u g o  O tt: M a r t in  H e id e g g e r

732 H e in r ic h  L u tz : R e fo rm a  y  c o n tr a r r e 

fo rm a

733 J o rg e  B e n e d ic to , F e rn a n d o  R e in a re s  
y  o tro s : L a s  t r a n s fo rm a c io n e s  d e  lo  
p o lít ic o

734 P a b lo  F e rn á n d e z  A lb a la d e jo  F r a g 

m e n to s  d e  m o n a rq u ía

735 S. B o w le s , D. M . G o rd o n  y  T. E. 
W e ís s k o p f: T r a s  la  e c o n o m ía  d e l 
d e s p i lf a r ro

736  S te p h e n  J a y  G o u ld : L a  f le c h a  d e l 
t ie m p o

737 S e rg e  L a n g : E l p la c e r  e s té tic o  d e  la s  
m a te m á t ic a s

738  M a lc o lm  S. L o n g a ir  L o s  o r íg e n e s  
d e l u n iv e rs o

739  E rw in g  S c h ro d in g e r : L a  e s tru c tu ra  
d e l e s p a c io -t ie m p o

740  V a le n tín  N ik ó la ie v ic h  V o lo s h in o v : E l 
m a rx is m o  y  la  f i lo s o fía  d e l le n g u a je

741 M a r¿ a re t L, K in g : M u je r e s  r e n a c e n 

t is ta s . 'L a  b ú s q u e d a  d e  u n  e s p a c io

742 R o b e rü W . S m ith : E l u n iv e rs o  e n  e x 

p a n s ió n

743  T h o m a s  C ru m p : L a  a n t r o p o lo g ía  d e  
lo s  n ú m e ro s

744 C a r lo s  C a s t i l la  d e l P in o  (D ire c c ió n ): 
L a  o b s c e n id a d

745 L e a n d ro  P ra d o s  d e  la  E s c ó s u ra  y 
S a m u e l A m a ra l (E d ito re s ) : L a  in d e 

p e n d e n c ia  a m e r ic a n a :  c o n s e c u e n 

c ia s  e c o n ó m ic a s

746  W ill ia m  R. S hea : L a  m a g ia  d e  lo s  
n ú m e ro s  y e l m o v im ie n to

747 J u l iá n  P it t -R iv e r  y  J G . P e r is t ia n y
\ (E d ito re s ) : H o n o r  y  g r a c ia

748 J o e l M o c k y r: L a  p a la n c a  d e  la  r i 

q u e z a

749 A n th o n y  de  Jasay: El E s ta d o

750  N ik las  Lu hm an n : T e o ría  p o lí t ic a  e n  e l 
e s ta d o  d e  b ie n e s ta r

751 S an tia go  M u ñ o z  M a chado : La  U n ió n  
E u ro p e a  y  la s  m u ta c io n e s  d e l 
E s ta d o

752 D av id  Ruelle : A z a r y  c a o s

753 Jesú s  M o s te rín : F i lo s o fía  d e  la  c u l 

tu r a

754 Franc isco R ico: El s u e ñ o  d e l h u m a 

n is m o

755 R oge r C ha rtie r: L ib ro s , le c tu ra s  y  le c 
to r e s  e n  la  E d a d  M o d e rn a

756  S te p h e n  W . H a w k in g  y  R o g e r P en ro - 
se: C u e s t io n e s  c u á n t ic a s  y  c o s m o 

ló g ic a s

757  Jua n  G il: En d e m a n d a  d e l G ra n  K an

758  C lara E ugenia N uñez y  G ab rie l T o rte lla  
(E dito res): La  m a ld ic ió n  d iv in a .  Ig n o 
ra n c ia  y  a tra s o  e c o n ó m ic o  e n  p e rs 
p e c t iv a  h is tó r ic a

769  G io rd a n o  B ru n o : D e l in f in i t o :  e l u n i 
v e rs o  y  lo s  m u n d o s

760 A n th o n y  G íddens : C o n s e c u e n c ia s  d e  
la  m o d e rn id a d

761 Helena Bé jar: La c u l tu r a  d e l y o

762 La rry  Laudan : La  c ie n c ia  y  e l r e la t i 
v is m o

763 Rita L e v i-M o n ta lc in i: NG C. H a c ia  un a  
nu e va  f ro n te r a  d e  la  n e u ro b io lo g ía

764  Pedro S chw artz , Carlo s Rod ríguez 
Braun y  F e rn ando  M é ndez  Irísate 
(eds.): E n c u e n tro  c o n  K a rl P o p p e r

765 Peter Burke: F o rm a s  de  h a c e r h is to r ia

766  Lu is  G a rr id o  M e d in a  y  E n riqu e  G il Cal
v o  (ed.): E s tra te g ia s  fa m ilia re s

767 Lorena  Preta (c o m p ilac ión ): Im á g e n e s  
y  m e tá fo r a s  d e  la  c ie n c ia

768 N. G. W ils o n : F i ló lo g o s  b iz a n t in o s

769 F rancesco B en ig n o : La s o m b ra  d e l 
Rey

770 W o lfg a n g  M erke l (e dic ión): E n tre  la 
m o d e rn id a d  y  e l p o s tm a te r ia l is m o . 
La s o c ia ld e m o c ra c ia  e u ro p e a  a 
f in a le s  d e l s ig lo  xx

771 G e o ffre y  C an to r, D av id  G o o d in g  y  
Frank A . J. L. ja m e s: F a ra d a y

772 Jo n a th a n  Lear: A r is tó te le s

773 G onzalo Bravo : H is to r ia  d e l m u n d o  
a n t ig u o .  U n a  in t r o d u c c ió n  c r í t ic a

774  G iovann í S a rto ri y  L e ona rdo  M o r lin o  
(eds ): La  c o m p a ra c ió n  e n  la s  C ie n 
c ia s  S o c ia le s

775 Furio Díaz: E u ro p a : d e  la  i lu s t ra c ió n  a 
la  re v o lu c ió n

776  C arlo s Castilla  de l P ino (co m p ilac ió n ): 
La  e n v id ia

777 E dm u nd  H usserl: P ro b le m a s  fu n d a 
m e n ta le s  d e  la  fe n o m e n o lo g ía

778 N ige l T o w n so n : El re p u b lic a n is m o  en 
E spañ a  (1 830 -197 7 )

779 Franco Sellerí: F ís ica  s in  d o g m a

780 Derek B ickerton : L e n g u a je  y  e s p e c ie s

781 A n d ré s  de  Blas G ue rre ro : N a c io n a lis 
m o s  y  n a c io n e s  en  E u ro p a

782 E lias Díaz: L o s  v ie jo s  m a e s tro s

783 Rafael Díaz Salazar, S a lva d o r G ine r y  
F e rn ando  V elasco: F o rm a s  m o d e rn a s  
d e  re lig ió n

7 8 4  G ré g o ire  N ico lis  y  llya  P rig o g in e : La 
e s t r u c tu r a  d e  lo  c o m p le jo

785 A d e lin a  S a rr ió n  M ora : S e x u a lid a d  y  
c o n fe s ió n

786  K laus  vo n  B eym e : T e o ría  p o lí t ic a  d e l 
s ig lo  xx

787 C yril B a rre tt: É tic a  y  c re e n c ia  re l ig io 
sa  e n  W it tg e n s te in

788 M ija íl B a jtin  (Pavel N. M e dvede v): El 
m é to d o  fo r m a l e n  lo s  e s tu d io s  l i t e 
ra r io s

789  E dua rd o  P rim o  Y ú fe ra : In t ro d u c c ió n  
a la  in v e s t ig a c ió n  c ie n t í f ic a  y  te c n o 
ló g ic a

790 R obe rto  L. B lanco V aldés: E l v a lo r  de  
la  C o n s t itu c ió n

791 A n to n io  Fontán , Je rzy  A x e r (eds.): Es
p a ñ o le s  y  p o la c o s  e n  la  C o r te  de  
C a rlo s  V

792 J o rd i N ada l y  J o rd i Cata lán (eds.): La 
c a ra  o c u lta  d e  la  in d u s tr ia l iz a c ió n  
e s p a ñ o la

793 M artín  Heidegger: C a m in o s  d e  b o s q u e

794 E rnst N o lte : N ie tz s c h e  y  e l n ie tz -  
s c h e a n is m o

795 C hris  C ook y  J o h n  S tevenson : G u ía  d e  
h is to r ia  c o n te m p o rá n e a  d e  E u ro p a

796 R ica rd o  G u llón : La n o v e la  e s p a ñ o la  
c o n te m p o rá n e a

797 La w rence  Sklar: F ilo s o fía  d e  la  f ís ic a

798  José  M a rtín e z  M illá n  (d ir  ): La  c o r te  d e  
F e lip e  II

799 E dua rd o  G arcía d e  Enterría : La  le n g u a  
d e  lo s  d e re c h o s

800 A sa  B rigs: H is to r ia  s o c ia l d e  In g la te 
rra

801 Leo H ow e  y  A lan  W a in  (eds.): P re d e c ir  
e l  f u t u r o

802 Ju a n  P a n -M o n to jo : La  b o d e g a  d e l 
m u n d o

803 Fr ied rích  Sch lege l: P oesía  y  f i lo s o f ía



804 Jacq ues Vallín: La  p o b la c ió n  m u n d ia l

805 R a y m o n d  T ro u s s o n : J e a n  J a c q u e s  
R o u s s e a u

806 B la n ca  S án ch e z  A lo n so : L a s  c a u s a s  
d e  la  e m ig r a c ió n  e s p a ñ o la  1 8 8 0 - 
19 30

80 7  B ru ce  M azlish : La c u a r ta  d is c o n t in u i 
d a d . La  c o e v o lu c ió n  de  h o m b re s  y  
m á q u in a s

80 8  U rsu la  P ia Jauch : F i lo s o fía  d e  d a m a s  
y  m o ra l m a s c u lin a

80 9  J o h n  T y le r B o n n e r : C ic lo s  v i t a le s .  
C o n fe s io n e s  d e  u n  b ió lo g o  e v o lu tiv o

81 0  A nd reas  H illg ru b e r: La  S e g u n d a  G u e 
rra  M u n d ia l

811 J. A. G onza lo , J. L. S ánch ez y  M. A. 
A la rio : C o s m o lo g ía  a s tro fís ic a

81 2  K laus/von  Beym e: La c la s e  p o lí t ic a  en  
e l E s ia d o  d e  p a r t id o s

81 3  B ru no  La to ur y S teve W oolga r: La  v id a  
e n  e l la b o ra to r io .  La  c o n s tru c c ió n  d e  
lo s  h e c h o s  c ie n t í f ic o s

81 4  B rian P. Levack: La  ca za  d e  b ru ja s  en  
la  E u ro p a  m o d e rn a

815 G u g lie lm o  Cavallo : L ib ro s , e d ito re s  y  
p ú b lic o  e n  e l M u n d o  A n t ig u o

81 6  L u iz  C a r lo s  B re s s e r  P e re ira , J o s é  
M a ría  M a ra v a ll y A d a m  P rz e w o rs k i: 
L a s  re fo r m a s  e c o n ó m ic a s  e n  la s  
n u e v a s  d e m o c ra c ia s

81 7  M a r jo r ie  G ríc e -H u tc h in s o n : E n s a y o  
s o b re  e l p e n s a m ie n to  e c o n ó m ic o  en  
E s p a ñ a

81 8  Jacq ues  Vallín: L a  d e m o g ra fía

819  Jo sé  R am ón R eca ld e : C r is is  y  d e s 
c o m p o s ic ió n  d e  la  p o lí t ic a

82 0  G o n za lo  A nes: L a  le y  a g ra r ia

821 M a n u e l F e rn á n d e z  A lva re z : P o d e r y  
s o c ie d a d  en  la  E s p a ñ a  d e l Q u in ie n 
to s

822 S ix to  R íos: M o d e liz a c ió n

823  M aría  A m érig o : S a t is fa c c ió n  re s id e n 
c ia l

824 F Mora (Ed ): E l p ro b le m a  c e re b ro -  
m e n te

826 Francisco Rodríguez Adrados: S o c ie 

d a d , a m o r  y  p o e s ía  e n  la  G r e c ia  a n t i 

g u a

82 7  W G Rees: La fís ica  en 200 prob le m as

828 Ernst G ellner: E n cu e n tro s  c o n  e l n a c io 
n a lism o

829 A nton io Vela: E l ga s  c o m o  a lte rn a tiv a  
e n e rg é tica

830 Juan Gil: La In d ia  y  e l C atay

831 R icha rd  G illesp ie , Fe rnando R od rigo  y 
Jon alhan Story: La s  re la c io n e s  e x te r io 
re s  de  la E spaña  d e m o c rá tic a

832 Peter J. Bow ler: C ha ríe s  D a rw in

833 Carlos Castilla  del Pino: La e x tra va g a n 
c ia

834 Paolo Perulli: A tla s  m e tro p o lita n o

835 P e te r T e m in : L e c c io n e s  d e  la  G ra n  
D e p re s ió n

836 M aría  V ic to ria  G ordillo: O r ie n ta c ió n  y 
c o m u n id a d

837 H u b e rt R eeves: Ú lt im a s  n o t ic ia s  d e l 
c o s m o s

838 Concepción  de Castro: C a m p o m a n e s

839 M iquel S iguan: La  E u ro p a  de  la s  le n 
gu as

840 Frank J. Típler: La fís ic a  de  la in m o rta li 
dad

841 Lyn n M a rg u lis  y Lo rra in e  O len dzensk i 
(É ds.): E vo lu c ió n  a m b ie n ta l

842 F. Jaque Rechea y  J. G arcía Solé: La luz : 
e l aye r, e l hoy, e l m añana

843 W alte r Benjam in: E s c rito s  a u to b io g rá f i 
c o s

844 Jack Copeland: In te lig e n c ia  a r t if ic ia l

845 J. Ancet, A. Ferrari, R. Rossi, A. Sánchez 
Robayna, G. Agam beu, J. Jim énez y E.

1 <f Lledó . En to rn o  a la ob ra  de  J o sé  A nge l 
V a lente

846 Cari A. Meier: W o lfg a n g  P aul! y  C ari G. 
Ju n g . Un in te rc a m b io  e p is to la r, 1932-  
1958

847 Donald Cardwell: H is to r ia  de  la te c n o 
log ía

848 Roald Z. Sagdeev: A ve n tu ra s  y  d e s v e n 
tu ra s  de  un  c ie n t íf ic o  s o v ié t ic o

849 E lliot S ober: F ilo so fía  de  la b io lo g ía

850 David R ingrose: E spaña  1700- 1900: el 
m ito  de l fra c a s o

851 Aurora Egido: La rosa de l s ile n c io . E s tu 
d io s  so b re  G ra c ián


