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Introduccion

Génesis de Crepusculo de los idolos

Tras la publicacion de Mas alla del bien y del mal* en 1886y
mientras corregia las pruebas de La genealogia de la moral**
a finales del verano de 1887, Nietzsche tomo la decision de «no
imprimir ninguna cosa mds durante una serie de aniosy. Pen-
saba dedicarse a elaborar su proyectada obra La voluntad de
poder, a dar, por fin, una exposicion detallada de su filosofia.
A Nietzsche le quedaba, en aquel momento, poco mds de un
afio de vida lucida.

Sin embargo, pese a sus propositos, en este ultimo ario
Nietzsche dio a la imprenta o dejo preparadas para su impre-
sion nada menos que seis obras, a saber: El caso Wagner, Cre-
pusculo de los idolos, El Anticristo, Ecce homo, Ditirambos

* F. Nietzsche, Mds alla del bien y del mal. Introduccién, traducciony
notas de Andrés Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Biblioteca de autor-
Nietzsche.
** F. Nietzsche, La genealogia de la moral. Introduccion, traducciony
notas de Andrés Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Biblioteca de autor-
Nietzsche.
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de Dioniso y Nietzsche contra Wagner. El afin de publicar
obras adquiere en los ultimos meses de lucidez de Nietzsche tal
precipitacion, tal urgencia, que el espectador atento queda
angustiado. ;Qué habia ocurrido en la vida y en el pensa-
miento de Nietzsche para que apareciese ese giro tan radical?
En el silencio que Nietzsche se habia autoimpuesto, ;jqué re-
presentan esos gritos que son los libros mencionados? Como
veremos: la autodestruccion de sus planes literarios.
La decision de Nietzsche de recluirse dentro de siparecia
firme; y tras las experiencias sufridas en los ultimos tiempos
estaba bien fundada. Nietzsche mismo lo explica del modo
siguiente en una carta escrita a su amigo F. Overbeck desde
Sils-Maria el 30 de agosto de 1887:

Querido amigo: El resultado de la venta de Mds alld es muy instruc-
tivo; esta vez se ha hecho todo lo que un librero habil y apreciado
puede hacer en favor de un libro; han sido enviados asimismo unos
60 ejemplares a revistas y redacciones. Sin embargo, el cierre de
cuentas ha sido lamentable; literalmente, 106 ejemplares vendidos;
todos los demas, devueltos. Apenas la quinta parte de las redaccio-
nes se ha dado por enterada del envio; no faltan decididos signos de
repulsa, asi como de rechazo radical de todo lo que viene de mi. ;Y
ni siquiera una recensién que merezca ser tenida en cuenta! Por lo
demas, no digo esto disgustado: pues /o comprendo. Sin embargo,
me ha parecido necesario ayudar un poco por mi parte a ese Mds
alla: y asi he aprovechado unas pocas buenas semanas para precisar
una vez mas, en forma de tres tratados, el problema del menciona-
do libro. Con ello creo haber llegado al final de mis esfuerzos para
hacer «comprensible» lo que he escrito hasta este momento:y aho-
ra, durante una serie de afios, no imprimiré ninguna cosa mds, - ten-
go que recluirme absolutamente en mi mismo y aguardar hasta que
me sea licito hacer caer el ultimo fruto de mi arbol. Ninguna viven-
cia; nada venido defilera: ninguna cosa nueva - éstos son ahora,
por largo tiempo, mis tnicos deseos...

El estado fisico de Nietzsche podria hacer dudar de la posi-
bilidad de realizar esa tarea. Pocos dias después de la carta
mencionada, y antes de que Nietzsche partiera para Venecia,
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recibe la visita de su viejo amigo Paul Deusen. Este ha dejado
de esa visita un documento vivisimo; por no haberse traduci-
do nunca al castellano y porque nos ofrece un espléndido re-
trato del Nietzsche que se dispone a afrontar el que serd ulti-
mo afio de su vida, helo aqui:

La calida simpatia de que mi amigo me habia dado continuas prue-
bas, incluso cuando nuestros caminos se distanciaron tanto, hizo
que cada vez se hiciese mas vivo en mi el deseo de volver a ver por
fin unavez cara a cara al hombre que, pese a hallarse enfermo, man-
tenia una actividad incansable, progresando siempre. Y cuando en
el otofio de 1887 emprendi con mi mujer un viaje por el Tirol, Suiza,
Italia, Grecia y Turquia, el hacer una visita al eremita de Sils-Maria
fue para mi una cuestion intima. Impacientemente aguardaba ¢l
nuestra anunciada visita, dudaba de su realizacion y s6lo quedd
tranquilo cuando nuestras maletas, enviadas por delante, llegaron
a sus manos como prenda de garantia. En una hermosa mafiana
otofial, procedentes de Chiavenna, subimos mi mujer y yo por el
puerto de Maloja, y pronto estuvo ante nosotros Sils-Maria, donde,
con el corazon palpitante, me lancé al encuentro del amigo y, pro-
fundamente conmovido, lo abracé, tras catorce afios de separacion.
iPero qué cambios habian acontecido en ¢l durante ese tiempo! La
actitud orgullosa, el paso elastico, la fluida palabra de otro tiempo
no existian ya. Parecia arrastrarse con dificultad e inclindndose un
poco hacia un lado; con bastante frecuencia su palabra se volvia tor-
pe y se cortaba. Acaso no tenia tampoco su buen dia. «Querido
amigo -dijo con melancolia, mientras sefialaba hacia algunas nu-
bes que pasaban-, para poder concentrar mis pensamientos he de
tener un cielo azul por encima de mi». Luego nos llevo a sus lugares
predilectos. Recuerdo especialmente un paraje cubierto de hierba,
situado junto a un abismo, encima de un arroyo de montafia que
pasabarugiendo en lo hondo. «Aqui -dij o-, es donde mas me gusta
estar tumbado y donde tengo mis mejores pensamientos». Noso-
tros nos habiamos albergado en el modesto hotel Z.W AlpenrOSe, en
el que Nietzsche solia tomar su almuerzo, consistente de ordinario
en una sencilla chuleta o algo parecido. Alli nos retiramos por una
hora a descansar. Apenas habia transcurrido ésta, nuestro amigo
volvié a estarjunto a la puerta, se informo6 con delicada preocupa-
cion de si aun estabamos cansados, pidié disculpas si es que habia
venido demasiado pronto, y otras cosas por el estilo. Menciono esto
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porque tal preocupacion y tal atencion exageradas no habian esta-
do antes en correspondencia con el caracter de Nietzsche, y me pa-
recieron significativas de su estado en aquel momento.

A la mafiana siguiente me llevo a su vivienda, o, como ¢l decia, a
su caverna. Era un cuarto sencillo, en una casa de campesinos, a tres
minutos de la carretera; Nietzsche lo habia alquilado durante la
temporada por un franco diario. El mobiliario era de lo mas senci-
llo que quepa imaginar. A un lado estaban sus libros, casi todos
ellos bien conocidos por mi desde antiguo, luego venia una rustica
mesa, sobre la que habia una taza de café, cascaras de huevo,
manuscritos, objetos de aseo, en abigarrada confusion, y a conti-
nuacion aparecia un sacabotas, con la bota puesta alli, hasta acabar
en la cama, atn no arreglada. Todo ello indicaba un servicio negli-
gente y un huésped sufrido, que pasaba por todo. Nos marchamos
por la tarde y Nietzsche nos acompafi¢ hasta la proxima aldea, una
hora valle abajo. Aqui hablé una vez mas de los sombrios presagios
que, por desgracia, iban a cumplirse tan pronto. Cuando nos despe-
dimos tenia lagrimas en los ojos, cosa que yo no habia observado
nunca antes en él. No volveria averio en su sano juicio*.

Nietzsche, sin embargo, no se arredra ante su decadencia fi-
sica. Tiene entonces cuarenta y tres aiiosy esta dispuesto a
completar la obra de su vida. Parte para Venecia; va después
a Niza, donde pasa todo el invierno; a principios de abril de
1888 marcha a Turin; por fin, a comienzos de junio, sube otra
vez, como todos los anos, a Sils-Maria. Las cartas de estos

nueve meses repiten incansables lo mismo:

«trabajo mucho, aunque estoy melancdlico...» (desde Niza, 20 de
diciembre de 1887); «por fin, no quiero silenciar que toda esta Glti-
ma temporada ha sido rica para mi en intuiciones e iluminaciones
sintéticas; que han vuelto a crecer mis animos para hacer "lo increi-
ble" y para formular hasta sus ultimas consecuencias la sensibilidad
filosofica que me distingue...» (desde Niza, 6 de enero de 1888);
«ausencia de salud, de dinero, de fama, de amor, de proteccion -y,
con todo, no convertirme en un tragico oso grufion: ésta es la para-

* Paul Deussen, Erinnerungen an Friedrich Nietzsche [Recuerdos de
F. Nietzsche], Eeipzig, 1901, pp. 91 y ss.
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doja de mi estado actual, su problema... Solo ahora comprendo /a
historia, nunca he tenido ojos mas profundos que en los Gltimos
meses...» (desde Niza, 1 de febrero); «tengo lista la primera redac-
cion de mi Ensayo de una transvaloracion: en conjunto ha sido una
tortura, ademas no he tenido todavia animos para ello. Dentro de
diez afos lo haré mejor...» (desde Niza, 13 de febrero); «me hejurado
no tomar nada en serio durante cierto tiempo. No crea usted tampo-
co que yo haya vuelto a hacer "literatura": esa redaccion [de la que
habla en la carta anterior] era para mi; a partir de ahora quiero ha-
cer todos los inviernos una redaccion de ese tipopara mi - la idea de
"publicidad" esta realmente excluida...» (desde Niza, 26 de febrero);
«trabajo desde la mafiana hasta la noche - un pequefio panfleto so-
bre musica ocupa mis dedos -...»(desde Turin, 20 de abril); «trabajo
constantemente, mas que durante todo el invierno en Niza...» (desde
Turin, 1 de mayo); «querido amigo, perdoneme esta carta tal vez de-
masiado jovial, pero después de haber estado dia tras dia"transvalo-
rando valores" y haber tenido motivos para estar muy serio, hay una
cierta fatalidad e inevitabilidad de serjovial. Mas o menos como en
un entierro...» (desde Turin, 17 de mayo).

El resultado de estos meses de trabajo intenso son los es-
pléndidos cuadernos de apuntes que hoy llevan en Weimar las
signaturas  Will,  WII2, WII3, WIl4, WII5y WII6. Con
todo este material y con otro procedente de arnos anteriores
Nietzsche llega a Sils-Maria el 6 de junio de 1888. Va a afron-
tar la prueba decisiva de su carrera literaria: la de saber si
puede «dominary la inmensa cantidad de apuntes de que dis-
pone. Nietzsche mismo dira mas tarde que este verano conte-
nia para él una gran mision, completamente precisa y de-
terminada.

Por lo pronto, a poco de llegar a Sils-Maria decide, el 26 de
Jjunio, publicar El caso Wagner, escrito en Turin durante la
primavera. Envia el manuscrito a la imprenta, remite luego
varias adiciones, pide otra vez el manuscrito para recopiarlo
en limpio y sigue mandando nuevos anadidos hasta el 2a de
agosto. Pero todo esto no es mds que una «distracciony. El tra-
bajo principal: la elaboracion de La voluntad de poder, sigue
su curso. La lucha interna de Nietzsche fue, sin duda, desespe-



12 Andrés Sanchez Pacual

rada, aunque hacia fuera no se deja sentir. Tan solo alguna
carta habla de dificultades, como la siguiente, escrita a su
amiga Meta von Salis el22 de agosto:

Estimada sefiorita: tenemos aqui un tiempo igual que el de la mafiana
en que usted se marché - por vez primera desde entonces: un chapo-
teo ruidoso. Por mi parte me distraigo de la misma inteligente mane-
ra que me he distraido con tanta frecuencia este verano en la lucha
con los «espiritus de la naturaleza» - conversando un poco con usted.
A todo esto tengo delante de mi cierto libro [Se trata de La genealogia
de la moral; Nietzsche pidi6 a Meta von Salis que le enviase el ejem-
plar que ella poseia, pues no tenia ninguno a mano]. Nunca antes me
he visto ataviado tan dignamente - casi como un «clasico». La prime-
ra ojeada a ese libro me ha proporcionado una sorpresa: he descu-
bierto un largopro'Zogo a La genealogia, cuya existencia habia olvida-
do... En el fondo no tenia en la memoria mas que el titulo de los tres
tratados: el resto, es decir, el contenido, se me habia ido de la cabeza.
Esto es consecuencia de una actividad mental extrema que ha llenado
este invierno y esta primavera y que, por asi decirlo, habia levantado
un muro en medio. Ahora vuelve a revivir delante de mi el libro -y, al
mismo tiempo, el estado del pasado verano, del cual surgié. Proble-
mas extremadamente dificiles, para los cuales no habia aun un len-
guaje, una terminologia: pero en aquel tiempo tuve que encontrarme
en un estado de inspiracion casi ininterrumpida, de tal modo que
este escrito transcurre como la cosa mas natural del mundo. No se le
nota ningun esfuerzo. - El estilo es vehemente y excitante y, con todo,
copioso enfinesses;y ductil y lleno de colorido, una prosa como yo no
la habia escrito en realidad hasta entonces. Ciertamente, el gran criti-
co Spitteier dice que, desde que ha leido ese escrito mio, ha abando-
nado todas las esperanzas en mi como escritor...

En comparacion con el tltimo verano, el cual me permitié seme-
jante improvisacion sobre unos temas horribles, este verano parece,
en verdad, «haberse ido al agua». Esto me duele extraordinaria-
mente: pues de la primavera, que por vez primera marché bien, yo
traje aqui arriba mas fuerza incluso que el afio pasado. También es-
taba todo preparado para una tarea grandey completamente deter-
minada. El «panfleto» contra Wagner ( - del cual, dicho sea entre
nosotros, estoy orgulloso) corresponde en todo lo esencial a Turiny
fue propiamente esa recreacion auténtica, Optima, que uno podia
permitirse en medio de cosas dificiles.
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Entre las peculiaridades de este verano esta el absurdo insomnio.
También hoy, como ayer, como anteayer, he estado reflexionando
desde las dos de la madrugada... alas cuatro tomo cacao...

Nietzsche traza flan tras plan de su obra. Todos le resultan
deficientes. Cuando en Crepusculo de los idolos dice (véase,
mas adelante, p. 35): «;Puede un asno ser trdgico? - ;Sucum-
bir bajo un peso que no se puede ni llevar ni arrojar?... El caso
del filosofoy, ;no estaria pensando en si mismo? Por lo que
puede saberse, la lucha debio de tener su punto culminante el
dia 26 de agosto. Ese dia trazo el ultimo plan de La voluntad
de poder, que dice asi:

Esbozo de
plan para:
La  voluntad de poder

Ensayo

de una transvaloracion de todos los valores

-Sils-Maria
ultimo domingo
del mes de agosto
de 1888

NOSOTROS EOS HIPERBOREOS.- Colocacion de laprimerapiedra del

problema
LIBRO PRIMERO: «;Qué es la verdad?»

Capitulo primero. Psicologia del error.
Capitulo segundo. Valor de la verdad y del error.
Capitulo tercero. La voluntad de verdad (sélo justificada en el valor

que dice sialavida).
LIBRO SEGUNDO: Procedencia de los valores

Capitulo primero. Tos metafisicos.
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Capitulo segundo. Los nomines religiosi.
Capitulo tercero. Los buenos y los mejoradores.

LIBRO TERCERO: Lucha de los valores

Capitulo primero. Pensamientos sobre el cristianismo.
Capitulo segundo. Sobre la fisiologia del arte.
Capitulo tercero. Sobre la historia del nihilismo europeo.

PASATIEMPO PSICOLOGICO
LIBRO CUARTO: Elgran mediodia

Capitulo primero. El principio de la vida. «Jerarquia».
Capitulo segundo. Los dos caminos.
Capitulo tercero. El eterno retorno.

Después... aparece un cambio radical en los proyectos lite-
rarios de Nietzsche, hasta el punto de que entender lo que ocu-
17io en estos ultimos dias de agosto de 1888 representa el pre-
supuesto necesario para entender rectamente el final de
Nietzsche. Lo que ocurrio tal vezpueda resumirse en estas po-
cas palabras: Nietzsche renuncia a ser un «intempestivoy, es
decir, renuncia a lo que hasta entonces habia constituido la
esencia de su viday de su obra. La «abstraccion filosoficay de
una obra sabiamente compuesta, explanada con detalle, ci-
mentada en argumentaciones, va ahora en contra de sus de-
seos mds intimos. Nietzsche se niega a si mismo y emprende
una carrera desenfrenada hacia el «tiempoy. Esa autonega-
cion tan violenta lo reduce al silencio.

De «Ociosidad de un psicologo»
a «Crepusculo de los idolos»

Nietzsche decide de pronto publicar un «compendio» de filo-
sofia, que serd precisamente Crepusculo de los idolos. Por el
momento la obra lleva un titulo distinto: Ociosidad de un
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psicologo. La tarea debio de resultarle penosa a Nietzsche,
mas, por otro lado, no era dificil. Destroza el material acumu-
lado para su proyectada obra capital, arranca paginas de aca
y de allay en brevisimo tiempo envia el manuscrito al editor.
En Ecce homo* dird: «Este escrito [...] obra de tan pocos dias
que vacilo en decir su numeroy. Mds tarde, piensa Nietzsche,
publicara una «gran obra» en cuatro libros separados. Ya no
sera La voluntad de poder, sino la Transvaloracion de todos
los valores. Pronto tendrd listo también el «primer libroy de
esa obra, con el titulo de El Anticristo. Al final El Anticristo
no serd el «primer libroy, sino la totalidad de la Transvalora-
cion. Esta es la verdadera base que permite calificar de «im-
postura» la afirmacion de que Nietzsche dejo un libro postu-
mo: La voluntad de poder, o incluso dos: el anterior, y una
Transvaloracion de todos los valores.

La carta en que anuncia su nueva obra al editor merece ser
reproducida. Estd fechada en Sils-Maria, el 7 de septiembre de
1888, y dice asi:

Estimado seflor editor: esta vez voy a darle una sorpresa. Sin duda
pensara usted que hemos acabado con las impresiones: pero he aqui
que acaba de salir hacia usted el mas limpio de todos los manuscri-
tos que yo le haya enviado nunca. Se trata de un escrito que en lo
que respecta a su formato debe ser en todo hermano gemelo de E/
caso Wagner. Su titulo es: Ociosidad de un psicologo. Me es necesa-
rio publicarlo ahora porque probablemente a finales del afio proxi-
mo tendremos que proceder a imprimir mi obra capital, la Transva-
loracion de los valores. Dado que ésta tiene un caracter muy riguroso
y serio, no puedo lanzar después de ella ninguna cosa jovial y
amena. Por otro lado, tiene que quedar un espacio de tiempo entre
mi ultima publicacién y aquella obra seria. Tampoco me gustaria
que siguiera inmediatamente a la petulante/ijrce [farsa] contra
Wagner.

Este escrito, cuya extension no es considerable, acaso pueda pro-
ducir también el efecto de abrir algo los oidos para oirme: de tal

* F. Nietzsche, Ecce homo. Introduccion, traducciony notas de Andrés
Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Biblioteca de autor-Nietzsche, p. 123.
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modo que aquella obra capital no tropiece otra vez con el absurdo
silencio con que tropezé mi Zaratustra. -

Asi, pues, igual en todo que el escrito contra Wagner: también
idéntico niimero de ejemplares.

Yo dejo Sils el 15 de septiembre y vuelvo a Turin. Desde alli le
comunicaré mi direcciéon. Nada se opone a que comencemos ense-
guida con la impresion: y teniendo en cuenta que para este invier-
no necesito un profundo recogimiento, me seria incluso muy desea-
ble que estos pocos pliegos quedasen listos /o mdspronto posible. -
No ha de tener usted miedo de que siga envidndole manuscritos.
Durante las Gltimas semanas me he encontrado basicamente mejor
que durante todo el verano.

Nietzsche tenia la buena costumbre de no mencionar a sus
amigos la terminacion de sus obras hasta haberlas enviado al
editor; éste solia ser, por lo tanto, el primero en tener conoci-
miento de sus planes de publicacion. Pero una vez enviado el
manuscrito a la imprenta, todos sus conocidos recibian noti-
cia inmediata de la obra a punto de salir a luz. En este caso
concreto, el conocimiento de algunas de sus cartas resulta im-
prescindible, pues en ellas nos ofrece Nietzsche una autointer-
pretacion de su obra. Ellas serdan sin duda la mejor «introduc-
cion» a este escrito.

Ast, por ejemplo, el mismo dia 7 de septiembre en que envia

el libro al editor escribe a su amiga Meta von Salis:

Querida amiga, durante este tiempo he trabajado mucho - hasta el
punto de tener motivos para retractarme del suspiro de mi ultima
carta [la antes citada, del 22 de agosto] que hablaba del «verano que
se ha ido al agua». Incluso he logrado hacer algo mas, algo de que yo
no me habia creido capaz... La consecuencia, de todos modos, es
que mi vida ha caido en cierto desorden durante las ultimas sema-
nas. Varias veces me he levantado a las dos de la madrugada, «em-
pujado por el espiritu», y he escrito lo que antes me habia pasado
por la cabeza. Entonces oia como mi casero, el sefior Durisch, abria
cautelosamente la puerta de la casay se deslizaba fuera para ir a ca-
zar gamuzas. jQuién sabe, acaso yo también andaba a la caza de ga-
muzas!
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Dos dias mas tarde, el 9, le escribe a Cari Fuchs lo siguiente:

Querido amigo, no me iré tan pronto como creia hace dos dias; al-
gunas cuestiones de edicion e impresion han de ser todavia aqui li-
quidadas.

La fecha proxima, bastante probable, es el 16 de septiembre, -
hoy mi «querida alma» se encuentra en una imprevista situacion de
libertad - y usted se dard enseguida cuenta de ello. Las ultimas se-
manas he estado inspirado de la manera mas extraia; de tal modo
que algunas cosas de las que yo no me habia creido capaz estuvie-
ron listas una mafiana, como de modo inconsciente. Esto ha traido
bastante desorden y excepcion a mi modo de vivir: frecuentemente
me levantaba (o saltaba) de la cama a las dos de la madrugada para,
«empujado por el espiritu», garrapatear algo. Entonces oia abrirse
la puerta de la casa: mi casero se deslizaba fuera para ir a cazar ga-
muzas. ;Quién de nosotros dos andaba mas a la caza de gamuzas? -
Increible, pero verdadero: esta mafiana he enviado a la imprenta el
manuscrito mas cuidado, mas limpio y mas elaborado que yo he
mandado nunca - no querria hacer la cuenta de en qué pocos dias
ha quedado concluido. El titulo es bastante amable, Ociosidad de un
psicologo - el contenido, de lo peor y mas radical, aunque oculto
bajo muchas/iriesses y atenuaciones. Es una completa introducciéon
de conjunto a mi filosofia: - después vendra la Transvaloracion de
todos los valores (cuyo primer libro esta casi listo). Veremos hasta
qué punto es hoy realmente posible la «libertad de pensamiento»:
tengo un oscuro barrunto de que, a consecuencia de esto, seré per-
seguido de firme.

Por fin, el 12 de septiembre, Nietzsche notifica a su «correc-
tor de pruebasy Peter Gast el nacimiento de su nueva obra:

Querido amigo... Todavia queda una curiosidad que anunciar. Hace
pocos dias he vuelto a enviar al seflor C. G. Naumann un manuscri-
to que lleva el titulo de Ociosidad de un psicologo. Bajo ese titulo
inocuo se oculta un resumen, esbozado de manera muy audaz y
muy precisa, de mis heterodoxias filoséficas esenciales: de tal modo
que el escrito puede servir como una especie de iniciacién, como
algo que abra el apetito para mi Transvaloracion de los valores (cuyo



18 Andrés Sanchez Pacual

primer libro estd ya casi completamente elaborado). Hay en él mu-
chas cosas sobre el momento presente, sobre pensadores, escritores,
etc. El ultimo apartado se titula: «Incursiones de un intempesti-
vox; el primero, «Sentencias y flechas». En conjunto, muyjovial, a
pesar de que dicta condenas muy severas ( - me parece, dicho en-
tre nosotros, que hasta este aio yo no he aprendido a escribir en
aleman - quiero decir, en francés - ). Ademas de los nombrados,
estos otros capitulos: «El problema de Socrates.» «Ea "razon" en
la filosofia.» «Como el mundo "verdadero" acabd convirtiéndose
en una fabula.» «Ea moral como contranaturaleza.» «Eos cuatro
grandes errores.» «Eos "mejoradores" de la humanidad.» Son
cuestiones realmente psicoldgicas, y de las mas desconocidas y
sutiles ( - alos alemanes se les dice mas de una verdad, en especial
queda cimentada mi baja opinién sobre la espiritualidad del Reich
aleman).

Este escrito, que se presenta en todo como un hermano gemelo
de El caso Wagner, bien que aproximadamente el doble de extenso,
tiene que salir lo mas pronto posible: porque necesito un tiempo in-
termedio hasta la publicacion de la Transvaloracion (- ésta, de una
seriedad rigurosa, y alejada cien millas de todas las tolerancias y
amabilidades)...

Un dia mas tarde le escribe a G. Brandes, su descubridor en
Copenhague:

Querido amigo... dentro de un par de meses aparecera algo filosofi-
co: bajo el muy benévolo titulo de Ociosidad de un psicologo digo a
todo el mundo finezas y groserias - incluida esa ingeniosa nacion,
los alemanes.

Pero, en lo principal, todas estas cosas son tan solo recreaciones
de mi asunto principal: que se llama Transvaloracion de todos los va-
lores. - Europa tendra necesidad de encontrar todavia una Siberia
para enviar a ella al autor de tal ensayo de valoracion.

Al dia siguiente, el 14, le dice a su amigo Paul Deussen, el
cual, como antes se ha indicado, acababa de visitarlo:

Querido amigo, no quisiera dejar Sils sin enviarte mis saludos en
recuerdo de la maxima sorpresa que este verano, rico en sorpresas,
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me ha traido... Ya esta en manos de mi editor ofro manuscrito, que
contiene una expresiéon muy rigurosa y sutil de toda mi heterodo-
xia filosofica - escondida bajo mucha gracia y malignidad. Se lla-
ma: Ociosidad de un psicologo. - En ultimo término estos dos escri-
tos [esto es, El caso WagneryOciosidad de un psicélogo] no sonmas
que simples recreaciones en medio de una tarea desmesuradamente
grave y decisiva, la cual, si es comprendida, escindira la historia de
la humanidad en dos mitades. El sentido de esa tarea se dice en cin-
co palabras: Transvaloracion de todos los valores...

Y por esas mismas fechas escribe a su amigo Overbeck esta
importante carta:

Querido amigo... ;me permites que cuente algo de mi? En lo princi-
pal siento ahora mas que nunca el gran sosiego y la gran certidum-
bre de hallarme en mi camino e incluso en la proximidad de una
gran meta. Para sorpresa mia tengo ya listo en su forma definitiva
el primer libro de la Transvaloracion de todos los valores, hasta la mi-
tad. Su energiay transparencia son tales que acaso no hayan sido al-
canzadas nunca por ningun filésofo. Paréceme como si yo hubiera
aprendido de golpe a escribir. En lo que se refiere al contenido, a la
pasion del problema, esta obra escinde los milenios - el primer li-
bro se llama, quede dicho entre nosotros, El Anticristo yjuraria que
todo lo que hasta ahora se ha pensado y dicho para criticar al cris-
tianismo es una futil nifieria en comparaciéon con él. - Semejante
empresa hace necesarias, incluso desde el punto de vista de la higie-
ne, pausas y distracciones profundas. Una de ellas te llegara dentro
de unos diez dias: se llama E/ caso Wagner. Un problema para miisi-
cos. Es una declaracion de guerra sin cuartel - mi editor me anuncia
que desde hace un par de semanas (desde que aparecid el primer
anuncio en el Buchhandler-Blatt) han llegado tantos encargos que
puede considerarse agotada la edicion de mil ejemplares [Escrito al
margen: Presuponiendo que los ejemplares pedidos no echen luego
a andar como los cangrejos: todos ellos estan encargados condicio-
nalmente]. - También un segundo manuscrito, completamente lis-
to para la imprenta, estd ya en manos del sefior C. G. Naumann. Sin
embargo, vamos a esperar todavia un poco. Se titula Ociosidad de
un psicologo y me resulta muy querido porque expresa de forma
muy breve (acaso también muy ingeniosa) mi heterodoxia filosofi-
ca esencial. Por lo demas, es muy «tempestivo»: digo mis «donaires»
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sobre un sinnumero de pensadores y artistas de la Europa de hoy
-sin contar con que en él se dicen a la cara a los alemanes las verda-
des mas inexorables en lo referente al espiritu, al gusto y la profundi-
dad.. Para mi modo de vivir no tengo ninguna otra critica que la
medida de mi fuerza de trabajo. El verano pasado escribi y dejé lis-
tos para la imprenta los tres tratados de La genealogia en menos de
un mes; en éste he concluido en 20 dias la mencionada «ociosidad
psicologicay...

El amanuense de Nietzsche, Peter Gast, quedo sorprendido,
claro esta, por el anuncio de la nueva obra, de la cual le llega-
ron al mismo tiempo las primeras galeradas. Peter Gast se en-
contraba entonces en Pomeraniay desde alli escribio a Nietz-
sche, el 20 de septiembre, la carta siguiente; ella dio lugar a
que la Ociosidad de un psicélogo se convirtiese en el Crepus-
culo de los idolos.

Estimado sefior profesor, hasta esta mafiana no he recibido su
amable carta, junto con el pliego para corregir, enviado por Nau-
mann, pliego que, naturalmente, me ha causado un asombro ex-
traordinario, y so6lo tengo unos momentos para escribir una carta
de acompanamiento... Cuando me imagino el efecto que puede
producir sobre los otros hombres, el titulo Ociosidad de un psico-
logo me suena demasiado modesto: ha llevado usted su artilleria a
las montafias mas altas, tiene usted cafiones como no los ha habi-
do nunca y no necesita mas que disparar a ciegas para producir
panico en los alrededores. El paso de un gigante [eines Riesen
Gang] ante el cual las montafias tiemblan en sus fundamentos, no
es ya el paso de un ocioso [Miissiggang/. En nuestro tiempo, ade-
mas, la ociosidad viene de ordinario después del trabajo, y la par-
ticula MU aparece también en Miidigkeit [fatiga]. Ah, le ruego, si
es que aun hombre inepto le es licito rogar: jun titulo mas brillan-
te, mas esplendoroso!

-jOjala estuviera yo en condiciones de describirle la impresion
que todos sus pensamientos, en especial los de la ultima época, ejer-
cen sobre mi! Probablemente, y propiamente, deberia sentirme hu-
millado por ellos, - jy no lo estoy!...

Eleno de las impresiones mas notables, mas singulares, mas in-
concebibles, le saludo...
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La respuesta de Nietzsche desde Turin el dia 27 de septiem-
bre fue la siguiente:

Querido amigo: hoy ha llegado aqui la correccion del pliego segun-
do enviado desde Wurchow el dia 24, junto con el envio de Nau-
mann del dia 25 (el cuarto pliego)... La cosa no durara mucho; se-
ran probablemente 6 pliegos, o un poco mas. No es necesaria una
ultima revision; el manuscrito estaba mucho mejor preparado que
el panfleto contra Wagner.

En lo que se refiere al fitulo, mis propias reservas se habian antici-
pado a su muy humana objecion: finalmente encontré en las pala-
bras del prologo la formula que acaso satisfaga también a la necesi-
dad sentida por usted. Lo que escribe acerca de la «artilleria
pesaday, tengo sencillamente que aceptarlo, hallindome como me
hallo a punto de terminar el primer libro de la Transvaloracion.
Realmente acaba con detonaciones horribles: no creo que en toda la
literatura se encuentre nada paralelo a este primer libro en lo refe-
rente a sonoridad orquestal (incluidos los cafionazos). - El nuevo
titulo (que trae consigo modificaciones muy pequeilas en tres o
cuatro pasajes) sera:

Crepusculo de los idolos
0
Como se filosofa con el martillo
por
EN.

El sentido de las palabras, que en ultimo término es adivinable
de por si, es, como queda dicho, el tema del breve prologo.

La primera carta sobre E/ caso ha sido de Gersdorff. También es-
cribe, acerca del dueto de El leon (ex ungue leonem): «Esa es la mu-
sica que a mi me gusta. ;Donde estan los oidos para oirla, donde los
musicos para tocarla?» - Una curiosidad que Gersdorff me comuni-
ca'y que me ha edificado mucho: Gersdorff ha sido testigo de una fu-
riosa explosion de rabia de Wagner contra Bizet, cuando Minnie
Hauck estaba en Napéles cantando Carmen. Sobre esta base de que
Wagner tomo¢ partido también en esto, mi malicia en cierto lugar
capital sera advertida con mucha mayor agudeza. Por lo demas,
Gersdorff me pone en guardia con toda seriedad contra las wagne-
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rianas. También el nuevo titulo, Crepusculo de los idolos, sera enten-

dido a esa luz, - por lo tanto, una malicia mas contra Wagner...

Este pequeiio manojo de cartas, en las que Nietzsche co-
menta e interpreta su propio escrito, deja clara la importancia
que su autor le concedia como «resumen de sus heterodoxias

filosdficas esencialesy. Tres dias después de escrita la ultima,
el 30 de septiembre, Nietzsche concluye El Anticristo, y ese
mismo dia redacta el prologo definitivo a Crepuisculo de los
idolos, que el lector encontrard mas adelante. Las pruebas del
ultimo capitulo le fueron enviadas a Nietzsche el dia 24 de oc-
tubre. La correccion de pruebas termina a principios de no-
viembre. Y el 25 de ese mismo mes Nietzsche tiene en supoder
los primeros ejemplares de la obra. Serd el ultimo de sus escri-
tos que llegue a sus manos mientras aun conserva lucida la
consciencia. El libro se puso a la venta en el mes de enero de
1889, cuando la carrera de que este escrito constituye el pri-
mer paso -la carrera que tenso el arco de su mente hasta ha-
cerlo saltar-, habia concluido.

El contenido de esta obra

Ya el titulo del libro es, como el propio Nietzsche le indica a
P. Gast en una de las cartas antes citadas, una ironia contra
Wagner. Esto resulta especialmente perceptible en aleman. La
Gotzendammerung nietzscheana (contrapuesta a la wagne-
riana Gotterddmmerung [Crepisculo de los dioses]) tuvo
que producir un sonido chirriante en los oidos de los seguido-
res de Wagner. A partir, pues, del titulo mismo, y tras la defini-
cion de idolo, que aparece ya en el prologo®, empieza la «gran
declaracion de guerray, como Nietzsche la denomina.

* En Ecce homo (edicion citada, p. 123) dira Nietzsche lo siguiente: «Lo
que en el titulo se denomina idolo es sencillamente lo que hasta ahora fue
Ilamado verdad».
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Un primer apartado nos ofrece cuarenta y cuatro breves
aforismos, que cuentan entre los mds brillantes e ingeniosos
de toda la obra nietzscheana. Nietzsche ejercita su arco y su
punteria. Las «flechas» dan, una tras otra, en la diana: la mu-
Jjer, el Reich aleman, el filosofo, la moral, el arte, la ciencia: to-
dos quedan tocados. Esta primera parte culmina en el prodi-
gioso aforismo que dice: «Formula de mifelicidad: un si, un
no, una linea recta, una metay.

El segundo apartado es una monografia acerca de Socra-
tes. Nietzsche vuelve aqui a su primera época: «elproblema
Socrates», tema central de El nacimiento de la tragedia, es
sometido una vez mds a examen. El refinamiento de Nietz-
sche en la malignidad, en la insidia, en la intriga, se expre-
sa, sin embargo, en un estilo muy jovial. Socrates fue un ple-
beyo, nos dice Nietzsche; fue, ademads, feo;y, por lo tanto, un
criminal; en suma: un enfermo, un decadent. Sus instintos se
disgregaban. Y la medicina inventada por él para combatir
el mal (la dialéctica, la racionalidad) no fue, a su vez, otra
cosa que un sintoma de la dolencia que lo corroia. Socrates
no «fue librey de ser dialéctico y racional: tuvo que serlo. Y
Socrates quiso morir, esto es: se suicido por mano de los jue-
ces atenienses.

El apartado tercero, «La "razon" en la filosofia», es, sin
duda, central en esta obra desde el punto de vista de la «meta-

fisicay de Nietzsche. Este describe la idiosincrasia del filésofo:
es decir, del filosofo tipico, delfilosofo habido hasta ahora, al
que ya habia contrapuesto en Mas alla del bien y del mal «esos

filosofos nuevosy que estan apareciendo en el horizonte. La
idiosincrasia del filosofo se resume en esto: en su odio a la no-
cion misma de deveniry, en consecuencia, en su odio a la vida.
La filosofia anterior (con la excepcion de Heraclito) ha sido
obra del resentimiento. La «razony en filosofia es la causa de
que nosotros falsifiquemos el testimonio de los sentidos. Nietz-
sche acaba este apartado con «cuatro tesis», en las que resume
toda su metafisica.
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Ya en el apartado tercero ha rozado Nietzsche el problema
del «mundo verdadero»]) del «mundo aparentey. Ahora, en el
cuarto, nos ofrece en poco mas de una pagina, al hilo de esa
cuestion, una sorprendente historia de la filosofia, que, par-
tiendo de las brumas nocturnasy pasando por el amanecery
por la mariana, culmina en el «mediodiay deZaratustra: en el
instante de la sombra mas corta. La habilidad de Nietzsche
para combinar la bromay la burla con el ataque serio ofrece
aqui una demostracion realmente esplendorosa de si.

Un ataque frontal a la «moraly en todas susformas, desde
el Nuevo Testamento hasta Schopenhauer, es el contenido del
quinto apartado de esta obra. La moral, dice Nietzsche, tiende
a aniquilar las pasiones, a causa de la estupidez existente en
ellas. Tiende, pues, a castrar al hombrey es, en consecuencia,
una rebelion contra la vida, algo que va contra la naturaleza.
Pero, dice Nietzsche con ironia, la medicina preconizada por la
moral equivale a extraer los dientes para que éstos no duelan.
Todas las prolongadas meditaciones morales de Nietzsche en-
cuentran en este apartado una expresion sumamente precisa.

El apartado sexto, dedicado a poner de manifiesto «loscua-
tro grandes erroresy, se halla en intima conexion con el tercero
y equivale a una aplicacion prdactica de la «razony en la filo-
sofia. Los cuatro grandes errores son, sobre todo, cuatro erro-
res psicologicos, que tienen graves consecuencias morales. Es-
tos cuatro errores son: el error de la confusion de la causa con
la comsecuencia, el error de la causalidad falsa, el error de las
causas imaginariasy el error de la voluntad libre. La moral y
la religion, dice Nietzsche, caen bajo este concepto de causas
imaginarias. El §8 de este apartado abandonapor vezprime-
ra el tono discursivo, mantenido hasta ahora en casi todo mo-
mento™ asume un tono algo exasperado: «Nosotros negamos
a Dios, negamos la responsabilidad en Dios: solo asi redimi-
mos el mundoy.

Asi como el apartado anterior era, como queda dicho, una
aplicacion prdctica del tercero, asiahora el apartado séptimo,
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dedicado a aquellos que ven su mision en «mejorary a la hu-
manidad, constituye una ejemplificarian concreta de lo que
significa la moral como contranaturaleza. La mejora perse-
guida por la moraly la religion ha consistido siempre en po-
ner enfermos a los hombres, en debilitarlos, en castrarlos. Por
vez primera alude aqui también Nietzsche a la moral y la reli-
gion indias, recién descubiertas por él a través de la lectura del
Codigo de Manu en una traduccionfrancesa. La tesis que
Nietzsche deriva del estudio y confrontacion de las diferentes
morales dice asi: «todos los medios con que se ha pretendido
hasta ahora hacer moral a la humanidad han sido radical-
mente inmoralesy.

A partir de este momento cambia de atmosfera la obra. Lo
que viene a continuacion es como un «segundo libroy de ella,
con otros temas y con otro tratamiento. Hasta ahora Nietzsche
se ha mantenido en un tono mas bien teorico, discursivo, «fi-
losdficon, si se quiere. Ahora llega el instante de las confesio-
nes, incluso de la autobiografia. «Lo que los alemanes estin
perdiendoy (apartado octavo) es la seccion mds melancolica
de todo el libro. Nietzsche echa una mirada a su patria; la
amargura que ésta le produce no le impide ser justo. En pocas
lineas traza Nietzsche uno de los mejores elogios de Alemania
escritos nunca. Alemania, dice, tiene «virtudes mas viriles
que las que ningun otro pais de Europa puede exhibir. Mucho
buen humor y mucho respeto de si, mucha seguridad en el tra-
to, en la reciprocidad de los deberes, mucha laboriosidad, mu-
cha constancia. - Y una moderacion hereditaria, que mds que
del freno necesita del acicate. Afiado que alli todavia se obe-
dece sin que el obedecer humille... Y nadie desprecia a su ad-
versario...». Pero Alemania ha elegido, a partir de 1871, una
via equivocada: quiere dedicarse a la «gran politica», quiere
tener poder sin darse cuenta de que el poder vuelve estipidos
a los hombres. Y asi la chabacaneria, piensa Nietzsche, estd
anegando a su pais. Este apartado contiene, en su seccion fi-
nal, un penetrante estudio sobre lo que debe ser la educacion;
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aqui resume Nietzsche toda su experiencia de profesor. La
educacion se define, segun él, por estas tres tareas: aprender a
ver, aprender a pensar, aprender a hablar y a escribir.

El largo apartado titulado «Incursiones de un intempestivoy,
que es el penultimo y que ocupa por sisolo mds de una tercera
parte de toda la obra, es un verdadero ajuste de cuentas, reali-
zado con la mas inocente de las sonrisas. Encontramos aqui al
Nietzsche ironico, travieso, malévolo, en suma: al Nietzsche sar-
castico. Nietzsche se ensaiia con Rendan, con Sainte-Beuve, con
Rousseau, con G Eliot, con George Sand, con los novelistas

franceses del momento. De repente, una breve parada (el § 10):
Nietzsche vuelve los ojos a su primera obra, a sus conceptos de
lo «dionisiacoyy de lo «apolineoy. Pero enseguida toma de nue-
vo el latigo, y las victimas son Carlyle, Darwin, Kant, etc. Una
ultima confrontacion con Schopenhauer, su «educadory en los
anios jovenes, va seguida de ataques al arte por el arte, de una
equiparacion entre el cristiano y el anarquista, de una critica de
la moral de la decadencia, de una estremecedora «moral para
médicos», de una critica de la modernidad, de un examen de la
cuestion obrera, de una exposicion de su concepto del genio, de
un inquietante andlisis del tipo del criminal, para terminar en
un panegirico de Goethe: «Goethe es el ultimo aleman por el
queyo tengo respetoy.

El apartado final es un fragmento de autobiografia, que
preludia el Ecce homo. Nietzsche hace la historia de sus estu-
dios, ofrece una enumeracion desus modelos (Salustio, Hora-
cio, Tucidides), ataca a Platonypone en lapicota a los filolo-
gos clasicos (representados aquipor el «famoso Lobecky»). Las
ultimas palabras son un balbuceo: «yo, el ultimo discipulo
del filésofo Dioniso, -yo, el maestro del eterno retorno...». Y
para que nada falte, al final «habla el martilloy, que dice:
«jendureceos!»

St desde el punto de vista del contenido este libro aborda la to-
talidad de los problemas estudiados por Nietzsche a lo largo de
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SMS incursiones por los campos del pensamiento, también des-
de el punto de vista de la forma es un muestrario completo de
los «estilosy en que él llego a ser maestro. Tenemos la senten-
cia breve y el desarrollo minucioso de un tema en varios apar-
tados, tenemos el aforismo de largo alientoy el asalto repetido
a una misma cuestion desde diversas perspectivas.

Con razonfue esta obra la primera que adquirié notorie-
dad e hizo «famoso» a su autor. Pues

un gran viento sopla entre los arboles, y por todas partes caen al
suelo frutos - verdades. Hay en ello el derroche de un otofio dema-
siado rico: se tropieza con verdades, incluso se aplasta alguna de
ellas con los pies, - hay demasiadas... Pero lo que acaba por cogerse
en las manos no es ya nada problematico, son decisiones (Ecce
homo, edicién citada, pp. 123-124).

La presente edicion

Crepusculo de los idolos es, por fortuna, un libro que, pese a
haberse puesto a la venta tras la autodestruccion de Nietzsche,
no presenta problemas en cuanto al texto. Nietzsche mismo
corrigio minuciosamente las pruebasy pudo llegara tener en-
tre sus manos los primeros ejemplares impresos. Su texto, por
lo tanto, no pudo ser manipulado, recortado ni falsificado. La
traduccion toma como base la edicion original.
Dado que esta obra se halla en intima conexion con los
fragmentos inéditos del ultimo ario de vida de Nietzsche, he
dado en las notas la traduccion de buen numero de tales frag-
mentos; ellos aclaran y amplifican lo que muchas veces, dada
la concision de la escritura, es mas una interrogacion que una
respuesta.

ANDRES SANCHEZ PASCUAL
«Kiek ut», febrero de 1972
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NOTA A LA NUEVA EDICION

Para esta nueva edicion de Crepusculo de los idolos se ha
revisado la traducciony se han mejorado las notas.

ANDRES SANCHEZ PASCUAL
Bad Godesberg, 14de julio de 1998



Crepusculo
de los idolos

o Como se filosofa
con el martillo



Proélogo

Seguir manteniendo lajovialidad' en medio de un asunto
sombrio y sobremanera responsable es hazafla nada peque-
fla: y, sin embargo, ;qué seria mas necesario que lajoviali-
dad? Ninguna cosa en la que no intervenga la petulancia sale
bien. Sélo la demasia de la fuerza es la prueba de la fuerza. -
Una transvaloracion’ de todos los valores, ese signo de inte-
rrogacion tan negro, tan enorme, que arroja sombras sobre
quien lo coloca - semejante tarea, que es un destino, compe-
le en todo instante a correr hacia el sol, a arrojar de si una se-
riedad gravosa, que se ha vuelto demasiado gravosa. Todo
medio es bueno para esto, todo «caso» es un caso afortuna-
do'. Ante todo, laguerra. La guerra ha sido siempre la gran
listeza de todos los espiritus que se han vuelto demasiado in-
teriores, demasiado profundos; incluso en la herida conti-
nua habiendo una fuerza curativa. Una sentencia, cuyo lugar
de origen yo mantengo oculto a la curiosidad docta, viene
siendo desde hace largo tiempo mi divisa:

increscunt —animi, virescit volnere  virtus"
[se crecen los animos, se fortalece la fuerza con la herida].

31
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Otra curacion, a veces incluso mas apetecida por mi, es
auscultar a los idolos’... Hay mas idolos que realidades en el
mundo: éste es mi «mal de ojo» para este mundo, éste es
también mi «mal de oido»'.. Hacer aqui alguna vez pregun-
tas con el martillo’ y oir acaso, como respuesta, aquel famo-
so sonido a hueco que habla de entrafias llenas de aire - qué
delicia para quien tiene todavia orejas por detras de las ore-
jas, - parami, viejo psicologo y cazador de ratas, ante el cual
tiene que dejar oir su sonido cabalmente aquello que querria
permanecer en silencio...

También este escrito -el titulo® lo delata- es ante todo un es-
parcimiento, un rincon soleado, una escapada a la ociosidad
de un psicologo». ;Acaso también una nueva guerra? ;Y son
auscultados nuevos idolos?... Este pequefio escrito es una
gran declaracion de guerra; j en lo que se refiere a la auscul-
tacion de los idolos, esta vez no son idolos de nuestro tiem-
po, sino idolos eternos los que aqui son tocados con el marti-
llo como con un diapasén, - no hay en absoluto idolos mas
viejos, mas convencidos, mas llenos de aire que éstos... Tam-
poco mas huecos... Esto no impide que sean los mds creidos;
tampoco se dice en modo alguno idolos, sobre todo en el
caso mas aristocratico...

Turin, 30 de septiembre de 1888,

dia en el cual el primer libro de la Transvaloracion

In

de todos los valores’" qued6é terminado.

FRIEDRICH NIETZSCHE



Sentencias y flechas

Laociosidad es el comienzo de toda psicologia. ;Coémo?, ;se-
ria la psicologia un - vicio?"

Aun el mas animoso de nosotros sélo raras veces tiene ani-
mos para lo que él propiamente sabe”...

3

*j Para vivir solo hay que ser un animal o un dios - dice Aristote-
les". Faltael tercer caso: hay que ser ambas cosas - un filosofo...

4

«Todaverdad es simple.» - ;(No es esto una mentira duplica-
da?»-

33
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5

Muchas cosas, quede dicho de una vez por todas, quiero no
saberlas. - La sabiduria marca limites también al conoci-
miento.

En nuestra propia naturaleza salvaje es donde mejor nos resar-
. .. . 11
cimos de nuestra no-naturaleza, de nuestra espiritualidad ...

7

A,Como?, jes el hombre sélo un desacierto de Dios? ;O Dios
solo un desacierto del hombre? -

; De la escuela de guerra de la vida.- Lo que no me mata me
hace mas fuerte".

9

Ayudate a ti mismo: entonces te ayudaran ademas todos.
Principio [Princip] del amor al projimo.

10

iNo cometamos una cobardia con nuestras acciones!, jno las

dejemos en la estacada después de hechas! - EI remordi-
. . . . 17

miento de conciencia es indecoroso .
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11

(Puede un asno ser tragico? - ;Sucumbir bajo un peso que
no se puede ni llevar ni arrojar?... El caso del filosofo.

12

Cuando uno tiene su propio /por qué? de la vida se aviene a
casi todo ;jcomo? - El ser humano no aspira a la felicidad;
solo el inglés hace eso.

13

El varén ha creado alamujer - ;pero de qué? De una costilla
de su Dios, - de su «ideal»'®...

14

(Como?, ;andas buscando?, ;te gustaria decuplicarte, centu-
plicarte?, ;andas buscando adeptos? - jBusca ceros!” -

15

Los hombres postumos -yo, por ejemplo®’- son peor com-
prendidos que los tempestivos®!, pero mejor oidos. Dicho
con mas rigor: no somos comprendidos jamas - y de ahi
nuestra autoridad...
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16

Entre mujeres. - «;La verdad? jOh, usted no conoce la ver-
dad! (No es ella un atentado a todos nuestros pudeurs [pudo-
res] 7%»-

17

Ese es un artista como a mi me gusta, modesto en sus necesi-

dades: propiamente quiere s6lo dos cosas, su pany su arte, -
23 .

panem et Orcen”™ [pany Circej...

18

Quien no sabe introducir su voluntad en las cosas introduce
en ellas al menos un sentido: es decir, cree que hay ya alli
dentro una voluntad (principio [Principjde la «fe»).

19

(Como?, ;vosotros habéis elegido la verdad y el pecho alza-
do y a la vez mirdis de reojo hacia las ventajas de los hombres
sin escrupulos? - Mas con la virtud se renuncia a las «venta-
jas»... (enlapuerta de la casa de un antisemita).

20

La mujer perfecta incurre en la literatura de la misma mane-
ra que incurre en un pecado pequefio: por probar, de pasa-
da, mirando alrededor por si alguien lo nota y para que al-
guien lo note...
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21

Exponerse solo a aquellas situaciones en las que no es licito
tener virtudes aparentes, en las que, antes bien, lo mismo
que el volatinero sobre su cuerda, uno o bien cae o bien se
tiene en pie - o bien escapa®...

22

«Los hombres malvados no tienen canciones.» - ;Como es
. 21
que los rusos las tienen?

23

re , . . ~ 2
«Espiritu aleman»: desde hace dieciocho afios', una contra-
dictio in adjecto [contradiccién en los términos].

24

> A fuerza de andar buscando los comienzos se convierte uno
en un cangrejo. El historiador mira hacia atras; al final cree
también hacia atras.

25

El sentirse contento protege incluso del resfriado. ;Se hares-
friado alguna vez una mujer que se supiese bien vestida? -
Supongo el caso de que apenas estuviera vestida.
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26

Yo desconfio de todos los sistematicos y me aparto de su
camino. La voluntad de sistema es una falta de honesti-
dad".

27

Se considera profunda a la mujer - ;por qué?, porque en ella
jamas se llega al fondo. La mujer no es ni siquiera superfi-
cial®®,

28

Cuando la mujer tiene virtudes masculinas es para salir co-
rriendo; y cuando no tiene virtudes masculinas es ella mis-
ma la que sale corriendo.

29

«jCuanto tenia que remorder la conciencia en otro tiempo!,
iqué buenos dientes tenia! - ;Y hoy?, ;qué es lo que falta?» -
Pregunta de un dentista.

30

Pocas veces se incurre en una sola precipitacion. En la pri-
mera se va siempre demasiado lejos. Justo por ello suele in-
currirse luego en una segunda - y esta vez se queda uno de-
masiado corto...
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31

El gusano pisado se enrosca’». Eso es inteligente. Con ello re-
duce la probabilidad de ser pisado de nuevo. En el lenguaje
de la moral: humildad. -

32

Existe un odio a la mentira y a la simulacién nacido de un
concepto irritable del honor; existe un odio similar nacido
de la cobardia, por cuanto la mentira esta prohibida por un
mandamiento divino. Demasiado cobardes para mentir...

33

iQué poco se requiere para ser feliz!". El sonido de una gaita.
- Sin musica la vida seria un error". El alemén se imagina a
Dios mismo cantando canciones!'"

34

On nepeutpenser et écrire qu'assis” [No se puede pensar ni es-
cribir mas que sentado] (G. Flaubert). - jConesto te tengo, ni-
hilista! La carne del trasero es cabalmente e/ pecado contra el
espiritu santo. Sélo tienen valor los pensamientos caminados’*,

35

Hay casos en que nosotros los psicdlogos somos como caba-
llos y nos ponemos inquietos: vemos nuestra propia sombra
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oscilar arribay abajo delante de nosotros. El psicélogo tiene
que apartar la vista de si'para llegar a ver algo.

36

(Si nosotros los inmoralistas hacemos dario a la virtud? - Tan
poco como los anarquistas a los principes. So6lo desde que se
dispara contra éstos vuelven a estar firmemente asentados en
su trono. Moraleja: hay que disparar contra la moral®.

37
(Vas corriendo delante? - ;Lo haces como pastor?, ;o como

excepcion? Un tercer caso seria el que corre huyendo... Pri-
mer caso de conciencia.

38

(Eres auténtico?, ;0 s6lo un comediante? ;Unrepresentante?, ;0
la cosa misma representada? - En ltima instancia no eres mas
que un comediante simulado... Segundo caso de conciencia.

39

Habla el desengariado, - Yo buscaba hombres grandes, nun-
ca encontré mas que monos de su ideal.

40

(Eres tu uno que se queda mirando?, ;o que echa una mano?
- (0 que aparta la vista, se margina?... Tercer caso de con-
ciencia.
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41

(Quieres irjunto a los demas?, ;o precederlos?, ;o caminar
solo?... Hay que saber qué se quiere y que se quiere. Cuarto
caso de conciencia".

42

Para mi eran escalones, subi por encima de ellos, - para esto
tuve que pasar sobre ellos. Pero opinaban que yo queria po-
nerme a descansar sobre ellos...

43

iQué importa que yo tenga razén! Tengo demasiada razon. -
Y el que hoy mas rie sera también el que reira al final.

44

Formula de mi felicidad: un si, un no, una linea recta, una
meta”...



El problema de Socrates

En todos los tiempos los sapientisimos hanjuzgado igual
sobre la vida: no vale nada... Siempre y en todas partes se
ha oido de su boca el mismo tono, - un tono lleno de duda,
lleno de melancolia, lleno de cansancio de la vida, lleno de
oposicion a la vida. Incluso Sdcrates dijo al morir: «vivir -
significa estar enfermo durante largo tiempo: debo un ga-
llo a Asclepio salvador»». Incluso Socrates estaba harto. -
¢;Quéprueba esto? [Qué indica? - En otro tiempo se habria
dicho (- joh, se lo ha dicho, y bien alto, y nuestros pesimis-
tas los primeros!): «jAqui, en todo caso, algo tiene que ser
verdadero! El consensus sapientium [consenso de los sa-
bios] prueba la verdad.» - ;Continuaremos nosotros ha-
blando asi hoy?, ;nos es licito hablar asi? «Aqui, en todo
caso, algo tiene que estar enfermoy» - es larespuesta que no-
sotros damos: ja esos sapientisimos de todos los tiempos*’
deberia examinarselos de cerca primero! ;jAcaso es que
ninguno deellos se sostenia ya firme sobre sus piernas?,
(acaso es que eran hombres tardios?, ;que se tambalea-
ban?, ;décadents [decadentes]? ;Acaso es que la sabiduria

43
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aparece en la tierra como un cuervo, al que un tenue olor a
carrdfialo entusiasma?...

A mi mismo esta irreverencia de pensar que los grandes sa-
bios son tipos decadentes se me ocurrié por vez primerajus-
to en un caso en que a ella se opone del modo mas enérgico
el prejuicio docto e indocto: yo me di cuenta de que Socrates
y Platon son sintomas de decaimiento, instrumentos de la
disolucién griega, pseudogriegos, antigriegos (El nacimien-
to de la tragedia, 1872)*'. Ese consensus sapientium [consen-
so de los sabios] -esto he ido comprendiéndolo cada vez me-
jor- lo que menos prueba es que tuvieran razoén en aquello
en que coincidian: prueba, antes bien, que ellos mismos,
esos sapientisimos, coincidian/isio/dgz'cameMie en algo, para
adoptar -para fener que adoptar- una misma actitud nega-
tiva frente ala vida. Losjuicios, losjuicios de valor sobre la
vida, en favor o en contra, no pueden, en definitiva, ser
verdaderos nunca: unicamente tienen valor como sinto-
mas, Unicamente importan como sintomas, - en si tales
juicios son estupideces. Hay que alargar del todo los dedos
hacia ella y hacer el intento de agarrar esta sorprendente fi-
nesse [finura], que el valor de la vida” no puede ser tasado.
No por un viviente, porque éste es parte, es mas, incluso
objeto de litigio, y no juez; no por un muerto, por una ra-
zon distinta. - El que po/parte de un filésofo se vea un
problema en el valor de la vida no deja de ser, pues, incluso
un reparo contra él, un signo de interrogacién puesto junto
a su sabiduria, una falta de sabiduria. - ;Cémo?, ;y es que
todos esos grandes sabios no soélo habrian sido decadents,
sino que ni siquiera habrian sido sabios? - Pero vuelvo al
problema de Socrates.
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3

Socrates pertenecia, por su ascendencia, a lo mas bajo del
pueblo: Socrates era plebe. Se sabe, incluso se ve todavia, qué
feo era’®. Mas la fealdad, en si una objecion, es entre los grie-
gos casi una refutacion. jEra Socrates realmente un griego?
Con bastante frecuencia la fealdad es expresion de una evo-
lucion cruzada, estorbada por el cruce. En otros casos apa-
rece como una evolucion descendente. Los antropdlogos en-
tre los criminalistas nos dicen que el criminal tipico es feo:
monstrum infronte, monstrum in animo [monstruo de as-
pecto, monstruo de alma]. Pero el criminal es un decadent.
(Era Socrates un criminal tipico? - Al menos no estaria en
contradiccion con esto aquel famoso juicio de un fisonomis-
ta, que tan chocante parecié a los amigos de Socrates. Un ex-
tranjero que entendia de rostros, de paso por Atenas, le dijo
a Socrates a la cara que era un monstrum, - que escondia en
su interior todos los vicios y apetitos malos. Y Socrates se li-
mit6 aresponder: «jUsted me conoce, sefior mio! »"-

4

No solo el desenfreno y la anarquia confesados de los ins-
tintos son un indicio de decadence [decadencia] en Socra-
tes: también lo son la superfetacion de lo légico" y aquella
maldad de raquitico que lo distingue. No olvidemos tam-
poco aquellas alucinaciones acusticas a las que, con el
nombre «de dentdén" de Socratesy, se les ha dado una inter-
pretacion religiosa. En ¢él todo es exagerado, buffo [bufo],
caricatura, todo es a lavez oculto, lleno de segundas inten-
ciones, subterraneo. - Yo intento averiguar de qué idiosin-
crasia’’ procede aquella ecuacion socratica de razén = vir-
tud = felicidad: la ecuaciéon mas extravagante que existe y
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que tiene en contra suya, en especial, todos los instintos del
heleno antiguo.

Con Soécrates el gusto griego da un vuelco a favor de la dia-
léctica: ;qué es lo que ocurre aqui propiamente? Ante todo,
con esto queda vencido un gusto aristocratico; con la dialéc-
tica la plebe se sittia arriba. Antes de Socrates la gente, en la
buena sociedad, repudiaba los modales dialécticos: eran
considerados como malos modales, comprometian auno. A
lajuventud se la prevenia contra ellos. También se desconfia-
ba de toda exhibicion semejante de las propias razones. Las
cosas honestas, lo mismo que los hombres honestos, no lle-
van sus razones en la mano de ese modo. Es indecoroso
mostrar los cinco dedos. Poco valioso es lo que necesita ser
probado. En todo lugar donde la autoridad sigue formando
parte de labuena costumbre y lo que se da no son «razonesy,
sino ordenes, el dialéctico es una especie de payaso: la gente
se rie de ¢él, no lo toma en serio.-Socrates fue el payaso que se
hizo tomar en serio: (qué ocurrid aqui propiamente? -

6

A la dialéctica se la elige tan s6lo cuando no se tiene ningun
otro medio. Se sabe que con ella se inspira desconfianza, que
ella persuade poco. Nada es mas facil de borrar que el efecto
de un dialéctico: la experiencia de toda reunidn en que haya
discursos lo prueba. La dialéctica so6lo puede ser un recurso
obligado, en manos de quienes no tienen ya otras armas. Es
preciso tener que lograr por la fuerza el propio derecho: an-
tes no se hace ningtin uso de ella. Por eso fueron dialécticos
los judios; también lo fue el zorro Reinecke*: ;como?, ;y
también lo fue Socrates? -
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- (Es laironia de Socrates una expresion de rebeldia?, ;de re-
sentimiento plebeyo?, ;disfruta él, como oprimido, su pro-
pia ferocidad en las cuchilladas del silogismo?, jfoma ven-
ganza de los aristocratas a los que fascina? - Si uno es un
dialéctico tiene en la mano un instrumento implacable; con
¢l puede hacer el papel de tirano; compromete a los demas al
vencerlos. El dialéctico deja a su adversario la tarea de pro-
bar que no es un idiota: hace rabiar a los demas y al mismo
tiempo los deja desamparados. El dialéctico vuelve impo-
tente el intelecto de su adversario. - ;Como?, ;es la dialéctica
en Socrates tan s6lo una forma de venganza?

He dado a entender con qué cosas podia Sdcrates causar re-
pulsiéon: tanto mas queda por aclarar que fascinaba. - Una
razon es que ¢l descubrid una especie nueva de agon [lucha],
que en esto ¢l fue el primer maestro de esgrima para los cir-
culos aristocraticos de Atenas. Fascinaba en la medida en
que removia el instinto agonal de los helenos, - introdujo
una variante en la lucha pugilistica entre los jovenes y los
adolescentes. Socrates era también un gran erdtico.

Pero Socrates adivind algo mas. Vio lo que habia detras de
sus aristocraticos atenienses; comprendid que su caso, la
idiosincrasia de su caso, no era ya un caso excepcional. La
misma especie de degeneracion estaba preparandose silen-
ciosamente en todas partes: la vieja Atenas caminaba hacia
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su final. Y Socrates comprendié que todo el mundo tenia ne-
cesidad de él, - de su remedio, de su cura, de su ardid perso-
nal para autoconservarse... En todas partes los instintos se
encontraban en anarquia; en todas partes se estaba a dos pa-
sos del exceso: el monstrum in animo era el peligro general.
«Los instintos quieren hacer de tirano; hay que inventar un
contratirano que sea mas fuerte...» Cuando aquel fisonomis-
tale hubo desvelado a Sécrates quién era él, una madriguera
de todos los apetitos malos, el gran irénico pronuncié toda-
via una frase que da la clave para comprenderlo. «Es verdad,
dijo, pero he llegado a ser duefio de todos»*». ;Cémo llegd
Socrates a ser duefio de si? - En el fondo su caso era sélo el
caso extremo, solo el caso que mas saltaba a la vista, de aque-
llo que entonces comenzaba a volverse calamidad general:
que nadie era ya duefio de si, que los instintos se volvian
unos contra otros. Socrates fascind por ser ese caso extremo
- su fealdad, que inspiraba miedo, era alos ojos de todos la
expresion de ese caso: y, como es facil comprender, fascind
aun mas fuertemente como respuesta, como solucion, como
apariencia de cura de ese caso. -

10

Cuando se tiene necesidad de hacer de la razon un tirano,
como hizo Socrates, por fuerza se da un peligro no pequefio
de que otra cosa distinta haga de tirano. Entonces se adi-
vind que la racionalidad era la salvadora, ni Sécrates ni sus
«enfermosy» eran libres de ser racionales, - era de rigueur
[de rigor], era su ultimo remedio. El fanatismo con que la
reflexion griega entera se lianza a la racionalidad delata una
situacion apurada: se estaba en peligro, se tenia una sola
eleccion: o bien perecer o bien - ser absurdamente raciona-
les... El moralismo de los filosofos griegos a partir de Platon
tiene unos condicionamientos patolégicos; y lo mismo su
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aprecio de la dialéctica. Razén = virtud = felicidad significa
simplemente: hay que imitar a Socrates e implantar de ma-
nera permanente, contra los apetitos oscuros, una luz diur-
na - la luz diurna de la razén. Hay que ser inteligentes, cla-
ros, licidos a cualquier precio: toda concesion a los
instintos, a lo inconsciente, conduce hacia abajo...

11

He dado a entender con qué cosas fascinaba Socrates: pare-
cia ser un médico, un salvador. ;Es necesario mostrar toda-
via el error que habia en su fe en la «racionalidad» a cual-
quier precio? - Es un autoengano por parte de los filésofos y
moralistas el creer que salen ya de la decadence por el hecho
de hacerle la guerra. El salir es algo que esta fuera de su fuer-
za: lo que ellos escogen como remedio, como salvacion, no
es a su vez mas que una expresion de la decadence - modifi-
can la expresion de ésta, pero no la eliminan. Socrates fue un
malentendido: la moral toda del mejoramiento, también la
cristiana, ha sido un malentendido... La luz diurna mas des-
lumbrante, la racionalidad a cualquier precio, la vida lucida,
fria, previsora, consciente, sin instinto, opuesta a los instin-
tos, todo esto era s6lo una enfermedad distinta - y en modo
alguno un camino de regreso ala «virtud», a la «salud», ala
felicidad... Tener que combatir los instintos - ésa es la for-
mula de la decadence: mientras la vida asciende es felicidad
igual a instinto. -

12

-Llegd a comprender esto €1, el mas inteligente de todos los
que se han engaflado a si mismos? ;Acabd por decirse esto,
en la sabiduria de su valor para la muerte?... Socrates queria
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morir; - no Atenas, é/ fue quien se dio la copa de veneno, ¢él
forz6 a Atenas a darsela... «Socrates no es un médico, se dijo
envozbaja a si mismo: Unicamente la muerte es aqui un mé-
dico... Socrates mismo habia estado unicamente enfermo
durante largo tiempo'®...»



La «razon» en la filosofia

(Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia" en los fi-
l6sofos?... Por ejemplo, su falta de sentido histérico, su
odio a la nocién misma de devenir, su egipticismo'?. Los
filosofos creen otorgar un /onor a una cosa cuando la des-
historizan, sub specie aeterni [desde la perspectiva de lo
eterno], - cuando hacen de ella una momia. Todo lo que
los filésofos han venido manejando desde hace milenios
fueron momias conceptuales; de sus manos no salié vivo
nada real. Matan, rellenan de paja, esos sefiores iddlatras
de los conceptos, cuando adoran, - se vuelven mortalmen-
te peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cam-
bio, la vejez, asi como la procreaciéon y el crecimiento son
para ellos objeciones, - incluso refutaciones. Lo que es no
deviene; lo que deviene no es.. Ahora bien, todos ellos
creen, incluso con desesperacion, en lo que es. Mas como
no pueden apoderarse de ello, buscan razones de por qué
se les retiene. «Tiene que haber una ilusiéon, un engafio en
el hecho de que no percibamos lo que es: ;donde se escon-
de el engafiador? - «Lo tenemos, gritan dichosos, jes la

51
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sensibilidad! Estos sentidos, que también en otros aspectos
son tan inmorales, nos engafian acerca del mundo verdade-
ro. Moraleja: deshacerse del engafio de los sentidos, del de-
venir, de la historia [Historie/, de la mentira, - la historia
no es mas que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja:
decir no atodo lo que otorga fe a los sentidos, a todo el res-
to de la humanidad: todo ¢él es "pueblo". jSer filésofo, ser
momia, representar el monotono-teismo’*con una mimi-
ca de sepulturero! - Y, sobre todo, fuera el cuerpo, esa la-
mentable idee fixe [idea fija] de los sentidos!, jsujeto a to-
dos los errores de la logica que existen, refutado, incluso
imposible, aun cuando es lo bastante insolente para com-
portarse como si fuera real!...»

Pongo aun lado, con gran reverencia, el nombre de Heracli-
fo". Mientras que el resto del pueblo de los filésofos recha-
zaba el testimonio de los sentidos porque éstos mostraban
pluralidad y cambio, ¢l rechazoé su testimonio porque mos-
traban las cosas como si tuviesen duracion y unidad. Tam-
bién Heraclito fue injusto con los sentidos. Estos no mienten
ni del modo como creen los eleatas ni del modo como creia
¢l, - no mienten de ninguna manera. Lo que nosotros hace-
mos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira, por
ejemplo la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad,
de la substancia, de la duracién... La «razén» es la causa de
que nosotros falseemos el testimonio de los sentidos. Mos-
trando el devenir, el perecer, el cambio, los sentidos no
mienten... Pero Heraclito tendra eternamente razon al decir
que el ser es una ficcion vacia. El mundo «aparente» es el
unico: el «mundo verdadero» no es mas que un afadido
mentiroso...
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-1 Y qué sutiles instrumentos de observacion tenemos en nues-
tros sentidos! Esa nariz™, por ejemplo, de la que ningun filéso-
fo ha hablado todavia con veneracion y gratitud, es hasta este
momento incluso el mas delicado de los instrumentos que es-
tan a nuestra disposicion: es capaz de registrar incluso diferen-
cias minimas de movimiento que ni siquiera el espectroscopio
registra. Hoy nosotros poseemos ciencia exactamente en la
medida en que nos hemos decidido a aceptar el testimonio de
los sentidos, - en que hemos aprendido a seguir aguzandolos,
armandolos, pensandolos hasta el final. El resto es un
engendro y todavia-no-ciencia: quiero decir, metafisica, teolo-
gia, psicologia, teoria del conocimiento. O ciencia formal, teo-
ria de los signos: como lalogica, y esa l6gica aplicada, la mate-
matica. En ellas larealidad no llega a aparecer, ni siquiera como
problema; y tampoco como la cuestion de qué valor tiene en
general ese convencionalismo de signos que es lalogica. -

La otra idiosincrasia de los filésofos no es menos peligrosa:
consiste en confundir lo Gltimo y lo primero. Ponen al co-
mienzo, como comienzo, lo que viene al final -jpor desgra-
cial, jpues no deberia siquiera venir!-, los «conceptos supre-
mosy, es decir, los conceptos mas generales, los mas vacios,
el tltimo humo de la realidad que se evapora. Una vez mas
esto es solo expresion de su modo de venerar: a lo superior
no le es licito provenir de lo inferior, no le es licito provenir
de nada... Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene que
ser causa sui [causa de si mismo]. El hecho de proceder de
algo distinto es considerado como una objeciéon, como algo
que pone en entredicho el valor. Todos los valores supremos
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son de primer rango, ninguno de los conceptos supremos, lo
existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo per-
fecto - ninguno de ellos puede haber devenido, por consi-
guiente fiene que ser causa sui’’. Mas ninguna de esas cosas
puede ser tampoco desigual una de otra, no puede estar en
contradiccion consigo misma... Con esto tienen los filosofos
su estupendo concepto «Diosy... Lo tltimo, lo més tenue, lo
mas vacio es puesto como lo primero, como causa en si, como
ens realissimum [ente realisimo]... jQue la humanidad haya
tenido que tomar en serio las dolencias cerebrales de unos en-
fermos tejedores de telarafas! - |Y lo hapagado caro!...

5

- Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como
nosotros (- digo nosotros por cortesia...) vemos el problema
del error y de la apariencia. En otro tiempo se tomabala mo-
dificacion, el cambio, el devenir en general como prueba de
apariencia, como signo de que ahi tiene que haber algo que
nos induce a error. Hoy, a la inversa, en la exacta medida en
que el prejuicio de la raz6on nos fuerza a asignar unidad,
identidad, duracion, substancia, causa, coseidad, ser, nos
vemos en cierto modo cogidos en el error, necesitados al
error; aun cuando, basandonos en una verificacion riguro-
sa, dentro de nosotros estemos muy seguros de que es ahi
donde esta el error. Ocurre con esto lo mismo que con los
movimientos de una gran constelacion: aqui el error tiene
como abogado permanente a nuestro ojo; alli, a nuestro /en-
guaje. Por su génesis el lenguaje pertenece a la época de la
forma mas rudimentaria de psicologia: penetramos en un
fetichismo grosero cuando cobramos consciencia de los pre-
supuestos basicos de la metafisica del lenguaje, dicho con
claridad": de la razon. Ese fetichismo ve en todas partes
agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa en gene-
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ral; cree en el «yo», cree que el yo es un ser, que el yo es una
substancia, y proyecta sobre todas las cosas la creencia en la
substancia-yo - asi es como crea el concepto «cosa»... El ser
es afadido con el pensamiento, es introducido subrepticia-
mente en todas partes como causa; del concepto «yo» es del
que se sigue, como derivado, el concepto «ser»... Al comien-
zo esta ese error grande y funesto de que la voluntad es algo
que causa efectos, - de que la voluntad es una facultad... Hoy
sabemos que no es mas que una palabra'®... Mucho mas tar-
de, en un mundo mil veces mas ilustrado, llego6 a la conscien-
cia de los filosofos, para su sorpresa, la seguridad, la certeza
subjetiva en el manejo de las categorias de la razon: ellos sa-
caron la conclusion de que esas categorias no podian proce-
der de la empiria, - la empiria entera, decian, estd, en efecto,
en contradiccion con ellas. jDe donde proceden, pues? - Y
tanto en India como en Grecia se cometio el mismo error:
«nosotros tenemos que haber habitado ya alguna vez en un
mundo mas alto (- en lugar de en un mundo mucho mas bajo:
ilo cual habria sido la verdad!), nosotros tenemos que haber
sido divinos, jpues poseemos larazén!». De hecho, hasta aho-
ra nada ha tenido una fuerza persuasiva mas ingenua que el
error acerca del ser, tal como fue formulado, por ejemplo, por
los eleatas: jese error tiene en favor suyo, en efecto, cada pala-
bra, cada frase que nosotros pronunciamos! - También los
adversarios de los eleatas sucumbieron a la seduccion de su
concepto de ser: entre otros Democrito, cuando inventé su
atomo... La «razény» en el lenguaje: joh, qué vieja hembra en-
gafladora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios
porque continuamos creyendo en la gramatica's...

6

Se me estara agradecido si condenso un conocimiento tan
esencial, tan nuevo, en cuatro tesis: asi facilito la compren-
sioén, asi provoco la contradiccion.
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Primera tesis. Las razones por las que «este» mundo ha
sido calificado de aparente fundamentan, antes bien, su rea-
lidad, - otra especie distinta de realidad es absolutamente
indemostrable.

Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asigna-
dos al «ser verdadero» de las cosas son los signos distintivos
del no-ser, de la nada, - poniéndolo en contradiccion con el
mundo real es como se ha construido el «mundo verdade-
ro»: un mundo aparente de hecho, en cuanto es meramente
una ilusidon Jptico-moral.

Tercera tesis. Inventar fabulas acerca de «otro» mundo
distinto de éste no tiene sentido, presuponiendo que en no-
sotros no domine un instinto de calumnia, de empequeiieci-
miento, de recelo frente a la vida: en este ultimo caso toma-
mos venganza de la vida con la fantasmagoria de «otra» vida
distinta de ésta, «mejor» que ésta.

Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo «verdadero»
y en un mundo «aparente», ya sea al modo del cristianismo,
ya sea al modo de Kant (en ultima instancia, un cristiano
alevoso), es unicamente una sugestion de la decadence, - un
sintoma de vida descendente... El hecho de que el artista esti-
me mas la apariencia que la realidad no constituye una obje-
cidn contra esta tesis. Pues «la apariencia» significa aqui la
realidad una vez mdas, so6lo que seleccionada, reforzada, co-
rregida... El artista tragico no es un pesimista, - dice preci-
samente siincluso a todo lo problematico y terrible, es dio-
nisiaco”...



Como el «mundo verdadero» acabd
ey , 11
convirtiéndose en una fabula

Historia de un error

1. Elmundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al vir-
tuoso, - él vive en ese mundo, es ese mundo.
(La forma mas antigua de la Idea», relativamente in-
teligente, simple, convincente. Transcripcion de la te-
sis «yo, Platon, soy la verdad».)
2. El mundo verdadero, inasequible por ahora, pero prome-
tido al sabio, al piadoso, al virtuoso («al pecador que hace
penitenciay).
(Progreso de la Idea: éstase vuelve mas sutil, mas cap-
ciosa, mas inaprensible, - se convierte en una mujer, se
hace cristiana...)
3. El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, impro-
metible, pero, ya en cuanto pensado, un consuelo, una obli-
gacion, un imperativo.
(En el fondo, el viejo Sol, pero visto a través de la nie-
bla y el escepticismo; la Idea, sublimizada, palida,
nordica, konigsberguense«®.)
4. El mundo verdadero - ;inasequible? En todo caso, inal-
canzado. Y en cuanto inalcanzado, también desconocido. Por
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consiguiente, tampoco consolador, redentor, obligante: ;a
qué podria obligarnos algo desconocido?...
(Manana gris. Primer bostezo de la razéon. Canto del
gallo del positivismo.)
5. El «mundo verdadero» - una Idea que ya no sirve para
nada, que ya ni siquiera obliga, - una Idea que se ha vuelto
inutil, superflua, por consiguiente una ldea refutada: jelimi-
némoslal
(Dia claro; desayuno; retorno del bon sens [buen sen-
tido] y de lajovialidad; rubor avergonzado de Platon;
ruido endiablado de todos los espiritus libres.)
6. Hemos eliminado el mundo verdadero: ;qué mundo ha
quedado?, ;acaso el aparente?... No!, jal eliminar el mundo
verdadero hemos eliminado también el aparente!
(Mediodia, instante de la sombra mas corta; final del
error mas largo; punto culminante de la humanidad;
iNCiPiT ZARATHUSTRA» [comienza Zaratustra].)



La moral como contranaturaleza

Todas las pasiones tienen una época en la que son meramen-
te nefastas, en la que, con el peso de la estupidez, tiran de sus
victimas hacia abajo - y una época tardia mucho mas poste-
rior, en la que se desposan con el espiritu, en la que se «espi-
ritualizan». En otro tiempo se hacia la guerra a la pasion
misma, a causa de la estupidez existente en ella: la gente se
conjuraba para aniquilarla, - todos los viejos monstruos de
la moral coinciden unanimemente en que ilfaut tuer les pas-
sions [es preciso matar las pasiones]. La formula mas famosa
de esto se halla en el Nuevo Testamento, en aquel Sermoén de
la Montaifia en el que, dicho sea de paso, las cosas no son
consideradas en modo alguno desde lo alto. En él se dice, por
ejemplo, aplicandolo practicamente a la sexualidad, «si tu
ojo te escandaliza, arrancalo»'': por fortuna ningin cristia-
no actua de acuerdo con ese precepto. Aniguilar las pasiones
y apetitos meramente para prevenir su estupidez y las conse-
cuencias desagradables de ésta es algo que hoy se nos apare-
ce meramente como una forma aguda de estupidez. Ya no
admiramos a los dentistas que extraen los dientes para que
no sigan doliendo... Con cierta equidad concedamos, por
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otra parte, que el concepto «espiritualizacion de la pasion»
no podia ser concebido en modo alguno en el terreno del
que brot6 el cristianismo. La Iglesia primitivalucho, en efec-
to, como es sabido, contra los «inteligentes» en favor de los
«pobres de espiritu»": ;como aguardar de ella una guerra
inteligente contra la pasion? - La Iglesia combate la pasion
con la extirpacion, en todos los sentidos de la palabra: su
medicina, su «cura», es el castradismo. No preguntajamas:
«;como espiritualizar, embellecer, divinizar un apetito?» -
en todo tiempo ella ha cargado el acento de la disciplina so-
bre el exterminio (de la sensualidad, del orgullo, del ansia de
dominio, del ansia de posesion, del ansia de venganza). -
Pero atacar las pasiones en su raiz significa atacar la vida en
su raiz: la praxis de la Iglesia es hostil a la vida...

Ese mismo medio, la castracion, el exterminio, es elegido
instintivamente, en la lucha con un apetito, por quienes son
demasiado débiles, por quienes estdn demasiado degenera-
dos para poder imponerse moderacion en el apetito: por
aquellas naturalezas que, para hablar en metafora (y sin me-
tafora- ), tienen necesidad de la Trappe" [la Trapa], de algu-
na declaracidon definitiva de enemistad, de un abismo entre
ellos y una pasion. Los medios radicales les resultan indis-
pensables tan sélo a los degenerados; la debilidad de la vo-
luntad, o, dicho con mas exactitud, la incapacidad de no
reaccionar a un estimulo es sencillamente otra forma de de-
generacion. La enemistad radical, la enemistad a muerte
contra la sensualidad, no deja de ser un sintoma que induce
a reflexionar: estamos autorizados a hacer conjeturas sobre
el estado general de quien comete tales excesos. - Esa hosti-
lidad, ese odio llega a su cumbre, por lo demas, s6lo cuando
tales naturalezas no tienen ya firmeza bastante para la cura
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radical, para renunciar a su «demonio». Echese una ojeada a
la historia entera de los sacerdotes y filosofos, incluida la de
los artistas: las cosas mas venenosas contra los sentidos no
han sido dichas por los impotentes, tampoco por los ascetas,
sino por los ascetas imposibles, por aquellos que habrian te-
nido necesidad de ser ascetas...

3

La espiritualizacion de la sensualidad se llama amor: ella es
un gran triunfo sobre el cristianismo. Otro triunfo es nues-
tra espiritualizacion de la enemistad. Consiste en compren-
der profundamente el valor que posee el tener enemigos: di-
cho con brevedad, en obrar y sacar conclusiones al revés de
como la gente obrabay sacaba conclusiones en otro tiempo.
La Iglesia ha querido siempre la aniquilacion de sus enemi-
gos: nosotros, nosotros los inmoralistas y anticristianos, ve-
mos nuestra ventaja en que la Iglesia subsista... También en
el ambito politico la enemistad se ha vuelto ahora mas espi-
ritual, - mucho mas inteligente, mucho mas reflexiva, mu-
cho mas indulgente. Casi todos los partidos se dan cuenta de
que a su autoconservacion le interesa que el partido opuesto
no pierda fuerzas; lo mismo cabe decir de la gran politica.
Especialmente una creaciéon nueva, por ejemplo el nuevo
Reich, tiene més necesidad de enemigos que de amigos: sélo
en la antitesis se siente necesario, so6lo en la antitesis llega a
ser necesario... No de otro modo nos comportamos nosotros
con el «enemigo interior»: también aqui hemos espirituali-
zado la enemistad, también aqui hemos comprendido su va-
lor. Sélo se es fecundo al precio de ser rico en antitesis, solo se
permanece joven a condicion de que el alma no se relaje, no
anhele la paz... Nada se nos ha vuelto més extrafio que aque-
lla aspiracion de otro tiempo, la aspiracion a la «paz del
almay, la aspiracion cristiana; nada nos causa menos envi-
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dia que la vaca-moral y la grasosa felicidad de la buena con-
ciencia. Se ha renunciado a la vida grande cuando se ha re-
nunciado a la guerra... En muchos casos, desde luego, la
«paz del alma» no es mas que un malentendido, - ofra cosa,
que Unicamente no sabe darse un nombre mas honorable.
Sin divagaciones ni prejuicios, he aqui unos cuantos casos.
«Paz del alma» puede ser, por ejemplo, la placida irradiacion
de una animalidad rica en el terreno moral (o religioso). O
el comienzo de la fatiga, la primera sombra que arroja el
atardecer, toda especie de atardecer. O un signo de que el
aire estd humedo, de que se acercan vientos del sur. O el
agradecimiento, sin saberlo, por una digestion feliz (llama-
do a veces «filantropia»). O el sosiego del convaleciente, para
el que todas las cosas tienen un sabor nuevo y que esta a la
espera... O el estado que sigue a una intensa satisfaccion de
nuestra pasion dominante, el sentimiento de bienestar pro-
pio de una saciedad infrecuente. O la debilidad senil de
nuestravoluntad, de nuestros apetitos, de nuestros vicios. O
la pereza, persuadida por la vanidad a ataviarse con adornos
morales. O lallegada de una certeza, incluso de una certeza
terrible, tras una tension y una tortura prolongadas, debidas
ala incertidumbre. O la expresion de la madurez y la maes-
tria en medio del hacer, crear, obrar, querer, la respiracion
tranquila, la alcanzada «libertad de la voluntad»... Crepuscu-
lo de los idolos: {quién sabe?, acaso también unicamente una
especie de «paz del almay...

4

- Voy areducir a férmula un principio. Todo naturalismo en
la moral, es decir, toda moral sana esta regida por un instin-
to de la vida, - un mandamiento cualquiera de la vida es
cumplido con un cierto canon de «debes» y «no debes», un
obstaculo y una enemistad cualesquiera en el camino de la
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vida quedan con ello eliminados. La moral contranatural, es
decir, casi toda moral hasta ahora enseflada, venerada y pre-
dicada, se dirige, por el contrario, precisamente contra los
instintos de la vida, - es una condena, a veces encubierta, a
veces ruidosa e insolente, de esos instintos. Al decir «Dios ve
el corazén»'®, la moral dice no a los apetitos mas bajos y mas
altos de la vida y considera a Dios enemigo de la vida... El
santo en el que Dios tiene su complacencia" es el castrado
ideal... Lavida acaba donde comienza el «reino de Dios»...

Suponiendo que se haya comprendido el cardcter criminal
de tal rebelion contra la vida, rebelion que se ha vuelto casi
sacrosanta en la moral cristiana, con ello se ha comprendido
también, por fortuna, otra cosa: el caracter inutil, ilusorio,
absurdo, mentiroso de tal rebeliéon. Una condena de la vida
por parte del viviente no deja de ser, en ultima instancia,
mas que el sintoma de una especie determinada de vida: la
cuestion de si esa condena es justa o injusta no es suscitada
en modo alguno con esto. Seria necesario estar situado fuera
de la vida, y, por otro lado, conocerla tan bien como uno,
como muchos, como todos los que la han vivido, para que
fuera licito tocar el problema del valor de la vida™ en cuanto
tal: razones suficientes para comprender que el problema es
un problema inaccesible a nosotros. Cuando hablamos de
valores, lo hacemos bajo la inspiracion, bajo la optica de la
vida: la vida misma es la que nos compele a establecer valo-
res, la vida misma es la que valora a través de nosotros cuan-
do establecemos valores... De ahi se sigue que también aque-
lla contranaturaleza consistente en una moral que concibe a
Dios como concepto antitético y como condena de la vida es
tan s6lo unjuicio de valor de la vida - ;jde qué vida?, ;de qué
especie de vida? - Pero ya he dado la respuesta: de la vida
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descendente, debilitada, cansada, condenada. La moral tal
como ha sido entendida hasta ahora -tal como ha sido for-
mulada todavia ultimamente por Schopenhauer, como «ne-
gacion de la voluntad de vida»''- es el instinto de decadence
mismo, que hace de si un imperativo: esa moral dice: «;pere-
cel» - es eljuicio de los condenados...

Consideremos todavia, por Gltimo, qué ingenuidad es decir:
« jel hombre deberia ser de este y de aquel modo! » La reali-
dad nos muestra una riqueza fascinante de tipos, la exube-
rancia propia de un proédigo juego y mudanza de formas: ;y
cualquier pobre mozo de esquina de moralista dice a esto:
«jno!, elhombre deberia ser de otro modox?... El sabe incluso
como deberia ser ¢l, ese mentecato y mojigato’”, se pinta a si
mismo en la pared y dice jecce homo! [jhe ahi el hombre!]...
Pero incluso cuando el moralista se dirige nada mas que al
individuo y le dice: «fti deberias ser de este y de aquel modo!»,
no deja de ponerse en ridiculo. El individuo es, de arriba
abajo, un fragmento defatum [hado], una ley mas, una ne-
cesidad més para todo lo que viene y serd. Decirle «modifi-
cate» significa demandar que se modifiquen todas las cosas,
incluso las pasadas... Y, realmente, ha habido moralistas
consecuentes, ellos han querido al hombre de otro modo, es
decir, virtuoso, lo han querido a su imagen, es decir, como
un mojigato: jpara ello negaron el mundo! jUna tonteria
nada pequeila! jUna especie nada modesta de inmodestial!...
La moral, en la medida en que condena, en si, no por aten-
ciones, consideraciones, intenciones’' propias de la vida, es
un error especifico con el que no debe tenerse compasion al-
guna, juna idiosincrasia de degenerados, que ha producido
un dafio indecible!... Nosotros que somos distintos, noso-
tros los inmoralistas, hemos abierto, por el contrario, nues-
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tro corazén a toda especie de inteleccion, comprension,
aprobacion. No nos resulta facil negar, buscamos nuestro
honor en ser afirmadores. Han ido abriéndosenos cada vez
mas los ojos para ver aquella economia que necesita y sabe
aprovechar aun todo aquello que es rechazado por el santo
desatino del sacerdote, por la razdn enferma del sacerdote,
para ver aquella economia que rige en la ley de la vida, la cual
saca provecho incluso de la repugnante species del mojigato,
del sacerdote, del virtuoso, - jqué provecho? - Pero nosotros
mismos, los inmoralistas, somos aqui la respuesta...



Los cuatro grandes errores

Error de la confusion de la causa con la consecuencia’*. - No
hay error mas peligroso que confundir la consecuencia con la
causa: yo lo llamo la auténtica corrupcién de la razén. Sin
embargo, ese error es uno de los habitos mas viejos y mas jo-
venes de la humanidad: entre nosotros esta incluso santifi-
cado, lleva el nombre de «religion», de «moral». Toda tesis
formulada por la religion y la moral lo contiene; los sacerdo-
tes y los legisladores morales son los autores de esa corrup-
cion de la razon. - Voy a aducir un ejemplo: todo el mundo
conoce el libro del famoso Cornaro", en el que éste reco-
mienda su escasa dieta como receta de una vida larga y feliz
- también virtuosa. - Pocos libros han sido tan leidos, toda-
via hoy se lo imprime anualmente en Inglaterra en muchos
millares de ejemplares. Yo no dudo de que es dificil que un li-
bro (exceptuada, como es obvio, la Biblia) haya causado tan-
to dafio, haya acortado tantas vidas como esta curiosa obra,
tan bien intencionada. Razén de eso: la confusion de la con-
secuencia con la causa. Aquel probo italiano veia en su dieta
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la causa de su larga vida: cuando en realidad la condicién
previa de una vida larga, la lentitud extraordinaria del meta-
bolismo, el gasto exiguo, era la causa de su escasa dieta. Elno
era libre de comer poco o mucho, su frugalidad no era una
«voluntad libre»: se ponia enfermo cuando comia més. Pero
a quien no sea una carpa no so6lo le viene bien comer M O I~
malmente, sino que le es necesario. Un docto de nuestros
dias, con su rapido desgaste de fuerza nerviosa, se arruina-
ria con el regime [régimen] de Cornaro. Crede experto [cree
al que lo ha experimentado]. -

2

La formula mas general que subyace a toda religiony a toda
moral dice: «Haz esto y aquello, no hagas esto y aquello - jasi
seras feliz! En otro caso...» Toda moral, toda religion es ese
imperativo, - yo lo denomino el gran pecado original de la
razon, la sinrazon inmortal. En miboca esa formula se trans-
forma en su contraria - primer ejemplo de mi «transvalora-
cion de todos los valores»: un hombre bien constituido, un
«felizy, tiene que realizar ciertas acciones y recela instintiva-
mente de otras, lleva a sus relaciones con los hombres y las
cosas el orden que ¢l representa fisioldgicamente. Dicho en
una férmula: su virtud es consecuencia de su felicidad... Una
vida larga, una descendencia numerosa no son la recompen-
sa de la virtud, la virtud misma es, mas bien, aquel retarda-
miento del metabolismo que, entre otras cosas, comporta
también una vida larga, una descendencia numerosa, en
suma, el cornarismo. - La Iglesiayla moral dicen: «una estir-
pe, un pueblo se arruinan a causa del vicio y del lujo». Mi ra-
z0n restablecida dice: cuando un pueblo sucumbe, cuando
degenera fisiologicamente, tal cosa tiene como consecuencia
el vicio y el lujo (es decir, la necesidad de estimulos cada vez
mas fuertes y frecuentes, como los conoce toda naturaleza
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agotada). Este joven se vuelve prematuramente palido y
mustio. Sus amigos dicen: de ello tiene la culpa estay aquella
enfermedad. Yo digo: el hecho de que se haya puesto enfer-
mo, el hecho de que no haya resistido a la enfermedad fue ya
consecuencia de una vida empobrecida, de un agotamiento
hereditario. El lector de periddicos dice: con tal error ese
partido se arruina. Mi politica superior dice: un partido que
comete tales errores esta acabado - yano posee su seguridad
instintiva. Todo error, en todo sentido, es consecuencia de
una degeneracion de los instintos, de una disgregacion de la
voluntad: con esto queda casi definido lo malo’" (das
Schlechte). Todo lo bueno es instinto - y, por consiguiente,
facil, necesario, libre. El esfuerzo es una objecion, el dios es
tipicamente distinto del héroe (en mi lenguaje: los pies /ige-
ros, primer atributo de la divinidad)".

Error de una causalidad falsa. - En todo tiempo se ha creido
saber qué es una causa: mas jde donde sacabamos nosotros
nuestro saber, o, mas exactamente, nuestra creencia de tener
ese saber? Del ambito de los famosos «hechos internosy»,
ninguno de los cuales ha demostrado hasta ahora ser un he-
cho. Creiamos que en el acto de la voluntad nosotros mis-
mos éramos causas; opinabamos que al menos aqui sorpren-
diamos en el acto ala causalidad. De igual modo, tampoco se
ponia en duda que todos los antecedentia [antecedentes] de
una accidn, sus causas, habia que buscarlos en la conscien-
ciay que en ella los hallariamos de nuevo si los buscabamos
- como «motivos»: de lo contrario, en efecto, no habriamos
sido libres para realizar la accion, responsables de ella. Final-
mente, ;quién habria discutido que un pensamiento es cau-
sado?, ;que el yo causa el pensamiento?... De estos tres «he-
chos internos», con los que la causalidad parecia quedar
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garantizada, el primero y mas convincente es el de la volun-
tad como causa, la concepcién de una consciencia («espiri-
tu») como causay, mas tarde, también la del yo (el «sujeto»)
como causa nacieron simplemente después de que la volun-
tad hubiera establecido ya la causalidad como dada, como una
empiria... Entretanto hemos pensado mejor las cosas. Hoy
no creemos ya una sola palabra de todo aquello. EI «mundo
interno» estd lleno de fantasmas y de fuegos fatuos: la volun-
tad es uno de ellos. La voluntad no mueve ya nada, por con-
siguiente tampoco aclara ya nada - simplemente acompafia
a los procesos, también puede faltar. El llamado «motivoy»:
otro error. Simplemente un fendmeno superficial de la cons-
ciencia, un accesorio del acto, que mas bien encubre que re-
presenta los antecedentia de éste. Y nada digamos del yo! Se
ha convertido en una fabula, en una ficciéon, en unjuego de
palabras: jha dejado totalmente de pensar, de sentir y de
querer!... ;Qué se sigue de ahi? jNo existen en modo alguno
causas espirituales! jToda la presunta empiria de ellas se ha
ido al diablo! ;Esto es lo que se sigue de ahi! - y nosotros ha-
biamos abusado gentilmente de aquella «empiria», habia-
mos creado, basandonos en ella, el mundo como un mundo
de causas, como un mundo de voluntad, como un mundo de
espiritus. La psicologia mas antigua y mas prolongada ac-
tuaba aqui, no ha hecho ninguna otra cosa: todo aconteci-
miento era para ella un acto, todo acto, consecuencia de una
voluntad, el mundo se convirti6é para ella en una pluralidad
de agentes, a todo acontecimiento se le imputd un agente (un
«sujeto»). El hombre ha proyectado fuera de si sus tres «he-
chos internos», aquello en lo que él mas firmemente creia, la
voluntad, el espiritu, el yo, - el concepto de ser lo extrajo del
concepto de yo, puso las «cosas» como existentes guiandose
por su propia imagen, por su concepto del yo como causa.
(Como puede extrafiar que luego volviese a encontrar siem-
pre en las cosas tan sélo aquello que él habia escondido den-
tro de ellas? - La cosa misma, dicho una vez mas, el concepto
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de cosa, mero reflejo de la creencia en el yo como causa...
E incluso el &tomo de ustedes, seflores mecanicistas y fisicos,
jcuanto error, cuanta psicologia rudimentaria perduran to-
davia en su atomo! - jPara no decir nada de la «cosa en si»,
del horrendum pudendum [cosa horrorosa y vergonzosa] de
los metafisicos! jEl error del espiritu como causa, confundi-
do con la realidad! ;Y convertido en medida de la realidad!
i Y denominado Dios.' —

4

Error de las causas imaginarias. - Para partir del suefio: a
una sensacion determinada, surgida, por ejemplo, a conse-
cuencia de un lejano disparo de cafiéon, se le imputa restros-
pectivamente una causa (a menudo, toda una pequefla no-
vela, en la que precisamente el que sueifia es el personaje
principal). La sensacion, entretanto, perdura, en una espe-
cie de resonancia: aguarda, por asi decirlo, hasta que el ins-
tinto causal’® le permite pasar a primer plano, - ahora ya no
como un azar, sino como un «sentido». El disparo de cafiéon
se presenta de una forma causal, en una inversion aparente
del tiempo. Lo posterior, la motivacion, es vivido antes, a
menudo con cien detalles que transcurren como de manera
fulminante, el disparo viene después... ;[Qué ha ocurrido?
Las representaciones que fueron engendradas por una situa-
cion determinada son concebidas erroneamente como cau-
sa de ella". - De hecho cuando estamos despiertos actua-
mos también asi. La mayoria de nuestros sentimientos
generales -toda especie de obstaculo, presion, tension, ex-
plosion en el juego y contrajuego de los 6rganos, como en
especial el estado del nervus sympaticus*"- excitan nuestro
instinto causal: queremos tener una razon de encontrarnos
de este y de aquel modo, - de encontrarnos bien o encontrar-
nos mal. Jamas nos basta con establecer el hecho de que nos
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encontramos de este y de aquel modo: no admitimos ese he-
cho -no cobramos consciencia de él- hasta que hemos dado
una especie de motivacion. - El recuerdo, que en tal caso en-
tra en actividad sin saberlo nosotros, evoca estados anterio-
res de igual especie, asi como las interpretaciones causales
fusionadas con ellos, - no la causalidad de esos estados. Des-
de luego la creencia de que las representaciones, los procesos
conscientes concomitantes, han sido las causas, es evocada
también por el recuerdo. Surge asi una habituacion a una in-
terpretacion causal determinada, la cual obstaculiza en ver-
dad una investigacion de la causa e incluso la excluye.

Aclaracion psicologica de esto. - El reducir algo desconocido
a algo conocido alivia, tranquiliza, satisface, proporciona
ademas un sentimiento de poder. Con lo desconocido vie-
nen dados el peligro, la inquietud, la preocupacion, - el pri-
mer instinto acude a eliminar esos estados penosos. Primer
axioma: una aclaracion cualquiera es mejor que ninguna.
Como en el fondo se trata tan sdlo de un querer-desembara-
zarse de representaciones opresivas, no se es precisamente
riguroso con los medios de conseguirlo: la primera repre-
sentacion con la que se aclara que lo desconocido es conoci-
do hace tanto bien que se la «tiene por verdadera». Prueba
del placer («de la fuerza») como criterio de verdad®'. - Asi,
pues, el instinto causal esta condicionado y es excitado por
el sentimiento de miedo. El «;por qué?» debe dar, si es posi-
ble, no tanto la causa por ella misma cuanto, més bien, una
especie de causa - una causa tranquilizadora, liberadora, ali-
viadora. El que quede establecido como causa algo ya cono-
cido, vivido, inscrito en el recuerdo, es la primera conse-
cuencia de esa necesidad. Lo nuevo, lo no vivido, lo extrafio,
queda excluido como causa. - Se busca, por lo tanto, como
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causa no so6lo una especie de aclaraciones, sino una especie
escogida y privilegiada de aclaraciones, aquellas con las que
de manera mas rapida, mas frecuente, queda eliminado el
sentimiento de lo extrafio, nuevo, no vivido, - las aclaracio-
nes mas habituales. - Consecuencia: una especie de posicion
de causas prepondera cada vez més, se concentra en un siste-
ma y sobresale por fin como dominante, es decir, sencilla-
mente excluyente de otras causas y aclaraciones. - El ban-
quero piensa enseguida en el «negocio», el cristiano, en el
«pecado», la muchacha, en su amor.

El ambito entero de la moral y la religion cae bajo este concep-
to de las causas imaginarias. - «Aclaracion» de los senti-
mientos generales desagradables. Estan condicionados por
seres que nos son hostiles (espiritus malvados: el caso mas
famoso - el malentendido de las histéricas como brujas)®?.
Estan condicionados por acciones que no pueden ser dadas
por buenas (el sentimiento del «pecado», de la «pecamino-
sidad», imputado a un malestar fisiologico - la gente en-
cuentra siempre razones de estar descontenta de si misma).
Estan condicionados como castigos, como expiacion de algo
que no deberiamos haber hecho, que no deberiamos haber
sido (generalizado de forma impudente por Schopenhauer
en una tesis en la que la moral aparece como lo que es, como
una auténtica envenenadora y calumniadora de la vida:
«todo gran dolor, sea corporal, sea espiritual, enuncialo que
merecemos; pues no podria sobrevenirnos si no lo merecié-
semosy». El mundo como voluntady representacion, 2,666)%.
Estan condicionados como consecuencias de acciones irre-
flexivas, que han salido mal ( - los afectos, los sentidos,
puestos como causa, como «culpables»; malestares fisiologi-
cos interpretados, con ayuda de ofros malestares, como «me-
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recidos»). - «Aclaraciéon» de los sentimientos generales
agradables. Estan condicionados por la confianza en Dios.
Estan condicionados por la consciencia de acciones buenas
(la denominada «buena conciencia», un estado fisiolégico
que a veces es tan semejante a una digestion feliz que se con-
funde con ella). Estan condicionados por el resultado feliz de
empresas (- falacia ingenua: el resultado feliz de una empre-
sa no le produce en modo alguno sentimientos generales
agradables a un hipocondriaco o a un Pascal). Estan condi-
cionados por la fe, la caridad, la esperanza - las virtudes
cristianas®. - En verdad, todas estas presuntas aclaraciones
son estados derivados y, por asi decirlo, traducciones de sen-
timientos de placer o de displacer a un dialecto falso: se esta
en estado de esperar porque el sentimiento fisiologico basi-
co vuelve a ser fuerte y rico; se confia en Dios porque el senti-
miento de plenitud y de fuerza le proporciona a uno calma. -
La moral y la religion caen en su integridad bajo la psicologia
del error: en cada caso particular son confundidos la causa 'y
el efecto; o la verdad es confundida con el efecto de lo creido
como verdadero; o un estado de consciencia es confundido
con la causalidad de ese estado.

7

Error de la voluntad libre”. - Hoy ya no tenemos compasion
alguna con el concepto de «voluntad libre»: sabemos dema-
siado bien lo que es - la mas desacreditada artimafia de teo-
logos que existe, destinada a hacer «responsable» ala huma-
nidad en el sentido de los tedlogos, es decir, a hacerla
dependiente de ellos... Voy a exponer aqui tan so6lo la psicolo-
gia de toda atribucion de responsabilidad. - En todo lugar
en que se anda a labusca de responsabilidad suele ser el ins-
tinto del querer-castigar-y-juzgar el que anda en su busca. Se
ha despojado de su inocencia al devenir» cuando este o
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aquel otro modo de ser es atribuido a la voluntad, a las inten-
ciones, alos actos de la responsabilidad: la doctrina de la vo-
luntad ha sido inventada esencialmente con la finalidad de
castigar, es decir, de querer-encontrar-culpables. Toda la vie-
ja psicologia, la psicologia de la voluntad, tiene su presu-
puesto en el hecho de que sus autores, los sacerdotes coloca-
dos en la cuspide de las viejas comunidades, querian
otorgarse el derecho de imponer castigos: - querian otorgar-
le a Dios ese derecho... A los seres humanos se los imaginé
«libres» para que pudieran ser juzgados, castigados, - para
que pudieran ser culpables: por consiguiente, se tuvo que
pensar que toda accién era queriday que el origen de toda
accion estaba situado en la consciencia (- con lo cual el mds
radical fraude in psychologicis [en cuestiones psicoldgicas]
quedo6 convertido en principio de la psicologia misma...).
Hoy que hemos ingresado en el movimiento opuesto a aquél,
hoy que sobre todo nosotros los inmoralistas intentamos
con todas nuestras fuerzas expulsar de nuevo del mundo el
concepto de culpay el concepto de castigo y depurar de ellos
la psicologia, la historia, la naturaleza, las instituciones y
sanciones sociales, no hay a nuestros ojos adversarios mas
radicales que los tedlogos, los cuales, con el concepto de «or-
den moral del mundo»®’, contintian infectando la inocencia
del devenir por medio del «castigo» y la «culpa». El cristia-
nismo es una metafisica del verdugo...

(Cual puede ser nuestra unica doctrina? - Que al ser huma-
no nadie le da sus propiedades, ni Dios, ni lasociedad, ni sus
padres y antepasados, ni é/ mismo ( - el sinsentido de esta
nocién que aqui acabamos de rechazar ha sido ensefiado
como «libertad inteligible»®® por Kant, acaso ya también por
Platon). Nadie es responsable de existir, de estar hecho de
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este o de aquel modo, de encontrarse en estas circunstan-
cias, en este ambiente. La fatalidad de su ser no puede ser
desligada de la fatalidad de todo lo que fue y serd. El no es la
consecuencia de una intencioén propia, de una voluntad, de
una finalidad, con él no se hace el ensayo de alcanzar un
«ideal de hombre» o un «ideal de felicidad» o un «ideal de
moralidad», - es absurdo querer echar a rodar su ser hacia
una finalidad cualquiera. Nosotros hemos inventado el con-
cepto «finalidad»: en la realidad falta la finalidad... Se es ne-
cesario, se es un fragmento de fatalidad, se forma parte del
todo, se es enel todo, - no hay nada que puedajuzgar, medir,
comparar, condenar nuestro ser, pues esto significaria juz-
gar, medir, comparar, condenar el todo... jPero no hay nada

fuera del todo! - Que no se haga ya responsable a nadie, que
no sea licito atribuir el modo de ser a una causa prima, que
el mundo no sea una unidad ni como sensorium ni como
«espirituy, solo esto es la gran liberacion, - sélo con esto que-
da restablecida otra vez la inocencia del devenir... El con-
cepto «Dios» ha sido hasta ahora la gran objecion contra la
existencia®»... Nosotros negamos a Dios, negamos la respon-
sabilidad en Dios: solo asi redimimos al mundo. -



Los «mejoradores» de la humanidad

Es conocida mi exigencia al filésofo de que se sitie mads alld
del bieny del mal»’, - de que tenga debajo de si la ilusion del
juicio moral. Esta exigencia se deriva de una intuicién que
yo he sido el primero en formular: la de que no existen hechos
morales. Eljuicio moral tiene en comun con el juicio religio-
so esto, el creer enrealidades que no lo son. La moral es uni-
camente una interpretacion (Ausdeutung) de ciertos fenod-
menos, dicho de manera mas precisa, una interpretacion
equivocada (Missdeutung). Eljuicio moral, lo mismo que el
juicio religioso, corresponde a un nivel de ignorancia en el
que todavia falta el concepto de lo real, la distincion entre lo
real y lo imaginario: de tal manera que, en ese nivel, la pala-
bra «verdad» designa simplemente cosas que hoy nosotros
llamamos «imaginaciones». Eljuicio moral, en consecuen-
cia, no ha de ser tomado nunca a la letra: como tal, siempre
contiene Unicamente un sinsentido. Pero en cuanto semioti-
ca no deja de ser inestimable: revela, al menos para el enten-
dido, las realidades mas valiosas de culturas e interioridades
que no sabian lo bastante para «entenderse» a si mismas. La
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moral es meramente un hablar por signos, meramente una
sintomatologia»': hay que saber ya de qué se trata para sacar
provecho de ella.

2

Un primer ejemplo, y completamente provisional. En todo
tiempo se ha querido «mejorary» a los hombres: a esto sobre
todo es alo que se ha dado el nombre de moral. Pero bajo la
misma palabra se esconden las tendencias mas diferentes.
Tanto la doma de la bestia hombre como la cria” de una de-
terminada especie de hombre han sido 1llamadas «mejora-
miento»: sélo estos termini zoologicos expresan realidades,
- realidades, ciertamente, de las que el «mejorador» tipico,
el sacerdote, nada sabe - nada quiere saber... Llamar a la
doma de un animal su «mejoramiento» es algo que a nues-
tros oidos les suena casi como unabroma. Quien sabe lo que
ocurre en las casas de fieras pone en duda que en ellas la bes-
tia sea «mejoradax». Es debilitada, es hecha menos daiiina, es
convertida, mediante el afecto depresivo del miedo, median-
te el dolor, mediante las heridas, mediante el hambre, enuna
bestia enfermiza. - Lo mismo ocurre con el hombre doma-
do que el sacerdote ha «mejorado». En la Alta Edad Media,
cuando de hecho la Iglesia era ante todo una casa de fieras,
se daba caza en todas partes a los mas bellos ejemplares de la
«bestia rubia»", - se «mejord», por ejemplo, alos aristocra-
ticos germanos. Pero ;qué aspecto ofrecia luego ese germa-
no «mejorado», llevado engafiosamente al monasterio? El de
una caricatura de hombre, el de un engendro: habia sido
convertido en un «pecadory», estaba metido en lajaula, habia
sido encerrado entre conceptos todos ellos terribles... Alli
yacia ahora, enfermo, mustio, aborreciéndose a si mismo;
lleno de odio contra los impulsos que incitan a vivir, lleno de
sospechas contra todo lo que continuaba siendo fuerte y fe-
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liz. En suma, un «cristiano»... Dicho fisioldgicamente: en la
lucha con labestia el ponerla enfermapuede ser el unico me-
dio de debilitarla. Esto lo entendio la Iglesia: echo a perder al
hombre, lo debilitd, - pero pretendié haberlo «mejoradoy...

Tomemos el otro caso de la llamada moral, el caso de la cria
de una determinadarazay especie. El ejemplo mas grandio-
so de esto nos lo ofrece la moral india, sancionada como reli-
gion en la «Ley de Manl»»®. La tarea aqui planteada consiste
en criar a la vez nada menos que cuatro razas: una sacerdo-
tal, otra guerrera, una de comerciantes y agricultores, y fi-
nalmente una raza de sirvientes, los sudras. Es evidente que
aqui no nos encontramos ya entre domadores de animales:
una especie cien veces mas suave y racional de hombres es el
presupuesto para concebir siquiera el plan de tal cria. Vi-
niendo del aire cristiano, que es un aire de enfermos y de
carcel, uno respira aliviado al entrar en este mundo mas
sano, mas elevado, mds amplio. jQué miserable es el «Nuevo
Testamento» comparado con Manu, qué mal huele! - Pero
también esta organizacion tenia necesidad de ser ferrible,

estavez no en lucha con la bestia, sino con su concepto anti-
tético, con el hombre-no-de-cria, el hombre-mestizo, el
chandala. Y, de nuevo, parahacerlo inocuo, parahacerlo dé-
bil, esa organizacién no tenia ningun otro medio que poner-
lo enfermo, - erala lucha con el «gran nimero». Acaso nada
contradiga méas a nuestro sentimiento que estas medidas
preventivas de la moral india. El tercer edicto, por ejemplo
(Avadana-Sastra I), el de «las legumbres impuras», prescribe
que el unico alimento permitido a los chandalas sean los
ajos y las cebollas, en atenciéon a que la Escritura sagrada
prohibe darles grano o frutos que tengan granos, darles
agua o fuego. Ese mismo edicto establece que el agua que
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necesiten no la tomen ni de los rios ni de las fuentes ni de
los estanques, sino unicamente de los accesos a los charcos 'y
de los agujeros hechos por las pisadas de los animales. Asi-
mismo se les prohibe lavar sus ropas y lavarse a si mismos,
puesto que el agua que graciosamente se les concede solo es
licito utilizarla para aplacar la sed. Finalmente, se prohibe a
las mujeres sudras asistir en el parto a las mujeres chandalas,
y asimismo se prohibe a estas ultimas asistirse entre sien ese
caso... - El éxito de tal policia sanitaria no tardé en llegar:
epidemias mortiferas, enfermedades sexuales horribles, y, a
consecuencia de ello, de nuevo, «la ley del cuchillo», que
prescribe la castracion para los nifios, la amputacién de los
labios menores de la vulva para las nifias. - Manu mismo
dice: «los chandalas son fruto de adulterio, incesto y crimen
( - ésta es la consecuencia necesaria del concepto de cria).
Como vestidos tendran so6lo los andrajos de los cadaveres,
como vajilla, cacharros rotos, como adorno, hierro viejo,
como culto, so6lo los espiritus malignos; vagaran sin descan-
so de un lado para otro. Les esta prohibido escribir de iz-
quierda a derechay servirse de la mano derecha para escri-
bir: el empleo de la mano derecha y de la escritura de
izquierda a derecha esta reservado a los virtuosos, a la gente
de raza». -

4

Estas disposiciones son bastante instructivas: en ellas tene-
mos, por un lado, la humanidad aria, totalmente pura, total-
mente originaria, - aprendemos que el concepto «sangre
pura» es la antitesis de un concepto banal. Por otra parte, se
hace claro cudl/ es el pueblo en el que el odio, el odio de los
chandalas contra esa «humanidad», se ha perpetuado, don-
de se ha convertido en religion, donde se ha convertido en
genio... Desde este punto de vista los Evangelios son un do-
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cumento de primer rango; y mas lo es el libro de Henoch. -
El cristianismo, brotado de la raizjudiay s6lo comprensible
como planta propia de ese terreno, representa el movimiento
opuesto a toda moral de la cria, de laraza, del privilegio: - es
la religion antiaria par excellence: el cristianismo, transvalo-
racion de todos los valores arios, victoria de los valores
chandalas, el evangelio predicado alos pobres, a los inferio-
res, rebelion completa de todos los pisoteados, miserables,
malogrados, fracasados, contra la «raza», - venganza in-
mortal de los chandalas como religion del amor...

5

La moral de la cria y la moral de la doma son completamente
dignas una de otra en los medios de imponerse: nos es licito
sentar como tesis suprema que, para hacer moral, es preciso
tener la voluntad incondicional de lo contrario. Este es el
gran problema, el inquietante problema detras del cual yo he
andado durante mas largo tiempo: la psicologia de los mejo-
radores de la humanidad. Un hecho pequefio y, en el fondo,
modesto, el de la llamada piafiraus” [mentira piadosa], me
proporcioné el primer acceso a este problema: la piafraus,
patrimonio hereditario de todos los filésofos y sacerdotes
que han «mejorado» la humanidad. Ni Mant, ni Platén, ni
Confucio, ni los maestrosjudios y cristianos han dudado ja-
mas de su derecho alamentira". No han dudado de otros de-
rechos completamente distintos... Expresandolo en una for-
mula, seria licito decir: todos los medios con que se ha
pretendido hasta ahora hacer moral a la humanidad han
sido radicalmente inmorales. -



Lo que los alemanes estan perdiendo

Entre alemanes no basta hoy con tener espiritu: hay ademas
que tomarse, que arrogarse espirituy’...

Acaso yo conozca a los alemanes, acaso precisamente a mi
me sea licito decirles unas cuantas verdades. Lanueva Alema-
nia representa una gran cantidad de capacidades heredadas y
adquiridas, de modo que durante algun tiempo le es licito in-
cluso gastar con prodigalidad el tesoro de fuerza acumulado.
No es una cultura elevada la que con esa Alemania ha alcan-
zado el dominio, y aun menos un gusto delicado, una aristo-
cratica «belleza» de los instintos; pero si virtudes mads viriles
que las que ningun otro pais de Europa puede exhibir. Mu-
cho buen humor y mucho respeto de si, mucha seguridad en
el trato, en la reciprocidad de los deberes, mucha laboriosi-
dad, mucha constancia - y una moderacion hereditaria, que
mas que del freno necesita del acicate. Aflado que en
Alemania todavia se obedece sin que el obedecer humille...
Y nadie desprecia a su adversario...

Como se ve, es mi deseo ser justo con los alemanes: no
quisiera volverme infiel a mi mismo en esto, - tengo, pues,
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que hacerles también mi objecion. Se paga caro el llegar al
poder: el poder vuelve estupidos a los hombres... Los alema-
nes - en otro tiempo se los 1lamo el pueblo de los pensado-
res»®: ;contintan pensando hoy? - Los alemanes se aburren
ahora con el espiritu, los alemanes desconfian ahora del es-
piritu, la politica devora toda seriedad para las cosas verda-
deramente espirituales - «Alemania, Alemania por encima
de todo»»», yo temo que esto haya sido el final de la filosofia
alemana... «;Hay filésofos alemanes?, ;jhay poetas alema-
nes?, jhay buenos libros alemanes?», me preguntan en el
extranjero. Yo me sonrojo, pero con la valentia que me es
propia incluso en casos desesperados respondo: «jSi, Bis-
marck!» - ;Confesaria yo siquiera qué libros lee hoy la gen-
te?... jMaldito instinto de lamediocridad! -

2

- Lo que el espiritu alemanpodrid ser, jquién no ha tenido ya
sus pensamientos melancolicos sobre ello! Pero este pueblo
se ha vuelto estupido voluntariamente, casi desde hace un
milenio: en ningun otro sitio se ha abusado mas viciosa-
mente de los dos grandes narcoticos europeos, el alcohol y el
cristianismo'®’. Ultimamente se ha afiadido incluso un ter-
cero, que por si solo basta para acabar con toda sutil y audaz
movilidad del espiritu, la musica, nuestra congestionada y
congestionante musica alemana. - jCuanta enfadosa pesa-
dez, torpeza, humedad, bata de dormir, cuanta cerveza hay
en la inteligencia alemana!'®" ;Como es realmente posible
que hombresjovenes que consagran su existencia a las me-
tas mas espirituales no sientan dentro de si el primer instinto
de la espiritualidad, el instinto de autoconservacion del espi-
ritu - j'beban cerveza?... Tal vez el alcoholismo de lajuven-
tud docta no sea todavia un signo de interrogacion en lo que
respecta a ese su ser docta -aun careciendo de espiritu se
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puede ser un gran docto-, pero en todos los demas aspectos
continta siendo un problema. - jDénde no se la encontra-
ria, esablanda degeneracion que la cerveza produce en el es-
piritu! Una vez, en un caso que casi se ha hecho famoso, yo
puse el dedo sobre una de esas degeneraciones - la degene-
racion de nuestro primer librepensador aleman, el inteligen-
te David Strauss, convertido en autor de un evangelio de cer-
veceriay de una «nueva fe»... No en vano habia puesto él en
verso su promesa solemne a la «encantadora morenay - fi-

delidad hasta la muerte'®...

- Acerca del espiritu aleman he dicho esto: que esta volvién-
dose mas tosco, que estd volviéndose superficial. ;Basta con
esto? - En el fondo lo que a mi me aterra es algo completa-
mente distinto: como va hacia abajo cada vez mas la serie-
dad alemana, la profundidad alemana, la pasion alemana en
las cosas espirituales. Se ha modificado elpathos, no mera-
mente la intelectualidad. - De vez en cuando tengo contac-
tos con Universidades alemanas: jqué atmoésfera la que reina
entre sus doctos, qué espiritualidad yerma, qué espirituali-
dad contentadiza y entibiada! Seria un malentendido pro-
fundo que aqui quisiera replicarseme con la ciencia alemana
- y ademas una prueba de que no se ha leido ni una palabra
de mi. Desde hace diecisiete afios'”' no me he cansado de po-
ner de relieve el influjo desespiritualizador de nuestro cultivo
actual de la ciencia. El duro hilotismo'®* a que la extension
enorme de las ciencias condena hoy a todo individuo es una
razon capital de que naturalezas con unos intereses mas
completos, mas ricos, mads profundos, no encuentren ya ni
una educacion ni unos educadores adecuados a ellas. De nin-
guna otra cosa adolece mds nuestra cultura que de la profu-
sion de presuntuosos mozos de esquina y humanidades
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fragmentarias; nuestras Universidades son, contra su volun-
tad, los auténticos invernaderos para esta especie de atrofia
de los instintos del espiritu. Y Europa entera tiene ya una no-
cion de esto - la gran politica no engafia a nadie... Alemania
es considerada cada vez mas como e/ pais plano de Euro-
pa'”'. - Todavia ando buscando un aleman con quien yo
pueda ser serio a mi manera, - jcuanto mas uno con el que
pueda permitirme ser jovial! Crepusculo de los idolos: jay,
quién comprendera hoy de qué seriedad se resarce aqui un
eremita! - Lajovialidad es en nosotros lo mas incompren-
sible...

4

Hagase un calculo aproximado: no sélo resulta evidente
que la cultura alemana estd decayendo, sino que tampoco
falta una razon suficiente de ello. Nadie puede, en definiti-
va, gastar mas de lo que tiene - esto rige para los indivi-
duos, esto rige paralos pueblos. Siuno se dedicaal poder, a
la gran politica, ala economia, al comercio mundial, al par-
lamentarismo, a los intereses militares, - si uno disipa por
ese lado la cantidad de entendimiento, seriedad, voluntad,
autosuperacion que él es, entonces esas cosas faltan por el
otro lado. La cultura y el Estado -no nos engafiemos sobre
esto- son antagonistas: el «Estado de cultura»'" no pasa de
ser una idea moderna. Lo uno vive de lo otro, lo uno pros-
pera a costa de lo otro. Todas las épocas grandes de la cul-
tura son épocas de decadencia politica: lo que es grande en
el sentido de la cultura ha sido apolitico, incluso antipoliti-
co'”. - 4 Goethe el corazén se le alegré frente al fenémeno
Napoleén, - frente a las «guerras de liberacion»'®® se le en-
tristecio... En el instante mismo en que Alemania surge en
el horizonte como gran potencia, Francia adquiere una
nueva importancia como potencia cultural. Ya hoy se ha
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trasladado a Paris mucha nueva seriedad, mucha nuevapa-
sion del espiritu; la cuestion del pesimismo, por ejemplo, la
cuestion Wagner, casi todas las cuestiones psicologicas y
artisticas son examinadas alli de una manera incompara-
blemente mas sutil y radical que en Alemania, - los alema-
nes son incluso incapaces de esa especie de seriedad. - En la
historia de la cultura europea la aparicion del «Reich» en el
horizonte significa ante todo una cosa: un desplazamiento
del centro de gravedad. En todas partes se sabe ya esto: en lo
principal -y la cultura contintia siendo lo principal- a los
alemanes no se los tiene ya en cuenta. La gente pregunta:
(podéis mostrar aunque sélo sea un espiritu que cuente
para Europa?, ;como contaban vuestro Goethe, vuestro
Hegel, vuestro Heinrich Heine, vuestro Schopenhauer? - El
que ya no haya ni un solo filésofo aleman es algo que no
cesa de provocar asombro. -

Al sistema entero de educacion superior en Alemania se le
ha ido de las manos lo principal: tanto la finalidad como los
medios de lograrla. Se ha olvidado que la educacion, lafor-
macion misma -y no el Reich- es la finalidad, que para lo-
grar esa finalidad son precisos educadores -y no profesores
de Instituto y doctos de Universidad... Hay necesidad de
educadores que estén educados ellos mismos, de espiritus su-
periores, aristocraticos, probados en cada instante, proba-
dos por la palabray el silencio, culturas que se hayan vuelto
maduras, dulces, - no los doctos zopencos que los Institutos
y la Universidad ofrecen hoy a la juventud como «nodrizas
superiores». Faltan, descontadas las excepciones de las ex-
cepciones, los educadores, primera condicion previa de la
educacion: de ahila decadencia de la cultura alemana. - Una
de esas rarisimas excepciones es mi venerado amigo Jakob
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Burckhardt de Basilea'%: a é1 en primer lugar debe Basilea su
primacia humanistica. - Lo que las «escuelas superiores» de
Alemania logran de hecho es un adiestramiento brutal para
hacer utilizable, aprovechable para el servicio del Estado,
con la menor pérdida posible de tiempo, un gran nimero de
jovenes. «Educacién superior» y gran numero - son cosas
que de antemano se contradicen. Toda educacion superior
pertenece so6lo a la excepcion: hay que ser privilegiado para
tener derecho a un privilegio tan alto. Ninguna de las cosas
grandes, ninguna de las cosas bellas, puede ser jamas bien
coman: pulchrum estpaucorum hominum™’ [lo bello es cosa
de pocos hombres]. - ;Qué es lo que condiciona la decaden-
cia de la cultura alemana? El hecho de que la «educacion su-
perior» no sea ya unprivilegio - el democratismo de la «cul-
tura generaly, la cual se ha vuelto comun’"... Sin olvidar que
los privilegios militares imponen formalmente una concu-
rrencia excesiva a las escuelas superiores, es decir, su ruina.
- Nadie es ya libre, en la Alemania de ahora, de dar a sus hi-
jos una educacion aristocratica: nuestras escuelas «superio-
res», todas ellas, estan organizadas para la mediocridad mas
ambigua, en sus maestros, en sus planes de ensefianza, en las
metas de su ensefianza. Y en todas partes reina una prisa in-
decorosa, como si se llegase tarde a algo si el joven de veinti-
trés afios no ha «acabado» ya, no conoce todavia la respuesta
a la «pregunta principal»: ;qué profesion? - Una especie su-
perior de hombre, permitaseme decirlo, no ama las «profe-
siones», precisamente porque se sabe con una vocacion"...
Tiene tiempo, no piensa en absoluto en haber «acabado», -
a los treinta afios se es, en el sentido de una cultura elevada,
un principiante, un nifio. - Nuestros Institutos repletos,
nuestros profesores de Instituto sobrecargados, convertidos
en unos estupidos, son un escandalo: para tomar la defensa
de esas situaciones, como acaban de hacerlo los catedrati-
cos de Heidelberg, acaso se tengan causas, - pero no hay ra-
zones.
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- Para no apartarme de mi manera de ser, que dice siy que
so6lo de manera indirecta, sdlo contra su voluntad tiene que
ver con la contradiccion y la critica, voy a sefialar enseguida
las tres tareas en razon de las cuales se tiene necesidad de
educadores. Se ha de aprender a ver, se ha de aprender apen-
sar, se ha de aprender a hablary escribir: la meta en estas tres
cosas es una cultura aristocratica. - Aprender a ver - habi-
tuar el ojo a la calma, a la paciencia, a dejar-que-las-cosas-
se-nos-acerquen; aprender a aplazar el juicio, a rodear y a
abarcar el caso particular desde todos los lados. Esta es la
primera enseflanza preliminar para la espiritualidad: no
reaccionar enseguida a un estimulo, sino controlar los ins-
tintos que ponen obstaculos, que aislan. Aprender a ver, tal
como yo entiendo esto, es ya casi lo que el modo afilosofico
de hablar denomina voluntad fuerte: lo esencial en esto es,
precisamente, el poder no «querer», el poder diferir la deci-
sion. Toda no-espiritualidad, toda vulgaridad descansa en la
incapacidad de oponer resistencia a un estimulo - se tiene
que reaccionar, se sigue todo impulso. En muchos casos ese
tener que es ya enfermedad, decadencia, sintoma de agota-
miento, - casi todo lo que la tosquedad afilosofica designa
con el nombre de «vicio» es meramente esa incapacidad fi-
siologica de no reaccionar. - Una aplicacion practica del ha-
ber-aprendido-a-ver: en cuanto discente en general, se habra
llegado a ser lento, desconfiado, reacio. A lo extrafio, a lo
nuevo de toda especie se lo dejara acercarse con una calma
hostil"', - se retraera de ello lamano. El tener abiertas todas
las puertas, el servil tenderse-boca-abajo ante todo hecho
pequeio, el estar siempre dispuesto a meterse, a lanzarse de
un salto dentro de otros hombres y otras cosas, en suma, la
famosa «objetividad» moderna, es mal gusto, es algo no-
aristocratico par excellence. -
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Aprender a pensar: en nuestras escuelas no se tiene ya la me-
nor nocion de esto. Incluso en las Universidades, incluso en-
tre los auténticos doctos de la filosofia comienza a caer en
desuso la logica como teoria, como practica, como oficio.
Léanse libros alemanes: ni el mas lejano recuerdo ya de que
para pensar se requiere una técnica, un plan de ensefianza,
una voluntad de maestria, - que el pensar ha de ser aprendi-
do como ha de ser aprendido el bailar, como una especie de
baile... {Quién conoce ya por experiencia, entre alemanes,
ese sutil estremecimiento que los pies ligeros en lo espiri-
tual''"* transfunden a todos los musculos! - La tiesa torpeza
del gesto espiritual, lamano tosca al agcirralr - esto es aleman
hasta tal grado que en el extranjero se lo confunde con el ser
aleman en cuanto tal. El aleman no tiene dedos para percibir
las nuances [matices]... El mero hecho de que los alemanes
hayan soportado a sus filésofos, sobre todo a aquel lisiado
conceptual, el mas deforme que ha existido, elgran Kant,
proporciona una nocidén no escasa de la gracia alemana. -
No puede descontarse, en efecto, de la educacion aristocrati-
ca el bailar en todas sus formas, el saber bailar con los pies,
con los conceptos, con las palabras; ;he de decir todavia que
también hay que saber bailar con la pluma, - que hay que
aprender a escribir? - Pero en este punto me convertiria en
un completo enigma para los lectores alemanes...
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Mis imposibles™. - Séneca: o el torero”” de la virtud. -Rousseau:
o el retorno a la naturaleza in impuris naturalibus [en un es-
tado natural impuro]. - Schiller: o el trompetero moral de
Séckingen'®. - Dante: o la hiena que hace poesia en los sepul-
cros. - Kant: o el cant''" [la gazmofieria] como carécter inteligi-
ble. - Victor Hugo: o el faro junto al mar del sinsentido. - Liszz: o
la escuela de la facilidad para correr - detras de las mujeres'.
George Sana: o la ldctea ubertas [abundancia de leche], dicho
con claridad: la vaca lechera con un «estilo bello». - Michelet: o
el entusiasmo que se quita la bata... - Carlyle: o el pesimismo
como almuerzo mal digerido. - John Stuart Mili: o la claridad
ofensiva. - Lesfiéres de Goncourt: o los dos Ayax en lucha con
Homero. Musica de Offenbach - Zola: o «laalegria de heder». -

2

Rendn''. - Teologia, o la corrupcién de la razén por el «pe-
cado original» (el cristianismo). Testimonio, Renan, el cual,
tan pronto como aventura alguna vez un si o unno de indole

91
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un poco general, yerra el blanco con una regularidad peno-
sa. El quisiera asociar, por ejemplo, en una sola cosa la scien-
ce j la noblesse: pero la science es cosa de la democracia, eso
es algo que se palpa. El desea representar, con una ambicion
nada pequeiia, un aristocratismo del espiritu: pero ala vez se
postra de rodillas, y no s6lo de rodillas, ante la doctrina con-
traria a aquél, ante el évangile des humbles'” [evangelio de
los humildes]... jDe qué sirven todo el librepensamiento,
todalamodernidad, toda laburlay toda la flexibilidad de un
torcecuello cuando en las propias entrafias se ha continuado
siendo cristiano, catdlico e incluso sacerdote! Aligual que el
jesuita y el confesor, Renan tiene su inventiva en la seduc-
cion; no le falta a su espiritualidad esa amplia sonrisa satisfe-
cha propia del cura, - como todos los sacerdotes, se vuelve
peligroso tan s6lo cuando ama. Nadie lo iguala en el adorar
de una manera mortalmente peligrosa... Ese espiritu de Re-
nan, un espiritu que enerva, es una fatalidad mas parala po-
bre Francia enferma, enferma de la voluntad. -

3

Sainte-Beuve'”. - Nada viril en él; lleno de una rabia pequefia
contra todos los espiritus viriles. Vaga de un lado para otro,
sutil, curioso, aburrido, sorprendiendo secretos ajenos, - en
el fondo una fémina, con un ansia femenina de venganzay
una sensualidad de fémina. Como psicoélogo, un genio de la
médisance [maledicencia]; inagotablemente rico en medios
paraello: nadie entiende mejor que ¢l de mezclar veneno en la
alabanza. Plebeyo en los instintos mas basicos y emparentado
con el ressentiment de Rousseau: por consiguiente, un roman-
tico, - pues por debajo de todo romantisme [romanticismo]
grufie y codicia el instinto rousseauniano de venganza. Un re-
volucionario, pero refrenado por el miedo. Sin libertad frente
a todo lo que tiene fortaleza (opinion publica, Academia,
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Corte, incluso Port-Royal). Irritado contra todo lo grande
que hay en los hombres y en las cosas, contra todo lo que tiene
fe en si mismo. Bastante poeta y semimujer para sentir toda-
via lo grande como poder; constantemente retorcido, como
aquel famoso gusano'?*, porque se siente constantemente pi-
sado. Como critico, sin criterio, apoyo ni espina dorsal, conla
lengua del libertin cosmopolita para hablar de muchas cosas
distintas, pero sin el valor de hacer confesion de libertinage.
Como historiador, sin filosofia, sin élpoder de la mirada filo-
sofica, - por ello, rechazando en todos los asuntos principales
la tarea de juzgar, cubriéndose con la «objetividad» como con
una mascara. De modo distinto se comporta con todas aque-
llas cosas en que la instancia suprema es un gusto sutil, expe-
rimentado: aqui tiene realmente el coraje de ser él mismo, el
placer de si mismo, - aqui ¢l es maestro. - En algunos aspec-
tos, una forma anticipada de Baudelaire. -

4

La imitatio Christi [Imitacion de Cristo] es uno de los libros
que yo no tomo en las manos sin sentir una resistencia fisio-
logica: exhala unparfum propio de lo eterno femenino, para
gustar del cual hay que ser ya un francés - o un wagneria-
no... Ese santo tiene una manera de hablar del amor que in-
cluso las parisienses se sienten curiosas. - Me dicen que
aquel inteligentisimo jesuita, A. Comte, que quiso llevar a sus
franceses a Roma por el rodeo de la ciencia, se inspird en ese
libro. Lo creo: «lareligion del corazény...

5

G. Eliot. - Se han desprendido del Dios cristiano y creen tan-
to mas tener que conservar la moral cristiana: ésa es una de-
duccidn inglesa, no vamos a tomarsela a mal a las mujercillas
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morales a /a Eliot. En Inglaterra uno tiene que recobrar de
una manera aterradora, siendo un fanatico de la moral, el
honor perdido por toda pequefia emancipacion de la teolo-
gia. Esa es alli la penitencia que se paga. - Para nosotros, que
somos distintos, las cosas son distintas. Cuando uno aban-
dona la fe cristiana pierde el derecho a apoyarse en la moral
cristiana. Estano es en modo alguno algo evidente de por si:
a pesar de los memos ingleses, hay que poner una y otra vez
de relieve este punto. El cristianismo es un sistema, una vi-
sion coherente y total de las cosas. Si se arranca de ¢l un con-
cepto capital, la fe en Dios, se despedaza con ello también el
todo: ya no se tiene entre los dedos una cosa necesaria. El
cristianismo presupone que el ser humano no sabe, no pue-
de saber qué es bueno, qué es malo para él: cree en Dios, que
es el inico que lo sabe. La moral cristiana es un mandato; su
origen es trascendente; estda més alla de toda critica, de todo
derecho a la critica; tiene verdad tan s6lo en el caso de que
Dios sea la verdad, - depende totalmente de la fe en Dios. -
Si de hecho los ingleses creen que ellos saben de por si, «in-
tuitivamente», qué es bueno y qué es malo, si, por consi-
guiente, opinan que ya no tienen necesidad del cristianismo
como garantia de la moral, eso mismo es simplemente con-
secuencia del dominio del juicio cristiano de valor y expre-
sion de la fortaleza y profundidad de ese juicio: hasta el pun-
to de que se ha olvidado el origen de la moral inglesa, hasta el
punto de que no se percibe ya el cardcter muy condicionado
de su derecho a existir. Para el inglés la moral no es todavia
un problema...

George Sand. - He leido las primeras Lettres d'un voyageur
[Cartas de un viajero]: como todo lo que desciende de Rous-
seau'?', falsas, afectadas, un fuelle, exageradas. Yo no sopor-
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to ese multicolor estilo de papel pintado; tampoco la ambi-
cion plebeya de tener sentimientos generosos. Lo peor, cier-
tamente, contintia siendo la coqueteria femenina expresada
con unos modales masculinos, con unos modales de jovenes
ineducados. - jQué fria tiene que haber sido, con todo, esa
artista insoportable! Se daba cuerda como un reloj - y escri-
bia... jFriacomo Hugo, como Balzac, como todos los roman-
ticos, en cuanto se ponian a hacer poesia! ;Y qué complacida
de si misma habra estado tumbada al hacerlo, esa fecunda
vaca de escribir, que tenia en si algo aleman en el mal sentido
de la palabra, lo mismo que también Rousseau, su maestro, y
que, en todo caso, solo fue posible al decaer el gusto francés!
- Pero Renan la venera...

7

Moral para psicélogos. - iNo cultivar una psicologia de cha-
marilero! jNo observarjamas por observar! Eso da una 6p-
tica falsa, un mirar bizco, algo que resulta forzado y que
exagera las cosas. El tener vivencias, cuando es un Cjuerer-
tener-vivencias, - no resulta bien. En la vivencia no es licito
mirar hacia si, toda mirada se convierte entonces en «mal de
ojo»"« Unpsicologo nato se guarda, por instinto, de ver por
ver; lo mismo puede decirse del pintor nato. Este no trabaja
jamas «segun la naturaleza», - encomienda a su instinto, a
su camera obscura, el cribar y exprimir el «caso», la «natura-
leza», lo «vivido»... Hasta su consciencia llega sélo lo univer-
sal, laconclusion, el resultado: no conoce ese arbitrario abs-
traer del caso individual. - ;Qué es lo que resulta cuando se
obra de otro modo? ;Cuando se cultiva, por ejemplo, una
psicologia de chamarilero, a la manera de los romanciers
[novelistas] parisienses, grandes y pequefios? Esa gente anda,
por asi decirlo, al acecho de la realidad, esa gente se lleva a
casa cada noche un pufiado de curiosidades... Pero véase
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qué es lo que acaba saliendo de ahi - un montén de borro-
nes, un mosaico en el mejor de los casos, y en todo caso algo
que es resultado de sumar varias cosas, algo turbulento, de
colores chillones. Lo peor aqui lo logran los Goncourt: no
ponen juntas tres frases que no hagan sencillamente dafio
al o0jo, al ojo del psicdlogo. - La naturaleza, evaluada artisti-
camente, no es un modelo. Ella exagera, deforma, deja
huecos. La naturaleza es el azar. El estudio «segun la natu-
raleza» me parece un mal signo: delata sumision, debili-
dad, fatalismo, - ese yacer-por-el-polvo ante los petitsfaits
[hechos pequefios] es indigno de un artista entero’: Ver lo
que es - eso es propio de un género distinto de espiritus, de
los antiartisticos, de los hombres de hechos. Hay que saber
quién se es...

8

Para la psicologia del artista. - Para que haya arte, para que
haya algun hacer y contemplar estéticos, resulta indispensa-
ble una condicion fisioldgica previa: la embriaguez™. La
embriaguez tiene que haber intensificado primero la excita-
bilidad de lamaquina entera: antes de esto no se da arte nin-
guno. Todas las especies de embriaguez, por muy distintos
que sean sus condicionamientos, tienen la fuerza de lograr
esto: sobre todo laembriaguez de la excitacion sexual, que es
la forma mas antigua y originaria de embriaguez. Asimismo
la embriaguez de que van seguidos todos los apetitos gran-
des, todos los afectos fuertes; la embriaguez de la fiesta, de la
rivalidad, de la pieza de virtuosismo, de la victoria, de todo
movimiento extremado; la embriaguez de la crueldad; la
embriaguez en la destruccion; la embriaguez debida a cier-
tos influjos meteorolégicos, por ejemplo la embriaguez pri-
maveral; o la debida al influjo de los narcéticos; por fin, la
embriaguez de la voluntad, la embriaguez de una voluntad
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sobrecargada y henchida. - Lo esencial en la embriaguez es
el sentimiento de plenitud y de intensificacion de las fuer-
zas. De este sentimiento hacemos participes a las cosas, las
forzamos a que tomen de nosotros, las violentamos, - idea-
lizar es el nombre que se da a ese proceso. Desprendamo-
nos aqui de un prejuicio; el idealizar no consiste, como se
cree comunmente, en un sustraer o restar lo pequeiio, lo
accesorio. Un enorme extraer los rasgos capitales es, antes
bien, lo decisivo, de tal modo que los demés desaparezcan
ante ellos.

9

En este estado uno enriquece todas las cosas con su propia
plenitud: lo que uno ve, lo que uno quiere, lo ve henchido,
prieto, fuerte, sobrecargado de energia. El hombre de ese es-
tado transférmalas cosas hasta que ellas reflejan el poder de
¢l, - hasta que son reflejos de la perfeccion de él. Este tener-
que-transformar las cosas en algo perfecto es - arte. Incluso
todo lo que el hombre de ese estado no es se convierte para
¢l, sin embargo, en un placer en si; en el arte el hombre se
goza a si mismo como perfeccion. - Estaria permitido ima-
ginarse un estado antitético, un antiartisticismo especifico
del instinto, - un modo de ser que empobreciera, adelgaza-
ra, volviese tuberculosas todas las cosas. Y de hecho la histo-
ria abunda en tales antiartistas, en tales famélicos de vida:
los cuales, por necesidad, tienen que acoger en si las cosas,
consumirlas, hacerlas mds flacas. Este es, por ejemplo, el
caso del cristiano auténtico, de Pascal por ejemplo: un cris-
tiano que a la vez sea un artista es algo que no se da... No se
sea pueril y no se me replique con Rafael o con cualquiera de
los cristianos homeopaticos del siglo xix: Rafael decia si,
Rafael hacia si, por consiguiente Rafael no era un cristia-
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10

(Qué significan los conceptos antitéticos apolineo y dionisia-
co, introducidos por mi en la estética'’, concebidos ambos
como especies de embriaguez? - La embriaguez apolinea
mantiene excitado ante todo el ojo, de modo que éste ad-
quiere la fuerza de ver visiones. El pintor, el escultor, el poeta
épico son visionarios par excellence. En el estado dionisiaco,
en cambio, lo que queda excitado e intensificado es el siste-
ma entero de los afectos: de modo que ese sistema descarga
de una vez todos sus medios de expresion y al mismo tiempo
hace que se manifieste la fuerza de representar, reproducir,
transfigurar, transformar, toda especie de mimica y de his-
trionismo. Lo esencial continua siendo la facilidad de la meta-
morfosis, la incapacidad de no reaccionar (- de modo pare-
cido a como ocurre con ciertos histéricos, que a la menor
sefia asumen cualquier papel). Al hombre dionisiaco le re-
sulta imposible no comprender una sugestion cualquiera, ¢l
no pasa por alto ningun signo de afecto, posee el mas alto
grado del instinto de comprensiéony de adivinacion, de igual
modo que posee el mas alto grado del arte de la comunica-
cion. Se introduce en toda piel, en todo afecto: se transforma
permanentemente. - La musica, tal como la entendemos
hoy, es también una excitacion y una descarga globales de
los afectos, pero no es, sin embargo, mas que el residuo de
un mundo expresivo mucho maés pleno del afecto, un mero
residuum del histrionismo dionisiaco. Para hacer posible la
musica como arte separado se ha inmovilizado a un gran
numero de sentidos, sobre todo el sentido muscular (al me-
nos relativamente: pues en cierto grado todo ritmo continua
hablando a nuestros musculos): de modo que el hombre ya
no imita y representa enseguida corporalmente todo lo que
siente. Sin embargo, ése es propiamente el estado dionisiaco
normal, en todo caso el estado dionisiaco primordial; la mu-
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sica es la especificacion, lentamente conseguida, de ese esta-
do a costa de las facultades mas afines a ella.

11

El actor de teatro, el mimo, el bailarin, el musico, el poeta Lirico
son radicalmente afines en sus instintos, y de suyo sonuna sola
cosa, pero poco a poco han ido especializandose y separan-

dose unos de otros - hasta llegar incluso a la contradiccion. El

poeta lirico fue quien mas largo tiempo permanecié unido al

musico; el actor de teatro, al bailarin'" - El arquitecto " no re-

presenta ni un estado dionisiaco ni un estado apolineo: aqui

los que demandan arte son el gran acto de voluntad, la volun-

tad que traslada montafias, la embriaguez de la gran voluntad.

Los hombres mas poderosos han inspirado siempre a los ar-

quitectos; el arquitecto ha estado en todo momento bajo la su-

gestion del poder. En la arquitectonica deben adquirir visibili-

dad el orgullo, la victoria sobre la fuerza de la gravedad, la

voluntad de poder; la arquitectura es una especie de elocuen-

cia del poder expresada en formas, elocuencia que unas veces

persuade e incluso lisonjea y otras veces se limita a dictar 6rde-
nes. El més alto sentimiento de poder y de seguridad se expresa
enaquello que posee gran estilo’". El poder que no tiene ya ne-

cesidad de ninguna prueba; que desdeiia el agradar; que difi-

cilmente da una respuesta; que no siente testigos a su alrede-

dor; que vive sin tener consciencia de que exista contradiccion
contra ¢él; que reposa en si, fatalista, una ley entre leyes: esto ha-

bla de si mismo en la forma del gran estilo. -

12

He leido la vida de Thomas Carlyle", es&farce [farsa] in-
consciente e involuntaria, esa interpretacion heroico-moral
de estados dispépticos. - Carlyle, un varon de palabras y
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ademanes fuertes, un rétor por necesidad, constantemente
desasosegado por el anhelo de tener una fe fuerte y por el
sentimiento de la incapacidad de tenerla ( - jen esto, un ro-
mantico tipico!). El anhelo de una fe fuerte no es prueba de
una fe fuerte, es, mas bien, lo contrario. Si uno tiene esa fe, le
es licito permitirse el hermoso lujo del escepticismo: esta
bastante seguro, bastante firme, bastante ligado para hacer-
lo. Carlyle aturde algo que ¢l lleva dentro de si con elfortissi-
mo de su veneracion a los hombres de fe fuerte y con su rabia
contra los que son menos sencillos: necesita ruido. Una
constante y apasionadafalta de honradez para consigo mis-
mo - eso es su frofrium [peculiaridad], por ello es y contintia
siendo interesante. - Es verdad que en Inglaterra se lo admi-
ra cabalmente por su honradez... Ahorabien, eso es algo in-
glés; y teniendo en cuenta que los ingleses son el pueblo del
cant [gazmofieria] perfecto, es incluso algo razonable, y no
solo comprensible. En el fondo Carlyle es un ateo inglés que
busca su honor en no serlo.

13

Emerson™. - Mucho mas ilustrado, errabundo, multiforme,
refinado que Carlyle, sobre todo mas feliz... Alguien que ins-
tintivamente se alimenta s6lo de ambrosia, que deja atras lo
que de indigerible hay en las cosas. Comparado con Carlyle,
un hombre de gusto. - Carlyle, que lo amaba mucho, dijo de
él, sin embargo: «no nos dabastante que morder»'": lo cual
acaso esté dicho con razén, pero no en detrimento de Emer-
son. - Emerson posee aquellajovialidad benigna e ingeniosa
que quita los &nimos a toda seriedad; no sabe en modo algu-
no qué viejo es yay quéjoven serd aun, - podria decir de si
mismo, con una frase de Lope de Vega: «yo me sucedo ami
mismo»"’. Su espiritu encuentra siempre razones para estar
contento e incluso agradecido; y a veces roza la trascenden-
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cia jovial de aquel hombre de bien que volvié de una cita
amorosa tamquam re bene gesta [como de una cosa bien he-
cha]. Ut desint vires [aunque faltenlas energias], decia agra-
decido, tarnen estlaudanda valuptas1 "
alabar la voluptuosidad]. -

[sin embargo, es de

Anti-Darwin. - En lo que se refiere a la famosa «lucha por
la vida», a mi a veces me parece mas aseverada que proba-
da. Se da, pero como excepcion; el aspecto de conjunto de
la vida no es la situaciéon menesterosa, la situacion de
hambre, sino mas bien la riqueza, la exuberancia, incluso
la prodigalidad absurda, - donde se lucha, se lucha por el
poder... No debe confundirse a Malthus con la naturaleza.
- Pero suponiendo que esa lucha exista -y de hecho se da-,
termina, por desgracia, al revés de como lo desea la escue-
la de Darwin, al revés de como acaso seria licito desearlo
con ella: a saber, en detrimento de los fuertes, de los privi-
legiados, de las excepciones afortunadas. Las especies no
van creciendo en perfeccion: los débiles dominan unay
otra vez a los fuertes, - es que ellos son el gran nimero, es
que ellos son también mads inteligentes... Darwin ha olvi-
dado el espiritu (- jeso es inglés!), los débiles tienen mds es-
piritu... Hay que tener necesidad del espiritu para llegar a
adquirirlo, - se lo pierde cuando ya no se tiene necesidad
de ¢l. Quien tiene fortaleza prescinde del espiritu (- «jde-
jad que se extinga!, se piensa ahora en Alemania - nos
quedara necesariamente el Reich»'’’..) Yo entiendo por
espiritu, como se ve, la prevision, la paciencia, la astucia,
la simulacion, el gran dominio de si mismo y todo lo que
es mimicry [mimetismo] (esto ultimo abarca una gran
parte de lallamada virtud).
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15

Casuistica de psicélogos. - Ese es un conocedor de hom-
bres: ;para qué estudia propiamente a los hombres? Quie-
re obtener sobre ellos ventajas pequefias, o también gran-
des, - jes un politikus!... Aquél de allda es también un
conocedor de hombres: y vosotros decis que él no quiere
nada para si mismo, que es un gran «impersonal». jMirad
con mayor cuidado! Acaso ¢l quiera incluso una ventaja
peor: sentirse superior a los hombres, tener derecho a mi-
rarlos desde arriba, no seguir confundiéndose con ellos.
Ese «impersonal» es un despreciador de hombres; y aquel
primero es la species mas humana, diga lo que diga la apa-
riencia. Al menos se equipara a ellos, se situa dentro de
ellos...

16

El tacto psicologico de los alemanes me parece puesto en
entredicho por toda una serie de casos de los que mi mo-
destia me impide presentar un catdlogo. En un caso no me
faltara una gran ocasion de alegar las pruebas de mi tesis:
a los alemanes yo les guardo rencor por haberse equivoca-
do acerca de Kanty de su «filosofia de las puertas trase-
ras»'*’, como yo la denomino, - no era él el tipo de la ho-
nestidad intelectual. - La otra cosa que no me gusta oir es
una «y» tristemente famosa: los alemanes dicen «Goethe y
Schiller», - temo que digan «Schiller y Goethe»... ;No se
conoce todavia a ese Schiller? - Pero hay otras «y» peores
que ésa; yo he oido con mis propios oidos, bien es cierto
que solo entre catedraticos de Universidad, «Schopen-
hauery Hartmanny...
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17

Los hombres mas espirituales, suponiendo que sean los mas
valerosos, son también los que viven con mucho las trage-
dias mas dolorosas: pero ellos honran la vidajusto porque
ésta les opone su hostilidad maxima.

18

Sobre la «conciencia intelectual»'*. - Ninguna cosa me pare-
ce mas infrecuente hoy que la hipocresia auténtica. Es gran-
de mi sospecha de que a esa planta no le resulta propicia la
suave atmoésfera de nuestra cultura. La hipocresia es propia
de las edades de fe fuerte: cuando la gente no se desprendia
de la fe que tenia ni aun en el caso de que se viera necesitada a
hacer ostentacion de una fe distinta. Hoy la gente se des-
prende de su fe; o se provee, lo cual es aun mas habitual, de
una segunda fe, - en ningun caso deja de ser honorable. No
cabe duda de que hoy es posible un numero mucho mayor
de convicciones que en otro tiempo: posible, es decir, permi-
tido, es decir, inocuo. De ahi surge la tolerancia para consigo
mismo. - La tolerancia para consigo mismo permite tener
varias convicciones: ellas mismas conviven pacificamente, -
se guardan, como todo el mundo hoy, de comprometerse.
(De qué modo se compromete hoy uno? Si es consecuente. Si
camina en linea recta. Si tiene menos de cinco significados.
Si es auténtico... Es grande mi miedo de que el hombre mo-
derno sea sencillamente demasiado comodo para algunos
vicios: hasta el punto de que justo éstos se extingan. En nues-
tra tibia atmodsfera todas las cosas malvadas que estan con-
dicionadas por una voluntad fuerte -y acaso no haya nada
malvado sin fortaleza de voluntad- degeneran en virtud...
Los pocos hipocritas que yo he llegado a conocer remedaban
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la hipocresia: eran, como lo es hoy un hombre de cada diez,
comediantes. -

19

Bello y feo. - Nada esta mas condicionado, digamos mds
restringido, que nuestro sentimiento de lo bello. Quien se
lo imaginase desligado del placer del hombre por el hom-
bre perderia enseguida el suelo y el terreno bajo sus pies.
Lo «bello en si» no es mas que una palabra, no es siquiera
un concepto. En lo bello el hombre se pone a si mismo
como medida de la perfeccion; en casos escogidos se ado-
ra a si mismo en lo bello. S6lo de ese modo puede una es-
pecie decir si a si misma. E! mdas hondo de sus instintos, el
de autoconservacidén y autoexpansion, sigue irradiando
en tales sublimidades. El hombre cree que el mundo mis-
mo esta sobrecargado de belleza, - olvida que €l es la causa
de ella. Unicamente él le ha hecho al mundo el regalo de la
belleza, jay!, s6lo que de una belleza muy humana, dema-
siado humana... En el fondo el hombre se mira en el espejo
de las cosas, considera bello todo aquello que le devuelve
su imagen: el juicio «bello» es su vanidad especifica... De
hecho, acaso una pequefa suspicacia le susurre al escépti-
co estas preguntas al oido: ;estd realmente embellecido el
mundo porque precisamente el hombre lo considere be-
1lo? El hombre lo ha humanizado: eso es todo. Pero nada,
nada en absoluto nos garantiza que precisamente el hom-
bre proporcione el modelo de lo bello. ;Quién sabe qué as-
pecto ofrece el hombre a los ojos de un juez mas alto del
gusto? (Acaso un aspecto atrevido?, ;jacaso incluso un as-
pecto hilarante?, ;jacaso un aspecto un poco arbitrario?...
«Oh Dioniso, Divino, ;por qué me tiras de las orejas?»,
preguntd Ariadna en una ocasion, en uno de aquellos fa-
mosos didlogos en Naxos, a su filos6fico amante. «En-
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cuentro una especie de humor en tus orejas, Ariadna: ;por
qué no son atin mas largas?»'*?

20

Nada es bello, s6lo el hombre es bello: sobre esta ingenuidad
descansa toda estética, ella es su primera verdad. Afiadamos
enseguida su segunda verdad: nada es feo, excepto el hom-
bre que degenera, - con esto queda delimitado el reino del
juicio estético. - Calculadas las cosas fisiologicamente, todo
lo feo debilitay acongoja al hombre. Le trae ala memoria de-
cadencia, peligro, impotencia; de hecho en presencia de lo
feo el hombre pierde energia. Puede medirse su efecto con el
dinamometro. En general cuando el hombre esta deprimido
es que ventea la proximidad de algo «feo». Su sentimiento de
poder, su voluntad de poder, su coraje, su orgullo - todo eso
baja con lo feo, sube con lo bello... Tanto en un caso como en
otro nosotros sacamos una conclusion: las premisas de ella se
hallan acumuladas en cantidad enorme en el instinto. Lo feo
es concebido como sefial y sintoma de degeneracion: lo que
se asemeja, aunque sea desde muy lejos, a la degeneracion
produce en nosotros el juicio «feo». Todo indicio de agota-
miento, de pesadez, de vejez, de fatiga, toda especie de falta
de libertad, en forma de convulsién, de paralisis, sobre todo
el olor, el color, la forma de la disolucion, de la descomposi-
cion, aun cuando esto esté tan atenuado que sea so6lo un sim-
bolo - todo eso provoca una reaccion idéntica, eljuicio de
valor «feo». Un odio irrumpe aqui: ;a quién odia aqui el
hombre? Pero no cabe duda: a la decadencia de su tipo. Aqui
¢l odia desde el instinto més profundo de la especie; en ese
odio hay estremecimiento, prevision, profundidad, vision a
lo lejos, - es el odio mas profundo que existe. A causa de él es
prc/M/ic/o el arte...
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21

Schopenhauer™. - Schopenhauer, el ultimo aleman que me-
rece ser tenido en cuenta ( - que es un acontecimiento euro-
peo, como Goethe, como Hegel, como Heinrich Heine, y no
tan solo un acontecimiento local, «nacional»), es un caso de
primer rango para un psicoélogo: a saber, como intento ma-
lignamente genial de lanzar a la lucha, en favor de una total
desvaloracion nihilista de la vida, cabalmente las instancias
opuestas, las grandes autoafirmaciones de la «voluntad de
viday, las formas mas exuberantes de lavida. Ha interpreta-
do sucesivamente el arte, el heroismo, el genio, labelleza, la
gran compasion, el conocimiento, la voluntad de verdad, la
tragedia como derivaciones de la «negacion», o de la necesi-
dad de negacion, de la «voluntad» - el mas grande fraude
psicologico que, descontado el cristianismo, hay en la histo-
ria. Vistas las cosas con mayor rigor, Schopenhauer es en
esto nada mas que el heredero de la interpretacion cristiana:
solo que ¢l supo darpor bueno también lo rechazado por el
cristianismo, los grandes hechos culturales de la humani-
dad, en un sentido cristiano, es decir, nihilista ( - a saber,
como caminos de «redenciény», como formas previas de «re-
dencion», como estimulantes de la necesidad de «reden-
ciony...)

22

Voy a tomar un Gnico caso. Schopenhauer habla de la belleza
con un ardor melancélico'*, - ;por qué, en Giltima instancia?
Porque ve en ella un puente por el que se llega mas lejos, o se
adquiere sed de llegar mas lejos... La belleza es para él el
quedar redimido de la «voluntad» por algunos instantes -
ella atrae hacia una redencion para siempre... En especial
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Schopenhauer ensalza la belleza como lo que redime del
«foco de la voluntady, la sexualidad, - en labelleza ve negado
el instinto de procreacion... jExtrafio santo! Alguien te con-
tradice, me temo, es lanaturaleza. jPara que hay en absoluto
belleza en el sonido, en el color, en el perfume, en el movi-
miento ritmico de la naturaleza?, ;qué es lo que hace mani-

festarse a la belleza? - Por fortuna también le contradice un
filosofo. Nada menos que una autoridad como la del divino
Platon ( - asi lo llama Schopenhauer mismo) sostiene una
tesis distinta: la de que toda belleza incita a la procreacion'*',
- la de que lo proprium de su efecto consiste precisamente en
eso, desde lo mas sensual hasta lo mas espiritual...

23

Platon va mas alla. Con una inocencia tal que para tenerla
hay que ser un griego y no un «cristiano», dice que no existi-
ria en modo alguno una filosofia platonica si en Atenas no
hubierajovenes tan bellos: el espectaculo de éstos, dice, es el
que transporta el alma del filésofo a un frenesi erdtico y no
le deja reposo hasta haber plantado la semilla de todas las

cosas elevadas en un terreno tan bello'"

. jTambién éste es un
extrafio santo! - no damos crédito a nuestros oidos, supo-
niendo que se lo demos a Platon. Al menos se adivina que en
Atenas se filosofaba de otro modo, sobre todo publicamente.
Nada es menos griego que la telarafia conceptual tejida por
un eremita, el amor intellectualis dei’” ala manera de Spino-
za. La filosofia a la manera de Platon habria que definirla
mas bien como una competiciéon erdtica, como un perfec-
cionamiento e interiorizacion de la vieja gimnastica agonal
y de sus presupuestos... (Qué fue lo que acabd brotando de
esa erotica filosofica de Platon? Una nueva forma artistica
del agon griego, de la dialéctica. - Recordaré ademas, en
contra de Schopenhauer y en honor de Platon, que también
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toda la culturay toda la literatura superiores de la Francia cld-
sica brotaron del terreno del interés sexual. Es licito buscar en
ella por todas partes la galanteria, los sentidos, la rivalidad de
los sexos, la «mujer», - no se buscard nunca en vano...

24

L'art pour Vart*' [el arte por el arte]. - La lucha contra la fina-
lidad en el arte es siempre una lucha contra la tendencia mo-
ralizante en el arte, contra su subordinacion a la moral. L'art
pour l'art quiere decir: « jque el diablo se lleve la moral!» -
Pero incluso esa hostilidad delata la prepotencia del prejui-
cio. Cuando del arte se ha excluido la finalidad de predicar
moral y de mejorar al hombre, de ello no se sigue todavia, ni
de lejos, que el arte en cuanto tal carezca de finalidad, de
meta, de sentido, en suma, no se sigue /‘art pour l'art -un gu-
sano que se muerde la cola-. «jEs preferible ninguna finali-
dad a una finalidad moral!» - asi habla la mera pasion. Un
psicélogo pregunta, en cambio: ;qué es lo que todo arte
hace?, ;no alaba?, ;no glorifica?, ;no selecciona?, ;no pone de
relieve? Con todo eso fortalece o debilita ciertas valoracio-
nes... (Es que esto es solo algo marginal?, jun azar? ;Algo en
lo que el instinto del artista no habria participado en modo
alguno? O: ;no es esto el presupuesto para que el artistapwe-
da'*»..? {Tiende su instinto basico hacia el arte, o tiende més
bien hacia el sentido del arte, hacia la vida?, ;hacia un ideal de
vida ? - El arte es el gran estimulante paravivir: jcomo podria
concebirselo como algo carente de finalidad, de meta, como
l'art pour l'art? - Todavia queda una pregunta: el arte pone de
manifiesto también muchas cosas feas, duras, problematicas
de lavida, - jno parece conello quitarnos el gusto por ésta? -
Y de hecho hahabido filésofos que le han atribuido ese senti-
do: Schopenhauer ensefié que el propdsito general del arte
era «desligarse de la voluntad», venerd como la gran utilidad
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de la tragedia el «disponer a la resignacion»''’. - Pero esto -ya
lo he dado a entender- es una 6ptica de pesimista y un «mal
de ojo» -: hay que apelar a los artistas mismos. ; Qué es lo que
el artista tragico nos comunica acerca de si mismo? Lo que él
muestra - jno es precisamente el estado sin miedo frente a lo
terrible y problematico? - Ese mismo estado es una aspira-
cion elevada; quien lo conoce lo venera con los maximos ho-
nores. Lo comunica, tiene que comunicarlo, suponiendo que
sea un artista, un genio de la comunicacion. La valentia y li-
bertad del sentimiento ante un enemigo poderoso, ante un
infortunio sublime, ante un problema que causa espanto -
ese estado victorioso es el que el artista escoge, el que ¢l glori-
fica. Ante la tragedialo que hay de guerrero en nuestra alma
celebra sus saturnales; quien esta habituado al sufrimiento,
quien vabuscando el sufrimiento, el hombre Aeroico, ensalza
con la tragedia su existencia, - inicamente a él le ofrece el ar-
tista tragico labebida de esa crueldad dulcisima. -

25

Darse por satisfecho con los hombres, tener casa abierta en el
propio corazén, eso es liberal, pero es nada mas que liberal''".
A los corazones que son capaces de una hospitalidad aristo-
cratica se los reconoce en las muchas ventanas cubiertas con
cortinas y en los muchos postigos cerrados: sus mejores ha-
bitaciones las tienen vacias. ;Por qué? - Porque aguardan
huéspedes con los que uno no «se dapor satisfecho...

26
No nos estimamos ya bastante cuando nos comunicamos"?.

Nuestras vivencias auténticas no son en modo alguno char-
latanas. No podrian comunicarse si quisieran. Es que les fal-
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ta la palabra. Las cosas para expresar las cuales tenemos pa-
labras las hemos dejado ya también muy atras. En todo ha-
blar hay una pizca de desprecio. El lenguaje, parece, ha sido
inventado sdlo para decir lo ordinario, mediano, comunica-
ble. Con el lenguaje se vulgariza ya el que habla. - De una
moral para sordomudos y otros filésofos.

27

« jEste retrato es encantadoramente bello!»'"... La mujer li-
terata, insatisfecha, excitada, arida de corazony de entraiias,
que en todo tiempo presta oidos, con una dolorosa curiosi-
dad, al imperativo que desde las profundidades de su orga-
nizacion susurra aut liberi aut libri'" [o hijos o libros]: la
mujer literata, bastante culta para entender la voz de la natu-
raleza, aun cuando ésta hable en latin, y, por otro lado, bas-
tante vanidosa y gansa para, en secreto, hablar consigo mis-
ma también en francés: je me verraije me liraije m'extasierai
etje dirai: Possible, quej'aie eu tant d'esprit?” [yo me veré,
me leeré, me extasiaré y diré: (Es posible que yo haya tenido
tanto ingenio?]...

28

Los «impersonales» toman la palabra. - «Nada nos resulta
mas facil que ser sabios, pacientes, superiores. Nosotros
chorreamos aceite de indulgencia y simpatia, somos justos
de una manera absurda, perdonamos todo. Justo por ello
deberiamos mostrarnos un poco mas severos con nosotros
mismos; justo por ello deberiamos cultivarnos de cuando en
cuando un pequeiio afecto, un pequefio vicio de afecto. Tal
vez esto nos resulte amargo; y acaso entre nosotros nos ria-
mos del aspecto que con esto ofrecemos. Pero jqué remedio!
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No nos queda ya ninguna otra especie de autosuperacion:
ésta es nuestra ascética, nuestro modo de hacer penitenciay...
Llegar a ser personal - virtud del «impersonaly...

29

De un examen de doctorado. - «;Cual es la tarea de todo sis-
tema escolar superior?» - Hacer del hombre una méaquina.
- «;Cual es el medio para ello?» - El hombre tiene que
aprender a aburrirse. - «,Como se consigue eso?» - Con el
concepto del deber. - «;Quién es su modelo en esto?» - El
filologo: éste ensefla a ser un empollon. - «;Quién es el
hombre perfecto?» - El funcionario estatal. - «;Cual es la
filosofia que proporciona la férmula suprema del funcio-
nario estatal?» - La de Kant: el funcionario estatal como
cosa en si, erigido enjuez del funcionario estatal como fe-
némeno. -

30

El derecho a la estupidez. - El trabajador fatigado y que respi-
ra pesadamente, que tiene una mirada bonachona, que deja
que las cosas vayan como van: esa figura tipica con la que
ahora, en la edad del trabajo (;y del Reich! - ), nos encontra-
mos en todas las clases de la sociedad, reivindica hoy para si
precisamente el arte, incluido el libro, sobre todo el periddi-
co, - tanto mas la naturaleza bella, Italia... El hombre del
atardecer, con los «instintos salvajes adormecidos», de que
habla Fausto'", precisa del veraneo, del bafio de mar, de los
ventisqueros, de Bayreuth... En tales edades el arte tiene de-
recho a la tonteria pura, - como una especie de vacaciones
para el espiritu, el ingenio y el animo. Esto lo entendio Wag-

’ 157
ner. La tonteriapura restablece ”'...
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31

Todavia un problema de dieta. - Los medios con que Julio
César se defendid de sus achaques y del dolor de cabeza:
marchas enormes, un género de vida sencillisimo, perma-
nencia ininterrumpida al aire libre, fatigas constantes''®
tas son, a grandes rasgos, las reglas de conservaciony defen-
sa en general contra la extrema vulnerabilidad de esa
maquina sutil, y que trabaja a una presion altisima, llamada

- és-

genio. -

32

Habla el inmoralista. - Nada repugna mads al gusto de un fi-
16sofo que el hombre, cuando éste desea... Si el filosofo ve al
hombre sélo en su obrar, si lo que ve es este animal, el mas
valiente, el mas astuto, el mas resistente, extraviado en apu-
radas situaciones laberinticas jqué digno de admiracidn se
le aparece el hombre! Todavia le infunde animos... Pero el
filésofo desprecia al hombre deseante, también al hombre
«deseable» - y en general todas las cosas que se consideran
deseables, todos los ideales del hombre. Si un filésofo pu-
diera ser nihilista, lo seria porque detras de todos los idea-
les del hombre encuentra la nada. O ni siquiera la nada to-
davia - sino so6lo lo abyecto, lo absurdo, lo enfermo, lo
cobarde, lo cansado, todas las clases de heces de la copa
completamente bebida de su vida... El hombre, que en
cuanto realidad es tan digno de veneracion, ;como es que,
cuando desea, no merece estima? ;Tiene que expiar el ser
tan excelente como realidad? ;Tiene que compensar su
obrar, la tension de cabezay de voluntad que hay en todo
obrar, con un relajamiento de los miembros en lo imagina-
rio y absurdo? - La historia de las cosas que ¢l ha conside-
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rado deseables ha sido hasta ahora lapartie honteuse [parte
vergonzosa] del hombre: debemos guardarnos de leer de-
masiado tiempo en ella. Lo que justifica al hombre es su
realidad, - ella lo justificara eternamente. ;Cuanto mas va-
lioso es el hombre real, comparado con cualquier hombre
meramente deseado, sofiado, que es una solemne mentira?,
(con cualquier hombre ideal?... Y solo el hombre ideal re-
pugna al gusto del filosofo.

33

Valor natural del egoismo. - El egoismo vale lo que valga fi-
sioldgicamente guien lo tiene: puede ser muy valioso, puede
carecer de valor y ser despreciable. Es licito someter a exa-
men a todo individuo para ver si representa la linea ascen-
dente o la linea descendente de la vida. Cuando se ha toma-
do una decision sobre esto se tiene también un canon para
saber lo valioso que es su egoismo. Sirepresenta el ascenso
de la linea, entonces su valor es efectivamente extraordina-
rio, - y por amor a la vida en su conjunto, que con ¢l da un
paso hacia delante, es licito que sea incluso extremada la
preocupacion por conservar, por crear su optimum de con-
diciones. El hombre aislado, el «individuoy, tal como lo han
concebido hasta ahora el pueblo y el filosofo, es, en efecto,
un error: no es nada de por si, no es un atomo, un «eslabon
de la cadena», no es algo simplemente heredado de otro
tiempo, - es la enteray unica linea hombre hasta llegar a si
mismo... Si representa la evolucion descendente, la deca-
dencia, la degeneracion cronica, el estar enfermo (- las en-
fermedades son ya, a grandes rasgos, derivaciones de la de-
cadencia, no causas de ésta), entonces le corresponde poco
valor, y la primera equidad quiere que ¢él sustraiga lo menos
posible alos bien constituidos. El no es més que el parasito
de éstos...
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34

El cristiano y el anarquista. - Cuando el anarquista, como
vocero de capas decadentes de la sociedad, reclama con bella
indignacion «derecho», «justicia», «igualdad de derechosy,
estd sometido, al hacer esto, inicamente a la presion de su
incultura, la cual no sabe comprender por qué sufre propia-
mente ¢él, - de qué es pobre €1, de vida... Un instinto causal
domina en él: alguien tiene que ser culpable de que él1 se en-
cuentre mal... Ademas, la «bella indignaciéon» misma le hace
bien, para todos los pobres diablos es un placer el lanzar in-
jurias, - esto produce una pequeiia embriaguez de poder. Ya
la queja, el quejarse, puede otorgar un encanto a la vida, por
razon del cual se la soporta: en toda queja hay una dosis sutil
de venganza, a los que son de otro modo se les reprocha,
como una injusticia, como un privilegio ilicito, el malestar,
incluso la mala condicion (Schlechtigkeit)'*' de uno mismo.
«Si yo soy una canaille, también tu deberias serlo»: con esta
logica se hace la revolucion. - El quejarse no sirve de nada
en ningun caso: es algo que proviene de la debilidad. Atri-
buir el propio malestar a los demas o a si mismo -lo primero
lo hace el socialista, lo ultimo, por ejemplo, el cristiano- no
constituye ninguna auténtica diferencia. Lo comun, diga-
mos también lo indigno en eso, estd en que alguien debe ser
culpable de que uno mismo sufra - dicho brevemente, en
que el que sufre se receta a si mismo, contra su sufrimiento,
la miel de la venganza"®. Los objetos de esa necesidad de
venganza, que es una necesidad de placer, son causas oca-
sionales: quien sufre encuentra en todas partes causas para
satisfacer su pequefia venganza, - si es cristiano, digdmoslo
una vez mas, entonces las encuentra dentro de si... El cris-
tiano y el anarquista - ambos son decadents. - Pero también
cuando el cristiano condena, cuando calumnia, cuando en-
sucia el «mundo», lo hace partiendo del mismo instinto por
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el que el obrero socialista condena, calumnia, ensucia la so-
ciedad: el «juicio final» mismo continua siendo el dulce
consuelo de la venganza - la revolucion, tal como también
el obrero socialista la aguarda, s6lo que imaginada como
una cosa un poco mas remota... El propio «mas alla» - ;para
qué un mas alla, si no fuera un medio para ensuciar el mas
aca?...

35

Critica de la moral de la decadence. - Una moral «altruis-
ta», una moral en la que el egoismo se atrofia -, no deja de
ser, en cualquier circunstancia, un mal indicio. Esto rige
para el individuo, esto rige especialmente para los pueblos.
Faltan las cosas mejores cuando comienza a faltar el egois-
mo. Elegir instintivamente lo dafloso para uno mismo, ser-
atraido por motivos «desinteresados» es algo que casi nos
da la formula de la decadence. «No buscar el propio prove-
choy» - esto no es mas que la hoja de parra moral para
encubrir un hecho completamente distinto, a saber, fisio-
légico: «yo ya no sé encontrar mi provechoy»... jDisgrega-
cion de los instintos! - El hombre esta acabado cuando se
vuelve altruista. - En vez de decir ingenuamente: «yo ya no
valgo nada», la mentira moral en boca del decadent dice:
«Nada vale nada, - la vida ya no vale nada...» Taljuicio no
deja de ser en ultima instancia un gran peligro, tiene efec-
tos contagiosos, - pronto proliferarad en el entero suelo
morbido de la sociedad en forma de una vegetacion tropi-
cal de conceptos, unas veces como religion (cristianismo),
otras como filosofia (Schopenhauer). En determinadas
circunstancias semejante vegetacion de arboles venenosos,
nacida de la pobredumbre, envenena con sus exhalaciones
la vida durante milenios...



116 Creputsculo de los idolos

36

Moral para médicos. - El enfermo es un parasito de la socie-
dad. Halldndose en cierto estado es indecoroso seguir vi-
viendo. El continuar vegetando, en una cobarde dependen-
cia de los médicos y de los medicamentos, después de que el
sentido de la vida, el derecho a la vida se ha perdido, es algo
que deberia acarrear un profundo desprecio en la sociedad.
Los médicos, por su parte, habrian de ser los intermediarios
de ese desprecio, - no recetas, sino cada dia una nueva dosis
de ndusea frente a su paciente... Crear una responsabilidad
nueva, la del médico, para todos aquellos casos en que el in-
terés supremo de la vida, de la vida ascendente, exige el
aplastamiento y la eliminacién sin consideraciones de la
vida degenerante - por ejemplo, en lo que se refiere al dere-
cho a la procreacion, al derecho a nacer, al derecho a vivir...
Morir con orgullo cuando ya no es posible vivir con orgullo.
La muerte elegida libremente, la muerte realizada a tiempo,
con lucidez y alegria, entre hijos y testigos: de modo que atn
resulte posible una despedida real, a la que asista fodavia
aquel que se despide"', asi como una tasacion real de lo con-
seguido y querido, una suma de la vida - todo ello en antite-
sis a la lamentable y horrible comedia que el cristianismo ha
hecho de la hora de la muerte. jNo debe olvidarsele jamas al
cristianismo que ha abusado de la debilidad del moribundo
para estuprar su conciencia, y de la manera misma de morir,
para dictar juicios de valor sobre el hombre y su pasado! -
Pese a todas las cobardias del prejuicio, aqui es importante
restablecer ante todo la apreciacion correcta, es decir, fisio-
logica, de la llamada muerte natural: la cual no es, en Gltima
instancia, mas que una muerte «no natural», un suicidio. No
se perece jamas por causa de otro, sino sélo por causa de si
mismo. Solo que es una muerte en las condiciones mas des-
preciables, una muerte no libre, una muerte a destiempo,
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una muerte propia de un cobarde. Se deberia, por amor a la
vida, - querer la muerte de otra manera, libre, consciente,
sin azar, sin sorpresa... Finalmente, un consejo para los se-
flores pesimistas y demdas decadents. No esta en nuestra
mano el impedir haber nacido: pero ese error -pues a veces
es un error- podemos enmendarlo. Cuando uno se suprime
a si mismo hace la cosa mas estimable que existe: con ello
casi merece vivir... La sociedad, jqué digo!, la vida misma
saca mas ventaja de esto que de una «vida» cualquiera vivida
en la renuncia, la anemiay demas virtudes -, se ha liberado a
los otros del espectaculo de uno mismo, se ha liberado a la
vida de una objecion... El pesimismo, pur, vert [puro, verde]
da la prueba de si mismo tan solo mediante la autorrefuta-
cion de los seflores pesimistas: hay que llegar un poco mas
alla en la propia logica, no negar la vida simplemente con
«voluntad y representacion», como hizo Schopenhauer, -
hay que negar primero a Schopenhauer... El pesimismo, di-
cho sea de paso, por muy contagioso que sea, no aumenta,
sin embargo, la morbosidad de una época, de una estirpe en
su conjunto: es la expresion de esa morbosidad. Se lo con-
trae del mismo modo que se contrae el colera: hay que estar
ya predispuesto de manera bastante morbosa para él. El pe-
simismo no produce de suyo un solo decadent mas; recorda-
ré el resultado de la estadistica segun la cual los afios en que
el colera causa estragos no se distinguen, en la cifra global de
muertes, de otros afos.

37

Si nos hemos vuelto mas morales. - Contra mi concepto «mas
alla del bien y del mal» se ha lanzado ala accion, como era de
aguardar, la ferocidad toda de la estupidizacion moral, la
cual, como es sabido, es considerada en Alemania como la
moral misma: yo podria contar preciosas historias acerca de
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esto"?

. Ante todo se me invit6 a reflexionar sobre la «innega-
ble superioridad» de nuestro tiempo en el juicio ético, sobre
el progreso que nosotros hemos realmente alcanzado aqui:
comparado con nosotros, se dice, un César Borgia no puede
ser presentado en modo alguno como un «hombre supe-
rior», como una especie de superhombre, que es lo que yo
hago... Un redactor suizo, del Bund, llegd tan lejos, no sin ex-
presar su estima por el valor de tal atrevimiento, que «enten-
dié» que el sentido de mi obra consistia en que con ella yo
proponia la eliminacién de todos los sentimientos decentes.
iMuy agradecido!'™ - Como respuesta, me permito suscitar
la cuestion de si nosotros nos hemos vuelto realmente mds
morales. El hecho de que todo el mundo lo crea es yauna ob-
jecion contra ello... Nosotros los hombres modernos, muy
delicados, muy vulnerables, que damos y recibimos cien
consideraciones, nos imaginamos de hecho que esa delicada
humanidad que nosotros representamos, que esa unanimi-
dad alcanzada en la indulgencia, en la disposicion a ayudar,
en la confianza mutua, es un progreso positivo y que con ello
estamos muy por encima de los hombres del Renacimiento.
Pero toda época piensa asi, tiene que pensar asi. Lo cierto es
que nosotros no nos colocariamos de hecho, y ni siquiera
con el pensamiento, en situaciones renacentistas: nuestros
nervios, para no hablar de nuestros musculos, no soporta-
rian esa realidad. Pero con esta incapacidad no queda pro-
bado ningun progreso, sino sélo que nosotros tenemos una
constitucion distinta, la cual es mas tardia, mas débil, mas
delicada, mas vulnerable, y engendra necesariamente una
moral mas rica en consideraciones. Si prescindiésemos men-
talmente de nuestra constitucion delicaday tardia, de nues-
tro envejecimiento fisiolégico, también nuestra moral de la
«humanizaciéon» perderia enseguida su valor -en si ninguna
moral tiene valor- : a nosotros mismos nos inspiraria me-
nosprecio. No dudemos, por otro lado, de que nosotros los
modernos, con nuestra humanidad tan forrada de algodon,
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que no quiere chocar con ninguna piedra, proporcionaria-
mos a los contemporaneos de César Borgia una comedia que
los haria morir de risa. De hecho nosotros con nuestras «vir-
tudes» modernas somos, sin quererlo, sobremanera comi-
cos... El decrecimiento de los instintos hostiles y suscitado-
res de desconfianza -y en eso consistiria, en efecto, nuestro
«progreso»- representa tan sélo una de las consecuencias en
el decrecimiento general de la vitalidad: lograr que salga
adelante una existencia tan condicionada, tan tardia, es algo
que cuesta cien veces mas esfuerzo, mas cuidado. Aqui nos
ayudamos unos a otros, aqui, hasta cierto grado, cada uno es
un enfermo y cada uno es un enfermero. A esto se lo llama
luego «virtud» -: entre hombres que todavia conocieron una
vida distinta, mas plena, mas prodiga, mas desbordante, se
le habria dado otro nombre, acaso «cobardia», «mezquin-
dad», «moral de viejas»... La suavizacion de nuestras cos-
tumbres -ésta es mi tesis, ésta es, si se quiere, mi innova-
cion- es una consecuencia de la decadencia; la indole duray
terrible de la costumbre puede ser, a la inversa, una conse-
cuencia del exceso de vida: entonces, en efecto, es licito osar
mucho, exigir mucho y también derrochar mucho. Lo que en
otro tiempo constituia el condimento de la vida, eso seria
para nosotros un veneno... Para ser indiferentes -también
esto es una forma de fortaleza- somos nosotros igualmente
demasiado viejos, demasiado tardios: nuestra moral de la
simpatia, contra la cual yo soy el primero en haber puesto en
guardia, eso que podria llamarse Vimpressionisme inorale, es
una expresion mas de la sobreexcitabilidad fisiologica que es
propia de todo lo que es decadent. Ese movimiento que, con
la schopenhaueriana moral de la compasion, ha intentado
presentarse como cientifico -jun ensayo muy desafortuna-
do!- es el auténtico movimiento de decadence en la moral, y
en cuanto tal es profundamente afin a la moral cristiana. Las
épocas fuertes, las culturas aristocraticas ven algo desprecia-
ble en la compasion, en el «amor al préjimo», en la falta de
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un si-mismo y de un sentimiento de si. - A las épocas hay
que medirlas por sus fuerzas positivas - y, en esto, la época
del Renacimiento, tan prodiga y tan rica en fatalidades,
muestra ser la Gltima época grande, y nosotros, nosotros los
modernos, con nuestra angustiada solicitud por nosotros
mismos y con nuestro amor al préjimo, con nuestras virtu-
des del trabajo, de la falta de pretensiones, de la legalidad, del
cientificismo -coleccionadores, econdémicos, maquinales-
resultamos ser una época débil.. Nuestras virtudes estan
condicionadas, vienen provocadas por nuestra debilidad...
La «igualdad», un cierto asemejamiento efectivo, que en la
teoria de la «igualdad de derechos» no hace otra cosa que ex-
presarse, es parte esencial de la decadencia: el abismo entre
unos hombres y otros, entre unos estamentos y otros, la
multiplicidad de los tipos, la voluntad de ser uno mismo, de
destacarse - eso que yo llamo el patitos de la distancia™, es
propio de toda época fuerte. La tension, la envergadura en-
tre los extremos se hacen cada vez mas pequeflas hoy, - los
extremos mismos se difuminan hasta acabar siendo seme-
jantes... Todas nuestras teorias politicas y todas nuestras
constituciones estatales, no excluido en modo alguno el
«Reich alemany, son derivaciones, necesidades derivadas de
la decadencia; el efecto inconsciente de la decadence ha lle-
gado a dominar hasta en los ideales de las ciencias particula-
res. Mi objecion contra la sociologia toda en Inglaterra y en
Francia contintia siendo que ella conoce por experiencia
solo las formas decadentes de la sociedad y, con total inocen-
cia, toma sus propios instintos de decadencia como norma
del juicio sociologico de valor. La vida decadente, el decreci-
miento de toda fuerza organizadora, es decir, separadora,
creadora de abismos, subordinadoray sobreordenadora, se
formula a si misma en la sociologia de hoy como un ideal...
Nuestros socialistas son unos decadents, pero también el se-
fior Herbert Spencer'" es un decadent, - jve en la victoria del
altruismo una cosa deseable!...
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38

Mi concepto de libertad. - A veces el valor de una cosa reside
no en lo que con ella se alcanza, sino en lo que por ella se
paga, - en lo que nos cuesta. Voy a dar un ejemplo. Las insti-
tuciones liberales'" dejan de ser liberales tan pronto como
han sido alcanzadas: no hay luego cosa que cause perjuicios
mas molestos y radicales a la libertad que las instituciones li-
berales. Es sabido, en efecto, gué es lo que ellas llevan a cabo:
socavan la voluntad de poder, son la nivelacion de las mon-
tafias y valles elevada a la categoria de moral, vuelven cobar-
des, pequefios y avidos de placeres alos hombres, - con ellas
alcanza el triunfo siempre el animal de rebafio. Liberalismo:
dicho claramente, animalizacion gregaria... Esas mismas
instituciones, mientras todavia no han sido conquistadas,
causan efectos completamente distintos; entonces fomentan
poderosamente de hecho la libertad. Vistas las cosas con
mas rigor, es la guerra la que causa esos efectos, la guerra por
conquistar las instituciones liberales, la cual, por ser guerra,
hace perdurar los instintos no liberales. Y la guerra educa
para la libertad. Pues ;qué es la libertad? Tener voluntad de
autorresponsabilidad. Mantener la distancia que nos separa.
Volverse mas indiferente a la fatiga, a la dureza, a la priva-
cion, incluso ala vida. Estar dispuesto a sacrificar a la causa
propia hombres, incluido uno mismo. La libertad significa
que los instintos viriles, los instintos que disfrutan con la
guerra y la victoria, dominen a otros instintos, por ejemplo a
los de la «felicidad». El hombre que ha llegado a ser libre, y
mucho mas el espiritu que ha llegado a ser libre, pisotea la
despreciable especie de bienestar con que suefian los tende-
ros, los cristianos, las vacas, las mujeres, los ingleses y demas
democratas. El hombre libre es un guerrero. - (Por qué se
mide la libertad, tanto en los individuos como en los pue-
blos? Por la resistencia que hay que superar, por el esfuerzo
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que cuesta permanecer arriba. El tipo supremo de hombres
libres habria que buscarlo alli donde constantemente se su-
pera la resistencia suprema: a dos pasos de la tirania, en los
umbrales del peligro de la esclavitud. Esto es psicolédgica-
mente verdadero, si por «tiranos» entendemos aqui unos
instintos inexorables y terribles, que provocan contra si el
maximo de autoridad y de disciplina -el tipo mas bello, Ju-
lio César-; esto es también politicamente verdadero, basta
para verlo dar unos pasos por la historia. Los pueblos que
valieron algo, que llegaron a valer algo, no llegaron nunca a
ello bajo instituciones liberales: el gran peligro fue lo que
hizo de ellos algo merecedor de respeto, el peligro, que es lo
que nos hace conocer nuestros recursos, nuestras virtudes,
nuestras armas de defensa y ataque, nuestro espiritu, - que
es lo que nos compele a ser fuertes... Primer axioma: hay que
tener necesidad de ser fuerte: de lo contrario, jamas se llegaa
serlo. - Aquellos grandes invernaderos para cultivar la espe-
cie fuerte, la especie mas fuerte de hombre habida hasta aho-
ra, las comunidades aristocraticas a la manera de Romay de
Venecia'", concibieron la libertad exactamente en el mismo
sentido en que yo concibo la palabra libertad: como algo que
se tiene y no se tiene, que se quiere, que se conquista...

39

Critica de la modernidad. - Nuestras instituciones no valen
yanada: sobre esto existe unanimidad. Pero esto no depende
de ellas, sino de nosotros. Después de haber perdido todos
los instintos de los que brotan las instituciones, estamos per-
diendo las instituciones mismas, porque n0sofros no servi-
mos ya para ellas. EI democratismo ha sido en todo tiempo
la forma de decadencia de la fuerza organizadora: ya en Hu-
mano, demasiado humano, 1, 318"E, dije que la democracia
moderna y todas sus realidades a medias, como el «Reich



Incursiones de un intempestivo 123

alemany, eran X&forma decadente de Estado. Para que haya
instituciones tiene que haber una especie de voluntad, de
instinto, de imperativo, que sea antiliberal hasta la maldad:
una voluntad de tradicion, de autoridad, de responsabilidad
para con siglos futuros, de solidaridad entre cadenas gene-
racionales futuras y pasadas in infinitum [hasta el infinito].
Si esa voluntad existe, se fundan cosas como el Imperium Ro-
manum: o como Rusia, la unica potencia que hoy tiene den-
tro de si duracion, que puede aguardar, que todavia puede
prometer algo, - Rusia, el concepto antitético de la misera-
ble division europea en pequefios Estados y de la miserable
nerviosidad europea, las cuales han entrado en una fase cri-
tica con la fundacion del Reich aleman'"... Occidente entero
carece ya de aquellos instintos de que brotan las institucio-
nes, de que brota el futuro: acaso ninguna otra cosa le vaya
tan a contrapelo a su «espiritu moderno». La gente vive para
el hoy, vive con mucha prisa, - vive muy irresponsablemen-
te: justo a esto es alo que llama «libertad». Se desprecia, se
odia, se rechaza aquello que hace de las instituciones
instituciones: la gente cree estar expuesta al peligro de una
nueva esclavitud alli donde se deja oir simplemente la pala-
bra «autoridad». A tal extremo llega la decadence en el ins-
tinto de los valores propio de nuestros politicos, de nuestros
partidos politicos: ellos prefieren instintivamente lo que dis-
grega, lo que acelera el final... Testimonio, el matrimonio
moderno. Es evidente que al matrimonio moderno se le ha
ido de las manos toda la razén: esto no constituye, sin em-
bargo, una objecién contra el matrimonio, sino contra la
modernidad. La razoén del matrimonio - consistia en la res-
ponsabilidad juridica exclusiva del varén: con ello el matri-
monio tenia un centro de gravedad, mientras que hoy cojea
de ambas piernas. Larazon del matrimonio - consistia en su
indisolubilidad por principio: con ello adquiria un acento
que sabia hacerse oir frente al azar del sentimiento, de la pa-
sion y del instante. Consistia asimismo en la responsabilidad
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de las familias en cuanto a la eleccion de los conyuges. Con
la creciente indulgencia en favor del matrimonio por amor se
ha eliminado precisamente el fundamento del matrimonio,
aquello que hace de ¢l una institucion. Una instituciéon no se
la funda nunca jamas sobre una idiosincrasia, un matrimo-
nio no se lo funda, como se ha dicho, sobre el «amory, - se lo
funda sobre el instinto sexual, sobre el instinto de propiedad
(mujer e hijo como propiedad), sobre el instinto de domi-
nio, el cual se organiza constantemente la forma minima de
dominio, la familia, y necesita hijos y herederos para man-
tener también fisiologicamente unas dimensiones ya al-
canzadas de poder, influencia, riqueza, para preparar unas
tareas prolongadas, una solidaridad de instintos entre los
siglos. El matrimonio como instituciéon comprende ya en si
la afirmacion de la forma mas grande, mas duradera, de
organizacion: si la sociedad misma no puede responder de
si como un todo, hasta las generaciones mas remotas, en-
tonces el matrimonio no tiene ningun sentido. - El matri-
monio moderno ha perdido su sentido, - por consiguiente
se lo elimina. -

40

La cuestion obrera. - La estupidez, en el fondo la degenera-
cion de los instintos, que es hoy la causa de todas las estupi-
deces, consiste en que haya una cuestion obrera. Sobre cier-
tas cosas no se pregunta: primer imperativo del instinto. - Yo
no alcanzo a ver qué es lo que quiere hacerse con el obrero
europeo después de haber hecho de ¢l una cuestion. Ese
obrero se encuentra demasiado bien para no hacer cada vez
mas preguntas, para no preguntar de manera cada vez mas
inmodesta. En tltima instancia tiene a su favor el gran nu-
mero. Ha desaparecido completamente la esperanza de que
una especie de hombre modestay satisfecha de si, un tipo de
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chino, forme aqui un estamento: y eso habria tenido una ra-
z6n, eso habria sido realmente una necesidad. ;Qué se ha he-
cho? - Todo, para aniquilar en germen incluso el presupues-
to de eso, - han sido destruidos de raiz, con la irreflexion
mas irresponsable, los instintos en virtud de los cuales un
obrero deviene posible como estamento, deviene posible é/
mismo. Se le ha hecho al obrero apto parael servicio militar,
se le ha dado el derecho de asociacion, el derecho politico al
voto: ;como puede extrafiar que el obrero sienta ya hoy su
existencia como una situacién menesterosa (dicho moral-
mente, como una injusticia - )? (Pero qué es lo que se quie-
re?, volvemos apreguntar. Si se quiere una finalidad, hay que
querer también los medios: si se quiere esclavos, se es un ne-

cio si se los educa para sefiores' . -

41

«Libertad que yo no amo...»"". - En tiempos como los actua-
les estar abandonado alos instintos propios es una fatalidad
mas. Esos instintos se contradicen, se estorban, se destruyen
unos a otros; yo he definido ya lo moderno como la auto-
contradiccion fisiologica. La razén de la educacion querria
que, bajo una presion férrea, uno al menos de esos sistemas
de instintos quedase paralizado, para permitir a otro sistema
diferente cobrar energias, volverse fuerte, dominar. Hoy ha-
bria que empezar por hacer posible al individuo castrandolo:
posible, es decir, entero... Ocurre lo contrario: quienes mas
fogosamente reclaman independencia, desarrollo libre,
laisser aller [dejar ir], son precisamente aquellos para los
cuales ningin freno seria demasiado riguroso - esto rige in
politicis [en cuestiones politicas], esto rige en el arte. Pero
esto es un sintoma de decadence: nuestro moderno con-
cepto de «libertad» es una prueba mas de la degeneracion
de los instintos. -
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42

Donde es necesaria lafe. - Nada es mas infrecuente entre mo-
ralistas y santos que la honestidad'”?; acaso ellos digan lo con-
trario, acaso incluso lo crean. En efecto, si una fe es mas ftil,
mas eficaz, mas convincente que la hipocresia consciente, en-
tonces la hipocresia se convierte pronto, por instinto, en ino-
cencia: primera tesis para comprender a los grandes santos.
También entre los filosofos, que son otra especie diferente de
santos, el oficio entero comporta que ellos s6lo permitan cier-
tas verdades, a saber: aquéllas por las cuales su oficio recibe la
sancionpub/ica, - dicho kantianamente, verdades de la razon
prdactica. Saben qué es lo que ellos tienen que probar, en esto
son practicos, - se reconocen entre ellos mismos en que coin-
ciden sobre «las verdades». - «No mentirasy» - dicho con clari-
dad: gudrdese usted, sefior filosofo, de decir la verdad...

43

Dicho al oido de los conservadores. - Lo que antes no se sabia,
lo que hoy si se sabe, si podria saberse, - no es posible nin-
guna involucion, ninguna vuelta atras en cualquier sentido y
grado. Al menos nosotros los fisidlogos sabemos esto. Pero
todos los sacerdotes y moralistas han creido en ello, - guisie-
ron retrotraer la humanidad a una medida anferior de vir-
tud, hacerla dar vueltas hacia atras como si fuera un tornillo.
La moral ha sido siempre un lecho de Procusto. Incluso los
politicos han imitado en esto a los predicadores de la virtud:
todavia hoy existen partidos que sueflan como meta el que
todas las cosas caminen como los cangrejos. Pero nadie es li-
bre de ser un cangrejo. No hay remedio: hay que ir hacia de-
lante, quiero decir, avanzar paso a paso hacia la decadence
( - ésta es mi definicion del «progreso» moderno...). Es
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posible poner obstaculos a esa evolucion, y, con ellos, embal-
sar la degeneracion misma, conjuntarla, hacerla mas vehe-
mente y repentina: mas no puede hacerse. -

44

Mi concepto del genio'”. - Los grandes hombres, lo mismo
que las grandes épocas, son explosivos en los cuales esta
acumulada una fuerza enorme; su presupuesto es siempre,
histérica y fisiologicamente, que durante largo tiempo se
haya estado juntando, amontonando, ahorrando y guardan-
do con vistas a ellos'™, - que durante largo tiempo no haya
tenido lugar ninguna explosion. Si la tension en la masa se
ha vuelto demasiado grande, basta el estimulo mas fortuito
para hacer surgir el «genio», la «accidén», el gran destino.
jQué importan entonces el ambiente, la época, el «espiritu
de la época», la «opinién publica»! - Téomese el caso de Na-
poledn. La Francia de la Revolucion, y aun mas la Francia de
la época anterior ala Revolucion, habria engendrado de si el
tipo antitético del de Napoleon: incluso lo #a engendrado. Y
como Napoleon era distinto, heredero de una civilizacion
mas fuerte, mas larga, mas antigua que la que en Francia es-
taba evaporandose y haciéndose pedazos, ¢l llegd a hacerse
alli el duefio, ¢l fue alli el Ginico duefio. Los grandes hombres
son necesarios; la época en que aparecen, contingente; el he-
cho de que casi siempre lleguen a hacerse duefios de ella
depende tan so6lo de que son mas fuertes, de que son mas
antiguos, de que con vistas a ellos ha estado reuniéndose
durante un tiempo mas largo. Entre un genio y su época
existe la misma relacion que entre lo fuerte y lo débil, tam-
bién que entre lo viejo y lo joven: la época es siempre, relati-
vamente, mucho mas joven, mas floja, menos adulta, mas
insegura, mas infantil. - El hecho de que en Francia (tam-
bién en Alemania: pero esto no importa nada) se piense hoy
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sobre esto de manera muy distinta, el hecho de que alli la teo-
ria del milieu, una verdadera teoria de neurdticos, haya
llegado a ser sacrosanta y casi cientifica, y en ella crean in-
cluso los fisidlogos, es algo que «no da buen olorm'™, que le
inspira a uno pensamientos tristes. - Tampoco en Inglaterra
se piensa de modo distinto, pero esto es algo que no acongo-
jard anadie. Al inglés solo le estan abiertos dos caminos para
entenderse con el genio y con el «gran hombre»: o el demo-
crdtico, ala manera de Buckle, o el religioso, a la manera de
Carlyle'". - Elpeligro que hay en los grandes hombres y en
las grandes épocas es extraordinario: los siguen muy de cer-
ca el agotamiento de todo tipo, la esterilidad. El gran hom-
bre es un final; la gran época, el Renacimiento por ejemplo,
es un final. El genio -en su obra, en su accidn- es necesaria-
mente un derrochador: en darse del todo estd su grandeza...
El instinto de autoconservacion queda en suspenso, por asi
decirlo; la arrolladura presion de las fuerzas que se desbor-
dan le prohibe toda salvaguarda y toda prevision de ese tipo.
A esto se lo llama «sacrificarse»; se alaba en esto el «herois-
moy» del gran hombre, su indiferencia frente a su propio
bien, su entrega a una idea, a una causa grande, a una patria:
todas estas cosas son malentendidos... El se derrama, se des-
borda, se gasta, no se economiza, - de manera fatal, irreme-
diable, involuntaria, como involuntario es el desbordamiento
de un rio sobre sus orillas. Pero como es mucho lo que a tales
explosivos se debe, se les haregalado, a cambio, también mu-
cho, por ejemplo una especie de moral superior... Tal es, en
efecto, la gratitud humana: malentiende a sus benefactores. -

45
El criminal y lo que le es afin’™ - El tipo del criminal es el

tipo del hombre fuerte situado en unas condiciones desfavo-
rables, un hombre fuerte puesto enfermo. Lo que le falta es
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la selva virgen, una naturaleza y una forma de existir mas li-
bres y peligrosas, en las que sea legal todo lo que en el instin-
to del hombre fuerte es arma de ataque y de defensa. Sus vir-
tudes han sido proscritas por la sociedad: sus instintos mas
enérgicos, que le son innatos, mézclanse pronto con los afec-
tos depresivos, con la sospecha, el miedo, el deshonor. Pero
ésta es casi la receta de la degeneracion fisiologica. Quien tie-
ne que hacer a escondidas, con una tensién, una prevision,
una astucia prolongadas, aquello que ¢l mejor puede hacer,
aquello que mas le gustaria hacer, ése se vuelve anémico; y
como la iinica cosecha que obtiene de sus instintos es siem-
pre peligro, persecucion, calamidades, también su senti-
miento se vuelve contra esos instintos - los siente como una
fatalidad. Es en nuestra sociedad, en nuestra domesticada,
mediocre, castrada sociedad donde un hombre venido de la
naturaleza, llegado de las montafias o de las aventuras del
mar, degenera necesariamente en criminal. O casi necesa-
riamente: pues hay casos en que ese hombre muestra ser mas
fuerte que la sociedad: el corso Napoledn es el caso mas fa-
moso. Parael problema que aqui se presentaes de importan-
cia el testimonio de Dostoievski'" - de Dostoievski, el tnico
psicologo, dicho sea de paso, del que yo he tenido que apren-
der algo: ¢l es uno de los mas bellos golpes de suerte de mi
vida, aun mas que el descubrimiento de Stendhal. Este
hombre profundo, que tenia diez veces derecho a menospre-
ciar a los superficiales alemanes, recibié una impresion muy
distinta de la que ¢l mismo aguardaba de los presidiarios de
Siberia, en medio de los cuales vivié durante largo tiempo,
todos ellos autores de crimenes graves, paralos que no habia
ya ningun camino de vuelta a la sociedad - le dieron la im-
presion, mas o menos, de estar tallados de la mejor, mas
dura y mas valiosa madera que llega a crecer en tierra rusa.
Generalicemos el caso del criminal: imaginemos unas natu-
ralezas a las que, por alguna razon, les falte la aprobacion
publica, que saben que no producen la impresioén de ser be-
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neficiosas, utiles, - imaginemos ese sentimiento del chanda-
la de no ser considerado como igual, sino como excluido, in-
digno, impurificador. Todas esas naturalezas tienen en sus
pensamientos y en sus acciones el color de lo subterraneo; en
ellas todo se vuelve mas palido que en aquellas otras sobre
cuya existencia brilla la luz del dia. Pero casi todas las formas
de existencia que hoy nosotros consideramos distinguidas
han vivido en otro tiempo en esa atmoésfera semisepulcral: el
hombre de ciencia, el artista, el genio, el espiritu libre, el ac-
tor de teatro, el mercader, el gran descubridor... Mientras el
sacerdote fue considerado como el tipo supremo, foda espe-
cie valiosa de hombres estuvo desvalorizada... Se acerca el
tiempo -lo prometo- en que el sacerdote serd considerado
como el hombre mads bajo, como nuestro chandala, como la
especie mas mendaz, mas indecorosa de hombre... Llamo la
atencion sobre el hecho de que todavia hoy, bajo el régimen
de costumbres mas suave que jamas haya dominado en la
tierra, al menos en Europa, todo estar al margen, todo pro-
longado, demasiado prolongado estar por debajo, toda for-
ma inhabitual, impenetrable de existencia, nos sugieren
aquel tipo que el criminal conduce a su perfeccion. Todos los
innovadores del espiritu llevan durante algun tiempo en la
frente el signo palido y fatalista del chandala: no porque pro-
duzcan esa impresion, sino porque ellos mismos sienten el
abismo terrible que los separa de todo lo tradicional y respe-
tado. Casi todo genio conoce, como uno de sus desarrollos,
la «existencia catilinaria»'®®, un sentimiento de odio, ven-
ganza y rebelion contra todo lo que ya es, lo que ya no devie-
ne... Catilina - la forma de preexistencia de fodo César. -

46

Aqui la perspectiva es libre". - Puede ser altura de alma el
que un filésofo calle; puede ser amor el que se contradiga; es
posible en el hombre dedicado al conocimiento una cortesia
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que mienta. No sin sutileza se ha dicho: i/ est indigne des
grands coeurs de répandre le trouble, qu'ils ressentent™ [es
indigno de los grandes corazones el propagar la turbacion
que ellos sienten]: s6lo hay que afiadir que puede ser asimis-
mo grandeza de alma el no tener miedo de las cosas mdas in-
dignas. Una mujer que ama sacrifica su honor; un hombre
dedicado al conocimiento que «ama» sacrifica acaso su hu-
manidad; un dios que amaba se hizo judio...

47

La belleza no es un azar. - También la belleza de una raza o
de una familia, su graciay subondad en los ademanes todos
son cosas que se adquieren con trabajo: son, lo mismo que el
genio, el resultado final del trabajo acumulado de generacio-
nes. Es preciso haber hecho grandes sacrificios al buen gus-
to, es preciso haber hecho y haber dejado de hacer muchas
cosas por amor a ¢l -el siglo xvii de Francia es digno de ad-
miracién en ambos aspectos-, es preciso haber tenido en el
buen gusto un principio de seleccion para elegir las compa-
fiias, el lugar, el vestido, la satisfaccion sexual, es preciso ha-
ber preferido la belleza a la ventaja, al habito, a la opinidn, a
la pereza. Regla suprema: es preciso no «dejarse ir» ni siquie-
ra delante de si mismo. - Las cosas buenas son sobremanera
costosas: y siempre rige la ley de que quien las fiene es distin-
to de quien las adquiere. Todo lo bueno es herencia: lo que
no es heredado es imperfecto, es un comienzo... En Atenas,
en tiempo de Ciceron, que expresa su sorpresa por ello, los
varones y los muchachos eran muy superiores en belleza a
las mujeres'®: pero qué trabajo y qué esfuerzo al servicio de
labelleza se habia exigido alli, desde siglos, el sexo masculi-
no! - Pues no debemos equivocarnos sobre la metddica en
este punto: una mera disciplina de los sentimientos y los
pensamientos es casi igual a cero ( - en esto consiste el gran
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malentendido de la formacion alemana, que es totalmente
ilusoria): es preciso persuadir primero al cuerpo. La obser-
vancia rigurosa de ademanes importantes y selectos, un
obligarse a vivir inicamente con hombres que no se «dejan
ir» bastan perfectamente para que uno llegue a ser impor-
tante y selecto: en dos, en tres generaciones esta ya todo inte-
riorizado. Es decisivo parala suerte de los pueblos y de la hu-
manidad el que se comience la cultura por el lugar justo - no
por el «almay (ésa fue la funesta supersticion de los sacerdo-
tes y semisacerdotes): el lugar justo es el cuerpo, el ademan,
la dieta, la fisiologia, el resto es consecuencia de ello... Por
esto los griegos contintan siendo el primer acontecimiento
cultural de la historia - supieron lo que era necesario, lo Ai-
cieron; el cristianismo, que ha despreciado el cuerpo, ha sido
hasta ahora la mas grande desgracia de la humanidad. -

48

Progreso en el sentido en que yo lo entiendo. - También yo ha-
blo de una «vuelta a la naturaleza», aunque propiamente no
es un volver, sino un ascender - un ascender a la naturaleza
y a la naturalidad elevada, libre, incluso terrible, que juega,
que tiene derecho ajugar con grandes tareas... Para decirlo
con una metdfora: Napoleon fue un fragmento de «vuelta a
la naturalezay, tal como yo la entiendo (por ejemplo, in rebus
tacticis [en cuestiones tacticas], y aun mas, como los milita-
res saben, en cuestiones estratégicas). - Pero Rousseau -
(adonde queria é/ propiamente volver? Rousseau, ese primer
hombre moderno, idealista y canaille en una sola persona;
que tenia necesidad de la «dignidad» moral para soportar su
propio aspecto; enfermo de una vanidad desenfrenaday de
un autodesprecio desenfrenado'®®. También ese engendro
que se ha plantado junto al umbral de la época moderna
queria la «vuelta a la naturaleza» - jadonde, preguntamos
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otra vez, queria volver Rousseau? - Yo odio a Rousseau in-
cluso en la Revolucion: ésta es la expresion historico-univer-
sal de esa duplicidad de idealista y canaille. La farce [farsa]
sangrienta con que esa Revolucion se representd, su «in-
moralidad», eso me importa poco: lo que yo odio es su in-
moralidad rousseauniana - las llamadas «verdades» de la
Revolucion, con las que todavia sigue causando efectos y
persuadiendo a ponerse de su lado a todo lo superficial y
mediocre. jLa doctrina de laigualdad!... Pero si no existe ve-
neno mas venenoso que ése: pues ellaparece ser predicada
por la justicia misma, mientras que es e/ final de la justicia...
«lIgualdad para los iguales, desigualdad para los desiguales
- ése seria el verdadero discurso de la justicia: y, lo que de ahi
se sigue, no igualarjamas a los desiguales»'®'. - El hecho de
que en torno a aquella doctrina de la igualdad haya habido
acontecimientos tan horribles y sangrientos ha dado a esta
«idea modernay» par excellence una especie de aureola y de
resplandor, de tal modo que la Revolucion como espectdculo
ha seducido incluso alos espiritus mas nobles. Estano es, en
ultima instancia, una razon para apreciarla mas. - Yo solo
veo a uno que la sinti6 tal como se debe sentirla, con ndusea
-Goethe'"...

49

Goethe - no un acontecimiento aleman, sino un aconteci-
miento europeo: un intento grandioso de superar el siglo
xvin mediante una vuelta a la naturaleza, mediante un as-
censo hasta la naturalidad del Renacimiento, una especie de
autosuperacion por parte de aquel siglo. - Goethe llevaba
dentro de si los instintos mas fuertes de él: la sentimentali-
dad, la idolatria de la naturaleza, el caracter antihistorico,
idealista, irreal y revolucionario ( - este Gltimo es sélo una
forma del caracter irreal). Recurrié a la historia, a la ciencia
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natural, ala Antigiiedad, asimismo a Spinoza, y sobre todo a
la actividad practica; se rode6 nada mas que de horizontes
cerrados; no se desligé de la vida, se introdujo en ella; no fue
apocado y tomo sobre si, a su cargo, dentro de si, todo lo po-
sible. Lo que ¢l queria era fotalidad; combatid la desunién
entre razon, sensibilidad, sentimiento, voluntad ( - desu-
nion predicada, con una escolastica espantosa, por Kant, el
antipoda de Goethe), se impuso una disciplina de totalidad,
se cred a si mismo... En medio de una época de sentimientos
irreales, Goethe fue un realista convencido: dijo si a todo lo
que en ella le era afin, - no tuvo vivencia mas grande que la
de aquel ens realissimum [ser realisimo] llamado Napoleon.
El hombre concebido por Goethe era un hombre fuerte, de
cultura elevada, habil en todas las actividades corporales,
que se tiene a si mismo a raya, que siente respeto de si mis-
mo, al que le es licita la osadia de permitirse el ambito entero
y la entera riqueza de la naturalidad, que es lo bastante fuerte
para esa libertad; el hombre de la tolerancia, no por debili-
dad, sino por fortaleza, porque sabe emplear en provecho
propio incluso aquello que haria perecer a una naturaleza
media; el hombre para el cual no hay ya nada prohibido, ano
ser la debilidad, 11amese ésta vicio o virtud... Con un fatalis-
mo alegre y confiado ese espiritu que ha llegado a ser libre
estd inmerso en el todo y abriga la creencia de que so6lo lo in-
dividual es reprobable, de que en el conjunto todo se redime
y se afirma - ese espiritu no niega ya... Pero tal creencia es la
mas alta de todas las creencias posibles: yo la he bautizado
con el nombre de Dioniso. -

50

Podria decirse que en cierto sentido el siglo xix también se
ha esforzado en lograr todo aquello que Goethe se esforzo
en lograr como persona: una universalidad en el com-
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prender, en el dar por bueno, un dejar-que-se-nos-acer-
quen las cosas, cualesquiera que sean, un realismo teme-
rario, un respeto a todos los hechos. ;Como es que el re-
sultado global no es un Goethe, sino un caos, un sollozo
nihilista, un no-saber-adonde-ir, un instinto de cansan-
cio, que in praxi [en la practica] invita constantemente a
regresar al siglo xym? ( - en forma, por ejemplo, de ro-
manticismo del sentimiento, de altruismo, de hiper-senti-
mentalidad, de feminismo en el gusto, de socialismo en la
politica). ;(No es el siglo xix, sobre todo en su final, sim-
plemente un siglo x vm reforzado, vuelto grosero, es decir,
un siglo de decadence? ;De tal modo que Goethe habria
sido, no solo para Alemania, sino para Europa entera,
nada mas que un episodio, una bella inutilidad? - Pero se
malentiende a los grandes hombres cuando se los mira
desde la misera perspectiva de un provecho publico. Aca-
so el que no se sepa extraer de ellos ningun provecho/or-
me parte incluso de la grandeza...

51

Goethe es el ultimo aleman por el que yo tengo respeto: él
habria sentido tres cosas que yo siento, - también nos en-
tendemos en lo que se refiere a la «cruz»'¥... A menudo
me preguntan para qué escribo yo propiamente en ale-
mdan: en ningun otro lugar, me dicen, soy peor leido que
en mi patria. Pero en ultima instancia, ;quién sabe si yo
deseo siquiera ser leido hoy? - Crear cosas en las que el
tiempo intentard en vano hincar sus dientes; esforzarse
por lograr, en la forma, en la substancia, una pequeila in-
mortalidad - yo no he sido todavia nunca bastante mo-
desto para exigir menos de mi. El aforismo'®®, la sentencia,
en los que yo soy el primer maestro entre alemanes, son
las formas de la «eternidad»; es mi ambicion decir en diez
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frases lo que todos los demas dicen en un libro, - lo que to-

dos los demas no dicen en un libro...
Yo he dado alahumanidad el libro mas profundo que ella
posee, mi Zaratustra: dentro de poco voy a darle el mas in-

dependiente'®y. -



Lo que yo debo a los antiguos

Para concluir, una palabra sobre aquel mundo para penetrar
en el cual yo he buscado accesos, para penetrar en el cual
acaso yo haya encontrado un acceso nuevo - el mundo anti-
guo. Mi gusto, que tal vez sea la antitesis de un gusto toleran-
te, también aqui estd lejos de decir si en bloque: en general
no le gusta decir si, algo mas le gusta decir no, lo que mas le
place es no decir absolutamente nada... Esto rige para cul-
turas enteras, rige paralibros, - rige también para lugares
y paisajes. En el fondo son poquisimos los libros antiguos
que cuentan en mi vida; entre ellos no estan los mas famo-
sos. Mi sentido del estilo, del epigrama como estilo, se des-
pertd casi de manera instantanea al contacto con Salustio'»’.
No he olvidado el asombro de mi venerado profesor Cors-
sen'»' cuando tuvo que dar la nota mas alta de todas a su
peor latinista -, de un solo golpe estuve yo a punto. Prieto,
riguroso, con la mayor substancia posible en el fondo, una
fria malicia contra la «palabra bella», también contra el
«sentimiento bello» - en esto me adiviné a mi mismo. Se re-
conocerd en mi, y ello incluso en mi Zaratustra, una ambi-
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cion muy seria de lograr un estilo romano, un aere peren-
nius'” [perennidad mas duradera que el bronce] en el estilo.
- Lo mismo me pas6é en mi primer contacto con Horacio'".
Hasta hoy no he sentido con ninglin poeta aquel arroba-
miento artistico que desde el comienzo me proporciond una
oda horaciana. Lo que en ellas se alcanz6 es algo que, en
ciertos idiomas, ni siquiera es posible quererlo. Ese mosaico
de palabras, donde cada una de ellas, como sonoridad, como
lugar, como concepto, derrama su fuerza a derechay a iz-
quierda y sobre el conjunto, ese minimum en la extension y
el nimero de signos, ese mdximum, logrado de ese modo, en
la energia de los signos - todo eso es romano y, si se quiere
creerme, aristocratico par excellence. En comparacién con
ello el resto entero de la poesia se transforma en algo dema-
siado popular, - en mera charlataneria sentimental...

2

A los griegos no les debo en modo alguno impresiones tan
intensas como ¢€sas; y, para decirlo derechamente, ellos no
pueden ser para nosotros lo que son los romanos. De los
griegos no se aprende - su modo de ser es demasiado extra-
flo, es también demasiado fluido para causar un efecto im-
perativo, un efecto «clasico». jQuién habria aprendido ja-
mas a escribir de un griego! jQuién lo habria aprendido
jamas sin los romanos!... No se me ponga la objecion de Pla-
ton. En relacion con Platéon yo soy un escéptico radical y
nunca he sido capaz de estar de acuerdo con la admiracién
por el Platon artista, que es tradicional entre los doctos. En
ultima instancia, aqui tengo de mi parte a los mas refinados
jueces del gusto entre los antiguos mismos. Platon entre-
mezcla, a mi parecer, todas las formas del estilo, con ello es
un primer decadent del estilo'»*: tiene sobre su conciencia
una culpa semejante a la de los cinicos que inventaron la sa-
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tura Menippea™ [satira menipea]. Para que el dialogo plato-
nico, esa especie espantosamente autosatisfecha y pueril de
dialéctica, pueda actuar como un atractivo es preciso que
uno no haya leido jamas a buenos franceses, - a Fontenelle
por ejemplo. Platéon es aburrido. - En tltima instancia, mi
desconfianza con respecto a Platon va a lo hondo: lo encuen-
tro tan descarriado de todos los instintos fundamentales de
los helenos, tan moralizado, tan cristiano anticipadamente
-¢l tiene ya el concepto «bueno» como concepto supremo-
que a propoésito del fendmeno entero Platon preferiria usar,
mas que ninguna otra palabra, la dura expresion «patrafia
superior», o, si gusta mas al oido, idealismo. Se ha pagado
caro el que ese ateniense fuese a la escuela de los egipcios'"
(- (o0 de losjudios en Egipto?...) En la gran fatalidad del cris-
tianismo Platon es aquella ambigiiedad y fascinacion llama-
da el «ideal», que hizo posible a las naturalezas mas nobles
de la Antigiiedad el malentenderse a si mismas y el poner el
pie en el puente que Llevaba hacia la «cruzy»... {Y cuanto Pla-
ton continua habiendo en el concepto «lglesia», en la orga-
nizacion, en el sistema, en la praxis de la Iglesia! - Mi recrea-
cion, mi predileccion, mi cura de todo platonismo ha sido en
todo tiempo Tucidides'. Tucidides y, acaso, el Principe de
Magquiavelo son los mas afines a mi por su voluntad incondi-
cional de no dejarse embaucar en naday de ver larazénen la
realidad, - no en la «razény», y aun menos en la «moral»...
Del deplorable embellecimiento de los griegos con los colo-
res del ideal, que es el premio que el joven «de formacién cla-
sica» obtiene de su adiestramiento en la enseflanza media
para la vida, ninguna otra cosa cura mas radicalmente que
Tucidides. Es preciso examinar con detalle cada una de sus
lineas y descifrar sus pensamientos ocultos con igual clari-
dad que sus palabras: hay pocos pensadores tan ricos de
pensamientos ocultos. En €l alcanza su expresion perfecta la
cultura de los sofistas, quiero decir, la cultura de los realis-
tas™: ese inestimable movimiento en medio de la patrafia de
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lamoral y del ideal propio de las escuelas socraticas, que en-
tonces comenzaba a irrumpir por todas partes. La filosofia
griega como decadence del instinto griego; Tucidides, como
la gran suma, la ultima revelacion de aquella objetividad
fuerte, rigurosa, dura, que el heleno antiguo tenia en su ins-
tinto. El corgje frente a la realidad es lo que en ultima instan-
cia diferencia a naturalezas tales como Tucidides y Platon:
Platon es un cobarde frente a la realidad, - por consiguiente,
huye al ideal; Tucidides tiene dominio de s, - por consi-
guiente, tiene también dominio de las cosas...

De ventear en los griegos «almas bellas»'»», «aureas medio-
cridades» y demas perfecciones, de admirar en ellos, por
ejemplo, la calma en la grandeza, los sentimientos ideales, la
simplicidad elevada - de esa «simplicidad elevada»*®, que es
en el fondo una niaiserie allemande [boberia alemana], he
estado yo preservado por el psicologo que llevo dentro de
mi. Yo he visto su mas fuerte instinto, la voluntad de poder,
yo he visto a los griegos temblar ante la violencia indomable
de ese instinto, - yo he visto a todas sus instituciones brotar
de medidas defensivas para asegurarse unos a otros contra
su materia explosiva interior. La enorme tensién en el inte-
rior se descargaba luego en una enemistad terrible y brutal
hacia el exterior: las ciudades se despedazaban unas a otras
para que los habitantes de cada una de ellas encontrasen tre-
gua de si mismos. Se tenia necesidad de ser fuerte: el peligro
se hallaba cerca, - estaba al acecho en todas partes. La mag-
nifica agilidad corporal, el temerario realismo e inmoralis-
mo que es propio del heleno fue una necesidad, no una natu-
raleza. Fue una consecuencia, no existio desde el comienzo.
Y con las fiestas y las artes no se queria tampoco otra cosa
que sentirse a si mismo por encima, mostrarse por encima:
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son medios para glorificarse a si mismo y a veces para inspi-
rar miedo de si... jJuzgar a los griegos por sus filosofos, a la
manera alemana, utilizar, por ejemplo, la mojigateria de las
escuelas socraticas para explicar qué es, en el fondo, heléni-
co!... Los filésofos son, en efecto, los decadents del mundo
griego, el movimiento de oposicion al gusto antiguo, aristo-
cratico (- al instinto agonal, a la polis, al valor de laraza, ala
autoridad de la tradicion). Las virtudes socraticas fueron
predicadas porque los griegos las habian perdido: como to-
dos ellos eran irritables, miedosos inconstantes, comedian-
tes, tenian unas cuantas razones de mas para hacerse predi-
car la moral. No es que esto haya proporcionado alguna
ayuda: pero les caen tan bien a los decadents las palabras y
los gestos grandes...

4

Yo fui el primero que, para comprender el instinto helénico
mas antiguo, todaviarico e incluso desbordante, tomé en se-
rio*”" aquel maravilloso fenémeno que lleva el nombre de
Dioniso: el cual sdlo es explicable por una demasia de fuer-
za. Quien profundiza en los griegos, como Jakob Burckhardt
de Basilea, el mas profundo conocedor de su cultura que hoy
vive, se dio enseguida cuenta de que esto tenia importancia:
Burckhardt afiadi6 a su Cultura de los griegos un capitulo es-
pecial sobre el mencionado fenémeno®’*. Si se quiere la anti-
tesis de esto, véase la casi regocijante pobreza de instintos
mostrada por los filologos alemanes cuando se acercan a lo
dionisiaco. Sobre todo el famoso Lobeck™, que se introdujo
arastras en ese mundo de estados misteriosos con la venera-
ble seguridad de un gusano desecado entre libros, y se per-
suadi6 de que era cientifico siendo frivolo e infantil hasta la
nausea, - Lobeck ha dado a entender, con un gran desplie-
gue de erudicidon, que propiamente ninguna de esas curiosi-
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dades tiene importancia. De hecho, dice, acaso los sacerdo-
tes comunicasen a los participantes en tales orgias algo no
carente de valor, como, por ejemplo, que el vino incita al pla-
cer, que a veces el hombre vive de frutos, que las plantas flo-
recen en la primavera, y en el otofio se marchitan. En lo que
se refiere a aquella chocante riqueza de ritos, simbolos y mi-
tos de origen orgiastico, de que el mundo antiguo pulula li-
teralmente, Lobeck encuentra en ella una ocasidén de alcan-
zar un grado mas alto de ingeniosidad. «Los griegos -dice en
Aglaophamus, 1,672-, cuando no tenian otra cosa que hacer,
reian, saltaban, corrian de un lado para otro, o, dado que a
veces el hombre encuentra también placer en ello, se senta-
ban, lloraban y se lamentaban. Mas tarde vinieron otros y
buscaron alguna razén que explicase ese comportamiento
sorprendente, y asi surgieron, para explicar tales usos, aque-
llas innumerables leyendas festivas y mitos. Por otra parte se
creyo que las bufonadas que tenian lugar en los dias de fiesta
formaban parte también, necesariamente, de la celebracion
festiva, y se las conservé como una parte imprescindible del
culto». - Esto es una charlataneria despreciable, a un Lobeck
no se lo tomaré en serio ni un solo instante. De manera com-
pletamente distinta nos sentimos impresionados al examinar
el concepto «griego» que Winckelmann y Goethe se forma-
ron, y lo encontramos incompatible con el elemento de que
brota el arte dionisiaco, - con el orgiasmo®”*. De hecho yo no
dudo de que, por principio, Goethe habria excluido algo asi
de las posibilidades del alma griega. Por consiguiente, Goethe
no entendio a los griegos. Pues s6lo en los misterios dionisia-
cos, en la psicologia del estado dionisiaco se expresa el hecho
fundamental del instinto helénico - su «voluntad de viday.
{ Quées lo que el heleno se garantizaba a si mismo con esos
misterios? La vida eterna, el eterno retorno de la vida; el fu-
turo, prometido y consagrado en el pasado; el si triunfante
dicho ala vida por encima de la muerte y del cambio; la vida
verdadera como supervivencia colectiva mediante la pro-
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creacion, mediante los misterios de la sexualidad. Por ello el
simbolo sexual era para los griegos el simbolo venerable en
si, el auténtico sentido profundo que hay dentro de toda la
piedad antigua. Cadauno de los detalles del acto de la procrea-
cion, del embarazo, del nacimiento despertaba los sentimien-
tos mas elevados y solemnes. En la doctrina de los misterios el
dolor queda santificado: los «dolores de la parturienta» santifi-
can el dolor en cuanto tal, - todo devenir y crecer, todo lo
que es una garantia del futuro, implica dolor... Para que exis-
ta el placer del crear, para que la voluntad de vida se afirme
eternamente a si misma, tiene que existir también eterna-
mente el «tormento de la parturientax»... Todo esto significa
la palabra Dioniso: yo no conozco una simbdlica mas alta
que esta simbolica griega, la de las Dionisias. En ella el ins-
tinto mas profundo de lavida, el del futuro de la vida, el de
la eternidad de la vida, es sentido religiosamente, - la via
misma hacia la vida, la procreacion, es sentida como la via
sagrada... Solo el cristianismo, que se basa en el resentimien-
to contra la vida, ha hecho de la sexualidad algo impuro: ha
arrojado basura sobre el comienzo, sobre el presupuesto de

nuestra vida®"'...

La psicologia del orgiasmo entendido como un desbordante
sentimiento de viday de fuerza, dentro del cual el dolor mis-
mo acttia como un estimulante, me dio la clave para enten-
der el concepto de sentimiento trdgico, sentimiento que ha
sido malentendido tanto por Aristoteles™ como especial-
mente por nuestros pesimistas. La tragedia esta tan lejos
de ser una prueba del pesimismo de los helenos en el senti-
do de Schopenhauer, que ha de ser considerada, antes bien,
como un rechazo y una contra-instancia decisivos de aquél.
El decir si a lavida incluso en sus problemas mas extrafios y
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duros; la voluntad de vida, regocijandose de su propia ina-
gotabilidad al sacrificar a sus tipos mas altos, - a eso fue a lo
que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como
puente que lleva a la psicologia del poeta trdgico. No para de-
sembarazarse del espanto y la compasién, no para purificar-
se de un afecto peligroso mediante una vehemente descarga
de ese efecto -asi lo entendid Aristoteles-: sino para, mas
alla del espanto y la compasion, ser nosotros mismos el eter-
no placer del devenir, - ese placer que incluye en si también
uplacerdel destruir... Y con esto vuelvo a tocar el sitio de que
en otro tiempo parti - El nacimiento de la tragedia fue mi
primera transvaloracion de todos los valores: con esto vuel-
vo a situarme yo otra vez en el terreno del que brotan mi
querer, mi poder - yo, el ultimo discipulo del filésofo Dioni-

S0, - yo, el maestro del eterno retorno®?’...



Habla el martillo

Ast hablé Zaratustra. 3,90°™

«jPor qué tan duro! - dip en otro tiempo el carbon de cocina al
diamante; jno somos parientes cercanos?» -

¢Por qué tan blandos? Oh hermanos mios, asios pregunto
YO a vosotros:Jno sois vosotros - mis hermanos?

¢Por qué tan blandos, tan poco resistentesy tan dispuestos
a ceder? ;Por qué hay tanta negacion, tanta renegacion en
vuestro corazon? ;Y tan poco destino en vuestra mirada?

Y si no queréis ser destinos ni inexorables: ;jcomo podriais
algun dia - vencer conmigo?

Y si vuestra dureza no quiere levantar chispas y cortar y sa-

Jjar: jcomo podriais algun dia - crear conmigo?

Los creadores son duros, en efecto. Y bienaventuranza tie-
ne que pareceres a vosotros el imprimir vuestra mano sobre
milenios como si fuesen cera, -

- bienaventuranza, escribir sobre la voluntad de milenios
como sobre bronce, - mas duros que el bronce, mas nobles que
el bronce. Solo lo totalmente duro es lo mas noble de todo.

Esta nueva tabla, oh hermanos mios, colocoyo sobre voso-
tros: jendureceos! - -
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Notas del traductor*

El término alemdan Heiterkeit, que aqui se traduce por «joviali-
dad», suele verterse ordinariamente por «serenidad», sobre todo
cuando se habla de la «serenidad griega» (griechische Heiterkeit).
Con independencia del problematico concepto «serenidad grie-
gay, Heiterkeit no designa en modo alguno la «serenidad», si se
entiende este término castellano como «apacibilidad», «sosiego»,
«falta de turbacidn fisica o moral» (Diccionario de la Real Acade-
mia). Ea Heiterkeit habria que concebirla mas bien en el sentido
que tiene cuando se aplica al «cielo sereno», esto es: «claro», «des-
pejado de nubes o nieblas», que es un sentido muy nietzscheano.
En esta traduccion de las obras completas de Nietzsche se ha verti-
do sistematicamente Heiterkeit por «jovialidad». Para quienes
opinen que «serenidad» seria una traduccion mas adecuada, la
sustitucion no ofrece ninguna dificultad, pues «jovialidad» es
siempre, aqui, Heiterkeit.

* Eas citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, si

no se indica lo contrario, alas obras publicadas en Alianza Editorial, Bi-
blioteca de autor-Nietzsche, todas ellas prologadas, traducidas y anota-
das por Andrés Sanchez Pascual: Ecce homo, La genealogia de la moral,
Ast hablo Zaratustra, Mas alla del bieny del maly El Anticristo. En El Ei-
bro de Bolsillo de Alianza Editorial estan publicados El nacimiento de la
tragedia 'y Consideraciones intempestivas I.
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2.

Notas

Transvaloracion: Umwertung. Esta traduccion literal del famoso
término nietzscheano parece, aunque nueva, mas adecuada que
las hasta ahora usuales en Espafia, que eran un tanto chillonas:
«inversion de los valores», «subversion de los valores», «derrum-
bamiento de los valores», «transmutacion de los valores», todas
las cuales sugieren algo asi como «anarquia». Nada mas lejos de
Nietzsche. Se trata de «cambiar» y «sustituir» unos valores por
otros, a saber, los inventados por los resentidos, por los dimanan-
tes de la afirmacion de la vida.
Nietzsche alude aqui, sin duda, a su obra E/ caso Wagner, publica-
da inmediatamente antes de Crepuisculo de los idolos. Tas palabras
con que acaba El caso Wagner son precisamente éstas: «El caso
Wagner es para el filésofo un caso afortunado, - este escrito, eso
se percibe con el oido, esta inspirado por la gratitud...».
El verso aqui citado por Nietzsche nos ha sido transmitido por
Aulo Gelio, Noches dticas, 18,11,4. Corresponde al poema de Pu-
rio de Anzio Eos Anales.
Charles Andler ha defendido (Nietzsche, sa vie etsapensée, Paris,
2." edicion, 1958, tomo II, p. 586, nota 1) que latraduccion correc-
ta de la palabra Gotzen, al menos en el titulo de la obra (Gorzen-
Dammerung), seria «dioses falsos» y no «idolos». Aun concedien-
do la parte de razén que le asiste a Andler en su propuesta, parece
que el concepto «idolos», entendido en su sentido mas amplio, en-
globa también el de «dioses falsos» y resulta ademas obligado en
la mayoria de las ocasiones.
En aleman, juego de palabras entre bdser Blick (literal: «mirada
malvaday»; figurado: «mal de ojo») y béses Ohr (literal: «oido mal-
vado»; figurado -en la expresion forjada por Nietzsche, a seme-
janza de la anterior-: «mal de oido»).
El simbolo del «martillo» aparece en Nietzsche, como es sabido, en
Asihablo Zaratustra (véase edicion citada, pp. 137-138 y 161). El fi-
nal de Crepiisculo de los idolos sera un fragmento de Asihablo Zara-
tustra, al que Nietzsche da aqui el titulo de «Habla el martillo» (véa-
se la p. 145). Por otro lado en Mds alld del bieny del mal (edicion
citada, p. 96) Nietzsche habia hablado de «un martillo divino».
Nietzsche alude aqui al primitivo titulo de esta obra: Ociosidad de
unpsicologo. Véase la «Introduccion», p. 14.
El sentido concreto que tenia para Nietzsche la palabra «ociosi-
dad» se aclara en este fragmento inédito de la primavera-verano
de 1888:

«Para un guerrero del conocimiento, que esta siempre en lucha
con verdades feas, la creencia de que no existe ninguna verdad es
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

un gran bafio y un relajamiento de los miembros. - El nihilismo es
nuestra especie de ociosidad...»

Esto es, ElAnticristo, antes de que Nietzsche decidiera hacer de ¢l
la entera Transvaloracion. Véase a este proposito la nota 14 del tra-
ductor a la citada edicion de Ecce homo.

Nietzsche realiza aqui unjuego de palabras basado en el conocido
proverbio aleméan (también usual en otras lenguas) Miissiggang ist
aller Easter Anfang [Ea ociosidades el comienzo de todos los vi-
cios], alavez que vuelve a aludir al primitivo titulo de la obra.

Yaen el otofio de 1881 Nietzsche habia aplicado ese mismo pro-
verbio a «la ociosidad de Zaratustra». Un fragmento inédito de
aquella época dice asi: «Ea ociosidad de Zaratustra es, sin embar-
go, el comienzo de todos los vicios.»

En un fragmento inédito del otofio de 1887 esta sentencia es am-
pliada del modo siguiente:

«El mas animoso de todos nosotros no tiene animos bastantes
paralo que ¢l propiamente sabe... El grado y fortaleza de la valen-
tia de uno mismo son los que deciden sobre en qué lugar se detie-
ne o no se detiene todavia, en qué lugarjuzga "aqui esta laverdad";
lo deciden mas, en todo caso, que cualquier sutilidad u obtusidad
de ojo y de espiritu.»

Esta aseveracidon de Aristdteles se encuentra en su Politica, 1253 a
29, dentro del contexto siguiente:

«Es, pues, manifiesto que la ciudad existe por naturalezay que
es anterior al individuo, pues si el individuo no puede de por si
bastarse a si mismo, deberd mantener con el todo politico la mis-
ma relacién que las otras partes mantienen con su respectivo todo.
Quien sea incapaz de entrar en esa participacion comun, o quien,
a causa de su propia suficiencia, no necesite de ella, no es parte de
la ciudad, sino un animal o un dios.»

En aleman Nietzsche realiza unjuego de palabras con los términos
einfach [simple] y zwiefach [duplicado]. Por lo demds, es clara la
intencion antischopenhaueriana de esta sentencia: para Schopen-
hauer la simplicidad era el distintivo de lo verdadero.

Encontramos aqui la primera «reminiscencia» de las lecturas
francesas de Nietzsche en esta época; en concreto, del Journal de
los hermanos Goncourt. El dia 10 de noviembre de 1887, desde
Niza, Nietzsche le escribia a su amigo Peter Gast lo siguiente:
«Querido amigo... Ha aparecido el segundo tomo del Journal des
Goncourt: es la novedad mas interesante. Se refiere a los afios
1862-1865: en ¢l se describen de manera muy grafica los famosos
diners chezMagny, aquellas comidas que, dos veces por mes, reu-
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nian a la pandilla mas ingeniosay escéptica de los espiritus pari-
sienses de entonces (Sainte-Beuve, Flaubert, Théophile Gautier,
Taine, Renan, los Goncourt, Schérer, Gavarni, aveces Turguéniev,
etc.) Pesimismo exasperado, cinismo, nihilismo, alternando con
mucho alborozo y buen humor; yo mismo no estaria mal alli - co-
nozco de memoria a esos seflores, tanto que propiamente estoyya
harto de ellos. Hay que ser mas radical: en el fondo atodos ellos les
falta lo principal - "la forcé"».

Como iremos seflalando en su momento, Nietzsche metamor-
fosea en Crepusculo de los idolos numerosas expresiones ingenio-
sas que aparecen en el citado Journal En uno de sus cuadernos
inéditos (signatura W113: noviembre de 1887 a marzo de 1888)
tomo6 numerosos apuntes del tomo I deljournal (correspondien-
te alos afios 1851-1861). Asi, por ejemplo, con referencia ala pa-
gina 392 del citado Journal, Nietzsche escribe esta nota: - man
hat von Xeit zu Xeit das Bediirfnis d'un encanaillement de l'esprit
[de vez en cuando tenemos necesidad de un encanallamiento del
espiritu], que es sin duda un antecedente de esta sentencia de
Nietzsche. El texto completo de esos apuntes puede verse ahora
en el segundo volumen de la seccion octava de la edicion critica
de las Obras de Nietzsche publicada por la editorial Walter de
Gruyter de Berlin.

El sentido concreto que esta frase tenia para Nietzsche se aclara en
un apunte inédito de la primavera de 1888, que dice:

«Lo que no nos mata - matarnoslo nosotros, nos hace mas fuer-

tes. Ifaut tuer le Wagnerisme [Hay que matar el wagnerismo]».
Nietzsche repite literalmente esta frase en Ecce homo (véase edi-
cion citada, p. 28).
La «estupidez» del remordimiento de conciencia habia sido sefia-
ladaya por Nietzsche en el aforismo 38 de «El caminantey su som-
bra» (tomo II de Humano, demasiado humano), que dice asi: «Re-
mordimiento de conciencia. El remordimiento de conciencia es, lo
mismo que el mordisco del perro a una piedra, una estupidez».
Y en Asi hablo Xaratustra (segunda parte, «Délos compasivosy,
p. 140 de la edicion citada) se dice: «Los remordimientos de con-
ciencia ensefian a morder».

Un analisis mas detallado del remordimiento de conciencia
puede verse en La genealogia de la moral (edicion citada, p. 106-
107). Por fin, en Ecce homo (edicion citada, p. 41) dice Nietzsche
de si: «A mi me falta un criterio fiable acerca de qué sea un remor-
dimiento de conciencia». Véase también la sentencia 29 (p. 38) de
este mismo apartado.
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En el cuaderno de apuntes citado en la nota 15 Nietzsche habia
anotado la siguiente frase: DerMann hat das Weibgemacht, indem
er ihr alie seine Poesien giebt.. Gavarni [El varén ha creado a la
mujer dandole todas sus poesias... Gavarni], antecedente de esta
sentencia. Nietzsche se refiere con este apunte a la pagina 283 del
Journal des Goncourt mencionado en dicha nota. Como es sabido,
Gavarni es el pseudonimo de Sulpice-Guillaume Chevalier (1804-
1866), dibujante y caricaturista francés, colaborador de la revista
Charivari, sobre el que los hermanos Goncourt publicaron en
1870 un estudio titulado Gavarni: el hombre y la obra.

Nietzsche habia anotado en el citado cuaderno: - sie suchen eine
Nuil, um ihren Werth zu verzehnfachen [buscan un cero para decu-
plicar su valor], que corresponde a una frase de Gavarni (pagi-
na 387 del Journal des Goncourt).

Un fragmento inédito del otofio de 1887, al que Nietzsche puso el
titulo de «Eos "postumos" - problema de la comprensibilidad y de
la autoridad», amplia esta sentencia de manera muy interesante.
Dice asi:

«Lospostumos (- dificultad de su comprension; en cierto senti-
do, no comprendidos jamdas).

(Epicuro?

Schopenhauer.

Stendhal.

Napoledn.

(Goethe?

(Shakespeare?

;Beethoven?

Maquiavelo:

Eos hombres postumos son peor comprendidos, pero mejor oi-
dos que los tempestivos. O, dicho con mas rigor: no son compren-
didos jamas: y de ahi su autoridad (comprendre c'est égaler [com-
prender es igualar])».

Sobre los hombres «postumos» habla Nietzsche en otras oca-
siones; véase, por ejemplo, La gaya ciencia, § 365; Ecce homo, edi-
cion citada, p. 63; y el «prologo» a El Anticristo, edicion citada,
p- 29.

Tempestivo: zeitgemass. El término castellano es tan poco usual
como el correspondiente aleman. Sin embargo, parece necesario
no intentar suavizar la expresion nietzscheana, con grave riesgo de
equivoco; la traduccion mas corriente es la de «actual», que me
parece del todo erréonea. Ea perifrasis «el que se amolda a su épo-
ca» complica innecesariamente la traduccion. Por otro lado, re-
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cuérdese que Nietzsche hahecho famoso el término opuesto a éste
en el titulo de sus Consideraciones intempestivas.

Sobre larelacidon entre el «pudor» de la mujery la verdad y la cien-
cia, véase Mas alla del bieny del mal, aforismos 127 y 204 (edicion
citada, pp. 110 y 149). También Humano, demasiado humano, 1,
aforismo 416; y II, aforismo 265 («Opiniones y sentencias mezcla-
das»).

Esta sentencia, como claramente se advierte, esta dicha en sentido
totalmente irénico y se dirige, sin duda, contra Wagner: panem et
Circen (burlesca deformacion del conocido panem et circenses)
quiere significar, como el propio Nietzsche traduce, pany un arte
que convierte a sus cultivadores en animales (como hacia la Circe
mitolégica). Sobre «la musica como Circe» véase el final deEl caso
Wagner.

En el cuaderno a que nos hemos referido en notas anteriores (y
con referencia a la p. 291 del Journal des Goncourt) habia escrito
Nietzsche: «Para los clowns y los volatineros su oficio es su deber:
son los unicos actores cuyo talento es indiscutido y absoluto,
como el de los matematicos o, mejor, comme le saut périlleux
[como el salto mortal]. Pues en esto no hay una falsa apariencia de
talento: uno o bien cae o bien se tiene en pie».

Ea expresion Bdse Menschen haben keine Lieder [Eos hombres
malvados no tienen canciones] es muy popular en Alemania. Co-
rresponde a un verso de la poesia Die Gesinge [Eos canticos]
(1804), de Joh. Gottfr. Seume (1763-1810), al que Nietzsche califi-
c6 unavez, en sus escritos autobiograficos juveniles, de «hombre
y poeta de sentimientos verdaderamente patridticos».

En un fragmento inédito de julio-agosto de 1883 ofrece Nietz-
sche la siguiente ampliacion de esta sentencia:

«Ea musicarusa saca a la luz, con una simplicidad conmovedora,
el alma del mujik, del pueblo bajo. Nada habla mas a mi corazén
que las suaves melodias de esa musica, todas las cuales son melo-
dias tristes. Yo cambiaria la felicidad de Occidente entero por la
forma rusa de estar triste. - Mas ;como es que las clases dominan-
tes de Rusia no estanrepresentadas en su musica? ;Basta con decir
"los hombres malvados no tienen canciones"?» -

Nietzsche escribe esta obra en 1888 y, en consecuencia, alude al
afio 1870, fecha de la guerra franco-prusiana. Mas adelante (véase
p. 85) volvera areferirse a esa misma fecha.

Una advertencia sobre la palabra «espiritu» (Geist). Como es
bien sabido, el término aleman Geist tiene una extension mucho
mas amplia que el castellano espiritu. Geist significa, conjunta-
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mente: «ingenio», «inteligencia», «culturay, etc., ademas de «espi-
ritu». Para evitar equivocos y para no introducir en la version in-
terpretaciones del traductor, he trasladado siempre sistematica-
mente Geist por espiritu. Acaso el conjunto de significaciones que
en esta obra tiene la palabra Geist se plasme, mejor que en ningin
otro término, en el esprit francés, tal como suele entendérselo al
usarlo dentro de un contexto castellano.

Un fragmento inédito de julio-agosto de 1888 dice asi: «Yo descon-
fio de todos los sistematicos y me aparto de su camino. Al menos
para nosotros los pensadores la voluntad de sistema es algo que
compromete, una forma de nuestra inmoralidad. - Quiza se adi-
vine, si se echauna mirada detrds de este libro, qué sistematico he
eludido yo mismo, a costa de mucho esfuerzo...»

En Ecce homo (p. 131 de la edicion citada) dice Nietzsche: «En el
aleman, de un modo semejante a lo que ocurre en la mujer, no se
llega nunca al fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no por ello se es
ya superficial». Sin duda, para esta sentencia, Nietzsche se inspira
en el Journal des Goncourt, p. 325, donde Gavarni, a la pregunta de
si ¢l ha comprendido algunavez ala mujer, responde: «Una mujer
es algo impenetrable, no porque sea profunda, sino porque es su-
perficialy».

Nietzsche utiliza aqui un refrdn muy conocido en Alemania: Auch
der Wurm kriimmt sich, wenn man ihn tritt [también el gusano se
enrosca cuando lo pisan].

En el capitulo titulado «A mediodia», de la cuarta parte de Asi ha-
blo Zaratustra (véase p. 377 de la edicion citada), se dice: «Para ser
feliz, jcon qué poco basta para ser feliz! Asi dije yo en otro tiempo
y me crei sabio. Pero erauna blasfemia: esto lo he aprendido ahora.
Eos necios inteligentes hablan mejor».

Enuna carta a Peter Gast, de 15 de enero de 1888, dice Nietzsche:
«Ea vida sin musica es sencillamente un error, un trabajo penoso,
un exilio». Y en la dirigida a G. Brandes el 27 de marzo de 1888, lo
repite: «Sin musica lavida seria para miun error».

Nietzsche alude aqui, cambiando el sentido, a unos versos muy
populares en Alemania del poeta Ernst Moritz Arndt (1769-1860).
En su poesia Des Deutschen Vaterland [Ea patria del aleman] dice
éste:

Soweit die deutsche Zunge klingt

Und Gott im Himmel Lieder singt
[Mientras la lengua alemana resuene
y cante canciones al Dios del cielo].
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Nietzsche cambia el dativo en nominativo, haciendo que sea Dios
el que cante canciones.

La frase de Flaubert la toma Nietzsche del prélogo de Guy de Mau-
passant a las Lettres de Gustave Flaubert a George Sand [Cartas de
G. Flaubert a G. Sand], Paris, 1884, obra que ¢l tenia en su biblio-
teca.

Véase Ecce homo, p. 45 de la edicion citada: «Estar sentado el me-
nor tiempo posible; no dar crédito a ningun pensamiento que no
haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros movernos con liber-
tad, - a ningin pensamiento en el cual no celebren una fiesta tam-
bién los musculos. Todos los prejuicios proceden de los intestinos.
La carne del trasero -ya lo he dicho en otra ocasion- es el auténti-
co pecado contra el espiritu santo».

Un fragmento inédito del otofio de 1887 dice lo siguiente:

«;Si yo he causado dafio con esto alavirtud?... Tan poco como
los anarquistas alos principes: s6lo desde que se dispara contra és-
tos vuelven a estar firmemente asentados en su trono... Pues eso es
lo que ha ocurrido siempre y lo que seguira ocurriendo; no hay
medio mejor de causar beneficio a una causa que perseguirlay
hostigarla con mil perros... Eso es lo que yo he hecho.»

Este «cuarto caso de conciencia» es amplificado del modo siguien-
te en un fragmento inédito dejulio-agosto de 1888:

«No debemos querer de nosotros nada que no podamos hacer.
Preguntémonos a nosotros mismos: ;quieres irjunto a los demas?
(O precederlos? ;O caminar solos? - En el segundo caso lo que se
quiere es ser un pastor: un pastor, es decir, el articulo de primera
necesidad para un rebafio.»

El § 1 de ElAnticristo (edicion citada, p. 32) termina de igual mane-
ra: «Formula de nuestra felicidad: un si, un no, una linearecta, una
meta...»

Das Problem des Sokrates. Traduzco literalmente, pero conviene
advertir que el significado es: «el problema que Socrates es», «el
problema que Socrates plantea», o si se quiere: «Socrates como
problemay, como se vera por la lectura.

Véase Fedon, 118a: «Ya estaba frio el bajo vientre cuando Socrates
se descubrio, pues estaba cubierto con un velo, y dijo, y éstas fue-
ron sus Ultimas palabras: Criton, debemos un gallo a Asdepio;
pagadselo y no lo descuidéis.» En Atenas ofrendaban un gallo a
Asclepio, en agradecimiento, precisamente quienes habian reco-
brado la salud. La muerte seria, pues, segliin Socrates, la curacion
de la enfermedad que es el vivir.

Die Weisesten allerZeiten [los sapientisimos de todos los tiempos]
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es expresion de Goethe, popularizada en Alemania, procedente de
su Koptisches Lied [ Cancion copta].

Véase El nacimiento de la tragedia, El Libro de Bolsillo, Alianza
Editorial.

Nietzsche alude aqui sin duda al titulo del libro de E. Diihring: Der
Wert des Eebens. [El valor de la vida.] Breslau, 1865. En el verano
de 1875 Nietzsche leyd con sumo interés esta obra e hizo un am-
plisimo extracto de ella. Sobre el filosofo aleman E. Diihring
(1833-1921) Nietzsche habla siempre con desprecio, calificandolo
de «anarquista», «vocinglero», «agitador». Véase Ecce homo, edi-
cion citada, p. 31; Ea genealogia de la moral, edicion citada, p. 96;
Mas alld del bien y del mal, edicion citada, pagina 32, y nota 17 del
traductor.

Sobre la fealdad de Socrates, véase, de Platon, El banquete, 215,y
Teeteto, 143 e; de Jenofonte, El banquete, c. 2,19;

Nietzsche alude aqui a la noticia transmitida por Cicerén en Tus-
culanas, 1V, 37,80, cuyo contexto es el siguiente: «Pero aquellos de
quienes se dice que son por naturaleza iracundos o misericordio-
sos o envidiosos o alguna otra cosa similar, tienen, por asi decirlo,
una mala constitucién animica, pero pueden curarse, como se
dice de Socrates. En una reunion, habiéndole atribuido a Socrates
muchos vicios Zopiro, el cual se jactaba de conocer la naturaleza
de cada uno por sus rasgos fisonémicos, riéronse de ¢l los otros,
que no habian observado tales vicios en Socrates, pero fue éste
mismo quien lo defendid, pues dijo que tales vicios eran innatos en
¢l, pero que los habia vencido gracias a larazon». En De jato, V, 10,
vuelve Cicerdn a repetir esta noticia; aqui Zopiro califica a Socrates
de «estupido», «idiota» y «mujeriego» (mulierosus). Zoépiro fue un
tracio que pasaba por ser el inventor de métodos fisiognomicos.

De la «superfetacion de lo logico» en Socrates habia hablado ya
Nietzsche en El nacimiento de la tragedia. Véase edicion citada,
pp. 117,226.

Transcribo asi el Saiucov griego, para evitar confusiones con el
«demonio» (Teufel, en aleman) de la teologia cristiana. Como es
sabido, para los griegos clasicos el «demon» es algo intermedio
entre lo divino y lo mortal. Para Socrates es una «aparicion» que le
habla sobre todo en suefios, segliin cuenta ¢l mismo. Amplias ob-
servaciones de Nietzsche acerca del «demoén» socratico pueden
verse en El nacimiento de la tragedia, edicion citada, pp. 117 ys.
La expresion «idiosincrasia» la emplea Nietzsche en esta obra en
su habitual sentido de «peculiaridad», pero haciendo hincapié en
lo que en ella hay de «idiota». Véase luego lap. 51.
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El «zorro Reinecke» (llamado «Renart» en la tradiciéon medieval
francesa, y «Reinharty» en laalemana) es, como se sabe, através de
sus aventuras con los hombres y animales, un consumado «dialéc-
tico», como aqui indica Nietzsche. Goethe popularizé en Alema-
nia este personaje con su poema en hexametros Reinecke Fuchs [El
zorro Reinecke ] (1793).
Véase antes nota 44.
Véase antes nota 39. Que no fue Atenas quien condend a Socrates,
sino éste quien pididé la muerte y, por lo tanto, se suicidod, es algo
que Nietzsche habia expresado ya en El nacimiento de la tragedia
(edicion citada, p. 118). También lo habia dicho con toda claridad
en el aforismo 94 del tomo II de Humano, demasiado humano,
«Opiniones y sentencias mezcladas», cuyo texto es el siguiente:
«Asesinatos juridicos. - Los dos maximos asesinatos juridicos
de la historia universal son, para decirlo sin circunloquios, suici-
dios velados y bien velados. En ambos casos los afectados quisie-
ron morir; en ambos casos se hicieron clavar la espada en el pecho
mediante la mano de la injusticia humana.» Nietzsche se refiere,
claro esta, alas muertes de Socrates y de Cristo. Sobre el «suicidio»
de este Gltimo véase El Anticristo, ed. citada, p. 63.
Véase antes nota47.
Egipticismo: tendencia a la permanencia estatica, a la intemporali-
dad, a la petrificacion. Véase el aforismo 323 de «Opiniones y sen-
tencias mezcladas»:«... Cuando un pueblo tiene muchas cosas fi-
jas, ello es prueba de que quiere petrificarse y de que le gustaria
convertirse del todo en un monumento: como ocurrié, a partir de
determinado momento, con el mundo egipcio...» Nietzsche vuelve
a usar el término egipticismo en la carta citada luego en la nota 94.
La burla verbal del «mondtono-teismo» volvera Nietzsche arepe-
tirla en El Anticristo (ed. citada, p. 49), donde habla de «ese deplo-
rable Dios, del mondtono-teismo cristiano».
El gran respeto de Nietzsche por Heraclito se encuentra atestigua-
do enlatotalidad de su obra. Y ello, ya desde laprimera. Véase El na-
cimiento de la tragedia (edicion citada, pp. 104,159 y 188). Véase
también Mas alla del bieny del mal (edicion citada, p. 151) yEcce
homo (edicion citada, p. 79).
En Ecce homo (edicion citada, p. 136) dice Nietzsche a proposito
de su «nariz»: «Yo soy el primero que ha descubierto 1la verdad, de-
bido a que he sido el primero en sentir -en oler- la mentira como
mentira... Mi genio esta en mi nariz.»
La polémica de Nietzsche con el concepto de causa sui, mantenida
alo largo de toda su obra, se intensifica en las obras finales. Véase,
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por ejemplo, el § 15 de Mas alla del bien y del mal (p. 38 de la edi-
cion citada), asi como el § 21 (pagina45).

Nietzsche dice, en realidad: auf deutsch [en aleman].

Sobre el tema de la «voluntad» yla «voluntad libre» véase el largo
§ 19 de Mas alla del bien y del mal (pp. 41 -43 de la edicion citada).
El problema de la relacion entre el lenguaje y la gramatica por un
lado, y el pensamiento y la filosofia, por otro, preocupd a Nietz-
sche desde muy temprano. Véase, por ejemplo, la parte final del
ensayo titulado La vision dionisiaco del mundo, escrito por Nietzs-
che en el verano de 1870 (incluido en El nacimiento de la tragedia,
edicion citada, pp. 254y ss.), y sobre todo el importante estudio
Sobre verdady mentira en sentido extramural (1873). A los «lazos
de la gramatica (o metafisica del pueblo)» alude Nietzsche en el
§ 354 de La gaya ciencia. Pero donde mas incisivamente toca este
tema es en Mas alla del bien y del mal (véase edicion citada, pp. 20-
40,44-45 y 65.

Sobre el no-pesimismo del artista tragico véase Ecce homo (edi-
cion citada, pp. 75yss.).

Este capitulo es, enrealidad, una apretada «historia de la filosofia»
al hilo de la contraposicion entre «mundo verdadero» y «mundo
aparente». Probablemente Nietzsche toma esta contraposicion del
libro del filésofo G. Teichmiiller (1832-1888), titulado Die wirkli-
che und die scheinbare Welt [El mundo real y el mundo aparente] y
publicado en 1882. Ea lectura de Teichmiiller por Nietzsche esta
atestiguada por una tarjeta postal enviada por éste a su amigo
Overbeck desde Genova (23 de octubre de 1883) en que le dice:
«Viejo y querido amigo, al leer a Teichmiiller me quedo cada vez
mdas asombrado de qué poco conozco yo a Platén y de cudnto
TTXCITCOV'I"El [platoniza] Zaratustray». Teichmiiller, catedratico de
filosofia en Basilea, fue colega de Nietzsche en aquella Universi-
dad; a sumarcha, Nietzsche intenté ser nombrado sucesor suyo en
la catedra de filosofia, mas no lo consigui6. Véase tambiénel § 10
de Mas alla del bieny del mal (pp. 31-32 de la edicion citada).
Mantenemos con mayuscula la palabra «Idea» (Idee) para subra-
yar el caracter platonico que Nietzsche le da aqui.
Konigsberguense = kantiana.

Esta expresion es eco del § 342 de La gaya ciencia, titulado Incipit
tragoedia [ comienza la tragedia], que anticipa el texto de lo que sera
luego el§ 1 del «Prologo de Zaratustran. Véase Asihablo Zaratustra,
edicion citada, p. 33, y nota 1 del traductor (pagina443). Por otra
parte, como ha indicado con razén E. Fink (véase La filosofia de
Nietzsche. Traduccion de Andrés Sanchez Pascual. N.° 164 de laco-
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leccion Alianza Universidad, pp. 174 y s.), al hablar de «la sombra
mas corta» Nietzsche alude claramente, una vez mas, a Platéony a su
«alegoria de la caverna». En cuanto al «mediodia», sabido es que
constituye uno de los simbolos de la filosofianietzscheana. Segun el
ultimo plan trazado por Nietzsche paraLi? voluntad de poder (véase
antes, «Introducciény», pp. 13-14), el libro cuarto de esa obra, luego
desechada, se habriatitulado «El gran mediodia». Un conciso frag-
mento inédito de la primavera-verano de 1888 dice lo siguiente:
«Existen pensadores de mafiana, existen pensadores de tarde,
existen buhos de noche. No olvidar la species mas aristocratica: la
de los pensadores de mediodia, - aquellos en que constantemente
el gran Pan duerme. Entonces toda luz cae perpendicular...»
Palabras de Cristo en Evangelio de Mateo, 5,29.
Véase Evangelio de Mateo, 5,3: «Bienaventurados los pobres de es-
piritu, porque de ellos es el reino de los cielos».
También en el § 3 de la tercera de sus Consideraciones intempesti-
vas, titulada Schopenhauer como educador, Nietzsche habia men-
cionado la Trappe; alli, al hablar de la «duplicidad extraordinaria-
mente peligrosa» de la naturaleza de Schopenhauer, cita la
anécdota (narrada por W. Gwinner en su obra Arthur Schopen-
hauer aus personlichem — Umgange dargestellt. Ein Blick aufsein Ec-
hen, seinen Charakter und seine Eehre [A. Schopenhauer, expuesto
a base de un trato personal con ¢él. Una mirada a su vida, a su ca-
ractery asu doctrina], Teipzig, 1862, p. 168) segun lacual, al con-
templar una vez Schopenhauer un retrato de Raneé, «el gran fun-
dador de Ta Trapa», exclamo: «Esto es obra de la gracia». Sin duda,
al mencionar aqui Ta Trapa, Nietzsche alude a Schopenhauer. Este
habla repetidas veces de Ta Trapay de su fundador en EI! mundo
como  voluntady  representacion.
Véase Evangelio de Lucas, 16,15: «Vosotros sois los que os las dais
de justos delante de los hombres, pero Dios ve vuestros corazones;
porque lo que es estimable para los hombres es abominable ante
Dios» (palabras de Jests a los fariseos).
Expresion evangélica; véase Evangelio de Mateo, 3,17.
Véase antes nota 42.
Véase el § 68 del segundo tomo de EI mundo como voluntady re-
presentacion, titulado precisamente «Sobre la doctrina de la nega-
cion de lavoluntad de vida», que se refiere al § 68 del primertomo.
Nietzsche emplea aqui uno de sus juegos predilectos de palabras,
la aliteracion, y dice: Schlucker undMucker.
Nietzsche emplea una vez mas una aliteracion: Hinsichten, Riick-
sichten, Absienten.
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El modo de expresarse de Nietzsche en latitulacion de este § 1 no
les ha parecido muy preciso a otros traductores. Por ello, la totali-
dad de las traducciones castellanas anteriores, «mejorando» a
Nietzsche, han traducido este titulo por «error de la confusion en-
tre la causay el efecto». Me atengo aqui, como siempre, a lo que
Nietzsche dice: Irrthum der Verwechslung von Ursache und Folge.
Si Nietzsche hubiera querido decir «causay efecto» habria escrito
sin mas: Ursache und Wirkung en vez de Ursache una Folge. El
§ 608 de Humano, demasiado humano, tomo I, por ejemplo, se ti-
tula:  Ursache und Wirkung verwechselt [Ea causa y el efecto, con-
fundidos] . Véase también Aurora, cuyo § 121 se titula Ursache und
Wirkung.

Alvise Cornaro (1475-1566) es un extrafio personaje italiano del
que se dice que llevo unavida completamente licenciosa hasta los
cuarenta afios de edad, pero que luego se sometié a un régimen
muy severo que le permitio vivir noventay un afios. Eos métodos
propugnados por €l los expone en su ohraDiscorsi della vita sobria
(1558). Nietzsche tenia en su biblioteca la traduccion alemana de
este libro. En una tarjeta postal enviada a su amigo Overbeck des-
de Genovael 27 de octubre de 1883 le dice:

«Querido amigo, ha llegado el segundo libro de Teichmiiller, asi
como el del magnifico Cornaro - jagua para mi molino! Acaso al-
gunavez haga yo un resumen de mis experiencias - he realizado
muchas observaciones y ensayos y quiero obtener el premio de
eiios - la conocida "vida larga y feliz"».

Lomalo tiene aqui el sentido técnico que Nietzsche da a esta pala-
bra en La genealogia de la moral, tratado primero: «Bueno y mal-
vado», «bueno y malo». Véase edicion citada, pp. 33 y ss., y nota
15 del traductor.

Véase El caso Wagner, § 1, donde Nietzsche dice: «"Eo bueno es li-
gero, todo lo divino corre con pies delicados": articulo primero de
mi estética». Véase también Asi hablo Zaratustra (edicion citada,
p.276).

Instinto causal: Ursachentrieb. Por vez primera aparece aqui este
término, que Nietzsche vuelve a usar luego varias veces. Pese a los
equivocos a que pudiera dar lugar, aqui se traducira siempre 7Trieb
por instinto. Ea palabra Trieb latoma Nietzsche del vocabulario de
Schopenhauer; también toma de ¢l expresiones compuestas con
Trieb, por ejemplo Kunsttrieb, [instinto artistico], que aparece con
frecuencia en El nacimiento de la tragedia (véase, en la edicién ci-
tada, la nota 19 deltraductor). Posiblemente Nietzsche forja el tér-
mino Ursachentrieb a imitaciéon de Schopenhauer.
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El problema de la «légica» empleada en el suefio preocupd a
Nietzsche ya tempranamente. Véase, a este propoésito, el § 13 de
Humano, demasiado humano, 1, titulado «Logica del suefio».
También en La genealogia de la moral (ediciéon citada, p. 164) alu-
de Nietzsche al nervus sympathicus como a una de las «causas fi-
siologicasy» de los sentimientos generales. Cf. asimismo este frag-
mento inédito del verano-otofio de 1881: «Acaso las diferencias de
temperamento se encuentren condicionadas por la diferente dis-
tribucion y cantidad de las sales orgdnicas mas que por ninguna
otra cosa. El bilioso tiene demasiado poco sulfato de sodio; al me-
lancolico le faltan fosfato y sulfato de potasio; en los flematicos hay
demasiado poco fosfato de hierro».

Sobre la «prueba del placer» véase el § 120 de Humano, demasia-
do humano, 1, cuyo titulo es precisamente «La prueba del placer»;
dice asi:

«La opinion agradable es aceptada como verdadera: ésta es la
prueba del placer (o, como dice la Iglesia, la prueba de la fuerza),
de la cual estan muy orgullosas todas las religiones, siendo asi que
deberian avergonzarse de ella. Sila fe no hiciese felices [alos hom-
bres], no seria creida: {Qué poco valiosa sera, por lo tanto!»

Y en un fragmento inédito de la primavera de 1888 se matiza
este mismo pensamiento:

«"La prueba de la fuerza": es decir, un pensamiento es probado
por su efecto, - ("por sus frutos", como ingenuamente dice la Bi-
blia).»

Nietzsche alude a la «histeria de las brujas» también enla genealo-
gia de la moral (edicion citada, p. 183).

La paginacion indicada por Nietzsche se refiere a la edicion que él
poseia: la de Frauenstadt. La frase de Schopenhauer se encuentra
en el libro cuarto, capitulo 46, titulado «De la nulidad y el sufri-
miento de lavida».

Véase Epistola primera a los tesalonicenses, 1,3. Unas considera-
ciones de Nietzsche sobre las «tres virtudes cristianas» pueden
verse en La genealogia de la moral (edicidén citada, paginas 63 y
ss.). Y un estudio mas detallado, en el § 23 de El Anticristo.

La negacion de la «voluntad libre» es expuesta a menudo en la
obra de Nietzsche. Véase, por ejemplo, Humano, demasiado hu-
mano, 1, § 18 («La creencia en la libertad de lavoluntad es un error
originario de todo lo organico»); II, «El caminante y su sombray,
§ 9, titulado «Donde surgio la doctrina de la libertad de la volun-
tad», § 11 («La creencia en la libertad de la voluntad... tiene su
abogado y su evangelista constante en el lenguaje»); La gaya cien-
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cia, § 345 («La supersticion de la voluntad libre»); y, en fin, el § 18
y el § 19 de Mas alla del bien y del mal (edicion citada, pp. 41 yss.).
La «inocencia del devenir» es una de las féormulas en que se resu-
me la filosofia de Nietzsche, sobre todo en los fragmentos postu-
mos. Ya en el § 81 de Humano, demasiado humano, 11 «El cami-
nante y su sombray, titulado «La injusticia mundana», habia
defendido Nietzsche la «inocencia total» de los hombres; y en el
§ 56 de Aurora, titulado «El apdstata del espiritu libre», propugna
la inocencia de todas las acciones y opiniones.
La polémica de Nietzsche contra el «orden moral del mundo», que
recorre su obra entera, se acentua sobre todo en ElAnticristo (§§26,
38 y49). Véase también Ecce homo (edicion citada, p. 137).
Un ataque a fondo a la «libertad inteligible» puede verse en el § 39
de Humano, demasiado humano, 1, titulado precisamente «La fa-
bula de la libertad inteligible».
Véase Ecce homo, edicion citada, p. 49, donde aparece este mismo
pensamiento.
Véase, en general, Mas alla del bieny del mal. Y en especial, Ea ge-
nealogia de la moral (p. 70 de la edicion citada).
Sobre este problema véase ante todo el «Prélogo» a Ea genealogia
de la moral (edicion citada, pp. 21 yss.).
Zahmung: doma. Ziichtung: cria. Sobre la cria de hombres enten-
dida en sentido zooldgico habia hablado ya Nietzsche en Mas alld
del bien y del mal; véase edicion citada, § 251 (p. 220) y § 262
(p.242).
La expresion «bestia rubia», que ha dado lugar a tantos malenten-
didos, aparece por vez primera en Ea genealogia de la moral (edi-
cion citada, p. 55), referida a «las aristocracias romana, arabe,
germanica, japonesa, los héroes homéricos, los vikingos escandi-
navos».
El «Coédigo de Manu» o «Ley de Mant», en parte todavia vigente,
es el mas antiguo de la Indiay comprende las antiguas prescrip-
ciones religiosas, morales y sociales. Nietzsche conocié esta obra
en la primavera de 1888 en la traduccion francesa de Louis Jaco-
Uiot, titulada FEes legislateurs religieux. — Manou-Moise-Mahomet
[Los legisladores religiosos. Manti-Moisés-Mahoma], Paris, 1876.
- La profunda impresion que el conocimiento de esta obra causo
en Nietzsche se pone de manifiesto en la carta siguiente, escrita
desde Turin, el 31 de mayo de 1888, a Peter Gast:

«Querido amigo... A estas ultimas semanas les debo una ense-
fianza esencial: he encontrado el Codigo de Manii en una traduc-
cion francesa, realizada en la India bajo rigurosisimo control de
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los mas altos sacerdotes y doctos de alli. Este producto absoluta-
mente ario, un codigo sacerdotal de la moral, basado en los Vedas,
en la idea de castay en una ascendencia antiquisima -no pesimis-
ta, aun cuando si sacerdotal- completa de la manera mas notable
mis ideas sobre lareligion. Confieso mi impresion de que todas las
otras grandes legislaciones morales que poseemos me parecen un
remedo e incluso una caricatura de ésta: ante todo el egipticismo;
pero incluso Platén me parece, en todos los puntos capitales, sen-
cillamente bien instruido por un braman. Los judios aparecen en
este aspecto como una raza de chandalas, la cual aprende de sus
seflores los principios en que se basan los sacerdotes para alcanzar
luego el dominio y organizar un pueblo... También los chinos pa-
recen haber producido su Confucio y su Lao-tse bajo la impresion
de este antiquisimo Codigo clasico. La organizacion medieval
ofrece el aspecto de un extrafio tanteo destinado arecuperar todas
las ideas sobre las que reposaba la antiquisima sociedad ario-india
- pero con valores pesimistas, que proceden del terreno de la de-
cadence racial. - Los judios parecen también aqui simples "inter-
mediarios", no inventan nada.»

Todas las citas que Nietzsche hace luego del Cédigo de Mana
proceden de la traduccion francesa citada. También en EI Anticris-
to, § § 56,57y 58, extrae Nietzsche notables consecuencias de esa
obra.

Contra lapiafraus (expresion que procede de Ovidio, Metamorfo-
sis, 1X, 711) habia combatido ya Nietzsche en el tomo II de Hu-
mano, demasiado humano, «Opiniones y sentencias mezcladasy,
§ 299. Véase también el § 105 de Mas alla del bien y del mal (edi-
cion citada, p. 106).

Sobre el «derecho a la mentiray» véase La genealogia de la moral, 111
(p. 177 de la edicion citada), y nota 103 del traductor alli.

Sobre el concepto de «espiritu» (Geist) recuérdese la advertencia
hecha en la nota 26.

«Alemania, pueblo de pensadores y poetas» era frase muy difun-
dida en el siglo xix. Se atribuye a Karl Musaus (1735-1787).
Nietzsche alude a ella en varias ocasiones. Por ejemplo, en La ge-
nealogia de la moral (p. 81 de la edicidn citada).

Conocidas palabras iniciales del antiguo himno oficial aleman.
Fue compuesta la letra en 1822 por Heinrich Hoffmann von Fa-
llersleben (1798-1874), profesor déla Universidad de Breslau. En
Ecce homo (p. 129 de la edicion citada) polemiza Nietzsche con
esta frase. También lo hace en La genealogia de la moral (pagina
200 de la edicion citada).
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En La genealogia de la moral (edicion citada, p. 184), dice Nietz-
sche, refiriéndose al «ideal ascéticox»:

«Yo no sabria seflalar nada que haya dafiado tan destructora-
mente como este ideal la saludy el vigor racial, sobre todo de los
europeos; es licito llamarlo, sin ninguna exageracion, la auténti-
ca fatalidad en la historia de la salud del hombre europeo. A lo
sumo podria compararse con el influjo especificamente germa-
nico: me refiero al envenenamiento alcohdlico de Europa, que
hasta hoy ha marchado rigurosamente al mismo paso que la
preponderancia politica y racial de los germanos ( - donde és-
tos inocularon su sangre, inocularon también sus vicios). -
Como tercer elemento de la serie habria que mencionar la sifilis
- magno sedproxima intervalo [a gran distancia, pero muy pro-
xima].»

El odio de Nietzsche a la cervezay a su mal influjo sobre la inteli-
gencia alemana esta atestiguado alo largo de toda su obra. Véase,
por ejemplo, el § 324 de «Opiniones y sentencias mezcladas», en el
tomo II de Humano, demasiado humano. Véase también Ecce
homo, edicion citada, p. 43.

Nietzsche alude aqui a la primera de sus Consideraciones intem-
pestivas, titulada D. Strauss, el confesor y el escritor (1873), asi
como a la poesia de D. Strauss titulada «A la encantadora morena
(Braune)». Braune es la designacidén alemana de lo que en castella-
no suele llamarse «cerveza negra». También en Ecce homo (edi-
cion citada, p. 84) alude Nietzsche al «evangelio de cerveceria».
Véase antes nota 26.

Hilotismo: «esclavitud». Los «hilotas» eran, como es bien sabido,
los esclavos de la antigua Esparta, propiedad del Estado.
Nietzsche vuelve a usar esta misma expresion en el «prologo» a
Nietzsche contra Wagnery en Ecce homo (p. 66 de la edicion cita-
da). El significado de esa palabra (Flachland) es, en primer térmi-
no, geografico, pero Nietzsche le da ademas un significado burlon,
en cuanto «pais sin cumbres» e incluso «pais estupido» (por seme-
janza con Flachkopf).

Ya en la tercera de sus conferencias tituladas Sobre elfuturo de
nuestros establecimientos de enseiianza, de 1872, se habia referido
Nietzsche polémicamente al concepto de Kultur-Staat Véase edi-
cion de Obras de Nietzsche por Schlechta (III, p. 225).

En los aforismos § 465 («Resurreccion del espiritun») y§ 481 («La
gran politica y sus dafios») del tomo I de Humano demasiado hu-
mano, Nietzsche habia expuesto ya opiniones similares, dando ra-
zones mas detalladas.
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Freiheitskriege [guerras de liberacion] es el término aleman usual
para designar las tres campafias de 1813 (primavera y otofio),
1814 y 1815 que liberaron a Alemania del dominio napolednicoy
acarrearon la caida de este Imperio. En el § 244 de Mas alla del
bien y del mal (p. 209 de la edicion citada) dice Nietzsche:

«Es cierto que no fueron las "guerras de liberacion" las que le hi-
cieron alzar los ojos con mayor alegria, asi como tampoco lo fue la
Revolucién francesa, - el acontecimiento quele hizo cambiar de
pensamiento sobre su Fausto, es mas, sobre el entero problema
"hombre", fue la aparicion de Napoledn.»

Jakob Burckhardt (1818-1897), el conocido autor de la cultura del
Renacimiento en Italia y de Historia de la cultura griega, fue colega
de Nietzsche en la Universidad y en el Padagogium de Basilea.
Nietzsche se gloriaba de tenerlo como> «amigo», aunque la actitud
de Burckhardt fue siempre, mas bien, esquiva, Al publicarse Cre-
pusculo de los idolos Nietzsche hizo que el primer ejemplar envia-
do por su editor estuviese destinado a Burckhardt. Y en una carta
a su amigo Overbeck (22 de diciembre de 1888), le dice, hablando
de este libro, que «J. Burckhardt aparece dos veces en ¢él, con hono-
res extraordinarios». Véase lasegunda cita mas adelante, p. 141.
En El caso Wagner, § 6, habia usado ya Nietzsche esta sentencia la-
tina, forjada por ¢l, sin duda, siguiendo la expresiéon de Horacio en
Satiras, 1,9,44.

Nietzsche realiza en aleméan un juego de palabras entre los térmi-
nos allgemein (general) ygemein (comun; pero también vil, bajo,
abyecto). Es un juego de palabras usado porNietzsche con fre-
cuencia.

También aqui hay un juego de palabras, en aleman, entre Berufe
(profesiones) y berufen (dotado de una vocacion).

Véase, sobre el mismo tema, Eccehom o (p. 56 de la edicion citada).
Ya antes en este libro (véase la p. 69) ha mencionado Nietzsche los
«pies ligeros» como «primer atributo de la divinidad». Véase asi-
mismo la nota 77.

Sobre «intempestivo» (unzeitgemass) véase antes nota 21. Por lo
demas, en los primeros apartados de estas «Incursiones» aparecen
numerosas reminiscencias de las lecturas francesas de Nietzsche por
esta época, sobre todo de los tres volumenes dd Journal de los her-
manos Goncourt aparecidos en 1887-1888. (Véase antes nota 15.)
Esas reminiscencias llegan a veces al calco verbal Parece innece-
sario decir que Nietzsche no «plagia», sino que, con una maestria
inigualable, utiliza suscitaciones aj enas para decir lo que ¢l quiere
decir.
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Mis imposibles: Meine Unmdglichen. El adjetivo unmdglich, apar-
te de su significado primario, «imposible [de hacer]», tiene en ale-
man un segundo sentido: «imposible [de tolerar o soportar]», que
es el que aqui le da Nietzsche. «Mis imposibles» significa, pues:
«los hombres que a mi me resultan insoportables».

En el original Nietzsche dice Toreador. Eas referencias a Séneca no
son escasas en la obra de Nietzsche. En Humano, demasiado hu-
mano, 1, § 282, Nietzsche lo enumera entre «los grandes moralis-
tas (Pascal, Epicteto, Séneca, Plutarco)»; en el «prélogo enverso» a
La gaya ciencia, titulado «Broma, ardid y venganza», la poesia nu-
mero 34 lleva el titulo «Séneca et hoc genus omnep; y en un frag-
mento inédito dice lo siguiente: «Yo no quiero persuadir a nadie a
la filosofia: es necesario, es tal vez deseable que el filosofo sea una
planta escasa. Nada me repugna tanto como el elogio doctrinario
de la filosofia, tal como se da en Séneca o aun mas en Ciceron.»
En esta calificacion de Schiller por Nietzsche culmina el aprecio
cada vez menor en que el segundo fue teniendo al primero, a
quien, sin embargo, alabo mucho en sus escritos anteriores (véa-
se, por ejemplo, El nacimiento de la tragedia, edicion citada, pp.
54,75,76 y 81. «El trompetero de Sackingen» JDer Trompeter von
Sackingen], obra de J. V. von Scheffel (1826-1886), fue muy cono-
cida en su tiempo y alcanzé méaxima popularidad cuando en 1884
se estrend como Opera cOmica.

Nietzsche zahiere en méas de una ocasion a Kant, aprovechandose
de la semejanzaverbal de su apellido con la palabra inglesa cant.
«Facilidad para correr»: Gelaufigkeit. Ea ironia de Nietzsche aqui,
que casi se pierde en castellano, se basa en que Gelaufigkeit desig-
na en aleman la habilidad pianistica de una persona, esto es, la «fa-
cilidad para correr sobre las teclas del piano». Y conocido es el vir-
tuosismo con que Eiszt hacia eso.

El conocido filélogo, historiador y filéosofo francés E. Renan
(1823-1892) fue, a pesar de los malos modales con que Nietzsche
suele tratarlo (véase, por ejemplo, el § 48 de Mas alla del bien y del
mal, edicion citada, p. 81), uno de los autores que mas influyeron,
de un modo u otro, en su concepcion de los origenes del cristianis-
mo. En los primeros meses de 1888 Nietzsche leyo con deteni-
miento su Vie de Jesus (Histoire des origines du christianisme. Libre
premier), Paris, 1883, y de esa lectura quedan numerosos apuntes
en sus cuadernos inéditos.

Ea expresion francesa citada es de Renany aparece en su Vie de Je-
sus. Nietzsche habia aludido ya a ella en el «Epilogo» de El caso
Wagnery volvera a hacerlo en otros pasajes.
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En El caminante y su sombra, § 125, Nietzsche habia citado ya a
Sainte-Beuve, a propdsito de la cuestion de si existen «clasicos ale-
manes». En el § 48 de Mas alla del bieny del mal (edicion citada,
p. 81) dice Nietzsche. «jQué olor jesuitico despide ese amable ¢ in-
teligente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su
hostilidad contra los jesuitas!)»

Véase antes nota 29.

En una carta a su amigo Peter Gast, escrita el 24 de noviembre de
1887, hace Nietzsche las siguientes consideraciones sobre la «fa-
milia» Rousseau:

«El hecho de que Gluck tuviera entre sus primeros adictos a
Rousseau es algo que da que pensar: al menos para mi, todo lo que
ese hombre ha apreciado es algo problematico; asimismo lo son to-
dos los que lo han apreciado a é/ (- hay todauna familia Rousseau, a
ella pertenece también Schiller, en parte Kant; en Francia, George
Sand, e incluso Sainte-Beuve; en Inglaterra, laEliot, etc.) Todo aquel
que ha tenido necesidad de la "dignidad moral", faute de mieu [a fal-
ta de otra cosa mejor], ha sido unvenerador de Rousseau, hasta des-
cender anuestro querido Diihring, que tiene el gusto de presentarse
en su autobiografia precisamente como Rousseau del siglo xix.»

La referencia a Gluck, en esta carta, alude a lo que le habia co-
municado Peter Gast en la suya del 12 de noviembre de 1887: «Me
ha interesado en Gluck el hecho de que uno de sus primeros adic-
tos en Paris fuera J.-J. Rousseau». La «autobiografia» de Diihring
a que Nietzsche se refiere es la obra de éste Sache, Eeben undFein-
de [Causa, viday enemigos], Carlsruhe, 1881; véase lapagina 341.
Véase antes nota 6.

En Ecce homo (edicién citada, p. 45) se burla Nietzsche de la ado-
racion a lospetitsfaits 1lamandola: «esepetit faitalisme.

La «embriaguez» (en su sentido mas amplio) es para Nietzsche, en
El nacimiento de la tragedia (edicién citada, paginas 41 y ss.), el
simbolo de lo dionisiaco. Este § 8, asi como los tres siguientes,
constituyen un resumen y puesta a punto de lo dicho por Nietz-
sche en la citada obra.

Rafael es mencionado ya por Nietzsche en El nacimiento de la tra-
gedia (véase edicion citada, pp. 57y s.), donde ofrece una interpre-
tacion de su cuadro llamado Ea Transfiguracion. A lo largo de su
obra son numerosas las referencias de Nietzsche a Rafael, que cul-
mina en la que aqui aparece.

Como es sabido, estas categorias estéticas constituyen la base teo-
rica de El nacimiento de la tragedia. Véase edicion citada, pp. 29,
40 yss.
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Sobre esta unidad primordial de las diversas facultades artisticas
y su posterior separacion véase El nacimiento de la tragedia, edi-
cion citada, pp. 62 y209-210.

Eas referencias de Nietzsche a la arquitectura y a los arquitectos
son escasisimas en su obra. En el § 217 de Humano, demasiado hu-
mano, tomo I, dice: «Nosotros no comprendemos ya la arquitec-
turay.

El § 96 de Humano, demasiado humano, 11, «El caminante y su
sombray, se titula «El gran estilo» y dice asi:

«El gran estilo surge cuando lo bello obtiene la victoria sobre lo
monstruoso.»

Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de laliteraturay filéso-
fo escocés. Gran conocedor de la literatura alemana, su obra mas
difundida es, tal vez, Sartus Resartus. Dedicé varios libros a expo-
ner su concepto del «héroe». Nietzsche, que lo menciona varias ve-
ces, habla casi siempre de ¢l con desprecio. Véase, por ejemplo,
Ecce Homo (edicion citada, p. 65).

Ralph Waldo Emerson (1803-1882), moralistay critico norteame-
ricano. Nietzsche, que lo consideraba un «maestro de la prosay,
fue muy influido por él en su primera época.

En el §8 de El caso Wagner Nietzsche aplica esta misma sentencia a
Wagner. Dice asi:

«El wagneriano, con su crédulo estomago, se siente incluso har-
to con la comida que su maestro le sirve por arte de magia. Pero
nosotros, que tanto en los libros como en la musica exigimos ante
todo substancia, y a los que apenas se nos sirve con mesas mera-
mente "representadas"”, lo pasamos mucho peor aqui. Dicho con
claridad: Wagner no nos da bastante que morder.»

Nietzsche cita esta frase en castellano. En un cuaderno de finales
de 1867 se encuentra este fragmento inédito:

«"Yo me sucedo a mi mismo", digo yo, como aquel anciano de
Eope de Vega, sonriendo igual que él: pues yo ya no sé en absoluto
qué viejo soyyay quéjoven seré todavia...»

El citado verso de Eope de Vega se encuentra en su comedia ;Si
no vieran las mujeres!... (acto I, escena XI), dentro del siguiente
contexto (palabras del villano Belardo al emperador Oton):

«;No habéis visto un arbol viejo
Cuyo tronco, aunque arrugado,
Coronan verdes renuevos?
Pues eso habéis de pensar,

Y que pasando los tiempos,

Yo me sucedo a mi mismo.»
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Con el cambio de voluntas por voluptas Nietzsche deforma aqui
sarcasticamente la conocida frase de Ovidio, Epistolas del Ponto,
111,4,79.
Nietzsche cita aqui iré6nicamente unas palabras del coral luterano
Ein'feste Burg ist unser Gott [Una firme fortaleza es nuestro Dios],
conocidisimo en Alemania. Naturalmente, el Reich a que Lutero se
refiere es el «reino de Dios», mientras que Nietzsche lo aplica aqui
al «Reich alemany.
El significado de esta mordaz frase ha sido interpretado de varias
maneras. Para unos, las «puertas traseras» sirven para que por
ellas entre la aparentemente expulsadateologia. Paraotros es Kant
mismo el que por esas puertas traseras (de la ética) introduce la
metafisica. En todo caso, Nietzsche se basa sin duda en lo dicho
por Schopenhauer en su obra El fundamento de la moral, § § 4y 6.
La expresion «conciencia intelectual», difundida, aunque no crea-
da por Nietzsche (pues tiene un antecedente, al menos verbal, en
Schopenhauer), alude a una de las condiciones exigidas por ¢l
para la «honradez» en cosas del espiritu. Véase Ea gaya ciencia, el
§ 2, titulado «La conciencia intelectual», y el § 335, titulado
«jArriba la fisica!».
Los «famosos didlogos en Naxos» a que aqui alude Nietzsche no
llegaron a ser escritos por ¢l. En Mas alla del bieny del mal (edi-
cion citada, p. 269) aparece la primera alusion a ellos. Segun un
fragmento inédito del otofio de 1887, Nietzsche tenia el proposito
de «entremezclar» en «el libro perfecto», del cual traza alli el plan,
«breves coloquios entre Teseo, Dioniso y Ariadna». A continua-
cién vienen los siguientes apuntes:

« - Teseo esta volviéndose absurdo, dijo Ariadna, Teseo esta
volviéndose virtuoso. -

Celos de Teseo por el suefio de Ariadna.

El héroe que se admira a si mismo, que se vuelve absurdo. La-
mento de Ariadna.»

«Dioniso sin celos: "Lo que yo amo en ti, ;como podria amarlo
Teseo?"...

Ultimo acto. Boda de Dioniso y Ariadna.

"No se es celoso si se es un dios, dijo Dioniso: ano ser de los dio-
ses'".»

Estos apuntes corresponden a lo que Nietzsche titula alli «Dra-
ma satirico». Mas tarde aparece el siguiente fragmento:

«"Ariadna, dijo Dioniso, eres un laberinto: Teseo se ha extravia-
do dentro de ti, yano tiene hilo alguno, ;de qué le sirve ahorael no
haber sido devorado por el Minotauro? Lo que lo devora es peor
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que un Minotauro". Tu me adulas, respondio Ariadna, pero estoy
cansada de mi compasion, por causa mia deben perecer todos los
héroes: éste es mi ultimo amor para con Teseo: "yo lo hago pere-
cer".»

Otro apunte inédito de esta misma época dice lo siguiente:

«"Oh Ariadna, tu misma eres el Laberinto: de ti no se vuelve a
salir"...

"Dioniso, ti me adulas, eres divino"»...

Asimismo existe el siguiente apunte inédito:

«La historia ocurrio, en efecto, durante mi primera estancia en
Naxos: "Pero sefior mio!" dijo ella, "jhablais un aleman de cer-
dos!" - "jAleman!", respondi yo de buen humor, "jsencillamente
aleman! jDejad de lado el cerdo, diosa mia! jSubestimais la dificul-
tad de decir en aleman cosas delicadas!" - "{Cosas delicadas!, ex-
clamo ella horrorizada... jAdonde se quiere ir!" -y al decir esto ju-
gaba impacientemente con el famoso hilo que en otro tiempo guid
a su Teseo através del Laberinto. - Asi se puso de manifiesto que
en su formacion filoséfica Ariadna llevaba dos milenios de re-
traso.»

Por fin, el ultimo didlogo entre Dioniso y Ariadna es el que cie-
rra uno de los Ditirambos de Dioniso, titulado «Lamento de Ariad-
nay». Dice asi:

«Un rayo. Dioniso se hace visible con una belleza esmeraldina.
Dioniso:

iSé inteligente, Ariadnal...

Tienes orejas pequeflas, tienes mis orejas:

iIntroduce en ellas una palabra inteligente!

(No hay que odiarse primero, cuando se pretende amarse?...

Yo soy tu Laberintoy...

Como es bien sabido, A. Schopenhauer fue el filésofo que maés in-
fluyo sobre Nietzsche en sus primeros tiempos. Nietzsche se dis-
tancié posteriormente de él, pero siguié considerandolo como
«mi gran maestro, el inico a quienyo tengo que enfrentarme» (véa-
se La genealogia de la moral, edicion citada, p. 26). Al convertirlo
aqui en el «heredero de la interpretacion cristiana», Nietzsche
hace de ¢l su antipoda.

Una amplia discusion sobre este mismo tema se encuentra tam-
bién en La genealogia de la moral, edicion citada, pp. 136 y si-
guientes.

Véase, en general, El banquete, y sobre todo el didlogo de Diotima
con Socrates: «Es esta accion [del amor] la procreacion en la belle-
zatanto segun el cuerpo como segun el alma» (206 b). «Pues no es
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el amor, Socrates, como tu crees, amor de la belleza. - Entonces,
;qué es? - Amor de la generaciony del parto en la belleza» (206 d).
Traduccion de Euis Gil.
Véase, en elFedro, el largo discurso de Socrates (244 a-256 e).
Ea citada expresion latina procede de la Etica de Spinoza. En ale-
man hay un malicioso juego de palabras -que se pierde totalmente
en castellano- entre Spinne [arafia] y Spinoza.
E'artpour l'art es frase acufiada en 1818 por el filéosofo francés Vic-
tor Cousin (1792-1867) y difundida sobre todo por Th. Gautier
(1811-1872), en el prologo a su novela Mademoiselle de Maupin.
Con ella se rechaza toda heteronomia del arte. En Mas alla del bien
y del mal (véase, por ejemplo, pp. 160 y 225 de la edicion citada)
alude igualmente Nietzsche a ella.
Nietzsche establece aqui unarelacion, que se pierde en castellano,
entre konnen [poder] y Kiinstler [artista], de idéntica raiz en ale-
man. En mas de una ocasion emplea Nietzsche ese mismo juego
de palabras; por ejemplo, ya enEl nacimiento de la tragedia (véase
edicion citada, p. 92).
Véase El mundo como voluntad y representacion, 1, § 32.
El menosprecio de Nietzsche por lo «liberal» es constante en sus
escritos. Véanse aquilap. 121 ylanota 166.
Una aplicacion de esta misma idea puede verse enEcce homo, edi-
cion citada, p. 48.
Expresiéon muy conocida en Alemania; procede de la opera de
Mozart Ea flauta mdgica (aria de Tamino).
En un fragmento inédito de la primavera-verano de 1888 dice
Nietzsche: «Enrealidad nunca sera bastante la seriedad con que se
plantee a las mujeres jovenes esta alternativa de conciencia: aut
Wagner aut liberi [0 Wagner o hijos]».
Son palabras de Galiani a Madame d'Espinay, en su carta de 18 de
septiembre de 1769, tras haberle pedido el envio de cuanto estu-
viese ya impreso de su obra Dialogues surte commerce des bles.
Nietzsche alude aqui al verso 1.182 del Fausto:

Entschlafen sind nun wilde Triebe

[Se han adormecido los instintos salvajes].
Sarcasticamente alude aqui Nietzsche al nombre de Parsifal, que,
segln la creencia de Wagner -siguiendo en ello una arriesgada eti-
mologia de Gorres-, procedia del draheparsi (puro) y/ai (tonto).
Nietzsche usa en varias otras ocasiones esta misma ironia.
En febrero de 1888, en Niza, Nietzsche habia vuelto a leer a Plutar-
co, segun le dice a su amigo Peter Gast en una carta escrita el 13 de
ese mes. Aqui Nietzsche hace un resumen del capitulo 17 de la



Notas

159.
160.

162.

163.

164.

165.

166.

171

Vida de César, de Plutarco, cuyos parrafos principales a este res-
pecto dicen asi:

«Pero su sufrimiento y tolerancia en las fatigas, pareciendo que
eran superiores a sus fuerzas fisicas, no dejaron de causar admira-
cion, porque con ser de complexion flaca, de piel blancay delicada
y estar sujeto a dolores de cabezay al mal epiléptico (habiendo
sido en Cérdoba donde este mal lo acometié por primera vez, se-
gun se dice), no buscoé en su delicadeza pretexto para lavida mue-
lle, sino que, haciendo de la milicia una medicina para su debili-
dad, con los continuos viajes, con las comidas frugales y con
tomar el suefio en cualquier parte combatia sus males y conserva-
ba su cuerpo casi inaccesible a ellos.»

Véase antes nota 76.

Nietzsche alude aqui alas conocidas palabras de Aquiles en su dia-
logo con Tetis (lliada, XVIII, 109). En sentido parecido, y hablan-
do también de la venganza, habia citado Nietzsche ya este pasaje
homérico en La genealogia de la moral (ed. citada, p. 63).

. Sobre este tema véase Asi hablé Zaratustra, «De la muerte libre»

(edicion citada, pp. 118-121).

Algunas de estas historias las cuenta Nietzsche en Ecce homo (véase
edicion citada, p. 64).

Muy agradecido: sehr verbunden. Nietzsche hace aqui unjuego de
palabras -que se pierde totalmente en castellano- entre el titulo
del periodico Bund y verbunden.

La expresion «pathos de la distancia» la emplea Nietzsche por vez
primera en Mds alla del bien y del mal (véase edicion citada,
p. 232), ya partir de ese momento aparece en todas sus obras pos-
teriores. Es una condicion de la «aristocracia» y de la «auto-supe-
racion» del hombre.

Herbert Spencer (1820-1903), filésofo inglés, precursor de Dar-
win con su idea de que toda evolucidon organica es un paso de la
«homogeneidad a la heterogeneidad», fue a su vez muy influido
por el darwinismo. Nietzsche habla siempre muy negativamente
de ¢l. Asi, en Lagaya ciencia, § 373, dice que la «final conciliacion
de "egoismo" y "altruismo" realizada por el pedante inglés Her-
bert Spencer... constituye casi nuestra nausea - juna humanidad
que tuviera como perspectivas ultimas las perspectivas de Spen-
cer nos pareceria digna de desprecio, digna de ser aniquilada!».
Inmediatamente después (p. 122) va a decir Nietzsche: «Los pue-
blos que valieron algo, que llegaron a valer algo, no llegaron nunca
a ello bajo instituciones liberales». Nietzsche polemizd con el libe-
ralismo ya desde el principio de su carrera literaria (véase lo que
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dice, por ejemplo, en El Estado griego [ 1872], tercero de los «Cinco
prélogos a cinco libros no escritos»). También en los fragmentos
postumos se enfrenta a ¢l en varias ocasiones.

También en Mas alla del bien y del mal (edicién citada, pagina 242)
alude Nietzsche a Venecia como «una institucidon, ya voluntaria,
ya involuntaria, destinada a la cria». En vez de nombrarla junta-
mente con Roma, alli dice «una antiguapo/is griega o Venecia».
La cita de Nietzsche corresponde al § 472, titulado «Religiény go-
bierno».

Ideas similares sobre Rusia las habia expuesto ya Nietzsche en Mas
alla del bien y del mal (véase edicion citada, p. 219) y volvera a ex-
ponerlas enEcce homo (véase edicion citada, p. 119).

Las opiniones de Nietzsche sobre el obrero y sobre la cuestion
obrera estan determinadas, de un lado, por su vision de la «aristo-
cracia» griega, y de otro, por su polémica con el socialismo. En
Humano, demasiado humano, 11, «El caminante y su sombray», § 286,
puede verse un complemento de la opinion aqui expresada.
Nietzsche cita aqui, afiadiéndole un no, el verso primero, muy po-
pular en Alemania, de la poesia de Max von Schenkendorf (1783-
1817) titulada libertad.

La honestidad (Rechtschaffenheit) es para Nietzsche lo opuesto a
lapiafraus, a que se ha referido varias veces en este libro. Véase
antes nota 95.

El problema del «genio» es uno de los que preocuparon a Nietz-
sche alo largo de toda su vida; en su obra se encuentran innume-
rables referencias a ¢él. Véase, por ejemplo, Schopenhauer como
educador, § § 3y 6; Humano, demasiado humano, 1, § § 157,231 y
233; Aurora, § 548; Mas alla del bien y del mal (edicioén citada,
pp. 153,216y257).

En Ecce homo (edicion citada, p. 30) Nietzsche repite literalmente
este ultimo parrafo, aplicandolo alli a «las naturalezas superiores».
En el siglo xix fueron sobre todo ComteyTaine quienes defendie-
ron la llamada «teoria del milieu [medio]», esto es, del ambiente,
sobre el desarrollo y las peculiaridades del ser humano. En un
fragmento inédito dice Nietzsche lo siguiente:

«Contra la teoria del influjo del milieu y de las causas externas:
la fuerza interna es infinitamente superior; muchas cosas que pa-
recen ser un influjo venido de fuera son tan s6lo una acomodacidén
de esa fuerza desde dentro. Milieus idénticos pueden ser interpre-
tados y aprovechados de manera antitética: no existen los hechos.
- Un genio no es explicable portales condiciones de su génesis.»
Traduzco literalmente el refran aleman; también en castellano se
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usa una expresion similar, con el sentido de «no presagiar nada
bueno».

H. Th. Buckle (1821-1862), historiador inglés, autor déla Historia
de la civilizacion en Inglaterra, obra leida por Nietzsche. En ella
Buckle subraya ante todo la importancia del medio y niega que los
«grandes hombres» sean las «causas» de los grandes hechos histo-
ricos. En La genealogia de la moral (edicion citada, pagina 40),
Nietzsche lo zahiere, motejandolo de «plebeyo». Sobre Carlyle
véase antes nota 134.

Al igual que el problema del «genio», también el problema del
«criminal» preocup6 a Nietzsche a lo largo de toda su vida. Véase,
enAsthabloZaratustra, el capitulo titulado «Del palido delincuen-
te» (edicion citada, pp. 70-72).

El conocimiento de Dostoievski por Nietzsche ha dado lugar a va-
riadas discusiones, motivadas sobre todo por los intentos de ocul-
tacion llevados a cabo por la hermana, E. Forster-Nietzsche. El
nombre de Dostoievski aparece citado por vez primera por
Nietzsche en una carta escrita desde Niza, el 12 de febrero de 1887,
asu amigo F. Overbeck. En ella, en una nota escrita al margen, dice
Nietzsche: «;Te he hablado de H. Taine? ;Y de que me encuentra
infiniment suggestifl (Y de Dostoievski?» Al dia siguiente, en una
carta a Peter Gast, Nietzsche amplia la anterior alusion: «;Conoce
usted a Dostoievski? Excepto Stendhal, nadie me ha causado tanto
contento y sorpresa: un psicologo con el que "yo me entiendo"».
Por fin, pocos dias mas tarde, el 23 de febrero de 1887, en otra car-
ta a Overbeck aparece esta esclarecedora noticia: «De Dostoievski
yo no conocia ni el nombre hasta hace pocas semanas - jyo un
hombre inculto que no lee "periddicos"! Un zarpazo casual en una
tienda de libros me puso ante los ojos su obra L'esprit souterrain,
recién traducida al francés (jalgo igual de casual me ocurriéo con
Schopenhauer cuando yo tenia veintiin afios, y con Stendhal
cuando teniatreintay cinco!) El instinto de afinidad (;0 qué nom-
bre le daré?) dejo oir su voz enseguida, mi alegria fue extraordina-
ria: tengo que retrotraerme a mi conocimiento de Rouge etNoirde
Stendhal para recordar una alegria igual. (Son dos relatos, el pri-
mero, propiamente una pieza de musica, de una musica muy ex-
trafla, muy poco alemana; el segundo, un alarde genial de psicolo-
gia, una especie de autoescarnio del 7vcoiH oauxov.»

Nietzsche conoci6é a Dostoievski, por lo tanto, en las primeras
semanas de 1887, o mds bien en las Gltimas de 1886, puesto que en
la primera linea del prélogo a la segunda edicién de Aurora, fecha-
do en «Rutajunto a Genova, en el otofio del afio 1886», pero corre-
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gido a finales de este ano, aparece una clara alusion al «espiritu
subterraneo».

La descripcion de su encuentro con la obra de Dostoievski he
cha por Nietzsche a Overbeck en la carta antes citada, queda mas
completa en esta otra carta a P. Gast, de 7 de marzo de 1887: «Con
Dostoievski me ha ocurrido lo mismo que anteriormente con
Stendhal: el contacto mas casual, un libro que se abre enuna libre-
ria, desconocimiento incluso del nombre - y el instinto que repen-
tinamente dice que aqui he tropezado con alguien afin.

»Hasta ahora es poco lo que sé de su posicion, su fama, su his-
toria: muri6 en 1881. En su juventud le fue mal: enfermedad, po-
breza, pese a su ascendencia aristocratica; a los veintisiete afos
condenado a muerte, indultado en el cadalso, luego cuatro afios en
Siberia, encadenado, en medio de autores de graves crimenes. Este
tiempo fue decisivo: descubri¢ la fuerza de su intuicion psicologi-
ca, es mas, su corazon se endulzo y se profundizo con ello - su li-
bro de recuerdos de ese tiempo, La maison des morts, es uno de los
"libros mas humanos" que hay. Lo primero que he conocido de ¢éL
que acaba de aparecer en traduccidon francesa, se llama L'esprit
souterrain, que contiene dos relatos: el primero, una especie de
musica desconocida; el segundo, un verdadero alarde genial de
psicologia - un terrible y cruel escarnio del LvcoBi 0avTOv, pero
trazado con una audaciatan ligeray con tanto deleite de fuerza su-
perior, queyo quedé totalmente ebrio de contento. Entretanto, por
recomendacion de Overbeck, a quien pregunté en mi ultima carta,
he leido ademas Humilles et offenses (lo unico que Overbeck cono-
cia), con el maximo respeto por el artista Dostoievski. También he
notado ya coOmo la més reciente generacion de novelistas france-
ses estd completamente tiranizada por el influjo de Dostoievskiy
por los celos conrespecto a él (por ejemplo, Paul Bourget).»

Nietzsche vuelve a aludir a Dostoievski en otras cartas; y en los
fragmentos inéditos escritos desde el otofio de 1887 a enero de
1889 el nombre del novelista ruso aparece nada menos que doce
veces. Tin El Anticristo Nietzsche menciona a Dostoievski en rela-
cidén con Jesus. Las obras de Dostoievski leidas por Nietzsche, to-
das ellas en traduccion francesa, fueron: La maison des morts, L es-
prit souterrain,  Crime et chdtiment, Les possédés y Humilles et
offenses.

La expresion «existencia catilinaria», que pronto se hizo muy po-
pular en Alemania, fue forjada por Bismarck; en una sesion del
Parlamento celebrada el 30 de septiembre de 1862 dijo éste las si-
guientes palabras: «Hay en el pais toda una muchedumbre de
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existencias catilinarias que tienen un gran interés en hacer revo-
luciones».
Conocidos versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la cel-
da mas alta y mas pura) en el Fausto, parte 1I, acto V, versos
11.990-91:

Hier ist die Aussicht frei

Der  Geist erhoben.

Palabras de Clotilde de Vaux.
Véase Tusculanas, 1V, 6,11.

Véase antes nota 125.

. Véase Ast hablo Zaratustra, «De las tarantulas» (edicion citada,

pp. 155-158), donde Nietzsche expone esta misma doctrina.
Sobre Goethe y la Revolucion francesa véase también Mds alla del
bieny del mal (edicion citada, p. 209).

Nietzsche alude aqui al conocido namero 66 de los Epigramas ve-
necianos, que dice asi:

Vieles kann ich ertragen. Die meisten beschwerlichen Dinge
Duld ich mit ruhigem Mut, wie es ein Gott mir gebeut.
Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwider,
Viere: Rauch des Tabaks, Wanzen und Knoblauch und i.

/[ Yo puedo soportar muchas cosas. La mayor parte de las molestias
las tolero con animo tranquilo, como me manda Dios.
Pero algunas me resultan tan repugnantes como el veneno y la ser-
piente.
Son cuatro: el humo del tabaco, las chinches, el ajoylat].
Sobre sus aforismos y las dificultades que ofrecen al lector dice
Nietzsche en La genealogia de la moral (edicion citada, pagina 30):
«En otros casos la forma aforistica produce dificultad: se debe
esto a que hoy no se da suficiente importancia a tal forma. Un afo-
rismo, si estd bien acufiado y fundido, no quedaya "descifrado"
por el hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe empe-
zar su interpretacion, y para realizarla se necesita un arte de la in-
terpretacion.»
Nietzsche se refiere aqui a la Transvaloracion de los valores, pues en
varias cartas y apuntes la califica de ese mismo modo. Véase, por
ejemplo, la carta a Metavon Salis, de 7 de septiembre de 1888: «El
afio proximo me decidiré a dar a la imprenta la Transvaloracion de
los valores, el libro mas independiente que existe...». Y en un frag-
mento inédito dejulio-agosto de 1888 dice lo siguiente: «He dado
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gido a finales de este ano, aparece una clara alusion al «espiritu
subterraneo».

La descripcion de su encuentro con la obra de Dostoievski he
cha por Nietzsche a Overbeck en la carta antes citada, queda mas
completa en esta otra carta a P. Gast, de 7 de marzo de 1887: «Con
Dostoievski me ha ocurrido lo mismo que anteriormente con
Stendhal: el contacto mas casual, un libro que se abre enuna libre-
ria, desconocimiento incluso del nombre -y el instinto que repen-
tinamente dice que aqui he tropezado con alguien afin.

»Hasta ahora es poco lo que sé de su posicion, su fama, su his-
toria: muri6 en 1881. En su juventud le fue mal: enfermedad, po-
breza, pese a su ascendencia aristocratica; a los veintisiete afos
condenado amuerte, indultado en el cadalso, luego cuatro afios en
Siberia, encadenado, en medio de autores de graves crimenes. Este
tiempo fue decisivo: descubrié la fuerza de su intuicidon psicoldgi-
ca, es mas, su corazon se endulzd y se profundizé con ello - su li-
bro de recuerdos de ese tiempo, La maison des morts, es uno de los
"libros mas humanos" que hay. Lo primero que he conocido de ¢,
que acaba de aparecer en traduccidon francesa, se llama L'esprit
souterrain, que contiene dos relatos: el primero, una especie de
musica desconocida; el segundo, un verdadero alarde genial de
psicologia - un terrible y cruel escarnio del LvcoBi 0aoTOv, pero
trazado con una audaciatan ligeray con tanto deleite de fuerza su-
perior, queyo quedé totalmente ebrio de contento. Entretanto, por
recomendacion de Overbeck, a quien pregunté en mi ultima carta,
he leido ademas Humiliés et offenses (lo unico que Overbeck cono-
cia), con el maximo respeto por el artista Dostoievski. Tambiénhe
notado ya como la maés reciente generacion de novelistas france-
ses esta completamente tiranizada por el influjo de Dostoievskiy
por los celos conrespecto a él (por ejemplo, Paul Bourget).»

Nietzsche vuelve a aludir a Dostoievski en otras cartas; y en los
fragmentos inéditos escritos desde el otoflo de 1887 a enero de
1889 el nombre del novelista ruso aparece nada menos que doce
veces. En El Anticristo Nietzsche menciona a Dostoievski en rela-
cidén con Jesus. Las obras de Dostoievski leidas por Nietzsche, to-
das ellas en traduccion francesa, fueron: La maison des morts, L es-
prit souterrain,  Crime et chdtiment, Les possédés y Humiliés et
offenses.

La expresion «existencia catilinaria», que pronto se hizo muy po-
pular en Alemania, fue forjada por Bismarck; en una sesion del
Parlamento celebrada el 30 de septiembre de 1862 dijo éste las si-
guientes palabras: «Hay en el pais toda una muchedumbre de
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. Conocidos versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la cel-

da mas alta y mas pura) en el Fausto, parte II, acto V, versos
11.990-91:

Hier ist die Aussicht frei

Der  Geist erhoben.

. Palabras de Clotilde de Vaux.
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184.
185.

Véase Tusculanas, 1V, 6,11.

Véase antes nota 125.

Véase Asi hablo Zaratustra, «De las tarantulas» (edicion citada,
pp. 155-158), donde Nietzsche expone esta misma doctrina.
Sobre Goethe y la Revolucion francesa véase también Mas alla del
bieny del mal (edicion citada, p. 209).

Nietzsche alude aqui al conocido namero 66 de los Epigramas ve-
necianos, que dice asi:

Vieles kann ich ertragen. Die meisten beschwerlichen Dinge
Duld ich mit ruhigem Mut, wie es ein Gott mir gebeut.
Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwider,
Viere: Rauch des Tabaks, Wanzen und Knoblauch und t.

[ Yo puedo soportar muchas cosas. La mayor parte de las molestias
las tolero con animo tranquilo, como me manda Dios.
Pero algunas me resultan tan repugnantes como el veneno y la ser-
piente.
Son cuatro: el humo del tabaco, las chinches, el ajo y lat ].
Sobre sus aforismos y las dificultades que ofrecen al lector dice
Nietzsche en La genealogia de la moral (edicién citada, pagina 30):
«En otros casos la forma aforistica produce dificultad: se debe
esto a que hoy no se da suficiente importancia a tal forma. Un afo-
rismo, si estd bien acuflado y fundido, no queda ya "descifrado"
por el hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe empe-
zar su interpretacion, y para realizarla se necesita un arte de la in-
terpretacion.»
Nietzsche se refiere aqui a la Transvaloracion de los valores, pues en
varias cartas y apuntes la califica de ese mismo modo. Véase, por
ejemplo, la cartaa Meta von Salis, de 7 de septiembre de 1888: «El
afio proximo me decidiré a dar a la imprenta la Transvaloracion de
los valores, el libro mas independiente que existe...». Y en un frag-
mento inédito de julio-agosto de 1888 dice lo siguiente: «He dado
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gido a finales de este ano, aparece una clara alusioén al «espiritu
subterraneo».

La descripcion de su encuentro con la obra de Dostoievski he
cha por Nietzsche a Overbeck en la carta antes citada, queda mas
completa en esta otra carta a P. Gast, de 7 de marzo de 1887: «Con
Dostoievski me ha ocurrido lo mismo que anteriormente con
Stendhal: el contacto mas casual, un libro que se abre enuna libre-
ria, desconocimiento incluso del nombre -y el instinto que repen-
tinamente dice que aqui he tropezado con alguien afin.

»Hasta ahora es poco lo que sé de su posicion, su fama, su his-
toria: murié en 1881. En su juventud le fue mal: enfermedad, po-
breza, pese a su ascendencia aristocratica; a los veintisiete afos
condenado a muerte, indultado en el cadalso, luego cuatro afos en
Siberia, encadenado, en medio de autores de graves crimenes. Este
tiempo fue decisivo: descubrid la fuerza de su intuicion psicoldgi-
ca, es mas, su corazén se endulzd y se profundizé con ello - su li-
bro de recuerdos de ese tiempo, La maison des morts, es uno de los
"libros mas humanos" que hay. Lo primero que he conocido de ¢,
que acaba de aparecer en traduccidon francesa, se llama L'esprit
souterrain, que contiene dos relatos: el primero, una especie de
musica desconocida; el segundo, un verdadero alarde genial de
psicologia - un terrible y cruel escarnio del LvcoBi 0aoTOv, pero
trazado con una audacia tan ligeray con tanto deleite de fuerza su-
perior, queyo quedé totalmente ebrio de contento. Entretanto, por
recomendacion de Overbeck, a quien pregunté en mi Gltima carta,
he leido ademas Humilles et offenses (lo inico que Overbeck cono-
cia), con el maximo respeto por el artista Dostoievski. También he
notado ya como la més reciente generacion de novelistas france-
ses estda completamente tiranizada por el influjo de Dostoievskiy
por los celos conrespecto a él (por ejemplo, Paul Bourget).»

Nietzsche vuelve a aludir a Dostoievski en otras cartas; y en los
fragmentos inéditos escritos desde el otofio de 1887 a enero de
1889 el nombre del novelista ruso aparece nada menos que doce
veces. En El Anticristo Nietzsche menciona a Dostoievski en rela-
cidén con Jesus. Las obras de Dostoievski leidas por Nietzsche, to-
das ellas en traduccion francesa, fueron: La maison des morts, L es-
prit souterrain,  Crime et chatiment, Les possédés 'y Humilles et
offenses.

La expresion «existencia catilinaria», que pronto se hizo muy po-
pular en Alemania, fue forjada por Bismarck; en una sesion del
Parlamento celebrada el 30 de septiembre de 1862 dijo éste las si-
guientes palabras: «Hay en el pais toda una muchedumbre de
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existencias catilinarias que tienen un gran interés en hacer revo-
luciones».
Conocidos versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la cel-
da mas alta y mas pura) en el Fausto, parte II, acto V, versos
11.990-91:

Hier ist die Aussicht frei

Der Geist erhoben.

Palabras de Clotilde de Vaux.

Véase Tusculanas, 1V, 6,11.

Véase antes nota 125.

Véase Asi hablo Zaratustra, «De las tarantulas» (edicion citada,
pp. 155-158), donde Nietzsche expone esta misma doctrina.
Sobre Goethe y la Revolucion francesavéase también Mas alld del
bieny del mal (edicion citada, p. 209).

Nietzsche alude aqui al conocido numero 66 de los Epigramas ve-
necianos, que dice asi:

Vieles kann ich ertragen. Die meisten beschwerlichen Dinge
Duld ich mit ruhigem Mut, wie es ein Gott mir gebeut.
Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwider,
Viere: Rauch des Tabaks, Wanzen und Knoblauch und i.

/[ Yo puedo soportar muchas cosas. La mayor parte de las molestias
las tolero con animo tranquilo, como me manda Dios.
Pero algunas me resultan tan repugnantes como el veneno y la ser-
piente.
Son cuatro: el humo del tabaco, las chinches, el ajoy la f].
Sobre sus aforismos y las dificultades que ofrecen al lector dice
Nietzsche en La genealogia de la moral (edicidn citada, pagina 30):
«En otros casos la forma aforistica produce dificultad: se debe
esto a que hoy no se da suficiente importancia a tal forma. Un afo-
rismo, si estd bien acuiado y fundido, no quedaya "descifrado"
por el hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe empe-
zar su interpretacion, y para realizarla se necesita un arte de la in-
terpretacion.»
Nietzsche se refiere aqui a la Transvaloracion de los valores, pues en
varias cartas y apuntes la califica de ese mismo modo. Véase, por
ejemplo, la carta a Metavon Salis, de 7 de septiembre de 1888: «El
afio proximo me decidiré a dar a la imprenta la Transvaloracion de
los valores, el libro mas independiente que existe...». Y en un frag-
mento inédito de julio-agosto de 1888 dicelo siguiente: «He dado
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alos alemanes el libro mas profundo que ellos poseen, mi 'Laralus-
tra, - con éste les doy el mas independiente. ;Como?, me dice a
esto mi mala conciencia, (quieres arrojar perlas - a los alemanes?»
A propodsito de Salustio dice Nietzsche en Ecce homo (edicion cita-
da, p. 44) que, en sus ejercicios escolares, ¢l ponia la ambicion de
su pluma en «imitar enrigor y concision a mi modelo Salustio».
Wilhelm Paul Corssen (1820-1875) fue profesor de historia en
Pforta durante la época en que Nietzsche estudié en aquella insti-
tucion docente. Es el unico de sus profesores de Pforta que Nietzs-
che cita en sus obras.

Véase, sin embargo, el § 22 de Humano, demasiado humano, tomo I,
titulado «Increencia en el "monumentum aere perennius"».

El aprecio de Nietzsche por Horacio se manifiesta también en
otros muchos lugares de sus obras. Véase, por ejemplo, Humano,
demasiado humano, 1, § 109; 1I, «Opiniones y sentencias mezcla-
das», § § 49y 276; «El caminantey susombra», § § 86 y313, etc.
Sobre este punto véase ya El nacimiento de la tragedia (edicién ci-
tada, pp. 120-121 y223-224.

Ea «diatriba», género predilecto de los filosofos cinicos de la An-
tigiiedad, se caracterizaba por su abigarramiento y confusion de
estilos. El mas destacado cultivador de ella fue Menipo de Gadara,
cuyos escritos, no conservados, llenaban trece libros. Eos roma-
nos imitaron ese estilo (en el que se entremezclaban prosay verso)
en su satura. Varron escribié una obra titulada precisamente Sa-
turae  Menippeae.

Véase Diogenes Eaercio, 111,6.

Al igual que ocurre con Horacio, también Tucidides es citado nu-
merosas veces en sus obras por Nietzsche. Por ejemplo, en Huma-
no, demasiado humano, 1, §§ 92,261 y 474; II, «El caminante y su
sombrax», § § 31 y 144; Aurora, § 168 (donde manifiesta su predi-
leccion por Tucidides frente a Platon).

Esta concisa indicacion es desarrollada ampliamente por Nietz-
sche en un importante fragmento inédito de la primavera de 1888,
titulado «Ea lucha de la ciencia. Eos sofistas». Dice asi este frag-
mento: «Eos sofistas no son otra cosa que realistas: los valores y
practicas conocidos por todos los formulan ellos elevandolos al
rango de valores, - tienen el valor que poseen todos los espiritus
fuertes para saber su inmoralidad.

»iSe cree acaso que aquellas pequefas ciudades libres griegas,
que con gusto se habrian devorado unas a otras por rabiay por ce-
los, estaban gobernadas por principios filantropicos y honestos?
(Acaso se le hace a Tucidides algtin reproche por el discurso que
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pone en boca de los enviados atenienses, cuando tratab
medos acerca de laruina o la sumision?

»Hablar de la virtud en medio de esa terrible tensio
posible mas que a los tartufos perfectos - 0 a hombres "° !E
margen, eremitas, fugitivos y emigrantes de la realidad '»°d
ellos, gentes que negaban para poder vivir. -

»Eos sofistas eran griegos: Socrates y Platon, cuando adoptar
el partido de la virtud y la justicia, fueron judios o yo no sé que®-
Ea tactica empleada por Grote para la defensa de los sofistas es fal
sa: quiere elevarlos a la categoria de hombres de honor y a estan
dartes de la moral - pero su honor estaba en no cultivar ninguna
patrafia con grandes palabras y virtudes...»
Ea expresion «alma bella» (schéne Seele), popularizada en Alema
nia sobre todo a partir del Wilhelm Meister, de Goethe (cuyo sexto
libro se titula «Confesiones de un alma bella»), es utilizada muv
frecuentemente por Nietzsche, pero siempre con ironia.
Simplicidad elevada: hohe Einfalt Nietzsche se burla aqui de la ex-
presion edle Einfalt und stille Grosse [noble sencillez y tranquila
grandeza], que a partir de la obra de Winckelmann Gedanken
tiber die Nachahmung der griechischen ~ Werke in der Malerei und
Bildhauerkunst [Pensamientos sobre la imitaciéon de las obras
griegas en la pinturay la escultura] (1755), llegé a convertirse en
el topico de la conversacion alemana para referirse a los griegos.

. En El nacimiento de la tragedia (1872). Nietzsche repite estas ideas

en Ecce homo (véase edicion citada, p. 77).

Véase antes nota 109.

Ch. A. Eobeck (1781-1860), filologo aleman, fue profesor en Wit-
tenbergy en Konigsberg. Se le deben importantes obras de grama-
ticay de lexicografia. Su obra mas importante es Aglaophamus seu
de Theologiae mysticae Graecorum causis, dirigida contra la Sim-
bolica de Creuzer; Nietzsche habia leido la obra de Eobeck en sus
afios de estudiante.

Recuérdese queE/ nacimiento de la tragedia contiene ya una polé-
mica latente contra Winckelmann y Goethe.

Vease El Anticristo, § 45, edicion citada, pp. 87-89.

Ea polémica de Nietzsche contra Aristoteles en este punto se desa-
rrolla asimismo a lo largo de El nacimiento de la tragedia; cfr. pp.
46,47,205.

«El ultimo discipulo del filésofo Dioniso» es definicion que
Nietzsche se habia aplicado ya a si mismo en Mds alld del bien y del
mal (edicion citada, p. 268). «El maestro del eterno retorno» es la
definicién que sus animales le dan a Zaratustra: «Pues tus anima-
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les saben bien, oh Zaratustra, quiéin eres ti y quién tienes que llegar
aser: tu eres el maestro del eterno reltorno - iése es tu destino!» Véase
Asi hablo Zaratustra, ediciéon citada, p. 308.

Véase Asi hablo Zaratustra, «De taablas viejas y nuevas», § 29 (edi-
cion citada, pp. 299-300).



indice

Introduccion de Andrés Sanchez Pascual .
CREPUSCULO DE LOS IDOLOS

Prélogo. . ...

Sentencias y flechas....................

El problema de Socrates. .

La «razén» enla filosofia ...

Coémo el «mundo verdadero» acabd convirtiéndose en
una fabula . o
La moral como contranaturaleza .
Los cuatro grandes errores. . . . . ..
Los «mejoradores» de lahumanldad
Lo que los alemanes estan perdiendo. . . . .
Incursiones de un intempestivo
Lo que yo debo alos antiguos.. . . . ..
Habla el martillo. . . ... ..

Notas del traductor.. . ....... ... . ...



