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«Entre las diversas formas que el otro ha 

revestido a ojos de los griegos (las mujeres, 

los niños, los esclavos, los bárbaros, los aníma

les...) existen tres que, a causa de su posición 

extrema en el campo de la alteridad, se 

muestran ante el investigador como 

part icularmente significativas: la figura de los 

dioses, el rostro de la muerte y la cara del ser . 

amado. Como perfiles de las fronteras 

interiores en las que queda inscrito el sujeto 

humano.nl remarcar sus limites al tiempo que los ponen de relieve 

gracias a la intensidad de las emociones que suscitan, por su deseo 

de traspasarlos, estas tres formas de contraposición con el otro 

resultan ser los pilares de la experiencia identitaria tal como ésta fue 

comprendida y asumida por los griegos. [...]

| La inmortalidad, la muerte, el amor; preciso será decir que con mi 

deambular de un tema a otro, con entera libertad, he retenido sólo 

aquellos aspectos que podían alimentar mi interrogación sobre la 

construcción griega de la identidad individual: ¿cómo se constituye

el sí mismo en relación al otro?»

JEAN-PIERRE VERNANT
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In t r o d u cc ió n

¿Q u é  p o d ía  q u e r e r  d ec ir , p a r a  u n  g r ie g o  d e  la  A n t ig ü e d a d , se r  sí  

m ism o , t a n t o  en  r e la c ió n  a  lo s d e m á s c o m o  a  é l, p r o p ia m e n t e  d ic h o ? 

¿C ó m o  se  e n t e n d ía  d e n t r o  d e l c o n t e x t o  d e  la  c iv iliz ac ió n  h e lé n ic a  la  

id e n t id a d ? ¿C u á l  e r a  su  fu n d am e n t o  y q u é  fo r m as a d o p t a b a ? ¿D e  q u é  

m an e r a  se  m an ife st a b a  e l c a r ác t e r  sin gu la r  d e l in d iv id u o , d u r an t e  el c u r 

so  d e  su  v id a, y q u é  p o d ía  q u e d a r  d e  é st e  d e sp u é s d e  su  m u er t e ?

A u n q u e  só lo  se  ab o r d a n  d ir e ct am en t e  e st a s cu e st io n e s en  e l ú lt im o  

d e  lo s d iez  e n say o s q u e  c o m p o n e n  e st e  vo lu m e n , t o d o s e llo s gr av it an  a l 

r e d e d o r  d e l m ism o  asu n t o . Sigu ie n d o  cam in o s d ist in t o s y b a jo  d ife r e n 

t e s ó p t ic a s, in t en t an  a c o t a r  con  la  m ay o r  p r e c isió n  p o sib le  e l p r o b le m a  

d e  la id e n t id a d  en  r e la c ió n  al o t r o , d e  d i lu c id a r  su s im p lic a c io n e s, d e  

c o n sid e r a r  t a m b ié n  la s d iv e r sa s o p c io n e s q u e  se  ab r e n  a n t e  q u ie n  se  

p la n t e a  c o m p r e n d e r  lo s p r o c e d im ie n t o s a d o p t a d o s p o r  c a d a  c u lt u r a  a 

la  h o r a  d e  d o t a r  a  la  in d iv id u a l id a d  h u m an a  d e  c ie r t o  e st a t u t o  m ás o  

m e n o s c o h e r e n t e  y so c ia lm e n t e  e st a b le c id o , con  su s c o n t e n id o s y su s 

lím it e s, con  e so s v a lo r e s q u e  a c a so  d ifie r an  a t e n d ie n d o  a la  é p o c a  o  al 

lu gar .

¿Se  t r a t a , p u e s, en  r e lació n  a m i t r ab a jo , d e  u n a n u eva m at e r ia  d e  e s 

t u d io  q u e  v ien e  a m o d ific a r  la lín ea d e  u n as in v e st igac io n e s so b r e  lo s
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gr ie go s y su  u n ive r so  m en t al e m p r e n d id a s h ace  ya m ás d e  u n  c u a r t o  d e  

sig lo ? A  e llo  h ab r ía  q u e  r e sp o n d e r  al m ism o  t ie m p o  d e  m an e r a  a fir m a 

t iva y n ega t iv a. E n  m is com ie n zo s, c o n sa gr é  u n  c a p ít u lo  d e  lo s e st u d io s 

d e  p sico lo g ía  h ist ó r ic a  a g r u p a d o s en  1965  b a jo  el t ít u lo  d e  M ito  y  p e n sa

m ien to  en  la G recia an t igu a a  lo s d iv e r so s a sp e c t o s d e  la p e r so n a lid a d  

d e n t r o  d e  la  r e ligión  gr ie ga . T o d av ía  m ás, en  la  in t r o d u cc ió n  h ab ía  e s 

b o z a d o  e l e sq u e m a  d e  lo  q u e  h ab ía  d e  se r , se gú n  p e n sa b a , u n a  in v e st i 

gac ió n  sist e m á t ic a  ace r c a  d e  la  ap a r ic ió n  en  G r e c ia , en t r e  lo s sig lo s V IH  

y IV an t e s d e  n u e st r a  e r a , si n o  d e  la p e r so n a lid a d , sí p o r  lo  m e n os d e  d e 

t e r m in ad o s r a sgo s q u e  la d ife r e n c ia r ían  d e  e so  q u e  en  la a c t u a lid a d  h e 

m o s d a d o  en  llam ar  e l yo. ¿C a b r ía  h ab la r  a sí , p o r  t a n t o , d e  c o n t in u id ad  

o , in c lu so , d e  c ie r t a  v u e lt a  a t r á s? N a d a  d e  e so , c ie r t am e n t e . U n  e le m e n 

t o  n u e v o  se  p r e se n t ó  a  m i ju ic io , m o st r á n d o se  e n  e l c u r so  d e  m is e st u 

d io s so b r e  la  fo r m a  d e  r e p r e se n t a c ió n  d e  lo s d io se s y so b r e  la  m e m o r ia  

d e  lo s d ifu n t o s. M i r e fle x ió n  so b r e  la e x p e r ie n c ia  g r ie ga  d e l «s í  m ism o » 

v in o  e n t o n ce s a  t o m ar  n u e v o s im p u lso s y, a  la  v ez , a m o d ifica r se .

D e n t r o  d e  u n a  so c ie d a d  d e  la c o n fr o n t a c ió n , en  u n a  c u l t u r a  d e  la 

ve r gü en za y d e l h on o r , d e  la co m p e t ic ió n  en  p o s d e  la  g lo r ia , n e c e sa r ia 

m e n t e  h a d e  q u e d a r  p o c o  e sp a c io  p a r a  el se n t id o  d e l d eb e r , m áx im e  si 

ign o r a  a d e m á s el d e l p e c a d o , e st a n d o  la e x ist e n c ia  d e  c ad a  in d iv id u o  

e x p u e st a  d e  m an er a in var iab le  a la m ir ad a  d el o t r o . E s en  el o jo  d e  q u ien  

se  t ien e  en fr en t e , en  el e sp e jo  q u e  é st e  su p o n e , d o n d e  u n o  se  con st r u y e  

la im age n  d e  sí  m ism o . N o  p u e d e  exist ir , e n t o n c e s, n in gu n a con c ie n c ia  

d e  id e n t id ad  sin  e st e  o t r o  en  el q u e  n o s r e fle ja m o s y q u e  se  o p o n e  a n o 

so t r o s, h ac ié n d o n o s fr e n t e . E l sí  m ism o  y el o t r o , la id e n t id ad  y la  alte-  

r id a d , van  d e  la  m an o , c o n st i t u y é n d o se  r e cíp r o cam e n t e .

E n t r e  la s d iv e r sa s fo r m a s q u e  e l o t r o  h a r e v e st id o  a  o jo s d e  lo s g r ie 

g o s ( lo s an im a le s, lo s e sc la v o s, lo s b á r b a r o s,  lo s n iñ o s, la s m u je r e s...)  

e x ist e n  t r e s q u e , a  c a u sa  d e  su  p o sic ió n  e x t r e m a  en  el c a m p o  d e  la  alt e -  

r id a d , se  m u e st r an  a n t e  el in v e st iga d o r  c o m o  p a r t ic u la r m e n t e  sig n i f i 

c a t iv a s: la fig u r a  d e  lo s d io se s, e l r o st r o  d e  la  m u e r t e  y la c a r a  d e l se r  

am ad o . P u e st o  q u e  m ar can  las fr o n t e r a s en  la s q u e  q u e d a  in sc r i t o  el su 

je t o  h u m an o  y  r e sa lt an  su s lim it a c io n e s al d e sv e la r , p o r  la in t e n sid a d  

d e  la s e m o c io n e s q u e  su sc it an , e l d e se o  d e  é st e  d e  su p e r a r la s, e st a s t r e s 

fo r m a s d e  c o n fr o n t a c ió n  c o n  e l o t r o  a c t ú a n  c o m o  la s p ie d r a s d e  t o 

q u e  d e  la  id e n t id a d  t a l c o m o  é st a  fu e  c o m p r e n d id a  y a su m id a  p o r  lo s 

g r ie go s.

En  las r e ligio n es p o li t e íst a s a lo s d io se s, al igu a l q u e  a lo s h o m b r e s, 

se  les c o n sid e r a  in d iv id u o s, con  la d ife r e n c ia  d e  q u e  son  in m o r t ale s; en
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e fe c t o , la s d iv in id a d e s ign o r a n  c u a lq u ie r  fo r m a  d e  im p e r fe c c ió n , d e  

m a n c h a , sin  p a d e c e r  t o d a s e sa s in su fic ie n c ia s q u e  e n t r e  lo s m o r t a le s 

con st it u y e n  la  n e c e sa r ia  c o n t r a p a r t id a , e l p r e c io  a  p agar , p o r  u n  m o d o  

in d iv id u a l iz ad o  d e  e x ist e n c ia . A  p e sa r  d e  la s e x ce le n c ia s d e l se r  h u m a 

n o , su  p o b r e  c u e r p o  n o  t ie n e  m á s v a lo r  q u e  el d e  se r  u n  r e fle jo  o sc u r o , 

d e fic ie n t e  e  in cie r t o  d e l c u e r p o  d e  lo s d io se s, sie m p r e  in alt e r ab le  en  el 

b r i l lo  d e  su  e sp le n d o r . P a r a  a d q u ir i r  id e n t id a d , e x ist e n c ia  p r o p ia , lo s 

m o r t a le s n e c e sit a n  d e l e sp e jo  d e  lo  d iv in o , m e d ir se  c o n  e se  m o d e lo  

in acce sib le , con  e se  m ás allá  al cu al jam ás p o d r án  asp ir ar .

C u an t o  m ay o r  e s e l fu lgo r  c e g a d o r  con  q u e  r e lu cen  lo s r o st r o s d e  lo s 

d io se s, m ás n e gr o  se  t o r n a  e l  r o st r o  d e  la  m u e r t e . B a jo  lo s r a sg o s d e  la 

G o r g o n a  M e d u sa , cu y a  m ir a d a  p e t r i fic a , la  m á sc a r a  d e  la  m u e r t e  r e 

p r e se n t a  la v u e lt a  al c a o s p r im ige n io , e l r e t o r n o  al r e in o  d e  lo  in fo r m e , 

la  c o n fu sió n  en  u n  n o - se r  en  el q u e  ya n o  c a b e  d ist in c ió n  a lgu n a  con  

n ad a  n i con  n ad ie . ¿P o r  q u é  r azón , h ay  e n t o n c e s q u e  p r e gu n t a r se , u n a 

c iv ilización  cu y a r e ligión  a p e n a s c o n fia b a  en  la in m o r t a lid ad  d e l a lm a 

p r e t e n d ió  n o  o b st a n t e  d o t a r  a lo s d ifu n t o s d e  c ie r t o  e st a t u t o  so c ia l  c a 

p a z  d e  ga r an t iz a r  a a lgu n o s e le g id o s, gr a c ia s a  la s in st it u c io n e s y a la m e 

m o r ia  co le ct iv a, u n a  v id a e t e r n a in vest id a d e  g lo r ia?

C u a n d o , t r a n sp o r t a d o  p o r  e l am o r , e l g r ie g o  m ir a  a su  se r  a m a d o , 

en  e so s o jo s q u e  t ien e  fr e n t e  a  sí  e s su  p r o p ia  im agen  lo  q u e  ve  co m o  en  

u n  e sp e jo ; p a r a  r e t o m ar  la s p a la b r a s d e  P la t ó n , en  el am a d o  e s u n o  m is

m o  q u ien  se  am a. D e sd e  e se  m o m e n t o , ¿c ó m o  el se r  h u m an o  p u e d e  r e 

co n o ce r se , r e en con t r ar se , fu n d ir se  con  su  id e n t id ad , sin  a l m ism o  t ie m 

p o  d e sd o b la r se , se p a r a r se  d e  sí  m ism o , t r a n sfo r m á n d o se  en  v ir t u d  d el 

d e se o  d e l o t r o ? D e n t r o  d e  e se  ju e go  d e  r e fle jo s en t r e  el am an t e  y el a m a 

d o , p r e sid id o  sie m p r e  p o r  E r o s, e l r o st r o  d e l in d iv id u o  n o  a p a r e c e  m ás 

q u e  p a r a  su st r ae r se . É st e  h a p e r d id o  su  figu r a  h u m an a: ya se a  p o r q u e  

u n as v ec es r e sp lan d e c e  con  u n a  b e lle z a  d iv in a, ya se a  p o r q u e  en  o t r a s 

d e sap ar e ce , t r agad o  p o r  las t in ieb las, a b so r b id o  p a r a  sie m p r e , co m o  esas 

n o c t u r n a le s c a b e z a s r o d e a d a s d e  t in ie b la s en  la s q u e  c a d a  u n o  d e  n o 

so t r o s e st á  d e st in a d o  a  c o n v e r t ir se  c u a n d o  le  lle gu e  e l m o m e n t o  d e  

p a r t i r  h acia  e l H a d e s.

L a  in m o r t a l id ad , la m u er t e , el am o r ; p r e c iso  se r á  d e c ir  q u e  con  m i 

d ea m b u la r  d e  u n  t em a a o t r o , con  en t e ra  lib e r t ad , h e  r e t en id o  só lo  a q u e 

llo s a sp e c t o s q u e  p o d ía n  a lim e n t a r  m i in t e r r o gac ió n  so b r e  la  c o n st r u c 

c ión  g r ie ga  d e  la  id e n t id a d  in d iv id u al : ¿c ó m o  se  co n st it u y e  e l sí  m ism o  

en  r e lación  con  el o t r o ?
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L o s sigu ie n t e s t e x t o s e st án  d e d ic a d o s a  t o d a s aq u e lla s, a t o d o s a q u e 

llo s, p r ó x im o s o  le jan o s, cu y as in v e st igac io n e s h an  sid o  c o m p a ñ e r a s d e  

la s m ías y q u e  se  en cu en t r an  p r e se n t e s a lo  la r go  d e  e st e  lib r o .

N o v ie m b r e  d e  1988



C ap ít u lo  1

M o r t a le s e  in m o r t a le s: 

e l c u e r p o  d iv in o *

E l c u e r p o  d e  lo s d io se s. ¿E n  q u é  m e d id a  e st a  e x p r e sió n  r e su lt a  p a r a  

n o so t r o s p r o b le m á t ic a ? Y  e so s d io se s q u e  cu e n t an  con  u n  c u e r p o , e so s 

d io se s a n t r o p o m o r fo s c o m o  lo s d e  lo s a n t igu o s g r ie go s, ¿d isp o n e n  en  

r e a lid a d  d e  é l? Se is sig lo s an t e s d e  C r ist o , Je n ó fa n e s p r o t e st a b a  y a, d e 

n u n c ian d o  la  n e c e d a d  d e  u n o s m o r t ale s q u e  cr e ían  se r  c a p a c e s d e  m e su 

r a r  lo  d iv in o  se gú n  e l  r a se r o  d e  su  n a t u r a le za  h u m an a: «L o s  h o m b r e s 

p ie n san  q u e , a l igu al  q u e  e llo s, lo s d io se s e st án  d o t a d o s d e  v est im en t a , 

d e  p a la b r a  y  d e  c u e r p o ».1 ¿D io se s y h o m b r e s c o m p a r t ie n d o  sim ila r  n a 

t u r a le z a  c o r p o r a l? «L o s  e t ío p e s e x p l ic a n  q u e  su s d io se s t ie n e n  n ar iz  

c h a t a  y p ie l  o sc u r a ; lo s t r a c io s, q u e  lo s su y o s so n  d e  o jo s az u le s y c a b e 

llo s r o jiz o s.»2 P u e st o s a  d ecir , ir o n iza Je n ó fa n e s, ¿p o r  q u é  n o  u n  c u e r p o  

d e  an im al? «S i  lo s b u e y e s, lo s c a b a llo s o  lo s le o n e s t u v ie r an  m an o s p a r a

*B a jo  e l t ít u lo  «C o r p s  o b sc u r , c o r p s é c la t a n t », e st e  t e x t o  a p a r e c ió  en  L e  Ternps Je  la 

reflex ión , «C o r p s  d e s d ie u x » (co n  d ir e c c ió n  d e  C h . M a la m o u d  y J.- P . V e m a n t ) , V I I , 

1986 , p ágs. 19-45.

1. Fr . 14, C le m en t e , Strom atas, V, 1 0 9 ,2 =1 7 0 ,  en  G .  S. K ir k  y J .  E . R av en , T h e Pre- 

socratic Ph ilosoph ers, C a m b r id ge , 1 957 , q u e  en  lo  su c e siv o  c it a r e m o s c o m o  KR . (T r ad . 

c a st .: Los filó so fo s presocráticos, M a d r id , G r e d o s,  1981.)

2 . Fr . 16, C le m en t e , Strom atas, V I I , 2 2 ,1 =1 7 1  KR .



14 E L  IN D I V I D U O , LA  M U E R T E  Y E L  A M O R  E N  LA  A N T I G U A  G R E C IA

p in t a r  y  c r e a r  o b r a s t al c o m o  h acen  lo s h o m b r e s, lo s c a b a llo s r e p r e se n 

t ar ían  a su s d io se s con  ap a r ie n c ia  d e  c a b a llo  y lo s b u ey es, con  la d e  b u e y  

y le s p r o p o r c io n a r ían  u n  c u e r p o  p a r e c id o  al d e  e l lo s m ism o s.»3

E s C le m e n t e  d e  A le jan d r ía , en  e l sig lo  I I  d e  n u e st r a  e r a , q u ien  n o s h a 

t r an sm it id o  en  su s Stro m atas e st a s o p in io n e s d e l p o e t a  y fi ló so fo  g r ie go ; 

C le m e n t e  q u ie r e  d e m o st r a r  q u e  lo s m ás sa b io s d e  lo s a n t igu o s, g r a c ia s a 

la lu z  d e  la  r azón , su p ie r o n  r e co n o ce r  la  v an id ad  q u e  lle v ab a  a p a r e ja d a  

el c u lt o  id ó la t r a  y h ace r  e sca r n io  d e  lo s d io se s d e  H o m e r o , u n o s fa n t o 

ch e s in v e n t ad o s p o r  lo s h o m b r e s a su  p r o p ia  im age n  y se m e ja n z a , con  

su s m ism o s d e fe c t o s, v ic io s, p a sio n e s y  d e b ilid ad e s.

Q u e  u n  P a d r e  d e  la  Ig le sia , co n  t a l d e  a lim e n t a r  su  p o lé m ica  co n t r a  

lo s «fa lso s d io se s», se  sir va  d e  la s c r í t ic as d e  u n  fi ló so fo  p a g a n o  q u e  p r e 

t e n d e  d ist an c ia r se  d e  la s c r e e n cias co m u n e s d e  u n a r e ligión  en  la cu al  la 

d iv in id ad  su e le  ap a r e c e r  b a jo  lu ce s d e m a sia d o  h u m an as q u iz á p u e d a  t e 

n e r se  p o r  legít im o . P e r o  n o  e s é st e , sin  d u d a , el m e jo r  c am in o  p a r a  a b o r 

d a r  d e  m an e r a  co n v en ien t e  e l p r o b le m a  d e l c u e r p o  d e  lo s d io se s en  la 

an t igu a  G r e c ia , e s d ec ir , si t u á n d o se  en  el á m b it o  m ism o  d e l p o li t e ísm o  

y a d o p t a n d o  su  p e r sp e ct iv a.

P a r a  r e p r e se n t a r  a  su s d io se s, ¿v e r d a d e r a m e n t e  lo s g r ie go s le s h a 

b r ían  a t r ib u id o  la fo r m a  d e  e x ist e n c ia  c o r p o r a l  p r o p ia  d e  la s c r ia t u r a s 

m o r t a le s, las q u e  v iven  a q u í  a b a jo , so b r e  la t ie r r a? P lan t e a r  la cu e st ió n  

en  e st o s t é r m in o s su p o n d r ía  t an t o  c o m o  ad m it ir , p a r a  em p e zar , q u e  «e l  

c u e r p o » c o n st it u y e  p a r a  lo s h u m an o s u n  d a t o  d e  h ec h o , d e  ev id e n c ia  

in m e d ia t a , u n a «r e a l id a d » in sc r it a  en  la n a t u r a le z a  m ism a  y so b r e  la 

cu al  n o  c a b e  e l m e n o r  c u e st io n am ie n t o . P e r o  en  e l c a so  d e  lo s g r ie go s 

la d ific u l t a d  p r o v ie n e  so la m e n t e  d e l h ec h o  d e  q u e  e llo s p a r e ce n  h ab e r  

p r o y e c t ad o  la n oción  d e  c u e r p o  so b r e  c ie r t o s se r e s q u e , en  t an t o  q u e  d i 

v in o s, e st a r ían  fu e r a  d e  su  e sfe r a  d e  ap licac ió n  legít im a, al t r a t a r se  p o r  

d e fin ic ió n  d e  u n o s se r e s so b r e n a t u r a le s p e r t e n e c ie n t e s c o m o  p e r t e n e 

cen  al o t r o  m u n d o , al d e l m ás allá.

P e r o  la s c o sa s se  p u e d e n  v e r  igu a lm e n t e  d e sd e  o t r o  p u n t o  d e  v ist a  

y h ace r  r e cae r  la in v e st igac ió n  so b r e  e l c u e r p o  en  sí  m ism o , p la n t e a d o  

n o  t a n t o  c o m o  h e ch o  ir r e fu t ab le , r e a lid ad  in v a r iab le  y u n iv e r sa l, sin o  

m ás b ie n  c o m o  u n a n o c ió n  c ie r t am e n t e  b a st a n t e  p r o b le m á t ic a , c o m o  

c a t e go r ía  h ist ó r ica  «m o d e la d a  p o r  e l im a g in a r io », p a r a  r e t o m ar  la  e x 

p r e sió n  a c u ñ ad a  p o r  L e  G o ff ,  p o r  lo  cu al la  t a r e a  p a sa r ía  en  c a d a  o c a 

sió n  p o r  d e sc ifr a r  el in t e r io r  d e  u n a cu lt u r a  con cr e t a  d e fin ie n d o  la s fo r 

3 . Fr . 15, C le m en t e , Strom atas, V, 109 , 3 =1 7 2  KR .
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m as q u e  r eviste , la s fu n c io n e s q u e  asu m e . L a  v e r d ad e r a  cu e st ió n  en t o n 

ce s q u e d a r ía  fo r m u lad a  d e  la sigu ie n t e  m an e r a: ¿q u é  e r a  el c u e r p o  p ar a  

lo s gr ie go s?

L a  ilu sión  d e  a lgo  ev id e n t e  q u e  en  la ac t u a lid ad  t e n em os d e l c o n c e p 

t o  d e  c u e r p o  p r o v ie n e  fu n d am e n t a lm e n t e  d e  d o s a sp e c t o s; el p r im e r o , 

la t a ja n t e  o p o sic ió n  e st a b le c id a  p o r  n u e st r a  t r ad ic ió n  o cc id e n t a l  en t r e  

a lm a y c u e r p o , en t r e  lo  e sp ir it u a l y lo  m at e r ia l. E l o t r o , r e la c io n a d o  con  

lo  an t e r io r , e s el h e ch o  d e  q u e  e l c u e r p o , p o r  e n t e r o  b a sa d o  en  la m a t e 

r ia, ap a r e c e  an t e  n u e st r o s o jo s con  ac t i t u d  d e  o b je t o  p osit iv ist a , e s d ecir , 

q u e  h a  id o  ad q u ir ie n d o  e st a t u t o  d e  a su n t o  c ie n t ífic o  d e fin id o  en  t é r m i 

n o s d e  an at o m ía  y d e  fisio lo gía .

L o s gr ie go s h an  c o n t r ib u id o  a  e st a  «o b je t iv a c ió n » d el c u e r p o  d e  d o s 

m o d o s d ist in t o s. P r im e r am e n t e  e lab o r a r o n , en  aq u e llo s am b ie n t e s se c 

t a r io s d o n d e  P la t ó n  e m p r e n d ió  su s e n se ñ an z as si t u á n d o la s en  el p la n o  

d e  la filo so fía , u n a n u e va n oció n  ca r a c t e r íst ic a  d e  alm a —alm a in m or t al 

q u e  e l h o m b r e  d e b e  c o n o ce r  y p u r ific a r  con  t al d e  se p a r a r la  d e  u n  c u e r 

p o  cu y a fu n c ió n  n o  se r á  e n t o n c e s m á s q u e  el se r  m e r o  r e c e p t á c u lo  o  

t u m b a— . P o c o  d e sp u é s lle var on  a  c a b o , a  t r av é s d e  la  p r á c t ic a  m é d ic a  

y d e  su s t r a t a d o s, c ie r t a s in v e st iga c io n e s r e la t iv a s al c u e r p o  m e d ia n t e  

la o b se r v a c ió n , d e sc r ip c ió n  y  t e o r iz ac ió n  d e  su s a sp e c t o s v isib le s, p a r 

t e s, ó r g a n o s in t e r n o s q u e  lo  c o m p o n e n , fu n c io n am ie n t o , d ist in t o s h u 

m o r e s q u e  p o r  é l c ir c u la n  y q u e  im p lican  sa lu d  o , p o r  e l c o n t r a r io , e n 

fe r m e d a d .

P e r o  la a fir m ac ió n  d e  la p r e se n c ia  en  n u e st r o  in t e r io r  d e  c ie r t o  e le 

m e n t o  d e  c a r ác t e r  n o  c o r p o r a l , sim ilar  a l d iv in o  y q u e  en  r e a lid ad  v ien e 

a  se r  «m ism a m e n t e  n o so t r o s», a l igu a l q u e  la  a p r o x im a c ió n  n a t u r a list a  

al c u e r p o , im p r im e  d e n t r o  d e  la  c u lt u r a  g r ie ga  a lgo  m á s q u e  u n  v ir aje : 

eq u iv a le  a  u n a e sp e c ie  d e  r u p t u r a .

Je n ó fa n e s su p o n e  en  r e lació n  a  e st o , a  d e sp e c h o  d e  C le m en t e , u n  in 

m e jo r a b le  t e st im o n io  d e  e so  q u e  q u izá  p o d r ía  d a r se  en  llam ar , c o m o  d e 

ja r o n  d ich o  lo s m ás a n t igu o s fi ló so fo s g r ie go s, e l  c u e r p o  p r e so c r á t ico . 

A u n q u e  se  b u r la r a  d e  la  h e t e r o gé n e a  y b u ll ic io sa  t r o p a  c o m p u e st a  p o r  

lo s d io se s h o m é r ico s p a r a  p r o p o n e r  o t r a  c o n c e p c ió n  d e  la  d iv in id ad  

m ás r igu r o sa , m ás d e p u r a d a  y q u e  n o  d e ja  d e  e v o ca r  a l Se r  u n o  y e sfé r i 

c o  d e  P a r m é n id e s, Je n ó fa n e s,  a lu m n o  su y o  se gú n  a lgu n o s,4 n o  d iso c ia

4 . A r ist ó t e le s, M etafísica, A  5 , 9 8 6  b  2 1 =1 7 7  K R ; D ió ge n e s La e r c io ,  I X ,  21  - 2 3 =2 8  

A 1 en  H . D icls, D ie Fragm en te der V orsok ratik er, e d i t a d o  p o r  W . Kr a n z , Be r lín , q u e  en  

lo  su c e siv o  c ila r c m o s c o m o  D K .
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r a d ic a lm e n t e  la  n a t u r a le z a  d iv in a  d e  la  r e a l id a d  c o r p o r a l .  D e l  m ism o  

m o d o  en  q u e  n o  p o st u la  la e x ist e n c ia  d e  u n  d io s ú n ico  c u an d o  se  r e fie 

r e  a «u n  d io s, e l m ás gr a n d e  en t r e  lo s d io se s y lo s h o m b r e s», t a m p o c o  

afir m a q u e  lo s d io se s n o  p o se an  cu e r p o . L o  q u e  so st ie n e  en  t o d o  c a so  es 

q u e  la  n a t u r a le za  d e l c u e r p o  d e l d io s n o  e s sim ilar  a la  d e  lo s m or t a le s. 

E l c u e r p o  d e l d io s e s d e se m e ja n t e , p o r  lo  t a n t o , al d e  lo s h o m b r e s, d e l 

m ism o  m o d o  en  q u e  r e su lt a  d e se m e ja n t e  su  in t e le c t o  (n óem a), d e l cu a l 

e st á , a  b u e n  se gu r o , p r o v ist o  en  ab u n d an c ia .5 L a s d e sem e jan zas en  c u an 

t o  a l c u e r p o  y  al in t e le c t o  so n  p r o c la m a d a s so lid a r iam e n t e  en  la u n id ad  

d e  u n a ú n ic a y  m ism a  fó r m u la  q u e  u n e  e l u n o  con  e l o t r o , c u e r p o  e  in t e 

le c t o , en  su  c o m ú n  d ife r e n c ia  c o n  lo s se r e s h u m a n o s.6 E l  d io s, c o m o  

c u a lq u ie r  h ijo  d e  v e c in o , ve , oy e , c o m p r e n d e . P e r o  n o  t ien e , sin  e m b a r 

g o , n in gu n a  n e c e sid a d  d e  ó r g a n o s e sp e c ia l iz a d o s c o m o  so n  n u e st r o s 

o jo s u  o íd o s. E l  d io s, «t o d o  en  c o n ju n t o », ve , o y e  y c o m p r e n d e .7 Sin  el 

m e n o r  e sfu e r z o  n i fa t iga  e s c a p a z  d e  m o v e r  y a g i t a r  lo  q u e  se a  sin  v e r 

se  en  la  o b ligac ió n  d e  d esp lazar se , sin  t en e r  n u n ca  n ec esid ad  d e  cam b iar  

d e  lu gar .8 P a r a  c r u z a r  e l fo so  q u e  se p a r a  a l d io s d e l h o m b r e , Je n ó fa n e s 

n o  p r e c isa  o p o n e r  lo  c o r p o r a l  a a lgo  q u e  n o  p o d r á  se r lo  jam ás, a  lo  in 

m at e r ia l, al p u r o  e sp ír i t u ; sim p le m e n t e  le  b a st a  con  r e gist r a r  e l c o n t r a s 

t e  e x ist e n t e  en t r e  lo  c o n st a n t e  y  lo  su je t o  a  c a m b io , e n t r e  lo  in v a r iab le  

y lo  m ó v il, en t r e  la p e r fe cc ió n  d e  e so  q u e  p e r m an e c e  en  lo  e t e r n am e n 

t e  c u m p lid o , en  su  p r o p ia  p le n it u d , y lo  in a c a b a d o  e  im p e r fe c t o  d e  a q u e 

llo  o t r o  cu y a n at u r a le za  e s fr agm e n t a r ia , d isp e r sa , p a r c ia l,  t r an sit o r ia  y 

p e r e ce d e r a .

5 . Fr . 2 3 ,  C le m en t e , Strom atas, V, 1 0 9 ,1 =1 7 3  KR .

6 . Ih id .: «N o  se m e ja n t e s a  lo s m o r t a le s n i p o r  su  c u e r p o  n i p o r  su  p e n sa m ie n t o  

(O ú t i Je m as th n etoisin  h om ofíos oudé n óem a)».

7 . Fr . 2 4 , Se x t o ,  A dv . m ath ., I X ,  1 4 4 =1 7 5  K R . «T o d o  en  c o n ju n t o  (oú los) ve , t o d o  

en  co n ju n t o  c o m p r e n d e , io d o  en  co n ju n t o  o y e .»

8 . Fr . 2 6 +2 5 ,  Sim p lic io , Ph y s., 2 3 , 1 1 + 2 3 ,2 0 = 1 7 4  KR . E l  t e x t o  in d ic a  q u e , sin  e s 

fu e r z o  n i fa t iga , sin  m o v e r se , e l d io s e s  c a p a z  d e  m o v e r  y  a g i t a r  lo  q u e  se a  p o r  «e l  p o d e r  

d e  su  in t e le c t o  {n óou  p b ren í)».  L a  r e lac ió n  d e  lo s t é r m in o s n óos y ph ren  r e c u e r d a  la  e x 

p r e sió n  h o m é r ic a  n oein  p b resí, t e n e r  u n  p e n sa m ie n t o , o  u n  p r o y e c t o , en  su s ph rén es 

(litad a, I X , 6 0 0  y  X X I I ,  2 3 5 ). P e r o  ¿q u é  so n  lo s ph rén es? U n a p a r t e  d e l c u e r p o : lo s p u l 

m on es o  la  m e m b r a n a d e l c o r a z ó n  y u n a loc al iz ac ió n  in t e r io r  d e l  p en sa m ie n t o , lu gar  q u e  

se  c o n o c e  p o r  lo s ph rén es; p e r o  t am b ién  se  t r a t a  d e  u n a lo cal iz ac ió n  d e  lo s se n t im ie n t o s 

y d e  las p asio n e s; en  e fec t o , e l tby m ós (ar d o r , c ó le r a  e , igu alm en t e , a lien t o , v a p o r )  p u e d e  

e st a r  sit u a d o , c o m o  e l in t e le c t o , en  lo s ph rén es (Ilíad a, V I I I ,  2 0 2 ; X I I I ,  4 8 7 ; X X I I ,  4 7 5 ; 

X XIV , 3 2 1 ). A ñ á d a se  a e st o  q u e  e l  n óos, la  in t e ligen c ia  en  c u a n t o  q u e  p e r c ib e , c o m p r e n 

d e  o  p r o y ec t a , p u e d e  e st a r  a sim ism o  lo c a liz a d a  en  e l th y m ós (O disea, X IV , 4 9 0 ).
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Y  e s q u e , d u r an t e  la  e r a  a r c a ic a , la «c o r p o r e id a d » gr ie ga  n o  co n o ce  

t o d av ía  la  se p a r ac ió n  en t r e  a lm a y c u e r p o ; n o  e st ab le ce  t am p o c o  n in gú n  

co r t e  r ad ical en t r e  lo  n at u r al y lo  so b r e n a t u r a l.  E n  el h o m b r e , lo  c o r p o 

r al r e ú n e  igu a lm e n t e  r e a l id a d e s o r g á n ic a s, fu e r z a s v it a le s, a c t iv id a d e s 

físic a s, in sp ir a c io n e s o  in flu jo s d iv in o s. L a  m ism a  p a la b r a  e s u t iliz ad a  

p a r a  r e fe r ir se  a  e st o s d ife r e n t e s p la n o s; p o r  e l c o n t r a r io , n o  e x ist e  n in 

gú n  t é r m in o  a d e c u a d o  q u e  d e sig n e  e l c u e r p o  c o m o  u n id a d  o r gá n ic a , 

c o m o  so p o r t e  d e  la s m ú lt ip le s fu n c io n e s v it a le s y  m e n t a le s d e l  in d iv i 

d u o . L a  p a la b r a  so m a, q u e  p u e d e  t r a d u c ir se  c o m o  c u e r p o , se  e m p le a  

o r igin ar iam e n t e  p a r a  d e sign a r  el cad áve r , e s d ecir , lo  q u e  r e st a  d e l in d i 

v id u o  c u a n d o , d e sp o ja d o  ya d e  t o d o  aq u e llo  q u e  en  él e r a  r e p r e se n t a 

c ión  d e  la v id a y d e  la d in ám ica  co r p o r a l,  q u e d a  r e d u c id o  a figu r a  in e r te , 

a m e r a e fig ie , a o b je t o  d e  e sp e c t á c u lo  y la m e n t ac ió n  p a r a  e l o t r o , an t e s 

d e  q u e , u n a vez  in c in e r ad o  o  in h u m ad o , d e sa p a r e z c a  en  lo  in visib le . E l 

t é rm in o  d ém as, u t ilizad o  en  acu sat iv o , se  r e fie r e  n o  t an t o  al c u e r p o  com o  

a la  e st a t u r a , a la  a lt u r a , al ar m azó n  d e  u n  in d iv id u o  c o m p u e st o  d e  p a r 

t es e n sa m b la d a s (el v e r b o  d ém o  sign ifica  «e le v a r  u n a c o n st r u cc ió n  p o r  

m e d io  d e  h ile r as su p e r p u e st a s c o m o  su e le  h ace r se  con  lo s m u r o s d e  la 

d r i l lo s»). A m e n u d o  se  u t iliza  en  r e lació n  con  e íd o s y  phué-. e l a sp e c t o  v i 

sib le , la  t r az a, la  p r e st an c ia  d e  e so  q u e  h a sid o  b ie n  r e aliz ad o . K h ró s n o  

e st á  r e fe r id o  e x ac t am e n t e  al c u e r p o , sin o  a la e n v o lt u r a  ext e r io r , la  p ie l, 

la su p e r fic ie  d e  c o n t a c t o  con  u n o  m ism o  y  c o n  e l o t r o , a sí  c o m o  t a m 

b ién  la  e n ca r n ac ió n , la p igm en t ac ió n  d e  la  p ie l.

E n  t a n t o  q u e  e l h o m b r e  v ive , e s d ecir , q u e  se  e n cu e n t r a  h a b it a d o  

p o r  la fu e r z a y  la  en e r gía , q u e  e s r e co r r id o  p o r  p u lsio n e s q u e  le  m u even  

y co n m u ev en , su  c u e r p o  t ien e  u n  c a r ác t e r  p lu r al . E s  la m u lt ip lic id ad  lo  

q u e  ca r ac t e r iz a  e l v o c a b u la r io  g r ie go  d e  lo  c o r p o r a l ,  in c lu so  c u a n d o  se  

t r a ta  d e  e x p r e sa r lo  en  su  t o t a lid ad . Se  d ir á  gu ía p a r a  r e fe r ir se  a  la fle x i 

b ilid ad  d e  lo s m ie m b r o s, a  su  a r t ic u la d a  m o v ilid ad , o  m élea, en  cu an t o  

a lo s m ie m b r o s c o m o  c o n t e n e d o r e s d e  p o t en cia .

P u e d e  igu a lm e n t e  d e c ir se  k ára, c a b e z a , c o n  v a lo r  m e t o n ím ico : la 

p ar t e  p o r  e l t o d o . In c lu so  en  t a l c a so  la  c ab e z a  n o  su p o n e  el eq u iv alen t e  

d el c u e r p o ; se  t r a t a  só lo  d e  r e fe r ir se  a  u n  h o m b r e  en  sí  m ism o , c o m o  in 

d iv id u o . U n a  v ez  l le ga d a  la  m u e r t e , lo s h u m a n o s so n  d e n o m in a d o s 

«c a b e z a s», si  b ie n  ah o r a  la n o c h e  le s h a p u e st o  c a p u c h a s y q u e d a n  e n 

vu e lt as en  t in ie b la s, sin  r o st r o . E n t r e  lo s v iv o s la s c a b e z a s d isp o n e n  d e  

r o st r o , d e  c a r a , p ró so p o n \  e st á n  ah í, p r e se n t e s fr e n t e  a n u e st r o s o jo s 

d e  la m ism a m an er a en  q u e  lo  e st a m o s n o so t r o s fr e n t e  a  lo s su y os. La  c a 

b eza y el r o st r o  so n , así, lo  p r im e r o  q u e  se  ve  d e  u n  se r , lo  q u e  se  t r an s-
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p a r e n t a  d e  c a d a  u n o  p o r  m e d io  d e  la  c a r a , lo  q u e  le  id en t ifica  y lo  q u e  

d e sd e  e se  m o m e n t o  le  h ace  r e co n o ce r  q u e  e s u n a  p r e se n c ia  p a r a  la m i 

r ad a d e l o t ro .

C u a n d o  d e  lo  q u e  se  t r a t a  e s d e  r e fe r ir se  al c u e r p o  t an t o  en  su s a s 

p e c t o s m ás v it a le s, im p u lsiv o s o  e m o c io n a le s c o m o  r e fle x iv o s y sa p ie n 

c ia le s, se  c u e n t a  c o n  m ú lt ip le s t é r m in o s: sté th o s, étor, k ard ía, p h rén , 

p rap íd e s, th y m ós, m in o s, n óo s, c u y o s sig n ific a d o s a  m e n u d o  e st án  m u y  

p r ó x im o s en t r e  sí ,  r e fir ié n d o se , sin  lle ga r  a d ist in gu ir se  n u n ca d e l t o d o  

con  p r e c isió n , a p a r t e s u  ó r g a n o s c o r p o r a le s (co r az ó n , p u lm o n e s, d ia 

fr agm a , p ec h o , en t r añ as), h álit o s, v ap o r e s o  h u m o r e s líq u id o s, se n t im ie n 

t o s, p u lsio n e s o  d e se o s, p e n sam ie n t o s u  o p e r a c io n e s co n c r e t a s d e  la in 

t e ligen cia  c o m o  so n  en t en d e r , r e con oce r , n o m b r a r  y c o m p r e n d e r .9 P a r a  

d e st ac a r  e st a  im b r icación  d e  lo  físico  y d e  lo  p síq u ic o  d e n t r o  d e  u n a  c o n 

c ie n cia  d e  sí  q u e , a l m ism o  t ie m p o , su p o n e  u n  c o m p r o m iso  con  la s d i 

v e r sas p a r t e s d e l c u e r p o , Ja m e s R e d fie ld  h a a fir m a d o , d e  m o d o  so r p r e n 

d e n t e , q u e  en  lo s h é r o e s d e  H o m e r o  «e l  yo  in t e r io r  n o  e s o t r a  c o sa  q u e  

el yo  o r g á n ic o ».10

Tal v o cab u la r io , si n o  d el c u e r p o  sí p o r  lo  m e n o s d e  la s d ist in t a s d i 

m e n sio n e s o  a sp e c t o s d e  lo  c o r p o r a l , c o n fo r m a  en  c o n ju n t o  u n  c ó d igo  

q u e  p e r m it ió  a lo s g r ie go s e x p r e sa r  o  p e n sa r  su s r e lac io n es c o n sigo  m is 

m o s, el m o d o  d e  p r e se n t a r se  a sí  m ism o s d e  m an er a m ás o  m e n os c lar a , 

m ás o  m e n os u n ific ad a  o  d isp e r sa , se gú n  las c ir cu n st an c ias; p e r o  igu a l 

m en t e  n o s p r o p o r c io n a  u n a p ist a  so b r e  su s r e lac io n es con  u n  o t r o  al cu al 

e st á  v in cu la d o  p o r  t o d a s las fo r m as d e  ap ar ie n c ia  c o r p o r a l: r o st r o , c o m 

p le x ió n , e st a t u r a , voz , ge st o s, t o d o  a q u e llo  q u e  M a u ss h a d e n o m in a d o  

t é cn icas c o r p o r a le s, y e so  p o r  n o  h ab la r  d e  lo  q u e  p u e d e  r e ve lar se  g r a 

c ias al o lfa t o  y al t ac t o . Igu alm e n t e , e n glo b a  las r e lac io n es con  lo  d iv in o , 

con  lo  so b r e n a t u r a l,  cu y a p r e sen c ia  en  el in t e r io r  d e  u n o , d e n t r o  y a t r a 

v é s d e l p r o p io  c u e r p o , co m o  e s el c a so  d e  las m an ife st ac io n es e x t e r io r e s

9 . So b r e  e l co n ju n t o  d e  e st e  v o ca b u la r io  y la  p r o b le m á t ic a  q u e  e n cie r r a  en  r e lación  

a  la  p sic o lo g ía , la p e r so n a lid a d  y la  co n c ie n c ia  d e  sí en  H o m e r o , Ja m e s R e d fie ld  h a  p u 

b l ic a d o  r e c ie n t e m en t e  u n  t r a b a jo  e sc la r e ce d o r , t a n t o  m ás ú t il t o d a v ía  p o r  c u a n t o  e l  le c 

t o r  p o d r á  en co n t r ar , en  n o t a  b ib lio gr á fic a , la  list a  d e  las p r in c ip a le s o b r a s y a r t íc u lo s q u e  

se  o c u p a n  d e  t a le s c u e st io n e s. E l e st u d io , q u e  lle v a p o r  t í t u lo  «L e  se n t im e n t  h o m ér i-  

q u e  d u  M o i», ap a r e c e  en  la s p á g in a s 93- 111  d e  la  r ev ist a  L e  G en re h um aiti, n .° 1 2 ,1 9 8 5 , 

«L e s  u sa ge s d e  la n a t u r e ».

10. V é a se  J .  R e d fie ld , op. d t ., p á g . 1 00 ; y t a m b ié n : «l a  c o n c ie n c ia  o r gá n ic a  e s  c o n 

c ie n c ia  d e  s í»,  p á g . 9 9 ; o , a l r e fe r i r se  a l  p e r so n a je  d e  la  e p o p e y a : «su  co n c ie n c ia  d e  sí  e s 

t am b ién  c on c ie n c ia  d e l  y o  en  t a n t o  q u e  o r ga n ism o », p á g . 98 .
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cu an d o  se  p r o d u c e n  la s ap a r ic io n e s o  e p ifan ías d e  u n  d io s, son  e x p r e sa 

d as en  el m ism o  r e gist r o  sim b ó lic o .

E l  p la n t e am ie n t o  d e  la  c u e st ió n  d e l  c u e r p o  d e  lo s d io se s n o  p a sa , 

p u e s, t a n t o  p o r  in t e r r o ga r se  p o r  e l  m o d o  en  q u e  lo s g r ie go s in v ist ie r on  

a  su s d iv in id a d e s d e  u n  c u e r p o  h u m an o  c o m o  p o r  in v e st iga r  e l fu n c io 

n am ien t o  d e  su  sist e m a  sim b ó lic o , la fo r m a  en  q u e  el c ó d igo  c o r p o r a l  

p e r m it e  p e n sa r  la r e lac ió n  en t r e  lo s h o m b r e s y lo s d io se s b a jo  la d o b le  

figu r a  d e  lo  m ism o  y lo  o t r o , d e  lo  p r ó x im o  y lo  le jan o , d e l co n t a c t o  y la  

se p a r ac ió n , sin  d e ja r  d e  señ ala r , e n t r e  lo s p o lo s d e  lo  h u m an o  y lo  d iv i 

n o, lo  q u e  Ies u n e  en  v ir t u d  d e  u n  ju e go  d e  sim ili t u d e s, a p r o x im ac io n e s, 

im b r icac io n e s y  a q u e llo  q u e  le s se p a r a  p o r  e fe c t o  d e  c o n t r a st e s, o p o si 

c ion es, in co m p a t ib il id ad e s y e x c lu sio n e s r e c íp r o cas.

D e  t a l sist e m a  sim b ó lic o  c o d ific a d o r  d e  la s r e lac io n es c o n sigo  m is

m os, con  el o t r o  y con  lo  d iv in o  m e  gu st a r ía  r e t e n e r  c ie r t o s r a sgo s p e r t i 

n en te s en  lo q u e  se  r e fie r e  al p r o b le m a  q u e  n os o cu p a .

Se  t r a ta  d e  d escifr a r  t o d o s aq u e llo s sign os q u e  p on en  el cu e r p o  h u m a 

n o b a jo  el m ar co  d e  la lim it ación , d e  la d e fic ien cia , d e  lo  in co m p le t o  y qu e 

con for m an  u n a e sp e cie  d e  su b c u e r p o . E st e  su b cu e r p o  so lam en te  p u e d e  e n 

t en de rse en  r e lación  con  lo  q u e  p r e su p o n e : la p len it u d  co r p o r al, u n  su per -  

cu e r p o , e s d ecir , e l d e  lo s d io ses. La s p a r ad o jas d e  e st e  c u e r p o  su b lim ad o , 

d el su p e r c u e r p o  d iv in o , se r án  e n t on ces su sc e p t ib le s d e  m o st r a r se  a l a n á 

lisis. Si se  llevan  al ex t r e m o  t o d as las cu a lid ad e s y valo r e s co r p o r a le s q u e  

p r e sen t an  a lo s h o m b r e s b a jo  fo r m as sie m p r e  d ism in u id as, su b sid ia r ia s, 

fa llid as y p r e car ia s, b ien  p u e d e  su c e d e r  q u e , p o r  c o n t r ast e , se  d o t e  a las 

d iv in id ad es d e  un  con ju n t o  d e  r a sgo s q u e  sit ú en  en  u n  m ás allá in acce si 

b le  h ast a  su s m ism as m an ife st ac io n es e p ifán icas a q u í  ab a jo , su s a p a r ic io 

n es en t r e  los m or t a le s, h acién d o les t r an sgr e d ir  el c ó d igo  co r p o r a l gr acias 

al cu al p u e d e n  se r  r e p r esen t ad as en  su s r e lacion es con  lo s se r e s h u m an os.

C o m p r o m e t id o s c o n  e l c u r so  d e  la  n a t u r a le z a , con  la  p h y sis, q u e  

con  e l r it m o  d e  lo s d ía s,  d e  la s e st a c io n e s, d e  lo s a ñ o s, d e l t ie m p o  d e  

v id a p r o p io  d e  c a d a  e sp e c ie  h ace  su rgir , c r e ce r  y d e sa p a r e c e r  t o d o  c u an 

to n ace  a q u í  a b a jo ,11 e l h o m b r e  y su  c u e r p o  llevan  in sc r i t a  la  m ar ca  d e

11. V é a se  litad a, V I , 146 y  sigs.: «C o m o  las su c e siv a s ge n e r a c io n e s d e  h o ja s so n  la s 

su cesiv as ge n e r a c io n e s d e  h o m b r e s; la s h o ja s, u n a  y  o t r a  vez , so n  e x t e n d id a s so b r e  e l  su e 

lo  p o r  el v ien t o  y e l v e r d e an t e  b o sq u e  la s lla m a  a  n ac e r  d e  n u ev o  u n a  v ez  lle ga d a  la  e st a 

c ión  p r im ave r a l. L o  m ism o  su c e d e  en  e l c a so  d e  lo s h o m b r e s: u n a  gen e r ación  n a c e  en  el 

p r e c iso  in st an t e  en  q u e  o t r a  a c a b a  d e  d e sa p a r e c e r ».
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c ie r t a  im p e r fe c c ió n  co n gé n it a ; e l se llo  d e  la  im p e r m an e n c ia  y d e  lo  p a 

sa je r o  se  en cu e n t r a , a m an e r a  d e  e st igm a , im p r e so  en  e llo s. E st a n d o  en  

el m ism o  p la n o  q u e  la s p lan t a s y la s d e m á s c r ia t u r a s q u e  v iven  so b r e  la 

faz  d e  la t ie r r a , a lo s h o m b r e s le s e s n e c e sa r io  p a r a  e x ist ir  e l p a so  p o r  

su c e siv a s fa se s d e  c r e c im ie n t o  y d e c liv e ; d e sp u é s d e  la  in fa n c ia  y d e  la 

ju v e n t u d , el c u e r p o  se  d esar r o lla  y m ad u r a  con  la  fu e r za  d e  la e d a d , p a r a , 

u n a v ez  lle gad a  la ve jez , a l t e r a r se , d e b ili t a r se , a fe a r se , d e g r a d á n d o se  an 

t e s d e  ab ism ar se  p a r a  sie m p r e  en  la  o sc u r id a d  d e  la  m u er t e .

Se m e ja n t e  in co n st an c ia  d e  u n  c u e r p o  d e p e n d ie n t e  d e  la s v ic isi t u d e s 

d e  e se  t ie m p o  q u e  av an z a  sin  p o sib i l id a d  d e  r e t r o c e so  c o n v ie r t e  a  lo s 

h u m an o s en  c r ia t u r a s a las cu a le s lo s g r ie go s, en  o p o sic ió n  a  «a q u e l la s 

q u e  n u n ca  d e jan  d e  se r »12 * * —lo s d io se s en  la e t e r n id a d  d e  su  p le n a p r e 

se n c ia—, b a u t iza r o n  con  el n o m b r e  d e  e fím e r as: se r e s cu y a e x ist e n c ia  se  

d e sp lie ga  en  lo  c o t id ian o , en  el d ía  a  d ía , en  e l m ar gen  e st r e ch o , in e st a 

b le  y c am b ian t e  d e  u n  «a h o r a » d e l q u e  n u n ca se  sa b e  si  h ab r á  u n  d e s 

p u é s o  q u é  le  se gu ir á  lu ego .

E fím e r o  e s, p u e s, el c u e r p o  h u m an o . E st o  n o  sign ific a  so la m e n t e  

q u e  d e sd e  el p r in cip io  e st é  d est in ad o , p o r  h e r m o so , fu e r t e  y p e r fe ct o  q u e  

p a r e z ca , a  la d e c r e p it u d  y a  la  m u er t e ; y  e s que" d e  m an e r a  m ás e sen c ial , 

p u e st o  q u e  n a d a  en  é l e s in m u t a b le , la s p o t e n c ia s v it a le s q u e  d e sp l ie 

ga , la s e n e r g ía s físic a s y p síq u ic a s q u e  p o n e  en  m o v im ie n t o  n o  p u e d e n  

p e r m an e c e r  m ás q u e  u n  b r e v e  m o m e n t o  en  su  e st a d o  d e  a b so lu t a  p le n i 

t u d . E st a s fu e r zas se  ago t a n  d e sd e  e l m ism o  m o m e n t o  en  q u e  so n  e je r c i 

d as. Al igu al q u e  el fu e go  q u e  se  c o n su m e  al q u e m ar  y q u e  d e b e  a lim e n 

t a r se  sin  c e sa r  p a r a  im p e d ir  q u e  se  a p a gu e , el c u e r p o  h u m an o  fu n c io n a 

p o r  fa se s a lt e r n as d e  c o n su m o  y d e  r e cu p e r ac ió n . N o  se  m u ev e  se gú n  el 

m o d e lo  d e  u n a lín ea co n t in u a , a n ive le s c o n st an t e s d e  in t e n sid a d , sin o  

p o r  c ic lo s, p u n t u ad o s p o r  ec lip ses, in t e r r u p c io n e s o  p a u sa s m ás o  m e n o s 

t o t a le s y d u r a d e r a s. E l su e ñ o  h a d e  se gu ir  a la v igilia  c o m o  n e c e sa r ia  

c o n t r a p a r t id a ; c u a lq u ie r  e sfu e r z o  e n t r añ a c an san c io  y e x ige  d e t e r m in a 

d o  t ie m p o  d e  r e p o so . C u a n d o  el c u e r p o , se a cu al se a  la  e m p r e sa  d e  q u e  

se  t r a t e , se  e sfu e r z a y se  ago t a  en  la co n se cu c ió n  d e  u n a t ar ea , p r e c isa  r e 

p a r a r  su s p é r d id a s in t e r n as, e sa  b a ja d a  d e  t o n o  p u e st a  d e  m an ifie st o  en  

e sp e c ia l  p o r  el h am b r e  y a  la cu al la  se n sac ió n  d e  sa c ie d a d  p r o p ia  d e  la

12. L o s d io se s so n  d e fin id o s c o m o  b o i ae i ótttes, lo s q u e  sie m p r e  so n . A c e r c a  d e l 

v a lo r  d e  ae i y d e  su s r e lac io n e s con  e l  aión , la  c o n t in u id a d  d e l se r  q u e  e s c a r a c t e r íst ic a

d e  la  v it a lid ad  d iv in a, v é a se  E . Ben ven ist e , «E x p r e ssio n  in d o - e u r o p é e n n e  d e  l ’é t e m it é »,

Bu lletin  de la ¡o c ié téd e  lin gu istiqu e, 3 8 , fa se . 1, p ágs. 103-113 .
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co m id a alcan za a r e m e d ia r  d e  m an e r a  p r o v isio n al . Si e l h o m b r e , con  tal 

d e  sob r ev iv ir , d e b e , p o r  t an t o , se n t a r se  an t e  la  m e sa  in n u m er ab le s veces 

e  in ge r ir  a lim e n t o s p a r a  p a lia r  la  p é r d id a  d e  su s fu e r z as, e s p o r q u e  e llas 

m ism as se  d e b ili t an  a c au sa  d e l u so . A  m ay o r  in t e n sid ad  d e  la  acció n , 

m ás p e n o so  y d ifíc il  se r á  su p e r a r  el co n sigu ie n t e  d esfalle c im ien t o .

E n  e st e  se n t id o , en  la e x ist e n c ia  d e  lo s h o m b r e s la m u er t e  n o  se  p e r 

fila ú n ic am e n t e  c o m o  el fin al q u e  d e  m an e r a  ir r e m e d iab le  lim it a  e l h o 

r izon t e  d e  su  v id a. C a d a  d ía , en  t o d o  m o m e n t o , e lla se  e n cu e n t r a  ah í, 

a gaz ap ad a  fr e n t e  a la v id a m ism a c o m o  la ca r a  o cu lt a  d e  u n a co n d ic ió n  

e x ist e n cial  d o n d e  ap a r e c e n  en  c o m b in ac ió n , c o m o  en  u n a m ezcla  in se 

p a r ab le , lo s p o lo s o p u e st o s d e  lo  p o sit iv o  y lo  n egat iv o , d e l se r  y d e  su  

p r ivación : m o m e n t o  d e l n ac im ie n t o  y ó b it o , d e sp e r t a r  y d o r m ir , lu cid ez  

e in c o n sc ie n c ia , t e n sió n  y r e la ja c ió n ; e l e st a l l id o  d e  la  b e l le z a  ju ven il 

o fr e ce  c o m o  r eve r so  la p e sa d e z  d el c u e r p o  a ja d o ; la s accio n e s, fu e r zas y 

en e r gías d e  las c u a le s e l c u e r p o  e s d e p o si t a r io  e  in st r u m en t o  só lo  p u e 

d en  se r  d e sp le g a d a s al p r e c io  d e  e sa s b a ja d a s d e  t e n sió n , d e  lo s fa llo s e  

im p o sib ilid ad e s q u e  im p lica  u n a co n gén it a  d e b il id a d . Q u e  T h án atos, la 

M u e r t e , se  p o n ga  la m ásc a r a  d e  su  h e r m an o  ge m e lo , H y p n os, Su e ñ o , o  

q u e  r ev ist a e l a sp e c t o  d e  c u a lq u ie r  o t r o  d e  su s sin ie st r o s c o m p a r sa s, Pó-  

n os, L im o s o  G éras, q u ie n e s en car n an  a lgu n as d e  la s m ay o r e s d e sg r a c ia s 

q u e  a fl ige n  a lo s m o r t a le s, c o m o  p u e d a n  se r  la  fa t iga , e l h a m b r e  o  la 

ve jez  (en  r azón  d e  su  m a d r e  N y x , N o c h e  la  t e n e b r o sa , t o d o s e llo s son  

h ijo s d e l m ism o  t r o n co , sa lid o s, a l igu al q u e  la  m ism a  M u e r t e , d e  K h áos, 

la A b e r t u r a  o r igin ar ia , e l so m b r ío  A b ism o  p r im o r d ia l,  c u an d o  n ad a  q u e  

c o n t a r a  c o n  fo r m a , c o n sist e n c ia  o  p o sic ió n  e x ist ía  t o d a v ía ) ,15 n a d a  

im p o r t a ; e s la  m ism a  m u e r t e , en  p e r so n a  o  p o r  in t e r m e d ia r io s, la  q u e  

r e sid e  en  la in t im id ad  d e l c u e r p o  h u m an o  a  m an e r a  d e  t e st im on io  d e  su  

p r e c a r ie d ad . L ig a d a  a  t o d a s la s p o t e n c ia s n o c t u r n a le s v in c u la d a s a lo  

c o n fu so , al r e t o r n o  a  lo  in d ist in t o  y a lo  in fo r m e , en  a so c iac ió n  con  su s 

a lle gad o s, Su e ñ o , F a t ig a , H a m b r e  y  V e jez , la  M u e r t e  p o n e  d e  r e lie ve  la s 

t ach as, la s im p e r fe c c io n e s d e  u n  c u e r p o  d e l cu a l n i su  a sp e c t o  v isib le  

—relieve, b r illo , b e lleza ex t e r n a—  n i su s im p u lso s in t e r n os —d e se o s, se n 

t im ien t o s, p en sam ie n t o s y p r o y e ct o s— r esu lt an  se r  n u n ca ab so lu t a m e n t e  

p u r o s, e s d ecir , r ad ic alm e n t e  a je n o s a e sa  p a r t e  d e  o sc u r id a d  y d e  n o - se r  

q u e  e l m u n d o  h a h e r e d a d o  d e sd e  su  o r ige n  «c a ó t i c o » y q u e  in c lu so  

c a b e  a d v e r t ir  h a st a  e n  e se  c o sm o s a h o r a  o r g a n iz a d o  y  p r e sid id o  p o r

15. V é ase  l l e s ío d o ,  T eogon ia, 2 2 0  y sig s. y C lé m e n c e  R am n o u x , L a N u il e l le s En- 

/ an ís d e la n u il dan s la trad ilion  grecqu e, P a r ís,  1959  (r ee d . 1986).
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Z e u s, u n  c u e r p o , p o r  t an t o , e x t r añ o  al d o m in io  lu m in o so  d e  lo  d iv in o , a 

su  p e r m an en cia , a  su  in ago t ab le  v it a lid ad .

P a r a  lo s gr ie go s d e  la  é p o ca  ar caica la d e sgr a c ia  d e  lo s h o m b r e s n o  

p r ov ien e , p u e s, d e  q u e  el alm a, d ivin a e  in m or t al, se  en cu en t r e  en t r e  e llo s 

ap r isio n ad a  en  las evo lu cio n es d e  u n  cu e r p o , m at e r ia l y p e r e ce d e r o , sin o  

m ás b ien  d e  q u e  sem e jan t e  cu e r p o  n o  se a  d e  m an er a p len a u n o , d e  q u e  n o  

p o se a  d e  fo r m a d efin it iva e  ín tegr a  e se  con ju n t o  d e  c u a lid ad e s, p o d e r e s y 

v ir t u d es act ivas c ap a c e s d e  con fe r ir  a  la ex ist e n cia  d e  lo s se r e s sin gu lar e s 

la con sist en cia , el r e sp lan d o r , la p e r m an en cia  d e  la v id a  en  e st a d o  p u r o , 

t o t a lm en t e  v ivien te, u n a v id a im p e r e ced e r a  y, p o r  lo  t an t o , exen t a  d e  cu al 

q u ie r  ger m en  d e  co r r u p c ió n , a islad a d e  t o d o  cu an t o  p u d ie r a , ya sea d e sd e  

d en t r o  o  d e sd e  fu er a , o scu r ece r la , m ar ch it ar la , an iqu ilar la.

Si b ien  p e r t en ec en  al m ism o  u n iv e r so  q u e  lo s h o m b r e s, lo s d io se s 

co n fo r m an  u n a r aza ap a r t e : e llo s so n  ath án ato i, n o - m o r t ale s, ám b ro to i, 

n o - p e r e ce d e r o s. D e sign a c io n e s c ie r t am e n t e  p a r a d ó jic a s, p u e st o  q u e , a 

fin  d e  o p o n e r lo s a  lo s h u m an o s, d e fin en  d e  m o d o  n ega t iv o  —p o r  a u se n 

cia, p o r  p r iv ac ió n — a u n o s se r e s cu y o  c u e r p o  y cu y a v id a  p o se e n  a b so lu 

t a  p o sit iv id ad , sin  la  m e n o r  t a r a  o  d e fe c t o . Se  t r a t a  d e  u n a p a r a d o ja  in s 

t r u c t iva , en  la m e d id a  en  q u e  n o s d a  a  e n t e n d e r  q u e , p a r a  p o d e r  ac ce d e r  

p o r  m e d io  d e l p e n sam ie n t o  a la v id a  y a l c u e r p o  d iv in o , lo s gr ie go s p a r 

t ie r o n , c o m o  r e fe r e n cia  o b liga t o r ia , d e  e st e  c u e r p o  d e fe c t u o so , d e  e st a  

e x ist e n cia  m o r t al d e  la cu al e llo s m ism o s p o d ían  t e n e r  c ad a  d ía  e x p e r ie n 

cia. P ar t ir  d e l c u e r p o  m or t al, c ie r t am en t e , p e r o  p a r a  se p a r a r se  m e jo r  d e  

é l, d e  d e sm a r c a r se  a  p a r t i r  d e  u n a  se r ie  d e  d e sv ío s, d e  su c e siv a s n e g a 

c io n e s c o n  e l fin  d e  lle ga r  a co n st it u ir  u n a  e sp e c ie  d e  c u e r p o  p u r ific a d o , 

id ea lizad o , r e p r esen t an t e  d e  las v ir t u d es d iv in as, d e  lo s v a lo r e s sa g r a d o s 

q u e  d e sd e  e se  in st an t e  ib an  a a p a r e c e r  c o m o  la fu e n t e , e l fu n d a m e n t o , 

c o m o  e l m o d e lo  d e  e so  q u e , a r a s d e  su e lo , n o  sign ific a  m ás q u e  u n  

p o b r e  r e fle jo , u n a im age n  d é b il , d e fo r m a d a  e  ir r iso r ia : e sa s im áge n e s 

fa n t a sm a g ó r ic a s d e l c u e r p o  y d e  la v id a  d e  q u e  d isp o n e n  lo s m o r t a le s 

d u r an t e  el c u r so  d e  su  b r ev e  e x ist en cia .

P a r a  el c u e r p o  h u m an o  la sa n gr e  su p o n e  la  v id a . Y  e s q u e , c u a n d o  

m an a d e  u n a  h e r id a  y  se  d e r r am a  al so l,  c u a n d o  se  m e zc la  con  la t ie r r a  

y el p o lv o ,14 c u an d o  se  co agu la  y se  c o r r o m p e , la sa n gr e  e st á  llam an d o  a

14. E n  r e lación  con  tó  lú tb ron , la sa n gr e  m e z c la d a  c o n  e l p o lv o , v é a se  J.- P . V er n an t , 

«L e  p u r  e t  l ’im p u r », e t  M y th e et Société  en  G réce an cien n e, P a r ís, 1982  (1 ." e d . 1 97 4), 

p ágs. 130-131 (t r ad . cast .: M ito y  sociedad  en  la Grecia an tigu a, M a d r id , Sig lo  X X I ,  1987).
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la m u er t e . P u e st o  q u e  lo s d io se s v iven , sin  d u d a  d isp o n e n  d e  san gr e  en  

el in t e r io r  d e  su  c u e r p o . Sin  e m b ar go , in c lu so  a u n q u e  m an e  d e  u n a h e 

r id a  ab ie r t a , c o m o  en  e l c a so  d e  A fr o d it a  p u e st o  d e  r e lieve  p o r  N ic o le  

Lo r a u x , e sa  sa n gr e  d iv in a  n o  p u e d e  d e c a n t a r se  d e l la d o  d e  la m u e r t e .15 

P e r o  se m e jan t e  t ip o  d e  san gr e , q u e  p u e d e  m an ar  sin  q u e  la v id a se  e sc a 

p e con  e lla , u n a  sa n gr e  q u e  n o  c o n o ce  la s h e m o r r agias, q u e  p e r m an e ce  

sie m p r e  in t ac t a , in co r r u p t ib le , en  p o c a s p a la b r a s, «u n a  sa n gr e  in m o r 

t a l» (ám b ro ton  h atm á), ¿p u e d e  aú n  d e n o m in a r se  sa n gr e ? Ya q u e  lo s 

d io se s san gr an , e s ju st o  d e c ir  q u e  su  c u e r p o  d isp o n e  d e  san gr e ; p e r o  a 

con d ic ión  d e  añ ad ir  e n se gu id a  q u e  t al t ip o  d e  san gr e  n o  e s e xac t am e n t e  

lo  q u e  c a b r ía  d a r  en  l lam ar  san gr e , p u e s en  e lla  la  m u er t e  n o  h ace  ac t o  

d e  p r e se n c ia  a  m an e r a  d e  la o t r a  c ar a  d e  la v id a. Sa n gr a n d o  con  u n a  sa n 

gr e  q u e  p r o p ia m e n t e  n o  p u e d e  d e n o m in a r se  así, lo s d io se s so n  c a p a c e s 

d e  a p a r e c e r  a l m ism o  t ie m p o  p r o v ist o s d e  «u n a  san gr e  in m o r t a l» y 

«d e sp r o v ist o s d e  san gr e ».

E st e  m ism o  m o d o  d e  am b igü e d ad , e st a  m ism a  o sc ilac ió n , se  e n c u e n 

t ra en  el c a so  d e  la com id a. L o s d io se s se  sie n t an  a  la m e sa  igu al q u e  lo s 

h o m b r e s. A h o r a  b ie n , lo s h o m b r e s so n  m o r t a le s p o r q u e  su s c u e r p o s, 

a c o st u m b r a d o s a  u n  h am b r e  sie m p r e  r e n o v ad a , n o  p u e d e n  p a sa r  sin  

com er  si q u ie r e n  sob r ev iv ir . L a  v it a lid a d  y la sa n gr e  d e  lo s h o m b r e s se  

n u t r en  d e  alim e n t o s q u e  p u e d e n  d e fin ir se , ya se  t r a t e  d e  ca r n e , p an  o 

v in o , c o m o  «p a st o  d e  lo  e fím e r o »,16 p u e st o  q u e  en  sí  m ism o s é st o s se  

en cu en t r an  fam ilia r iz ad o s con  la m u er t e , con  la  d e sco m p o sic ió n  y la p o 

d r e d u m b r e . La  car n e  e s la c ar n e  m u e r t a  d e  un  an im al d e go lla d o  en  el 

cu r so  d e  u n  sac r ific io  y q u e  h a sid o  a b a n d o n a d o  p o r  la v id a  en  su  c o n 

d ic ió n  d e  o fr e n d a  a lo s d io se s, d e ja n d o  el c a m p o  lib r e , en  la p a r t e  r e 

se r v a d a  a  lo s h o m b r e s ( t o d o  c u a n t o  p u e d e  se r  c o m id o ) , a la s fu e r z a s 

in t e r io r e s d e  la  c o r r u p c ió n . El p an  su p o n e  el a l im e n t o  h u m an o  p o r  

e x ce le n c ia , e l sím b o lo  d e  la c iv iliz ac ió n ; lo s h o m b r e s so n  «c o m e d o r e s 

d e  p a n » y «c o m e r  p a n », «v iv ir  d e l fr u t o  d e l t r a b a jo  d e  la t ie r r a », e q u i 

vale  p a r a  lo s g r ie go s a o t r a  m an e r a  d e  d e c ir : se r  m o r t a l.  Si  en  lo s c o n 

fin e s d e l m u n d o  lo s e t ío p e s, en  e se  islo t e  a n c la d o  en  la  e d a d  d e  o r o

15. So b r e  la r e lac ión  en t r e  brotós, m o r t al, y brótos, la  san gr e  q u e  m an a d e  u n a h e r i 

d a , y m ás ge n e r a lm en t e  so b r e  la «v u ln e r a b i l id a d » d e l c u e r p o  d iv in o , v éa n se  lo s an á lisis 

d e  N ic o le  Lo r a u x , «L e  c o r p s vu ln é r ab le  d ’A r é s», en  L e  Tem ps de la réflex ion , «C o r p s  d es 

d ie u x », V i l ,  1986, p ágs. 335 - 3 54 . N o  c a b e  añ a d ir  n ad a  m ás.

16. V é ase  A p o lo d o r o . 1, 6 , 3 , so b r e  T ifó n , d e sp o ja d o  d e  su  fu e r z a  y v e n c id o  p o r  

Z eu s t r as h ab e r  c o m id o  lo s eph ém eroik arpoí, lo s fr u t o s e fím e r o s,  en  lu ga r  d e l  e l ix ir  d e  la 

in m o r t alid ad .
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q u e  t ie n e n  e l  p r iv ile g io  d e  h ab it a r , c o n t in ú an  sie n d o , d e  e n t r e  el r e st o  

d e  lo s h o m b r e s, lo s m ás ce r c an o s a  lo s d io se s gr ac ia s a su  e sp le n d o r o sa  

b e lle z a  física , al b u e n  o lo r  q u e  d e sp r e n d e n , a su  so r p r e n d e n t e  lo n ge v i 

d a d , e s p o r q u e  su  r égim en  alim e n t ic io  d e sp r e c ia  lo s ce r e ale s y p o r q u e  

con sid e r an  el t r igo  c o m o  algo  sim ilar  al e st ié r co l.17 E n  cu an t o  al v in o , p o r  

d e sco n ce r t an t e  y r o d e a d a  d e  a m b igü e d a d  q u e  e st é  e st a  b e b id a , n o  es 

m e n o s c ie r t o  q u e , p o r  m e d io  d el p r o ce so  d e  fe r m e n t ació n , r eve la t a m 

b ién , en  c ier t a m e d id a , a lgú n  g r a d o  d e  p o d r e d u m b r e .

Sigu ie n d o  la  fó r m u la  h o m ér ica, e l go c e  d e  u n a  v id a in m o r t a l, gr ac ias 

a  la  p o se sió n  d e  u n  t ip o  d e  san gr e  im p e r e c e d e r a  (o  se n c illam e n t e  a la 

au se n c ia  d e  sa n gr e ), im p lica  «n o  c o m e r  p an , n o  in ge r ir  v in o », a lo  q u e  

c a b r ía  t o d a v ía  añ ad ir , p a r a  se r  fie l a H e sío d o , n o  t o c a r  la  c a r n e  d e  la 

v íc t im a  sa c r ific a d a , c o n se r v a n d o  só lo  el p e r fu m e  d e  a q u e llo s e flu v io s 

q u e  ar d e n  en  el alt ar , lo s a r o m as p r o v e n ie n t e s d e l h u e so  c a lc in ad o  q u e  

asc ien d en  a lo s c ie lo s en  fo r m a d e  v o lu t a s d e  h u m o , p u e s lo s d io se s p e r 

m an e ce n  en  ay u n as.

T en ie n d o  en  cu e n t a  t a le s co n d ic io n e s ¿p a r a  q u é  se n t a r se  e n t o n ce s a 

la m e sa  d e l fe st ín ? P r im e r a  r e sp u e st a : p o r  p lace r . L a s d iv in id a d e s se  

r e ú n en  p a r a  c o m e r  ju n t as p o r  el g u st o  d e  la  fie st a  en  sí, p o r  la en o r m e  

ale gr ía  q u e  e l b a n q u e t e  le s p r o d u c e  y  n o  r ealm e n t e  p o r  e l sim p le  fin  d e  

sac ia r  su  ap e t i t o , d e  c a lm ar  su  e st ó m a go , d e  lle n ar  u n a  b a r r iga , gasté r, 

q u e  su p o n e  u n a v e r d a d e r a  fu e n t e  d e  d e sgr a c ia  p a r a  lo s h o m b r e s, a b o 

c á n d o le s fin a lm en t e  a la m u e r t e .18 Se gu n d a  r e sp u e st a : d e l m ism o  m o d o  

q u e  e x ist e n  p r o d u c t o s q u e  so n  p a st o  d e  lo  e fím e r o , e x ist e n  a lim e n t o s y 

b e b id a s p r o p ia s d e  la in m o r t al id ad . Q u ie n  lo s h ay a c o n o c id o  o  h ay a lo 

g r a d o  p r o cu r á r se lo s se  t r an sfo r m ar á  en  d io s, en  e l  c a so  d e  q u e  n o  lo  sea  

t o d av ía . C la r o  q u e , c e lo sa s d e  su s p r iv ile gio s, la s d iv in id ad e s ve lan  en  

t o d o  m o m e n t o  p o r  c o n se r v a r  p a r a  su  u so  e x c lu siv o  u n  t ip o  d e  a lim e n 

t a c ió n  t an  «a m b r o sia n a » c o m o  su  m ism o  c u e r p o . E n  la  c im a  d e l O l im 

p o , u n a  vez  p r e p a r a d a  la m e sa  d e l b a n q u e t e , lo s d io se s se  a lim e n t an  d e  

n é c t a r  y am b r o sía , c o m ie n d o  m an ja r e s d e  in m o r t a l id ad  p e se  a  q u e  su s 

c u e r p o s so b r e n a t u r a le s, q u e  n u n ca  h an  c o n o c id o  el h am b r e , n o  t ien en  

la m e n o r  n e c e sid ad  d e  com er .

17. H e r ó d o t o , I I I ,  2 2 ,1 9 .  H a b ie n d o  v ist o  lo  q u e  e r a  y  c ó m o  se  p la n t a b a  e l t r igo , e l 

e t io p e  Lar ga - v id a  (M ak rób ios) o b se r v a  «q u e  n o  h ab ía  q u e  so r p r e n d e r se  p o r  e l h e c h o  d e  

q u e , al a l im en t a r se  d e  e st ié r c o l (k ópros), e l lo s [ lo s p e r sa s]  v iv ían  só lo  u n o s p o c o s a ñ o s».

18. A ce r c a d e  la  gastér k ak oergós, e l e st ó m a go  m a lic io so , stu geré, o d io so , lu gre, d e s 

p r e c ia b le , ou lom én e , fu n e st o , v é a se  J.- P . V e r n an t , L a cu isin e du  sacriftce  en  p ay s grec, 

P ar ís, 1979 , p ágs. 94  y sigs.
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P e r o  se m e ja n t e s p a r a d o ja s n o  so n  m a lin t e n c io n ad as. Ba jo  su  a p a 

r ien cia  c o n t r ad ic t o r ia , las p r o p o sic io n e s q u e  fo r m u la n  v ien en  en  r ea li 

d ad  a  su ge r ir  só lo  u n a co sa : aq u e llo  q u e  e l c u e r p o  h u m an o  su p o n e  p o 

sit ivo , c o m o  la  v it a lid ad , la en e r gía , el p o d e r , e l b r illo , e s p o se íd o  p o r  lo s 

d io se s en  e st a d o  d e  m áx im a  p u r e z a  y sin  n in gu n a  r e st r icc ió n . Si  d e  lo  

q u e  se  t r a t a  e s d e  c o n c e b ir  u n a  id e a  d e l c u e r p o  d iv in o  en  su  ab so lu t a  

p le n it u d  y d isfr u t e  e t e r n o s, se r á  n e ce sa r io  su b r ay a r  en  la  d e  lo s h o m b r e s 

t o d o s lo s r a sgo s r e fe r id o s a  su  n at u r aleza m o r t al, d e n u n c ian d o  su  c a r á c 

t er  t r an sit o r io , p r e c a r io  e  in co m p le t o .

P r e c iso  se r á  t am b ié n  r e c t ific a r  e sa  o p in ió n  t an  h ab it u a l  se gú n  la  

cu al el a n t r o p o m o r fism o  d e  lo s d io se s gr ie go s sign ifica  q u e  fu e r on  c o n 

c e b id o s a im agen  d e l c u e r p o  h u m an o . M ás b ie n  se  d ir ía  q u e  su c e d e  lo 

con t r ar io : en  t o d o s su s a sp e c t o s ac t iv o s, en  t o d o s lo s c o m p o n e n t e s d e  

su  d in ám ica  física  y p síq u ic a , e l c u e r p o  d e l h o m b r e  r em it e  a  c ie r t o  m o 

d e lo  d iv in o  c o m o  fu e n t e  in ago t ab le  d e  u n a en e r gía  v it al cu y o  b r illo , 

cu an d o  p o r  b r e v e s in st an t e s r e sp lan d e c e  so b r e  d e t e r m in ad a  c r ia t u r a  

m or t al, lo  ilu m in a en  fu git iv o  r e fle jo  con  algo  d e  e se  fu lgo r  con  e l cu al 

lo s c u e r p o s d e  lo s d io se s e st án  co n st an t e m e n t e  r e v e st id o s.19

E l fu lgo r  d e  lo s d io se s. E s  é l  e l q u e  c o m p a r e c e  en  c u a lq u ie r a  d e  las 

d y n ám eis, las e n e r gías q u e  m an ifie st a  e l  c u e r p o  en  t a n t o  q u e , r e b o san t e  

d e  ju v e n t u d , v igo r  y  b e lleza, se  m u est r a  t al y  c o m o  d e b e  se r : «sim ila r  a  u n  

d io s, p a r e c id o  a  lo s In m o r t a le s». R e co r d e m o s, g r ac ia s a  u n o  d e  lo s H im 

n os h om érico s, a  e so s jo n io s q u e  en  la  isla  d e  D é lo s, p a r a  c o m p la c e r  a 

A p o lo , se  e n t r e ga b a n  a  la  d a n z a , a lo s c a n t o s, a  la  lu ch a  y a lo s ju e go s: 

«E r a  t al su  gr ac ia  q u e  q u ien  lo s v ie r a  le s c r e e r ía  in m o r t a le s y l ib e r a d o s 

p ar a  sie m p r e  d e  la v e je z ».20 L a  gr ac ia , e sa  k h áris q u e  h ace  b r illa r  e l c u e r 

p o  con  u n  r e sp la n d o r  g o z o so  y q u e  p a r e c e  em an ac ió n  m ism a d e  la v id a, 

e n can t o  q u e  in ce sa n t e m e n t e  se  d e sp l ie ga  —en  e sp e c ia l  la  k h áris, p e r o  

t am b ién  la e st a t u r a , la s e sp a ld a s an ch as, la  p r e st a n c ia , la s p ie r n as v e lo 

ce s, la p o t e n c ia  d e  b r a z o s, la  fr e sc u r a  d e  la t ez , la se r e n id ad , la ag ilid ad , 

la fle x ib il id a d  d e  lo s m ie m b r os— , sin  o lv id a r  t a m p o c o  la s d isp o sic io n e s 

in t e r io r e s, n o  p o r  m e n o s v isib le s a  la  m ir a d a  a je n a  m e n o s im p o r t a n 

t e s, c o m o  se r ían  st é th o s, th y m ós, p h rén es o  rióos, la fo r t a le z a , e l a r d o r  

en  e l c o m b a t e , e l fr e n e sí  gu e r r e r o , el im p u lso  co lé r ic o , t e m e r o so  o  a m 

b ic io so , e l d o m in io  d e  sí, la in t e lige n cia  d e sp ie r t a , la  a st u c ia  v iva; é st a s

19. V é a se  H ien a C assin , L a Splcn den r d iv in e, P a r ís.  1968.

20 . H im n o h om érico a A polo, 1 . 151-153.
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so n  a lgu n as d e  las «p o t e n c ia s» d e  las cu a le s al c u e r p o  se  le  su p o n e  d e 

p o si t a r io  y q u e  p u e d e n  lee r se  en  él c o m o  m ar cas t e st im o n ia le s q u e  n os 

d ice n  lo  q u e  e s u n  h o m b r e  y cu ál su  valía.

M ás q u e  c o m o  m o r fo lo gía  d e  u n  co n ju n t o  d e  ó r ga n o s e n sa m b la d o s, 

a  m an e r a  d e  u n a lám in a an a t ó m ica , o  c o m o  figu r a  con  la s p a r t ic u la r id a 

d e s físicas p r o p ia s d e  c a d a  cu a l, a  m an e r a  d e  r e t r a t o , e l c u e r p o  gr ie go  en  

la A n t igü e d ad  se  m u e st r a  c o m o  b la só n  q u e  h ic ie r a  ap a r e c e r  p o r  m e d io  

d e  t r a z o s e m b le m á t ic o s lo s n u m e r o so s «v a lo r e s» —d e  v id a , d e  b e l le 

za , d e  p o d e r — d e  lo s cu a le s e st á  p r o v ist o  e l in d iv id u o , d e  lo s q u e  r e su l 

t a  t i t u la r  y q u e  p r o c la m an  su  t im é: su  d ign id a d  y r an go . P a r a  r e fe r ir se  a 

la n o b le z a  d e  e sp ír it u , al co r az ó n  ge n e r o so  con  q u e  cu e n t an  lo s m e jo r e s 

d e  e n t r e  t o d o s, lo s árist o i, el g r ie go  d isp o n e  d e  la e x p r e sió n  k aló s k ága-  

th o s, q u e  in d ica q u e  la b e lle za  física  y la  su p e r io r id a d  m or a l so n  in d iso-  

c iab le s, q u e  é st a  p u e d e  e v alu ar se  con  só lo  o b se r v a r  aq u é lla . G r a c ia s a la 

co m b in ac ió n  d e  e st a s cu a lid ad e s, p o t e n c ias o  v alo r es «v i t a le s», q u e  c o m 

p o r t an , sie m p r e , p o r  r e fe r e n cia  al m o d e lo  d iv in o , a c ie r t a  d im en sió n  sa 

g r a d a  y cu y a d o sific ac ió n  v ar ía  se gú n  lo s c a so s, e l c u e r p o  r e v ist e  la fo r 

m a d e  u n a  e sp e c ie  d e  c u a d r o  h e r á ld ic o  en  d o n d e  se  in sc r ib e n  y p o r  el 

q u e  se  d e sc ifr a  el e st a t u t o  so c ia l y p e r so n a l d e  c ad a  u n o : la ad m ir ac ió n , 

el t em or , la  en v id ia , el r e sp e t o  q u e  in sp ir a , la e st im a en  q u e  e s t e n id o , el 

g r a d o  d e  h o n o r e s a lo s q u e  t ien e  d e r e c h o ; en  r e a lid ad , su  valor , su  p r e 

c io , su  si t u ac ió n  d e n t r o  d e  u n a e sc a la  d e  «p e r fe c c ió n » q u e  llega h ast a  

e so s d io se s p la n t a d o s en  su  c im a y d e  la  cu al lo s h u m an o s se  r e p a r t en , a 

d iv e r so s n ive les, lo s e sca lo n e s in fe r io r e s.

D o s t ip o s d e  c o n sid e r ac io n e s so n  p r e c isa s con  tal d e  c o m p le t a r  e st e  

e sq u e m a . La s p r im e r a s se  r e fie r en  a lo s lím it e s co r p o r a le s. D e sd e  lu e go , 

el c u e r p o  h u m an o  ap a r e c e  c o m o  a lgo  p e r fe c t am e n t e  d e lim it ad o . Su  f i 

gu r a  m ar ca  el p e r fil  d e  u n  se r  d ife r e n c iad o , se p a r a d o , con  su  d en t r o  y su  

fu e r a , con  u n a p ie l q u e  co n figu r a la su p e r fic ie  d e  co n t a c t o , con  la b o ca , 

el an o , el se x o , con  t o d o s aq u e llo s o r i fic io s q u e  ga r an t iz an  la c o m u n ic a 

c ión  con  e l exte r ior . P e r o  n o  se  en cu e n t r a , sin  e m b a r go , e n c e r r ad o  en  sí  

m ism o , e n c lau st r ad o , a isla d o , a r r a n c a d o  a lo  d e m á s, c o m o  si  fu e r a  u n  

im p e r io  d e n t r o  d e  o t r o  im p er io . P o r  el con t r ar io , r e su lt a  ab so lu t a m e n t e  

p e r m e ab le  a  las fu e r z as q u e  lo  an im an , ac ce sib le  a  la  in t r u sión  d e  p o t e n 

c ias v it a le s q u e  p u e d e n  agit ar le . C u a n d o  lo s h o m b r e s se  a legr an , se  ir r i 

t an , se  ap ia d a n , su fr e n , se  e n a r d e ce n  o  m an ifie st an  c u a lq u ie r  o t r o  t ip o  

d e  em oc ión , e st án  h ab it a d o s p o r  p u lsion es q u e  p e r c ib en  d en t r o  d e  sí  m is

m o s, en  su  «c o n c ie n c ia  o r gán ica», p e r o  q u e  al se r  in su fla d a s p o r  a lgú n  

d io s lo s r e co r r e n  y a t r av ie sa n  a m an e r a  d e  v isi t an t e s q u e  lle gar an  d e
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fu e ra . C u a n d o  P o se id ó n  t o c ó  a lo s A y an t es con  su  b ast ó n , «lo s llen ó  d e  

e sfo r z ad a  fu r ia  (m én eos k rate ro ío ), t o r n an d o  ágile s su s m ie m b r o s, p a r 

t ie n d o  d e  la s p ie r n a s h a st a  l le ga r  a lo s b r a z o s».21 M en os, en e r gía  v it al, 

alk é , fo r t a le za , k ráto s, p o d e r  p a r a  d om in ar , p h ób os, t em or , éros, d e se o , o  

lú ssa, a r d o r  gu e r r e r o , se  loca lizan  en  e l c u e r p o , v in cu la d o s a  e se  c u e r p o  

al c u a l r e v ist e n , p e r o  e n  t a n t o  q u e  «p o t e n c ia s» d e sb o r d a n  y e x c e d e n  

cu a lq u ie r  e n v o lt u r a  c a r n a l co n c r e t a : p u e d e n  a b a n d o n a r lo  d e l m ism o  

m o d o  en  q u e  lo  h an  in v ad id o . D e  la  m ism a  m an e r a , a  m e n u d o  c u an d o  

el e sp ír i t u  d e  lo s h o m b r e s se  c ie ga  o  se  h a c e  lú c id o  e s p o r q u e  a lgú n  

d io s h a in t e r v e n id o , en  la  in t im id ad  d e  su  n óo s o  d e  su s p h rén es, in sp i 

r án d o le  e l e x t r av ío  p r o p io  d e l e r ro r , áte , o , p o r  c o n t r a , a lgu n a  sa b ia  r e 

so lu ción .

L a s p o t e n c ia s q u e , t r as p e n e t r a r  en  el cu e r p o , o p e r an  so b r e  su  e sc e 

n ar io  in t e r io r  p a r a  an im ar lo  y agit a r lo , en cu en t r an  fu e r a  d e  él, en  a q u e 

llo  q u e  lo s h o m b r e s p o r t a n  o  m an e jan , ya se a  vest im e n t a , p r o t e cc io n e s, 

ad o r n o s, a r m as o  h e r r am ie n t as, c ie r t a s p r o lo n ga c io n e s su y as q u e  le s 

p e r m it en  e x t e n d e r  su  c a m p o  d e  acció n  y r e fo r za r  su s e fe c t o s. O b se r v e 

m o s u n  e je m p lo . E l a r d o r  c a r a c t e r íst ic o  d e l m én os e n c ie n d e  e l  p e c h o  

d el gu e r r e r o ; b r i l la  t am b ié n  e n  su s o jo s; en  o c a sio n e s, en  c a so s e x c e p 

c io n a le s c o m o  e l d e  A q u ile s, en  q u e  e s l le v a d o  a  la  in c a n d e sc e n c ia , 

p u e d e  llam e a r  in c lu so  p o r  en c im a d e  su  c a b e z a . P e r o  igu a lm e n t e  p u e 

d e  m a n ife st a r se  e n  e l b r i l lo  d e slu m b r a n t e  d e l  b r o n c e  c o n  e l c u a l  el 

co m b a t ie n t e  se  r e v ist e : l le ga n d o  h ast a  lo s c ie lo s, e l  fu lg o r  d e  la s a r m as 

q u e  p r o v o c a  e l p á n ic o  en  la s fi la s e n e m igas e s la  e x h a la c ió n  d e  e se  fu e 

go  in t e r io r  q u e  a b r a sa  el cu e r p o . E l eq u ip am ie n t o  gu e r r e r o , con  el p r e s 

t igio d e  las a r m as q u e  in fo r m an  so b r e  el r an go , la s p r o e z a s y el va lo r  p e r 

son al d e l lu ch ad o r , r e su lt a  se r  la  p r o lo n gac ió n  d e l c u e r p o  d e l h é r o e ; se  

ad h ie r e  a é st e , se  im b r ica  en  é l, in t e gr án d o se  a su  figu r a  co n c r e t a  c o m o  

cu alq u ie r  o t r o  e le m e n t o  d e  su s p e r t r e ch o s o fen siv os.22

L a s p a n o p lia s m ilit ar es so n  al c u e r p o  d e l gu e r r e r o  lo  q u e  e l m a q u i 

llaje , lo s ace it e s, la s jo y as, lo s t e jid o s t o r n a so la d o s o  lo s o r n am e n t o s d e l 

p e ch o  so n  al d e  la s m u je r e s. L a  g r ac ia , la  se d u c c ió n , la  lla m a d a  d e l d e 

se o , in c lu id o s t a m b ié n  e n t r e  e st o s a d o r n o s, e m an an  c o m o  so r t i le g io s

2 1 . / / ., X I I I ,  59- 61 .

2 2 . V é ase  la  d e sc r ip c ió n  d e  A q u ile s r e la t iva a l e q u ip a m ie n t o  gu e r r e r o  q u e  H e fe st o  

lo r jar a  p a r a  é l: «E l  d iv in o  A q u i le s se  p r o b ó  la s a r m as, p a r a  v e r  si  s e  a d a p t a b a n  b ien  a  él 

y p e r m it ían  m o v e r se  a  su s  g lo r io so s m ie m b r o s. L e  se n t a b a n  al igu a l q u e  a la s, e le v a n d o  

al p a st o r  d e  h u e st e s». (/ / .,  X I X ,  38 4- 3 8 6 , t r a d . P. M azo n , P a r ís, 1945 .)



28 E L  I N D I V ID U O , LA  M U E R T E  Y E L  A M O R  E N  LA  A N T I G U A  G R E C IA

cu y o s e fe c t o s so b r e  lo s o t r o s n o  r e su lt an  d e m a sia d o  d ife r e n t e s d e  lo s 

q u e  e je r cen  p o r  sí  m ism o s lo s e n can t o s d e l c u e r p o  fem en in o .

C u a n d o  lo s d io se s c r e ar o n  a P a n d o r a , la p r im e r a  m u je r , p a r a  c o n 

v e r t ir  a e st a  «m ar av il la  d ign a  d e  v e r se » en  la  t e r r ib le  t r a m p a  sin  sa lid a  

d o n d e  ir án  a cae r  lo s h o m b r e s, le  p r o p o r c io n a r o n  u n  c u e r p o  v ir gin al y 

el r e p e r t o r io  in st r u m e n t al q u e  con v ie r t e  en  «o p e r a t iv o » t al cu e r p o : v e s 

t id o s, v e lo s, c in t o s, co lla r e s, d ia d e m a s...25 L a  v est im en t a  d e  P a n d o r a  se  

in t e gr a  a su  an at o m ía, c o n fo r m a n d o  la fiso n o m ía  c o r p o r a l  d e  u n a c r ia 

t u r a  a  la q u e  n o  se  p u e d e  c o n t e m p la r  sin  ad m ir a r la , sin  am ar la , p o r q u e  

en  su  ap a r ie n c ia  fem en in a r e su lt a  t an  h e r m o sa  c o m o  u n a  d io sa  in m o r 

t al. L a  p ie l d e  león  con  la cu al H é r cu le s r e cu b r e  su s h o m b r o s, e l a r c o  d e  

Á y ax, la  jab a lin a  d e  P é le a s en  m an o s d e  A q u i le s, el c e t r o  d e  lo s A t r id as 

en  la s d e  A gam e n ó n  y, en t r e  lo s d io se s, la é g id a  so b r e  e l p e c h o  d e  A t e 

n ea , e l c a sc o  d e  p ie l d e  p e r r o  c a r ac t e r íst ic o  d e  H a d e s,  e l r ay o  e m p u ñ a 

d o  p o r  Z e u s, e l c a d u c e o  q u e  p o r t a  H e r m e s y  o t r o s t an t o s o b je t o s p r e 

c io so s, t o d o s e llo s so n  e fic ace s sím b o lo s d e  d e t en t ac ió n  d e  p o d e r , d e  lo s 

c a r go s e je r c id o s y q u e , sir v ie n d o  c o m o  so p o r t e  o  a lb e r gu e  d e  la s e n e r 

g ía s in t e r n as d e  q u e  e st á  d o t a d o  un  p e r so n a je , cab en  c o n t a r se  e n t r e  su s 

«p e r t e n e n c ia s», al m ism o  n ivel q u e  su s b r az o s o  p ie r n as, y d e fin en , ju n 

t o  a las d e m ás p a r t e s d e l cu e r p o , su  co n figu r ac ió n  física .

P e r o  h ab r ía  q u e  ir  t o d av ía  u n  p a so  m ás allá . H a b r ía  q u e  p la n t e a r se  

la ap ar ien cia  física  p o r  sí  m ism a en  lo  q u e , a n u e st r o  ju ic io , t ien e  d e  con -  

gén it am en t e  e st a b le c id o : e st a t u r a , p r e st a n c ia , a sp e c t o , co lo r  d e  tez, b r i 

llo  d e  la  m ir ad a , v iv ac id ad  y e le gan cia  d e  m o v im ie n t o s; en  p o c a s p a la 

b r a s, la b e llez a d e l in d iv id u o  p u e d e , se gú n  la o casió n , «v e r t e r se » d e sd e  el 

e x t e r io r  h acia  un  c u e r p o  a fin  d e  m o d ific a r  su  a sp e c t o , d e  r ev iv ificar lo , 

d e  em b e llece r lo . T ales «u n c io n e s» d e  ju ven t u d , gr ac ia , v igo r  y e sp le n d o r  

con  q u e  lo s d io se s en  o casio n e s favo r ecen  a su s p r o t e gid o s, «c u b r ié n d o 

le s» r e p en t in am en t e  d e  so b r e n a t u r a l b e lleza, y q u e  lo s c u id a d o s d e  t o c a 

d or , lo s b a ñ o s o  las a p lic a c io n e s d e  a c e it e s p r e t e n d e n  im it a r  con  r e su l 

t a d o s m á s m o d e st o s, co m ie n zan  p o r  la l im p ie z a  y  la  p u r ific a c ió n  p a r a  

t r an sfigu r a r  e l c u e r p o  y  d e se m b ar aza r lo  d e  t o d o  cu an t o  su p o n ga  m ácu la , 

su c ie d a d , co n t am in ac ió n , a fe am ie n t o , en v ile c im ie n t o  o  t u m e fa c c ió n .2"' 23 24

2 3 . H e sío d o , T eogon ia, 5 7 0 - 5 8 5 ; L os trab ajos y  ¡o s d ias, 7 0 - 7 5 .

2 4 . N a t u r a lm e n t e , en t r a r ían  en  e se  m ism o  m a r c o  lo s c u id a d o s r e se r v a d o s a  la  e st a 

t u a  d e l  d io s, d e sd e  e l m o m e n t o  d e  su  e lab o r ac ió n  con  la  e lec c ió n  d e  a lgú n  m at e r ia l in c o 

r r u p t ib le , e r ig id a  con  p ie d r a s y  m e t ale s p r e c io so s, p a r a  h a ce r la  r e sp la n d e c e r  c o m o  e l  fu e 

g o ; y d u r a n t e  e l p r o c e so  d e  m an t e n im ie n t o , r e e m p la z a n d o  las p a r t e s m ás a ja d a s y 

e m b a d u r n á n d o la  d e  ó le o s p a r a  in cr em en t a r  su  b r illo .
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C o n v e r t id o  en  ir r e c o n o c ib le  u n  c u e r p o , c o m o  si é st e  h u b ie r a  t r o c ad o  

su s v ie jo s y só r d id o s a n d r a jo s p o r  su n t u o so s r o p a je s, el in d iv id u o , e n 

vu e lto  ah o r a  en  u n  n u e vo  r e vest im ien t o  d e  fr e sc u r a  y gr ac ia , r e su r ge  fu l 

gu r an t e  g r a c ia s a u n  r e sp la n d o r  d e  ju ven il v it a lid ad .

E st e  e s e l c a so  d e  U lise s. C u a n d o  N a u sic a a  le  en cu e n t r a  so b r e  la a r e 

n a a d o n d e  se  h a v ist o  a r r o ja d o  p o r  la m ar ea , su  c u e r p o  d e sn u d o  y c a st i 

ga d o  p o r  el m ar  se  p r e se n t a  h o r r ib le , u n  e sp e c t á c u lo  v e r d ad e r am e n t e  

d e sa gr a d a b le  p a r a  la v ist a  {sm e rd alé o s)P  P e r o  el h é r o e  e s lav ad o , fr o t a 

d o  con  a c e it e s y a c ic a la d o  con  v e st id u r a s n u e vas. A t e n e a  le  h ace  «m á s 

gr a n d e  y v igo r o so , d e sp le g a n d o  so b r e  su  fr e n t e  c a b e l lo s r iz a d o s». Al 

volver  lu ego  a  ver le  N a u sic a a , «su  e n can t o  y b e lle za  r e su lt a  d e slu m b r a n 

t e ».25 26 En  e se  m ism o  esce n ar io  la m e t a m o r fo sis se  o p e r a  t am b ién  d u r an t e  

el r e e n cu e n t r o  con  T e lém aco . U lise s se  p r e se n t a  en  la  co r t e  ap a r e n t a n 

d o  se r  u n  v ie jo  m e n d igo  d e  c u e r p o  a ja d o , calv o  y d e  o jo s e n r o je c id o s.27 

T o cán d o le  con  su  var it a  d e  o r o , A t e n ea  «le  d evu e lve  su  h e r m o so  a sp e c 

to y ju v e n t u d »; su  p ie l vu e lve  e n t o n c e s a se r  m o r e n a, su s m e jil la s a  lle 

n ar se , la b a r b a  d e  a z u la d o s r e fle jo s ad o r n a  o t r a  vez su  m e n t ó n . A l d a r se  

cu e n t a , T e lé m aco , a su st a d o , b a ja  la m ir ad a  t e m ie n d o  e n c o n t r a r se  an t e  

un  d io s. A sí  le  co n fía  a  U lise s: «¡Q u é  t r an sfo r m ac ió n , h u é sp e d  m ío ! T e 

veo  con  o t r o s v e st id o s y con  u n  c o lo r  d e  p ie l  (k h rós) p o r  c o m p le t o  d ife 

ren te. ¿N o  se r á s q u izás a lgú n  d io s, se ñ o r  d e  lo s c ie lo s?».28

A e se  sú b it o  e m b e llec im ie n t o  d el c u e r p o  p o r  e xal t ac ió n  d e  su s c u a 

l id ad e s p o sit iv a s, u n a vez  b o r r a d o  cu an t o  lo  m an c illa  y o sc u r e c e , r e s 

p o n d en  p o r  con t r ast e , en  el r it u al d e  d u e lo  y en  las c r u e ld a d e s e je r c id as 

so b r e  el c ad áv e r  d e l e n e m igo , aq u e llo s o t r o s p r o ce d im ie n t o s q u e  in t en 

t an  d e sh o n r a r , d e sfigu r a r  o  u lt r a ja r  e l c u e r p o . Se  t r a t a  d e  d e st r u ir  en  él 

t o d o s lo s valo r e s q u e  é st e  en car n a, t o d as las c u a lid ad e s v it ale s, e st é t icas, 

soc iale s y r e ligio sas d e  las cu a le s e r a  p o r t a d o r  p a r a  m an cillar lo , afear lo  y, 

así, d e v o lv e r lo , p r iv a d o  d e  p r e st a n c ia  y fu lgo r , al o sc u r o  m u n d o  d e  lo  

in for m e .

L a  c a t e g o r ía  d e  c u e r p o , p a r a  lo s g r ie g o s d e  e n t o n c e s, p a sa ,  p u e s, 

m en os p o r  la  e x a c t a  d e t e r m in ac ió n  d e  su  m o r fo lo gía  ge n e r a l o  d e  las 

p ar t icu la r e s fo r m as q u e  la n at u r a le za  h a d a d o  a é st e  o  aq u é l q u e  p o r  s i 

t u ar lo  con  t a n t o  m ás r igo r  en t r e  lo s p o lo s o p u e st o s d e  lo  lu m in o so  y lo

2 5 . 0 ¿ ,V 1 , 137.

2 6 . O I ,  V I .  22 7- 2 37 .

2 7 . O I ,  X I I I .  429 - 4 35 .

28 . O d „ X V I . 173-183.
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so m b r ío , d e  lo  b e llo  y lo  fe o , d e l v alo r  y  la  d e sh o n r a , so b r e  t o d o  t e n ie n 

d o  en  c u e n t a  q u e , al n o  d isp o n e r  d e  u n a p o sic ió n  d e fin it iv am en t e  e st a 

b le c id a , p u e d e  o sc ila r  en t r e  e st o s e x t r e m o s, p a sa n d o  d e  u n o  a  o t r o . E llo  

n o  sign ific a  q u e  e l in d iv id u o , en  t a l c a so , c am b ie  d e  c u e r p o . H o r r ib le  o  

e sp lé n d id o , se r á  sie m p r e  u n  m ism o  c u e r p o  e l d e  U lise s. P e r o  la  id e n 

t id a d  c o r p o r a l  se  p r e st a  a  e st a s m u t a c io n e s sú b it a s, a e st o s c a m b io s d e  

ap ar ie n c ia . E l c u e r p o  joven  y v igo r o so  q u e  co n  la e d a d  d e v ie n e  d e c r é p i 

t o  y d é b il , q u e  en  la  a cc ió n  p a sa  d e  la  fo g o sid a d  al a b a t im ie n t o , p u e d e  

t am b ié n  a sc e n d e r  o  d e sc e n d e r  c u an d o  lo s d io se s le  t ie n d e n  la m an o , sin  

d e ja r  d e  se r  el m ism o , d e n t r o  d e  la  je r a r q u ía  d e  lo s v alo r es v it a le s d e  lo s 

cu a le s e s r e fle jo  y t e st im o n io , d e sd e  e l o p r o b io  en  la  o sc u r id a d  y fe a ld ad  

h ast a  la  g lo r ia  en  e l e sp le n d o r  d e  su  b e lleza.

T o d o  e st o  e s lo  q u e  n o s lleva a  fo r m u la r  u n  se g u n d o  t ip o  d e  c o n si 

d e r ac io n es.

L o s p e r so n a je s d e  la  e p o p e y a  a  m e n u d o  so n  p r e se n t a d o s, a  la  h o r a  

d e l  c o m b a t e , a b so lu t a m e n t e  c o n v e n c id o s d e  su s fu e r z a s, d e sb o r d a n 

t e s d e  c o n fian za  y a r d o r  o , c o m o  se  d ir ía  en  la a c t u a lid a d , e n  p len a fo r 

m a, h e n c h id o s d e  e n t u sia sm o . E st e  se n t im ie n t o  d e  p le n it u d  y  fo r t a le za  

co r p o r a l  lo  e x p r e san  d ic ie n d o  q u e  su  m én os e s átrom on ,29  30 31 32 33in q u e b r an t a 

b le , y q u e , sim ila r  en  su  l la m e an t e  a r d o r  «a l  h ie r r o  al r o jo  v iv o » (aíth o - 

n i std éro t),i0 p e r m an e ce  en  e llo s ém ped on ,51 in m u t ab le . ¡H e r o ísm o  o b li 

g a ! E n  r e a lid ad , al igu a l q u e  c u a lq u ie r  o t r a  c u a lid a d  h u m an a, c o m o  la 

fu e r z a, la  ag il id ad  o  la v e lo c id a d , el a r d o r  d e l m én os e st á  so m e t id o  a d i 

v e r sa s v ic isit u d e s: p u e d e  r e la ja r se , p e r t u r b a r se  o  d e b il i t a r se  h a st a  d e s 

a p a r e c e r  fin a lm e n t e  co n  la  m u er t e ; en  e l  H a d e s,  lo s d ifu n t o s p a sa n  a 

fo r m ar  p a r t e  d e  lo s am en en á k áren a, d e  las c ab e z as p r iv ad as d e  m é n o s?2 

Ya in clu so  con  la e d a d  e l co n ju n t o  d e  c u a lid a d e s físicas y p síq u ic a s q u e  

son  co n st it u t iv as d e l h o m b r e  va a b a n d o n a n d o  el c u e r p o , e n t r e gan d o  al 

an cian o  a la  n ost a lg ia  p o r  c au sa  d e  su  fo r t a le za  p e r d id a , p o r  su  a r d o r  ya 

a p a g a d o : «O ja lá  t u s fu e r z a s p e r m an e c ie r an  in t a c t a s (b íe  ém p ed os)»,”  

d ice  A gam e n ó n  a u n  N é st o r  a b r u m a d o  p o r  e l p e so  d e  lo s añ o s, a lo  q u e  

el an c ian o  r e sp o n d e , c o m o  le t an ía, m an ife st a n d o  su  p e sa r  p o r  n o  se r  ya

29 . 11., X V I I ,  157.

30 . 11., X X ,  37 2 .

31 . II., V, 527 .

32 . O d., X ,  5 21 .

33 . J/ . .I V , 3 14 .
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el q u e  fu e r a : «H o y  m is fu e r z a s n o  so n  ya c o m o  la s q u e  co r r ían  p o r  m is 

ágile s m ie m b r o s. ¡A h , si  t o d av ía  fu e r a  joven  y m i v igo r  p e r m an ec ie r a  in 

t a c t o ! (b íe  ém p ed os)».34 Y  ad e m á s: «N o ,  m is m ie m b r o s n o  p o se e n  a h o 

ra la  m ism a  fir m e za  (ém ped a gu ia), n i la s p ie r n as n i lo s b r a z o s; ya n o  se  

lan zan  r a u d o s a  d e r e ch a  y a  izq u ie r d a  d e sd e  m is h o m b r o s. ¡A h !, si t o d a 

vía fu e r a  jo ven  y m i v igo r  p e r m an e c ie r a  in t ac t o  (b íe  ém p ed os) ».35

Ém p ed os, e s é st a , en  v e r d a d , la  n a t u r a le za  d e l b r o n c ín e o  c ie lo , in 

q u e b r an t ab le  p o r  e n c im a  d e  n u e st r a s c a b e z a s d e l m ism o  m o d o  q u e  lo s 

d io se s q u e  en  él r e sid en . L o s h é r o e s lo  sa b e n  d e c ir  b ien : t o d o  en  el c u e r 

p o  h u m an o , al con t r ar io  q u e  e l d e  la s d e id a d e s, se  co n su m e , se  d e sh ace , 

p er ece . L a  raíz p h th i, d e  lo s v e r b o s p h th ín o , p h th ío , p b th in y tb o , e x p r e sa  

ese  ago t am ie n t o  d e  la s fu e r z a s v it a le s q u e , con  e l p a so  d e l t ie m p o , só lo  

p u e d e  ir  e m p e o r an d o . P a r a  h ace r se  él m ism o  ém ped os, e l h é r o e  n o  p u e 

d e  c o n t a r  con  su  c u e r p o  n i con  n in gu n a o t r a  c o sa  q u e  t e n ga  r e lación  

con  él. P o r  g r a n d e  q u e  se a  su  v igo r , a r d o r  y valo r , a c a b a r á  p o r  c o n v e r 

t ir se , u n  d ía  u o t r o , en  u n a d e  e sa s c a b e z as d e  la s q u e  el m én os h a  d e se r 

t ad o . Su  cad áve r , su  so m a, se  p u d r ir ía  al igu al q u e  la c a r r o ñ a  si lo s r i t o s 

fu n e r ar io s, gr ac ia s a lo s cu a le s su s r e st o s se  h an  c o n su m id o  en  la  h o gu e 

ra, n o  lo  h u b ie r a  an t e s lan zad o  al r e in o  d e  lo  in v isib le , con  su s d e sp o jo s 

t o d av ía  in t a c t o s e  in clu so , en  el c a so  d e l joven  gu e r r e r o  ca íd o  c o m o  u n  

h é r oe  en  co m b a t e , en  t o d o  el e sp le n d o r  d e  su  b e lle za  vir il.

C o n  su  c u e r p o  d e sa p a r e c id o , d e sv a n e c id o , ¿q u é  p u e d e  q u e d a r  d e l 

h é r oe  a q u í  a b a jo ? D o s c o sa s. E n  p r im e r  lu ga r  el se m a, o  m n ém a, su  e s 

t e la, el r e c o r d a t o r io  fu n e r a r io  e r ig id o  so b r e  su  t u m b a  p a r a  r e c o r d a r  a 

los h o m b r e s d e  lo s t ie m p o s v e n id e r o s, ge n e r ac ió n  t r as ge n e r ac ió n , su  

n o m b r e , su  r e n o m b r e  y su s h azañ as. Tal c o m o  se  lee  en  la lit ad a, «u n a  

vez le v an t a d a  so b r e  la t u m b a  d e  u n  h o m b r e  o  d e  u n a m u je r  fa lle c id o s, 

la e st e la  p e r m an e ce  in m u t ab le  (m értei ém pedon  ) ».36 T est im o n io  p e r m a 

n en te  d e  la id e n t id ad  d e  u n  se r  q u e  h a e n t r ad o , con  su  c u e r p o , en  el 

m u n d o  d e  la au se n c ia  d e fin it iv a  —sie n d o  in c lu so , al p a r e ce r , a lgo  m ás 

q u e  t e st im o n io , d e sd e  el m o m e n t o  en  q u e  la e st e la , d e sd e  el sig lo  VI  a. 

d e  C ., in clu y e  la r e p r e se n t a c ió n  p lá st ic a  d e l d ifu n t o  o  q u e  u n a e st a t u a  

lu n e r ar ia , un  k oü ros o  u n a k óre, e s p u e st a  e n cim a  d e  la t u m b a— , el m n é

m a h ar á  el p ap e l d e  u n a e sp e c ie  d e  su st it u t o  c o r p o r a l  c ap az  d e  e x p r e sa r  

p ar a sie m p r e  lo s v alo r es e st é t ico s y v it a le s q u e  e l in d iv id u o  h aya p o d id o

34. // ., XI , 668-670.

35. / / . .X X I I I ,  627-629.

36. //., XV I I , 434-435.
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en ca r n a r  d u r an t e  el b r e v e  t ie m p o  d e  su  ex ist e n cia . E n  se gu n d o  lu gar , y 

r e la c io n ad o  con  e l m o n u m e n t o  fu n e r a r io , el can t o  d e  a la b an z a , fie l r e 

la t o  d e  su s p r o e z a s. C o n se r v a d o  y  sin  c e sa r  r e t o m a d o  p o r  la  t r a d ic ió n  

o r a l, la p a la b r a  p o é t ic a , al c e le b r a r  la s h az añ as d e  lo s g u e r r e r o s d e  a n 

t a ñ o , lo s a r r an ca  d el an o n im a t o  d e  u n a  m u e r t e  d o n d e , en  la  n o c h e  d el 

H a d e s, se  d esvan ec e  e l co m ú n  d e  lo s m o r t ale s; g r ac ias a  su  con st an t e  r e 

m e m o r ac ió n  a l h ilo  d e  la  r e c it ac ió n  é p ic a , co n v ie r t e  a  e st o s d e sa p a r e c i 

d o s en  «h é r o e s i lu st r e s» cu y a  figu r a , sie m p r e  p r e se n t e  en  e l e sp ír i t u  d e  

lo s v iv o s, r e fu lge  con  u n  b r illo  q u e  n ad ie  p u e d e  d e b ili t a r : e l b r i l lo  d e l 

k léo s áp h th iton , e l d e  «l a  g lo r ia  im p e r e c e d e r a ».37

E l  c u e r p o  m o r t al  d e b e  r e t o rn ar , a b ism á n d o se  en  e lla , a  e sa  n a t u r a le 

z a  a  la cu a l p e r t e n e c e  y q u e  lo  h izo  a p a r e c e r  só lo  p a r a  v o lv e r lo  a e n g u 

llir. U n ic am e n t e  la c u lt u r a , con  su s in st i t u c io n e s p r o p ia s, c u e n t a  con  el 

p o d e r  d e  a se gu r a r  la p e r m an e n c ia  d e  u n a b e lle z a  in m o r t a l y la e st a b i l i 

d a d  d e  u n a  g lo r ia  im p e r e c e d e r a , c o n fir ie n d o  a  e st a s c r ia t u r a s e fím e r a s, 

e x t in gu id as d e l m u n d o  d e  aq u í  ab a jo , e l e st a t u t o  d e  «m u e r t o s n o t ab le s», 

d e  m u e r t o s i lu st r e s.38 Si lo s d io se s so n  in m o r t ale s e  im p e r e c e d e r o s e s 

p o r q u e , al co n t r a r io  q u e  lo s h u m an o s, su  se r  c o r p o r a l  p o se e  p o r  su  p r o 

p ia  n at u r a le za  y d e sd e  e l m ism o  se n o  d e  la  n a t u r a le za  e sa  b e lle z a  y g lo 

r ia p e r m an e n t e s q u e  e l im agin a r io  so c ia l se  e sfu e r za  p o r  e la b o r a r  p a r a  

lo s m o r t a le s c u an d o  é st o s n o  d isp o n e n  ya d e  c u e r p o  q u e  d e m u e st r e  su  

b e lle z a  n i d e  e x ist e n c ia  c a p a z  d e  lu ch a r  en  p o s d e  la  glo r ia . Sie m p r e  v i 

g o r o so s y jó v e n e s, lo s d io se s so n  p o se e d o r e s d e  u n  su p e r - c u e r p o : u n  

c u e r p o  c o n figu r a d o  p o r  en t e r o  y p a r a  sie m p r e  p o r  la b e lle za y la glo r ia .

U n a ú lt im a cu est ió n  q u e  u n o  n o  p u e d e  ev it ar  p lan t e ar  sin  in t en t ar  

ap o r t a r  a lgu n a r e sp u e st a . ¿Q u é  q u ie r e  d ec ir  t en e r  u n  su p e r cu e r p o , có m o  

se  m an ifie st a  e l e sp le n d o r  d e l c u e r p o  d iv in o ?

E n  p r in c ip io , q u é  d u d a  c a b e , p o r  m e d io  d e  e so  q u e  p o d r ía  l la m a r 

se  lo s e fe c t o s d e l su p e r la t iv o : m agn ificac ió n  o  m u lt ip lic ac ió n  d e  t o d o s 

aq u e llo s v a lo r e s q u e , en  e l c u e r p o  h u m an o , p o r  c o m p a r a c ió n  p ar e ce n  

d im in u t o s, m e z q u in o s, ir r iso r io s. L o s d io se s so n  m u c h o  m ás g r a n d e s y 

«c ie n  v ec es m ás fu e r t e s» q u e  lo s h o m b r e s. C u a n d o  se  en fr e n t an  en  e l 

c u e r p o  a c u e r p o  en  e l c a m p o  d e  b a t a lla  d e  T r oy a  con  t a l d e  r e so lv e r  su s 

q u e r e lla s, e l m u n d o  e n t e r o  t ie m b la , sa c u d id o  h ast a  su s c im ie n t o s; en  lo  

m ás r e có n d it o  d e  su  r e in o  su b t e r r á n e o , H a d e s  se  agit a  y se  in q u ie t a  so 

37 . / / . . I X ,  41 3 .

38 . V é an se  m ás ad e lan t e  las p ágs. 45- 8 0 .
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b r e  su  t r o n o : ¿n o  sa lt a r á  la t ie r r a  p o r  lo s a ir e s d e ja n d o  al d e scu b ie r t o  

cu an t o  é st a  e sc o n d e  en  su  se n o , e l e sp a n t o so  d o m in io  d e  la m u e r t e  y la 

c o r r u p c ió n ?59 C u a n d o  A p o lo  av an z a  p r e c e d ie n d o  a lo s t r o y an o s, con  

u n a sim p le  y c a si  ju gu e t o n a  p a t a d a  d e r r ib a  e l in m e n so  t a lu d  q u e  lo s 

aq u e o s h ab ían  c o n st r u id o  p a r a  p r o t e ge r  su s n aves; d e sp u é s, y sin  el m e 

n or  e sfu e r zo , e ch a p o r  t ie r r a  el m u r o : «D e l  m ism o  m o d o  en  q u e  u n  n iñ o 

a o r illa s d e l m a r  se  d iv ie r t e  le v an t a n d o  c ast illo s d e  a r e n a q u e  p o c o  d e s 

p u é s d e st r u y e  d e  u n a p a t a d a  o  d e  u n  m an o t az o , t ú , F e b o , d e r r ib a s [...] 

e so  q u e  con  t an t a s p e n a l id a d e s y e sfu e r z o s h ab ían  lo g r a d o  e r ig ir  lo s 

a q u e o s».39 40 Y  t am b ién : c u a n d o  C a lip so , q u e  se  p r e c ia  d e  n o  c e d e r  n i u n  

áp ice  en  c u a n t o  a b e lle z a  c o r p o r a l  y a p a r ie n c ia  (d ém as, e id o s) fr e n t e  a 

la e sp o sa  h u m an a  con  la q u e  U lise s t a n t o  an sia  r e e n c o n t r a r se , e l  h é r o e  

le r e sp o n d e  q u e  P e n é lo p e , en  e fe c t o , p o r  h e r m o sa  q u e  se a, al la d o  d e  la 

d io sa  p a r e c e  «in fe r io r  t a n t o  en  a sp e c t o  c o m o  en  e st a t u r a  (e id os, m ége-  

ih o s), p u e s só lo  e s u n a  m o r t a l y t ú  n o  c o n o c e s n i la m u e r t e  n i la  ve je z  

(ath án atos, agé ro s)».41

P e r o  en  r e a lid ad  la d ife r e n c ia  en t r e  el c u e r p o  d e  lo s d io se s y  el d e  lo s 

m or t ale s n o  e st r ib a  t an t o  en  u n a cu e st ió n  d e  m ás o  d e  m e n os. La  m an e 

ra en  q u e  lo s d io se s se  m an ifie st an  a  lo s m o r t ale s c u an d o  d e c id e n  in t e r 

ven ir  p e r so n a lm e n t e  en  su s a su n t o s var ía  m u ch o  d e p e n d ie n d o  d e  q u e  se  

t r a t e  d e  p o t e n c ias cu y o  e st a t u t o  im p lica , c o m o  es e l c a so  d e  H a d e s, q u e  

p e r m an ez can  sie m p r e  o cu lt a s e  in v isib le s a  o jo s d e  lo s h u m an o s, d e  d io 

ses su je t o s a la p o sib i l id a d  d e  ap a r ic ió n  a la lu z  d e l d ía , c o m o  P an  y la s 

n in fas, o  d u r an t e  el c u r so  d e  la n oc h e , en  su e ñ o s, c o m o  A sc le p io —o  d e  

d io se s q u e  n o r m alm en t e  gu st an  d e l t r a t o  y la co m p añ ía  d e  lo s h u m an os, 

com o  H e r m e s— , o , p o r  ú lt im o , d e  lo s d io se s q u e  gu st an  d e  su r g ir  d e  im 

p r o v iso , se gú n  el d ic t a d o  d e  su  fa n t a sía , c o m o  D io n iso , h ac ie n d o  m an i 

fiest a su  p r e se n c ia  p o r  m e d io  d e  o st e n t o sa s y d e sco n ce r t a n t e s ep ifan ías. 

La  n at u r a le za  d e  lo s t e x t o s so b r e  e l t e m a con  q u e  c o n t am o s co n t r ib u y e  

a e st a  d iv e r sid a d : en  lo s r e la t o s é p ic o s, en  lo s h im n o s r e lig io so s o  en  las 

e sce n as p r o p ia s d e  la t r age d ia , las ap ar ic io n es d iv in as n u n ca se  p r o d u c e n  

sigu ien d o  u n  gu ión  sim ilar  n i o b e d e c ie n d o  t a m p o co  al m ism o  p a t r ón .

39 . 7 / . ,X X ,  54- 65 .

4 0 . / / ., XV , 361- 365  (t r ad . P. M azo n , P a r ís,  1949).

41 . Q d . , V, 2 1 7- 2 18 . D e l  m ism o  m o d o  U lise s r e sp o n d e  a  A lc ín o o , q u ie n  se  p r e gu n 

ta si é st e  n o  se r á  a lgú n  d io s q u e  h a id o  a v isit ar le , a  é l y a su  p u e b lo : «N o  p ie n se s t al co sa . 

N a d a  t e n go  en  c o m ú n , n i la e st a t u r a  n i la  p r e st an c ia  {dém as, ph u é), con  lo s In m o r t a le s,  

d u eñ os d e  lo s e x t e n so s c ic lo s; y o  n o  soy  m ás q u e  u n  sim p le  m o r t a l» (V I I . 2 0 8 - 2 1 0 ).
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Sin  e m b a r go , r e su lt a  p o sib le  e sb o z a r  u n  e sq u e m a  t ip o ló g ic o  d e  la s 

fo r m as q u e  a d o p t a  la ap a r ie n c ia  c o r p o r a l  d e  las d iv in id ad e s. E l ab an ic o  

d e  p o sib i l id a d e s a c o n sid e r a r  a b a r c a  d e sd e  el a b so lu t o  in c ó gn it o  c o n  

q u e  se  m u e st r a  la  d iv in id ad  h ast a  la r eve lación  en  m a je st ad . E l  in có gn i 

t o  a d o p t a  d o s fo r m as. El d io s p u e d e  d isim u la r  su  p r e se n c ia  r e cu r r ie n d o  

a  la b r u m a , r o d e a n d o  su  c u e r p o  d e  n ie b la  p a r a  q u e  é st e  se a  (o  p e r m a 

n ez ca) in v isib le  a  o jo s d e  lo s m o r t ale s. D u e ñ o  d e  la  sit u ac ió n , ac t ú a con  

m u c h a  m ay o r  e n e r g ía  y e fic a c ia  q u e  c u a lq u ie r a  d e  lo s e sp e c t a d o r e s,  

q u ie n e s, c ie go s an t e  su  p r e se n c ia , n o  ven  n i co m p r e n d e n  n ad a  d e  lo  q u e  

su c e d e  an t e  su s n ar ic es. C u a n d o  A fr o d it a , c o n  t a l d e  sa lv a r  a  P a r ís d e l 

g o lp e  q u e  M e n e la o  se  a p r e st a  a d a r le , lo  h a c e  d e sa p a r e c e r  d e l c a m p o  

d e  b a t a lla  d o n d e  d e n o d a d a m e n t e  se  m id en  a m b o s h o m b r e s y  lo  d e p o si 

t a  en  la  e st a n c ia  d e  H e le n a , n o  h ay  ab so lu t a m e n t e  n ad ie , ya se a  g r ie go  o  

t r oy an o , q u e  h ay a sid o  c a p a z  d e  ad v e r t ir  a lgo . P a r ís r e p o sa  al la d o  d e  su  

am a d a  m ie n t r a s lo s gu e r r e r o s g r ie go s b u sc an  t o d av ía , en t r e  la s fi la s e n e 

m igas, d ó n d e  d ia b lo s h a p o d id o  e sc o n d e r se  e l t r oy an o .42 43 *

L o s d io se s so n , p u e s, p o se e d o r e s d e  u n  c u e r p o  q u e  p u e d e n  co n v e r 

t ir  (o  m an t en e r ) a v o lu n t ad  en  in visib le  p a r a  lo s m o r t ale s sin  q u e  d e je , n o  

o b st a n t e , d e  se r  u n  c u e r p o . E sa  v isib il id a d  ca r ac t e r íst ic a  d e  la n a t u r a le 

za  d e l c u e r p o  h u m an o  en  t a n t o  q u e  d isp o n e  n e c e sa r iam e n t e  d e  fo r m a  

(etd os), d e  co lo r  car n al (k h roié ), d e  la  en v o lt u r a  d e  la p ie l  (k h rós) a d o p t a  

en  el c a so  d e  lo s d io se s u n  se n t id o  t o t a lm en t e  d ife r e n t e : e s la d iv in id ad  la 

q u e , c o n  el fin  d e  p o n e r  d e  m a n ifie st o  su  p r e se n c ia , d e c id e  h ace r se  v i 

sib le  a d o p t a n d o  la  fo r m a  d e  u n  c u e r p o , en  lu g a r  d e l su y o  p r o p io . D e s 

d e  el p u n t o  d e  v ist a  d iv in o , la  an t in o m ia  v isib le - in v isib le  n o  r e su lt a  d e l 

t o d o  p e r t in e n t e . In c lu so  en  el m ar co  d e  u n a  ep ifan ía , e l c u e r p o  d e l d io s 

p u e d e  a p a r e c e r  d e  fo r m a  p e r fe c t am e n t e  v isib le  y r e co n o c ib le  p a r a  u n o  

so lo  d e  lo s e sp e c t a d o r e s, p e r m an e c ie n d o , sin  e m b a r go , o cu lt o , e n  e se  

m ism o  in st an t e  y lu ga r  p a r a  e l r e st o . A q u ile s, d e la n t e  d e  la a r m a d a  g r ie 

g a  r e u n id a , c a l ib r a  in t e r io r m e n t e  si  d e se n v a in a r á  su  e sp a d a  y  h e r ir á  a 

A ga m e n ó n . A l p u n t o  A t e n e a  se  p r e c ip it a  d e sd e  lo  a l t o  d e l  c ie lo . S i 

t u á n d o se  d e t r á s d e l h ijo  d e  P é le a s, acar ic ia  con  la m an o  su s r u b io s c a b e 

llo s, «v isib le  só lo  p a r a  é l; n in gú n  o t r o  e s c a p a z  d e  ve r la  [. ..]  E l h é r o e  se  

vu e lve  y  en  se gu id a  r e co n o ce  a  P a la s A t e n e a ».45

42 . litad a, I I I ,  373 - 3 8 2 .

4 3 . II., 1 , 197- 200  (t r a d . d e  P. M azo n , P a r ís,  194 9). So b r e  la  t o t a lid a d  d e l e p iso d io  y

lo s p r o b le m a s q u e  p la n t e a  la  ap a r ic ió n  d e  A t e n ea  en  e l t e x t o  m ism o  d e  la ¡liad a, v é a se  el

n o t a b le  an á lisis d e  P ie t r o  P u c c i,  «E p i fa n ie  t e st u a li n e lF I l ia d e », Stu d i italian i d i filo lo gía 

classica, L X X V I I l  (1 9 8 5 ), p á g s. 170-183 .



M O R T A LE S E  IN M O R T A LE S: E L  C U E R E O  D I V I N O 35

E l se gu n d o  t ip o  q u e  a d o p t a  el in có gn it o  d iv in o  se  p r o d u c e  c u an d o  

el d io s d e c id e  d a r le  a su  c u e r p o  ap a r ie n c ia  co m p le t am e n t e  h u m an a. 

E st e  t r u co , u t il iz ad o  en  t an t a s o ca sio n e s, t ien e , sin  e m b ar go , su s lim it a 

c ion es. P o r  b ie n  c a m u fla d o  q u e  se  e n cu e n t r e  el d io s b a jo  la p ie l d e  un  

in d iv id u o  m o r t al , p u e d e  h ab e r  a lgo  q u e  n o  vaya b ien  y t r a ic io n e  e so  q u e  

la p r e se n c ia  d iv in a, in clu so  d isfr az ad a , co m p o r t a  d e  e x t r añ o  y d e sc o n 

cer t an te  en  su  m ism a al t e r id ad . Su r g id o  d e l m ar , P o se id ó n  h a t o m a d o  la 

e st a t u r a  y vo z  d e l ad iv in o  C alc a s. Se  ap r o x im a  a lo s A y an t es, le s e x h o r 

t a, d á n d o le s c o n fian za  con  su s p a la b r a s y con  e l án im o  q u e  se  ag it a  en  

su  p e ch o . U n a  vez  c u m p lid a  su  m isió n , se  vu e lve  p o r  d o n d e  h a v e n id o . 

P e r o  el h ijo  d e  O ile o  n o  r e su lt a  fácil d e  en gañ ar . Se  t r a t a  d e  u n  d io s, le  

exp lica  a su  co m p añ e r o , q u e  se  n os h a p r e se n t ad o  b a jo  lo s r a sgo s d e  C a l 

cas: «N o ,  sin  d u d a  é st e  n o  e r a  C a lc a s, e l ad iv in o . N o  m e  h a sid o  d ifíc il 

ver , m ie n t r a s se  a le jab a , las h u e llas d e  su s p a so s y su s p ie s. L o s  d io se s 

sie m p r e  so n  r e c o n o c ib le s».1'4 Se  p u e d e  d escu b r ir , p o r  lo  t an t o , a lo s d io 

se s p o r  su s h u e lla s, d e l m ism o  m o d o  q u e  u n  c a z a d o r  r e co n o ce  e l r a st r o  

d e la p ie za  q u e  p e r sigu e . Sin  d u d a , p o r  c u lp a  d e  c ie r t o  fa llo  d e l  d isfr a z , 

las h u e llas d e ja d a s en  el su e lo  p o r  e l d io s al ir se  r eve lan  el c a r á c t e r  a n é 

m ico , p a r a d ó jic o  y p r o d ig io so  d e  u n  c u e r p o  «d ist in t o »,  p u e st o  q u e , 

p e se  al e sfu e r z o  p o r  n o  d a r  n in gu n a p ist a , se  r eve la  a l m ism o  t ie m p o  

com o  p e sa d o  y lige r o . A l m o n t a r  A t e n e a  so b r e  su  c a r r o , é st e  c r u je  y se  

h u n d e  b a jo  su  p e so . P e r o  e st a  m ism a  d io sa , c u a n d o  b r in ca  d e  u n  sit io  a 

o t r o , n i siq u ie r a  t o c a  t ie r r a  en  su s d e sp la z a m ie n t o s. P o se id ó n  se  h a 

a le ja d o  d e  lo s A yan tes b a jo  la ap a r ie n c ia  h u m an a d e  C a lc a s e  im it a  su s 

an d ar es, p e r o  su s p a so s so n  sim ilar e s a lo s d e  «u n  h alcón  d e  r á p id a s a las 

q u e  se  lan zar a  a t r avés d e  las n u b e s a la caza  d e  algú n  p á ja r o ».45 E l c u e r 

p o  d iv in o , con  t o d a  la m asa  c o n c e n t r a d a  d e  su  ser , r e su lt a  tan  p e sa d o  

com o  las e st a t u a s d e  m ár m o l o  d e  b r o n c e  co n  q u e  se  le  r e p r esen t a  en  los 

t e m p lo s: p e r o  n o  e s t a m p o c o  m e n o s aé r e o , e t é r e o , in t an g ib le  y lige r o  

q u e  u n  r ay o  d e  lu z.

P ar a  n o  se r  r e co n o c id o s cu an d o  se  m ezclan  con  la m asa d e  c o m b a 

t ien tes, lo s d io se s ad o p t a n  la p r ecau ción  d e  p on e r  an t e  lo s o jo s d e  lo s gu e 

r r e r os c ier t a b r u m a q u e  les im p id e  d ist in gu ir  lo  h u m an o  d e  lo  d ivin o . P ar a  

ay u d ar  a D io m e d e s, A t e n ea  n o  se  con t en t a  sim p lem en t e  con  in su flar le  un  

e n t u sia sm o  t r e s v e ce s m ay o r  q u e  su  fo g o sid a d  o r d in a r ia , con  o t o r ga r le  

m ás a g il id a d  a su s p ie r n a s, m ás t a r d e  a su s b r a z o s y d e sp u é s a t o d o  su

4-1. / / . . X I I I , 7 0 - 7 2 .

4 5 .  / / . ,  X I I I ,  6 2 - 6 5 .



36 E L  I N D I V I D U O , LA  M U E R T E  Y E L  A M O R  E N  LA  A N T I G U A  G R E C IA

cu e r p o , d e  ab a jo  ar r ib a: e lla le  q u it a  d e  lo s o jo s la n eb lin a q u e  lo s r ecu b r ía 

p a r a  q u e  D io m e d e s p u e d a  p e r c ib ir  si su s o p o n e n t e s so n  d io se s o  m o r t a 

le s y d e  e st e  m o d o  n o  c o r r a  el r ie sgo  d e  en fr e n t a r se  a la s in m o r t ale s d iv i 

n id ad e s.

R e c u b r ir  lo s o jo s d e  lo s h o m b r e s con  u n a v en d a d e  o sc u r id a d  q u e  

le s h ace  c o n fu n d ir  a m o r t a le s e  in m o r t a le s n o  t ie n e  m ás in co n ve n ie n t e  

q u e  el d e  o cu lt a r le s la p r e se n c ia  d ivin a. É st a  d e b e  p r o t e ge r le s d e  fo r m a  

con v en ie n t e , p u e st o  q u e  m ir a r  d e  fr e n t e  a  lo s d io se s, tal c o m o  so n  v e r 

d ad e r a m e n t e  en  su  p r e se n c ia  au t é n t ica , so b r e p a sa  c o n  m u c h o  la s fu e r 

z as h u m an as. C o n t e m p la r  a Á r t e m is o  a  A t e n ea  m ie n t r a s se  b añ an  d e s 

n u d a s e s u n a  e x p e r ie n c ia  q u e  A c t e ó n  h u b o  d e  p a g a r  c o n  su  v id a  y 

T ir e sia s, con  su  v ist a . Se  c o m p r e n d e  e n t o n c e s q u e  d e sp u é s d e  h a b e r se  

a c o st a d o  con  u n a in m o r t al , con  A fr o d it a , a l m o r t al A n q u ise s, q u ie n  n o  

e st a b a  se gu r o  d e  q u e  se  t r a t a r a  d e  u n a  d iv in id ad  (ou  sáp h ra e id ó s),46 le  

e n t r e  e l t e m o r  al d e sp e r t a r se  y d e sc u b r i r  a la  d io sa ,  cu y a  c a b e z a  l le ga  

h a st a  el t e c h o  d e  la  sa la , su  c u e r p o  a c ic a la d o  c o n  lo s m á s h e r m o so s 

a d o r n o s y la s m e jil la s «r e fu lge n t e s d e  u n a b e lle z a  in m o r t al  (k állo s ám -  

b ro ío n )».47 L a  so la  v isió n  d e l «c u e l lo  y lo s b e llo s o jo s d e  A fr o d it a » e s su 

fic ie n t e  p a r a  q u e , a t e r r o r iz a d o , b a je  r áp id am e n t e  la  m ir a d a , se  t a p e  e l 

r o st r o  con  la s m an o s e  im p lo r e  p ie d a d :48 p id e  a  la  d io sa  q u e  le  p e r d o n e , 

q u e  n o  lo  d e je  am en en ós, p r iv a d o  p a r a  sie m p r e  d e  m en os, d e l fu e go  d e  

su  a r d o r  v it a l,  p o r  h a b e r se  a c e r c a d o  d e m a sia d o  a  u n a  l la m a  e x c e siv a 

m e n t e  b r illan t e . T am b ié n  M e t a n ir a  sie n t e  fla q u e a r  su s r o d illa s y q u e d a  

m u d a , p o st r a d a , e sp a n t a d a , c u a n d o  D e m é t e r , t r a s d e sp o ja r se  d e  su  d is 

fr az  d e  an c ian a , se  m u e st r a  an t e  e lla  en  m a je st a d : con  su  a sp e c t o  n o b le  

y a lt a  e st a t u r a , d e  d e slu m b r a n t e  h e r m o su r a , e x h a la  u n  d e l ic io so  p e r 

fu m e . «E l  c u e r p o  in m o r t a l  d e  la  d io sa  i r r a d ia b a  c la r id a d  m á s a llá  d e  

é l; su s r u b io s c a b e l lo s d e sc e n d ía n  h a st a  l le ga r le  a  lo s h o m b r o s y la  e s 

t an c ia  se  ilu m in ó  c o m o  lo  h a b r ía  h e c h o  g o lp e a d a  p o r  e l fu lm in a n t e  

r e lá m p a g o .»49

46 . H im n o h om érico a A frod ita, 1 , 167.

4 7 . Ib id ., 172- 175 .

48 . I b id , 181- 190 .

4 9 . H im n o h om érico a D em éter, 1 , 2 7 5 - 2 8 0 . L a s  m ism as b e st ia s r e ac c io n an  an t e  la  

t e m ib le  e x t r a ñ e z a  d e  u n a  p r e se n c ia  d iv in a: en  la c a b a ñ a  d e  E u m e o , A t e n ea  se  m u e st r a  

p r im er am en t e , fr en t e  a  la  p u e r t a , b a jo  lo s r a sgo s d e  u n a e sb e lt a  y b e lla  m u ch ach a, exp e r t a  

en  h á b ile s lab o r e s.  E lla  r e su lt a  v isib le  a la m ir ad a  d e  U lise s,  au n q u e  T e lém ac o  n o  p u e d e  

ver la ; p e r o  lo s p e r r o s, al igu a l q u e  U lises, p u e d e n  p e r c ib ir  a  la d io sa ; sin  em it ir  el m en or  

lad r id o , se  e sc o n d e n  t e m e r o so s en  u n  r in cón  d e  la e st an cia . O disea, X V I ,  157- 163.
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E l c u e r p o  d e  lo s d io se s b r illa  con  t an  in t e n so  fu lgo r  q u e  n in gú n  o jo  

m o r t al p o d r ía  so p o r t a r lo . Su  r e sp la n d o r  r e su lt a  c egad o r . Su  e sp le n d o r  

se  su st r a e  a la v ist a  p o r  e x c e so  d e  c la r id ad , d e  la  m ism a m an e r a en  q u e  la 

o sc u r id a d  c o n v ie r t e  la s c o sa s en  in v isib le s p o r  c a r e n c ia  d e  lu z. E n t r e  

las t in ie b la s d e  u n a  m u e r t e  d o n d e  fin a lm e n t e  h a b r á n  d e  d e sa p a r e c e r  

y la  a b so lu t a  e  in acc e sib le  lu m in o sid ad  d e  lo  d iv in o , lo s h o m b r e s viven  

en  u n  m u n d o  in t e r m ed io , d o m in ad o  su cesiv am en t e  p o r  el d ía  y la n och e, 

con  u n o s c u e r p o s p e r e c e d e r o s q u e  se  d ib u ja n  con  c la r id a d  a la lu z  d e l 

so l, con  u n o s o jo s m o r t a le s h e ch o s p a r a  r e c o n o c e r  aq u e lla s c o sa s q u e , 

gr ac ia s a la m e zc la  d e  lu ce s y so m b r a s, p r e se n t an  fo r m a s p r e c isa s, con  

su  c o n t o r n o , c o lo r  y r e lieve . L a  p a r a d o ja  d e l c u e r p o  d iv in o  e st r ib a  en  

q u e , a fin  d e  p o d e r  p r e se n t a r se  an t e  lo s m o r t a le s, é st e  d e b e  d e ja r  p r o 

p ia m en t e  d e  se r  él m ism o , r o d e á n d o se  d e  b r u m a , a d o p t a n d o  fo r m a  d e  

p ájar o , d e  e st r e lla , d e  a r c o  ir is o , c a so  d e  q u e  e l d io s p r e fie r a  a p a r e c e r  en  

m a je st ad , n o  d e ja n d o  ve r  d e  su  a sp e c t o , e st a t u r a , b e lle z a  y b r illo  m ás 

q u e  u n a p e q u e ñ a  m u e st r a , la  su fic ie n t e  g r an d e z a  p a r a  d e ja r  in m e r so  al 

e sp e c t ad o r  en  u n  e st ad o  d e  th am b ós, d e  e st u p o r , p a r a  p r o st e r n a d o  h ast a  

lle gar  al t e m o r  r eve r en cial. P e r o  m o st r a r se  t al c o m o  so n , ab ie r t am e n t e , 

a p len a lu z  d e l d ía , en arge is, e s t an  t e r r ib le  favo r , é se , q u e  lo s d io se s n o  

p u e d e n  co n c e d é r se lo  a n in gú n  m o r t a l.50 E l m ism o  H e r a c le s, a l c u a l le  

gu st a r ía  c o st a se  lo  q u e  c o st a se  v e r  a Z e u s, n o  h a p o d id o  v e r  la c a r a  d e l 

d io s, «q u ie n , n o  d e se a n d o  se r  c o n t e m p la d o  p o r  é l», e sc o n d e  su  r o st r o  

con  u n  d e sp o jo  an im al.51

M ás q u e  n in gu n a o t r a  p a r t e  d e l c u e r p o , el r o st r o  r eve la co m o  si fu e 

ra u n  e sp e jo  lo q u e  e s y lo  q u e  vale  c ad a  in d iv id u o . C u a n d o  lo s se r e s h u 

m an o s d e sa p a r e c e n  con  la  m u er t e , p ie r d e n  su s c a r a s al m ism o  t ie m p o  

q u e  su s v id as. Lo s m u e r t o s, m e r as cab e z as cu b ie r t a s d e  t in ieb las, in m e r 

so s en  so m b r a s,  so n  l la m a d o s «sin  r o s t r o »,  d e l m ism o  m o d o  en  q u e  

e st án  t am b ié n  «sin  m in o s»,

M o st r a r  su  ca r a  al d e sc u b ie r t o  su p o n d r ía  p a r a  e l d io s t a n t o  c o m o  

e n t r e ga r se  a sí  m ism o : m ir a r se  a io s o jo s im p lica  en t r e  lo s am an t e s u n a 

r e lación  d e  p a r id ad . D e sv ia r  la m ir ad a , d ir igir  la v ist a  al su e lo , o cu lt a r  la

50 . / / . ,X X ,  131 ; O d., X V I ,  161. Si A lc ín o o , en  su  isla  d e  F e a c ia .e s c a p a z  d e  a fi r m a r  

q u e  la s ge n t e s d e  su  p u e b lo  v ie r on  c ien  veces en  el p a sa d o  a  lo s d io se s ap a r e c e r  en argeis 

—en  car n e  y h u eso —, e s p o r q u e , con t r a r iam e n t e  a  lo s d e m á s h om b r es, lo s fea c io s, a l igu al 

q u e  lo s C íc lo p e s y lo s G iga n t e s, t ien en  e l m ism o  o r igen , so n  d e  la m ism a fam ilia  q u e  lo s 

d io se s, lo s c u a le s n o  t ien en , p o r  lo  t a n t o , n in gu n a  n e c e sid a d  d e  «e sc o n d e r se  d e  e l lo s» 

(O d isea, V i l ,  2 0 1- 2 05 ).

51 . H e r ó d o t o ,  I I ,  42 .
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ca r a  en t r e  la s m an o s: a lo s m o r t ale s só lo  le s c a b e  e sa  so lu ció n  p a r a  r e c o 

n o ce r  su  in d ign id ad  y ev it a r  el r ie sgo  d e  en fr e n t a r se  a lo  in co m p ar a b le , 

al in so st e n ib le  e sp le n d o r  d e l r o st r o  d iv in o .

C u e r p o  in v isib le  en  su  m ism o  r e sp la n d o r , r o st r o  q u e  se  su st r a e  a  la  

r e lac ión  car a  a  ca r a: p e se  a  q u e  n o  r eve la  el se r  d e l d io s, su  ap a r ic ió n  le 

d isim u la  b a jo  lo s «m ú lt ip le s» r a sgo s d e  u n  ap a r e c e r  a d a p t a d o  a la d éb il 

v ista  d e  lo s h o m b r es. Si el c u e r p o  d e  lo s d io ses e s c ap az  d e  a d o p t a r  t an t as 

fo r m as e s p o r q u e  n in gu n a  d e  e lla s e st á  en  sit u ac ió n  d e  en ce r r a r  p o r  sí  

m ism a  un  p o d e r  q u e  la s d e sb o r d a  y q u e  se  e m p o b r e c e r ía , c a so  d e  id e n 

t ifica r se  a b so lu t am e n t e  con  u n a d e  e sa s figu r a s q u e  le  p r e st an  su  a p a 

r ien cia . P o c o  im p o r t a  q u e  A t e n e a , en  el p lan  q u e  u r d e  ju n t o  a U lise s 

con  t al d e  c a st iga r  a lo s p r e t e n d ie n t e s, co m ie n ce  p o r  a b o r d a r le  b a jo  lo s 

r a sgo s d e  u n  m u ch ach o  m u y  joven  q u e  ap ac ie n t a  a  su s an im ale s,52 53 p a r a  

r e t o m ar  p o c o  d e sp u é s su  im p r e sio n an t e  y h e r m o so  a sp e c t o .”  M u c h a 

ch o  o  b e lla  m u je r , e l c u e r p o  v isib le  d e  A t e n ea  se  su st r a e  igu a lm e n t e  a 

e x p r e sa r  lo  q u e  en  r e a lid ad  e s la d io sa , a d e sign a r  e se  c u e r p o  in v isib le  

c o n fo r m a d o  p o r  en e r g ías, fu e r zas, c o r r ie n t e s v it a le s in m o r t a le s y, en  e l 

c a so  co n c r e t o  d e  la d io sa , d e  u n  so b e r a n o  d o m in io  d el a r t e  d e  la in t e li 

ge n c ia  y d e  la a st u c ia , d e  la  e st r a t age m a  y e l in gen io , d e  la  ju gad a  v en t a 

jo sa  y las t r am p as su t ile s: a l igu al q u e  t o d as e st a s c a p a c id a d e s q u e  le  p e r 

t en ecen  c o m o  p r o p ia s y  q u e  con st itu yen  su  p at r im on io  d e fin e n  su  p o d e r  

e n t r e  lo s d io se s,  v ien en  a  c o n fo r m a r  t a m b ié n  e l d e st in o  y la  g lo r ia  d e  

U lise s e n t r e  lo s h o m b r e s. A n t e  u n a  d io sa  q u e  se  c o m p la c e  en  «a d o p t a r  

t o d a s la s fo r m a s»54 e l ú n ico  c r it e r io  v e r d a d e r o  d e l q u e  p u e d e  d isp o n e r  

el h é r oe , p o r  m a lic io so  q u e  se a , p a r a  e st a r  se gu r o  d e  q u e  se  e n cu e n t r a  

an t e  A t e n ea  en  p e r so n a , e s co n st a t a r  q u e  en  e l p la n o  d e  la  a st u c ia , d e  la 

p ic a r d ía  y  d e  lo s d isc u r so s e n ga ñ o so s n o  e st á  é l al m ism o  n ive l d e  d o m i 

n io  y q u e , p o r  t an t o , le  r e su lt a  n e c e sa r io  c e d e r  an t e  a q u e lla  q u e , en  e l 

d iv in o  O lim p o , e s r e p r e se n t a c ió n  d e  la in t e l ige n cia .55

U n a d e  la s fu n c io n e s d e l c u e r p o  h u m an o  c o n sist e  en  si t u a r  con  p r e 

c isión  a  c a d a  in d iv id u o , a sign án d o le  u n  lu ga r  y só lo  u n o  en  e l m ar co  d e  

lo  e x t e n so . E l  c u e r p o  d e  lo s d io se s n o  e sc a p a  en  m e n o r  m e d id a  a  e st a

5 2 . G ¿ ,  X I I I ,  2 2 1 .

53 . O d ., X I I I ,  2 8 8 .

5 4 . O d ., X I I I ,  3 1 2 - 3 1 4 . D e c la r a  U lise s: «D io sa ,  q u é  m or t a l, p o r  h á b il  q u e  é st e  fu e 

r a , p o d r ía  r e c o n o c e r t e  t an  p r o n t o  t e  v ie r a ; t ú  e r e s c a p a z  d e  a d o p t a r  c u a lq u ie r  fo r m a ».

55 . O d ., X I I I ,  2 95 - 2 99 .
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lim it ación  q u e  a la d e  las fo r m as. L o s d io se s e st án  al m ism o  t ie m p o  aq u í 

y allá, so b r e  la  t ie r r a , d o n d e  se  m an ifie st an  p o r  m e d io  d e  su s ac cio n es, y 

en  e l c ie lo , d o n d e  r e sid en . Al se n t a r se  a  la m e sa  d e  lo s e t ío p e s p a r a  ce le 

b r a r  con  e llo s u n  b a n q u e t e  en  lo s p a íse s d e l So l levan t e  y d e l So l p o 

n ien t e , con  u n  ú n ic o  m o v im ie n t o  P o se id ó n  se  t r a sla d a  a am b o s e x t r e 

m o s o p u e st o s d e l m u n d o .56 C ie r t am e n t e , c a d a  u n o  d e  lo s d io se s d o m in a 

en  e sp e c ia l  c ie r t a  fo r m a  d e  acció n  v in c u la d a  al t ip o  d e  p o d e r  q u e  t ien e  

a su  ca r go : e l m u n d o  su b t e r r á n e o  en  e l c a so  d e  H a d e s, las p r o fu n d id a 

d e s m ar in as en  el d e  P o se id ó n , la s t ie r r as cu lt iv ad as en  el d e  D em ét e r , lo s 

b o sq u e s, las se lv as y la s zo n as sa lv aje s fu e r a  d e  la  c iv ilización  en  e l d e  

A r t em is. Lo s d io ses, p u e s, n o  gozan  d e  u n  p o d e r  d e  u b icu id ad  ab so lu t o , 

com o  t am p o c o  d isfr u t an  d e  la o m n isc ie n cia  n i son  t o d o p o d e r o so s. P e r o  

gr a c ia s a su  v e lo z  fa c u lt a d  d e  d e sp la z a m ie n t o , t an  r á p id o  c o m o  e l p e n 

sam ie n t o , e st án  e x e n t o s d e  las ley es im p u e st a s p o r  la e x t e r io r id ad  d e  las 

p a r t e s d e l e sp a c io , d e l m ism o  m o d o  en  q u e , en  v ir t u d  d e  la in d e p e n d e n 

c ia d e  q u e  d isfr u t a n  en  r e lación  a lo s c ic lo s n at u r a le s y a  su s su ce siv as fa 

se s, n o  co n o ce n  la e x t e r io r id ad  d e  las p a r t e s d e l t ie m p o  y la  v in cu lación  

en t r e  u n as y o t r a s. Su  v it a lid ad  c o r p o r a l  a b r az a  en  el in st an t e  q u e  d u r a  

u n  alien t o  el p a sa d o , el p r e se n t e  y el fu t u r o , a l igu a l q u e  p u e d e  d e sp le 

ga r  su s e n e r gías h ast a  lo s ú lt im o s c o n fin e s d e l u n ive r so .

Si  la n a t u r a le z a  d e  lo s d io se s p a r e c e  d e  e st e  m o d o  d esm e n t ir , t a n t o  

c o m o  e xalt a r , t o d a s la s c a r ac t e r íst ic a s q u e  d e fin e n  lo  c o r p o r a l  en  r e la 

c ión  a  la  e x ist e n c ia  h u m an a, ¿p o r  q u é  h a b la r  e n t o n ce s d e l c u e r p o  d e  lo s 

d io se s? E n  p r im e r  lu ga r  p o r q u e  p a r a  p e n sa r  e l se r  d e  a lgo , se a  cu a l se a  

é st e , lo s g r ie go s d e  la  é p o c a  a r c a ic a  n o  t ien en  m ás r e m e d io  q u e  e x p r e 

sa r lo  sir v ié n d o se  d e l v o c ab u la r io  d e  lo  c o r p o r a l . E so  le s lleva a fo r z a r  el 

c ó d igo  r e cu r r ie n d o  a p r o c e d im ie n t o s d e  d ist o r sió n  y d e  n e gac ió n  q u e  

c o n d u ce n  a  c o n t r a d e c ir lo  en  e l m ism o  m o m e n t o  en  q u e  e s e m p le a d o . 

Lo s d io se s, c o m o  ya h e m o s p o d id o  o b se r v a r , d isp o n e n  d e  u n a  san gr e  

q u e  n o  e s t a l san gr e ; com en  a lim e n t o s fav o r e ce d o r e s d e  la  in m o r t a lid ad  

a p e sa r  d e  q u e  n o  n ecesit an  com er ; t am b ién  d u e r m en  o casio n alm e n t e  sin  

q u e  su s o jo s se  c ie r r en  ja m á s n i sin  in t e r r u m p ir  d e l t o d o  su  v igilan cia .57 

P o r  n u e st r a  p a r t e , ¿n o  d e b e r íam o s añ ad ir : so n  p o se e d o r e s d e  u n  c u e r p o  

q u e  n o  e s t al c u e r p o ?

56 . O J.. 1 ,2 2 - 2 5 .

57 . I il o jo  d e  Z e u s e st á  sie m p r e  a b ie r t o , v ig ilan d o  sin  d e sc a n so . T ifó n , sin  e m b a r go , 

ap r o v ec h a  q u e  Z e u s se  h a ad o r m e c id o  p ar a  in t en t ar  r ob ar le  el r ayo. P e r o  é st e  se  d a  cu en t a:
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P o d r ía m o s d e c ir lo  d e  e st a  m an e r a  a co n d ic ió n  d e  p r e c isa r  q u e  d e n 

t r o  d el sist em a r e ligio so  t r ad ic ion a l n u n ca  se  d io  el p a so  q u e , co n su m an 

d o  la r u p t u r a  en t r e  lo  d iv in o  y lo  co r p o r a l,  acab a r á  r o m p ie n d o  al m ism o  

t ie m p o  e sa  co n t in u id ad  q u e  e st a b le ce , en t r e  lo s d io se s y  lo s se r e s h u m a 

n os, la  p r e se n c ia  d e  u n o s m ism o s v alo r es v it a le s, d e  las m ism as c u a lid a 

d e s d e  fo r t a le za , fu lgo r  y b e lle z a  q u e  e l c u e r p o  r e fle ja  y e so  t a n t o  e l d e  

lo s m o r t ale s c o m o  el d e  lo s in m or t ale s.

P o r  o t r a  p ar t e , t o d a  la o p e r ac ió n  r e la t iva al cu lt o  im p lica  la in c o r p o 

r ac ión  d e  lo  d ivin o: ¿d e  q u é  o t r a  fo r m a  p od r ían  lo s h o m b r e s in st au r a r  con  

lo s d io se s un  in t e r cam b io  r e gu la d o  en  el q u e  lo s h o m en aje s y lo s favo r e s 

se  eq u ilib r an , sin  q u e  lo s in m or t ale s h icier an  ac t o  d e  p r e sen cia  en  el m u n 

d o  b a jo  fo r m as v isib le s, p r e c isas, en  d e t e r m in ad o s m o m e n t o s y lu gar es?

P e r o  d e b e  t e n e r se  en  cu e n t a  o t r a  r azón , r e fe r id a a la  m ism a n a t u r a 

leza d e l p o lit e ísm o . E l m u n d o  d iv in o  p a r a  lo s g r ie go s e st á  o r ga n iz a d o  a 

m an er a d e  so c ie d a d  d e l m ás allá , con  su s je r a r q u ía s d e  r an go , su  e sc a la 

fón  d e  g r a d o s y fu n c io n e s, su  r e p ar t o  d e  c o m p e t e n c ias y  d e  p o d e r e s e s 

p e c ia liz ad o s; e st e  m u n d o  sa g r a d o  r eú n e , p u e s, a  u n a  m u lt it u d  d e  figu r a s 

d iv in as sin gu la r e s y d e n t r o  d e  é l c ad a  u n a d isp o n e  d e  su s p r o p io s lu gar es, 

p ap e le s, p r iv ilegio s, d ign id ad e s, m o d o s d e  acción  p ar t icu lar e s y e sp ac io s 

con cr e t o s d e  in te r ven ción : en  r e su m e n , q u e  c a d a  u n a d e  t a le s figu r a s d is 

p o n e  d e  id e n t id ad  in d iv id u al .

A h o r a  b ie n , la id e n t id ad  in d iv id u a l c o m p o r t a  d o s c o sa s, u n  n o m b r e  

y  u n  cu e r p o . E l  n o m b r e  p r o p io  e s e sa  m ar ca  so c ia l in t r an sfe r ib le  a t r ib u i 

d a  a  u n  su je t o  con  t a l d e  c o n sa g r a r  su  sin gu la r id ad  en  e l se n o  d e  la  e sp e 

c ie  a  la  q u e  p e r t e n e ce . L a  t o t a lid a d  d e  c o sa s y  an im ale s, en  ge n e r a l,  n o  

p o se e  n o m b r e  p r o p io . T o d o s lo s h o m b r e s, en  c u an t o  q u e  h o m b r e s, t ie 

n en  n o m b r e  p o r q u e  t o d o s, in c lu so  lo s m e n o s r e lev an t e s, t ien en  fo r m as

an t e s d e  q u e  p u e d a  p o n e r  su s m a n o s so b r e  e st a  a r m a  r e p r e se n t a t iv a d e  ia  so b e r a n ía , e s 

fu lm in ad o  p o r  la  m ir ad a  d e  Z e u s. So b r e  e l su e ñ o  d e  lo s d io se s a  m an e r a  d e  su st i t u t iv o  d e  

u n a  m u e r t e  im p o sib le  p a r a  e llo s, c a b e  r e c o r d a r  e l  c a so  d e  C r o n o s, q u e  p e r m a n e c e  d o r 

m id o , se gú n  a lgu n a s t r a d ic io n e s, d e sd e  e l m o m e n t o  en  q u e  fu e  d e st r o n a d o  p o r  Z e u s; 

p u e d e  p e n sa r se  en  e sp e c ia l  en  e l  k ak ort k óm a, en  e l  c r u e l t o r p o r  en  e l  q u e , a lo  la r go  d e  

t o d o  u n  añ o , se  ven  su m e r g id o s lo s d io se s c u lp ab le s d e  p e r ju r io , «o c u l t á n d o le s» (k aly p tei) , 

al igu al q u e  la  m u er t e  h ace  con  lo s h u m an os. P a r a  e llo s n o  e x ist e n  asa m b le as, b a n q u e t e s,  

am b r o sía  n i n éct ar , n i t a m p o c o  el m e n o r  c o n t a c t o , com u n icac ió n  o  p a la b r a  in t e r c am b iad a 

con  las d e m á s d iv in id a d e s: sin  e st a r  m u e r t o s, p u e st o  q u e  se  t r a t a  d e  in m o r t a le s, lo s c u l 

p a b le s h an  s id o  p u e st o s c o m o  e n t r e  p a r é n t e sis, d e ja d o s fu e r a  d e  ju e g o  (H e sío d o , Teogo

n ia, 7 9 3- 80 4 ).
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in d iv id u ales d e  e x ist e n cia . Tal c o m o  A lc ín o o  e x p lic a  a U lise s in v it án d o 

le a  d e c ir  q u ién  e s: «N u n c a  se  h a v ist o  q u e  u n  h o m b r e  n o  t e n ga n o m b r e ; 

sea n o b le  o  v illan o, a t o d o s le s e s im p u e st o  u n o  el d ía  d e  su  n acim ien t o ».58 

D e l m ism o  m o d o , e l c u e r p o  e s lo  q u e  c o n fie r e  al in d iv id u o  su  id en t id ad , 

d ist in gu ién d o le  p o r  m e d io  d e  su  ap ar ien cia , su  fision om ía, su  ve st im en t a  y 

su s e m b le m as d e l r e st o  d e  su s se m e jan t e s. A l igu al q u e  lo s h o m b r e s, lo s 

d io se s t ien en  n o m b r e  p r o p io ; al igu al  t am b ié n  q u e  e llo s, t ien en  cu e r p o , 

es d ecir , un  co n ju n t o  d e  r a sgo s q u e  le s h ace n  r e co n o c ib le s en  t a n t o  q u e  

les d ife r e n c ian  d e  o t r a s p o t e n c ia s so b r e n a t u r a le s con  las cu a le s e st án  r e 

lac io n ad o s.

Se  t r a t a  a sí  d e  u n  m u n d o  d iv in o  m ú lt ip le , d iv id id o  p o r  con sigu ie n t e  

d e sd e  e l in t e r io r  d e  sí  m ism o  p o r  la p lu r a l id a d  d e  lo s se r e s q u e  lo  c o m 

p on en , en  d o n d e  c a d a  u n o  d e  lo s d io se s, d isp o n ie n d o  d e  n o m b r e  p r o 

p io  y d e  c u e r p o  sin gu lar , c o n o c e  u n a  fo r m a  d e  e x ist e n c ia  lim it ad a y p a r 

t icu lar ; se m e ja n t e  c o n c e p c ió n  n o  h a d e ja d o  d e  su sc it a r  en  d e t e r m in ad as 

co r r ien t e s r e lig io sa s m ar gin a le s, en  m e d io s se c t a r io s y e n t r e  a lgu n o s f i 

ló so fo s, t o d o  t ip o  d e  in t e r r o gan t e s, r e se r v as o  r e p u lsa s. T a le s r e t ic e n 

c ias, q u e  p u e d e n  a d o p t a r  d iv e r sa s fo r m as, p r o c e d e n  d e  u n  m ism o  c o n 

v en cim ien t o : la p r e se n c ia  d e l m al, d e  la  d e sgr ac ia  y  d e  la n e ga t iv id ad  en  

el m u n d o  p r o v ie n e  d e l p r o c e so  d e  in d iv id u ac ió n  al cu al fu e r a  so m e t id o  

y q u e  d ie r a  n ac im ie n t o  a se r e s se p a r a d o s, a isla d o s, sin gu la r e s. L a  p e r 

fe cció n , la p le n it u d  o  la  e t e r n id ad  so n  a t r ib u t o s e x c lu siv o s d e  u n  Se r  t o 

t a lm en t e  u n id o . C u a lq u ie r  fr agm e n t ac ió n  d e l  U n o , c u a lq u ie r  d isp e r sió n  

d e l Ser , c u a lq u ie r  d ist in c ió n  en t r e  su s p a r t e s só lo  p o d r ía  sign ific a r  q u e  

la m u er t e  h a e n t r ad o  en  e sce n a  con  la  ap a r ic ió n  co n ju n t a  d e  u n a m u lt i 

t u d  d e  e x ist e n c ia s in d iv id u a liz ad as y d e  e sa  fin it u d  q u e  n e ce sar iam e n t e  

lim it a a c a d a  u n a d e  e lla s. C o n  t a l  d e  a c c e d e r  a  la  n o - m u er t e  y r e alizar se  

en  la e t e r n id ad  d e  su  p e r fe cc ió n , lo s d io se s d e l O lim p o  d e b e r ían , p o r  lo  

t a n t o  r e n u n c ia r  a su s c u e r p o s sin gu la r e s, fu n d ié n d o se  e n  la  u n id a d  d e  

u n  gr a n  d io s c ó sm ic o  o  a b so r b ié n d o se  en  la  p e r so n a  d e l d io s d iv id id o , 

m ás t a r d e  r e u n ific ad o  p o r  A p o lo , d e l D io n iso  ó r fic o , ga r an t e  d e l r e t o r 

n o  a la in d ist in ción  p r im o r d ia l,  d e  la r e co n q u ist a  d e  c ie r t a  u n id ad  d iv in a 

q u e  h a d e  se r  r e c u p e r a d a  t r a s h ab e r se  p e r d id o .59

Al r e c h a z a r  c a t e g ó r ic a m e n t e  la  p e r sp e c t iv a  d e  si t u a r  lo  p e r fe c t o , 

c o n su m a d o  e  in m u t a b le  n o  en  la  c o n fu sió n  p r o p ia  d e  la  u n id a d  o r igin al,

58 . O d , V I I I ,  552 - 5 54  (t r ad . V. Bé r a r d , P a r ís,  1924).

5 9 . So b r e  e st e  t e m a , v é a se  G u i l la  Sissa ,  «D io n y so s: C o r p s  d iv in , c o r p s d iv isé ». L e  

l'em ps d e la reflex ión , «C o r p s  d e s d ie u x »,  V I I ,  1 9 86 , p á g s. 3 5 5 - 3 7 2 .
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en  e sa  o sc u r a  in d ist in ció n  d e l c ao s, sin o  p o r  el co n t r a r io  en  el o r d e n  d i 

fe r e n c iad o  d e  u n  c o sm o s cu y as p a r t e s y e le m e n t o s co n st it u t iv o s se  fu e 

r on  p o c o  a p o c o  d e sg a ja n d o , d e l im it a n d o  y  p o n ié n d o se  en  su  si t io  y 

d o n d e  las p o t e n c ias d iv in as, q u e  o r igin ar iam e n t e  fo r m ab an  p a r t e  d e  v a 

g a s fu e r z as c ó sm icas, van  a d o p t a n d o  a lo  la r go  d e  su  t e r ce r a  gen e r ac ió n  

fo r m as d e fin id a s y d e fin it iv as d e  d io se s ce le st e s, h ab it an t e s d e  la c o n s 

t an t e  lu z  d e l é t er , con  su s p e r so n a lid a d e s y figu r a s p a r t icu la r e s, con  su s 

fu n c io n e s a r t icu lad as u n as co n  o t r a s, con  su s p o d e r e s a ju st a d o s y e q u i 

l ib r a d o s b a jo  la fir m e  a u t o r id a d  d e  Z e u s, en  e st e  t e r r it o r io , la  T eogon ia 

o r t o d o x a  d e  H e sío d o  o t o r ga  a  la n a t u r a le za  c o r p o r a l  d e  lo s d io se s su  

fu n d am e n t o  t e o ló g ic o : si  lo s d io se s p o se e n  p le n it u d , p e r fe cc ió n  e  in al 

t e r ab ilid ad  n o  h a sid o  m á s q u e  al t é r m in o  d e  e se  p r o c e so  q u e  c o n d u je r a  

a la ap a r ic ió n  d e  u n  c o sm o s e st a b le , o r ga n iz a d o  y  a r m o n io so , en  q u e  

c ad a  p e r so n a lid ad  d iv in a  co n t a r á  en  lo  su c e siv o  con  u n a in d iv id u a lid ad  

c la r am e n t e  e st a b le c id a .

E l se r  d iv in o  e s aq u e l q u e , d o t a d o  d e  u n  t ip o  d e  e x ist e n c ia  sin gu la r  

sim ilar  a la d e  lo s h o m b r e s, n o  c o n o ce , sin  e m b a r go , la  m u er t e  n i n in gu 

n a  o t r a  c o sa  c o n  e lla  r e la c io n ad a , p o r q u e  en  su  m ism a  sin gu la r id a d  él 

t ien e  va lo r  d e  e sen cia  gen e r a l in t em p or al, d e  p o d e r  u n ive r sal in ex t in gu i 

b le . A fr o d it a  e s u n a b e lle z a , u n a d iv in id a d  c o n c r e t a  a la  q u e  su  a sp e c 

t o  h ace  r e c o n o c ib le  e n t r e  t o d a s la s d e m á s. C u a n d o  P a r is t ie n e  an t e  sí  

a A fr o d it a , A t e n ea  y H e r a , só lo  r e cu r r ie n d o  a  la  c o m p a r a c ió n , c o n fr o n 

t a n d o  lo s c u e r p o s d e  la s t r e s d io sa s y r e p a r a n d o  en  su s d ife r e n c ia s, el 

fu t u r o  se d u c t o r  d e  H e le n a  ad iv in a r á  lo s p o d e r e s y  p r iv ile g io s p e r t e n e 

c ie n t e s a c a d a  u n a  d e  e lla s, sin  q u e , p o r  t an t o , lu e go  h ay a d e  fa lt a r le  la 

gr a t ific ac ió n  d e  aq u e lla  d e  la cu a l h a sa b id o , al c o n c e d e r le  su  v o t o , g a 

n a r se  su  favor . Si  P a r is e lige  a A fr o d it a  p a r a  q u e  le  se a o t o r g a d a  la p a l 

m a, e s p o r q u e  e st a  b e lle za ab so lu t a  e s t a m b ié n  la Be lle z a , e s p o r q u e  

cu a lq u ie r  in d iv id u o  q u e  v ive  en  el m u n d o , ya se a  an im al, h o m b r e  o  d io s, 

d e se a  se r  b e llo  y d e se ab le . E n  su  e sp le n d o r , e l c u e r p o  d e  la d io sa  r e p r e 

se n t a  el m ism o  p o d e r  d e  E r o s en  t a n t o  q u e  fu e r z a u n ive r sal. Z e u s n o  es 

so lam e n t e  u n  so b e r an o , p r e c isa m e n t e  el d e  lo s d io se s; e s la m ism a so b e 

r an ía. N o  se  t r a t a  d e  u n  m o n a r c a  q u e  r e t en ga  en  sí  el p o d e r , e je r c ié n d o 

lo  a  t r avé s d e  su s fu n c io n e s y  q u e  r e c ib a  d e  él, p o r  d e le gac ió n , lo s h o n o 

r e s y la  glo r ia  r e se r v ad o s al se ñ o r  su p r e m o . E n  el c a so  d e  Z e u s, el p o d e r  

d e  so b e r an ía  e n cu e n t r a  su  p u n t o  d e  an claje  en  la figu r a  sin gu la r  en  q u e  

t al p o d e r  se  fija  y se  en car n a.

E l e sp le n d o r , la  glo r ia  y e l b r illo  r e fu lge n  con  u n a so b e r a n ía  c ó sm i 

ca  p e r m an en t e , in d e st r u c t ib le , q u e  n ad a  n i n ad ie  p o d r á  ja m á s p o n e r  en



M O R T A LE S E  I N M O R T A LE S: E L  C U E R P O  D I V I N O 43

d u d a , t e n ie n d o  en  lo  su c e siv o  fo r m a  y c u e r p o , in c lu so  a u n q u e  la  p r im e 

r a e sc a p e  a  la s lim it ac io n e s d e  la fo r m a , in c lu so  a u n q u e  e l se gu n d o  se  

en cu e n t r e  p o r  en c im a  d e l c u e r p o .

E n  v ir t u d  d e  n u m e r o so s a sp e c t o s e l su p e r c u e r p o  d iv in o  r e cu e r d a  y 

se  a c e r c a  a l n o - c u e r p o . A p u n t a  h ac ia  é l, p e r o  n o  lle ga  a  a lcan za r lo  n u n 

ca . Si  b a sc u la r a  d e fin it iv am en t e  h acia  e se  la d o  se  p r o d u c ir ía  la  au se n c ia  

d e  c u e r p o , e l r e ch az o  d e l c u e r p o , y e l m ism o  e q u ilib r io  d e l p o lit e ísm o  

gr ie go  se  r o m p e r ía  con  su  in m u t a b ilid ad , co n  su  n ec esar ia  t en sión  en t r e  

e sa  o sc u r id ad  d o n d e  se  p e t r ific a  la  ap ar ie n c ia  d e  c u e r p o  d e  lo s h u m an os 

y la  b r illan t e  lu z  en  d o n d e  r e sp la n d e c e , in v isib le , e l c u e r p o  d e  lo s d io se s.



C ap ít u lo  2

L a  b e lla  m u e r t e  y el 

c ad áv e r  u lt r a jad o *

L o s p r e fe r id o s d e  lo s d io se s m u e r e n  jóv en es.

M EN A N D R O

A n t e  lo s p ie s d e  u n o s m u r o s d e  T r oy a  q u e  le  h an  v ist o  h u ir , d e r r o t a 

d o  fr e n t e  a  A q u i le s, H é c t o r  se  d e t ie n e  p o r  u n o s in st an t e s. E s  co n sc ie n t e  

d e  q u e  p r o n t o  v a  a m or ir . A t e n e a  se  la  h a ju g a d o ; lo s d e m á s d io se s le  

h an  a b a n d o n a d o . E l  d e st in o  fu n e st o  (m o ira) h a  p u e st o  ya su s o jo s so b r e  

é l. P e r o , a u n q u e  a h o r a  v e n c e r  o  so b r e v iv ir  n o  e st é  en  su s m a n o s, só lo  

d e  é l d e p e n d e  e l cu m p lim ie n t o  d e  e so  q u e  e x ige , se gú n  la  o p in ió n  ge n e 

r a l y  la su y a p r o p ia , su  co n d ic ió n  d e  gu e r r e r o : h ace r  d e  su  m u e r t e  u n a 

fo r m a d e  glo r ía  im p e r e ce d e r a , co n v e r t ir  e sa  c a r ga  com ú n  a  t o d a s las c r ia 

t u r as su je t a s a  la  m o r t a lid a d  en  u n  b ie n  q u e  le  se a  e x c lu siv o  y  c u y o  b r i 

llo  le  p e r t e n e z ca  p a r a  sie m p r e . «N o ,  n o  p u e d o  c o n c e b ir  m o r ir  sin  lu ch a 

n i sin  g lo r ia  (ak le ió s), sin  r e alizar  siq u ie r a  a lgu n a  h azañ a cu y o  r e la t o  se a  

c o n o c id o  p o r  lo s h o m b r e s d e l m añ an a (e sso m én o isip y th é sth ai) .»1

P a r a  aq u e llo s a  q u ie n e s en  la  lit ad a se  d e n o m in a  an éres (án d res), lo s 

h o m b r e s en  la  p le n it u d  d e  su  n at u r a le za  v ir il, t an  v ar o n ile s c o m o  v alie n 

t e s, m o r ir  en  c o m b a t e  en  la  f lo r  d e  su  v id a  c o n fie r e  a l gu e r r e r o  d ifu n t o ,

‘ P u b l ic a d o  en  L a M orí, les M orís d an s les sociétés an cien n es (b a jo  la  d ir e c c ió n  d e  

G . G n io l i  y J.- P . V e r n a n t ) , C a m b r id g e  y P a r ís, 1 9 82 , p á g s. 4 5 - 7 6 .

1. litad a, X X I I ,  3 0 4- 3 05 ; v é a se  a sim ism o  X X I I ,  110.
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t al c o m o  h ar ía  cu a lq u ie r  r it o  in ic iá t ico , c ie r t o  co n ju n t o  d e  c u a lid ad e s, 

v ir t u d e s y v a lo r e s p o r  lo s c u a le s, a lo  la r go  d e  su  e x ist e n c ia , c o m p it e  la 

é lit e  d e  lo s áristo i, lo s m e jo r es. E st a  «b e lla  m u e r t e » {k aló s (b áñ alo s), p a r a  

llam ar la  d e l m ism o  m o d o  en  q u e  lo  h acen  las o r ac io n e s fú n e b r e s a t e 

n ien se s,2 3 4 c on fie r e  a la figu r a  d e l gu e r r e r o  ca íd o  en  la b at alla , a m an e r a d e  

u n a  r e v e lac ió n , la ilu st r e  c u a lid a d  d e  an e r ag at h ó s? d e  h o m b r e  v a le r o 

so , o sa d o . A q u e l lo s q u e  h ay an  p a g a d o  con  la v id a su  d e sp r e c io  al d e s 

h o n o r  en  e l c o m b a t e , a  la v e r go n z o sa  c o b a r d ía , t ie n en  d e  se gu r o  g a r a n 

t iz ad o  un  r e n o m b r e . L a  b e lla  m u e r t e  im p lica  a la vez  la m u e r t e  g lo r io sa  

(eu k leés th án ato s). M ie n t r as el t ie m p o  se a  t ie m p o , p e r sist ir á  la  glo r ia  d e l 

d e sa p a r e c id o  gu e r r e r o ; y e l r e sp la n d o r  d e  su  fam a, k lé o s, q u e  en  lo  su 

c e siv o  a d o r n a r á  su  n o m b r e  y su  figu r a , r e p r e se n t a  el ú lt im o  g r a d o  d e l 

h on o r , su  p u n t o  m ás á lg id o , la con se cu c ió n  d e  la areté . G r a c ia s a la b e lla  

m u e r t e , la e x c e le n c ia  (are lé ) d e ja  p o r  fin  d e  se r  m e su r a b le  só lo  en  r e 

lac ió n  a u n  o t r o , d e  n e c e sit a r  c o m p r o b a c ió n  p o r  m e d io  d e l e n fr e n t a 

m ie n t o . Se  h a r e a liz ad o  d e  u n a vez  y p a r a  sie m p r e  gr a c ia s a la p r o e za  

q u e  p o n e  fin  a la v id a d e l h ér oe .

Se m e ja n t e  e s el se n t id o  d el d e st in o  d e  A q u ile s, p e r so n a je  al m ism o  

t ie m p o  e je m p la r  y am b igu o , en  e l q u e  se  in sc r ib e n  t o d a s las e x ige n c ia s 

p e r o  t am b ién  t o d a s las co n t r ad icc io n e s p r o p ia s d e l id eal h e r o ico . Si b ien  

A q u i le s p a r e ce  e n ca r n a r  h ast a  su s ú lt im as c o n se cu e n c ias — in clu so  h a s 

t a  el a b su r d o — la ló gica  d e l h on o r , e s p o r q u e  se  si t ú a  d e  a lgú n  m o d o  

m ás allá  d e  la s r e gla s o r d in a r ia s q u e  ca r ac t e r izan  e st e  ju e go . C o m o  él 

m ism o  e x p lic a , d o s d e st in o s le  fu e r on  o fr e c id o s el m ism o  d ía  d e  su  n a 

c im ie n t o , d o s v ía s p a r a  lle ga r  a ll í  d o n d e  t o d a s la s e x ist e n c ia s h u m an as 

e n cu e n t r an  su  fin al , d o s c am in o s q u e  se  e xclu y en  r igu r o sam e n t e  en t r e  

síd  o  b ie n  la  g lo r ia  im p e r e c e d e r a  d e l gu e r r e r o  (k le ás áp h tb ito n ), q u e  

im p lica  u n a v id a  b r ev e , o  b ie n  u n a la r ga e x ist e n c ia  d isfr u t a d a  e n t r e  lo s

2 . N ic o le  L o r a u x ,  en  su  t e sis t i t u la d a  U ln v en tion  d ’A th én es, P a r ís, L a  H a y a , B e r 

lín , 1981 , h a e st u d ia d o  el t em a d e  la  m u er t e  h e r m o sa  d e n t r o  d e  la  o r a c ió n  fú n e b r e  a t e 

n ien se . E l p r e se n t e  t r a b a jo  e s d e u d o r  d e l  su y o . So b r e  e st a  m ism a c u e st ió n  h a p u b lic a d o  

n u m e r o so s a r t ícu lo s: «M a r a t h ó n  ou  l’h ist o ir e  ¡d é o lo g iq u e », R cv ue Je s  e lu d es an cien n es, 

L X X V  (1 9 7 3 ), p á gs. 13- 42 ; «So c r a t e , c o n t r e p o iso n  d e  l’o r a iso n  fú n e b r e », U A n tiqu ité  

classiqu e, X L I I I  (1 9 7 4 ), p á gs. 112-211; «H B H  e t  A N A P E IA : d e u x  v e r sion s d é l a  m or t  d u  

c om b a t t a n t  a t h én ie n », A n d en ! Society , V I  (1 9 7 5 ), p ágs. 1-31; «L a  “ b e l le m o r t ” sp a r t ia t e », 

Ktém a, II (1 97 7), p ágs. 105-120.

3. A ce r ca  d e l e m p le o  d e  agath ós en  H o m e r o , c o n  v a lo r  a b so lu t o  y  sin  n in gú n  o t r o  

c a lifica t iv o , v é a se  II., X X I ,  2 8 0 , y la s o b se r v a c io n e s d e  W . J .  V e r d e n iu s,  «T y r t a e u s 6-7 

D . A  c o m m e n t a r y », M nem osy n e, X X I I  (1 9 6 9 ), p á g . 3 38 .

4. / / ., I X , 4 1 0  y sigs.
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su y os, p e r o  sin  lle gar  a  c o n o ce r  n in gu n a glo r ia . A q u i le s n i siq u ie r a  t ien e  

q u e  h ace r  su  e le cc ió n ; d e  r e p e n t e  se  e n cu e n t r a  ya d e c id id o  p o r  la v id a  

b r ev e . A b o c a d o  p o r  a d e la n t a d o  —c a si  p o d r ía  d e c ir se  q u e  p o r  n a t u r a 

le za—5 6 h ac ia  la b e lla  m u er t e , p a r e ce r ía  c o m o  si en  v id a  e st u v ie r a  ya im 

p r e gn a d o  d e  e sa  au r a  d e  g lo r ia  p o st u m a  q u e  le  fu e r a  d e sd e  el p r in c ip io  

p r o m e t id a . Y  e llo  e s así p o r q u e  n o  le  e s p o sib le  acep t a r , d e n t r o  d e l c a m 

p o  d e  a p lic a c ió n  d e l c ó d ig o  d e  h o n o r , la  m e n o r  t r a n sige n c ia , c o m p o 

n en d a o  c a p it u la c ió n  a  t e n o r  d e  la s c ir c u n st an c ia s o  d e  la s r e lac io n e s d e  

fu e r za  y n o  d iga m o s y a lo s c o b a r d e s c o m p r o m iso s o , siq u ie r a , lo s n e ce 

sa r io s a r r e g lo s sin  lo s c u a le s e l sist e m a  so c ia l  n o  e st á  en  d isp o sic ió n  d e  

fu n cion ar . P a r a  A q u ile s c u a lq u ie r  o fe n sa , p r o v e n ga  d e  d o n d e  p r o v e n 

ga , p o r  e le v ad a q u e  se a  la  p o sic ió n  d e l o fe n so r  d e n t r o  d e  la e sca la  social 

o  in clu so  sie n d o  su p e r io r  a  la  su y a, r e su lt a  igu a lm en t e  in ace p t ab le  e  im 

p e r d o n a b le ; t o d a  e x c u sa , t o d a  sa lid a  h o n o r a b le , p o r  sa t isfa c t o r ia  q u e  

p u d ie r a  p a r e c e r  p a r a  su  a m o r  p r o p io  en  v ir t u d  d e  la am p li t u d  y  d e l c a 

r á c t e r  p ú b l ic o  d e  la  r e p a r ac ió n , c o n t in u a r á  sie n d o  v an a  e  in su fic ie n t e . 

Sim ila r  a u n  cr im e n  d e  le sa  m a je st ad , la afr e n t a  in fl ig id a  a A q u i le s n o  

p u e d e  q u e d a r  la v ad a , a su  ju ic io , m ás q u e  co n  e l so m e t im ie n t o  ab so lu t o  

y d e fin it iv o  d e l cu lp ab le . E st e  e x t r e m ism o  en  lo  q u e  se  r e fie r e  al h o n o r  

co n v ie r t e  a  A q u i le s en  u n  se r  m ar gin al , p a r a p e t a d o  t r a s la  a lt iv a  so le d a d  

d e  su  in d ign ac ió n . L o s d e m á s gr ie go s n o  d e jan  d e  c o n d e n a r  se m e jan t e  

e x c e so  c o m o  u n  e x t r av ío  d e l e sp ír i t u , c o m o  u n a fo r m a  d e l E r r o r  p e r so 

n ific a d o , d e  Á te .b P o r  lle v a r  h ast a  el e x t r e m o  u n  e sp ír i t u  d e  c o m p e t i 

c ión  q u e  q u ie r e  se r  sie m p r e , p o r  e n cim a  d e  t o d o s y  en  t o d o , e l p r im e r o , 

A gam e n ó n  le  r e p r och a al h é r o e  q u e  n o  p ie n sa  en  o t r a  c o sa  q u e  n o  se a r i 

v a lid ad , p o lé m ic a  y lu ch a ;7 igu a lm e n t e  N é st o r  se  q u e ja  d e  q u e  con  e sa  

c o n d u c t a  n o  r e sp e t a  el o r d e n  h ab it u a l d e  je r a r q u ía , con  e se  e m p e ñ o  en  

en fr e n t a r se  con  u n  r ey  q u e  h a r e c ib id o  d e  Z e u s, a d e m ás d e l ce t r o , el p o 

d e r  y  e l m a n d o , t am b ién  el d e r e c h o  a lo s m ay o r e s h o n o r e s;8 U lise s, F é 

n ix , Á y ax  o  el m ism o  P a t r o c lo  d e p lo r an  la in so p o r t a b le  se v e r id ad  d e  

A q u i le s, su  fe r o z  r e se n t im ien t o , su  co r azó n  in h u m an o  y sa lv aje , so r d o  a

5 . Ya en  el p r im e r  c a n t o  A q u i le s d e c la r a : «O h  m ad r e , p u e st o  q u e  t ú  m e  h a s p a r id o  

p ar a  u n a v id a  b r e v e , q u e  el O lím p ic o  Z e u s [.. .]  m e  c o n c e d a  al m en o s la g lo r ia ». Y T et is 

r e sp o n d e  a e st o : «E n  lu ga r  d e  v iv ir  m u ch o s añ o s, t u  d e st in o  t e  h a a sign a d o  so lam e n t e  u n  

t iem p o  b r e v e  d e  v id a ». (/ / ., 1 ,3 5 2 - 3 5 3  y  4 1 5 - 4 1 6 ; v é a se  t am b ién  X I X ,  3 2 9  y  4 2 1 .)

6 . / / . . I X ,  510 - 51 2 .

7 . / / . , !,  2 8 8  y  177.

8. / / ., 1 ,2 7 8 .
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la  p ie d a d , in se n sib le  t an t o  a lo s r u e go s y a  sú p lic a s d e  su s am igo s c o m o  

a las e x c u sa s y  lo s in t e n t o s d e  r e p a r ac ió n  q u e  d e b e r ían  d e  sa t isface r le . 

¿C a b e  d ecir , p o r  lo  t an t o , q u e  A q u ile s n o  c o n o ce  el aid ó s, e se  se n t id o  d e  

d isc r e c ió n  y p r u d e n c ia  q u e  su e le  ac t u a r  en  d o s se n t id o s a  m an e r a  d e  fr e 

n o , h ac ia  lo  a lt o  y h ac ia  lo  b a jo ,  c o n  t a l  d e  m a n t e n e r  e l  e q u il ib r io  en  

aq u e lla s sit u ac io n e s en  las q u e  la  d isp a r id a d  d e  r an go , la  d e sp r o p o r c ió n  

d e  fu e r z a s, h ace n  im p o sib le  la  co m p e t ic ió n  d e sa r r o lla d a  en  u n  n o b le  

p la n o  d e  ig u a ld a d ? E l aid ó s im p lica  e se  p u d o r  r e sp e t u o so  q u e  sit ú a  al 

m ás d é b il  a d ist an c ia  d e l m ás p o d e r o so  y q u e , m an ife st an d o  d e  fo r m a 

ab ie r t a  la in fe r io r id ad  d e  u n o  d e  lo s d o s an t a go n ist a s, lo  p o n e  a  d isp o si 

c ión  d e l o t r o  p a r a  q u e  é st e , d e sa r m a d o  an t e  e st a  ac t i t u d  su m isa , t o m e  la  

in ic ia t iva d e  e st ab le ce r  u n a r e lació n  am ist o sa , d e  p h ilía, c o n c e d ie n d o  d e  

t al m an er a a q u ien  así  se  p o n e  b a jo  su  p r o t e c c ió n  e l g r a d o  d e  h o n o r  q u e  

le  c o r r e sp o n d e . P e r o  e s t a m b ié n , a la in ve r sa , la  r e n u n c ia  a la  v io le n c ia  

y a la  agr e siv id ad  d e l m ás fu e r t e  en  r e lació n  al m ás d é b il  d e sd e  e l m o 

m en t o  en  q u e  é st e , e n t r e gad o  a su  m ise r ico r d ia , d e ja  d e  m o st r a r se  c o m o  

r ival; su p o n e  la  r e co n c il ia c ió n  d e l  o fe n d id o  c o n  a q u e l  q u e , h u m illán 

d o se , a c e p t a n d o  r e b a ja r se  é l m ism o  an t e  el o fr e c im ie n t o  d e  r e p a r ac ió n , 

r e co n o ce  p ú b lic a m e n t e  la  t im é  q u e  en  u n  p r im e r  m o m e n t o  h a b ía  u lt r a 

ja d o ; su p o n e  t am b ié n , p o r  ú lt im o , la  r e n u n c ia  a la v e n gan za  y el r e st a 

b le c im ie n t o  d e  la  a m ist a d  e n t r e  d o s g r u p o s c u a n d o , t r a s c o m e t e r se  u n  

a se sin a t o , e l p r e c io  en  sa n g r e  e q u iv a le n t e  a l v a lo r  d e  la  v íc t im a , a  su  

t im é , h a  q u e d a d o  sa t isfe c h o  p a r a  lo s su y o s en  v ir t u d  d e  a lgu n a  c o m 

p e n sa c ió n .9

A n t e  la a sam b le a  d e  lo s d io se s, A p o lo  n o  d e ja  d e  a c u sa r  p o r  su  p a r 

t e  a  A q u i le s d e  h ab e r  fa lt a d o  a  t o d a  p ie d a d  a l m ism o  t ie m p o  q u e  d e  h a 

c e r  c a so  o m iso  d e l aid ó s.10

Y  sin  e m b a r go , el a lcan ce  d e  e st o s r a sgo s n o  a fe c t a  en  lo  e se n c ia l al 

o r d e n  p sico ló gico . D ice n  m e n o s ac e r c a  d e  a lgu n o s a sp e c t o s p a r t icu la r e s 

d e  A q u i le s q u e  d e  la s a m b igü e d a d e s c a r ac t e r íst ic as d e  su  p o sic ió n , d e  lo  

e q u ív o co  d e  su  e st a t u t o  d e n t r o  d e l sist e m a  d e  v a lo r e s p r o p io  d e  la  t r a d i 

c ió n  é p ic a. En  la  a c t i t u d  y  co m p o r t am ie n t o  d e  A q u i le s se  p e r c ib e  c ie r t o  

e fe c t o  p a r a d ó jic o  d e sco n ce r t an t e  si u n o  se  a t ie n e  a  la p sic o lo g ía  d e l p e r 

so n a je . A q u ile s e st á  ab so lu t a m e n t e  c o n v e n c id o  d e  su  su p e r io r id a d  en

9 . E n  I X ,  6 3 2  y sig s., A y ax  c o n t r a p o n e  e l  c o r a z ó n  in fle x ib le  d e  A q u i le s a la  fa v o r a 

b le  d isp o sic ió n  d e  a q u e l lo s q u e  so n  c a p a c e s d e  ace p t ar , in c lu so  an t e  la  m u e r t e  d e  u n  h ijo , 

u n  p r e c io  d e  san gr e , poin é, y la  co m p e n sa c ió n , la  aíd esis.

10. / / . .X X I V ,  44 .
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m a t e r ia  d e  ac t u ac ió n  gu e r r e r a  y, d e n t r o  d e  la  e sca la  d e  v ir t u d es q u e  d e b e  

p o se e r  u n  h o m b r e  cab a l, e l v a lo r  en  c o m b a t e  o c u p a  u n  p u e st o , t an t o  en  

lo  q u e  se  r e fie r e  a  él m ism o  c o m o  a su s c o m p a ñ e r o s d e  lu ch a , d e  la  m a 

y o r  im p o r t an c ia . N o  e x ist e  p o r  o t r a  p a r t e  u n  so lo  g r ie go  —c o m o  t a m p o 

c o  n in gú n  t r oy an o — q u e  n o  c o m p a r t a  la s co n v icc io n e s d e  A q u i le s y q u e  

n o  r e co n o z ca  e n  é l u n  m o d e lo  in d iscu t ib le  d e  la  are té  g u e r r e r a ." N o  

o b st a n t e , e st a  c o n fia n z a  en  sí  m ism o  a p o y a d a  en  e l c o n se n so  u n án im e  

y  ge n e r a l, le jo s d e  p r o c u r a r le  a l h é r o e  co n fian z a  y se gu r id a d , lleva a p a 

r e ja d a  c ie r t a  su sc e p t ib i l id a d  r e ce lo sa  y u n a v e r d a d e r a  o b se sió n  fr e n t e  a 

la  h u m illac ión .

C ie r t a m e n t e , q u it án d o le  a  Br ise id a , A gam e n ó n  in fl ige  a  A q u i le s u n a 

a fr e n t a  q u e  t o c a  e l p u n t o  d é b il  d e l  gu e r r e r o . L e  d e sp o ja  d e  su  gé ras, e s 

d ecir , d e  la p a n e  h o n o r ífic a  q u e  le  c o r r e sp o n d ía  so b r e  e l b o t ín  gen e r a l 

y con  e l cu a l h ab ía  sid o  g r a t ific ad o . E l  gé ras su p o n e  u n  p r iv ile gio  e x c e p 

c io n al, u n  fa v o r  c o n c e d id o  a  t í t u lo  e sp e c ia l en  r e co n o c im ie n t o  a  d e t e r 

m in ad o  t ip o  d e  su p e r io r id a d , t a n t o  en  r e lac ió n  al r an go  y al c a r go  —es 

el c a so  d e  A gam e n ó n — c o m o  en  cu an t o  al v a lo r  y a  la  n o t ab ilid ad  d e  las 

h azañ as Logr ad as —c a so  d e  A q u i le s— . A l m ar gen  d e  la s v e n t a ja s m a t e 

r ia le s o b t e n id as, e l géras e q u iv ale  a  u n a señ al d e  d ist in ción , con sagr ac ió n  

d e  c ie r t a  su p r e m a c ía  so c ia l: c a d a  h ijo  d e  v e c in o  d e b e  c o n fo r m ar se  con  

lo  q u e  le c o r r e sp o n d e  en  su e r t e  d e  u n  b o t ín  d iv id id o  a  p a r t e s igu a le s, 

p e r o  a la é li t e , y  só lo  a la é li t e , le  c o r r e sp o n d e  a  m a n e r a  d e  e x c e d e n t e  

e l gé ras. L a  c o n fisc a c ió n  d e l gé ras d e  A q u ile s e q u iv a le , p u e s, en  c ie r t o  

m o d o , a  n e gar le  su  e x c e le n c ia  e n  e l  c o m b a t e , e sa  c u a l id a d  h e r o ica q u e  

t o d o s e st án  d e  ac u e r d o  en  r e co n o ce r le . Y  el silen cio  —in c lu so  si e st á  t e 

ñ id o  d e  r e p r o b a c ió n — q u e  m an t ie n en  en  la a sam b le a  lo s gu e r r e r o s g r ie 

g o s an t e  la  c o n d u c t a  d e  su  c a u d illo  le s a so c ia  a u n  u lt r a je  p o r  e l cu a l, a l 

igu a l q u e  é l,  d e b e r á n  p a g a r  la s c o n se c u e n c ia s. Sin  e m b a r g o , la  r e a c 

c ió n  d e  A q u ile s n o  e s fác il  d e  c o m p r e n d e r  en  m u c h o s se n t id o s. A ga 

m en ón  n o  h a p r e t e n d id o  o fe n d e r le  p e r so n a lm e n t e  y en  n in gú n  in st an t e , 

n i siq u ie r a  en  e l m o m e n t o  m ás á lg id o  d e  la  d isc u sió n , d isc u t e  su  e n o r m e  

a r d o r  gu e r r e r o . E n  n o m b r e  d e l in t e r é s co m ú n , A q u i le s e x ige  al cau d illo  

q u e  r e n u n c ie  a Br ise id a , la p a r t e  h o n o r ífic a  d e l  b o t ín  q u e  le  h ab ía  c o 

r r e sp o n d id o ; y e s q u e , con  t a l d e  d e t e n e r  la  e p id e m ia  d e  p e st e  q u e  se  h a 

a d u e ñ a d o  d e l c am p am e n t o  gr ie go , se  h ace  n e c e sa r io  d e v o lv e r  la  jo ve n  a 

su  p a d r e , sa c e r d o t e  d e  A p o lo . A gam e n ó n  co n sie n t e , a  co n d ic ió n  d e  q u e  11

11. II., I I , 7 6 8 - 7 6 9 , d o n d e  e l p r o p io  a e d o  fo r m u la  c o m o  si se  t r a t a r a  d e  u n a  v e r d ad  

o b je t iv a la  su p e r io r id a d  d e  A q u ile s.
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se  le  o t o r g u e  o t r o  gé ras en  c o n t r a p a r t id a  p a r a  n o  se r  p r e c isa m e n t e  é l, 

el so b e r an o , el ú n ico  en  q u e d a r se  agérasto s, p r iv ad o  d e  su  gé ras.12 D e  lo  

co n t r a r io , se  r e sa r c ir á  con  el p r im e r  géras q u e  en cu en t r e , p o c o  im p o r t a  

q u e  se  t r a t e  d e l d e  Á y ax , U lise s o  A q u i le s; d e  ah í p r o v ie n e  la  r a b ia  d e  

e st e  ú lt im o .13 14 Se r á  e n t o n c e s c u a n d o  e st a lle  la  ir a  d e  A q u ile s, r e v e la n d o  

su  c ó le r a  la  v e r d a d e r a  r azón  q u e  le  d ist in g u e  d e  lo s d e m á s h o m b r e s. 

P a r a  A q u ile s n o  e x ist e  u n  r a se r o  co m ú n  e n t r e  la  t im é  c o r r e sp o n d ie n t e  

a la  d ign id a d  r e al, e sa  t im é  c e le b r a d a  p o r  N é st o r  c o m o  p r o v e n ie n t e  d e  

Z e u s,1,1 y aq u e lla  o t r a  ga n a d a  p o r  el gu e r r e r o  b r e ga n d o  sin  d e sc a n so  «e n  

p r im e r a  lín e a» d e  c o m b a t e , ah í d o n d e  lo s r ie sgo s son  m ay o r e s. A  su  ju i 

c io , A gam e n ó n , en  e st a  gu e r r a  q u e  e s m ás q u e  n a d a  c o sa  su y a y d e  su  

h e r m an o , h a d e ja d o  a  lo s d e m á s e l e sfu e r z o  d e  alim e n t a r  co n  su s v id as 

la v an gu a r d ia  d e  la  a r d o r o sa  c o n t ie n d a  m ie n t r as él p e r m an e c e  en  la  r e 

t a gu a r d ia  (óp isth e  m én on ) ,15 16 en  la p r o t e c c ió n  d e l c am p am e n t o  y ce r ca 

d e  la s e st i liz ad as n aves. N o  e s h o m b r e  q u e  se  a t r ev a a r ealiza r  e m b o sc a 

d u r a s al la d o  d e  lo s áristo i, n i a  c o m p r o m e t e r se  c o m o  h acen  lo s c a m p e o 

n e s en  u n a b a t a l la  sin  p ie d a d : «T o d o  e st o  —a fir m a  A q u ile s d i r ig ié n d o 

se  a A ga m e n ó n — t e  p a r e c e  p o c o  m e n o s q u e  la m u e r t e  (td  d é  t o i k é r  

e íd e t ai e in ai)».Xb A q u e l q u e  en t r e  lo s r ey es e s el m ás r ey  d e  t o d o s (basi-  

leú tatos) n o  se  h a a t r e v id o  a  t r a sp a sa r  la lín ea d iv iso r ia  q u e  se p a r a  al c o 

m ú n  d e  lo s h o m b r e s d e l u n ive r so  p r o p iam e n t e  h e r o ico , e se  u n iv e r so  en  

d o n d e  el co m b a t ie n t e , a c e p t an d o  p o r  ad e la n t ad o  la b r e v e d a d  d e  su  v id a, 

se  a b o c a  al m ism o  t ie m p o  y en  u n  m ism o  m o v im ie n t o  a  la gu e r r a , la 

p r o e z a , la g lo r ia  y la m u e r t e . P a r a  q u ien  a d o p t e  la p e r sp e c t iv a  c a b a lle 

r e sc a  p r o p ia  d e  A q u ile s, su  v id a , c o n st an t e m e n t e  p u e st a  a  p r u e b a  p o r  

la s e x ige n c ia s d e l h on o r , se r á  la  q u e  se  e n c o n t r a r á  sie m p r e  p u e st a  en  

ju e go  p o r  la c o m p e t ic ió n .17 Y, p u e st o  q u e  en  e st e  en v it e  fr ac a sa r  sign ifi 

c a  p e r d e r  t o d o  d e  u n a vez  y p a r a  sie m p r e , p e r d ié n d o se  d e  h ec h o  la v id a 

m ism a , el é x i t o  d e b e  e n t r añ a r  igu a lm e n t e  u n  v a lo r  q u e , sie n d o  d e  o t r o  

o r d e n , n o  se a  m e su r a b le  co n  la  m ism a  v a r a  q u e  la s d ist in c io n e s y lo s 

d o n e s o r d in a r io s. La  ló gica  d e l h o n o r  h e r o ic o  v ien e  a se r  la  d e l t o d o  o  

n ad a ; e st á  si t u a d a  m ás allá  d e  c u a lq u ie r  je r a r q u ía  d e  r an go . Si A q u ile s

12. / / ., 1 , 119.

13. II., U 138- 139; vé ase  145- 146 .

14. / / . ,  1 ,2 7 8 - 2 7 9 .

15. / / . . I X ,  3 3 2 ; v é a se  1 ,2 2 7 - 2 2 9 .

16. / / . ,  1 ,2 2 8 ; u n  ju ic io  a n á lo go  d e  D io m e d e s en  r e lac ió n  a  A ga m e n ó n  a p a r e c e  en  

I X .  30- 50 .

17. / / ., I X , 322 .
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n o  e s r e co n o c id o  c o m o  el p r im e r o  y, en  c ie r t a  fo r m a, el ú n ico , se  sie n t e  

u n  ce r o  a  la izq u ie r d a. T am b ié n , d e sd e  e l m ism o  m o m e n t o  en  q u e  se  p r o 

c lam a, sin  q u e  se a  c la r am e n t e  c o n t r ad ich o , árist o s A ch aid n , e l m e jo r  d e  

lo s g r ie go s, o  d ich o  q u e  se  van aglo r ia  d e  h ab e r  llevad o  en  e l p a sa d o  t o d o  

el p e so  d e  la gu e r r a  y d e  co n st it u ir  en  el fu t u r o  la  ú n ica d e fe n sa  co n t r a  el 

a t a q u e  t r o y an o , p u e d e  é l p r e se n t a r se  n o  so lam e n t e  c o m o  d e sh o n r a d o  

p o r  la  o fe n sa  q u e  se  le  h a t r ib u t a d o  (át im o s) ,18 sin o  t am b ié n , u n a  vez  

h e ch o  b o r r ó n  y  c u e n t a  n u e v a  d e  su s p r o e z a s, c o m o  e l p e o r  d e  lo s c o 

b a r d e s, m e n o s q u e  n a d a  (o u t id an ó s) ,19 u n  v e r d a d e r o  m ise r ab le , v a g a 

b u n d o  sin  r a íc e s n i fu e r o s p r o p io s, c o m o  u n a  e sp e c ie  d e  v il e x i l ia d o .20 

E n t r e  la g lo r ia  im p e r e c e d e r a  a la  cu al e st á  p r e d e st in a d o  y el ú lt im o  g r a 

d o  d e l o p r o b io  n o  e x ist e  n in gú n  r an go  in t e r m ed io  d o n d e  A q u íles p u e d a  

e n co n t r a r  a c o m o d o . C u a lq u ie r  o fe n sa  a  su  d ign id ad  p r o v o c a r á  u n  e fe c 

t o  d e  o sc ila c ió n  d e  u n  e x t r e m o  al o t r o  p o r q u e  a t r av é s d e  é l se  m a n i 

fie st a  u n  v a lo r  q u e  h ay  q u e  a c e p t a r  sin  r e se r v as, sin  q u e  q u e p a  c o m p a 

r ac ión  algu n a, so  p en a d e  d e sp r e c ia r lo  t o d o  en  b lo q u e . H ac e r le  afr e n t a  

a A q u i le s v u e lve  a p o n e r  so b r e  el m ism o  p la n o  la c o b a r d ía  y el a r r o jo , 

con ce d ié n d o le s, com o  d ice , id én t ico  t im é.21 Su p o n e , p u e s, t an t o  com o  

n egar le  a  la h azañ a h e r o ica su  fu n c ión  d e  cr it e r io  ab so lu t o , d e ja r  d e  con 

sid e r ar la  la p ie d r a  d e  t o q u e  d e  lo  q u e  lo s h o m b r e s valen  o  d e jan  d e  valer .

D e  e st e  m o d o  p u e d e  e x p lic a r se  e l fr a c a so  d e  U lise s, F é n ix  y  Á y ax  en  

la  m isión  q u e  le s h a sid o  c o n fia d a , a b la n d a r  la  fir m e  r e so lu c ió n  d e l h ijo  

d e  P é le a s y c o n v e n c e r le  d e  q u e  r e n u n c ie  a su  c ó le r a . P e se  a q u e  e llo s 

u san  la s m ism as p a la b r a s q u e  A q u ile s, é st e  n o  h ab la  la m ism a  len gu a 

q u e  lo s e m b a ja d o r e s q u e  ap r e su r ad am e n t e  h an  sid o  e n v iad o s t r a s é l. E n  

n o m b r e  d e  u n  A gam e n ó n  q u e  h ace  su y o s lo s m ás n o b le s se n t im ie n t o s, 

le  p r o p o n e n  lo  m áx im o , y au n  m ás, q u e  cu a lq u ie r  r ey  p u d ie r a  o fr e c e r  en  

se m e ja n t e s c ir c u n st an c ia s: a Br ise id a  p a r a  e m p e za r , q u e  e st á  d isp u e st o  

a d e v o lv e r  en  e l m ism o  e st a d o  en  q u e  se  la h ab ía  l le v a d o , ju r a n d o  n o  

h ab e r se  a c o st a d o  con  ella; t r íp o d e s, o r o , c a ld e r o s, c ab a llo s, a lgu n as m u 

je r e s c o m o  sir v ie n t a s y c o n c u b in a s; t a m b ié n  la  m e jo r  p a r t e  d e l b o t ín , 

en  el c a so  d e  q u e  T r o y a se a  c o n q u ist a d a ; p o r  ú lt im o , u n a d e  su s p r o 

p ia s h ija s c o m o  e sp o sa , a su  e le cc ió n , ju n t o  a  la m ás r ica  d o t e  q u e  p u e 

d a  im agin ar se  a l m ism o  t ie m p o  q u e , a  m an e r a  d e  c o m p le m e n t o  d e  e st e

18. / / . . 1 , 171 y 356 .

19. / / ., 1 ,2 9 3 .

2 0 . / / . . I X .  6 4 8 .

21 . i / ., I X . 319 .
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m at r im o n io  q u e  con ve r t ir ía  a A q u i le s en  su  y e r n o , la  so b e r an ía  d e  sie t e  

c iu d a d e s go b e r n a d a s p o r  él. A q u i le s r ech aza la  o fe r t a . Si  con sin t ie r a , se  

si t u a r ía  al m ism o  n ive l q u e  su  a d v e r sa r io . Se r ía  lo  m ism o  q u e  ad m it ir  

q u e  t a le s b ie n e s, d o t a d o s d e  la t im é  d e l rey, c o m o  sign o s d e  su  p o d e r  so 

b r e  lo s d e m á s y d e  lo s p r iv ile g io s p r e c e p t iv o s d e  su  e st a t u s, b a st an  p o r  

su  sim p le  acu m u la c ió n  p a r a  c o m p a r a r se  co n  e l au t é n t ico  valo r , p a r a  p o 

n e r se  en  e l p la t i llo  d e  la  b a la n z a  en  p ie  d e  ig u a ld a d  c o n  e so  o t r o  q u e  

A q u i le s y so la m e n t e  é l ap o r t a  al e jé r c it o  aq u e o . P o r  t o d o  cu an t o  r e p r e 

se n t a n , e st o s r e ga lo s le  r e su lt an  d e sp r e c ia b le s,22 a p a r e c ie n d o  el e x c e so  

m ism o  d e  la m agn ifice n c ia  c o m o  u n a  b u r la  p a r a  q u ie n , c o m p r o m e t id o  

con  la  gu e r r a , a c ad a  in st an t e  se  e st á  ju ga n d o  n o  u n  co n ju n t o  d e  c o r d e 

r o s, b u ey es, t r íp o d e s u  o r o , sin o  su  p r o p ia  v id a , su  v id a  p e r e c e d e r a , su  

p sy k h é j-23 la s r iq u e z as d e  A gam e n ó n  y t o d o s lo s t e so r o s q u e  co m p r e n d e  

e l m u n d o  so n  d e l t ip o  q u e  se  p u e d e n  com p r ar , in t e r cam b iar , vo lve r  a r e 

c u p e r a r  u n a vez  se  h an  p e r d id o , su sc e p t ib le s d e  se r  p r o c u r a d o s d e  u n a  u  

o t r a  m an e r a. O t r a  c o sa  e s e l p r e c io  q u e  e l  gu e r r e r o  c o n sie n t e  en  p a g a r  

p a r a  a c c e d e r  a l valo r : «L a  v id a  d e  u n  h o m b r e  n o  p u e d e  r e t o r n ar : n o  se  

d e ja  p r e n d e r  n i r e c u p e r a r  u n a  v ez  q u e  h a t r a sp a sa d o  e l c e r c o  d e  lo s 

d ie n t e s».24 25 E s e st a  m ism a  v id a  —e s d e c ir , é l  m ism o , en  su  d im e n sió n  

h e r o ic a — lo  q u e  A q u ile s p o n e  a d isp o sic ió n  d e l e jé r c it o : e s la  m ism a  

t a m b ié n  q u e  A gam e n ó n  se  h a p e r m it id o  in su lt a r  t r a t a n d o  al h é r o e  d e l 

m o d o  en  q u e  lo  h a h ec h o . N in g u n a  r iq u e z a , n in gu n a  d ist in c ió n  h o n o 

r ífica  o  so c ia l  p u e d e  a  ju ic io  d e  A q u ile s c o m p e n sa r  u n a  p sy k h é  c o n  la  

q u e  n ad a  en  el m u n d o  p u e d e  Llegar  a  c o m p a r a r se  (ou  gar e m o i p sy k h és 

an táx io n )a  d e sd e  el m o m e n t o  en  q u e , a r r ie sgán d o la  sin  el m e n o r  t em o r  

en  c a d a  u n o  d e  e so s c o m p r o m iso s d e  lo s c u a le s A ga m e n ó n  se  a le ja  

c o m o  d e  la  m u e r t e , h a  a su m id o  d e  e n t r a d a  la  k lé o s, la  g lo r ia  q u e  só lo  

la h azañ a  su sc it a .

T r as U lise s, e l an cian o  F é n ix  ad u c e  con  b e lla s p a lab r a s an t e  A q u iles 

q u e , si acep t a  lo s p r e sen t e s a t e n d ie n d o  a la co st u m b r e  y a la  r azón , si r ea 

n u d a el co m b at e , lo s aq u e o s «le  r en d irán  h o n o r es com o  si se  t r a t ar a  d e  un  

d io s», p e r o  q u e , si n o  acced e , n o  o b t e n d r á  n u n ca, al en t r ar  en  b at alla  só lo  

en  lo s ú lt im os d ías, igu ale s r econ ocim ien t o s (ou k é th ’ h orn os t im es é se aí),26

2 2 . IL , I X ,  37 8 .

23 . / / . . I X ,  32 2 .

24 . II., I X ,  4 0 8 - 4 0 9 .

2 5 . IL , I X ,  4 0 1 .

2 6 . 11., I X ,  605 .
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p e se  a q u e  le s l ib e r e  d e l p e so  d e  la gu e r r a . O íd o s so r d o s. E n  el án im o  

d e  A q u ile s e l c o r t e  q u e  a h o r a  se p a r a  lo s d o s t ip o s d e  g lo r ia , d e  h on o r , 

r e su lt a  m ás q u e  ev id en t e : e x ist e  la t im é  o r d in a r ia , c a r ac t e r iz ad a  p o r  la 

a lab an z a  d e  la  o p in ió n  p ú b l ic a , p r e st a  a  c e le b r a r le  c o m o  h ar ía  con  un  

rey, a  r e c o m p e n sa r le  p r in c ip e sc a m e n t e  a  co n d ic ió n  d e  q u e  c e d a ; y  h ay  

o t r a  t im é, e sa  g lo r ia  im p e r e c e d e r a  q u e  le  t ien e  r e se r v ad a e l d e st in o  si si 

gu e  a c t u an d o  c o m o  h a a c t u a d o  sie m p r e . E n  lo  q u e  se  r e fie r e  a  la p r im e 

r a , A q u i le s r ech az a c ie r t am en t e  e l h o m en aje  d e  lo s aq u e o s, e l cu al cab r ía  

p e n sa r  q u e  b u sc a b a  p o r  e n c im a  d e  c u a lq u ie r  o t r a  co sa . D e  e st a  t im é, le 

r e sp o n d e  a F é n ix , n o  t ien e  n e c e sid a d  (oú  t í  m e taú te s k h reo  t im es),21 

c o m o  t a m p o c o  d e  A gam e n ó n  o  d e  su s o fe r t a s: ¡le  im p o r t an  t an t o  c o m o  

u n  c a b e l lo !27 28 A  él só lo  le im p o r t a  se r  d ign o  d e l d e st in o  d e  Z e u s (D io s 

aisa),29 30 e se  d e st in o  q u e  an u n c ia  la m u er t e  t e m p r an a (ok y m oros)*0 q u e  su  

m a d r e  T e t is h ab ía  e v o c a d o  en  e st o s t é r m in o s: «E n  lu ga r  d e  la r go s añ o s 

d e  exist en cia , tu  d est in o  (aisa) t e  c o n ce d e  u n a v id a b r e v e ». P e r o  la m u e r 

t e  t e m p r an a , c u a n d o  e s a su m id a , p o se e  su  c o n t r ap a r t id a : la  g lo r ia  in 

m o r t al, la glo r ia  c e le b r ad a  p o r  las ge st a s h e r o icas.

E sa  t e n sió n , q u e  e l r e ch az o  d e  A q u ile s p o n e  d e  m an ifie st o  con  c la 

r id ad  m e r id ian a, en t r e  la  n e c e sid ad  d e  se r  so c ia lm e n t e  r e co n o c id o  p a r a  

se n t ir se  v ivo  —lo s h o n o r e s o r d in a r io s— y la s m ás e le v a d a s e x ige n c ia s 

d e l h o n o r  h e r o ico  (con  e l q u e  t am b ién  se  b u sc a  el r e co n o cim ie n t o , p e r o  

c o m o  u n  se r  e x t r a o r d in a r io , si t u a d o  a o t r o  n ive l, y q u e  se r á  c e le b r a d o  

p o r  «lo s  h o m b r e s d e  m a ñ a n a »), a p a r e c ía  in sin u ad a  en  a q u e llo s c o n t e x 

t o s en  q u e  a m b a s c la se s d e  h o n o r  se  c o n fu n d ían  t a n t o  q u e  p a r e c ían  se r  

el m ism o .

E st o  se  d e d u c e  d e  las p a la b r a s q u e  en  e l c an t o  X I I  d e  la lit ad a Sar -  

p e d ó n  d ir ige  a  G la u c o  p a r a  e x h o r t a r le  a  p o n e r se  a  la c ab e z a  d e  lo s lic io s 

en  el a t a q u e  al m u r o  le v an t ad o  p o r  lo s g r ie go s. ¿P o r  q u é , le  p r e gu n t a , 

n o s r in d en  h o m en aje  aq u í en  n u e st r a  t ie r r a  lo s lic io s, con  t o d o s lo s p r i 

v ilegio s y h o n o r e s c o r r e sp o n d ie n t e s a  lo s r ey es, p o r  q u é  n o s m ir an  c o m o  

si fu é r a m o s d io se s? E s  p o r q u e  en  c o n t r a p a r t id a  n o s se n t im o s sie m p r e  

en  la  o b l ig a c ió n  d e  p o n e m o s en  la s p r im e r a s lín e a s d e  c o m b a t e  l i r ia s 

(L y k to si m eta p ró to isin ), d e  t a l m o d o  q u e  t o d o s p u e d a n  lu e go  p r o c la 

m ar : «N o  so n  fa l t o s d e  g lo r ia  (ak leé es) n u e st r o s r e y es q u e  go b ie r n a n

2 7 . / / . . I X ,  6 0 7 - 6 0 8 .

2 8 . II., I X , 37 8 .

2 9 . I I ,  I X ,  6 0 8 : ph ron éo dé tetim esth ai D ios atsei.

30. // ., 1,417 y XV III , 95.
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en  L ic ia  p u e s lu ch an  en  p r im e r a  f i l a ».31 H i jo  d e  Z e u s, al igu al  q u e  

A q u i le s lo  e s d e  T et is, a Sa r p e d ó n  se  le  c o n sid e r a  en  c a m p o  t r oy an o  

c o m o  u n o  d e  e so s gu e r r e r o s q u e  p o r  su  v a lo r  y co m p o r t am ie n t o  en  b a 

t a lla  r e cu e r d an  al león  c u an d o  e st a  b e st ia , p a r a  calm ar  el h am b r e  q u e  la 

a t e n az a, t ien e  o jo s só lo  p a r a  la p r e sa  c o d ic ia d a . P o c o  p u e d e  im p o r t a r le  

en t o n ces q u e  el r e b añ o  se  en cu e n t r e  al ab r igo  d e  u n  ap r isc o  b ie n  g u a r d a 

d o , al c u id ad o  d e  p a st o r e s a r m ad o s con  ve n ab lo s y ay u d ad o s p o r  p e r r o s. 

Si en  su  án im o  est á  el a t acar , n ad a  le h ar á  r en u n ciar . U n a d e  d o s: o  b ien  

se  a p o d e r a r á  d e  su  p r e sa , p a se  lo  q u e  p a se , o  b ie n  cae r á  a b a t id o  p o r  u n a 

la n z a .32 E s el c a so  d e  Sa r p e d ó n , c u a n d o  se  e n cu e n t r a  p r e st o  a a sa lt a r  el 

m u r o  q u e  p r o t e ge  a lo s gr ie go s y t r a s e l cu a l le  e sp e r a  la  m u er t e . Sin  la  

m e n or  vacilac ión  d e r r ib a  el p a r ap e t o  y en t r a  en  com b at e . C u a n d o  ve  q u e  

su s c o m p a ñ e r o s h u yen  d e  u n  P a t r o c lo  q u e  e m p u ñ a  la s a r m as d e  A q u i 

le s, p e se  a la b r u t a lid a d  d e  la car n ice r ía , se  av e r gü en za; en  v o z  m u y  alt a  

e x p l ic a  su  d e c isió n  d e  m ar ch a r  al e n cu e n t r o  d e  e se  h o m b r e , b a jo  cu y a  

m an o  sa b e m o s q u e  su  d e st in o  e s p e r e ce r .33 Se  e n fr e n t a  a é l «p a r a  c o n o 

c e r le », p a r a  sa b e r  c ó m o  es, e s d ecir , p a r a  ju z ga r  p o r  m e d io  d e l d u e lo  a 

m u er t e  su  «v a lo r » gu e r r e r o .34 E st a  ac t i t u d  —p o r  n o  h ab la r  d e l  a fe c t o  q u e  

le  p r o fe sa  Z e u s o  d e l t r a t a m ie n t o  d e  e x c e p c ió n  q u e  lo s d io se s d isp e n san  

a su s d e sp o jo s— ace r c a  a Sa r p e d ó n  y a  A q u ile s; a m b o s se  asim ilan  a  la 

m ism a e sfe r a  d e  e x ist e n c ia  h e r o ica  y c o m p ar t e n  la m ism a  co n c e p c ió n  

r ad ical d e l h on or .

Y  sin  e m b ar go , si h em os d e  cr e e r  a Sa r p e d ó n , u n a c o m p le t a  r e c ip r o 

c id ad  p a r e c e  e st ab le ce r se  en t r e  el e st a t u t o  p r o p io  d e  lo s r ey es y la e x c e 

len cia d e l gu e r r e r o , en t r e  la t im é  r e lac io n ad a con  el p r im e r o  y el k léo s al 

q u e  a sp ir a  la se gu n d a . Lu c h a r  en  p r im e r a  fila  t a l c o m o  h ace n  A q u i le s y 

Sa r p e d ó n  p o d r ía  se r  en  e fe ct o  fu n d am e n t o  y ju st ific ac ió n  d e  las p r e r r o 

gat iv as r eales, d e  t a l m o d o  q u e  q u izá  p o d r ía  a fir m ar se  t am b ién  q u e  p a r a  

se r  rey  e s p r e c iso  a c t u a r  con  h e r o ísm o  y q u e  p a r a  m o st r a r se  h e r o ic o  

h ace  fa lt a  h ab e r  n ac id o  rey. E st a  v isión  o p t im ist a , q u e  p o n e  al m ism o  n i 

vel lo s m ú lt ip le s a sp e c t o s d e  la  p r e e m in e n c ia  so c ia l  y d e l v a lo r  p e r so 

n al, r e sp o n d e  a la s a m b igü e d a d e s d e l v o c a b u la r io  h o m é r ico , d o n d e  lo s 

m ism o s t é r m in o s — agath ó s, e sth ló s, are lé , t im é— e st á n  r e la c io n a d o s,

31 . / / ., X I I ,  315 - 3 21 .

3 2 . II., X I I ,  305 - 3 06 .

3 3 . / / . ,  X V I , 4 3 4 .

34 . II., X V I , 4 2 3 : óph ra daeio h ás t is bode k ratéei; la  m ism a a c t i t u d  d e  H é c t o r  e n  r e 

lac ió n  a  D io m e d e s en  V I I I ,  5 3 2  y 5 3 5 ; en  I I I ,  5 8 , H é c t o r  e x h o r t a  a  P a r ís a  e n fr e n t a r se  

con  M e n e lao  a  fin  d e  «c o n o c e r  su  v a lía ».
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se gú n  e l c o n t e x t o , c o n  la a lt a  c u n a , la  o p u le n c ia , e l é x i t o  en  la s e m p r e 

sa s, el a r d o r  gu e r r e r o  o  e l r e n o m b r e , sin  q u e  p u e d a  d ist in gu ir se  c la r a 

m e n t e  e n t r e  t o d o s e llo s.35

Y, n o  o b st a n t e , en  la s m ism as p a la b r a s d e  Sa r p e d ó n  p u e d e  r e co n o 

ce r se , en  t r az o  su av e , e sa  fr ac t u r a  q u e , en  e l c a so  d e  A q u i le s, a  m e n u d o  

m ar ca  con  u n a  lín ea d e  se p a r a c ió n  b r u t a l la  e x ist e n c ia  h e r o ic a, con  su s 

a sp ir ac io n e s, e x ige n c ia s o  id e a le s p r o p io s, y la  v id a  o r d in a r ia , r e gid a  p o r  

e l c ó d igo  so c ia l d e l h on o r . D e sp u é s d e  d a r  a  e n t e n d e r  q u e  cu a lq u ie r a  d e  

lo s p r iv ile g io s c o n c e d id o s a  lo s r e y es, c o m o  so n  u n a  b u e n a  a lim e n t a 

c ió n , b u e n a s t ie r r a s, b u e n o s v in o s, si t io s h o n o r í fic o s o  r e n o m b r e , v ie 

n e  a  se r  a lgo  a sí  c o m o  e l p r e c io  p a g a d o  a lo s h o m b r e s d e  gu e r r a  p o r  lo s 

se r v ic io s q u e  g r a c ia s a su  e x c e p c io n a l v a lo r  r in d en  en  el c a m p o  d e  b a t a 

lla , Sa r p e d ó n  a ñ a d e  u n a a d v e r t e n c ia  q u e , d e sv e la n d o  la  v e r d a d e r a  d i 

m en sión  d e  la  h azañ a h e r o ica , e ch a p o r  t ie r r a  t o d a s su s a r gu m e n t ac io n es 

an t e r io r e s: «S i  e sc a p a n d o  a  e st a  gu e r r a  —afir m a— p u d ié r am o s v iv ir  e t e r 

n am e n t e  e x e n t o s d e  ve je z  y m u er t e , t en  p o r  c ie r t o  q u e  yo  n o  lu ch ar ía  en  

p r im e r a  lín ea n i t e  lan za r ía  h ac ia  e sa  b a t a lla  d o n d e  lo s h o m b r e s c o n 

q u ist an  la glo r ia . [...]  P e r o , p u e st o  q u e  n in gú n  m or t al p u e d e  e sp e r a r  n o  

p e r ece r , v ay am os, y c o n c e d a m o s la g lo r ia  a o t r o  o  q u e  é l n o s la  co n ce d a  

a n o so t r o s».36 N o  e s cu e st ió n , p o r  lo  t a n t o , d e  q u e  las v e n t a ja s m a t e r ia 

le s, la p r e e m in e n c ia  d e  r an go  o  las d ist in c io n e s h o n o r ífic a s t en gan  el 

p o d e r  d e  m o v er  a lo s h o m b r e s a a r r ie sga r  su  p sy k h é  en  lo s d u e lo s sin  

p ie d a d  p o r  m e d io  d e  lo s c u a le s se  c o n q u ist a  la g lo r ia . Si n o  se  t r a t a r a  

m ás q u e  d e  ga n a r  e st a  se r ie  d e  b ie n e s m at e r ia le s q u e  se  d isfr u t an  en  v id a 

y q u e  d e sa p a r e c e n  con  e lla , n o  p o d r ía  e n c o n t r a r se  n i u n  so lo  gu e r r e r o , 

a ju ic io  d e  Sa r p e d ó n , q u e  n o  se  e sc a b u lle r a  l le ga d o  e l m o m e n t o  d e  ju 

ga r se  la v id a y d e  a r r ie sga r se  a p e r d e r lo  t o d o  ju n t o  co n  ella. E l  v e r d a d e 

r o  sign ific ad o  d e  la h az añ a h e r o ica e s o t r o  y n o  e st á  r e la c io n ad o  co n  cá l 

cu lo s u t i li t a r io s n i t ien e  n e c e sid a d  d e l p r e st ig io  so c ia l; m ás b ie n  e s, p o r  

a sí  d e c ir lo , d e  o r d e n  m e t a físico ; se  a le ja  d e  e sa  co n d ic ió n  h u m an a q u e  

lo s d io se s h an  q u e r id o  m o r t a l y so m e t id a  c o m o  las d e m ás c r ia t u r as d e  

e st e  m u n d o , t r as la a legr ía  ju ven il, al d eclive  d e  su s fu e r zas y a  la  d e c r e p i 

35 . So b r e  e st e  p u n t o  c a b e  r e fe r ir se  a  lo s t r a b a jo s, ya c lá sic o s, d e  A . W . H . A d k in s, 

p o r  e je m p lo , M oral V alúes an d  Po lit ical Beh av iou r in  A n ríen t G reece, L o n d r e s,  1972, 

p ágs. 12-16.

36 . / / . ,  X I I ,  3 2 2 - 3 2 8 . E st e  m ism o  t e m a  a p a r e c e  e n  C a lin o , fr . 1 , 12-15 (E d m o n d s) ; 

en  P ín d a r o , O lím picas, 1 ,81 y  sig s.: «P u e st o  q u e  van  a  m or ir , ¿p o r  q u é  a p o se n t a r se  en  la 

so m b r a  y c o n su m ir se  va n am en t e  en  u n a  d isc r e t a  ve jez , d e sp o ja d a  d e  t o d a  b e l le z a ?»; en  

I .isias. O ración  fú n eb re , 7 8 .
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t u d  p r o p ia  d e  la  ve jez . L a  h azañ a  h e r o ica  h u n d e  su s r a íc e s en  la  v o lu n 

t a d  d e  e sc a p a r  a l en v e je cim ie n t o  y a  la m u e r t e , p o r  «in e lu c t a b le s» q u e  

se an , d e  ir  m ás a llá  d e  am b o s. U n o  e st á  m ás a llá  d e  la  m u e r t e  c u a n d o  la 

b u sc a  en  lu ga r  d e  p a d e c e r la , c u a n d o  p o n e  e n  c o n st a n t e  p e l ig r o  u n a 

v id a  q u e  d e  e st a  m an e r a  a d q u ie r e  v a lo r  e jem p la r , y q u e  se r á  lo a d a  p o r  

lo s h o m b r e s c o m o  m o d e lo  d e  «g lo r ia  im p e r e c e d e r a ». L o  q u e  e l h é r o e  

p ie r d e  en  h o n o r e s r e c ib id o s en  v id a se  c e n t u p lica  c u a n d o  r en u n c ia  a  v i 

v ir  d u r an t e  m u c h o s añ o s y e lige  u n a m u er t e  a  e d a d  t e m p r an a , en  v ir t u d  

d e  e sa  g lo r ia  con  la  q u e  e st a r á  au r e o la d a  p o r  lo s t ie m p o s d e  lo s t ie m p o s 

su  fig u r a , u n a  ve z  d ifu n t o . E n  u n  t ip o  d e  c u lt u r a  c o m o  la  d e  la  G r e c ia  

a r c a ic a , en  d o n d e  c a d a  in d iv id u o  e x ist e  en  fu n c ió n  d e  o t r o , p o r  la  m i 

r a d a  y en  r e lació n  a  lo s o jo s d e  o t r o , d o n d e  lo s c im ie n t o s d e  la  p e r so n a 

l id a d  e st án  t a n t o  m ás só lid am e n t e  e st a b le c id o s c u a n t o  m ás le jo s se  e x 

t ie n d e  su  r e p u t ac ió n , la v e r d a d e r a  m u er t e  e s e l o lv id o , e l sile n c io , la 

o sc u r a  in d ign id ad  y la au se n c ia  d e  r e n om b r e .37 L a  e x ist e n cia , p o r  el c o n 

t r ar io , p a sa  p o r  e l r e co n o c im ie n t o  —ya e st é  u n o  v ivo  o  m u e r t o — , p o r  la 

e st im ac ió n , p o r  la h o n r a; m ás q u e  n in gu n a o t r a  c o sa , u n o  d e b e  se r  g lo 

r ific ad o : se r  o b je t o  d e  p a la b r a s d e  a la b an z a , d e  u n  r e la t o  q u e  n ar r e , en  

fo r m a  d e  ge st a  co n st an t e m e n t e  r e la t a d a  y r e p e t id a , e se  d e st in o  p o r  t o 

d o s ad m ir ad o . E n  e se  se n t id o , gr ac ia s a  la glo r ia  q u e  h a sa b id o  c o n q u is 

t a r  d e d ic a n d o  su  v id a al co m b a t e , el h é r oe  in sc r ib e  en  la m e m o r ia  c o le c 

t iva d e l g r u p o  su  r e a lid ad  c o m o  su je t o  in d iv id u al, e x p r e sa d a  p o r  m ed io  

d e  u n a b io gr a fía  a la cu al la  m u er t e , p on ié n d o le  fin , h a  h ech o  in alt e r ab le . 

En  v ir t u d  d e  e se  e sp ac io  p ú b lic o  c o n figu r a d o  p o r  la s p r o e z a s y  d o n d e  él 

m ism o  se  h a si t u a d o , con t in ú a fo r m a n d o  p a r t e  a  su  m an e r a , m ás allá  d e  

la m u er t e , d e  la  co m u n id ad  d e  lo s v ivos. C o n v e r t id a en  lege n d ar ia , su  fi 

gu r a  e st ab le ce , v in cu lad a a o t r a s, la  t r am a  p e r d u r a b le  d e  c ie r t a  t r ad ic ión  

q u e  c a d a  gen e r ac ió n  d e b e  a p r e n d e r  y h ace r  su y a p a r a  p o d e r  ac ce d e r  

p len am en t e , p o r  m e d io  d e  la cu lt u r a , a la  e x ist e n c ia  social.

So b r e p a sa n d o  cu a lq u ie r  h o n o r  o r d in a r io  o  d ign id ad  d e  E st a d o , tan  

e fím e r o s y r e la t iv os, a sp ir a n d o  al a b so lu t o  d e l k lé o s áp h th ito n , e l  h o n o r  

h e r o ic o  p r e su p o n e  la  e x ist e n c ia  t r ad ic io n a l d e  u n a  p o e sía  o r a l , d e p o si 

t a r ía  d e  la  c u lt u r a  co m ú n  y  c o n  fu n c io n e s, en  lo  q u e  se  r e fie r e  al g r u p o , 

d e  m e m o r ia  soc ia l. D e n t r o  d e  e so  q u e  se  h a d a d o  en  llam ar , en  p o c a s p a 

la b r as, e l u n ive r so  h o m ér ico , el h o n o r  h e r o ico  y la  p o e sía  é p ic a  r e su lt an  

in d iso c iab le s: só lo  e x ist e  el k léo s si e s c e le b r a d o  y el can t o  p o é t ic o , a d e 

37 . V é a se  M . D e t ie n n e , L es M aitres de v éritéd an s la Gréce arch aiqu e, P a r ís, 1967 , 

p ágs. 20- 26 .
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m ás d e  c e le b r a r  la  e st ir p e  d e  lo s d io se s, n o  t ie n e  m ás o b je t o  q u e  e v o car  

lo s k lé a an d ró n , lo s a c o n t e c im ie n t o s g lo r io so s m ás e x c e lso s lle v ad o s a 

c a b o  p o r  lo s h o m b r e s d e  an t añ o , p e r p e t u an d o  su  r e cu e r d o  p a r a  h ace r lo s 

m ás v iv o s a  o íd o s d e  su  a u d it o r io  d e  lo  q u e  p u e d a n  lle ga r  a  se r  lo s h e 

c h o s o r d in a r io s d e  su  e x ist e n c ia .38 L a  v id a  b r e v e , la  p r o e z a  y  la  b e lla  

m u e r t e  so lam e n t e  t ien en  se n t id o  en  la  m e d id a  en  q u e , e n c o n t r an d o  su  

si t io  en  u n  t ip o  d e  c an t o  p r e st o  p a r a  a c o ge r la s y  m agn ifica r la s, c o n fie 

r en  al h é r oe  m ism o  e l p r iv ile gio  d e  se r  ao íd im o s, o b je t o  d e  can t o , d ign o  

d e  se r  c a n t a d o . G r a c ia s a la  t r a n sp o sic ió n  l i t e r a r ia  d e l  c a n t o  é p ic o , e l 

p e r so n a je  d e l h é r o e  a d q u ir ir á  e sa  e st a t u r a , e sa  d e n sid a d  e x ist e n c ia l  d e  

u n a  d u r ac ió n  t al q u e , p o r  sí  so la , b a st a  p a r a  ju st ific a r  e l e x t r e m o  r igo r  

d e l id ea l h e r o ico  y lo s sa c r ific io s p o r  é l im p u e st o s. En  la s e x ige n c ia s d e  

u n  t ip o  d e  h o n o r  p o r  en c im a d e l h o n o r  se  e n cu e n t r a , p o r  lo  t an t o , u n  

id ea l «l i t e r a r io ». E so  n o  sign ific a  q u e  e l h o n o r  h e r o ico  c o n sist a  en  u n a 

m er a co n v e n c ió n  e st i lí st ic a  y e l h é r o e  en  u n  p e r so n a je  p o r  e n t e r o  fic t i 

c io . L a  e x a lt ac ió n  d e  la «b e l la  m u e r t e » en  E sp a r t a  y A t e n as, d u r a n t e  la 

é p o ca  c lá sica , p o n e  d e  m an ifie st o  e l p r e st ig io  q u e  el id e a l h e r o ico  c o n 

se r v ar a  y su  in flu e n c ia  so b r e  la s c o st u m b r e s h a st a  en  c ie r t o s c o n t e x t o s 

h ist ó r ico s t an  a le jad o s d e l u n ive r so  d e  H o m e r o  c o m o  e s el d e  la  C iu d ad . 

P e r o  p a r a  q u e  el h o n o r  h e r o ico  co n t in u a r a  e st a n d o  v ivo  en  el co r azó n  

d e  e sa  c iv ilización , p a r a  q u e  el sist e m a d e  v alo r es en  co n ju n t o  p e r m a n e 

c ie r a  m a r c a d o  con  su  se llo , e r a  p r e c iso  q u e  la fu n c ión  p o é t ica , m ás q u e  

u n a fo r m a d e  d ive r t im en t o , co n se r v a r a  su  p ap e l en  la  e d u cac ió n  y en  la 

fo r m ac ió n , q u e  m e d ia n t e  y gr ac ia s a e lla se  t r an sm it ie r a , se  en se ñ ar a , se  

ac t u alizar a  en  el a lm a d e  t o d o s e sa  se r ie  d e  sab e r e s, c r e e n cias, ac t i t u d e s 

y v a lo r e s q u e  sir ven  p a r a  c o n fo r m a r  cu a lq u ie r  cu lt u r a . So lam e n t e  la 

p o e sía  é p ic a , en  v ir t u d  d e  su  e st a t u t o  y fu n c io n e s, p o d ía  co n fe r ir  al d e 

se o  d e  glo r ia  im p e r e ce d e r a  d e  la  cu a l el h é r oe  e st á  p o se íd o  e sa  b a se  in s 

t it u c ion a l y e sa  le git im ac ió n  so c ia l sin  las q u e  t a l a sp ir ac ió n  se  a se m e ja 

r ía a  u n a e sp e c ie  d e  fan t a sía  su b je t iv a. P u e d e  so r p r e n d e r n o s a v ece s q u e  

sem e jan t e s an sias d e  su p e r v iv en cia  se  r e d u je r an , al p ar e ce r , a u n a fo r m a 

«l i t e r a r ia » d e  in m o r t al id ad . P e r o  e so  su p o n d r ía  t an t o  co m o  so slay a r  las 

d ife r e n c ia s q u e  se p a r an  a lo s in d iv id u o s y a la  c u lt u r a  gr ie ga d e  n o so 

t r o s. P a r a  el in d iv id u o  d e  la A n t igü e d ad  —cu y o  se n t id o  d e  in d iv id u a l i 

38. H e sío d o , T eogon ia, 100. V é ase  M . D e t ien n e , op. cit ., p ágs. 21- 2 3 . C a b e  r efe r ir se  

t am b ién  al h e r m o so  l ib r o  d e  Ja m e s M . R ed fie ld , N atu re an d  Cu ltu re in  tbe litad . T h e Tra- 

gedy  o jH écto r, C h ic a go - Lo n d r e s, 1975 , p á gs. 30  y sigs. (t r ad . fr an c . A. Lé v i, P a r ís,  1984). 

lil p r e se n t e  t r a b a jo  e st á  en  gr an  m e d id a  en  d e u d a  con  el su y o .
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d a d  se  c o n figu r a b a  a p a r t ir  d e l o t r o , se  b a sa b a  en  la o p in ió n  p ú b lic a —, 

en t r e  la e p o p e y a , con  fu n c io n e s d e  p aid e ta g r a c ia s a  la  exalt ac ió n  d e l h é 

r o e  e je m p la r , y la v o lu n t ad  d e  so b r e v iv ir  t r a s la  m u er t e , en  v ir t u d  d e  la 

id e a  d e  «g lo r ia  im p e r e c e d e r a », e x ist e n  la s m ism as r e lac io n es e st r u c t u r a 

les q u e  p a r a  lo s in d iv id u o s d e  la  a c t u a lid a d  —c o n  su  yo in t e r io r izad o , 

ú n ico , se p a r a d o — h ay  en t r e  la a p a r ic ió n  d e  gé n e r o s li t e r a r io s «p u r o s» 

c o m o  la n ove la , la  a u t o b io gr a fía  o  e l  d ia r io  ín t im o  y  la e sp e r an z a  d e  u n a 

v id a u lt r a t e r r en a en  fo r m a  d e  u n  alm a sin gu la r  in m or t al.

D e  t o d o s lo s p e r so n a je s cu y as a n d a n z a s so n  n a r r a d a s en  la lit ad a, 

A q u i le s e s el ú n ic o  d e l q u e  se  n o s d ice  q u e  se  d e d ic ó  al c an t o  p o é t ic o .59 

E n  e l m o m e n t o  en  q u e  la  e m b a ja d a  e n v ia d a  p o r  A ga m e n ó n  l le ga  al 

c a m p a m e n t o  d e  lo s M ir m id o n e s, A q u ile s se  e n c u e n t r a  en  su  t ie n d a . 

A c o m p a ñ á n d o se  d e  su  c ít ar a , c an t a  t a n t o  p a r a  sí  m ism o  c o m o  p a r a  P a-  

t r oc lo , se n t ad o  en  sile n cio  fr e n t e  a  él. P e r o  ¿so b r e  q u é  t e m as le  gu st a  

can t ar  a A q u i le s y en  q u é  c ir c u n st an c ia s? P u e s d e  lo s a su n t o s q u e  lo s 

a e d o s, y H o m e r o  e l p r im e r o  d e  e llo s, p o n e n  en  p o e m a s c o m o  la lit ad a: 

las p r o e z as d e  lo s h é r oe s (áe id e  d ’ára k léa an d ró tt ).39 40 41 A q u i le s, m o d e lo  d e l 

gu e r r e r o  h e r o ico , q u ie n , e lig ie n d o  la v id a b r e v e  y la g lo r ia  im p e r e c e 

d e r a , en car n a c ie r t o  id eal d e l h o n o r  tan  e le v ad o  q u e  en  su  n o m b r e  d e b e 

r á r ech azar , a d e m á s d e  lo s p r e se n t e s d e l rey, la  t im é  d e  su s c o m p a ñ e r o s 

d e  a r m a s, e s t am b ié n  q u ie n  en  la  gr an  ge st a  h e r o ica  a p a r e c e  é l m ism o , 

en  u n  m o m e n t o  d e c isiv o  d e  su  e x ist e n c ia , c e le b r a n d o  la s g e st a s d e  lo s 

h é r o e s. ¡Se  t r a t a , c la r o  e st á , d e  u n  ar t ific io  lit e r a r io  q u e  fu n c io n a  a m a 

n e r a  d e  «ju e g o  d e  e sp e jo s»!-11 P e r o  la  lección  q u e  c a b e  e x t r ae r  d e l e p iso 

d io  r e su lt a  ev id en t e : las h azañ as d e  A q u ile s c e le b r a d a s p o r  H o m e r o  en  

la lit ad a d e b e n  r e fle ja r se , p r o lo n ga r se , en  un  c an t o  q u e  c o n sagr e  su  g lo 

r ia p a r a  q u e  alcan cen  u n a  e x ist e n c ia  p le n a, y e llo  a  ju ic io  d e l m ism o  h é 

r o e  q u e  h ab r á  d e  llevar las a  c a b o . E n  t an t o  q u e  p e r so n a je  h e r o ico , A q u i 

le s só lo  e x ist e  p a r a  sí  m ism o  en  v ir t u d  d e  u n  e sp e jo , d e  u n  c an t o  c a p a z  

d e  d e v o lv e r le  su  p r o p ia  im age n  y d e  d e v o lv é r se la  en  fo r m a d e  k lé a, d e  

e sa s p r o e z as p o r  cu y a r e alizac ión  h a d e c id id o  sa c r ific a r  su  v id a  y c o n 

39 . V é ase  P. V id a l- N a q u e t , «L 'lliad e  san s t r a v e st í» c o m o  p r e fa c io  a  la litad a se gú n  

la t r ad u c c ió n  d e  P. M azo n  en  la c o le cció n  «F o l io »,  P a r ís, 1975 , p ág . 32.

40 . / / ., I X , 189.

41 . Sim ilar  p r o c e d im ie n t o  ap a r e c e , con  d ife r en t e  se n t id o , en  la O disea, v é a se  Fr on -  

t i si - D u cr o u x , «H o m é r e  e t  le t e m p s r e t r o u v é », Critiqu e, n .° 3 4 8 , m ay o  d e  1976 , p ág . 542 . 

A  u n  A q u ile s g lo r ific a d o r  d e  la g e st a  h e r o ica r e sp o n d e  H e le n a  con  su  r ep r e se n t ación  so 

b r e  u n  t a p iz , i / ,  I I I , 125 y  V I, 35 7- 3 58 .
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v e r t ir se  p a r a  sie m p r e  en  e se  A q u ile s c a n t a d o  p o r  H o m e r o  e n  la  lit ad a, 

q u e  t o d o s lo s g r ie go s d e sp u é s d e  é l a la b a r án  t am b ié n .

E st a r  m á s a llá  d e  la  m u e r t e  sig n ific a  t am b ié n  e sc a p a r  a la ve jez . 

M u e r t e  y  se n e c t u d  van  d e  la  m a n o  p a r a  lo s g r ie go s.42 H a c e r se  v ie jo  su 

p o n e  ir  v ie n d o  c ó m o  en  u n o  m ism o  e l t e jid o  d e  la  v id a  se  d e st r e n z a , se  

c o r r o m p e , c o n su m id o  p o r  e se  m ism o  p o d e r  d e  d e st r u c c ió n , e sa  k ére  

q u e  c o n d u ce  a  la m u er t e . H éb es án th o s, d ice  H o m e r o , fó r m u la  d e  la  cu al 

h a p o d id o  d e m o st r a r se  q u e , t r as se r  r e t o m ad a  y  d e sa r r o llad a  p o r  lo s p o e 

t a s e le g ia c o s y l í r ic o s, in sp ir ó  d ir e c t am e n t e  lo s t e x t o s d e  lo s e p i t a fio s 

fu n e r a r io s en  a la b an z a  d e  a q u e llo s gu e r r e r o s c a íd o s en  la «f lo r  d e  su  ju 

v e n t u d », e s d ecir , m u e r t o s en  c o m b a t e .43 A l igu al  q u e  las flo r e s se  m ar 

ch it an , lo s v alo r es p o r  m e d io  d e  lo s q u e  se  m an ifie st a  la v id a , c o m o  son  

e l v igo r , la  g r a c ia  o  la  a g i l id a d , u n a  ve z  h an  i lu m in a d o  c o n  su  r e sp la n 

d o r  a lo s h o m b r e s d u r a n t e  la  é p o c a  d e  su  «b r i l la n t e  ju v e n t u d » (agíao s 

h éb e ), en  lu ga r  d e  p e r m a n e c e r  f i ja d o s a  su  figu r a  y  e st a b le s, v an  a já n 

d o se  p r o gr e siv am e n t e  h ast a  d e sv an e c e r se  en  la n ad a. L a  flo r  d e  la e d a d  

—c u a n d o  las fu e r z a s v it a le s e st án  en  su  p len a m ad u r e z— e s c o m o  ese  

flo r e c e r  p r im av er al  d e l cu al, en  el in v ie r n o  d e  la  v id a , an t e s in c lu so  d e l 

d e sce n so  a la  t u m b a , e l an c ian o  se  e n cu e n t r a  ya d e sp o ja d o .44 N o  o t r o  e s 

el se n t id o  d e l m it o  d e  T izó n . ¿P a r a  q u é  p u e d e  se r v ir le  q u e  le  con v ie r t an  

en  in m or t al si n o  le  ah o r r an  t am b ién  e l en v e je cim ie n t o ? M ás h áb il, Sar -  

p e d ó n  e x p lic a  a G la u c o  q u e  le  gu st a r ía  se r  l ib e r a d o  a  la  vez  d e  la  m u e r 

t e  y d e  la  ve je z , p e r m an e c ie n d o  agé rao s y al m ism o  t ie m p o  ath án ato s;45 

se r ía  e n t o n ces, p e r o  so la m e n t e  e n t o n ce s, c u an d o  p o d r ía  d e c ir se  q u e  las

4 2 . M im n er m o , 2 ,5 - 7  (E d m o n d s).

4 3 . V eá se  N . Lo r a u x , «H B H  e t  A N A P E IA : d e u x  v e r sio n s d e  la  m or t  d u  c o m b a t t a n t  

a t h én ie n », ar t . c it . en  n o t a  2 . N ic o le  L o r a u x  e sc r ib e : «A u n q u e  su p o n e  u n a  c e leb r a c ió n  

d e  la are lé  d e l c o m b a t ie n t e , t o d o  e p i t a fio  v e r sific a d o  t ien d e  a  r ec u r r ir  a  la s fó r m u las d e  

la e p o p e y a , d e  las q u e  aglaótt bében  ólesan  n o  e s  m ás q u e  u n  e je m p lo  e n t r e  o t r o s d e  de- 

m osión  sem a» (p á g . 2 4 ). E n  lo  r e la t ivo  al em p le o  d e  la fó r m u la  «é l  h a (e llo s h an ) p e r d id o  

su  b r illan t e  ju v e n t u d », a  fin  d e  r e c o r d a r  la  m u e r t e  e n  e l c a m p o  d e  b a t a lla , e l la  ap u n t a : 

«t a l co n t in u id ad  en t r e  el e p it a fio  a r ist o c r á t ic o , con  su  a lab a n za  d e  u n  in d iv id u o , y e l e p i 

t a fio  c o lec t iv o  y d e m o c r á t ic o  d e l dem osió» sem a m er ec e  a lgu n a  at e n ció n , p u e s su gie r e  la 

p e r m an en cia  d e  c ie r t a  r ep r e se n t a ció n  ju ven il d e l d ifu n t o » (p á g . 2 0 ).

4 4 . A ce r c a d e  la  r e lac ión  en t r e  lo s jó ve n e s gu e r r e r o s y  la  p r im av er a vé ase  N . Lo r a u x , 

ar t . c it .,  p á g s. 9 - 1 2 , d o n d e  se  r e c u e r d a  a q u e lla  o r a c ió n  fú n e b r e  d e  P e r id e s  (sin  d u d a  el 

e p it a fio  a Sa m o s)  en  la  cu al  e l e st ad ist a  a t en ie n se  c o m p a r a b a  e sa  ju ve n t u d , a r r e b a t a d a  a 

la c iu d a d  p o r  su  m u er t e  en  c o m b a t e , con  u n a p r im av er a q u e  h u b ie r a  sid o  a r r a n c ad a  d el 

r e st o  d e l a ñ o  y a n iq u ila d a  (A r ist ó t e le s,  R etórica, I , 7 , 1365  a  31- 33  y I I I ,  1 0 ,1 4 1  a  1-4).

4 5 . / / ., X I I ,  3 2 3 ; v é a se  V I I I ,  539 .



6 0 E L  I N D I V I D U O , LA  M U E R T E  Y E L  A M O R  E N  LA  A N T I G U A  G R E C IA

p r o e z a s gu e r r e r as b ie n  valen  la  p en a, p u e s e l p o b r e  T iz ón , h u n d id o  c ad a  

d ía  u n  p o c o  m ás en  la se n il id ad , en  e l  r e d u c t o  ce le st e  en  d o n d e  E r o s se  

h a v ist o  o b lig a d o  a con fin ar le , n o  e s m ás q u e  u n  e sp e c t r o  d e  v id a , m e r o  

c a d á v e r  an im ad o ; su  en v e je c im ie n t o  e t e r n o  le  c o n d e n a  a c ie r t a  ilu sió n  

d e  e x ist e n c ia , ab so lu t am e n t e  m in ad a  d e sd e  d e n t r o  p o r  la m u e r t e .46

L a  ca íd a  en  e l c a m p o  d e  b a t a lla  salv a al gu e r r e r o  d e  e st e  in e x o r ab le  

d e st in o , d e  se m e ja n t e  d e t e r io r o  d e  t o d o s lo s v a lo r e s q u e  c o n fo r m an  la  

are t é  v ir il. L a  m u e r t e  h e r o ic a  so r p r e n d e  al c o m b a t ie n t e  c u a n d o  se  e n 

cu e n t r a  en  la c im a, en  su  ak tn é, c o m o  h o m b r e  ya r e aliz ad o  p o r  co m p le t o  

(,an ér), ab so lu t am en t e  in t ac t as su s p o t en cias v it a les y exen t o  d e  cu a lq u ie r  

fo r m a  d e  d e c r e p it u d . P a r a  lo s h o m b r e s v e n id e r o s en  cu y a m e m o r ia  se  

c o n se r v a r á , el h é r o e  ap a r e c e  gr ac ia s a la  m u er t e  fi ja d o  en  el r e sp lan d o r  

d e  u n a  d e fin it iva  ju ve n t u d . E n  e st e  se n t id o , e l k léo s áp h th iton  c o n q u is 

t a d o  p o r  e l g u e r r e r o  en  v ir t u d  d e  u n a  v id a  b r e v e  le  p e r m it e  a c c e d e r  a 

u n a ju v e n t u d  e t e r n a. A l igu a l q u e  H e r a c le s d e b e  p a sa r  p o r  e n c im a d e  la  

h o gu e r a  d e l O e t a  p a r a  d e sp o sa r  a  H e b e  y  p o d e r  a sí  se r  c a l i fic a d o  d e  

agérao s (H e sío d o , T eogon ia, 9 5 5 ), la  «b e l la  m u e r t e » co n v ie r t e  a l gu e r r e 

r o  a l m ism o  t ie m p o  en  ath án ato s y  agéraos. G r a c ia s al c an t o  c e le b r a d o r  

d e  su s h az añ as y a la glo r ia  im p e r e ce d e r a  q u e  e llo  im p lica , é st e  ign o r a la 

se n e c t u d , d e l m ism o  m o d o  en  q u e  e sc a p a  a la  an iq u ilac ió n  d e  la m u er t e  

t a n t o  com o  le  e st á  p e r m it id o  a  u n  h om b r e .

E st e  t e m a  d e l gu e r r e r o  q u e  a c c e d e  p a r a  sie m p r e  a la ju ve n t u d , d e s 

d e  e l m o m e n t o  en  q u e  a c e p t a  p e r d e r  su  v id a  en  c o m b a t e , v u e lv e  a en 

c o n t r a r se  con  d ist in t o s d e sa r r o llo s en  la  r e t ó r ica  h ab it u al  d e  la s o r a c io 

n e s fú n e b r e s a t e n ie n se s. P e r o , c o m o  h a se ñ a la d o  N ic o le  L o r a u x , e s en  

la  e p o p e y a  d o n d e  h ay  q u e  b u sc a r  su  o r ige n ; en  A t e n as su r ge  c o m o  a la 

b an za , al m ar gen  d e  lo s fu n e r ale s o fic ia le s, d e  q u ie n es p o r  e sp ír it u  c ív ico  

caían  d u r an t e  el añ o  en  b e n e fic io  d e  la p a t r ia , p r o y e c t an d o  so b r e  la  f i 

gu r a  d e  lo s h o p li t a s, lo s so ld a d o s- c iu d a d a n o s, ad u lt o s y p a d r e s d e  fa m i 

lia, la im agen  h e r o ica p r o p ia  d e l gu e r r e r o  d e  la e p o p e y a , sie m p r e  r e p r e 

se n t a d o  a m an e r a  d e  m u ch ac h o  joven . C ie r t am e n t e , la  o p o sic ió n  d en t r o  

d e  la so c ie d a d  h o m ér ica e n t r e  k o ü ro iy  géron tes n o  se  lim it a sim p le m e n 

t e  a  la  d ife r e n c ia  d e  e d a d , p u e s n o  t o d o s lo s géron tes so n  an c ian o s en  e l

4 6 . H im n o h om érico a A frodita, 1 ,2 1 8- 2 38 ; vé ase  t am b ién  M im n er m o , 4  (E d m o n d s: 

«Z e u s c a st igó  a  T ifó n  c o n  u n a  d e sg r a c ia  e t e r n a , u n a  ve je z  in m o r t al , lo  c u a l  t o d a v ía  e s 

p e o r  q u e  la  h o r r ib le  m u e r t e »). Se  o b se r v a r a  q u e  la  e x p r e sió n  k ak ótt áph th iton  r ec u e r d a, 

p o r  c o n t r a p o sic ió n , a l k léos áph th iton . Al joven  gu e r r e r o  c a íd o  le  c o r r e sp o n d e  la glo r ia  

im p er ec ed e r a  y al an c ian o  e t e r n am en t e  v ivo , la d e sgr ac ia  im p er ec ed e r a .
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se n t id o  q u e  d a r ía m o s a e sa  p a la b r a , a u n q u e  n o  d e ja  d e  se r  c ie r t o  q u e  

e x ist e  u n a se p a r ac ió n  t a jan t e  en t r e  d o s t ip o s d e  a c t iv id ad e s y c o m p e t e n 

c ia s: p o r  u n  la d o , las r e la t ivas a la  gu e r r a  im p lican  la fu e r z a d e  b r az o s y 

el a r d o r o so  va lo r ; p o r  o t r o , la s ca r a c t e r íst ic as d e l co n se jo , d o n d e  e s p r e 

c iso  sa b e r  e x p r e sa r se  y un  e sp ír it u  p r u d e n t e . E n t r e  el b u en  h a c e d o r  d e  

p r o e z a s (p re k té r érgon ) y  el b u e n  c o m u n ic a d o r  d e  o p in io n e s (m y th on  

rh etér) n o  h ay  m á s fr o n t e r a  en  p r in c ip io  q u e  la  m ay o r  o  m e n o r  e d a d .47 

L a  r az ón  d e l géron  se  o p o n e  a la  c ab e z a  lo ca  d e  lo s jó ven es, d e sign a d o s 

con  el t é r m in o  h o p ló te ro i, q u e  d e fin e  su  ju ve n t u d  en  r e lació n  a su  a p t i 

t u d  p a r a  e m p u ñ a r  la s a r m as.48 Si «e l  o r a d o r  e st r u e n d o so » d e  P ilo s, el 

a n c ian o  N é st o r , e s c o n sid e r a d o  p e r so n a  c a p a z  d e  h a c e r  o ír  su s sa b io s 

c o n se jo s, si su  e x p e r ie n c ia  en  m at e r ia  d e  c o m b a t e s se  m an ifie st a  p o r  

m e d io  d e  p a la b r a s e lo cu e n t e s an t e s q u e  p o r  b r illan t e s ac c io n e s, e s m ás 

b ie n  p o r  el p e so  d e  su  e d ad  y p o r q u e  h a d e ja d o  d e  se r  u n  k o ü ro s.49 C o n 

se jo s y p a la b r a s (bou lé, m y th oi) so n  asu n t o  y p r iv ile gio  d e  lo s géro n tes; 

p o r  c o n t r a , a lo s m á s jó v e n e s (n eó tero i) le s c o r r e sp o n d e  e m p u ñ a r  la s 

lan zas y c o n fia r  en  su s p r o p ia s fu e r z a s.50 51 D e  ah í e sa  fó r m u la  q u e  a c o m 

p añ a  en  fo r m a  d e  e st r ib il lo  la  m ay o r  p a r t e  d e  la s e x t e n sa s d igr e sio n e s 

c o n  q u e  N é st o r  c a st iga  a  su s c a d e t e s p a r a  e x p l ic a r le s la  le cc ió n  o  p a r a  

e x h o r t a r le s a  e sa  lu ch a  en  la  q u e  só lo  t ie n e  u n a  p a r t ic ip ac ió n  m ás q u e  

se cu n d a r ia : «¡A h , si  t o d av ía  fu e r a  jo ven , si m is fu e r z as e st u v ie r an  in t ac 

t a s! (E t tb ’ h ós h eb ó o im i b te  d é  m o i ém ped os e íe )».31 E s su  va lía  gu e r r e r a  

p e r d id a  a la  v ez  q u e  su  d isip a d a  ju v e n t u d  lo  q u e  N é st o r  d e p lo r a . H éb e  

se  r e fie r e  en  e st e  c o n t e x t o  n o  t a n t o  a  u n a  e d a d  c la r am e n t e  d e t e r m in a 

d a  c o m o  a  u n  m o m e n t o  d e  la  v id a  q u e  se  sie n t e  a  p u n t o  d e  r e b asa r , un  

p e r ío d o  en  d o n d e  el é x it o , lo s lo g r o s, el k y d os, p a r e ce n  e st a r  a l a lcan ce  

d e  la  m an o , a so c ia d o s a c u a lq u ie r  e m p r e sa ,52 y  en  e l q u e  se  e st á  en  p le 

n a p o se sió n  d e  la s p r o p ia s en e r g ías. E n  p r im e r  lu ga r  se  ca r ac t e r iz a  p o r  

el v igo r  físico , c la r o  e st á , p e r o  t am b ié n  p o r  la  fle x ib i l id a d  c o r p o r a l , la

47 . / / . . I X ,  5 2 - 6 1 ; X I ; 7 86- 7 8 9 .

48 . / / ., I I I , 108- 110 .

49 . / / . ,  IV, 3 2 1 . «A u n q u e  p o r  e n t o n c e s e r a  k oü ros, y a la  ve jez  m e  h a a lc a n z a d o .»

5 0 . / / . ,  IV, 3 2 3 - 3 2 5 ; vé an se  I I I ,  150: en  T r oy a so n  lo s dem ogéron tes q u ie n e s p ar t ic i 

p an  en  e l  c on se jo ; «l a  e d a d  le s h a d ic t a d o  p o n e r  fin  a  la  gu e r r a , p e r o  so n  h á b ile s o r a d o r e s».

51 . 11.. V I I , 157 ; v éa n se  igu a lm en t e  X I ,  6 7 0 ; X X I I I ,  6 2 9  y IV , 3 1 4 - 3 1 5 , d o n d e  A ga 

m en ón  d ic e  a  N é st o r : «Y a  n o  c u e n t a s con  t u s fu e r z a s in t a c t a s (ém pedos), p u e s la  vejez  

p e sa  so b r e  t i». En  V l l l ,  103 , D io m e d e s e x p r e sa  en  e l  m ism o  se n t id o : «T u  v igo r  se  h a se 

c a d o , a c o m p a ñ á n d o t e  la  c a r ga  d e  la v e je z ».

52 . 11., X I ,  2 2 5 ; erik y dés, h ébe.
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a g il id a d  y  fo r t a le za  d e  b r a z o s y p ie r n as o  la  r a p id e z  d e  m o v im ie n t o s.53 54 

La  p o se sió n  d e l b e b é  su p o n e  q u e  la  p e r so n a  r e ú n e  en  sí  t o d a s aq u e lla s 

c u a lid ad e s n ec esar ia s p a r a  e l gu e r r e r o . C u a n d o  Id o m e n e o , t e m ib le  c o m 

b a t ie n t e  a u n q u e  ya c a n o so  (m e saip ó lio s),u  c o n fie sa  e l p án ic o  q u e  sien t e  

an t e  u n  E n e a s q u e  m ar ch a  a  su  e n cu e n t r o  y  llam a a su s c o m p a ñ e r o s a 

so co r r e r le , se  ju st ific a  en  lo s sigu ie n t e s t é r m in os: «E l  e st á  en  la  f lo r  d e  la  

ju v e n t u d , lo  q u e  su p o n e  e l k ráto s su p r e m o  (k ai d ék h e i h éb es án th os, h ó  

t e  k ráto s e st i m égisto n )».55 D e  h e ch o , p o r  v a lie n t e  q u e  se a , Id o m e n e o  

sie n t e  e l p e so  d e  lo s añ o s: «Su s  p ie r n as, al m o v er se , n o  t en ían  la  m ism a  

fir m e za  (ou  gar é t ’ ém ped a gu ia) c u a n d o  se  t r a t ab a  d e  c a r ga r  t r as su  p r o 

p ia  lan za o  d e  e sq u iv a r  a lgú n  go lp e , [...] y en  la  h u id a  su s p ie s n o  e r an  ya 

lo  su fic ie n t em e n t e  r á p id o s p a r a  llevar lo  le jo s d e l c o m b a t e ».56 Se gú n  o b 

se r v a  É . Be n v e n ist e , k ráto s n o  sign ific a r ía  sim p le m e n t e  fu e r z a  físic a , 

c o m o  e s e l c a so  d e  b íe  o  isk b y s, sin o  e sa  p o t e n c ia  d e  c a r á c t e r  su p e r io r  

q u e  p e r m it e  al gu e r r e r o  d o m in ar  a  su  ad v e r sa r io , c a r ga r  c o n t r a  él y v en 

c e r lo  so b r e  el t e r r e n o . E n  e st e  se n t id o , e s c o m o  si la ariste ía gu e r r e r a  se  

e n co n t r a r a  c o m p r e n d id a  en  la  h ébe. Se  c o m p r e n d e n  m e jo r  e n t o n ce s lo s 

v ín cu lo s q u e  en  u n a  p e r sp e c t iv a  h e r o ica r e lacio n an  la  m u er t e  d e l gu e 

r r e r o  y su  ju ven t u d . D e  la m ism a m an er a en  q u e  e x ist e  ad e m ás d e l h o n o r  

o r d in a r io  el h o n o r  h e r o ico , a d e m ás d e  la ju v e n t u d  o r d in a r ia  —e x c lu si 

v am en t e  r e fe r id a  a la e d a d — e x ist e  t am b ién  c ie r t a  ju ven t u d  h e r o ica q u e  

b r illa  gr a c ia s a las h azañ as y q u e  e n cu e n t r a  en  la  m u er t e  en  c o m b a t e  su  

m ás p le n a r e aliz ac ió n . L le g a d o s a  e st e  p u n t o , c o n c e d a m o s la p a la b r a  a 

N ic o le  Lo r a u x , q u e  h a v ist o  y e x p r e sa d o  in m e jo r ab le m en t e  m u ch o s a s 

p e c t o s d e l t em a q u e  n os o cu p a :

La ep opeya h om ér ica ofr ece d os ver sion es m uy d ist in tas sob r e  la 

m u er te del k oüros. N o  h ay qu e sorp ren d e rse: la ju ven tu d  p asa p o r  ser  

u n a cu alidad  p u r a en  el caso  d e  los h éroes, p ero  d esd e  un pu n to d e  vista 

m ás p rosaico, el d e  los m en os favorecidos p o r  los d ioses, n o se  t rata m ás 

qu e d e un  m ero d at o  p sicológico . A u n qu e  la m u er te d e  los jóven es com 

bat ien tes resu lta b astan te  frecu en te en  la litad a, n o siem pre p u ed e  d ecir 

se  qu e est é  r od ead a d e  glor io so  p ate t ism o [...]. En  el p r im er  caso  la ju 

ven tu d  n o es m ás qu e un elem en to en t re o t ro s, q u e  n o d ist in gu e al caíd o

53 . II., X I ,  6 6 9 ; X I I I .  5 1 2 - 5 1 5 ; X X I I I .  62 7- 6 28 .

54 . / / . .X I I I ,  361 .

5 5 . / / ., X I I I ,  48 4 .

56 . / / ., X I I I .  512 - 5 15 .



LA  BE LL A  M U E R T E  Y E L  C A D Á V E R  U LT R A JA D O 63

d e  en t re u n a m asa sob r ecoged o r a y fin alm en te in d iferen te d e  víct im as. 

En  o t r as p alab r as, la ju ven tu d  en ten d ida en  térm in os cu alit at ivos n o m ar 

ca los ú lt im os in stan tes del gu er r ero, qu e m u ere vir ilm en te au n q u e sin  e s 

p ecial br illan tez. P o r  el con t r ar io, en  la versión  h eroica la m u er te su ced e  

b ajo  el sign o  d e  la h ébe\ in clu so en  caso  d e  q u e  la ju ven tu d  n o h u b iera 

sid o  exp lícitam en te con ced ida al gu er r ero, ést e  la con qu ista en  el p reciso 

in stan te en  qu e la p ierde; bebe es la ú lt im a p alab ra a decir, t an to en  el caso 

d e  P a t r o d o  com o en  el d e  H éctor , cuyas «alm as vuelan  h acia el H ad es, la 

m en tan d o su  dest in o, d e jan d o  at r ás su  vigor  y ju ven tu d ».57 En  realidad  

esta m en ción  a la ju ven tu d  p e r d id a y llo rad a, y p o r  e so  m ism o exalt ad a, 

le e s n egad a al r esto  d e  lo s com b at ien t es: la h ébe es car ism át ica, r eserva 

d a só lo  a  la élit e  d e  los h éroes —el m ás valer oso  ad ver sar io d e  Aqu iles es 

aqu el qu e, m ás qu e un am igo, es un  d ob le  su yo.58

L a  h ébe  q u e  P a t r o c lo  y H é c t o r  p ie r d e n  al m ism o  t ie m p o  q u e  su s v i 

d a s y q u e  p o se ían  con  m ay o r  p le n it u d  q u e  o t r o s k o ú ro i, d e  m e n o s e d a d  

sin  e m b ar go , e s la m ism a q u e  A q u i le s h a p r e fe r id o  al o p t a r  p o r  u n a v id a  

b r eve , la m ism a con  la q u e , en  v ir t u d  d e  su  m u e r t e  h e r o ica, d e  su  m u e r t e  

a e d a d  t e m p r a n a , e st a r á  p a r a  sie m p r e  in ve st id o . Si  la ju ve n t u d  se  m an i 

fie st a  en  la figu r a  v iva d e l gu e r r e r o  p o r  el v igor , b íe , la p o t e n c ia , k rátos, 

o  la  fo r t a le za , alk é , en  el c a d á v e r  d e l h é r o e  c a íd o , ya sin  el m e n o r  v igo r  

n i v id a , su  e sp le n d o r  sigu e  c o m p a r e c ie n d o  g r a c ia s a la  e x c e p c io n a l b e 

lleza d e  e se  c u e r p o  ya p a r a  sie m p r e  in e r te . El t é r m in o  so m a d e sign a  p r e 

c isam en t e  en  H o m e r o  al c u e r p o  d e l cu al se  h a r e t ir ad o  la v id a, a lo s d e s 

p o jo s d e  algu ien  d ifu n t o . En  t a n t o  q u e  el c u e r p o  e st á  v ivo , e s e n t e n d id o  

c o m o  u n a  m u lt ip lic id ad  d e  ó r g a n o s y d e  m ie m b r o s a n im ad o s p o r  las 

p u lsio n e s q u e  le s so n  p r o p ia s: e s el e sp a c io  d o n d e  se  d e sp lie gan  y  a  v e 

c e s se  en fr e n t an  lo s im p u lso s, las fu e r zas c o n t r ar ia s. Se r á  co n  o casió n  d e  

la m u er t e , c u a n d o  se  e n cu e n t r a  d e sie r t o , c u a n d o  el c u e r p o  a d q u ie r a  su  

u n id a d  fo r m al. D e  su je t o  y  so p o r t e  d e  d iv e r so s t ip o s d e  a c c io n e s, m ás 

o  m e n o s im p r e v isib le s, se  co n v ie r t e  ah o r a  en  p u r o  o b je t o  p a r a  e l  o t r o : 

si an t e s fu e  o b je t o  d e  co n t e m p la c ió n , e sp e c t ácu lo  p a r a  la m ir ad a , ah o r a  

p a sa  a  se r  o b je t o  d e  a t e n c io n e s, lam e n t o s, r i t o s fu n e r a r io s.59 E l  m ism o

57 . Lipou s an drotéta k ai bébete, II., X V I ,  8 5 7  y  X X I I ,  3 63 .

58 . N ic o le  L o r a u x , «H B H  e t  A N A P E I A : d e u x  v e r sio n s d e  la m o r t  d u  c o m b a t t a n t  

.i ih cn ien », ar t . c it . n . °2 ,  p á gs. 22 - 2 3 .

59 . V é a se  so b r e  e st e  p u n t o  J.- P . V e r n an t  en  I. M e y e r so n  (e o m p .), Prob lém es de la 

l>er\i>Htie, P ar ís, 1973, p ág . 5 4 , y J .  M . R o d fie ld , op. cit. n .° 38, p ágs. 178  y sigs.
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gu e r r e r o  q u e  en  e l c u r so  d e  la  b a t a lla  p o d ía  m o st r a r se  am e n az ad o r , t e 

r r o r ífico  o  c o n so lad o r , p r o v o c a n d o  e l p án ic o  y la  h u id a o  in c it an d o  al 

a r d o r  y al a t aq u e , d e sd e  el m o m e n t o  en  q u e  c ae  en  e l c a m p o  d e  b a t a lla  

se  o fr e c e  a las m ir ad as c o m o  u n a sim p le  figu r a  cu y o s r a sgo s só lo  a  d u r as 

p e n as r esu ltan  r e co n o cib le s; se  t r a t a  d e  P a t r o c lo , se  t r a t a  d e  H éc t o r , p e r o  

r e d u c id o s ya a m er a ap ar ie n c ia  ex t e r io r , al a sp e c t o  sin gu la r  d e  su s c u e r 

p o s r e co n o c ib le  p a r a  e l o t r o . C ie r t a m e n t e , en t r e  lo s v ivos la  p r e st an c ia , 

gr ac ia  y la b e lle z a  ju egan  u n  p ap e l im p o r t a n t e  c o m o  e le m e n t o s d e  su  

p e r so n a lid a d ; p e r o  en  la  figu r a  d e l gu e r r e r o  en  acció n  e so s a sp e c t o s 

q u e d an  en  c ie r t o  m o d o  e c l ip sa d o s p o r  lo s q u e  la b a t a lla  d e ja  en  p r im e r  

p lan o . L o  q u e  r e sp la n d e c e  en  e l c u e r p o  d e  lo s h é r o e s n o  e s t an t o  e l b r i 

llo  fa sc in an t e  d e  la  ju ve n t u d  (ch ariéstate  h éb e l60 c o m o  e l b r o n c e  d e  q u e  

e st án  r e v e st id o s, el d e st e llo  d e  su s ar m as, su  c o r az a  y su  c a sc o , el fu e go  

q u e  e m an a d e  su s o jo s, la ir r ad iac ió n  d e  u n  a r d o r  q u e  le s ab r a sa .61 C u a n 

d o  A q u i le s ap a r e c e  d e  n u e vo  en  e l c a m p o  d e  b a t a lla  t r a s su  la r ga  a u se n 

c ia , u n  at r o z  t e r r o r  se  ad u e ñ a  d e  lo s t r o y an o s al v e r le  «r e lu c ie n t e  en  su  

a r m a d u r a ».62 A n t e  la s p u e r t a s E sc e a s, P r ía m o  g im e , se  c u b r e  e l  r o st r o , 

su p lica  a H é c t o r  q u e  se  e sco n d a  a su  la d o  al ab r igo  d e  la s m u r alla s: él e s 

el p r im e r o  q u e  ve  a A q u i le s «b r in c a n d o  so b r e  e l llan o , r e sp lan d e c ie n t e  

c o m o  el a st r o  q u e  lle ga a  fin a le s d e l o t o ñ o  y cu y o  fu e go  c e ga d o r  b r illa  e n 

t r e  e st r e lla s sin  n o m b r e , en  e l co r azó n  d e  la n och e . E s  llam ad o  e l p e r r o  

d e  O r io n  y su  d e st e llo  r e su lt a  in co m p ar ab le . [ ...]  E l  b r o n c e  r e sp la n d e 

ce  con  p a r e c id a  in t e n sid ad  a lr e d e d o r  d e l p e c h o  d e l  a g i t a d o  A q u ile s».63 

Y, c u a n d o  e l m ism o  H é c t o r  c o n t e m p la  a A q u ile s, cu y o  b r o n c e  r e lu c e  

«se m e ja n t e  al r e sp la n d o r  d e l fu e go  q u e  a r d e  o  al so l q u e  a sc ie n d e », se  

sie n t e  t r an sid o  d e  t e r r o r ; p o r  e so  e m p r e n d e  la  fu g a .64 E s n e c e sa r io  d i s 

60 . / / . ,  X X I V , 3 4 8 . Se  t r a t a  en  e st e  c a so  d e  H e r m e s, q u e  h a a d o p t a d o  e l  a sp e c t o  

d e  u n  joven  p r ín c ip e  cu y a b a r b a  c o m ie n z a a p e n a s a d e sp u n t a r .  E n  I I I ,  4 4 - 4 5 , la  b e llez a 

—k alón  eidos—  d e  P a r ís n o  d e b e  e n gañ ar  a  n ad ie : n o  p r o v ie n e  d e  su  fu e r za  n i d e  su  valía 

(v éa se  t am b ién  I I I , 3 9 ,5 5 ,3 9 2 ) .  E n  X X I ,  108 , A q u i le s le  d ic e  a  Lic a ó n , q u ie n  le  su p lic a  

q u e  lo  t r a t e  con  in d u lge n c ia : «Y a  ve s, y o  m ism o  so y  h e r m o so  y fu e r t e  (k at egó k alós te  

m egas te )». P e r o  e s u n a fo r m a  d e  e xp lic ar le  q u e  h a l le ga d o  el m om en t o  d e  m or ir . P o r  h e r 

m o so  q u e  se a A q u ile s, la m u e r t e  t am b ién  le ace ch a; e st á  p r ó x im o  el d ía  en  q u e  p e r d e r á  la 

v id a en  co m b at e . É st e  n o  e s u n  A q u ile s en  e l fu r o r  d e  la  lu ch a , sin o  e l h é r o e  c a p a z  d e  v e r 

se  a s í  m ism o  se ñ a la d o  p o r  la  m u er t e . So b r e  la b e l le za  «r e a l»,  m ás q u e  gu e r r e r a , d e  A ga 

m en ón  d u r a n t e  la t r e gu a, véa se  I I I ,  169-170 .

6 1 . / / . .X I X .  36 5 ; 3 7 5 - 3 7 7 ; 3 8 1 ; 39 8 .

62 . II., X X , 46.

63 . // ., X X I I ,  25- 32 .

64 . / / . , X X I I ,  134- 135 .
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t in gu ir  en t r e  e st e  r e sp la n d o r  ac t iv o  q u e  em an a d e l gu e r r e r o  v ivo  p r o v o 

c an d o  el t e r r o r , en t r e  su  so r p r e n d e n t e  b e lle z a , en t r e  e l b r illo  m ism o  d e  

su  ju v e n t u d  —u n a ju ve n t u d  q u e  la e d a d  n o  p u e d e  m ar ch it ar — y e l c u e r 

p o  d e l h é r o e  a b a t id o . A p e n a s la  p sy k h é  d e  H é c t o r  h a a b a n d o n a d o  su s 

m iem b r os, «d e ja n d o  at r ás su  v igo r  y ju v e n t u d »,  A q u iles le  d e sp o ja  d e  las 

p r o t e cc io n e s d e  lo s h o m b r o s. L o s a q u e o s acu d e n  en  t r op e l p a r a  p o d e r  

ver  a e se  e n e m igo  q u e  m ás q u e  n in gú n  o t r o  le s h ab ía  h e r id o  y d e  se gu ir  

go lp e a n d o  t o d a v ía  p o r  a lgu n o s m o m e n t o s su  cad áv e r . A c e r c á n d o se  al 

h é r o e  q u e  p a r a  e llo s ya n o  e s m ás q u e  so m a, m e r o  c a d á v e r  in se n sib le  e  

in e r t e , lo  c o n t e m p la n : «A d m ir a n  la  e st a t u r a  y la  e n v id iab le  b e lle z a  d e  

H é c t o r  (h o i k ai th eésan to  ph y én  k ai e íd os agetón  H é k to ro s)»,a  u n a r e ac 

c ión  p a r a  n o so t r o s so r p r e n d e n t e  si e l an c ian o  P r íam o  n o  n os d ie r a  la 

c lave , al o p o n e r  la m u er t e  lam e n t a b le  y h o r r o r o sa  d e  lo s v ie jo s a la b e lla  

m u er t e  d e l gu e r r e r o  a c ae c id a  en  su  ju ve n t u d . «A l joven  gu e r r e r o  (t téo i) 

m u e r t o  p o r  e l e n e m igo , d e sg a r r a d o  p o r  e l a g u d o  b r o n c e , t o d o  le  sie n 

t a  b ie n  (p án t ’ ep éo ik en )\  in c lu so  m u e r t o , t o d o  lo  q u e  d e  é l a p a r e c e  e s 

b e llo  (p án ta k alá).»bb

E n  e l se n t ir  d e  P r íam o , e st a  e v o cac ió n  d e l joven  gu e r r e r o  q u e  y ace  

m u e r t o  en  e l e sp le n d o r  d e  su  b e lle z a , le jo s d e  b u sc a r  an im ar  a  H é c t o r  

p a r a  q u e  se  e n fr e n t e  con  A q u i le s, q u ie r e  a p ia d a r le  y h ace r le  co n sc ie n t e  

d e  lo s h o r r o r e s d e  la  m u e r t e  r e se r v a d o s a  u n  a n c ia n o  c o m o  é l en  e l  c a so  

d e  q u e , p r iv a d o  d e l so st é n  d e  u n  h ijo  c o m o  e l su y o , d e b a  p e r e c e r  p o r  

el h ie r r o  o  la  lan za  d e  lo s a d v e r sa r io s. E l  h o r r e n d o  c u a d r o  p in t a d o  p o r  

el an c ian o  rey  e x p r e sa  d e  m an e r a  so r p r e n d e n t e  e l c a r á c t e r  e sc a n d a lo so  

y an t in at u r a l d e  la  m u e r t e  gu e r r e r a , la  «r o ja » m u e r t e , c u a n d o  g o lp e a  a 

un  an c ian o  cu y a  m a je st ad  ex igir ía  o t r o  fin al m ás d ign o  y se r e n o , casi  d i 

r íase  so le m n e , en  la p a z  d o m é st ic a  d e  su  h o ga r  y r o d e a d o  d e  lo s su y os. 

La s h e r id as, la  sa n gr e  y el p o lv o  q u e  c u b r e  e l c a d á v e r  d e l jo ven  h é r o e  son  

señ al d e  su  valía , in cr e m e n t an  su  b e lle za y le co n fie r en  u n  air e  m á s vir il, 

p e r o  en  e l c a so  d e  u n a  c a b e z a  d e  c a b e l lo s c a n o s y  b lan c a  b a r b a , d e  un  

c u e r p o  en v e je cid o , ad q u ie r e n  a c au sa  d e  su  t e r r ib le  fe a ld ad  c a r ác t e r  casi 

o b sc e n o : P r íam o  n o  se  v e  a  sí  m ism o  só lo  go lp e a d o  h ast a  la  m u er t e  a  la s 

p u e r t a s d e  su  r e sid e n c ia , sin o  d e sc u a r t iz a d o  y  d e v o r a d o  p o r  lo s p e r r o s; 65 66

6 5 . / / . ,  X X I I ,  3 7 0 - 3 7 1 ; v é a n se  t a m b ié n  O d ., X X I V , 4 4  (u n a  ve z  m u e r t o  A q u ile s, 

su  «h e r m o so  c u e r p o » e s la v a d o  c o n  a g u a  t ib ia ) y  E u r íp id e s, Su p lican tes, 7 8 3  (la  v isió n  d e  

lo s c a d á v e r e s d e  lo s gu e r r e r o s a r g iv o s e s  k alón  tb éam a, u n  b e l lo  e sp e c t á c u lo  p e se  a  la 

iiiu iirgu ra q u e  co n lleva).

66 . / / . .X X I I ,  71 - 7 3 .
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q u iz á s in c lu so  p o r  su s p r o p io s p e r r o s d o m é st ic o s, a  lo s c u a le s a lim e n t a 

b a  e n  su  p a la c io  y q u e , v u e lt o s a l e st a d o  d e  sa lv a je s, le  co n v e r t ir án  en  

m e r a  p r e sa  d e  la  cu al  se  r e p a r t ir án  la c a r n e , d e v o r a n d o  su  se x o  y  d e s 

c a n sa n d o  lu e go  en  e se  v e st íb u lo  q u e  h ast a  h ac ía  p o c o  gu a r d a b a n . «N a d a  

h ay  m á s t e r r ib le  q u e  v e r  a  lo s p e r r o s u lt r a jan d o  t an t o  la c a b e z a  d e  p e lo s 

c a n o s y b lan c a  b a r b a  c o m o  la s p a r t e s p u d e n d a s d e  u n  an c ian o  so b r e  e l 

q u e  se  h a h ec h o  u n a  c a r n ice r ía .»67 Se  t r a t a  v e r d ad e r am e n t e  d e  u n  m u n 

d o  al r evés é st e  e v o cad o  p o r  P r íam o , co n  t o d o s lo s v alo r es c a b e z a  a b a jo  

y  la  b a r b a r ie  in st a la d a  en  e l co r az ó n  d e l h ogar , con  la  d ig n id a d  d e l  a n 

c ia n o  c o n v e r t id a  en  m o t iv o  d e  b u r la  p o r  la  c o b a r d ía  y  la im p u d ic ia , 

con  la  d e st r u c c ió n  d e  t o d o  c u an t o  en  u n  c a d á v e r  p o d r ía  r e c o r d a r  a  un  

h o m b r e . L a  m u e r t e  san gr ie n t a , b e lla  y g lo r io sa  c u a n d o  so r p r e n d ía  al h é 

r oe  en  la p le n it u d  d e  su  ju ve n t u d , le  e le v ab a  p o r  en c im a  d e  la  con d ic ió n  

h u m an a; é st e  e r a  a r r an cad o  a  e sa  m u e r t e  o r d in a r ia , co n fir ié n d o le  a  su  f i 

n a l u n  c a r ác t e r  b r il lan t e m e n t e  su b lim e . P e r o  e sa  m ism a m u e r t e  su fr id a  

p o r  u n  an cian o  le d ism in u y e  c o m o  h o m b r e ; con v ie r t e  su  d e c e so  n o  t an 

t o  en  u n a c ir cu n st an c ia  h ab it u a l c o m o  en  h o r r ib le  m o n st r u o sid ad .

T ir t e o , en  u n  fr agm e n t o  l le ga d o  h ast a  n o so t r o s, im it a  e st e  p a sa je  d e  

la  lliad a  sir v ié n d o se  en  o c a sio n e s in c lu so  d e  la s m ism a s p a la b r a s. L a s 

d ife r e n c ias, a m e n u d o  r e d u c id as a  sim p le s d e t a lle s y a  la  v isió n  d e  c o n 

ju n t o ,68 a fe c t a n  en  t o d o  c a so  al c o n t e x t o , d e sa r r o l lá n d o se  la  a cc ió n  en  

E sp a r t a : e l h o p li t a  q u e  en  las fi la s d e  su  fa la n ge  c o m b a t e  e sp a ld a  co n t r a  

e sp a ld a , e sc u d o  c o n t r a  e sc u d o , n o  e s ya e l c a m p e ó n  d e  la e p o p e y a  h o 

m é r ica ; so la m e n t e  se  le  e x ige  q u e  se  m an t e n ga  fir m e , sin  a b a n d o n a r  su  

fila , y n o  q u e  se  c u b r a  d e  g lo r ia  g r a c ia s al c o m b a t e  sin gu la r ; si  b ie n  

«m o r ir  e s b e lla  c o sa  (te tk n ám e n ai g ár k aló n ) c u a n d o  se  c a e  en  p r im e r a  

fila , c o m o  h o m b r e  d e  v a lo r »,69 t am b ié n  e s n e ce sa r io  q u e  se a  en  d e fe n sa  

d e l su e lo  p a t r io ; só lo  c u m p lié n d o se  e sa  co n d ic ió n  la g lo r ia  d e l d ifu n t o  

lle gar á  a  se r  im p e r e c e d e r a  y el h é r o e , in m o r t a l (ath án ato s), a u n q u e  y az 

ga  b a jo  t ie r r a;70 d e sd e  e st e  p u n t o  d e  v ist a , n o  p u e d e  t r a z a r se  en t r e  h o 

n o r  h e r o ico  y  h o n o r  o r d in a r io  u n a  lín ea t an  c lar a  c o m o  an t e s: n o  e x ist e  

la  m e n o r  in c o m p a t ib i l id a d  en  E sp a r t a  e n t r e  u n a  v id a  la r ga  y la p r o e z a

6 7 . / / . .X X I I ,  7 4- 76 .

6 8 . A d e m á s d e l c om en t a r io  d e  C a r io  P r a t o  a  e st e  fr a gm en t o  (p ágs. 9 3 - 1 0 2  d e  su  e d i 

c ió n  d e  T ir t e o . R o m a, 19 68 ), vé a se  C . R. D a w so n ,«Spou daiogéloion . R an d o m  T h o u gh t s 

on  O c c a sio n a l P o e m s», Y aie C lassical Stu d ies, X I X  (1 9 6 6 ), p ágs. 50 - 5 8 ; W . J .  V er d e n iu s, 

ar t . c it . n .° 3 , p ágs. 337 - 3 55 .

6 9  Fr . 6 ,1 - 2  P r a t o .

7 0 . Fr . 9 ,3 1 - 3 2  P r a t o .
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gu e r r e r a , e n t r e  la g lo r ia , t a l c o m o  la c o n c ib e  A q u ile s, y la ve jez . Si  lo s 

com b a t ie n t e s h an  sid o  c a p a c e s d e  m an t en e r  la s filas y t e n id o  t am b ién  la 

fo r t u n a  d e  vo lve r  san o s y sa lv o s, t e n d r án  d e r e ch o  a lo s m ism o s h o n o r e s 

y a la  m ism a  p a r t e  d e  g lo r ia  q u e  lo s c a íd o s; l le ga d o s a an c ian o s, su  e x 

ce len c ia  le s v a ld r á  e l r e co n o c im ie n t o  d e l r e st o  d e  su s c o n c iu d a d a n o s.71

E sp a r t a  u t iliza a sí  el p r e st ig io  d e  la h azañ a  d e l gu e r r e r o  é p ic o , d e l 

h o n o r  h e r o ic o , c o m o  in st r u m e n t o  d e  c o m p e t ic ió n  y d e  p r o m o c ió n  

so c ia l . A  p a r t ir  d e  la ago gé  in st it u y e  u n a e sp e c ie  d e  r e gla m e n t o  c o d ifi 

c ad o  d e  la  g lo r ia  y d e  la d e sh o n r a  o t o r ga n d o  y d ist r ib u y e n d o , se gú n  lo s 

m é r it o s gu e r r e r o s, a la b an z a  o  r e p r o b a c ió n , r e sp e t o  o  d e sp r e c io , sign o s 

d e  r e co n o c im ie n t o  o  m e d id a s d e  d e n ig r a c ió n , e x p o n ie n d o  a lo s «m e 

d r o so s» (trésan tes) t an t o  a las h u m illan t e s p u lla s d e  las m u je r e s c o m o  a 

la in fam ia (ó n e id os k at  at im íe )12 d e l co n ju n t o  d e l c u e r p o  social.

P o r  o t r a  p a r t e , p a r a  T ir t e o , el «m á s v ie jo » (p alaió te ro s) y el m ás v e 

n e r ab le  (geraió s), cu y a m u er t e  co n t r ast a  con  la d e l m ás jo ven  {n eo s), n o  

es el d e sg r a c ia d o  an cian o  e v o c a d o  p o r  P r íam o  con  el fin  d e  a p ia d a r  a  su  

h ijo , sin o  u n  v a le r o so  h o p li t a , u n  h o m b r e  v ie jo  lle n o  d e  a r d o r  c a p a z  d e  

co m b at ir  y p e r e ce r  «e n  p r im e r a  fi la », en  el lu ga r  n o r m alm en t e  o c u p a d o  

en  la fa la n ge  p o r  lo s n éoi. C a b r ía  p e n sa r  q u e  su  sa c r ific io  só lo  m e r e ce , 

d e  e n t r a d a , se r  e x a l t a d o . P e r o  p o r  e l  c o n t r a r io , si b ie n  el fr agm e n t o  6  

a fir m ab a  q u e  e r a  b e llo  (k aló n ) m o r ir  en  p r im e r a  fila , e sa  m ism a m u er t e  

se  t r a n sfo r m a  en  «fe a » (aisk h ró n ) p a r a  e l m ás v ie jo  q u e  c a e  e n t r e  n éoi. 

C ie r t am en t e , en  la «fe a ld a d » d e n u n c iad a  p o r  e l t é r m in o  aisk h rón  e x ist e  

un  m at iz  d e  r e p r o b ac ió n  «m o r a l»; con  e l h o r r ib le  c u a d r o  r e p r e se n t ad o  

se  t r a t a  d e  e x h o r t a r  a  lo s n éo i a  n o  c e d e r  su s p u e st o s en  p r im e r a  lín ea d e  

lu ch a a  q u ie n e s t e n gan  m á s e d a d  q u e  e llo s. P e r o  t o d o  e l c o n t e x t o , la  

o p o sic ió n  e n t r e  aisk h ró n  /k aló n  y e l c a r á c t e r  «e sp e c t a c u la r » d e  la d e s 

c r ip ción  d e m u e st r an  en  c o n ju n t o  la p e r sist e n c ia  d e  c ie r t a  v isión  «e st é t i 

c a », en  e l se n t id o  m ás e x t e n so  y  fu e r t e  d e  la  e x p r e sió n , en  c u a n t o  a  la  

m u er t e  h e r o ica en  su  ín t im a r e lació n  con  la  h ébe. «P u e s v e r d ad e r am e n 

te e s fe a  c o sa  q u e  u n  h o m b r e  m ay or , ca íd o  en  p r im e r a  fila , y azca p o r  d e 

lan te d e  lo s jó v e n e s con  su  c a b e z a  d e  c a b e llo s b la n c o s y  b a r b a s gr ise s, 

h ab ien d o  e x h a la d o  su  ú lt im o  y v a le r o so  a lien t o  en  e l p o lv o , c o g ie n d o  

en t r e  las m an o s su  sa n gr an t e  se x o  —cir cu n st an c ia  h o r r ib le  p a r a  la  v ist a  

y ile v e r go n zo sa  c o n t e m p la c ió n  {aisk h rá t á  g ’op h th alm ois k ai n em esetón  

u lcin )—  y con  e l c u e r p o  d e sn u d o . P e r o  a  lo s jó v e n e s t o d o  le s e st á  b ie n

/ I .  I;r. 9 . 3 9 y sigs. P r a t o .

¡i .  V éu se  I IiTÓ d o to , V i l ,  2 3 1.
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{n é o isi d é  p án t ’ ep éoik eri) m ie n t r a s le s r e sgu a r d e  la  b r illan t e  flo r  d e  la 

gr ác il  ju v e n t u d , o b je t o  d e  ad m ir ac ió n  p a r a  lo s h o m b r e s (an d rási tn én  

th ee tos íd em ) y d e  d e se o  p a r a  la s m u je r e s (e rató s d é  gy n aix í) d u r a n t e  su  

v id a  (z o o s eón )\ in c lu so  la  m u er t e  c u a n d o  p e r e ce n  en  p r im e r a  fila  e s b e 

lla en  e llo s (k aló s d ’en  p ro m ák h o isip e só n ) .»73 74 75

¿Se r á  p r e c iso  ad m it ir , t a l c o m o  h a su ge r id o  C h r ist o p h e r  M . D aw so n , 

u n a d o b le  d im en sió n  d e  la  b e lle z a , al igu a l q u e  d e l h o n o r  y d e  la ju ve n 

t u d ? A l fin al  d e  su  an á lisis d e l t e x t o  d e  T ir t e o , D a w so n  e sc r ib ía : «Se n -  

su o u s b e au t y  m ay  c o m e  in  Life, b u t  t r u e  b e au t y  co m e s in  h e r o ic  d e a t h ».74 

L a  b e lle za d e  la m u er t e  h e r o ic a. C o n  e lla , sin  d u d a , e st á  r e la c io n ad a  e sa  

r e gla  p a r a  u so  d e  lo s gu e r r e r o s la c e d e m o n io s in st it u id a  p o r  Lic u r g o , se 

gú n  se  d ice , se gú n  la cu al d e b e n  d e ja r se  lo s c ab e llo s la r go s, sin  co r t a r lo s, 

c u id á n d o lo s en  e sp e c ia l  an t e s d e l c o m b a t e . E l  p e lo  la r go  so b r e  la  c a b e 

z a  d e  lo s h o m b r e s e q u iv a le  a l flo r e c im ie n t o  d e  su  v it a lid ad , al fr u t o  d e  

su  e d a d . L a  cab e lle r a  e s r e p r e se n t a t iv a  d e l e st a d o  v it a l d e  aq u e l cu y as 

sie n e s c o r o n a  y al m ism o  t ie m p o  e s u n a p a r t e  d e l c u e r p o  q u e , a c au sa  d e  

su  p r o p io  c r e c im ie n t o  y v id a in d e p e n d ie n t e  —al c o r t a r se  el p e lo  é st e  se  

co n se r v a  sin  c o r r o m p e r se — , r e su lt a  su sc e p t ib le  d e  r e p r e se n t a r le : u n o  

p u e d e  o fr e c e r  su  c a b e llo , h a c ié n d o se  d o n  d e  é l c o m o  d e  u n o  m ism o . Si 

el an cian o  p u e d e  d e fin ir se  p o r  su  p e lo  y b a r b a  b la n ca , la h éb e  se  se ñ ala  

t am b ié n  p o r  la p r im e r a  flo r ac ió n  d e l p e lo  d e  la b a r b a , p o r  la  m ad u r e z  

q u e  d e ja  en t r ev e r  el co r t e  d e  p e lo .75 E s co n o c id a  la r e lación  en t r e  k oú ros 

y k e íro , «c o r t a r se  lo s c a b e l lo s»; d e  m o d o  m ás ge n e r a l , la s g r a n d e s fa 

se s d e  la v id a h u m an a , lo s c a m b io s d e  sit u ac ió n , son  su b r a y a d o s p o r  el 

t ip o  d e  co r t e  y p o r  la o fr e n d a  d e  u n  m e ch ón  d e  p e lo , o  in clu so  d e  t o d o  

el cab e llo , c o m o  en  e l c a so  d e  las jó ven es c a sa d a s en  E sp a r t a . E n  la lit a 

d a lo s co m p añ e r o s d e  P a t r o c lo , y el m ism o  A q u i le s, co r t an  su s c ab e llo s 

so b r e  el c ad áv e r  d e  su  am igo  m u er t o  an t e s d e  en t r e gar lo  a  las llam as. 

E llo s r e cu b r en  e l c u e r p o  en t e r o  con  su s c a b e llo s c o m o  si le  r e v ist ie r an , 

p a r a  su  ú lt im o  v iaje , con  su  ju v e n t u d  y v ir il v it a lid ad . «E l  c a d á v e r  fu e  

c u b ie r t o  p o r  e n t e r o  con  lo s c a b e llo s q u e  co r t a r o n  d e  su s fr e n t e s y q u e  

lu e go  d e p o sit a r o n  so b r e  é l .»76

7 3 . Fr . 7 ,2 1 - 3 0 P r a t o .

7 4 . A r t . c it ., p á g . 57 .

7 5 . V é a se  E sq u ilo ,  A gam en ón , 7 8 - 7 9 : «¿E n  q u é  se  c o n v ie r t e  u n  a n c ia n o  m u y  v ie jo  

c u a n d o  su s h o ja s se  h an  se c a d o  p o r  c o m p le t o ?».

7 6 . 11, X X I I I ,  135 - 13 6; so b r e  la  c a b e l le r a  d e  A q u i le s: X X I I I ,  14 4- 151 . C a b e  c o m 

p a r a r  con  las p a la b r a s q u e  A n d r ó m a c a  d i c e a  su  e sp o so  H é c t o r : X X I I ,  51 0 - 5 1 4 .
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L o s  c o m p a ñ e r o s e n ga lan an  al d ifu n t o  con  a q u e llo  q u e  en  e llo s e s 

r e p r e se n t a t iv o  d e  su  n a t u r a le z a  d e  v a lie n t e s gu e r r e r o s, m ie n t r a s q u e  

su  m u je r , c a so  d e  t en e r la , o  su  m ad r e  (ca so , p o r  e je m p lo , d e  H é c t o r ) , le  

o fr e n d an  lo s m e jo r e s v e st id o s q u e  le  h an  t e jid o , ligán d o le  in c lu so  en  el 

m ás allá  a e se  u n iv e r so  fem en in o  al cu al e st a b a  v in cu la d o  p o r  su  e st a t u 

t o  d e  h ijo  y  e sp o so . C u a n d o  Je n o fo n t e  in t e r p r e t a  e l a sp e c t o  d e  lo s gu e 

r r e r o s e sp a r t a n o s con  su s c a b e llo s la r go s c o m o  u n a m an e r a  d e  m o st r a r 

se  «m á s v igo r o so s, n o b le s y t e r r ib le s»,77 78 n o  e st á  c r it ic an d o  en  r e a lid ad  la  

b e lle z a  q u e  t a l p r á c t ic a  le s c o n fie r e ; so la m e n t e  in t e n t a  d e st a c a r  q u e  n o  

se  t r a t a  d e  c u a lq u ie r  t ip o  d e  b e lle z a , c o m o  é sa  d e  t ip o  se n su a l c a r a c t e 

r íst ica  d e  P a r ís o  d e  las m u je r e s, sin o  d e  u n a  b e lle z a  p r o p ia m e n t e  g u e 

r r e r a  b u sc a d a  ya, sin  d u d a , p o r  lo s co m b a t ie n t e s h o m é r ico s, e so s q u e  la 

e p o p e y a  d e n o m in a  lo s a q u e o s m e le n u d o s ik áre  k om óon tes A ch aio t ).16

H e r ó d o t o  n o s r e la t a  c ie r t o  e p iso d io  d e  lo  m ás sign ifica t iv o .79 A n t e s 

d e  r o m p e r  la r e sist e n c ia  d e l  p u ñ a d o  d e  la c e d e m o n io s q u e  p r o t e ge n  el 

p a so  d e  las T e r m o p ila s, Je r je s  en v ía  a  D e m ar a t e  en  m isión  d e  e sp io n aje . 

U n a vez d e  vu e lt a , D e m ar a t e  h ace  su  in fo r m e . H a  v ist o  a lo s la c e d e m o 

n io s e je r c it a r se  t r an q u ila m e n t e  en  la  p a le st r a  y o c u p a d o s en  p e in a r  su s 

c ab e llo s. E l e st u p o r  d e l rey e s e n o r m e  y p id e  e x p lic ac io n e s. «É s a  e s la 

c o st u m b r e  en  E sp a r t a  — r e sp o n d e  D e m a r a t e — ; c u a n d o  se  e n cu e n t r an  

en  el t r an ce  d e  a r r ie sga r  su s v id a s, e so s h o m b r e s se  d e d ic a n  a  c u id a r  

d e  su s c a b e l lo s.» A n t e s d e l c o m b a t e  en  el q u e  se  a r r ie sga  la  v id a  —y en  

la s T e r m o p ila s la a lt e r n a t iv a  se gú n  la ley  d e  E sp a r t a ,  v e n ce r  o  m or ir , 

p a r e c e  r e d u c ir se  exc lu siv am e n t e  a u n o  d e  a m b o s t é r m in os: m o r ir  h e r 

m o sa m e n t e —, e s u n a so la  y m ism a c o sa  im p r e sio n a r  al e n e m igo  con  un  

a sp e c t o  «v igo r o so , n ob le  y t e r r ib le » y p r e p ar ar se  p a r a  a lcan zar  en  el c am 

p o  d e  b at alla  u n a h e r m o sa  m u er t e  sim ilar , p o r  la e d a d  ju ven il en  q u e  lle 

ga , a la d e  H éc t o r , t an  ad m ir a d o  p o r  lo s gr ie go s.80

Si la ju ve n t u d  y la b e lle za  r e fle jan  so b r e  e l c u e r p o  d e l h é r oe  ab a t id o  

el b r illo  d e  e st a  glo r ia  p o r  la cu al h a sac r ific ad o  su  v id a, e l u lt r a je  al c a d á 

v er  ad q u ie r e  n u e vas sign ificac io n e s. C h ar le s P. Se ga l y  Ja m e s M . R e d fie ld

7 7 . R epú blica d e lo s lacedem on ios, X I .  3 . V é ase  N . L o r a u x , «L a  “ b e i le  m o r t ” sp a r -  

l ia t e », K tém a, I I  (1 9 7 7 ), p ágs. 105-120 .

7 8 . / / ., I I , 44 3  y 4 7 2 ; X V I I I ,  3 5 9 ; I I I , 4 3 : se  t r a t a  d e  u n  p a sa je  e sp e c ia lm e n t e  sig n ifi 

ca t iv o ; lo s a q u e o s «m e le n u d o s» r íen  al c o n t e m p la r  la  ju ven il b e llez a d e  P a r ís,  el c u al , le 

jo s d e  se r  u n  h o m b r e  d e  p r o ,  n o  d e m u e st r a  n in gú n  án im o , fo r t a le za  o  valen t ía .

7 9 . H e r ó d o t o , V I I ,  2 0 8 - 2 0 9 .

8 0 . V é a se  P lu t a r c o , Licu rgo, 2 2 , 1; lo s c a b e llo s la r go s p r o p o r c io n a n  u n a  ap a r ie n c ia  

m ás n o b le  a lo s jó ve n e s h e r m o so s y  m ás t e r r ib le  a  lo s feos.
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h an  d e st a c a d o  la  im p o r t an c ia  d e  c ie r t o  t em a q u e  ap a r e c e  en  la lit ad a , la 

m u t ilac ión  d e  lo s cu e r p o s: al h ilo  d e  lo s can t o s, va  ad v ir t ié n d o se  su  c r e 

c ien t e  in t e n sid ad  h ast a  lle gar  a  la cu lm in ación  en  el d em en cial  fu r o r  d e  

lo s c a st ig o s in fl ig id o s p o r  A q u ile s al c a d á v e r  d e  H é c t o r . N o  p o d r ía  

a fir m a r se  con  ce r t e z a  q u e  a sí  e l p o e t a  q u ie r a  p o n e r  d e  m a n ifie st o  las 

am b igü e d ad e s d e  la gu e r r a  h er o ica. C u a n d o  lo s co m b a t e s gan an  en  c r u 

d e z a , el en fr en t am ien t o  cab alle r e sco , con  su s r eglam en t acion es, có d igo s 

y p r o h ib ic io n e s se  t r an sfo r m a en  u n a lu ch a sa lv aje  en  d o n d e  la b e st ia li 

d a d , agaz ap ad a  en  el co r azó n  d e  la v io len cia, c am p a  a su s an ch as p o r  lo s 

t e r r it o r io s d e  la s d o s p ar t e s en  co n flic t o . N o  b ast a  con  gan a r  p o r  m e d io  

d e  u n  en fr e n t am ie n t o  n ob le , co n fir m an d o  la p r o p ia  are té  al c o n fr o n t a r 

la con  la d e l o p o n en t e ; se  p r o d u c e  el en sañ am ien t o  con  el ad ve r sar io  c a 

íd o , al igu al q u e  h acen  lo s d e p r e d a d o r e s con  su s v íc t im as, con  un  c a d á 

v e r  q u e , en  vez d e  q u e  se  lo  com an  c r u d o  —c o m o  se r ía  lo  e sp e r a d o —, es 

d e sm e m b r a d o  y d e v o r ad o  p o r  lo s p e r r o s y las aves car r o ñ e r as. So b r e  el 

h é r oe  é p ic o  p e sa , p u e s, d o b le m e n t e  la am e n az a d e  p e r d e r  su  ap ar ien c ia  

h u m an a: si p e r e ce  su  c u e r p o  q u iz á se a  e n t r e gad o  a las b e st ia s, n o  d isfr u 

t a n d o  d e  u n a b e lla  m u e r t e  sin o  m ás b ie n  d e l m ism o  m o n st r u o so  h o r r o r  

e v o cad o , a m an er a d e  p e sad illa , p o r  e l r ey  P r íam o ; si e s é l q u ie n  m a t a , al 

m u t ilar  e l c u e r p o  d e  su  v íc t im a se  a r r ie sga  a r e gr e sa r  a  u n  e st a d o  d e  sa l 

v a jism o  sim ila r  al q u e  el an c ian o  a c h a c a b a  a  su s p e r r o s. T o d o  e st o  e s 

c ie r t o , p e r o  c a b e  p r e gu n t a r se  si e l v ín c u lo  e n t r e  el id e a l h e r o ic o  y la 

m u t i la c ió n  d e  lo s c u e r p o s n o  se r á  m á s e st r e c h o , si la  b e lla  m u er t e  d e l 

h é r o e , ad e m ás d e  p e r m it ir le  a c ce d e r  a  u n a  glo r ia  im p e r e ce d e r a , n o  p r e 

c isa  c o m o  n ecesar ia  c o n t r ap a r t id a , c o m o  r eve r so  o sc u r o , c ie r t o  g r a d o  d e  

fe a ld ad , d e  d e gr ad ac ió n  d e l c u e r p o  d e l ad ve r sar io  c a íd o  con  tal d e  im p e 

d ir le  e n co n t r a r  su  sit io  en  la m em o r ia  d e  lo s h o m b r e s ven id e r o s. Si  d e n 

t r o  d e  la p e r sp e c t iv a  h e r o ica n o  t ien e  d e m asiad a  im p o r t an c ia  se gu ir  con  

v id a, sie n d o  c o m o  e s e l id eal m or ir  h e r m osam en t e , se gú n  e sa m ism a p e r s 

p ect iva lo  fu n d am en t al n o  p o d r ía  se r  só lo  ar r an car le  la  v id a al en e m igo , 

sin o  d e sp o ja r le  t am b ién  d e  la p o sib il id ad  d e  t en e r  u n a b e lla  m u er te .

L a  aik ía (en  le n gu aje  h o m é r ico  la  ae ik e te ), acció n  d e  aik íz e in , d e  u l 

t r a jar  e l cad áv e r , e s p r e se n t a d a  in c lu so  en  e l p la n o  lin gü íst ico 81 c o m o  la 

n e gac ió n  d e  e se  p án t ’ep éo ik en  q u e  H o m e r o  y  T ir t e o  a p l ic a b a n  al c u e r 

p o  d e l n éos e x p u e st o  so b r e  el c a m p o  d e  b a t a lla , c o m o  la  su st it u c ió n  d el

81 . V é ase  L .  G e r n e t , R ech erch es su r le  dév eloppem en t de la pen sée ju rid iq u c et m o

róle en  Gréce, P a r ís, 1917 , p ág . 2 1 1 . E st o s t é r m in o s co m p o r t a n , con  la  a p r iv at iva , la raíz 

w eik -, q u e  in d ica con v en ien cia , c o n fo r m id ad , sem e jan za .
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p án ta k alá  p o r  el aisk b rón . A ik íx e in  su p o n e  t am b ién  aisk h y n eit t , «a fe a r », 

«e n v ile ce r ».82 83 84 D e  lo  q u e  se  t r a t a  e s d e  h ace r  d e sa p a r e c e r  d e l c u e r p o  d el 

gu e r r e r o  c a íd o  c u a lq u ie r  a sp e c t o  ca r a c t e r íst ico  d e  la  b e llez a ju ven il y v i 

ril q u e  se  p r e sen t a  c o m o  sign o  v isib le  d e  la  glo r ia . A  e sa  b e lla  m u er t e  d e l 

h é r oe  a u r e o la d o  co n  la  h éb e  se  o p o n e  u n  a fr e n t o so  fin al  cu y a im age n  

at o r m en t ar ía  e l e sp ír it u  d e l an cian o  P r íam o : u n  c ad áv e r  en  el cu al h ast a  

el m e n o r  r a st r o  d e  ju ve n t u d , d e  v ir i lid ad  (en  e st e  se n t id o  h ab r á  d e  c o m 

p r e n d e r se , t a n t o  en  H o m e r o  c o m o  en  T ir t e o , e sa  e x t r añ a  alu sió n  al se x o  

d e v o r a d o  o  e n sa n gr e n t a d o  e n t r e  la s m a n o s), en  fin , d e  h u m an id ad  h a 

sid o  e lim in ad o . ¿C u á l e s e l m o t iv o  d e  se m e ja n t e  en ca r n izam ie n t o  c o n 

t r a lo  q u e  A p o lo  llam a k op h é gata,a  ar c illa  in se n sib le , p o r  q u é  e se  d e se o  

d e  v a c ia r  d e  h u m an id ad  lo s d e sp o jo s d e  u n  e n e m igo  cu y a p sy k h é  se  h a 

r e t ir ad o  ya, ah o r a  m e r a  c a r c a sa  vacía , a m e n o s q u e  su  p e r so n a lid a d  e st é  

ligad a  a e se  c u e r p o  d ifu n t o  y a  lo  q u e  su  a sp e c t o  r e p r e se n t a , a  su  ei-  

d os? C o n  el fin  d e  o b t e n e r  e l k lé o s áp h th ito n , e l h é r o e  n e ce sit a  q u e  su  

n o m b r e  y su s h az añ as se an  c o n o c id o s p o r  lo s h o m b r e s v e n id e r o s, q u e  

su b sist an  en  su s m em o r ias. La  p r im e r a  co n d ic ió n  e s q u e  é st o s se an  c e le 

b r a d o s p o r  u n  c an t o  sie m p r e  r e c o r d a d o ; la  se gu n d a , q u e  su  c ad áv e r  

h aya r e c ib id o  su  t r ib u t o  d e  h o n o r e s, e l géras th an ón ton ,M q u e  n o  se  h aya 

v isto  p r iv ad o  d e  la t im é  q u e  le  c o r r e sp o n d e  y  q u e  le  h ar á  p en e t r a r  h ast a  

el fo n d o  en  la m u er t e  y ac ce d e r  a u n  e st a d o  n u e vo , al e st a t u t o  so c ia l d e  

d ifu n t o , t o m án d o se le , sin  e m b ar go , c o m o  r e p r e se n t an t e  d e  lo s v a lo r e s 

d e  v id a, ju ve n t u d  y b e llez a q u e  el c u e r p o  e n c a m a  y  q u e  en  él se  h an  v is

to c o n sa gr a d o s p o r  la m u er t e  h e r o ica.

¿Q u é  sign ifica  p e n e t r a r  h ast a  el fo n d o  en  la  m u e r t e ? E l g o lp e  fa t a l 

r e c ib id o  p o r  el h é r oe  lib e r a  su  p sy k h é: é st a  se  e sc a p a  d e  su s m ie m b r o s, 

d e já n d o lo s v ac ío s d e  v igo r  y ju ve n t u d . Sin  e m b a r go , e lla  m ism a n o  h a 

at r av e sad o  lo s u m b r a le s d e  la m u er t e . La  m u e r t e  n o  su p o n e  la  m e r a  p r i 

vación  d e  v id a , la sim p le  d e fu n c ió n ; c o n sist e  en  u n a t r an sfo r m ac ió n  d o n 

d e  el c ad áv e r  e s a  la vez  in st r u m en t o  y o b je t o , u n a  t r an sm u t a c ió n  d e l su 

je to o p e r a d a  en  y p o r  e l c u e r p o . L o s  r it o s fu n e r a r io s p r o d u c e n  e st e  

cam b io  d e  e st ad o : a su  t é r m in o  el in d iv id u o  a b a n d o n a  e l m u n d o  d e  lo s 

v ivos, al igu al q u e  su  c u e r p o  se  d e sv an e ce  en  e l m ás allá , a l igu al  q u e  su  

p sy k h é  a lcan za sin  p o sib i l id a d  d e  r e t o r n o  la s o r illa s d e l H a d e s. E l  in d i 

82 . V é ase  II., X X I I ,  7 5 , y c o m p á r e se  c o n  X X I I ,  3 3 6 ; v é a se  igu a lm en t e  X V I I I ,  2 4  y  

2 7 :2 4 ,4 1 8 .

83 . / / . .X X I V , 54 .

84 . / / . . X V I , 4 5 7  y  675 .
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v id u o  d e sa p a r e c e  e n t o n ce s d e  la  r e d  fo r m a d a  p o r  la s r e lac io n es so c ia le s 

en  la  cu a l su  e x ist e n c ia  e r a  u n  e sla b ó n ; a  e st e  r e sp e c t o , en  ad e la n t e  n o  

se r á  m ás q u e  au se n c ia , vacío ; p e r o  con t in u ar á  e x ist ie n d o  en  o t r o  p la n o , 

con  u n a  fo r m a  d e  se r  c a p a z  d e  e sc a p a r  d e  la  u su r a  d e l  t ie m p o  y d e  la  

d e st r u cc ió n . Se gu ir á  e x ist ie n d o  g r a c ia s a la p e r m an e n c ia  d e  su  n o m b r e  

y al b r illo  q u e  r o d e a r á  su  r e n om b r e , p r e se n t e s n o  só lo  en  la  m e m o r ia  d e  

q u ie n e s le  co n o c ie r o n  en  v id a  sin o  en  la  d e  t o d o s lo s h o m b r e s v e n id e 

r o s. E st a  in sc r ip c ió n  en  la  m e m o r ia  so c ia l  im p lic a  d o s a sp e c t o s, so l id a 

r io s y p a r e jo s: e l h é r o e  e s m e m o r izad o  en  e l c a m p o  d e  lo  é p ic o  q u e , con  

t a l d e  c e le b r a r  su  g lo r ia  in m o r t a l , le  p o n e  b a jo  e l sign o  d e  M e m o r ia , 

co n v ir t ié n d o le  en  m e m o r ia  y h ac ié n d o le  m e m o r ab le ; e st a r á  t am b ié n  en  

el tn n ém a, e l m em o r ia l c o n st it u id o  al fin al iz ar  lo s r i t u ale s fu n e r a r io s p o r  

la e d ific a c ió n  d e  la  t u m b a  y  p o r  la  e r e cc ió n  d e l se m a, r e c o r d a n d o  a  lo s 

h o m b r e s d e l m añ an a  (esso m én o isi), c o m o  h ace  e l c an t o  é p ic o , u n a g lo 

r ia q u e  a sí  a se gu r a  su  p e r m an e n c ia  p a r a  sie m p r e .85 G r a c ia s a  su  fi ja c ió n , 

a  su  e st ab il id ad , la  e st e la  co n t r ast a  c o n  el c a r á c t e r  t r an sit o r io  y  p a sa je r o  

d e  lo s v alo r es q u e  e n ca r n a  e l c u e r p o  h u m an o  en  e l c u r so  d e  su  e x ist e n 

cia. «L a  est e la  p e r m an e c e  sin  a lt e r a r se , in m u t ab le  (ém pedon ) , u n a  vez  

le v an t ad a so b r e  la  t u m b a  d e  lo s h o m b r e s y d e  la s m u je r e s fa l le c id o s.»86 87 

Ém p ed o s, «in t a c t o »,  «in m u t a b le »; si  la s c u a l id a d e s q u e  c o n fo r m a n  la 

ariste ía gu e r r e r a , c o m o  e l a r d o r  (m in o s), la fu e r za  (b íe) y la  a g il id a d  d e  

m ie m b r o s (gu ia) p o sey e r án  e st e  c a r ác t e r  d e  ém p e d o s?1 e l h é r o e  gu e r r e 

r o  e st a r ía  a sa lv o  d e l en v e je cim ie n t o . G r a c ia s a la  m u e r t e  h e r o ica n o  

p ie r d e  su  ju v e n t u d  n i su  b e lle z a , a p r o p iá n d o se la s d e fin it iv am en t e  en  el 

o t r o  m u n d o . E l  m n ém a e s t r ad u c c ió n  a  su  m an e r a , en  la  in m u t a b ilid ad  

d e  su  m at e r ia  y d e  su  fo r m a, en  la c o n t in u id ad  d e  su  p r e se n c ia , d e  la p a 

r ad o ja  d e  lo s va lo r e s d e  v id a, ju ve n t u d  y b e lle za, q u e  so lam e n t e  p u e d e n  

p o se e r se  u n a vez se  h an  p e r d id o , q u e  u n o  n o  p u e d e  n u n ca h ace r  su y os 

m ás q u e  cu an d o  d e ja  d e  exist ir .

E l t r a t am ie n t o  d e l c ad áv e r  en  e l r it u al fu n e r a r io  r eve la o t r a  p a r a d o 

ja d e l m ism o  t ip o . E l  c u e r p o  e s en  p r im e r  lu ga r  e m b e lle c id o : lav ad o  con

85 . La  m ism a fó r m u la  p a r a  el sem a a p a r e c e  en  O d ., X I ,  7 6 , q u e  en  II., X X I I ,  305 : 

k ai essom én oisi py lh ésih ar, en  O d., IV , 5 8 4 , M e n e la o  h ac e  c o n st r u ir  u n a  t u m b a  p a r a  

A gam e n ó n  «c o n  e l fin  d e  q u e  su  g lo r ia  (k léo s) se a  im p e r e c e d e r a », d e  igu al  m o d o  q u e  en  

II., V I I , 9 1 , H é c t o r  cr ee  q u e  e l sem a d e  u n  e n e m ig o  al q u e  h a m a t a d o  en  c o m b a t e  h a r á  

p a sa r  e sa  p r o e z a  a  la  p o st e r id a d : d e  e st a  m an er a  su  k léos n o  p e r e ce r á .

86 . / / ., X V I I ,  43 4- 4 3 5 .

87 . A c e r c a  d e l e m p le o  d e  ém pedos ju n t o  a m én os: IL, V, 2 5 4 ; ju n t o  a  b ia: IV, 314 ; 

X X n i ,  6 2 9 ; ju n t o  a gu ía: X X I I I ,  627 .
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agu a ca lien t e  p a r a  lim p ia r lo  d e  cu an t o  lo  con t am in a y m an c illa ; la s se ñ a 

les d e  su s h e r id a s so n  e lim in ad as m e d ia n t e  u n gü e n t o s; su  p ie l, u n a vez  

fr o t a d a  con  ac e it e  b r illan t e , a d q u ie r e  c ie r t o  r e sp la n d o r ; d e sp u é s d e  a p li 

c ár se le s p e r fu m e , lo s r e st o s m o r t ale s se  d e p o sit an  en t r e  p r e c io sa s t e la s y 

son  e x p u e st o s so b r e  u n  lec h o  d e  gala  a  la  v ist a  d e  su s a lle gad o s p a r a  las 

lam e n t ac io n es d e  r igo r .88 P o c o  d e sp u é s, en  la  t r ad ic ió n  h o m ér ica, e l c a 

d áv e r  a r d e  en  u n a  h o gu e r a  cu y as llam as d ev o r an  t o d o  a q u e llo  q u e  e s d e  

car n e  y  sa n gr e , e s d ecir , q u e  e s al m ism o  t ie m p o  c o m e st ib le  y  su je t o  a la 

co r r u p c ió n , t o d o  c u an t o  t ie n e  q u e  v e r  c o n  e st a  e fím e r a  fo r m a  d e  e x is 

t e n cia  en  la  q u e  v id a  y  m u e r t e  a p a r e c e n  in v a r iab le m e n t e  m e z c la d a s. 

Só lo  su b sist e n  lo s «b la n c o s h u e so s», in co r r u p t ib le s, n u n ca c a lc in ad o s 

del t o d o  y q u e  so n  fác ile s d e  r e co n o ce r  a l d ist in gu ir se  co n  c la r id a d  en 

t r e las ce n iz as, sie n d o  r e co gid o s a p a r t e  y d e p o si t a d o s en  la t u m b a . Si se  

co m p ar an  el r it u a l d e  sa c r ific io  y  la s p r á c t ic a s fu n e r a r ia s, se  c o n st a t a  

q u e  «la  p a r t e  d e l fu e g o » se  in vier t e : en  la h o gu e r a  fú n e b r e  e l fu e go  c o n 

su m e  e so  q u e , en  el sa c r ific io , e s p o r  e l co n t r a r io  p r e se r v a d o  p a r a  se r  

c o n su m id o  p o r  lo s h o m b r e s: la c a r n e  d e  la  v íc t im a, c a r ga d a  d e  g r a sa , 

sir ve  d e  al im e n t o  p a r a  u n o s «h o m b r e s m o r t a le s» q u e  t ien en  n e c e sid ad  

d e com er  p a r a  su b sist ir , sigu ie n d o  las e x igen c ias d e  u n a v id a p e r e ce d e r a  

q u e  h ay  q u e  ir  n u t r ie n d o  in d e fin id am e n t e  co n  t al d e  q u e  n o  se  a p a gu e . 

Lo s «b la n c o s h u e so s» d e l an im al sa c r ific a d o , in co m ib le s e  in c o r r u p t i 

b le s, in co m ib le s d e  h ech o  p o r q u e  so n  in co r r u p t ib le s, son  q u e m a d o s so 

b r e  el a lt a r  co m o  t r ib u t o  a u n o s d io se s in m o r t a le s a lo s cu a le s llegan  en  

fo r m a d e  fr a gan t e  h u m ar e d a . E st o s m ism o s h u e so s b la n c o s d e sp u é s d e  

los fu n e r ale s p e r m an ec e r án  b a jo  t ie r r a  a m an e r a d e  r a st r o s —p r o lo n ga 

d o s p o r  el t ú m u lo , e l sem a, la e st e la— d e ja d o s allí a b a jo  p o r  e l d ifu n t o , 

fo r m as en  las cu a le s co n t in ú a e st an d o  p r e sen t e , p e se  a  su  au se n c ia , en  el 

m u n d o  d e  lo s v ivos. L o  q u e  el fu e go  d e  la h o gu e r a  fú n e b r e  en v ía al r e i 

n o d e  lo  in v isib le  d e v o r á n d o lo  e s, a l co n t r a r io  q u e  la car n e  y la sa n gr e  

p e r e ce d e r as, t o d o  cu an t o  co n fo r m a  la  ap ar ie n c ia  física , lo  q u e  se  a lc an 

za a p e r c ib ir  d e l c u e r p o : e st a t u r a , b e lle z a , ju v e n t u d , c o m p le x ió n , p ie l, 

cab e llo ; en  e st o s a sp e c t o s co r p o r a le s se  en car n an  lo s v alo r es a la vez  e s 

t é t icos, r e ligio so s, so c ia le s y p e r so n a le s q u e  a ju ic io  d e l g r u p o  d e fin en  el 

e st a t u t o  d e  u n  in d iv id u o  co n c r e t o , v in ie n d o  a  se r  t a le s v a lo r e s t an t o  m ás 

va lio so s p o r  su  fr a g il id a d , p u e st o  q u e , ap e n as d e sv an e c id o s, e sa  m ism a 

vida q u e  les h izo  flo r e c e r  lo s m ar ch it a . L a  ap ar ie n c ia  v isib le  d e l cu e r p o , 

tal c o m o  se  p r e se n t a  en  e sp e c t á c u lo  al co m ie n zo  d e  lo s fu n e r a le s, en  el

88. // ., XV I I I , 346-353; O d „ XXIV , 44-46 .
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m o m e n t o  d e  su  e x p o sic ió n , n o  p u e d e  se r  sa lv ad a  d e  la c o r r u p c ió n  m ás 

q u e  d e sap a r e c ie n d o  en  lo  in v isib le . L a  b e lleza, la ju ve n t u d  y la  v ir ilid ad  

d e l c ad áv e r  e x igen  q u e  lo s r e st o s m o r t a le s, con  e l fin  d e  p e r t e n e ce r  d e 

fin it ivam en t e  y d e  v in cu la r se  a la figu r a  d e  la m u er t e , d e je n  d e  e x ist ir  al 

igu al q u e  el h é r oe  d e ja  d e  vivir.

E st a  fin a l id ad  ú lt im a  d e  la s p r á c t ic a s fu n e r a r ia s se  m an ifie st a  con  

m ay or  c la r id ad  allí d o n d e , p r e c isam e n t e , se  m u est r an  d e fe c t u o sa s y en  

e sp e c ia l  d o n d e  so n  r it u a lm en t e  n e ga d a s, c o m o  o c u r r e  con  lo s p r o c e d i 

m ie n t o s d e  u lt r a je  d e l c ad áv e r  en e m igo . P r o p o n ié n d o se  ce r r ar  al ad v e r 

sa r io  e l a c ce so  al e st a t u t o  d e  m u e r t o  g lo r io so  d e l q u e , sin  e m b ar go , su  

fin al h e r o ico  le h a h ec h o  m er e ced o r , el u lt r a je  n os p e r m it e  c o m p r e n d e r  

m e jor , p o r  la m ism a n at u r a le za  d e  su  c r u e ld ad , e l cam in o  se gu id o  n o r 

m alm en t e  p o r  lo s r it o s fu n e r a r io s p a r a  in m o r t a liza r  al gu e r r e r o  c a íd o  se 

gú n  lo s cr it e r io s d e  la b e lla  m u er t e .

U n  p r im e r  t ip o  d e  se v ic ias c o n sist e  en  e n su c ia r  d e  p o lv o  y b a r r o  el 

c u e r p o  e n san gr e n t ad o , en  d e sga r r a r  su  p ie l p a r a  q u e  p ie r d a  su  a sp e c t o  

sin gu lar , su  lim p ieza d e  r a sgo s, su  c o lo r  y b r illo , su  fo r m a car ac t e r íst ica  

al m ism o  t ie m p o  q u e  su  figu r a  h u m a n a , h a c ié n d o lo  a sí  i r r e c o n o c ib le . 

C u a n d o  A q u i le s com ie n za  a  u lt r a jar  el c u e r p o  d e  H é c t o r , lo  a t a  a su  c a 

r r o  p a r a  ar r an car le  la p ie l,89 a r r ast r an d o  su  c u e r p o , y en  e sp e c ia l su  c a b e 

za y cab e llo s, p o r  el su e lo : «U n a  p o lv a r e d a  se  e le vó  a lr e d e d o r  d e l c u e r p o  

a r r a st r a d o  d e  e st a  m an e r a ; su s c ab e llo s o sc u r o s se  e n su c ia r o n  y su  c a b e 

za  se  a g it a b a  e n t r e  e l p o lv o , e sa  c a b e z a  an t añ o  e n c a n t a d o r a  (p aro s k h a-  

ríe n )».90 E n su c ia n d o  y d e sfigu r a n d o  e l cad áve r , en  lu ga r  d e  p u r ific a r lo  y 

d e  u n gir lo , la  aik ía in t en t a  d e st r u ir  la  in d iv id u a l id ad  d e  u n  c u e r p o  q u e  

ir r ad ia b a  el en can t o  d e  la  ju ven t u d  y  la  v ida. A  A q u iles le  gu st ar ía  q u e  su 

c e d ie r a  co n  H é c t o r  lo  m ism o  q u e  co n  Sa r p e d ó n , d e l c u a l «n in gú n  

h o m b r e , p o r  p e r sp ic a z  q u e  fu e r a , p o d r ía  r e co n o ce r  a lgú n  r a sgo , h ast a  

t a l p u n t o  e st a b a  c u b ie r t o  d e  la c ab e z a  a lo s p ie s d e  sa n gr e  y  b a r r o ».91 Al 

r e d u c ir  el c u e r p o  a  u n a m asa  in fo r m e  q u e  se  c o n fu n d e  con  la  t ie r r a  en  la 

q u e  y ace  e x p u e st o , n o  so la m e n t e  se  b o r r a  la  figu r a  co n c r e t a  d e l d ifu n t o , 

sin o  q u e  se  su p r im e  la  d ife r e n c ia  q u e  se p a r a  la  m at e r ia  in an im ad a  d e  la 

c r ia t u r a  v iva, c o n d e n a n d o  al c ad áv e r  a n o  se r  m ás q u e  el m e r o  a sp e c t o  

v isib le  d e l  in d iv id u o , e sa  ar c illa  in e r t e  a la c u a l se  r e fe r ía  A p o lo . L a  t ie 

r r a  y e l  p o lv o  e n su c ian  e l  c u e r p o  p o r q u e  su  c o n t a c t o  su p o n e  p a r a  é st e

89 . / / ., X X I V , 21 y  2 3 ; 187. E n  a m b o s p a sa je s se  e n cu e n t r a  e l v e r b o  apodry ph o.

90. //.,XXn, 401-403.
9 1 . 11, X IV , 6 38 .
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u n a m an ch a, en  la m e d id a  en  q u e  e so s e le m e n t os p e r t en e cen  a u n  d o m i 

n io  co n t r a r io  al d e  la  v id a. E n  el m o m e n t o  d e  las lam e n t ac io n es, cu an d o  

lo s p a r ie n t e s d e l fa lle c id o  le  v in c u lan  con  lo s v ivo s h ac ie n d o  b r illa r  so 

b r e  su  c ad áv e r  u n  ú lt im o  r e fle jo  d e  v id a , e llo s m ism o s se  v in c u lan  a  su  

vez  con  e l d ifu n t o  al sim u la r  su  e n t r a d a  en  e l in fo r m e  m u n d o  d e  la 

m u e r t e ; y e s q u e  e l lo s in fl ige n  a su s p r o p io s c u e r p o s u n a  e sp e c ie  d e  

u lt r a je  fic t ic io , m an c h án d o se  y a r r an cán d o se  lo s cab e llo s, a r r a st r án d o se  

p o r  e l p o lv o , m an c illán d o se  el r o st r o  con  cen iza. A sí h ace  A q u i le s cu an 

d o  se  en t e ra  d e  la m u er t e  d e  P at r oclo : «E n su c ió  su  h e r m o sa car a  (k h aríen  

d ’eísk h y n e p ró so p o n )»,92 93 d e l m ism o  m o d o  en  q u e  m an ch a el b e llo  r o st r o  

d e  H é c t o r  con  b a r r o .

U n a  se gu n d a  fo r m a  d e  aik ía se r ía  la sigu ien t e : e l c u e r p o  e s d e sm e m 

b r a d o , t r o c e ad o , r e d u c id o  a p ie zas; se  se p a r an  c a b e z a , b r a z o s, m an o s y 

p ie r n as; e s c o r t a d o  en  t r o z o s (m e le ist i tam em ).n  F u r io so , Á y ax se p a r a  la 

c ab e z a  d e  I m b r io  d e  su  d e lic a d o  c u e llo  y  la  h ace  r o d a r  c o m o  u n a b o la  

(sp h aired on ) p o r  el p o lv o ;94 H é c t o r  q u iso  c o r t a r  la  c ab e z a  d e l c a d á v e r  d e  

P a t r o c lo  p a r a  c lavar la  en  lo  a lto  d e  u n a  e m p a liz ad a ;95 A gam e n ón  m at a  a 

H ip ó lo c o  y u n a vez  c a íd o  «le  ce r c e n a  las m an o s y  la c ab e z a  con  su  e sp a 

d a , h ac ie n d o  r o d a r  el c u e r p o  c o m o  si fu e r a  u n  t r o n co  (h ólm on  h ós) p o r  

el su e lo ».96 U n a  cab e z a  r o d a n d o  a m an e r a  d e  b o la  y e l c u e r p o  c o m o  u n  

t r o n co : al p e r d e r  su  u n id ad  fo r m al, el c u e r p o  h u m an o  q u e d a  r e d u c id o  

a e st a d o  d e  c o sa  al m ism o  t ie m p o  q u e  d e sfigu r a d o . «V e n id  a co r t a r  con  

el h ach a  —e sc r ib e  P ín d a r o  en  la  c u a r t a  Pít ica—, la s r am as d e  u n  gr an  r o 

b le , a  d e st r u ir  su  fa sc in an t e  b e lle z a  {aisk h y t te i d é h o i th aetd n  e íd o s).»97 

E s  e st a  b e lle z a  d e l d ifu n t o  H é c t o r  q u e  t a n t o  a d m ir ab an  lo s g r ie go s el 

o b je t iv o  d e  lo s p r o ce d im ie n t o s d e  u lt r a je , a t a c a n d o  en  el c ad áv e r  su  in 

t e g r id ad  p r o p ia  d e  c u e r p o  h u m an o .

E l d e scu a r t iz am ie n t o  d e l cad áv e r , cu y o s p e d a z o s so n  d isp e r sa d o s 

p o r  a q u í  y p o r  a llá , cu lm in a en  e sa  p r ác t ic a  e v o c a d a  d e sd e  lo s p r im e r o s 

v e r so s d e  la  lit ad a  y  q u e  r e co r r e  t o d o  e l p o e m a , a r r o ja r  e l c u e r p o  co m o

9 2 . / / ., X V I I I ,  24 .

9 3 . II., XXIV , 4 0 9 . D e ja m o s a q u í  d e  la d o  lo s p r o b le m a s d e  m ask h alism ós, so b r e  lo s 

q u e  p u e d e  c o n su l t a r se  E . R h o d e , Psy ch é  (1 0* e d ic ió n ), t r ad . fr . d e  A . R e y m o n d , P a r ís, 

1952 , a p é n d ic e  I I ,  p ágs. 5 9 9 - 6 0 3 . E n  e st a s p á g in a s se  m u e st r a  o t r o  n ivel d e  an á lisis q u e  

c o n t a m o s con  p o d e r  d e sa r r o lla r  en  u n  p r ó x im o  e st u d io .

9 4 . / / ., X I I I ,  2 0 2 .

95 . / / ., X V I I I ,  176- 178 .

9 6 . I I ..X 1 ,146- 147.

97 . P ín d a r o . Píricas, IV, 2 6 3- 2 64 .
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p a st o  d e  lo s p e r r o s, lo s p á ja r o s y  lo s p e ce s. E l u lt r a je  llega así  al e x t r e m o  

d e l h o r r o r . E l c u e r p o  e s d e sp e d a z a d o  al m ism o  t ie m p o  q u e  d e v o r a d o  

c r u d o  en  lu ga r  d e  se r  e n t r e gad o  al fu e go , q u e  al q u e m ar lo  lo  r e st it u y e  a  

su  in t e gr id ad  fo r m al en  e l m ás allá. E l  h é r o e  c u y o  c u e r p o  e s d e  e st a  m a 

n e r a  a r r o ja d o  a  la  v o r a c id a d  d e  las b e st ia s sa lv a je s q u e d a  al m ar gen  d e  la 

m u er t e  al m ism o  t ie m p o  q u e  le  e s n e gad a  su  co n d ic ió n  h u m an a. A sí n o  

fr an q u e a  la s p u e r t a s d e l H a d e s, a fa lt a  d e  h a b e r  d isp u e st o  d e  su  «p a r t e  

d e  fu e g o »; n o  d isp o n e  d e  se p u lt u r a , t ú m u lo  o  sem a, n i d e  r e st o s fu n e r a 

r io s lo ca liz ab le s, se ñ a la d o s, p o r  e l g r u p o  so c ia l , d e  e se  e sp a c io  p a r t ic u 

la r  d e  t ie r r a  d o n d e  d e b e r ía  e st a r  a lo ja d o  y  d e sd e  d o n d e  se  p e r p e t ú an  su s 

r e lacio n es con  su  p a ís, lin a je , d e sce n d e n c ia  o  sim p le m en t e , in clu so  con  

q u ie n e s p a san  p o r  d e lan t e . E x p u lsa d o  d e  la  m u er t e , al m ism o  t ie m p o  se  

e n cu e n t r a  e x c lu id o  d e l u n ive r so  d e  lo s v iv o s, b o r r a d o  d e  la m e m or ia  d e  

lo s h o m b r e s. P e r o  e n t r e ga r lo  a  la s b e st ia s n o  su p o n e  so la m e n t e  n egar le  

su  fu n e r a l y con  e llo  e l  e st a t u t o  d e  d ifu n t o , sin o  d iso lv e r lo  en  la c o n fu 

sió n , r e en v ia r lo  al c a o s, a  la in h u m an id ad  m ás a b so lu t a ; al con v e r t ir se , 

d e n t r o  d e l v ien t r e  d e  lo s an im ale s q u e  lo  h an  d e v o r a d o , en  la  ca r n e  y  la 

sa n gr e  d e  e sa s m ism as b e st ia s sa lv a je s, q u e d a  e lim in ad a  la  m e n o r  a p a 

r ien cia , el m e n o r  t r azo  d e  su  h u m an id ad ; t a xat iv am en t e , p u e d e  d e c ir se  

q u e  h a d e ja d o  d e  se r  p e r son a.

P a r a  fin alizar , u n a ú lt im a m an er a a d o p t a d a  p o r  el u lt r a je . P u e d e  o p 

t a r se  p o r  d e ja r  el c a m p o  lib r e  al p o d e r  d e  c o r r u p c ió n  q u e  o p e r a  en  el 

c u e r p o  d e  las c r ia t u r as m o r t ale s d e ja n d o  q u e  el cad áv e r , p r iv a d o  d e  se 

p u lt u r a , se  d e sc o m p o n ga  y p u d r a  p o r  sí  m ism o , c o m id o  p o r  lo s gu sa n o s 

y p o r  las m o scas q u e  h an  id o  p en e t r an d o  p o r  su s h e r id as ab ie r t as. C u a n 

d o  A q u iles se  ap r e st a  a r e em p r en d e r  la lu ch a , le  m u est r a  su  in q u ie t u d  a 

su  m ad r e . ¿Q u é  su c e d e r á , d u r an t e  el t ie m p o  q u e  d u r e  la b a t a lla , con  el 

c u e r p o  d e  P a t r o c lo ? «T e m o  m u ch o  q u e  d u r an t e  e se  t ie m p o  las m o sc as 

en t r en  en  el c u e r p o  d e l v a le r o so  h ijo  d e  M e n e c io  a  t r av é s d e  la s h e r i 

d a s ab ie r t a s p o r  el b r o n c e  y q u e  h agan  su  ap a r ic ió n  lo s gu sa n o s, u lt r a 

ja n d o  a sí  e se  c ad áv e r  d e  d o n d e  la  v id a  h a sid o  e x t e r m in ad a  y c o r r o m 

p ie n d o  su s c a r n e s.»98

El c ad áv e r  a b a n d o n a d o  d e  e st e  m o d o  a  la  d e sco m p o sic ió n  su p o n e  el 

p o lo  o p u e st o  d e  la b e lla  m u e r t e , su  e x a c t o  con t r ar io . P o r  u n  la d o , la jo 

v en  y v ir il b e lle za  d e l gu e r r e r o  cu y o  c u e r p o  im p r e sio n a  con  a so m b r o , 

en v id ia  y ad m ir ac ió n  in c lu so  a  su s e n e m igo s; p o r  o t r o , lo  q u e  e st á  m ás 

allá d e  lo  h o r r ib le , la m o n st r u o sid ad  d e  u n  se r  co n v e r t id o  en  m e n os q u e

98 . / / ., X I X ,  2 3 - 2 7 ; v é a n se  t am b ién  X X I I ,  5 0 9  y XXTV , 4 14 - 4 15 .
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n ad a, d e  u n a fo r m a  h u n d id a en  lo  in n om in ab le . E n  u n  p o lo , la  g lo r ia  im 

p e r e ce d e r a  q u e  e leva al h é r o e  p o r  en c im a d e l co m ú n  d e  lo s m o r t ale s, h a 

c ie n d o  so b r e v iv ir  en  la m e m o r ia  d e  lo s h o m b r e s su  n o m b r e  y  su  figu r a  

sin gu lar . E n  e l o t r o , u n a  in fam ia  m ás t e r r ib le  q u e  el o lv id o  y  e l si le n c io  

r e se r v ad o s a lo s m u e r t o s c o m u n e s, a e sa  c o h o r t e  in d ist in t a  d e  d ifu n t o s 

n o r m alm en t e  e x p e d id o s al H a d e s, en  d o n d e  se  co n fu n d ir án  con  la  m asa  

d e  a q u e llo s q u e , p o r  o p o sic ió n  a lo s «h é r o e s g lo r io so s», se  h a d a d o  en  

llam ar  lo s «sin  n o m b r e », lo s n ón y m n oi. "  E l c a d á v e r  u lt r a ja d o  n o  t ien e  

d e r e ch o  n i al sile n cio  q u e  r o d e a  la m u er t e  h ab it u al  n i al c an t o  d e  a la b a n 

za d e l m u e r t o  h e r o ico ; n o  vive , p u e st o  q u e  se  le h a m a t ad o , n i e st á  m u e r 

to, ya q u e  al se r  p r iv ad o  d e  su s fu n e r a le s, c o m o  d e se c h o  p e r d id o  en  lo s 

m ár gen es d e l ser , p a sa  a r e p r e se n t a r  lo  q u e  n o  p u e d e  se r  c e le b r a d o  n i en  

ad e lan t e  o lv id ad o : el h o r r o r  d e  lo  in d e c ib le , la in fam ia  ab so lu t a , aq u e llo  

q u e  le  e xclu y e  a la vez  d e  lo s v ivos, d e  lo s m u e r t o s, d e  sí  m ism o .

E s p r e c isam e n t e  A q u i le s, el g lo r io so  gu e r r e r o , e l c am p e ó n  d e l h o 

n or  h e r o ico , q u ie n  d ir ige  t o d a s su s e n e r g ías a  d e sh o n r a r  e l c a d á v e r  d e  

aq u e l q u e , ilu st r e  en t r e  lo s t r o y an o s, e r a  su  o p o n e n t e  en  e l c a m p o  a d 

v e r sar io  y q u e , al in m o la r  a  P a t r o d o , h a a b a t id o  a  u n a  e sp e c ie  d e  d o b le  

su yo. E l h o m b r e  d e  la  g lo r ia  im p e r e c e d e r a  se  c o n sa g r a  a a r r a st r a r  a  su  

r ival a  la s fo r m a s m ás e x t r e m a s d e  la in fam ia . Y  lo  lo gr a r á . E n  la  lit ad a 

se  h a b la  a  m e n u d o  d e  gu e r r e r o s m u e r t o s a r r o ja d o s a  lo s p e r r o s y a la s 

b e st ia s c a r r o ñ e r a s. Y  n o  o b st a n t e , t o d a s e sa s v e ce s en  q u e  h ay  o casió n  

p ar a  e l u lt r a je  y  q u e  se  p r o d u c e n  a lgu n as se v ic ia s, d  c u e r p o  d e l g u e r r e 

ro q u e d a  fin a lm e n t e  a r e sgu a r d o . E l h o r r o r  d e l  c a d á v e r  so b r e  e l q u e  se  

p r o d u c e  e n sañ am ie n t o  e s e v o c a d o  a  p r o p ó si t o  d e  Sa r p e d ó n , d e  P a t r o -  

c lo , d e  H é c t o r , e s d ecir , d e  t r e s p e r so n a je s q u e  c o m p ar t e n  ju n t o  a A q u i 

les la c o n d ic ió n  d e  h é r o e . En  e st o s t r e s c a so s, la e v o cac ió n  d e l u lt r a je  

co n d u ce  a  se ñ alar , a e fe c t o s d e  c o n t r a st e , la b e lle z a  d e  u n a  m u e r t e  h e 

r o ica q u e , a  d e sp e c h o  d e  c u a lq u ie r  o t r a  c o sa , ap o r t a  a l d ifu n t o  su  t r ib u 

to d e  in m o r t a l g lo r ia .  C u a n d o  Sa r p e d ó n  h a c a íd o  b a jo  la  lan za d e  P at r o -  

c lo , e s su  v a lo r  y su  a u d a c ia  lo  q u e  lleva a lo s a q u e o s a  e m p e ñ a r se  en  

u lt r a jar  su  c u e r p o .99 100 E n  la  c o n fu sió n  su b sigu ie n t e , u n  Sa r p e d ó n  c u b ie r 

to  d e  p o lv o  y  san gr e  d e  la  c a b e z a  a lo s p ie s d e ja  d e  se r  ya r e co n o c ib le . 

Z e u s en v ía  a  A p o lo  con  la m isión  d e  b o r r a r  d e  é l la  san gr e  se c a , d e  la 

var le  en  la s lim p ias a gu a s d e  u n  r ío , d e  u n gir le  con  a m b r o sía , d e  v est ir le

9 9 . H e sío d o , L o s trab ajos y  los d ías,' 154 ; E sq u ilo ,  Persas, 1 0 0 3 ; v é a se  J.- P . V e m a n t , 

M vthe et Pen séech ez  les G recs (1 0 .* e d ic ió n ), P a r ís, 1 985 , p ágs. 35 y 68 - 6 9 .

1 0 0 . / / . .X V I ,  545  y 5 5 9 .
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con  d iv in o s r o p a je s, d e  en v iar lo  a Su e ñ o  y M u e r t e  p a r a  q u e  le  d e p o sit e n  

en  Lic ia , d o n d e  su s h e r m an o s y p a r ie n t e s le  e n t e r r ar án  en  u n a t u m b a , 

b a jo  u n a  e st e la , «p u e s t a l  e s el t r ib u t o  d e  h o n o r  d e b id o  a lo s m u e r t o s» 

(¿ó gár géras e st i t k an ó n to n ),m

A  la in q u ie t u d  d e  A q u i le s p o r  el c u e r p o  d e  P a t r o c lo , am e n az ad o  d e  

p u d r ir se  c o m id o  p o r  lo s gu sa n o s, T et is r e sp o n d e : «A u n q u e  y azca d u 

r an t e  u n  añ o  en t e r o  su  car n e  p e r m an e c e r á  sie m p r e  in t a c t a  (ém p ed os) o  

in c lu so  en  m e jo r  e st a d o  (é  k at  are ío n )».101 102 P a sa n d o  d e  la p a la b r a  a la a c 

c ión , la d io sa  in yecta en  e l fo n d o  d e  lo s o r ific io s n asa le s d e  P a t r o c lo  a m 

b r o sía  y r o jo  n é c t a r  p a r a  q u e  su  ca r n e  p e r m an e zca  in t ac t a  {ém p ed os) .103 

A q u i le s se  h a e n sa ñ a d o  a  co n c ie n c ia  c o n  el c a d á v e r  d e  H é c t o r , a r r a s 

t r án d o lo  p o r  el p o lv o  y d á n d o lo  a d e v o r a r  a  lo s p e r r o s, p e r o  d ía  y  n och e  

A fr o d it a  m an t ie n e  a le ja d a s a la s b e st ia s d e l cad áve r . «E l la  lo  u n gió  con  

ac e it e s d iv in o s, con  fr agan c ia  d e  r o sa s, p o r  t e m o r  a q u e  A q u i le s le  a r r an 

c ar a  t o d a  la p ie l al a r r a st r a r lo .»104 P o r  su  p ar t e , A p o lo  t r ae  d e  lo s c ie lo s 

u n  n u b ar r ó n  o sc u r o . «N o  d e se a b a  q u e  e l so l  ar d ie n t e  se ca r a  con  d e m a 

siad a  r a p id e z  la p ie l a lr e d e d o r  d e  lo s t e n d o n e s y lo s m ie m b r o s.»105 C o n  

d e m asiad a  r ap id ez , e s d ecir , h ast a  q u e  e l c u e r p o  e n t r e ga d o  a  P r íam o  n o  

r e cib a e l r it u al fu n e r a r io  q u e  d e b e  c o n d u c ir le  in t a c t o  a l m ás allá , en  la 

in t e gr id ad  d e  su  b e lle za, eú m orp b os, t a l c o m o  d ic e  E sq u i lo  en  e l A gam e 

n ón  d e  lo s c ad áv e r e s g r ie go s e n t e r r a d o s b a jo  lo s m u r o s d e  T r o y a .106 D e  

c am in o  h ac ia  la  t ie n d a  d e  A q u ile s, P r ía m o  e n cu e n t r a  a  u n  H e r m e s d is 

fr a z a d o  d e  jove n  jin e t e . L e  p r e gu n t a  a  é st e  si su  h ijo  h a  sid o  ya d e sc u a r 

t iz ad o  y e n t r e ga d o  c o m o  alim en t o  a  lo s p e r r o s. H e r m e s le  r e sp o n d e :

N o , an cian o, n i los p er r os n i las aves lo h an  d evo rad o; está siem p re  

ju n to  a la n ave d e  A qu iles, tal cu al an tes e stab a ik ein os). [...] É st a  e s la 

d u od écim a au rora qu e p asa allí, exten d id o en  t ier ra, y su  carn e n o se  co 

r r om pe n i es con su m id o  p o r  los gu san os. [...] Cier tam en te cad a d ía A qu i 

les le ar r ast r a salvajem en te a lr ed ed o r  d e  la tu m b a d e  su  am igo. [...] P ero 

n o p o r  ello se  est ropea (oudé m in aisk h y n eí). Si p u d ie r as acercar te, com 

p r ob ar ías p or  ti m ism o (th eoíó k en  au tos) su  estad o , t en d id o  fr esco  en  el

101. / / ., X V I ,  667 - 6 75 .

102. / / .,  X I X ,  33 .

103. II., X I X ,  38-39.

104. II., X X I I I ,  185- 187 .

105. I I ,  X X I I I ,  190-191 y X X I V , 20 - 2 1 .

106. L o s  m u e r t o s g r ie go s r e p o sa n  eú m orp h oien  su e lo  t r o y a n o : v e r so  4 5 4 , q u e  r e 

c o r d a r á  a  lo s eúm orph oi k o b sso i d e l  v e r so  4 16 .
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su elo  (eerséeis), la san gre qu e le cu b r ía lavada y sin  n in gu n a h er ida (oudé 

p oth i m iaros). [...] D e  e sta m an era lo s b ien aven t u r ad os d io ses velan  p or  

tu  h ijo, in clu so u n a vez m u er to .107

E n  lo s t r e s c a so s el e sce n ar io  r e su lt a  p o c o  m ás o  m e n os sim ilar . M i 

lag r o sam en t e  lo s d io se s ah o r r an  al h é r oe  el d e sh o n o r  d e  u n as c r u e ld ad e s 

q u e  d e sfigu r a n d o , d e sn a t u r a liz an d o  su  c u e r p o  h ast a  e l p u n t o  d e  q u e  n o  

se  p o d r ía  r e co n o ce r  su  figu r a  n i t a m p o c o  su  a sp e c t o  h u m an o , le  r e d u c i 

r ían  a  la  n ad a . C o n  t a l  d e  m an t e n e r lo  c o m o  e s en  sí  m ism o  (k e in o s), t al 

c o m o  la m u er t e  le  h a so r p r e n d id o  en  e l c a m p o  d e  b a t a lla , lo s d io se s se  

sir ven  d e  u n gü e n t o s d iv in o s p a r a  lle va r  a c a b o  la s t a r e as d e  lim p ie z a  y 

e m b e lle c im ie n t o  p r a c t ic a d a s n o r m alm e n t e  p o r  lo s h o m b r e s: e sa s d r o 

g a s fav o r e ce d o r a s d e  la in m o r t a lid ad  p r e se r v an  «in t a c t a s», p e se  a t o d o s 

lo s m a lt r a t o s, e sa  b e l le z a  y ju v e n t u d  fu g a c e s en  v id a  d e  lo s h o m b r e s, 

p e r o  q u e  la  m u e r t e  en  c o m b a t e  e t e r n iz a  f i já n d o la s so b r e  la  f ig u r a  d e l 

h é r oe , d e  la m ism a m an e r a  en  q u e  la s e st e la s p e r m an e ce n  p a r a  sie m p r e  

e r ig id a s so b r e  las t u m b as.

R e cu r r ie n d o  al t em a d e  la m u t ilac ión  d e  lo s c u e r p o s, la  e p o p e y a  d e s 

t a c a  el p u e st o  y el e st a t u t o  e x c e p c io n a l c o n c e d id o s al h o n o r  h e r o ico , a 

la  b e lla  m u er t e  y a la glo r ia  im p e r e ce d e r a : h ast a  t a l p u n t o  so b r e p a sa n  el 

h on o r , la m u er t e  y e l r e n o m b r e  o r d in a r io s q u e , en  el m ar co  d e  u n a  c u l 

t u r a  ago n íst ica  d o n d e  u n o  n o  p u e d e  d e m o st r a r  su  v alo r  m ás q u e  e n fr e n 

t á n d o se  a o t r o , en  co n t r a  y en  d e t r im e n t o  d e  algú n  r ival, su p o n e n  c o m o  

co n t r ap a r t id a , tan  ab a jo  p o r  d e b a jo  co m o  la n o r m a q u e  t an t o  e levan  p o r  

en cim a, u n a fo r m a  ex t r e m a  d e  d esh o n o r , u n a an iq u ilac ió n  ab so lu t a , u n a 

in fam ia d e fin it iva  y t o t al.

Y, sin  e m b ar go , si p o r  m e d io  d e  e st a s co n st an t e s a lu sio n e s a c u e r p o s 

d e v o r a d o s p o r  lo s p e r r o s o  p u d r ié n d o se  al so l,  e l r e la t o  d ib u ja , r e c u 

r r ie n d o  al t e m a  d e l c a d á v e r  u l t r a ja d o , el e sp a c io  d o n d e  se  in sc r ib e  la 

im age n  in v e r t id a d e  la b e lla  m u e r t e , e st a  p e r sp e c t iv a  d e l in d iv id u o  r e 

d u c id o  a la  n a d a  y h u n d id o  en  e l h o r r o r  e s r e c h a z a d a , en  e l c a so  d e l 

h é r oe , d e sd e  e l m ism o  m o m e n t o  en  q u e  sale  a r e lu cir . La  gu e r r a , e l o d io , 

la v io le n c ia  d e st r u c t o r a  n o  p u e d e n  n a d a  c o n t r a  a q u e llo s q u e , an im ad o s 

p o r  e l se n t id o  h e r o ic o  d e l h on o r , so n  a b o c a d o s h ac ia  la v id a  b r ev e . L a  

a u t e n t ic id ad  d e  la  h azañ a , d e sd e  el m o m e n t o  en  q u e  h a sid o  c u m p lid a , 

n o  p u e d e  se r  e m p añ ad a ; e lla co n fo r m a  la m at e r ia  d e l épos. ¿D e  q u é  m a 

n e r a  e l c u e r p o  d el h é r o e  p o d r ía  u lt r a ja r se  y e x t ir p a r se  su  r e c u e r d o ? Su

107. I I . ,  XX IV , 4 1 1- 4 24  (t r ad . P. M a zo n , P a r ís,  194 5); vé a se  7 5 7 .
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m em o r ia  e st a r á  sie m p r e  v iva: e lla in sp ir a  d ir e ct am en t e  la  v isión  d el p a sa 

d o  q u e  e s p r iv ile gio  d e l a e d o . N a d a  p u e d e  a t e n t a r  c o n t r a  la  b e lla  m u e r 

t e : su  b r illo  se  p r o lo n ga  y  se  fu n d e  co n  e l r e sp la n d o r  d e  la  p a la b r a  p o é 

t ic a  q u e , a l d a r  e x p r e sió n  a la  g lo r ia , le  co n fie r e  r e a lid ad  p a r a  sie m p r e . 

L a  b e lle z a  d e l k aló s th án ato s n o  e s d ife r e n t e  d e  la  d e l  c a n t o , u n  c an t o  

q u e , a l c e le b r a r la , se  c on v ie r t e  é l  m ism o  en  m e m o r ia  in m o r t al  a  lo  la r go  

d e  la in in t e r r u m p id a  c ad e n a  d e  la s gen e r a c io n e s.



C ap ít u lo  3

L a  m u e r t e  en  G r e c ia , 

u n a  m u e r t e  con  d o s ca r as*

La  m an e r a  en  q u e  la s e p o p e y a s g r ie ga s n o s m u e st r an  la  m u e r t e , sin  

d u d a  u n o  d e  su s t e m as ce n t r a le s, n o s p a r e c e  c ie r t am en t e  d e sco n ce r t an 

t e . E n  e lla  se  ad v ie r t e n  d o s c a r a s c o n t r a d ic t o r ia s. L a  p r im e r a  p r e se n t a  

u n  r o st r o  g lo r io so , t an  e sp le n d o r o so  c o m o  e l id e a l q u e  gu ía  la  e x ist e n 

c ia  d e  lo s a u t é n t ic o s h é r o e s; la  se gu n d a  e s r e p r e se n t ac ió n  d e  lo  in d e c i 

b le , d e  lo  in so p o r t a b le , m an ife st a c ió n  d e l h o r r o r  en  g r a d o  su p e r la t iv o .

L a s sigu ie n t e s n o t a s e st a r án  d e d ic a d a s a  p r e c isa r  e l se n t id o  d e  e st a  

d o b le  figu r a  y a  se ñ a la r  la  n e c e sa r ia  c o m p le m e n t a r ie d a d  d e  a m b o s a s 

p e c t o s o p u e st o s d e  la  m u e r t e  p a r a  la  G r e c ia  ar ca ica.

I. L a  m u e r t e , id e a l d e  v id a  h e r o ic a. ¿D e  q u é  m an e r a  p u e d e  se r  e st o  

p o sib le ? E sc u c h e m o s a A q u ile s, m o d e lo  d e  h é r oe , aq u e l q u e  la lit ad a 

d e sc r ib e  c o m o  «e l  m e jo r  d e  en t r e  lo s a q u e o s», r e p r e se n t a c ió n  d e  la  e x 

ce le n c ia . Se gú n  a fir m a  é st e , d e sd e  el p r in c ip io  d o s d e st in o s se  ab r ía n

‘ P u b l ic a d o  en  Le D ébat , n .° 12, m ay o  d e  1981 , p á gs. 5 1 - 5 9 , e st e  t e x t o  p r o v ie n e  d e  

u n a c o m u n ic ac ió n  le íd a en  e l c o lo q u io  o r ga n iz a d o  p o r  e l D e p a r t a m e n t o  d e  A n t r o p o lo 

g ía  d e l  U n iver sit y  C o lle ge  Lo n d o n  en  ju n io  d e  1980 . A p a r e c ió  en  in glé s en  M ortality  an d  

Im m oríality . The A ntbm pology  an d A rch aeology  o f  D eath , S. C . H u m p h r e y s y  H e lc n  

Kin g (c o m p s.),  Lo n d r e s, 1 9 8 1 , p á gs. 2 8 5 - 2 9 1 .
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an te  sí. P o r  u n a p a r t e , u n a la r ga ex ist e n c ia , t r an sc u r r id a  en  su  p a ís y en  

la p az  d e l h ogar , p e r o  q u e  su p o n ía  r e n u n ciar  a la glo r ia ; p o r  o t r a , la «v id a  

b r e v e », la  «m u e r t e  a e d a d  t e m p r a n a », en  p le n a ju v e n t u d , en  e l c am p o  

d e  b a t a lla , c o n q u ist a n d o  a sí  u n a g lo r ia  im p e r e c e d e r a . A l r e ch az ar  u n a 

v id a  la r ga  y  co n c e n t r a r  al m ism o  t ie m p o  su s e n e r gías en  la gu e r r a , la s 

p r o e z as y la m u er t e , el h é r o e  in ten t a  ac ce d e r  al e st a t u t o  d e  m u e r t o  g lo 

r io so  —o , c o m o  d ice n  lo s g r ie g o s, d e  «b e l lo  m u e r t o »— p u e st o  q u e  n o  

h ay  n in gu n a  o t r a  fo r m a  d e  q u e  la s c r ia t u r a s m o r t a le s in sc r ib a n  p a r a  

sie m p r e  en  la  m e m o r ia  d e  lo s h o m b r e s v e n id e r o s su s n o m b r e s, su s h e 

ch o s d e  m ér it o  y su  p a so  p o r  la v id a. «L o s  p r e fe r id o s d e  lo s d io se s m u e 

r en  jó v e n e s», d ir á  M e n an d r o . A q u i le s m u e r e  jo ven , p e r o  su  figu r a  p e r 

m an e ce  v iva en  el r e sp la n d o r  d e  su  in a lt e r ab le  ju v e n t u d  p a r a  t o d a s la s 

ge n e r ac io n e s fu t u r as. E l  id e a l h e r o ico  in sp ir a d o r  d e  la  e p o p e y a  c o n st i 

t u ye  d e  e st e  m o d o  u n a  d e  la s r e sp u e st a s a p o r t a d a s p o r  lo s g r ie go s al 

p r o b le m a  d e l in e x o r a b le  d ec liv e  d e l v igo r , d e l c o n st a n t e  e n v e je cim ien 

t o , d e  la fa t a lid ad  d e  la m u e r t e . E n  e st e  se n t id o  h ab r ía  c ie r t o  p ar ale l ism o  

o  c o n t in u id ad  en t r e  e l r i t u a l fu n e r a r io  g r ie go  y  e l c an t o  é p ic o . L a  e p o 

p ey a sim p le m e n t e  va u n  p a so  m ás allá  en  e st a  d ir e cc ió n . L o  q u e  se  in 

t en t a p o r  m e d io  d e  lo s r i t o s fu n e r a r io s e s p r o cu r a r le  a  c u a lq u ie r a  q u e  h a 

p e r d id o  la v id a e l a c c e so  a  u n a n u e va  c o n d ic ió n  d e  e x ist e n c ia  so c ia l , 

t r a n sfo r m a n d o  la a u se n c ia  d e l d e sa p a r e c id o  en  u n  e st a d o  p o sit iv o  m ás 

o  m e n os e st a b le : e l e st a t u t o  d e  m u er t o . L a  e p o p e y a  v a  a lgo  m ás le jo s; 

p o r  m e d io  d e  u n  c an t o  en  a lab an z a  d e  u n o s h e ch o s g lo r io so s in d e fin i 

d am e n t e  r e p e t id o , ga r an t iz a  la  p e r m an e n c ia  d e  su  n o m b r e , r e n o m b r e  y 

h azañ as a c ie r t a  p e q u e ñ a  é lit e  d e  e le g id o s —q u e  se  o p o n d r ía  t am b ién  a 

la m asa  o r d in a r ia  d e  lo s d ifu n t o s, d e fin id o s c o m o  u n a m u c h e d u m b r e  d e  

ge n t e  «sin  n o m b r e »— . A sí , se  co m p le t a  y co r o n a  el p r o c e so  q u e  lo s fu n e 

r a le s ya h ab ían  in ic iad o : la  t r a n sfo r m a c ió n  d e  u n  in d iv id u o  q u e  h a  d e 

ja d o  d e  e x ist ir  en  la  figu r a  d e  u n  p e r so n a je  cu y a p r e se n c ia , en  t a n t o  q u e  

d ifu n t o , h a q u e d a d o  p a r a  sie m p r e  in se r t a  en  la e x ist e n c ia  d e l g r u p o .

E n  c o m p a r a c ió n  con  o t r a s c u lt u r a s, la  e st r a t e g ia  d e  lo s g r ie go s en  

r e lación  a  la m u er t e  c o m p o r t a  d o s r a sgo s ca r ac t e r íst ic o s, so lid ar io s. U n o  

se  r e fie r e  a  c ie r t o s a sp e c t o s d e l in d iv id u o  u n a vez m u e r t o  y  o t r o , a  la s d i 

v e r sas fo r m a s d e  m e m o r ia  u t il iz ad as p o r  e l c u e r p o  social.

E n  cu an t o  a su  e st a t u t o  d e  d ifu n t o , e l h é r o e  n o  e s c o n sid e r ad o  r e p r e 

se n t an t e  d e  u n a  lín ea fam iliar , m e r o  e sla b ó n  d en t r o  d e  la in in t e r r u m p id a 

cad e n a  q u e  a b a r c a  t o d a s la s ge n e r ac io n e s, n i t a m p o c o  e l t it u lar , d e n t r o  

d e  la  c ú sp id e  d e l e d ific io  so c ia l, d e  la s fu n c io n e s a so c ia d a s a la  r e alez a o  

al sa c e r d o c io  r e ligio so . E l  c an t o  d o n d e  se  r e la t a  su  g lo r ia  o  la  e st e la  q u e
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se ñ a la  su  t u m b a  lo  p r e se n t a  a  m o d o  d e  in d iv id u o  sin gu la r iz ad o  p o r  su s 

p r o e z a s; u n a  vez  m u e r t o , sigu e  en  c o n c o r d an c ia  c o n  u n a  t r ay e c t o r ia  v i 

t a l  q u e  le  fu e  p r o p ia  y q u e , e n  la  f l o r  d e  la  v id a , en  la  p le n i t u d  d e  su  

v igo r , e n c o n t r ó  fin al  c u m p lim ie n t o  en  v ir t u d  d e  la  «b e l la  m u e r t e » p r o 

p ia  d e  lo s co m b at ie n t e s.

L a  e x ist e n c ia  «in d iv id u a l» p a r a  lo s g r ie go s p a sa  p o r  h ace r se  y  p e r 

m an e ce r  «r e m e m o r a b le »: e s p o sib le  e sc a p a r  a l an o n im at o , al o lv id o , a  la 

an iq u ilac ió n  —a la  m u er t e , en  d e fin it iva— p o r  la  m u e r t e  m ism a, p o r  m e 

d io  d e  u n a  m u er t e  q u e , d a n d o  c u r so  a l c an t o  glo r ific ad o r , p r e se n t a  al 

h é r o e  d ifu n t o  an t e  la  c o m u n id a d  c o n  m a y o r  v iv e za  q u e  a  lo s m ism o s 

v ivos. E st a  sa lv a g u a r d a  c o n st a n t e  d e  su  p r e se n c ia  en  e l se n o  d e l g r u p o  

q u e d a  ga r a n t iz a d a  p r in c ip a lm e n t e  p o r  la  e p o p e y a , e n  fo r m a  d e  p o e sía  

o r a l; al c e le b r a r  la s h az añ as d e  lo s h é r o e s d e  an t a ñ o , é st a  ad q u ie r e  fu n 

c ion es, d e n t r o  d e l m u n d o  gr ie go , d e  m e m o r ia  co lect iva.

G r a c ia s a la r e m e m o r ac ió n  d e l c a n t o  r e p e t id o  d e  o íd o  en  o íd o  en  

p r im e r  lu gar , y  lu e go  p o r  la c o n m e m o r ac ió n  fu n e r a r ia  r e a liz ad a  an t e  la 

m ir ad a  d e l g r u p o , se  e st a b le c e  u n a r e lació n  en t r e  el in d iv id u o  m u e r t o  y 

la co m u n id ad  d e  lo s v ivos. E st a  c o m u n id ad  n o  e s d e  o r d e n  fam ilia r ; n o  

e st á  l im it ad a  sim p le m e n t e  a lo s lím it e s d e  n in gú n  g r u p o  so c ia l  p a r t ic u 

lar . A l a r r a n c a r  al h é r o e  d e l o lv id o , la  r e m e m o r ac ió n  le  d e sp o ja  a l m is 

m o  t ie m p o  d e  su  co n d ic ió n  p u r am e n t e  p r iv ad a ; le  h a c e  p a sa r  a  se r  d e  

d o m in io  p ú b l ic o ; le  co n v ie r t e  en  u n  e le m e n t o  m á s d e l  p a t r im o n io  c o 

m ú n  d e  lo s gr ie go s. G r a c ia s a l can t o  é p ico , y p o r  m e d io  d e  é l, lo s h é r oe s 

se  con v ie r t en  en  lo s r e p r e se n t an t e s d e  lo s «h o m b r e s d e  an t a ñ o », c o n fi 

gu r a n d o  d e  e st e  m o d o  p a r a  e l g r u p o  su  m ism o  «p a sa d o »; d e  e st a  m an e 

r a p a sa  a se r  a lgo  a sí  c o m o  la s r a íce s en  d o n d e  se  im p la n t a  la t r ad ic ió n  

cu lt u r al  q u e  h ab r á  d e  se r v ir  c o m o  c im ie n t o  al c o n ju n t o  d e  lo s h e le n os, 

p o r  la  c u al  se  r e co n o cen  a  sí  m ism o s, p u e st o  q u e  só lo  a  t r avé s d e  la s g e s 

t a s d e  e st o s p e r so n a je s d e sa p a r e c id o s su  p r o p ia  e x ist e n c ia  so c ia l a d q u ie 

r e  se n t id o , v a lo r  y c o n t in u id ad .

L a  in d iv id u a l id a d  d e l m u e r t o  n o  e st á  l igad a  a  su s c u a l id a d e s p sic o 

ló g ic a s, a su  d im e n sió n  ín t im a c o m o  su je t o  ú n ic o  e  ir r e p e t ib le . E n  v ir 

t u d  d e  su s p r o e z a s, d e  su  v id a  b r e v e  y d e  su  d e st in o  h e r o ic o , e l d ifu n t o  

r e p r e se n t a  d e t e r m in a d o s «v a lo r e s»: b e lle z a , ju v e n t u d , v ir ilid ad , co r aje . 

P e r o  e l r igo r  d e  su  b io gr a fía , p o r  su  r e ch az o  fr e n t e  a cu a lq u ie r  t ip o  d e  

p ac t o , p o r  el r ad ica lism o  d e  su  e m p r e sa , p o r  la  e x t r e m a  ex ige n c ia  q u e  le 

lleva a e le gir  la  m u er t e  con  t al d e  c o n q u ist a r  la  glo r ia , o t o r ga  a u n a «e x 

c e le n c ia» d e  la cu al é l e s m o d e lo  a ju ic io  d e  lo s v ivos u n  b r illo , u n a fu e r 

za, u n a p e r e n n id ad  q u e  la v id a  o r d in a r ia  n o  p u e d e  n u n ca com p o r t ar .
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P o r  la  m ism a e je m p la r id ad  d e l p e r so n a je  h e r o ic o , t al c o m o  el c an t o  r e 

la t a  y la e st e la  p r e se n t a  su  figu r a , lo s v a lo r e s v it a le s y «m u n d a n o s» d e  

fo r t a le za , b e lle z a , c a r ác t e r  ju ven il o  a r d o r  en  el c o m b a t e  ad q u ie r e n  u n a 

co n sist e n c ia , u n a e st a b i l id a d  y u n a p e r m an e n c ia  q u e  le s h acen  e sc a p a r  

al in exo r ab le  d eclive  ca r ac t e r íst ic o  d e  las c o sa s h u m an as. A l a r r an ca r  d el 

o lv id o  el n o m b r e  d e  lo s h é r o e s, la  m e m o r ia  so c ia l in t e n t a  en  r e a lid ad  

im p la n t a r  en  lo  a b so lu t o  t o d o  u n  sist e m a  d e  v alo r es a fin  d e  sa lv a gu a r 

d a r lo  d e  la  p r e c a r ie d ad , d e  la in e st ab ilid ad , d e  la d e st r u c c ió n ; en  p o c a s 

p a lab r a s, p o n e r lo  a salv o  d el t ie m p o  y d e  la m u er t e .

En  v ir t u d  d e l ju e go  q u e  se  e st ab le ce  p o r  las fo r m as d e  r e m e m o r a 

c ión  co le ct iv a en t r e  el in d iv id u o , con  su  b io gr a fía  h e r o ic a, y  e l p ú b lic o , 

la e x p e r ie n c ia  gr ie ga d e  la m u er t e  se  t r a slad a  a un  p la n o  e st é t ico  y é t ico  

(sin  o lv id a r  c ie r t a  d im e n sió n  «m e t a fí sic a ») . P o r  lo  m ism o  q u e  e la b o r a 

r on  e so  q u e  lo s h ist o r ia d o r e s d e  las m a t e m á t ic a s h an  d a d o  en  l lam ar  

id e a l id a d  d e l e sp a c io , t am b ién  se  p o d r ía  d e c ir  q u e  lo s g r ie go s c o n st r u 

y er on  la  id e a lid ad  d e  la m u e r t e  o  q u e , p a r a  se r  m ás e x a c t o s, in t en t a r o n  

so c ia liz a r  la m u er t e , c iv ilizar la  —lo q u e  sign ific a r ía  n eu t r a liz a r la — c o n 

v ir t ién d o la  en  id eal d e  v id a.

I I . La  e p o p e y a  n o  só lo  o t o r g ó  al r o st r o  d e  la m u er t e  e l b r i l lo  d e  la 

ex t r e m a  e x ist e n c ia , el r e sp la n d o r  d e  la v id a , u n a  v id a q u e  p a r a  se r  p le n a 

y  su b lim e  d e b e  p r im er am en t e  p e r d e r se , q u e  p a r a  co n so lid a r se  p ar a  sie m 

p r e  h a d e  d e sap ar e ce r  d e l m u n d o  v isib le  y t r an sm u t a r se  en  glo r ia  g r a c ia s 

a  la r e m e m o r ac ió n  p o é t ic a . D e  m u c h as m an e r a s, la  m ism a  e p o p e y a  h a 

n e g a d o  e st a  id e a l id a d  q u e  t en ía  la m isió n  d e  e la b o r a r  con  su  can t o .

C u a n d o  el t e x t o  é p ic o  p la n t e a , fr e n t e  a la  b e lla  m u e r t e  d e l jo ve n  

gu e r r e r o  h e r o ic am e n t e  c a íd o  en  el a r d o r  d e  la lu ch a y  en  la  f lo r  d e  la ju 

v e n t u d , la h o r r ib le  m u e r t e  d e  u n  an c ian o  in d e fe n so  d e g o lla d o  c o m o  si 

fu e r a  u n a b e st ia  o  c u a n d o  en  c o n t r a st e  con  e l ad m ir ab le  c ad áv e r  d e l h é 

r o e  q u e  y ace  so b r e  el c a m p o  d e  b a t a lla  y en  el q u e  «t o d o  e s b e lle z a » n os 

m u est r a  o t r o s c u e r p o s ir r e co n o c ib le s p o r  el en sañ am ie n t o  con  q u e  h an  

sid o  u lt r a jad o s, d e sfigu r a d o s, m u t i la d o s, c o r t a d o s en  p e d a z o s a m an e r a 

d e  car r o ñ a d e st in ad a  a lo s an im ale s o  p u d r ié n d o se  al a ir e  lib r e , e st a  c o n 

fr o n t a c ió n  n o  p lan t e a e x c e siv o s p r o b le m as: a m b a s fo r m as o p u e st a s d e  

m u e r t e  se  co n fir m an  y r e fu e r zan  p o r  e x c lu sió n  r e c íp r o ca . P e r o  a p ar t ir  

d e  e st o s c a so s la  n e gac ió n  d e l id eal, o p e r a n d o  d e sd e  el in t er ior , p o n e  en  

cu e st ió n  e so  m ism o  q u e  la e p o p e y a  c e le b r a  en  la  b e lla  m u er t e : el d e st i 

n o  g lo r io so  d e l h é r oe . P o r  o t r a  p a r t e , d ib u ja  u n  c u a d r o  d e  la m u e r t e  en  

ge n e r a l y d e l  t e m o r  q u e  a  t o d o  se r  h u m an o  in sp ir a  t an  h o r r o r o sa  y t e 

r r o r ífic am e n t e  r e a list a , q u e  e l p r e c io  a  p a g a r  p o r  la  «r e m e m o r a c ió n »
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p o d r ía  p a r e c e r  d e m a sia d o  a lt o  y e l id e a l d e  «g lo r ia  im p e r e c e d e r a » am e 

n aza con  co n v e r t ir se  en  m e r a  e st a fa .

C o m e n c e m o s p o r  lo  m ás gen e r a l. Si la m u er t e  n o  ap a r e c ie r a  en  la 

e p o p e y a  c o m o  e l c o lm o  d e l h o r r o r , si  n o  t o m ar a  p r e st a d o  e l m o n st r u o 

so  r o st r o  d e  G o r g o  p a r a  r e p r e se n t a r  lo  q u e  e st á  al m ar gen  d e  lo  h u m a 

n o, e st o  e s, lo  in e x p r e sa b le  e  im p e n sa b le , la  r ad ic a l  a l t e r id a d , n o  e x is 

t ir ía  e l id e a l h e r o ic o . N o  h a b r ía  m é r it o  a lg u n o  en  e l a c t o  d e l  h é r o e  al 

a fr o n t a r  la  m u e r t e , al e le gir la , al h ace r la  su y a: n o  h ay  h é r o e  si n o  h ay  

m o n st r u o  q u e  c o m b a t ir  y ven ce r . La  co n st r u cc ió n  d e  la  id e a lid a d  d e  la 

m u er t e  n o  c o n sist e  en  so slay a r  o  n e ga r  su  t e r r ib le  r e a lid ad , sin o  q u e , p o r  

el c o n t r a r io , t al id e a lid ad  só lo  p u e d e  e la b o r a r se  en  la m e d id a  en  q u e  «lo  

r e a l» se  d e fin e  c la r am e n t e  en  o p o sic ió n  a e st a  id e a lid ad  (la  con st r u cc ió n  

d e  u n  e sp a c io  m a t e m át ico  a b st r a c t o  y p e r fe c t o  p r e su p o n e  c o m o  c o n d i 

c ión  in d isp e n sa b le  la  n e ga c ió n  d e l e sp a c io  q u e  n o s m u e st r an  lo s se n 

t id o s). Le jo s d e  n egar  la r e a lid ad  d e  la  m u er t e , la con st r u cc ió n  d e l id eal 

p ar t e  d e  la r e a lid ad  y se  ap o y a  en  e lla  t a l c o m o  e s, p r e t e n d ie n d o  so b r e 

p a sa r la  r e cu r r ie n d o  a  c ie r t o  c a m b io  d e  p e r sp e c t iv a , in v ir t ie n d o  lo s e le 

m en t os q u e  c o m p o n e n  e l p r o b le m a ; a la p r e gu n t a  h ab it u a l d e  p o r  q u é  

t o d as las v id as se  ab ism an  y se  h u n d en  en  la m u er t e , la e p o p e y a  añ ad ir á  

o t r a : p o r  q u é  a lgu n o s d ifu n t o s p e r m an e ce n  l igad o s p a r a  sie m p r e  a la 

e x ist e n cia  d e  lo s v ivos. E st a s d o s cu e st io n es, sie n d o  la  p r im e r a en t e n d e r  

la m u er t e  c o m o  u n a fa t a l id a d  ir r e m e d iab le  p r o p ia  d e  la  co n d ic ió n  h u 

m an a y la se gu n d a  con v e r t ir  la  m u er t e  h e r o ica  en  con d ic ió n  in e x cu sab le  

d e u n a v id a  u lt r a t e r r en a in ve st id a d e  u n  h a lo  g lo r io so  en  la  m e m o r ia  d e  

los h o m b r e s, t ien en  en  co m ú n  se r  d e  in cu m b en cia  e xclu siv a d e  lo s v ivos. 

H o r r ib le  o  glo r io sa , t an to  en  su  r e alid ad  c o m o  en  su  id e a lid ad , la m u er t e  

es sie m p r e  a su n t o  d e  in t e r é s e x c lu siv o  d e  lo s v ivos. E st a  im p o sib il id ad  

d e  p e n sa r  la m u er t e  d e sd e  e l p u n t o  d e  v ist a  d e  lo s m u e r t o s con st it u y e  al 

m ism o  t ie m p o  su  h o r r o r , su  a je n id a d  r ad ic al  y su  c o m p le t a  a lt e r id ad , 

p e r m it ien d o  a lo s v ivo s so b r e p a sa r la  in st it u y en d o , con  su  e x ist e n c ia  so 

cial, la c o n st an t e  r e m e m o r ac ió n  d e  d e t e r m in ad o s d ifu n t o s. E n  lo  q u e  se  

r e fie r e  a su  fu n c ión  d e  m e m o r ia  co le ct iva , la e p o p e y a  n o  e st á  h ech a p a r a  

los m u e r t o s; a p e sa r  d e  h ab la r  d e  e llo s o  d e  la  m u er t e , se  d ir ige  a  lo s v i 

vos. D e  la  m u er t e  en  sí  m ism a , d e  lo s m u e r t o s en  cu an t o  q u e  m u e r t o s, 

é st a  n o  t ie n e  n a d a  q u e  d ecir . E l lo s se  en cu e n t r an  t r a s u m b r a le s q u e  n a 

d ie  p u e d e  fr an q u e a r  sin  h a b e r  fa lle c id o  p r ev iam e n t e , a  lo s q u e  n in gu n a 

p a lab r a  p u e d e  lle ga r  a r ie sgo  d e  p e r d e r  t o d o  su  se n t id o : se  t r a t a  d e l r e i 

n o d e  la  n o c h e , d o n d e  im p e r a  u n  r u id o  d e  fo n d o  h e ch o  a la  ve z  d e  s i 

len cio  y d e  e st r é p it o .
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E n  el c an t o  X I  d e  la  O d ise a, U lise s, q u e  h a d e ja d o  a t r á s la t ie r r a  d e  

lo s c im er io s y su r c a  en  la n oc h e  las agu as d e l r ío  O cé an o , lím ite  d e l m u n 

d o , a lc an za  la s o r illa s d e l H a d e s. A h í se  sit ú a  el e n cu e n t r o  d e l h é r oe  v ivo  

con  la  so m b r a  d e  u n  A q u ile s d ifu n t o . ¿Q u é  t ip o  d e  co n v e r sa c ió n  p u e d e  

e n t ab la r se  en t r e  u n  v e r d a d e r o  c am p e ó n  d e  la  p ac ie n c ia  cu y o  id eal, c o n 

t r a v ien t o  y m ar ea, e s r e t o m a r  san o  y sa lv o  al h o ga r  y «e l  m e jo r  d e  en t r e  

lo s a q u e o s», m o d e lo  d e l gu e r r e r o  h e r o ico , d e l c u a l la lit ad a en  c o n ju n t o  

se  p r o p o n e  la e x a l t a c ió n  d e  su  m e m o r ia , p u e st o  q u e  h a sid o  c a p a z  d e  

e sc o g e r  la  v id a  b r e v e  y d e  c o n q u ist a r  p o r  m e d io  d e  la  b e lla  m u e r t e  la  

g lo r ia  im p e r e c e d e r a ? P a r a  U lise s, q u e  sigu e  con  v id a , n o  h ay  la  m e n o r  

d u d a . C u r t id o  p o r  la s p r u e b a s q u e  se  v e  o b lig a d o  a p a sa r , p o r  e l in t e r 

m in ab le  cú m u lo  d e  d e sg r a c ia s q u e  d e b e  a fr o n t a r  en  e st a  v id a, u n a t r as 

o t r a , ce leb r a  en  A q u iles «a l  m ás fe liz » d e  lo s se r e s, a l se r  h o n r ad o  en  v id a 

c o m o  u n  d io s y t am b ié n  ah o r a , en  el H a d e s, p u e st o  p o r  en c im a  d e  lo s 

d e m ás y  sin  c o n o ce r  la  a flicc ió n , u n a c a r ga  h ab it u al  c o n o c id a  p o r  t o d o s 

lo s m o r t a le s. Sin  e m b a r go , la r é p lic a  d e  A q u ile s e s t a l q u e  p a r e ce , con  

d o s p a la b r a s, e ch ar  p o r  t ie r r a  e l e d ific io  c o n st r u id o  p o r  la lit ad a con  e l 

fin  d e  ju st ifica r , c e le b r a r  y e x a lt a r  la  b e lla  m u er t e  d e l h é r oe . N o  v ien e  a 

cu e n t o , afir m a A q u iles, h ab la r m e  d e  la s b o n d a d e s d e  la  m u er t e  si  lo  q u e  

se  q u ie r e  e s c o n so la r m e ; p r e fir ir ía  con  m u c h o  se gu ir  v iv ien d o , a u n q u e  

n o  fu e r a  m ás q u e  el ú lt im o  c r iad o  al se r v ic io  d e  c u a lq u ie r  p o b r e  d ia b lo , 

q u e  go b e r n a r  co m o  d u e ñ o  y se ñ o r  so b r e  la in n u m er ab le  m u ch e d u m b r e  

fo r m ad a  p o r  lo s m u er t o s.

In c lu so  t e n ie n d o  en  cu e n t a  lo  q u e  la  O d isea p u e d e  t en e r  d e  c o n flic 

t ivo  con  r e lac ió n  a la lit ad a y a la r iv a lid ad  q u e  se  m an ifie st a  en  a m b a s 

o b r a s en t r e  lo s p e r so n a je s d e  U l ise s y A q u iles, e st e  e p iso d io  p a r e ce  c o n s 

t itu ir , d e n t r o  d e  la e p o p e y a  m ism a, la m ás r ad ical n egac ión  d e  e sa  m u e r 

t e  h e r o ica q u e  el can t o  d e l a e d o  h a p r e se n t a d o  co m o  la  ú n ica m an er a d e  

so b r e v iv ir  en  la p le n it u d  c a r ac t e r íst ic a  d e  la g lo r ia  im p e r e c e d e r a . P e r o  

¿v e r d a d e r a m e n t e  e x ist e  c o n t r a d ic c ió n ? E st e  se r ía  el c a so  si la su p e r v i 

v e n c ia  u lt r a t e r r e n a  in v e st id a  d e  im p e r e c e d e r a  g lo r ia  fu e r a  lo c a liz a d a  

p o r  lo s g r ie go s en  el r e in o  d e  lo s m u e r t o s, si la r e co m p e n sa  d e  la m u er t e  

h e r o ica su p u sie r a  el in gr e so  d e l d ifu n t o  en  el P a r a íso  y n o  la  p r e se n c ia  

co n t in u am e n t e  c o n se r v ad a  c o m o  r e cu e r d o  en  la m e m o r ia  d e  lo s h o m 

b r e s. E n  e l r e in o  d e  la s so m b r a s, la  so m b r a  d e  A q u ile s n o  d isp o n e  d e  

o íd o s p a r a  e scu c h a r  el c an t o  q u e  c e le b r a  su s h azañ as, n i d e  m e m o r ia  

p a r a  e v o c a r  y c o n se r v a r  el r e cu e r d o  d e  sí  m ism o . A q u ile s n o  p u e d e  r e 

c u p e r a r  e l se n t id o , el e sp ír i t u , la co n c ie n c ia  —su  id e n t id a d — m ás q u e  

d u r an t e  e l co r t o  e sp a c io  d e  t ie m p o  en  q u e , t r as b e b e r  la san gr e  d e  la v íc 
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t im a in m o la d a  p o r  U lise s en  m e m o r ia  d e  lo s d ifu n t o s, se  r e st ab le ce  u n a 

e sp e c ie  d e  c o n t ac t o  p a sa je r o  con  el m u n d o  d e  lo s v ivos. A n t e s d e  p e r 

d e r se , d e  d iso lv e r se  d e  n u e vo  en  e l in d isc r im in ad o  gen t ío  d e  lo s m u er t o s 

con v e r t id o  o t r a  ve z  p o r  b r e v e s in st an t e s en  A q u i le s, d isp o n e  d e l t ie m p o  

ju st o  p a r a  e n t e r a r se  d e  la  n o t ic ia  d e  q u e  su  h ijo , en t r e  lo s v ivo s, p o se e  el 

m ism o  t e m p le  h e r o ico  q u e  su  p ad r e .

L a  su p e r v iv en cia  in vest id a d e  glo r ia , p o r  la cu al A q u i le s h ab ía  d a d o  

su  v id a y e le g id o  la  m u er t e , o b se sio n a  a  U lise s y a  su s c o m p añ e r o s, c o n 

v e n c id o s d e  q u e  n o  h ay  d e st iñ o  m ás g lo r io so  q u e  el su y o , al igu al q u e  a 

N e o p t o le m o , d e se o so  d e  igu a la r  a su  p a d r e , o  t am b ién  a t o d o s lo s o y e n 

t e s v ivos d e  H o m e r o , q u ie n e s n o  p u e d e n  c o n c e b ir  su  p r o p ia  e x ist e n cia , 

su  p r o p ia  id e n t id ad , m ás q u e  p o r  r e fe r en cia  al e je m p lo  h e r o ico . P e r o  en  

el H a d e s n o  c a b e  h ab la r  d e  so b r ev iv ir  en  p le n it u d  d e  glo r ia ; el H a d e s e s 

e l t e r r it o r io  d e l o lv id o . ¿C ó m o  y  p a r a  q u é  h ab r ían  q u e  ac o r d a r se  d e  algo  

lo s m u e r t o s? N o  e x ist e  r e cu e r d o  m ás q u e  c u an d o  u n o  se  e n cu e n t r a  in s 

t a lad o  en  e l t ie m p o . Y  lo s m u e r t o s ya n o  v iven  en  el t ie m p o , n i en  e l 

t ie m p o  p a sa je r o  d e  lo s m o r t a le s v ivos n i en  e se  t ie m p o  c o n st an t e  d e  lo s 

d io se s e t e r n o s. Lo s m u e r t o s, c ab e z as in an es, sin  en e r g ías y r o d e a d o s d e  

t in ieb las, n o  t ien en  ya n ad a q u e  r eco r d ar .

E l e p iso d io  d e  la N ek y ia, q u e  a c a b a m o s d e  c o n sid e r a r  h ace  u n  m o 

m e n t o , t e r m in a con  la p a r t id a  p r e c ip it a d a  d e  U lise s h acia  su  n avio . U n  

«p á l id o  t e r r o r » se  h a a p o d e r a d o  r e p e n t in am en t e  d e l h é r oe  al p e n sa r  

q u e  d e sd e  lo s a b ism o s d e l H a d e s P e r sé fo n e  p o d r ía  en v iar le  «la  cab e z a  

d el h o r r e n d o  m o n st r u o  G o r g o ».1 E sa  c a b e z a  cu y a m ir a d a  co n v ie r t e  en  

p ie d r a  m ar ca  la fr o n t e r a  en t r e  v ivo s y m u e r t o s; p r o h íb e  fr an q u e a r  el 

u m b r al a  q u ie n e s p e r t en e cen  t o d av ía  a  e st e  m u n d o  d e  la lu z, d e  la p a la 

b r a  c lar a  y a r t icu la d a  y d e  la  r e m e m o r ac ió n , en  d o n d e  c ad a  se r  p o se e  la 

fo r m a q u e  le  e s p r o p ia  (su  etd os) y p e r m an e ce  en  e lla al m e n os m ien t r as 

n o  se  p r o d u z c a  e l g ir o  q u e  le  m an d a r á  al o t r o  la d o : a u n  r e in o  d e  t in ie 

b las d o m in ad o  p o r  el o lv id o  y la co n fu sió n , q u e  n in gu n a p a lab r a  p u e d e  

lle gar  a p en et r ar .

El h o r r ib le  t e m o r  q u e  in sp ir a  la  faz  d e  G o r g o  lo  h ab ía  c o n o c id o  ya 

U lise s al com ie n zo  d e  la  N ek y ia, e x p r e sa d o  e x ac t am e n t e  en  lo s m ism o s 

t é r m in os: «U n  p á lid o  t e r r o r  m e  e m b a r g a ».2 L o  q u e  en t on ces le a t e m o r i 

z ab a  n o  e r a  t a n t o  la c ar a  d e  G o r g o  c o m o  la m o n st r u o sa  a lt e r id ad  q u e  

é st a  d e ja  t r aslu cir . U lise s se  e st r e m e ce  al con t e m p la r , d e  a lgú n  m o d o  al

1. O disea, X I ,  633 - 63 5 .

2 . O d., X I . 43 .
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o t r o  la d o  d e l u m b r a l, a lo s m u e r t o s en  h o r m igu e an t e  m u c h e d u m b r e , a 

u n a  m asa  in d ist in t a  d e  m u e r t o s, in n u m e r ab le  t r o p e l d e  so m b r a s q u e  ya 

n ad a  so n  y c u y o  in m en so  c lam or , in au d ib le  y c o n fu so , n o  con se r v a a h o 

r a n ad a  d e  h u m an o .

La  in vocació n  a lo s m u e r t o s, com o  h ace  U lise s con  e l fin  d e  in t e r r o 

g a r  a la  so m b r a  d e  T ir e sia s, su p o n e  p a r a  e st e  m agm a in fo r m e  a p o r t a r  

n ú m er o  y o r d e n , d ist in gu ie n d o  en t r e  in d iv id u o s al o b liga r le s a p o n e r se  

en  fi la  y a  co n t in u ació n  a p r e se n t a r se  c ad a  u n o  p o r  t u r n o  y c o m o  si fu e 

r an  algu ien , h ab lan d o  en  p r o p io  n o m b r e  y r e c o r d a n d o  q u ié n e s son .

H é r o e  d e  la f id e lid a d  a  la v id a, al e je cu t a r  u n  r it o  d e  in vo cac ió n  q u e , 

p o r  b r e v e s m o m e n t o s, r e in t r o d u c ir á  a lo s m u e r t o s ilu st r e s en  el u n iv e r 

so  d e  lo s v iv o s, U lise s lleva a c a b o  t a r e a  sim ila r  a la  d e l a e d o : c u an d o  el 

p o e t a , in sp ir a d o  p o r  M e m o r ia , d a  c o m ie n zo  a su  c an t o  d e  r e m e m o r a 

c ión , se  r e co n o ce  in cap az  d e  r e co r d a r  el n o m b r e  y la s p r o e zas d e  la o sc u 

r a m u lt it u d  d e  co m b a t ie n t e s c a íd o s b a jo  lo s m u r o s d e  T r oya. D e n t r o  d e  

e st a  m a sa  an ó n im a  y sin  r o st r o  d e st a c a  y se  o c u p a  só lo  d e  la s figu r a s 

e jem p la r e s d e  u n  p e q u e ñ o  n ú m er o  d e  e le gid os. D e  la  m ism a  m an er a U li 

se s, con  la a y u d a  d e  su  e sp a d a , m an t ie n e  a p a r t a d a  d e  la  sa n gr e  d e  la s 

v íc t im as in m o lad as a la  in m e n sa  c o h o r t e  fo r m a d a  p o r  so m b r a s p o c o  r e 

levan t e s p a r a  n o  d e ja r  b e b e r  m ás q u e  a lo s q u e  co n o cía , y  e so  p o r q u e  su s 

n o m b r e s, sa lv a d o s d e l o lv id o , so b r ev iv ie r o n  g r a c ia s a  la t r ad ic ió n  é p ica .

E l  e p iso d io  d e  la  N ek y ia n o  c o n t r ad ice  e l id e a l d e  la m u er t e  h e r o ic a, 

d e  la b e lla  m u er t e . Só lo  lo  m at iza  y co m p le t a . E l  h o r r ip ilan t e  r e in o  d e  la 

m u e r t e  e s e l  d e  la  c o n fu sió n , e l d e l  c a o s, lo  in in t e lig ib le , d o n d e  ya n o  

e x ist e  n a d a  n i n ad ie . N o  h ay  o t r o s v alo r es sa lv o  lo s d e  la v id a , n in gu n a  

o t r a  r e a lid ad  m ás q u e  la d e  lo s v ivos. Si A q u iles e ligió  m o r ir  joven  n o  fu e 

p o r q u e  p u sie r a  la m u er t e  p o r  en c im a d e  la v id a. P o r  el co n t r ar io , n o  p u e 

d e  ac e p t a r  h u n d ir se , co m o  cu a lq u ie r  h ijo  d e  v ecin o , en  la o sc u r id a d  d el 

o lv id o , a c a b a n d o  p o r  fu n d ir se  con  la in d ist in t a  m asa  d e  lo s «sin  n o m 

b r e ». D e se a  h a b it a r  p a r a  sie m p r e  en  el m u n d o  d e  lo s v ivos y vivir  en t r e  

e llo s, en  e llo s, p e r m an e c ie n d o  en  t an t o  q u e  su  se r  m ism o , d ist in t o  d e  lo s 

d e m ás gr a c ia s a la in m ar ce sib le  m e m o r ia  d e  su  n o m b r e  y su  r e n om b r e .

E l id ea l d e  la  m u er t e  p a r a  lo s g r ie go s p a sa  p o r  e st a  t en t at iv a h e r o ica 

d e  e x p u lsa r  lo  m ás le jo s p o sib le , m ás allá  d e l u m b r a l in fr an q u e ab le , el 

h o r r o r  d e l c a o s, d e  lo  in fo r m e , d e l sin se n t id o  y  p o r  a fir m a r  p o r  en c im a 

d e  t o d o  la  p e r m an e n c ia  so c ia l  d e  u n a in d iv id u a l id a d  h u m an a  q u e , p o r  

su  m ism a n at u r a le za , d e b e  n e ce sa r iam e n t e  a b ism a r se  y d esap ar ec e r .



C ap ít u lo  4

P án t a  k alá .

D e  H o m e r o  a Sim ó n id e s*

H é c t o r  h a c a íd o  b a jo  lo s m u r o s d e  T r o y a . Su  c a d á v e r  y ace  en  e l p o l 

vo . L o s g r ie go s se  h an  a g o lp a d o  a lr e d e d o r  d e  su  c u e r p o  in e r t e  p a r a  c la 

v a r  u n o s, su s lan z as, y  o t r o s, su s e sp a d a s. N o  o b st a n t e , se m e ja n t e  e sc e 

n a  d e  v io le n c ia  se  v e  a c o m p a ñ a d a  d e  e st e  c o m e n t a r io  d e l p o e t a : «L o s  

a q u e o s a d m ir a b a n  la  p r e st a n c ia  y la  e n v id ia b le  b e lle z a  d e  H é c t o r  (h ó i 

k ai th eésan to  ph y én  k ai e íd o s agetón  H é c to ro s)»,' u n a fó r m u la  so r p r e n 

d e n t e  y q u e  p a r e ce r ía  fu e r a  d e  lu ga r  si P r íam o , a lgo  an t e s, n o  n o s h u b ie 

r a o fr e c id o  la  c lave . E l  an cian o  rey, a  fin  d e  d isu ad ir  a  su  h ijo  d e  ir  e x t r a 

m u r o s a  e n fr e n t a r se  co n  A q u ile s, h ab la  d e  d o s m an e r a s d e  m o r ir  en  la 

gu e r r a . Y  e l c o n t r a st e  e n t r e  a m b a s fo r m a s d e  m u e r t e  a r r o ja  c ie r t a  lu z  

so b r e  v a r io s a sp e c t o s fu n d am e n t a le s d e l id e a l y  d e l h o m b r e  h e r o ico s, t al 

y  c o m o  so n  p r e se n t a d o s en  la  e p o p e y a . A l an c ian o  la  gu e r r a  le  o fr e c e  

u n a m u e r t e  h o r r e n d a , d e sh o n r o sa , q u e  le  in t r o d u ce  se a  cu al  se a  su  r an 

go  en  u n  e sp a c io  d e  fe a ld a d  (tó  aisk h ró n ), en  u n  t e r r it o r io  m a r c a d o  p o r  

la  b u r la  m o n st r u o sa  en  d o n d e  p ie r d e , a d e m á s d e  la  d ig n id a d  p r o p ia

‘ P u b l ic a d o  en  A rtn ali delta Scu ola n órm ale su periore d i P isa, se r ie  I I I ,  vo l. I X ,  4 , 

1979, p á gs. 1 .365- 1 .374 .

1. iliad a, X X I I .  370 .
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d e  su  e d a d , in c lu so  su  co n d ic ió n  h u m an a ca r ac t e r íst ic a . P o r  e l c o n t r a 

r io , a fir m a  P r ía m o , al jo ve n  (t téos) c a íd o  e n  la  c o n fu sió n  gu e r r e r a  d e  

A r e s con  el c u e r p o  d e sg a r r a d o  p o r  el a g u d o  b r o n c e  t o d o  le  sie n t a  b ie n  

(p án t ’ep éo ik en ), t o d o  le  av ien e ; au n  m u e r t o , t o d o  c u a n t o  d e  é l  q u e d a  e s 

b e llo  (p án ta k alá).1

P e r o  ¿d e  q u é  m an er a p o d r ía  se r  b e llo  e l c ad áv e r  d e l joven  gu e r r e r o  

c a íd o  en  el p o lv o , cu b ie r t o  d e  san gr e  y h e r id a s? E l  c a so  e s q u e  la m u e r 

t e  gu e r r e r a , la  m u er t e  r o ja , c u a n d o  so b r e v ie n e  p o r  u n a  lu ch a q u e  u n o  

m ism o  h a b u sc a d o  c o m o  fo r m a d e  p r o b a r  su  valor , ac t ú a c o m o  r e ve lad o r  

so b r e  la  p e r so n a  d e l c o m b a t ie n t e  c a íd o  en  e l su e lo , so b r e  su  so m a, d e  

e sa  figu r a  c o r p o r a l  in id e n t ificab le  en  la  q u e  se  h a co n v e r t id o  ah o r a  u n a 

vez  m u e r t o : la  ilu st r e  c u a lid ad  d e  an e r agatbós-, y e st a  c u a lid a d  so b r e  su  

c u e r p o  c o m p a r e c e  en  t an t o  q u e  b e lleza. P e r o , a u n q u e  se  e st é  en  la  flo r  

d e  la  ju ve n t u d , n o  e x ist e  n in gu n a o t r a  m an er a d e  c o n q u ist a r  e st e  c o n ju n 

t o  d e  v alo r es y v ir t u d es p o r  la s cu a le s lu ch a  la  é lit e  d e  lo s áristo i, a  m a 

n e r a  d e  r itu al d e  in iciación , q u e  ab o ca r se  al m u n d o  d e  la gu e r r a , la p r oeza 

y la m u er te .

E s é st e  e l p u n t o  d e  v ist a  d e  A q u iles. E n  su  op in ió n  e x ist e  u n a r íg id a 

fr o n t e r a  q u e  se p a r a  al v e r d a d e r o  h é r oe  d e l r e st o  d e  lo s h o m b r e s, in d e 

p e n d ie n t e m e n t e  d e  cu a lq u ie r  o t r a  cu e st ió n  r e la t iva al e st a t u t o  y al r a n 

go , al c a r go  y a la p r e e m in en cia  soc ia l. A gam e n ón  q u iz á se a  u n  rey i lu s 

t r e  d o n d e  lo s h aya. P e r o , n o  o b st an t e , n o  h a fr an q u e ad o  la fr o n t e r a  d e l 

m u n d o  h e r o ico . Se gú n  le  su gie r e  A q u iles, la e xp e r ie n c ia  gu e r r e r a  q u e  e s 

el p an  n u e st r o  d e  c a d a  d ía  p a r a  e l h é r o e  «p a r a  t i e s sim ilar  a  la m u e r t e  

(tó  d é  t o i k é r e íd e tai e in aí)»} E l  h é r oe  e s aq u e l in d iv id u o  q u e  e lige , c o m 

b a t ie n d o  en  p r im e r a  fila , a r r ie sga r  su  v id a en  c a d a  en fr e n t am ie n t o , su  

v id a  m or t al, e sa  p sy k h é  q u e , con t r ar iam e n t e  a cu alq u ie r  o t r a  p o sesió n  d e  

e st e  m u n d o , a cu alq u ie r  h o n o r  o r d in ar io , a cu a lq u ie r  d ign id ad  d e  e st a d o  

q u e  sie m p r e  p u e d e n  v o lv e r  a se r  g a n a d o s, r e c o m p r a r se , in t e r c a m b ia r 

se , n o  se  p u e d e  r e c u p e r a r  u n a vez  se  h a p e r d id o .'1 E s t o d o  é l, en  la  t o t a 

l id a d  d e  su  d e st in o  h e r o ico , lo  q u e  el gu e r r e r o  c o m p r o m e t e  y  p o n e  en  

ju e go  al a r r ie sga r  su  p sy k h é?  L a  v id a n o  t ie n e  p a r a  é l n in gú n  o t r o  h o r i 

z o n t e  sa lv o  la  m u e r t e  y  e l  c o m b a t e . Só lo  g r a c ia s a  e st a  fo r m a  d e  m u e r 

t e  p u e d e  t e n e r  p le n o  a c c e so  a la  g lo r ia . T al c e le b r id a d , q u e  d e sd e  e se  2 3 4 5

2 . II., X X I I ,  71 - 7 3 .

3 . I I . ,1 ,228 .

4 . / ¿ . I X ,  4 0 8 - 4 0 9 .

5 . I I ,  I X . 32 2 .
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m o m e n t o  e st a r á  fi ja d a  a  su  n o m b r e  y  a  su  p e r so n a , r e p r e se n t a  e l ú lt im o  

g r a d o  d e l h o n o r , su  c im a  m ás a lt a , la  are t é  c u m p lid a , c o m p le t am e n t e  

r e aliz ad a. G r a c ia s a  la b e lla  m u er t e , la  e xce le n c ia  d e ja  d e  m e d ir se  in d e 

fin id am en t e  con  e l r a se r o  d e l o t r o , d e  p r o b a r se  p o r  m e d io  d e l e n fr e n t a 

m ien t o ; se  a lc an za  d e  g o lp e  y p a r a  sie m p r e  p o r  la  h azañ a  q u e  p o n e  p u n 

t o  y fin al a la  v id a  d e l h ér oe .

E l c a so  d e  A q u ile s r e su lt a  e je m p la r  a e st e  r e sp e c t o . E l  d ile m a  q u e  

con d ic io n a su  d e st in o  d e sd e  el p r in c ip io  ad q u ie r e  v a lo r  p a r ad igm át ico : 

o  u n a v id a la r ga  r o d e a d a  d e  lo s su y os, en  p az  y en  au se n c ia  d e  t o d a  fo r 

m a d e  glo r ia , o  b ien  u n a v id a  m ar cad a  p o r  la  b r e v e d ad , p o r  la  m u er t e  a 

e d ad  t e m p r an a y  p o r  la glo r ia  im p e r e ce d e r a  (k léo s áp h th iton ). A  H é c t o r  

t am b ién  e st o  le  e s fam iliar . C u a n d o  c o m p r e n d e  q u e  su  d ía  h a lle gad o , 

q u e  la k ére  fa t a l se  h a fi ja d o  ya en  él, d e c id e  afr o n t a r la  con  t a l d e  c o n 

ver t ir  su  m u er t e  en  vía d e  a c c e so  a  la  glo r ia  im p e r e ce d e r a  y h ace r  d e  e sa  

car ga com ú n  a t o d o s lo s se r e s so m e t id o s a  la m u e r t e  u n  p a t r im o n io  

p r o p io , cu y o  b r illo  le  p e r t e n e z ca  p a r a  sie m p r e : «N o  p u e d o  c o n c e b ir  

p e r e ce r  sin  lu ch a n i glo r ia  (ak le tos) n i sin  lleva r  a c a b o  algú n  h e ch o  d e  

r e lieve  cu y o r e la t o  a lcan ce  a lo s h o m b r e s q u e  h an  d e  ven ir  (esso m én o isi 

p y th ésth ai)».6

E n  u n a c u lt u r a  c o m o  la  d e  la G r e c ia  a r c a ic a , d o n d e  c a d a  in d iv id u o  

e x ist e  en  fu n c ió n  d e l o t r o , p o r  la  m ir ad a  y a t r av é s d e  lo s o jo s d e l  o t r o , 

la ú n ica m u e r t e  v e r d a d e r a  se r ía  e l o lv id o , e l si le n c io , la o sc u r a  in d ign i 

d ad . P e r v iv ir , ya se a  v ivo  o  m u e r t o , im p lica  se r  r e c o n o c id o , e st im a d o , 

h o n r ad o ; e s an t e s q u e  n ad a  v e r se  g lo r ific a d o , se r  o b je t o  d e  p a la b r a s d e  

alab an za, c o n v e r t ir se  en  ao íd im o s, d ign o  d e  u n  r e la t o  en  e l q u e  se  r e la 

t a, p o r  m e d io  d e  a lgu n a  g e st a  u n a  y  m il v e c e s r e p e t id a  y r e t o m a d a , u n  

d est in o  p o r  t o d o s a d m ir a d o . G r a c ia s a la  g lo r ia  q u e  h a sid o  c a p a z  d e  

c o n q u ist a r  d e d ic a n d o  su  v id a  al co m b a t e , e l h é r o e  in sc r ib e  en  la m e m o 

r ia co lect iva su  r e alid ad  en  t an t o  q u e  su je t o  in d iv id u al, e x p r e sa d a  en  u n a 

b io gr a fía  a  la cu a l la m u er t e , p o n ié n d o le  fin a l, h a  h ech o  in alt e r ab le .

L a s r e la c io n e s e st r u c t u r a le s e n t r e  u n a  e x ce le n c ia  c u m p lid a  p o r  en -  

le r o , la v id a  b r ev e , la b e lla  m u er t e  y  la  glo r ia  im p e r e c e d e r a  só lo  p u e d e n  

co m p r e n d e r se  en  el c o n t e x t o  d e  u n a p o e sía  o r a l q u e  ce le b r a  las p r o e zas 

d e  lo s h o m b r e s d e  an t añ o  (k léa an d rón  p ro téron ), co n figu r an d o  así, p o r  

la m e m o r ia  d e l c an t o  y en  fo r m a  d e  a la b a n z a , el p a sa d o  c o le c t iv o  q u e  

sirve  p a r a  q u e  la c o m u n id ad  se  ar r a igu e  y se  r e co n o zca , sigu ie n d o  u n a 

lín ea co n t in u ist a , en  la p e r m an en cia  d e  su s valo r es.

6. / / ., X X I I ,  304- 305 .



En  e st e  se n t id o  la  e p o p e y a  n o  p u e d e  co n sid e r a r se  t an  só lo  u n  gé n e 

r o  lit e r ar io ; v ien e  a  se r , ju n t o  co n  lo s r i t o s fu n e r a r io s y en  la  m ism a p e r s 

p ec t iv a q u e  é st o s, u n a d e  la s in st it u c io n e s c r e a d a s p o r  lo s g r ie go s p a r a  

d a r  a lgu n a r e sp u e st a  al p r o b le m a  d e  la m u er t e , p a r a  c iv ilizar  la  m u er t e , 

p a r a  in t egr a r la  al p e n sam ie n t o  y a  la  v id a so c ia l.

T am b ién  es n e ce sa r io  e n t e n d e r  e l co m p o n e n t e  m e t a físico  o  r e ligio so  

d e  la b e lla  m u er t e  h e r oica. R esu lt a  e sp e cialm en t e  sign ifica t iv o  en  las p a 

la b r as d e  Sa r p e d ó n  a G la u c o  en  el can t o  X I I  d e  la litad a. T r as d a r  a e n 

t e n d e r  q u e  cu a lq u ie r  p r iv ilegio  m at e r ia l o  cu a lq u ie r  h o n o r  q u e  le o t o r 

gu e n  lo s lic io s es a lgo  sim ilar  al p r e c io  p a g a d o  p o r  su  e x ce p c io n a l valor , 

Sa r p e d ó n  a ñ a d e  u n a o b se r v a c ió n  q u e , m o st r a n d o  la v e r d ad e r a  d im e n 

sió n  d e l c o m p r o m iso  h e r o ico , h ace  fú t il t o d o  a r gu m e n t o  d e  o r d e n  u t ili 

t a r io  o  r e la t iv o  al p r e st ig io  q u e  en  u n  p r im e r  m o m e n t o  é l  m ism o  h ab ía  

in vo cad o . «S i  r e h u y en d o  e st a  gu e r r a  —afir m a— p u d ié r a m o s v iv ir  in d e 

fin id am e n t e  sin  c o n o c e r  la  ve je z  n i la m u er t e  (agéro  t 'at h an át o  t é ), n o  

co m b a t ir ía  y o  en  p r im e r a  lín ea  n i t e  a le cc io n ar ía  p a r a  ir  a  la  b at a lla  d o n 

d e  lo s h o m b r e s co n q u ist a n  la glo r ia . [ ...]  P e r o , p u e st o  q u e  n ad ie  p u e d e  

e sc a p a r  a la m u er t e , v ay am o s y d e m o s la  g lo r ia  a  o t r o  o  q u e  é st e  n o s la  

d é  a n o so t r o s.»7 N o  son , p u e s, lo s b ien es m at e r ia le s n i las d ist in cion es h o 

n o r ífic as c o n c e d id as p o r  lo s h o m b r e s —cu alq u ie r a  d e  e st o s p r iv ilegio s 

q u e  se  d isfr u t an  en  v id a p e r o  q u e  se  van  con  ella— lo q u e  p u e d e  llevar  a 

u n  gu e r r e r o  a ar r ie sgar  su  p sy k h é e n  la  lu ch a. La  v e r d ad e r a r azón  d e  la h a 

zañ a h er o ica e s o t r a ; afect a  a e sa  ca r ac t e r íst ica  con d ic ión  h u m an a  q u e  lo s 

d io ses h an  q u e r id o  som e t e r  a la sen ect u d  y la m u er te. La  p r oeza h u n d e  su s 

r aíces en  la vo lu n t ad  d e  e scap ar  t an to  a la  u n a com o  a la o t r a . C ab e  sit u ar 

se  p o r  en cim a d e  la m u er t e  cu an d o  se  h ace  en t r ega d e  u n a v ida q u e  a d o p 

t a así v alo r  d e  e jem p lar , a lab ad a  e t er n am en t e  p o r  los h o m b r e s q u e  h an  d e  

ven ir  a m an era d e  m o d e lo . E s p o sib le  e scap a r  a la vejez si u n o  d e sap ar e ce  

en  la flo r  d e  la ju ven tu d , en  el ap o ge o  d e  su  v igo r  vir il. G r a c ia s a la m u e r t e  

el h é r o e  se  e n c o n t r a r á  r e v e st id o  p o r  sie m p r e  d e l b r i l lo  q u e  c o r r e sp o n 

d e  a  u n a ju v e n t u d  in a lt e r ab le . E l e sp e jo  d e  la e p o p e y a , q u e  r e fle ja  su  

glo r ia , so sla y a  la ve jez  y el an o n im at o  d e  la m u er t e . D e  ah í e sa  fó r m u la  

q u e  H o m e r o  t ien e  r e se r vad a, en t r e  t o d o s lo s gu e r r e r o s q u e  p e r ecen  y sin  

a t e n d e r  a su  e d a d , só lo  a lo s v e r d a d e r o s h é r o e s, c o m o  P a t r o c lo  y  H é c 

t or , q u e  e st á n  le jo s d e  p o d e r  se r  l la m a d o s m o z a lb e t e s: su  p sy k h é  vu e la  

h acia  el H a d e s «d e r r o c h a n d o  v igo r  y ju v e n t u d  (ad ro té ta k ai h éb ert)».8

92  E L  IN D I V I D U O , LA  M U E R T E  Y E L  A M O R  E N  LA  A N T I G U A  G R E C IA
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L a  «ju v e n t u d » q u e  P a t r o c lo  y H é c t o r  ab an d o n an  al m ism o  t ie m p o  

q u e  la v id a y q u e  e llo s r e p r e se n t a n  con  m ay or  p le n it u d  q u e  o t r o s k o ú ro i 

d e  e d a d  m e n o s av an z ad a  e s la m ism a d e  la cu al A q u i le s, en  v ir t u d  d e  su  

v id a b r ev e , e st a r á  sie m p r e  r e ve st id o . E n  e l gu e r r e r o  v ivo  y en  ac t iv o  la  

h éb e , la fu e r z a  su p r e m a  (k ráto s m égisto n ), se  m an ifie st a  p o r  m e d io  d e l 

v igo r , la  e n e r g ía , la  a g i l id a d , la  fo r t a le z a , e l án im o , e t c .; en  e l c a d á v e r  

d e l h é r o e  c a íd o  en  e l su e lo , d e sp o ja d o  d e  fu e r z a y d e  v id a , su  b r illo  r e 

fu lge  en  la  e x ce p c io n a l b e lle z a  d e  u n  c u e r p o  ya p a r a  sie m p r e  in e r t e , c o n 

v e r t id o , en  la  in m o v ilid ad  d e  su  fo r m a , en  p u r o  o b je t o  d e  c o n t e m p la 

c ión , en  m e r o  o b je t o  d e  e sp e c t á c u lo  p a r a  el o t r o .

D ir i ja m o s ah o r a  la v ist a  h acia  o t r o  la d o , h acia  la ca r a  h o r r ib le  d e  la 

m u er t e  en  co m b a t e . E l an cian o  P r íam o  n o  so la m e n t e  se  ve  so r p r e n d id o  

p o r  e lla a la s p u e r t a s d e  su  p a la c io  y, ad e m á s, n o  c o m o  q u ie n  se  e n fr e n 

ta lu ch an d o  sin o  m ás b ien  c o m o  la p r e sa  q u e  e s ab a t id a . E l m ism o  se  

d e sc r ib e  c o m id o  p o r  su s p r o p io s p e r r o s, q u e  t r as vo lve r  a  su  an t e r io r  e s 

t a d o  sa lv a je  se  a lim e n t a n  con  su  c a r n e , d e v o r á n d o le  in c lu so  el se x o . 

«¿P u e d e  h ab e r  a lgo  m ás h o r r e n d o  q u e  ve r  c ó m o  lo s p e r r o s u lt r a jan  u n a 

cab e z a  d e  b a r b a  y c a b e l lo s b la n c o s y h ast a  la s p a r t e s p u d e n d a s d e  un  

an cian o  d e g o l la d o ?»9 E s v e r d ad e r am e n t e  e l m u n d o  al r evés é st e  in v o ca 

d o  p o r  P r íam o , con  la d ign id a d  d e l an c ian o  con v e r t id a p o r  la  fe a ld a d  y 

la  im p u d ic ia  en  o b je t o  d e  e sca r n io , c o n  la  d e st r u c c ió n  d e  t o d o  c u a n t o  

en  u n  cad áv e r  p u e d e  h ace r  r e co r d a r  a u n  h o m b r e . La  m u e r t e  san gr ien t a , 

t an  h e r m o sa  y g lo r io sa  c u a n d o  ac ae c e  en  p le n a ju ve n t u d , e le v ab a  al h é 

r o e  p o r  e n c im a  d e  su  co n d ic ió n  h u m an a  y le  se ñ a la b a  con  e l sign o  d e l 

h o m b r e  d e  m é r it o  (agath ó s an ér). P e r o  e sa  m ism a m u er t e , p a d e c id a  p o r  

el an c ia n o , le  r e b a ja  p o r  d e b a jo  d e  lo  h u m an o . P o r  c u lp a  d e  la  d e g r a 

d ac ió n  q u e  e x p e r im e n t a  su  cad áv e r , le  p o n e  a  la a lt u r a  d e  u n a  h o r r ib le  

m o n st r u o sid a d .

E st e  fin al d e  p e sad illa  t an  t e m id o  p o r  P r íam o  e s e l q u e  c a d a  u n o  d e  

lo s c o m b a t ie n t e s, c u a n d o  le s c ie ga  e l o d io ,  su e ñ a  co n  in fl ig ir  a su  e n e 

m igo . C u a n d o  u n  gu e r r e r o  h a c a íd o  en  la lu ch a , a m b a s facc io n e s p e lean  

p o r  h ace r se  con  su  c u e r p o . ¿Q u é  p r e t e n d e n  su s a m ig o s? D a r le  e l géras 

th an ón ton , e s d ec ir , r e aliz ar  e se  r it u al c o m p le t o  d e  lo s fu n e r a le s q u e  va 

d e sd e  la  e x p o sic ió n  d e l c u e r p o  e m b e lle c id o , lav ad o , u n gid o  con  ac e it e  

y p e r fu m a d o  a  la  c r e m a c ió n  d e l c a d á v e r  y la  e r e c c ió n  d e  u n  se m a q u e  

gar an t iz ar á  su  r e cu e r d o  en  la m em or ia  d e  lo s h o m b r e s d e l m añ an a  (esso-  

m én oisip y th ésth ai) —es la m ism a fó r m u la  t an t o  p a r a  el m e m or ial fu n e r a 

9. //..XXII, 74-76.
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r io  c o m o  p a r a  el can t o  é p ic o —; a sí  lo s am igo s d e l d ifu n t o  in t en t an  fi ja r  

p a r a  sie m p r e  su  e st a t u t o  d e  ca íd o  se gú n  las r e glas d e  la b e lla  m u er t e , d e  

h é r o e  g lo r io so . ¿Y  q u é  se n t im ie n t o  m u ev e  a su s ad v e r sa r io s? U lt r a ja n 

d o  su s r e st o s, d á n d o lo s a d e v o r a r  a lo s p e r r o s y a la s aves, d e ja n d o  q u e  

se  p u d r a n  sin  se p u lt u r a , d e se an  n o  t a n t o  p r iv a r  a su  e n e m igo  d e  v id a  

—p u e s e so  ya se  h a lo g r a d o — c o m o  d e  m u er t e , c e r r án d o le  el p a so  a e sa  

b e lla  m u er t e  p o r  él m e r e cid a, p u e st o  q u e  h a ca íd o  con  las ar m as en  la 

m an o , en  d e fin it iva  lo  m e jo r  q u e  p o d r ía  su c e d e r le  a c u a lq u ie r  gu e r r e r o .

Al p án ta k alá  (t o d o  es b e llo ) y al p án t ’epéoik en  ( t o d o  le sie n t a  b ien ) 

d e l jo ven  lu c h a d o r  cu y a b e lle z a  v ir il, r e a lz ad a  p o r  la sa n gr e  y la s h e 

r id a s, so r p r e n d e  y lle n a d e  e n v id ia  in c lu so  a su s a d v e r sa r io s, se  o p o n e  

r igu r o sa m e n t e , h a st a  en  e l p la n o  d e l v o c a b u la r io , e l c a d á v e r  q u e  t r a s 

se r  so m e t id o  al p r o c e so  d e  u lt r a je  h a q u e d a d o  r e d u c id o  a la n ad a : n i 

e st á  v ivo , p u e st o  q u e  se  le  h a m a t a d o , n i t a m p o c o  m u e r t o  p o r q u e  al 

se r  p r iv a d o  d e  fu n e r a le s h a q u e d a d o  sin  su  «p a r t e  d e l  fu e g o »,  t r a n s 

fo r m a d o  en  m e r o  d e sh e c h o  p e r d id o  p o r  lo s m á r ge n e s d e l  se r , fo r m a  

d e sa p a r e c id a  en  lo  in n o m in ab le : e s e l r e in o  d e  la  fe a ld a d , d e  la  in fam ia  

a b so lu t a . (P e r o  h e m o s h a b la d o  d e l p la n o  d e l v o cab u la r io . P o r  u n a  p a r 

t e  e st á , en  e fe c t o , e l  p án t ’epéoik en  y, p o r  la o t r a , con  la  le t r a  a lfa  q u e  e x 

p r e sa  c a r e n c ia , su  n e gac ió n : la  ae ik e íe  h o m é r ica , acció n  d e  ae ik íz e in , d e  

u lt r ajar , e s d ecir , la  su st it u c ió n  d e l aisk b ró n , d e  lo  feo , p o r  k aló n , p o r  lo  

b e llo . U lt r a ja r  e s aisk h y n ein , afear , en vilecer .)

E n  el c u r so  d e  lo s fu n e r a le s, u n a  d e  las fu n c io n e s d e  la  c r e m ac ió n  en  

la h o gu e r a  c o n sist e  en  p r e se r v a r  e l p án ta k alá  a l e x p e d ir  e l c a d á v e r  in 

t ac t o  al m ás allá , en  la ab so lu t a  in t e gr id ad  d e  su  fo r m a  y d e  su  b e lle z a  o , 

c o m o  d ice  E sq u i lo  en  su  A gam en ón  a p r o p ó si t o  d e  lo s m u e r t o s gr ie go s 

se p u lt a d o s en  t ie r r a s t r oy an as: eú m orfo i. L o  q u e  e l fu e go  d e  la  h o gu e r a  

fú n e b r e  d e v o r a , n o  d e ja n d o  m á s q u e  lo s b la n c o s h u e so s (o stéa le u k á), 

so n  las en t r añ as, lo s t e n d o n es y la  car n e , t o d a s aq u e lla s p a r t e s co r p o r a le s 

co n d e n ad as a  la d esco m p o sic ió n . L a  b e lleza, la ju ve n t u d  y  la  v ir i lid ad  d e l 

m u e r t o  p r e c isan , c o n  e l fin  d e  fi ja r se  a  su  figu r a  y p a sa r  a  p e r t e n e ce r le  

d e fin it iv am e n t e , q u e  su s d e sp o jo s h ay an  d e ja d o  d e  e x ist i r  a q u í  a b a jo , 

q u e  h ayan  d e sa p a r e c id o  d e  la m ir ad a  d e  lo s v iv o s10 d e  la  m ism a  m an e r a  

en  q u e  el h é r o e  d e b e  h ab e r  d e ja d o  d e  p isa r  e st a  t ie r r a.

En  e st a  e st r a t e g ia  r e la t iva a  la  m u er t e  e x ist e  c ie r t o  p a r a le lism o  en t r e  

lo s r i t o s fu n e r a r io s y  la  p o e sía  é p ica . L a  e p o p e y a  só lo  va a lgo  m ás le jo s. 

A u n a p e q u e ñ a  m in o r ía  d e  e le g id o s (p o r  o p o sic ió n  a  lo s «sin  n o m b r e »,

10. / / . .X X I I ,  5 3 .
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lo s m u e r t o s co m u n e s) le s ga r an t iz a , g r a c ia s a  la  a la b an z a  g lo r ific a d o r a , 

la p e r m an e n c ia  d e  su  n o m b r e , r e n o m b r e  y  p r o e z a s lle v ad as a c ab o . A sí  

se  p o n e  t é r m in o  y  se  co r o n a  e l p r o c e so  q u e , d e  a lgu n a  m an e r a , h ab ía  c o 

m e n zad o  y a con  lo s fu n e r a le s: la  t r an sfo r m ac ió n  d e l in d iv id u o  q u e  h a 

p e r d id o  la  v id a , q u e  h a d e ja d o  d e  ex ist ir , en  la figu r a  d e  u n  p e r so n a je  

cu ya p r e se n c ia , en  t a n t o  q u e  d ifu n t o , p e r m an e c e r á  p a r a  sie m p r e  in sc r i 

t a en  la  m e m o r ia  d e l g r u p o .

L o  q u e  e l u lt r a je , la  aik ía , e s a la  c e r e m o n ia  fu n e r a r ia  lo  e s la  r e p r o 

b ación  a  la a lab an z a . Si con  el e lo gio  p o é t ico , al igu a l q u e  con  lo s fu n e 

r ale s, lo  q u e  se  in t en t a  e s in st a la r  la b e lla  m u er t e  en  u n a p e r e n n id ad  g lo 

r io sa , su  r e ve r so , la  r e p r o b ac ió n , la m ale d ice n c ia  y  el e sca r n io  en v id io so  

(p sógos, m om os, p h th ón os) b u sc a n  p r o d u c ir  e l  e fe c t o  c o n t r a r io : e m p a 

ñ ar  la valen t ía , a fe a r  la b e lle za, en v ilece r  a  la p e r so n a  d e  la  m ism a  fo r m a  

en  q u e  la  aik ía u lt r a ja  e l c ad áv e r  d e l a b o r r e c id o  en e m igo . G r e go r y  N agy  

h a d e m o st r a d o  q u e  t an t o  en  H o m e r o  c o m o  en  la t r ad ic ió n  p o é t ic a  p o s 

t e r io r  el v o c a b u la r io  d e  la  r e p r o b a c ió n  c o m p a r a  al m a ld ic ie n t e  y al e n 

v id io so  con  e so s p e r r o s q u e  P r íam o  im agin ab a  a b a la n z á n d o se  so b r e  su  

cad áv e r  p a r a  d e sp e d a z a r lo .11 12 P o r  m e d io  d e l in su lt o  o  d e  la  in ve ct iva  se  

d evo r a al h é r oe  (dápo, h ip to m ai), se  le  a lim en t a , se  le  e n go r d a ; se  le  c e b a , 

se  le n u t r e  con  p a lab r a s o d io sa s. Ba jo  la m o r d e d u r a  (d ák o s) d e  la  m a le d i 

cen cia , al igu al  q u e  b a jo  lo s d ie n t e s d e  lo s c a r r o ñ e r o s, e l p in t a  k alá  d e l 

c a íd o  en  p o s d e  la b e lla  m u er t e , fi ja d o  p a r a  sie m p r e  g r a c ia s a  la  a la b a n 

za, se  d e g r a d a  y c o r r o m p e ; e n t o n c e s n o  q u e d a  m ás q u e  e l aisk h rón .

E st a  p u e st a  en  e sce n a  d e  lo s d iv e r so s e le m e n t o s q u e  c o m p o n e n  la  

b e lla m u er t e  h e r o ica y q u e  fu n d an  su  e st a t u t o  d e n t r o  d e  la  e p o p e y a  n os 

p e r m ite , a  m i ju ic io , ac la r a r  d e t e r m in ad o s a sp e c t o s d e l p o e m a  d e d ic a d o  

a E sc o p a s d e  Sim ó n id e s, e l cu a l, h acia  e l fin al d e l t e x t o , en  e l v e r so  q u e  

d ice  «T o d o  e s b e llo  (p in t a t o i k alá) a llá  d o n d e  n in gu n a  b a je z a  (aisk h r i) 

se  m e z c la», r e cu e r d a  y r e sp o n d e  t a n t o  al p in t a k a l i  d e l d isc u r so  d e  P r ía 

m o c o m o  a  la  e v o cac ió n  q u e  e n  e l fr agm e n t o  10  e la b o r a  T ir t e o , en  e st e  

ú lt im o  c a so  ya con  t o d o s lo s d e sp la z am ie n t o s y  t r an sp o sic io n e s e fe c t u a 

d o s p o r  e l  p o e t a  y  q u e  h an  sid o  se ñ a la d o s p o r  su s c o m e n t a r ist a s, en t r e  

los m ás r e cie n t e s A . W . H . A d k in s.u

11. G .  N agy , T h e Best o f  th e A ch aeam . Con cepts o f th e  H ero in  A rch aic Greek  Poetry , 

Ik lt im o r e  y  Lo n d r e s, 1979 , p ágs. 59 - 97 .

12. A . W . H . A d k in s. «C a ll in u s 1 a n d  T y r t a e u s 10 a s P o e t r y », H arv ard  Stu d ies in  

Ctassical Ph ilology , L X X X 1  (1 9 7 7 ), p á gs. 59- 97 .
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E n  e st e  fin al d e l sig lo  V I  a. d e  C . e l c an t o  d e  a la b an z a  n o  se  r e fie r e  ya 

a  lo s h é r o e s d e  an t a ñ o ; n o  sir ve  p a r a  c an t a r  la s h azañ as d e  u n o s h o m 

b r e s a lo s q u e  la  m u er t e  h a  d o t a d o  d e  o t r a  d im e n sió n  y  q u e  p e r t en ec en  

al m ás allá , q u e  a q u í  a b a jo  n o  d isp o n e n  d e  m ás r e a lid ad  q u e  e sa  g lo r ia  

im p e r e ce d e r a  con  la  q u e  le s h a in ve st id o  la r e m e m o r a c ió n  d e l c an t o  d e  

la  e p o p e y a . E l  p o e t a  ce le b r a  d e sd e  ah o r a  a  in d iv id u o s v ivos, v in cu la d o s 

co n  é l p o r  u n a  r e lac ió n  p e r so n a l d e  p h ilía. É st o s  so n  g lo r ific a d o s r e c u 

r r ie n d o  a  u n a  le n gu a  y a u n as c o m p a r a c io n e s q u e  h ace n  r e fe r e n cia  a 

p e r so n a je s y le y e n d as h e r o icas, E l n u e vo  d e c á lo go  n o  se  si t ú a  so la m e n 

t e  en t r e  u n a  e xce le n c ia  r e la t iva, sie m p r e  su je t a  a  r e v o cac ió n , so m e t id a  al 

igu a l q u e  t o d a s la s c o sa s h u m an as a  la  sy m p h orá, al azar , y la  e xce le n c ia  

c o m p le t a m e n t e  lle vad a a  t é r m in o , r e aliz ad a p a r a  sie m p r e  e  ilu st r ad a  p o r  

m e d io  d e l c an t a r  d e  ge st a  h e r o ico .

L a  e v o cac ió n  y e l e xam e n  e fe c t u a d o  p o r  Sim ó n id e s so b r e  la  fó r m u 

la  d e  P i t a c o s se  e n cu e n t r an  e st r e ch am e n t e  r e la c io n a d o s en  e l t e x t o , t al 

c o m o  h a sid o  e d i t a d o  p o r  B. G e n t i l i ,  c o n  el p r o b le m a  d e  la  a lab an z a  y 

d e  la r e p r o b a c ió n .15 «R e su lt a , sin  d u d a , d ifíc il  con v e r t ir se  en  u n  h o m b r e  

v e r d ad e r am e n t e  e je m p la r  (án d r’agath ón  alath é o s gen é sth ai), cu ad r an gu -  

lar  (te trágon on ) en  lo  r e la t ivo  a b r a z o s, p ie r n as, p e n sam ie n t o , t o r n e ad o  

sin  r e p r o b ac ió n  y sin  r e p r o ch e  {án eu  p sógou  te ty gm én orí).» T al co m o  h a 

p u e st o  d e  m an ifie st o  Je sp e r  Sv e n b r o ,13 14 15 d e ven ir  an ér agath ós, án eu  p sógou  

te ty gm én os su p o n e , gr a c ia s al e lo g io  q u e  c e le b r a  la e x ce le n c ia , a c c e d e r  

a  u n a fo r m a  d e  glo r ia  im p e r e ce d e r a  an álo ga a  la q u e  c o n fie r e  la  m e m or ia  

d e l can t o  é p ic o  a lo s h é r o e s o  a  d e t e r m in ad o s d ifu n t o s e l m em or ial fu n e 

r ar io  b a jo  la  fo r m a  d e  e st e la  r e p r esen t a t iv a, in c lu so  d e  k o ü ro s, t a l c o m o  

lo s d o s k o ü ro i ge m e lo s q u e  a  co m ie n zo s d e l sig lo  VI a. d e  C . lo s ar giv o s 

e r igie ron  a la m e m or ia  d e  C le o b is y Bit ó n .15 D e  m an er a sim ilar  a la figu 

r a m o n u m en t al d e l d ifu n t o , el e lo gio  p o é t ico  p r o p o r c io n a  e st ab il id ad  y 

p e r m an e n c ia  a  aq u e llo  q u e  se  en cu e n t r a  so m e t id o  a v ic isit u d e s; en  u n a 

co n t in u id ad  d e  e x ist e n c ia , fija  e l é x it o , h e c h o  v e n t u r o so  o  d e  m é r i t o  q u e  

en  e st a  é p o c a  p u e d e  p a r e c e r  y a, co n t r a r iam e n t e  a  la  p r o e z a  h e r o ica , fu 

gaz , in co n st an t e  y ev an e sce n t e , su je t o  al a r b it r io  d e  la s c ir cu n st an c ias.

13. B. G e n t il i,  «St u d i  su  Sim o n id e », M aia, X V I  (1 9 6 4 ), p ág . 2 9 7 . Se  t r a t a  d e l  f r a g 

m en t o  3 7 / 5 2  en  D . P a ge , Poetae M elici G raeci, O x fo r d , 1962 , p á gs. 2 8 2 - 2 8 3 .

14. J .  Sv e n b r o , L a Parole e t  le  M arbre. A u x  origin es d e la p oétiqu e grecqu e , Lu n d , 

1976. C o n sú lt e se  e sp e c ia lm e n t e  la e d ic ió n  it a lian a, c o m p le t a d a  y  r e v isa d a, La Parola e  it  

M arm o, alie  origin i della poética graeca, T u r ín , 1984 , p ágs. 125- 145.

15. H e r ó d o t o , 1 ,31 : «p o r  d e m o st r a r se  lo s m e jo r e s d e  en t r e  t o d o s lo s h o m b r e s (h os 

an drón  aristón  gen om én on )».
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N o  h ay  cu e st ió n  m ás im p o r t an t e , en  e l c u r so  d e  la  e x ist e n c ia  h u m a 

n a, q u e  a lc an za r  la e xce le n c ia , lleva r  a c a b o  u n o s lo gr o s c o m o  lo s c o n sa 

g r a d o s p o r  la  b e lla  m u e r t e . So n  lo s d io se s q u ie n e s co n ce d e n  y  d isp e n san  

el é x i t o  a  su  a n t o jo , o t o r g á n d o lo  so lam e n t e  a  su s fa v o r it o s (p h ilé o sin ). 

P o r  a fo r t u n a d o , p o d e r o so  o  r ic o  q u e  u n o  se a , n o  se  p u e d e  e st a r  n u n ca 

se gu r o  d e  o b t e n e r  se m e ja n t e  p r iv ile gio ; t o d av ía  m e n o s d e  con se r v ar lo . 

Se r  esth ló s o  agath ó s an é r p e r m an e n t e m e n t e  y p a r a  sie m p r e  n o  r e su lt a , 

p o r  lo  t an t o , d ifíc il , c o m o  p e n sa b a  P it ac o s. M á s b ie n  e s a lgo  im p o sib le . 

So lam en t e  la  d iv in id ad  p o se e  e st a  «fa c u lt a d  d e  h o n r a r ». P o r  e so  n o  e s la 

p r o e za  h e r o ica y su  v a lo r  in m o r t a liz ad o r  lo  q u e  d e fin e , p a r a  u n  p o e t a  

com o  Sim ó n id e s, e l agath ó s an é r q u e  é l d e b e  c o n t r ib u ir  a e r igir , fir m e  y 

e st ab le  c o m o  u n a e st a t u a , en  v ir t u d  d e  e sa  fo r m a  d e  r e m e m o r ac ió n  q u e  

es el can t o . P e r o  si ju n t o  al é x it o  el d io s p u e d e  c o n c e d e r  la  ariste ía d e  un  

lo gr o  d e fin it ivam en t e  a lc an zad o , p o r  su  p a r t e  el p o e t a  o t o r ga  a su s p r e 

fe r id o s (p h iléo) u n a a la b an z a  (ep aín em i) q u e  le s con v ie r t e , q u e  le s h ace  

«d e v e n ir » alath é o s án d res agath o í, e s d ecir , q u e  le s c o n fie r e  a l u b ica r le s 

en  la  m em o r ia  d e  la ge n t e  su  au t e n t ific ac ió n  c o m o  h o m b r e s e jem p la r e s. 

P ar a  e llo  e s n e ce sa r io  q u e  aq u e l a q u ien  el p o e t a  t ie n e  p o r  t a r ea  c e le b r a r  

n o h ay a c o m e t id o  a  sa b ie n d a s n in gu n a b a je z a , v ileza o  a c t o  d e  fe a ld a d , 

aisk h rón \  e n t o n c e s su  b e lle z a  p o d r á  se r  c a n t a d a  y c e le b r a d a . E st a  r e la 

c ión  en t r e  h alón  y aisk h rón  r e cu e r d a , con  a lgu n a  v ar iac ió n , e l c o n t r a st e  

q u e  T ír t eo , sigu ien d o  a  H o m e r o , p lan t eab a con  a b so lu t o  r igo r  en t r e  aq u e l 

al q u e  «la  gu e r r a  h a co n v e r t id o  en  an é r agath ó s»  y  e so s o t r o s cu y as v id as 

se  h an  v ist o  a r r a st r a d a s h ac ia  la  fe a ld ad : se gú n  T ir t e o , e s fe o  e l c ad áv e r  

e x t e n d id o  en  t ie r r a  con  la p u n t a  d e  la  lan za c la v ad a  en  la  e sp a ld a ; e s feo  

t am b ién  e l c a d á v e r  d e sn u d o  y e n sa n gr e n t a d o  d e l a n c ian o  q u e  y ace  en  

el lu ga r  p r o p io  d e  lo s jó v e n e s; p o r  e l c o n t r a r io , e s h e r m o sa  la  m u e r t e  

d e l jo ve n  c a íd o  en  p r im e r a  fila , c o m o  h o m b r e  an im o so  (agath ó s an ér) 

q u e  se  h a e n fr e n t a d o  a  su  e n e m igo ; y a  su  c u e r p o , t an  d e se a d o  p o r  las 

m u je r e s y a d m ir a d o  p o r  lo s h o m b r e s m ie n t r a s v iv ía , t o d o  le  sie n t a  b ie n , 

t o d o  se  con v ie r t e  en  b e lle za u n a vez  m u er t o  en  e l c a m p o  d e  b at al la . Q u e  

Sim ó n id e s se  r e fie r e  a  e sa  t r ad ic ió n  c la r am e n t e  a r r a iga d a  en  la  e p o p e y a , 

con  in ten ción  d e  ale ja r se  d e  e lla , e s a lgo  q u e  se  o b se r v a  en  p a r t ic u la r  en  

d  fr agm e n t o  5 3 1 ,16 en  d o n d e  é l m ism o  e v o ca  «e sa  se p u lt u r a  d e  h o m b r e s 

an im o so s cu y a m u e r t e  e s b e lla  {h alo s h o p ó t m o s)». P e r o  en  e l p o e m a  a 

l .sco p as, Sim ó n id e s se  d ist an c ia  d e l id e a l h e r o ico . P a r a  h ace r  su  a la b an 

za é st e  n o  e x ige  la so b r e h u m an a  p e r fe cc ió n  q u e  ac o m p añ a  al é x it o  a b so 

16. Poeta? M et ía Graeci, op. cit.
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lu t o , la  t r an sfigu r ac ió n  d e  la  m u e r t e  en  g lo r ia  n i la  v id a  r igu r o sam e n t e  

ir r e p r o ch ab le  (pan ám om os) d e l h é r oe ; t an  só lo  e x ige  u n  m o d e lo  d e  v ir 

t u d  a la m e d id a  d e  la c iu d a d a n ía , p r o p ia  d e  lo s h o m b r e s d e  se n t id o  c o 

m ú n  (h y giés an é r), n i r u d a  n i t o r p e , y q u e  p o se e  «e l  se n t id o  d e  ju st ic ia  

a d e c u a d o  p a r a  la c iu d a d ». E s  e st e  t ip o  d e  h o m b r e , e je m p lific a d o  p o r  

su s am ist o so s c o n c iu d a d a n o s, e l q u e  h a b r á  d e  c e le b r a r  en  c a so  d e  q u e  

n o  h ay a r e a liz ad o  a sa b ie n d a s (h ek ón ) a c t o s c e n su r ab le s. E n  su  e lo gio  

n in gu n a  fo r m a  d e  r e p r o b a c ió n  p u e d e  m e z c la r se  (oú  m in  ego  m otn aso-  

m at), in c lu so  a u n q u e  se  d é  la c ir cu n st an c ia  d e  q u e  el in d iv id u o  cu y o s 

m é r it o s a ir e a  n o  se a  d e  t o d o  p u n t o  «i r r e p r o c h a b le ». Se m e ja n t e  t ip o  d e  

e lo gio , q u e  n o  d e ja  lu ga r  a  la  e n v id ia 17 y  en  cu y as p a la b r a s se  p e r c ib e  la 

a b so lu t a  a u se n c ia  d e  r e p r o b a c ió n  o  d e  r e p r o c h e , d e fin e  n o r m alm e n t e  

u n a  ac t it u d  m á s en  r e lación  co n  lo s m u e r t o s q u e  c o n  lo s v iv o s, p u e st o  

q u e  lo s d ifu n t o s e st á n  c o n sa g r a d o s p o r  u n a  m u e r t e  q u e  le s h a a r r an ca 

d o  d e l ám b it o  h u m an o  d e  lo s c o n flic t o s y  la s e n e m ist a d e s.18 P e r o  en  e st a  

o c a sió n  n o  se  t r a t a  d e  q u e  la  r e p r o b a c ió n  n o  t e n ga  lu ga r  p o r q u e  el h é 

r o e  se  h a r e a liz ad o  y  sa c r a l iz a d o  en  v ir t u d  d e  su  m u er t e . E l  p án t a k alá, 

q u e  t an t o  H o m e r o  c o m o  T ir t e o  r e se r v ab an  al gu e r r e r o  c a íd o  en  c o m b a 

t e  en  la  f lo r  d e  su  ju v e n t u d , se  t r an sfo r m a  en  Sim ó n id e s en  u n  p án ta 

k alá  a p lic ab le  en  t o d o s lo s c a so s en  q u e  el p e r so n a je  a glo r ifica r , au n  n o  

sie n d o  d e  t o d o  p u n t o  «i r r e p r o c h a b le » —p r iv ile gio , é st e , e x c lu siv o  d e  

lo s d io se s— , n o  h ay a r e a liz ad o  n in gú n  aisk h rón  q u e  p u e d a  im p u t á r se le  

p e r so n a lm e n t e : «T o d o  e s b e llo  allí d o n d e  n in gu n a v illan ía  v ien e  a m e z 

c la r se ». L a  r e p r o b a c ió n  n o  p u e d e  ven ir  a m e zc la r se  con  e l e lo gio  ah í 

d o n d e  la  fe a ld a d  n o  en t r a  a fo r m ar  p a r t e  d e  lo s ac t o s. P o r  e so : el p án ta-  

k alá  y la  a lab an za d el p o e t a  d e  la c iu d ad , d e l e n c a r gad o  d e  c o m p o n e r  lo s 

can t o s, p u e d e n  e x p r e sa r se  p o r  m e d io  d e  la len gu a y d e  las fo r m as c o n c e 

b id a s in ic ia lm en t e  con  e l fin  d e  r e m e m o r a r  la ge st a  h e r o ic a, p a r a  can t ar  

a lo s h o m b r e s d e  an t añ o , a lo s gu e r r e r o s c a íd o s en  co m b a t e , a lo s b e llo s 

m u er t o s.

Y  p e se  a e st e  r e a ju st e  d e l sist e m a  d e  v a lo r e s, el a c u e r d o  en t r e  la  p a 

lab r a  y lo  r eal, d e n t r o  d e  la p o e sía  co n m e m o r a t iv a , n o  llega a r o m p e r se  

ve r d ad e r am e n t e . E l  p o e t a  p u e d e  llevar  a  c a b o  su  e lo gio , e lab o r a r  su s v e r 

so s en  m e m o r ia  d e  «l a  g lo r ía  im p e r e c e d e r a », p u e st o  q u e  e l agath ó s an é r

17 . V é an se  P ín d a r o , O lim piacas, X I ,  7 ,  y  E sc o l io , N ém en es, V I I , 61 - 6 3 .

18 . V é a n se  A r q u flo c o , fr . 83  (La sse r r e - B o n a r d , P a r ís,  1 9 5 8 ); O d isea, X X I I ,  4 1 2 ; y  

D e m ó st e n e s,  Con tra Boeth os, X I ,  4 9 ; Con tra Lep tin o , 1 04 ; I só c r a t e s, A talaje , 2 2 ; A n tid o 

sis, 101 ; P lu t a r c o , V ida d e So lón , 2 1 ,1 .
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n o  e s t r ad u cció n  ya d e  la s e x ige n c ia s c a r ac t e r íst ic as d e l id e a l h e r o ico . L a  

«p u r e z a » d e  la  a lab an z a  se  b a sa  en  la  p u r e z a  d e  u n a are té  q u e  ap a r e c e  

com o  g lo r io sa  y  m e m o r a b le  d e sd e  e l m o m e n t o  en  q u e  el aisk h rón  n o  

vien e a m e zc lar se .

A c a b a llo  d e  lo s sig lo s VI y  v  la  r e m e m o r ac ió n  d e  la s p r o e z a s g lo r io 

sa s, h e r e d a d a  d e  la  e p o p e y a , p a sa  a e x p r e sa r  en  fo r m a  d e  en k óm ion  

(e logio ) lo s n o v e d o so s a sp e c t o s q u e  d e m u e st r an  h a b e r  a d q u ir id o  la  e x 

ce len cia y la e je m p la r id ad  en  e l m a r co  d e  la  co m u n id ad  c ív ica.



C ap ít u lo  5

In d ia , M e so p o t a m ia  y G r e c ia : 

t r e s id e o lo gía s car ac t e r íst icas 

d e  la  m u er t e *

Ju n t o  a n u e st r o s am igo s d e l In st it u t o  O r ie n t a l d e  N á p o le s o r gan iz a 

m o s u n  c o lo q u io  so b r e  las d iv e r sas id e o lo gía s fu n e r ar ias, in t e n t an d o  u n  

ace r c am ie n t o  co n ju n t o  al t e m a  con  v ist a s a e st a b le c e r  u n  d o b le  t ip o  d e  

r e lacio n es: en t r e  lo s d iv e r so s d o c u m e n t o s a r q u e o ló g ic o s y la s fu e n t e s 

e sc r it a s, p o r  u n a p ar t e , y en t r e  la s d ist in t a s c iv ilizacion es, e sp e c ia lm e n t e  

en t r e  la  gr ie ga  y a lgu n as o r igin a r ia s d e  O r ie n t e , p o r  la  o t r a .

E st a s d o s lín eas d e  e st u d io s c o m p ar a t iv o s n o  p o d ían  co in c id ir  p u n 

t o  p o r  p u n t o . C a d a  u n a p la n t e a b a  a lgu n o s p r o b le m a s e sp e c ífic o s en  lo  

q u e  se  r e fie r e  a  m e t o d o lo g ía  y a c u e st io n e s ge n e r a le s. Y, so b r e  t o d o , se 

gú n  la p e r sp e c t iv a  a d o p t a d a , e n t r ab a  en  ju e go  c ie r t a  n o c ió n  d e  id e o lo 

gía  cu y as im p licac io n e s n o  e r an  d e  h ec h o  la s m ism as, e x ig ie n d o  e st r a t e 

g ia s an alít icas en  c ie r t a  m an e r a  d ife r e n t e s.

E n t r e  a r q u e ó lo go s e  h ist o r ia d o r e s d e  la s so c ie d a d e s an t igu as, el d e 

b a t e  en  lo  r e la t ivo  al ám b it o  fu n e r a r io  p a r e c e  b ie n  a c o t a d o  y  su  o b je t o ,

*E s t e  t e x t o  co n st i t u y e  la  in t r o d u c c ió n  al v o lu m en  q u e , con  e l  t ít u lo  d e  L a M orí, les 

M orís d aos ¡e s sociétés an cien n es (c o o r d in a d o  p o r  G . G n io l i  y  J.- P . V e m a n t ,  C a m b r id g e  

y P a r ís,  19 82), r eú n e  la s c o m u n ic a c io n e s p r e se n t a d a s, d u r a n t e  e l  a ñ o  1 97 7 , en  e l  c o lo 

q u io  d e  Isch ia  so b r e  id e o lo gía s fu n e r a r ia s an t igu as.
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e st ab le c id o  con  p r e cisió n . ¿C ó m o  h ace r  h ab la r  a  e st a  m asa  d e  d o c u m e n 

t o s m u d o s q u e  a b ast e c e n  las t u m b a s y la s n e c r ó p o lis? ¿Q u é  t ip o  d e  r e 

lac io n e s se  e st a b le ce n  en t r e  la «le n g u a » d e  e st a s re alia, con  su s c a r ac t e 

r íst icas c o n c r e t as, y e l le n gu aje  o r d in a r io  q u e  lo s h ist o r iad o r e s, sie m p r e  

a t e n t o s a lo  q u e  d ice n  lo s t e x t o s, n os h an  id o  d a n d o  a  c o n o c e r ? ¿E n  q u é  

m e d id a  e st a  d o b le  d o cu m e n t ac ió n , a ju st ad a  la  u n a  a  la  o t r a , p e r m it e  a c 

c e d e r  a  la  so c ie d a d  g lo b a l  con  su s e st r a t ific ac io n e s, su s je r a r q u ía s, su s 

c o n fl ic t o s d e  in t e r e se s, su s d ife r e n c ia s d e  e d a d  y d e  se x o , sin  o lv id a r  al 

m ism o  t ie m p o , c o m o  t r a sfo n d o , su s t r an sfo r m ac io n e s y su  h ist o r ia ? A 

Br u n o  d ’A go st in o  y  A lain  Sc h n a p p  c o r r e sp o n d ía  p r e sen t ar , c o m o  así  h i 

c ie r o n , e l co n ju n t o  d e  su s in v e st igac io n e s.1 M is o b se r v ac io n e s se  lim it a 

r on  a  o t r a  ve r t ien t e  d e l  an á lisis. So la m e n t e  d e st ac a r ía  u n  p u n t o : en  la  lí 

n ea  d e  in vest igac ión  q u e  a c a b o  d e  ex p o n er , se  r eú n en  b a jo  el n o m b r e  d e  

id e o lo gía  fu n e r a r ia  t o d o s aq u e llo s e le m e n t os sign ifica t iv o s q u e , t a n t o  en  

las p r á c t ic a s c o m o  en  lo s d isc u r so s r e la t iv os a  lo s d ifu n t o s, se  r e lac io n an  

con  la s fo r m as d e  o r gan iz ac ió n  so c ia l y  con  la s e st r u c t u r a s g r u p a le s a 

m an e r a  d e  sism ó gr a fo s q u e  r e gist r ar an  las d ife r e n c ias, e q u il ib r io s y t e n 

sio n e s o p e r a d a s en  e l se n o  d e  d e t e r m in ad a  c o m u n id a d , o fr e c ie n d o  a sí  

t e st im on io s so b r e  su  d in ám ica, in flu e n cias r e c ib id as y cam b io s e fe c t u a 

d o s. A t r avés d e l h az d e  cu e st io n es q u e  se  les p lan t ea, el m u n d o  d e  los 

m u er t o s (o  a l m en os e so  q u e  h a lle gad o  h ast a  n oso t r o s) se  p r e sen t a  com o  

r e fle jo , com o  ex p r esió n  m ás o  m e n os d ir ect a , m ás o  m e n os m e d ia t izad a, 

d isfr azad a e  in clu so  fan t asm agór ica, d e  la  so c ie d ad  d e  lo s v ivos.

E st e  a sp e c t o  d e  las in v e st igac io n e s r e su lt a  fu n d am e n t a l y cu a lq u ie r  

e st u d io  d e b e r ía  t e n e r lo  en  c u e n t a . Sin  e m b a r g o , c u a n d o  d e  lo  q u e  se 

t r a t a  n o  e s ya d e  in t e r r o ga r  lo s t e st im o n io s fu n e r a r io s con  t a l d e  d e s 

cu b r ir , com o  en  u n  e sp e jo , el p e r fil  d e  u n a so c ie d a d  en  d e t e r m in ad o  m o 

m e n t o  d e  su  evo lu ción , sin o  d e  c on fr o n t a r  lo s m o d o s d e  ac t u ación  fr en t e 

a la  m u e r t e  d e  d o s  c u lt u r a s sin gu la r e s, d o s t ip o s d ife r e n t e s d e  c iv iliz a 

c ió n , su r ge n  o t r o s p r o b le m a s. E l c o n c e p t o  d e  id e o lo g ía  fu n e r a r ia  e n 

cu e n t r a  e n t o n ce s c a m p o s d e  ap licac ió n  m ás am p lio s e  in c lu so , n o s d a  la 

im p r e sió n , d im e n sio n e s n u e vas. Ya n o  se  t r a t a  d e  ir  d e l u n iv e r so  d e  lo s 

m u e r t o s a l d e  lo s v iv o s con  e l fin  d e  d e sc u b r ir  en  e l p r im e r o  e l r a st r o  d e l 

se gu n d o . E l v e r d ad e r o  r e t o  e s p a r t ir  d e  u n a so c ie d a d  en t en d id a en  se n t i 

d o  g lo b a l y  t o m ar  en  co n sid e r ac ió n  su  co n ju n t o  d e  p r ác t ic a s, in st i t u c io 

n e s y c r e e n c ias; se  t r a t a  d e  in t e n t a r  d escu b r ir , p o r  m e d io  d e  u n  an álisis 

a m ú lt ip le s n ive le s, e l se m b lan t e  c o n c r e t o  con  el q u e  e lla  se  r e p r e se n t a

1. LaM ort, lesM orts, op. cit ., p á gs. 17-27.
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a  sí  m ism a la m u e r t e , e l m o d o  en  e l q u e  se  si t ú a  en  su  r e lació n  fr e n t e  a  la 

m u er t e  —e n  e l c u r so  d e  su  e x ist e n c ia  p r e se n t e , en  la im agen  q u e  se  fo r 

ja d e  su  p a sa d o , en  su  e sp e r a n z a  d e  fu t u r o — , en  p o c a s p a la b r a s, fr e n t e  

a  su s t r ad ic io n e s, fr e n t e  a  su  v id a , fr e n t e  a su  su p e r v iv en cia . ¿Q u é  ám b i 

t o s, q u é  e sp ac io  asign ar o n  a  la m u e r t e ? ¿Q u é  le  fu e  d a d o  en  o fr e n d a , q u é  

sa c r ific io s le  fu e r o n  n e ga d o s, p o r  p a r t e  d e  lo s in d iv id u o s, d e  lo s d iv e r 

so s gr u p o s, d e l co n ju n t o  d e l c u e r p o  so c ia l? ¿Q u é  sign ificad o s, q u é  p a p e 

les le  ad ju d icar o n  e so s sist e m as d e  v alo r es q u e  t ien en  p o r  fu n c ión  ga r a n 

t izar  a l m ism o  t ie m p o  el b u e n  fu n c io n am ie n t o  d e  la  o r gan izac ió n  soc ia l 

y su  d u r ac ió n , su  p e r m an e n c ia , su  c o n st an t e  r e n o v ac ió n ?

T o d a  co m u n id ad  h u m an a se  p e r c ib e  a  sí  m ism a  c o m o  u n a t o t a lid ad  

o r gan iz ad a , o r d e n a d a , o  é sa  e s a l m e n o s su  a sp ir a c ió n : só lo  e lla  p u e d e  

llam ar se  «c iv i l iz a d a », t e n ié n d o se  p o r  m o d e lo  d e  c u lt u r a ; d e l m ism o  

m o d o , se  d e fin e  t am b ié n  en  la m e d id a  q u e  d ifie r e  d e  lo  o t r o : e l c a o s, lo  

in fo r m e , lo  sa lv aje , lo  b á r b a r o . D e  m an e r a  an á lo ga , c a d a  so c ie d a d  d e b e  

en fr e n t ar se  a la a lt e r id ad  r ad ical, a la ex t r e m a  au se n c ia  d e  fo r m a , al v e r 

d ad e r o  n o - se r  p o r  exce le n c ia  q u e  con st it u y e  el fe n ó m en o  d e  la  m u er t e . 

Le  r e su lt a  n ecesar io , d e  un  m o d o  u  o t r o , in t egr a r lo  a su  u n ive r so  m en t al 

y a su s p r ác t ic a s in st it u c io n a le s. P a r a  lo s g r u p o s h u m an o s la c o n fo r m a 

c ión  d e  u n  p a sa d o  c o m ú n , la  e la b o r a c ió n  d e  u n a  m e m o r ia  co le c t iv a , 

fu n d ar  e l p r e se n t e  d e  t o d o s en  u n  «a n t a ñ o » ya d e sv an e c id o  p e r o  cu y o  

r e co r d a t o r io  se  im p o n e , c o m o  a lgo  u n án im em e n t e  c o m p a r t id o , sign ifi 

ca en  p r im e r  lu ga r  co n fe r ir  a d e t e r m in ad o s p e r so n a je s d ifu n t o s o  a d e 

t e r m in ad o s a sp e c t o s d e  t a le s p e r so n a je s, en  v ir t u d  d el a d e c u a d o  r it u al 

fu n er ar io , c ie r t o  e st a t u t o  soc ia l gr ac ia s al cu al sigu en  co m u n icad o s, a u n 

q u e  n o  se a m ás q u e  en  su  co n d ic ió n  d e  m u e r t o s, con  el cen t r o  d e  la  v id a 

p r e sen t e , g r ac ia s al cu al sigu en  in t e r v in ien d o  en  ella, gr ac ias al cu al c o n 

t in ú an  ju ga n d o  u n a b az a  im p o r t a n t e  en  el e sp a c io  d e  las fu e r z a s so c iale s 

del q u e  d e p e n d e  t an t o  e l e q u ilib r io  d e  la  co m u n id ad  co m o  la p e r m an e n 

cia d e l o r d en .

La  id e o lo gía  fu n e r ar ia  n o  p u e d e  en t e n d e r se  so la m e n t e  c o m o  u n a es-  

pccie  d e  r e fle jo  d e  la so c ie d ad  d e  lo s v ivos. Y  e s q u e  v ien e a se r  t r ad u c 

ción  d e  t o d o s lo s e sfu e r zo s r e al izad o s p o r  el im agin ar io  so c ia l p a r a  con -  

ligu r a r  c ie r t o s p r o c e so s d e  ac u lt u r ac ió n  d e  la m u er t e , p a r a  asim ilar la  

[km- m e d io  d e l p r o c e so  d e  c iv ilización , p a r a  a se gu r a r  so b r e  un  p la n o  in s-  

lilu cion al su  «a d m in ist r a c ió n » se gú n  algu n as e st r a t e gias a d a p t a d a s a las 

e x ige n c ia s d e  la v id a co le ct iv a. P o d r ía , e n t o n c e s, h a b la r se  c a si  d e  cier -  

i ,i «p o l í t i c a » d e  la m u e r t e  q u e  t o d a  c o m u n id a d  so c ia l , co n  el fin  d e  

c o n so lid a r  su  e sp e c ific id a d , d e  m an t en e r se  p o r  m e d io  d e  su s e st r u c t u 
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r a s y o r ie n t a c io n e s, se  v e  o b lig a d a  a in st au r a r  y  a  r e c o n d u c ir  c o n st a n t e 

m e n t e  se gú n  la s r e gla s q u e  le  so n  p r o p ia s.

C u a n d o  se  c o m p ar an  d e sd e  e st e  p u n t o  d e  v ist a  la s g r a n d e s c iv iliza 

c io n e s d e l  p a sa d o , so r p r e n d e  la  v a r ie d ad  d e  r e sp u e st a s p o r  e lla s a p o r t a 

d a s al p r o b le m a  d e  la in t e gr ac ió n  so c ia l  d e  la  m u er t e . E n  c ie r t o  m o d o , 

t o d a s se  h an  fa b r ic a d o  u n  m o d e lo  d e  m u er t e  —en  algú n  c a so  m u c h o s— 

a su  m e d id a  y con v en ie n c ia . A  e st e  r e sp e c t o , e l c o lo q u io  d e  Isch ia  n o  

p u e d e  co n sid e r a r se  in ú t il, p u e st o  q u e  h a ab ie r t o  d ist in t a s v ía s d e  in ve s

t igación . Sin  p r e t e n d e r  se gu ir la s t o d a s, m e  gu st a r ía  aq u í, lim it an d o  a  t r e s 

lo s a sp e c t o s cu lt u r a le s p a r a  an alizar , p r o p o n e r  u n a  b r e v e  se r ie  d e  o b se r 

v ac io n es ac e r c a  d e l e st a t u t o  d e  la  m u er t e  en  la s cu lt u r as h in d ú , m e so p o -  

t ám ica  y gr ie ga.

C o m p a r a n d o  la In d ia  b r a h m á n ic a  co n  la  an t igu a  M e so p o t a m ia , se  

ad v ie r t e  q u e  e l r o st r o  d e  la m u e r t e  e x p e r im e n t a  v ar iac io n es t an  p r o fu n 

d a s q u e  u n o  e st a r ía  t e n t a d o  d e  a sig n a r  a  a m b o s m o d e lo s d e  so c ie d a d , 

en  u n  en say o  so b r e  lo s d iv e r so s t ip o s h ist ó r ic o s d e  m u e r t e , p o sic io n e s 

o p u e st a s. Y  e s q u e  el co n t r ast e  n o  se  lim it a  a l h ec h o  d e  q u e  lo s an t igu o s 

m e so p o t ám ico s c o n ced ie r an  a la in h u m ac ió n , d e n t r o  d e  la s p r ác t ic a s fu 

n e r a r ia s, la r e levan cia  y fu n ción  q u e  lo s in d io s r e se r v ab an  a  la  in cin e r a 

c ión . Q u e  el c a d á v e r  se a  h u n d id o  en  t ie r r a  o  q u e m a d o  en  u n a  h o gu e r a  

r eve la d e  e n t r ad a  p r o c e d im ie n t o s d iv e r ge n t e s, p u e st a s en  e sce n a  fu n e 

r ar ias q u e  fu e r o n  d e sa r r o llad as se gú n  la co n c e p c ió n  d e  u n  r it o  d e  p a so ; 

igu a lm en t e  la m u e r t e  e s t r a t ad a  c o m o  u n  cam b io  d e  e st a d o , c o m o  v ía  d e  

e n t r ad a  a  o t r o  m u n d o  d ist in t o  al d e  lo s v iv o s, c o m o  a c c e so  a  u n  m ás 

allá. P e r o  segú n  las d ife r e n t e s m o d a lid a d e s d e  r it o , se  a sign a  a  e st a  alte-  

r id ad  en  las r e lac ion es q u e  m an t ien e  con  la v id a  y con  la  so c ie d a d  h u m a 

n a  e sp a c io s, e st a t u t o s y fu n c io n e s o p u e st a s. E n t r e  lo s m e so p o t ám ico s, 

p o r  u n a p ar t e , se  en cu en t r a  e l e x t r e m o  c u id a d o  p u e st o  en  la  sa lv agu a r d a  

d e  la in t e gr id ad  d e  lo s r e st o s h u m an os: se  ve la  p a r a  q u e  la o sa m e n t a , ar 

m az ó n  d e l c u e r p o  y fu n d am e n t o  in co r r u p t ib le  d e  lo s se r e s, se a  p r e se r 

v ad a  in t ac t a , o r d e n a d a  y c o m p le t a  en  su  m o r ad a  su b t e r r án e a , r e sid en cia  

d e  la  m u er t e . P o r  e l c o n t r a r io , e n t r e  lo s h in d ú e s, se  ad v ie r t e  la  v o lu n 

t ad  d e  h ace r  d e sa p a r e c e r  c u a lq u ie r  r e st o  c o r p o r a l , d e  e lim in ar  la m en or  

t r aza  d e  lo  q u e  a q u í  a b a jo  fu e  el in d iv id u o  en  v id a, d e  t a l m an e r a  q u e , 

p u r ific ad o  d e  las m an ch as p r o p ia s d e  la exist e n cia  t e r r en al, t r an sfo r m ad o  

en  o b lac ió n  sa c r ific ia l,  se a  r e st it u id o  a un  «e sp a c io  i l im it a d o »: u n a vez  

q u e m ad a  la ca r n e  y lo s t e n d o n es, se  r eco ge , m e zc lad o  co n  la  cen iza, t o d o  

cu an t o  t o d a v ía  p u e d a  q u e d a r  d e  la  o sa m e n t a  in c lu so  d e sp u é s d e  u n a 

d o b le  c r e m ac ió n ; lu e go  se  d isp e r sa  en  la s a g u a s d e  algú n  r ío  p a r a  q u e
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d e sap ar e zca , d e l m ism o  m o d o  en  q u e  el d ifu n t o  d e b e  d e sa p a r e c e r  en  el 

m ás allá.

E st a s p r ác t ic a s o p u e st a s en cu e n t r an  su  e x t e n sió n  y c o n fir m ac ió n  en  

las ac t i t u d e s se gu id a s, t an t o  p o r  u n o s c o m o  p o r  o t r o s, t r as lo s fu n e r ale s. 

Lo s m e so p o t á m ic o s d an  p r u e b a  d e  la s m ism as a t e n c io n e s e sc r u p u lo sa s 

en  lo  r e fe r en t e  a la s t u m b as, r e c in t o s n o c t u r n o s y su b t e r r án e o s r e se r v a 

d o s a lo s m u e r t o s. E so  le s lleva a c u id a r  q u e  p e r m an ez can  in v a r iab le 

m en t e  «e n  su  si t io », in v io lad as, m an t e n id as p a r a  sie m p r e  en  e se  e st ad o , 

p r e se r v ad as d e l p il la je  y d e  la p r o fan ac ió n , al m ar gen  d e  cu an t o  p u d ie r a  

m o le st a r  al d ifu n t o  y a lt e r a r  su  p a z  en  su  n u e va  m o r ad a . P o r  su  p ar t e , 

lo s h in d ú e s n o  c o n o c ían  la s se p u lt u r a s; n o  co n st r u y e r o n  t u m b a s n i ce-  

n o t a fio s; n o  e r ig ie r o n  n in gú n  m o n u m e n t o  fu n e r a r io ; su s m u e r t o s n o  

d isp o n e n  d e  e sp a c io s p r o p io s; n o  o c u p a n  lu ga r  a lgu n o  d o n d e  p u e d a  

si t u a r se  su  p r e se n c ia ; d e sp o ja d o s d e  t e r r i t o r io , n o  e st án  ya en  n in gu n a 

p ar t e .

T a le s d iv e r ge n c ias o cu lt an , sin  d u d a , o t r a s t o d av ía  m ás im p o r t a n t e s. 

La  «e st r a t e g ia » fu n e r a r ia  m e so p o t á m ic a  e st á  p la n t e a d a  p a r a  a se gu r a r , 

a t r av é s d e  la  fr o n t e r a  q u e  se p a r a  a lo s v iv o s d e  lo s m u e r t o s y  a p e sa r  

d e e lla, la c o n t in u id ad  en t r e  a m b o s m u n d o s, e l su b t e r r án e o  y e l t e r r en al. 

La  in t e gr id ad  d e l e sq u e le t o , la  p r e se n c ia  en  el in t e r io r  d e  la  t u m b a  ju n 

t o  al d ifu n t o  d e  o b je t o s a é l p e r t en ec ie n t e s, d e  su s sign o s d e  p r o p ie d a d , 

son  o t r o s t an t o s in d ic io s q u e  su b r ay an  e l v ín cu lo  q u e  u n e  al m u e r t o  con  

lo  q u e  fu e r a  en  v id a , c o n se r v a n d o  in c lu so  en  e st e  n u e v o  e st a d o  lo s sig 

n os d e  su  an t e r io r  e st a t u t o  fam ilia r  y so c ia l. C o n t in u id a d  t am b ié n  d e  lo s 

h u e so s, d e  la  t u m b a  d o n d e  h an  sid o  d isp u e st o s y  d e  la t ie r r a  q u e  lo s c u 

b r e  con  e l lin aje  y la e t n ia  d e l d ifu n t o , p o r  u n a  p a r t e , y, p o r  o t r a , co n  el 

t e r r it o r io  d o n d e  t o d o s su s a lle ga d o s, h e ch o s d e l m ism o  lim o  q u e  é l, e s 

t án  lla m a d o s a  p e r m an ec e r , c o n  su s c a sa s, su s c iu d a d e s, su  cu lt u r a . En  

el fo n d o  d e  su s se p u lc r o s lo s m u e r t o s c o n fo r m an  a sí  u n a r a igam b r e  q u e , 

p r o p o r c io n an d o  al g r u p o  h u m an o  su  an claje  a l su e lo , le  a se gu r an  su  e s 

t ab il id ad  en  e l e sp a c io  y  su  c o n t in u id a d  en  e l t ie m p o . Si a lgú n  in v aso r  

p r e t e n d ie r a  d e st r u ir  o  r e d u c ir  a  la  e sc la v it u d  a u n a n ació n  e n e m iga , lo  

p r im er o  q u e  d e b e r ía  h ace r  e s se p a r a r la  d e  su s d ifu n t o s, e x t ir p a r  su s r a í 

ces: las t u m b a s v io lad as y  ab ie r t a s, lo s h u e so s d e sp e r d ig a d o s, p u lv e r iza 

d o s, d isp e r sa d o s al v ien t o . U n a  vez  r o t a s su s am a r r a s, la s c o m u n id a d e s 

se  d esv an ec en : se m e ja n t e s a  c ad áv e r e s p r iv a d o s d e  se p u lt u r a  y e n t r e ga 

d o s a la s b e st ia s, cu y o s e sp e c t r o s e st á n  c o n d e n a d o s a v a ga r  in d e fin id a 

m en te  sin  p o d e r  p e n e t r a r  en  e l r e in o  d e  lo s m u e r t o s, e llas so n  a r r o ja d a s 

a la e r r an c ia , a la  m ar gin a lid ad , al c ao s. Se gú n  la  ó p t ic a  m e so p o t á m ic a ,



a q u e lla  so c ie d a d  q u e  se  h a v ist o  se p a r a d a  d e  su s m u e r t o s n o  t ie n e  ya 

n in gú n  lu ga r  b a jo  e l so l. A l m ism o  t ie m p o  q u e  su s r a íc es, la  co m u n id ad  

p ie r d e  su  e st a b il id a d , su  co n sist e n c ia , su  coh e sió n .

D e  fo r m a  p a r a d ó jic a  r e su lt a  q u e  a  se m e ja n t e  co r t e , a  se p a r a r  a l d i 

fu n t o  d e  la  id e n t id ad  so c ia l q u e  le  e r a  p r o p ia  en  v id a , a  a p a r t a r lo  d e  la  

c o m u n id ad  d e  la cu al fo r m ab a  p ar t e , a  e lim in ar  su  p r e se n c ia  d e l  e sp a c io  

t e r r e st r e  en  d o n d e  su  g r u p o  e st a b a  im p la n t ad o , a u n a r u p t u r a  d e  t al gé 

n e r o , e s a lo  q u e  en  lo  fu n d a m e n t a l  t ie n d e  la  p o l í t ic a  h in d u ist a  d e  la  

m u e r t e . L a  c r e m ac ió n  fu n e r a r ia  n o  e s u sa d a  so la m e n t e  a m a n e r a  d e  sa 

c r ific io . Su p o n e  m ás b ie n  el m o d e lo  d e  t o d a  la a c t iv id ad  sac r ific ia l q u e  

e n c u e n t r a , en  e st a  o b la c ió n  fin a l  p o r  la  q u e  u n o  h a c e  d o n a c ió n  d e  sí  

m ism o , su  fin a lid ad  y se n t id o . E s c o m o  si el co n ju n t o  d e  las p r ác t ic a s r i 

t u a le s y el m ism o  o r d e n  so c ia l n o  t u v ie r an  m á s o b je t o  q u e  p r e p a r a r  e st e  

ú lt im o  ac t o , e st e  ú lt im o  p a sa je  p o r  e l cu a l el in d iv id u o , con  t al d e  r ea li 

z a r se  c o m o  t a l,  p a r a  a t e n d e r  a  su  «p e r fe c c io n a m ie n t o » p o r  m e d io  d el 

fu e go  sac r ific ia l, d e b ie r a  r e n u n ciar  a t o d o  c u an t o  h a sid o , r e cu r r ie n d o  a 

u n a  an iq u ilac ió n  a b so lu t a  d e  su s a c t o s p e r so n a le s y  d e  la s a t a d u r a s so 

c ia le s q u e  lo  con st it u ían  en  su  sin gu la r id ad .

Al ar r a iga r se  al su e lo  p o r  m e d io  d e  su s m u e r t o s, lo s m e so p o t ám ico s 

e st ab an  v in cu la n d o  la e st a b il id a d  d e  la so c ie d a d  h u m an a a u n a  e st r ic t a  

d e lim it ac ió n  d e l t e r r it o r io , a la  o r gan izac ió n  r e gu lad a  d e  u n  e sp a c io  se 

d e n t a r io . La  am e n aza , el m al, a d o p t a b a  p a r a  e llo s la fo r m a  d e  la  e r r an -  

c ia , d e  la  e x t e n sió n  in fo r m e : lo s e sp a c io s c a r ac t e r íst ico s d e l n o m ad ism o  

y d e l e x ilio , d e l  d e sie r t o  y d e  su s co n fin e s. P o r  lo  m ism o  se  d a b a  gr an  

v a lo r  al o r d e n , a l e sp a c ia l  y a l h u m an o . E s  e st o  lo  q u e  e r a  p r e c iso  m an 

t e n e r  a c u a lq u ie r  p r e c io ; d e  su  in t e gr id ad  d e p e n d ía , t an t o  p a r a  lo s in d i 

v id u o s c o m o  p a r a  la  c o m u n id ad , t o d a  p o sib il id a d  d e  «p e r fe c c io n a m ie n 

t o ». La  id e o lo gía  m e so p o t á m ic a  d e  la m u er t e  o p e r a  en  el m ar co  d e  u n a 

r e ligión  d e  t ip o  «u lt r a m u n d a n o », en  la cu al lo  fu n d am e n t a l p a sa  p o r  la 

c o r r e c t a  ad m in ist r ac ió n  d e  la  e x ist e n c ia  a q u í  ab a jo . La  v id a  e s a c e p t ad a , 

r e con ocid a  y ex a lt ad a  p o r  sí  m ism a, n o  com o  p r e p ar ac ió n  p a r a  u n a m u e r 

t e  q u e , le jo s d e  r ealizar  y  co m p le t a r  al in d iv id u o , lo  h u n d e  en  u n a exist en 

c ia  e m p o b r e c id a , d ism in u id a : lo  co n v ie r t e  en  la  so m b r a  d e  lo  q u e  fu e r a  

en  v id a. E l  c o n t e n id o  p o sit iv o  d e  la  v id a , a q u e llo  q u e  la  h a c e  im p o r t an 

t e , o  lo s v a lo r e s r e l ig io so s q u e  r e p r e se n t a  n o  p r o v ie n e n  d e l  m u n d o  

su b t e r r á n e o , d e  lo s m u e r t o s, d e  la s t in ie b la s; b a jo  la  fo r m a  o b lig a t o r ia 

m e n t e  l im it ad a y d e g r a d a d a  en  la q u e  se  p r e se n t a n  a la s c r ia t u r as m o r t a 

le s, lo s b ie n e s t e r r e n ale s p r o v ien en  d e  lo s d io se s d e  a r r ib a , d e l c ie lo , d e  

la lu z  d e l d ía .
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H ay  c ie r t o  p e r so n a je , en  la  c im a  d e l e d ific io  so c ia l m e so p o t ám ico , 

cu y o  e st a t u t o  y  fu n c io n e s le  sit ú an  al m ar gen  d e l r e st o  d e  lo s h o m b r e s: 

e l rey. Su  c a r go  c o n sist e  p r e c isa m e n t e  en  a se gu r a r  p a r a  e l c o n ju n t o  d el 

t e r r it o r io  d e l cu al  e s so b e r a n o  la ir r ad ia c ió n  d e  la s b e n d ic io n e s d iv in as. 

A  t r avés su y o  e l b r illo  d e  lo s ce le st ia le s d io se s p u e d e  ilu m in ar  la e x ist e n 

c ia  d e  lo s se r e s h u m a n o s, h e c h o s p a r a  r e t o r n a r  a  e sa  t ie r r a  d e  la  q u e  

p r o v ie n en . D e  e st e  m o d o , en  su  c a so  n o  b a st a  con  co n fe r ir  a  su s fu n e r a 

le s y  a su  m o r a d a  su b t e r r á n e a  u n  e x c e d e n t e  d e  m agn ifice n c ia . P u e st o  

q u e  él e s el in t e r ce so r , e l m e d ia d o r  en  r e lació n  al c ie lo , en  lu ga r  d e  e n 

t r e ga r  su s r e st o s al fo n d o  d e  u n a  t u m b a , t r a s su  m u er t e  e s a lz a d o  en  fo r 

m a  d e  e st a t u a  e r ig id a  en  su  p a la c io  o  en  lo s t e m p lo s. A sí  se  le  d o t a  d e  u n  

c u e r p o  in m o r t a l, u t i lizan d o  m at e r ia le s p r e c io so s cu y o  b r il lo  in alt e r ab le  

r e fle ja  e sa  p le n it u d  v ita l q u e  só lo  lo s d io se s so n  c a p a c e s d e  o st en t ar .

La s c o m u n id ad e s h in d ú es b r ah m án icas, p o r  su  p a r t e , n o  b u sc an  im 

p lan t a r  su  p e r m an e n c ia  so b r e  la t ie r r a . M ás b ie n  se  ar r aigan  en  el m ás 

allá . La  v id a co le c t iv a y el o r d e n  so c ia l,  e st r ic t a m e n t e  r it u a liz ad o s, só lo  

t ien en  algú n  v alo r  en  la m e d id a  en  q u e , d e sd e  e l p r in cip io , sir van  d e  ay u 

d a  p a r a  p a sa r  a  un  e sp ac io  d e  r e alid ad  d ist in t a , en  e l q u e  sir van  d e  in t r o 

d u c c ió n  a o t r o  p lan o  d e  exist en cia . La  m u e r t e  n o  su p o n e  la in t e r r u p ción  

d e  la v id a n i su  d eb ilit am ie n t o , su  m e r a so m b r a . A n t e s b ie n , co n st it u y e  

e l h o r izo n t e  sin  el cu al el c u r so  d e  la e x ist e n c ia , t a n t o  en  e l c a so  d e  lo s 

p e r so n a je s in d iv id u a le s c o m o  en  e l d e  la s c o m u n id a d e s, n o  t e n d r ía  d i 

r e cc ió n , se n t id o  n i valor . La  in t e gr ac ió n  d e l in d iv id u o  a la  c o m u n id a d , 

asign án d o le  un  lu gar , u n  p ap e l y u n  e st a t u t o  co n c r e t o , su p o n e  la fijac ión  

d e l o r d en  d e  las e t a p a s q u e , en  e st e  m u n d o , p e r m it e n  sa lir  d e  é l, lib e r a r 

se  d e  é l, p a r a  ab r az a r  lo  ab so lu t o .

La  id e o lo g ía  fu n e r a r ia  en  In d ia  só lo  p u e d e  e n t e n d e r se  c o m o  p a r t e  

d e  u n a  r e ligión  cu y a o r ie n t ac ió n  e s, en  lo  fu n d am e n t a l , «e x t r a m u n d a 

n a ». E n  e st e  m ar co  el in d iv id u o  fu e r a  d e  lo  co m ú n  n o  p o d r ía  se r  e l rey 

n i n in gú n  o t r o  p e r so n a je  cu y a fu n c ió n  se  a ju st a r a  al c o n ju n t o  d e l c u e r 

p o  so c ia l. M ás b ie n  e s aq u é l q u e , si t u a d o  al m ar gen  d e  la so c ie d a d , d e  

su s n o r m as, d e  su s r it o s, h a  sid o  c a p a z  d e  d e sliga r se  d e  la  v id a  y d e d i 

c a r se  a  e se  «p e r fe c c io n a m ie n t o » q u e  d e  o r d in a r io  se  o b t ie n e  p o r  m e d io  

d e  la c r e m a c ió n  en  la  h o gu e r a  fu n e r a r ia : se  t r a t a  d e l  r e n u n c ian t e . E n 

t r e g á n d o se  al m ism o  al fu e g o  d e  la  a sc e sis, c o n sig u e  r e a liz a r  en  e st e  

m u n d o  aq u e llo  h acia  lo  q u e  t ie n d e  la  r it u a lizació n  d e  t o d a  la  v id a so c ia l 

y q u e  p o r  e st e  cam in o  n o  p u e d e  se r  c o n q u ist a d o  m ás q u e  en  el m o m e n 

t o  d e  la m u er t e . C o n t r a r iam e n t e  a  lo s d ifu n t o s o r d in a r io s, e l c a d á v e r  d e l 

r e n u n cian t e  n o  t ien e  n e c e sid ad  d e  a r d e r ; ya lo  h a h ec h o  an t e s. E s  in h u 
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m a d o  en  t ie r r a , en  la p o st u r a  se n t a d a  p r o p ia  d e  la m e d it ac ió n , c o n  la 

c a b e z a  d ir igid a  h acia  lo  a lt o . E n c im a  d e  la fo sa  se  e r ige  u n  t ú m u lo  q u e  

se  co n v e r t ir á  en  c e n t r o  d e  p e r e gr in ac ió n . L a  d ife r e n c ia , en  r e lació n  a 

las p r á c t ic a s fu n e r a r ia s h ab it u a le s, r e su lt a  so r p r e n d e n t e . Si  se  t ie n e  en  

cu e n t a  la d ist an c ia  en t r e  am b as, u n o  e st ar ía  casi t e n t ad o  d e  c o m p ar a r  el 

t r a t am ie n t o  fú n e b r e  r e se r v a d o  al r e n u n c ian t e  co n  la s p r á c t ic a s r e fe r i 

d a s en  M e so p o t a m ia  a  lo s m u e r t o s o r d in a r io s, e n t e r r a d o s c o m o  é l, y al 

rey, cu y a c a b e z a , al igu al  q u e  la su y a , se  si t ú a  en  ve r t ica l. E n  r e a lid ad , 

t a le s sim ilit u d e s n o  h acen  m ás q u e  su b r ay a r  el co n t r ast e  en t r e  d o s e st r a 

t e gia s d ist in t a s en  lo  r e la t iv o  a la m u er t e . L o c a l iz a d a  en  u n  p u n t o  c o n 

c r e t o , la  t u m b a  d e l r e n u n c ian t e  se r á  d e  algú n  m o d o  la r aíz d e  la c o m u 

n id ad ; p e r o  n o  d e sd e  el p u n t o  d e  v ist a  d e l o r d en  so c ial , sin  t e n e r  q u e  ver  

t a m p o c o  con  su  fam ilia , e t n ia  o  c a st a ; m ás b ie n  su p o n e  u n a fo r m a  d e  

v ín cu lo  e sp ir it u a l . E n  e sp e c ia l  la au se n c ia  d e  c r e m ac ió n  o  el e n t e r r a 

m ie n t o  en  u n a fo sa  sign ific an  q u e  e l r e n u n c ian t e , d e sd e  su  fo r m a  d e  

v id a  l ib e r a d a , d e d ic a d o  ya a q u í  a b a jo  a  lo  a b so lu t o , r e p r e se n t a  en  el 

se n o  d e  la so c ie d a d  h in d ú  e sa  e r r an c ia  r ad ic al , e sa  t o t al so le d a d , e se  e s 

t a t u t o  com p le t a m e n t e  al m ar gen  d e  la so c ie d a d  en  e l q u e  lo s m e so p o t á -  

m ic o s cr e ían  ve r  la fo r m a  m ás d e fin id a  d e  d e sg r a c ia  y  d o lo r . L o  q u e  la 

so c ie d a d  h in d ú  p r o y e ct a , p o r  m e d io  d e  su  fu n c io n am ie n t o , e st r u c t u r a s 

y p r á c t ic a s, en  la le jan ía d e  su  h o r izo n t e  a  m an er a d e  ob je t iv o  ú lt im o  d e  

su  o r d e n  e s lo  m ism o  q u e  en  M e so p o t a m ia  se  c o n sid e r a  fu e n t e  d e  c o n 

fu sió n , fu e r za  p r o p ic ia d o r a  d e  c a o s soc ia l.

¿E n  q u é  lu ga r  h ay  q u e  p o n e r  a lo s g r ie go s en  r e lación  a e st a s d o s 

id e o lo gía s e n fr e n t ad as d e  la m u e r t e ? Si se  t o m a  en  c o n sid e r ac ió n  e l t e s

t im o n io  d e  la  e p o p e y a  p a r a  p o n e r  d e  r e lieve  u n  m o d e lo  d e  m u e r t e  h e 

r o ica , cu y o  se llo  se  e n cu e n t r a  d e  m an e r a  p e r d u r a b le  en  la  c iv ilización  

h e lén ica , lo s g r ie go s p a r e ce n  p r ó x im o s a lo s h in d ú e s p o r  la  c o st u m b r e  

d e  e n t r e ga r  e l c a d á v e r  a la s llam as. P e r o  u n a  d ife r e n c ia  sa lt a  d e  in m e 

d ia t o  a  la  v ist a . U n a  vez  a p a g a d o  e l fu e go , lo s g r ie go s se le c c io n an  lo s 

r e st o s ó se o s, n o  con  el fin  d e  d isp e r sa r lo s c o m o  lo s h in d ú e s, sin o  d e  r e 

c o ge r lo s y c o n se r v a r lo s c u id a d o sa m e n t e  en  a lgú n  r e c e p t á c u lo . E st o s 

v e st ig io s d e l cad áv e r , p u r i fic a d o s p o r  la s llam as d e  c u a lq u ie r  e le m e n t o  

c o r r u p t ib le , so n  si t u a d o s en  u n a  fo sa  b a jo  t ie r r a ; p o r  el lu ga r  q u e  en  

ad e la n t e  o c u p a r á n  su s r e st o s, e l d ifu n t o  co n t in ú a  e st a n d o  en  e st r e ch a  

c o n e x ió n , c o m o  en  e l c a so  d e  lo s m e so p o t á m ic o s, con  u n  t e r r it o r io . L a  

e r ecc ió n  d e  u n  t ú m u lo  r e m a t ad o  co n  u n a p ie d r a  a lz ad a  o  d e  algú n  p o s 

t e  c lav ad o  en  e l su e lo  su b r ay a  la v o lu n t ad  d e  in sc r ib ir  la  p r e se n c ia  d e l 

d ifu n t o  en  la su p e r fic ie  t e r r e st r e  y  d e  se ñ a la r la  d e  m an e r a  p e r m an e n t e  a
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los v ivos. ¿Se  e n co n t r a r ían , p o r  lo  t an t o , lo s g r ie go s en t r e  a m b o s sist e 

m as, a m e d io  cam in o  d e  I n d ia  y  d e  M e so p o t a m ia ? D e  n in gu n a m an e r a. 

E llo s e la b o r a r o n  u n a  id e o lo gía  fu n e r a r ia  d o n d e  en  v ir t u d  d e l t r a t am ien 

t o  d e  la m u e r t e  c a b e  d e d u c ir se  c ie r t a  e st r a t e g ia  so c ia l  p r o p ia  y  q u e , en  

r e lació n  a la s d o s c u lt u r a s p r e c e d e n t e s, le s lo ca liz a  n o  en  u n  lu g a r  in 

t e r m e d io , sin o  m ás b ien  en  o t r a  p ar t e .

So n  n u m e r o sa s las co n t r ib u c io n e s q u e  en  e st e  vo lu m e n  ve r san  ace r 

ca d e  lo s p r o b le m a s p la n t e a d o s p o r  la m u er t e  en  G r e c ia , d e  su s p a r t ic u 

la r id ad e s, d e  la s c o n st an t e s y la s t r an sfo r m ac io n e s o p e r a d a s en t r e  e l p e 

r ío d o  a r c a ic o  y  e l h e le n íst ico . U n  t r a b a jo  d e  sín t e sis2 h a t r azad o  la lín ea 

d e  ev o lu c ió n  q u e , d e  la b e lla  m u er t e  d e  la cu al  h ab la  la e p o p e y a , d e l c a 

d áv e r  d e l jo ven  gu e r r e r o  q u e  y ace  g lo r io so  u n a  vez  c a íd o  so b r e  e l c a m 

p o  d e  b a t a lla , c o n d u c e  a  la «b e l la  m u e r t e » c ív ica, cu y o  im agin ar io  v ien e 

a se r  e x p r e sió n , u n a  vez  a b o lid a  c u a lq u ie r  so m b r a  d e  d u d a  o  c o n t r a d ic 

c ión , d e  la  r e p r e se n t a c ió n  id e a l q u e  la  d e m o c r ac ia  a t e n ie n se  d e l sig lo  V 

a. d e  C . q u ie r e  h ace r se  d e  sí  m ism a.

P o r  e so  m e  lim it o  a q u í  a  p o n e r  d e  r e lie v e  a lg u n o s r a sg o s q u e , d i 

fe r e n c ia n d o  a lo s g r ie g o s t a n t o  d e  lo s h in d ú e s c o m o  d e  lo s m e so p o t á -  

m ic o s, a r r o ja n  a lg u n a  lu z  a c e r c a  d e  la  o r ig in a l id a d  d e  su  p o st u r a  en  

r e fe r en cia  a  la m u er t e . D o s e lem en t os r e su lt an  en  e st e  p u n t o  d e  o b ligad a  

c o n st a t a c ió n : e l p r im e r o  d e  e l lo s t ie n e  q u e  v e r  con  el p a p e l  d e  la  m e 

m o r ia  y el se gu n d o , con  la  im p o r t an c ia  d e l in d iv id u o , p e n sa d o  en  la sin 

gu la r id ad  d e  su  b io gr a fía .

Ju n t o  al ge n t ío  fo r m a d o  p o r  lo s d ifu n t o s o r d in a r io s, q u e m a d o s c o 

le ct ivam en te  en  la h ogu e r a, en t r e gad o s al an on im at o  y al o lv id o , tal com o  

h ace n  lo s h in d ú e s, la e p o p e y a  gr ie ga  en sa lz a  las figu r a s d e  u n o s p e r so 

n a je s e x c e p c io n a le s q u e , en  la  m u e r t e  y g r a c ia s a e lla , o b t ie n e n  t o d o  

aq u e llo  q u e  en t r e  lo s h u m an o s co n st it u y e  la co n sagr ac ió n  d e  la e x ce le n 

c ia , el v a lo r  d e  la p e r fe cc ió n : la  g lo r ia  im p e r e c e d e r a . E l ar d o r , la  v ir t u d  

h e r o ica d e  q u e  e st án  an im ad o s lo s c o n d u c e  a  p e r e c e r  en  c o m b a t e  en  la 

f lo r  d e  su  ju v e n t u d  y, al m ism o  t ie m p o , le s a r r an ca  d e  la d e c r e p i t u d  d e  

la se n e c t u d , d e l sile n cio  en  e l q u e  se  p r e c ip it a  e l n o m b r e  d e  lo s m u e r t o s 

co m u n e s, d e  la ir r e m e d iab le  c a íd a  en  el o lv id o . E llo s p e r m an ec e r án  p o r  

sie m p r e  v ivos en  la  m em o r ia  co le ct iva , c o m o  p e r so n a je s e je m p la r e s q u e  

so n , m o d e lo s q u e  el r e cu e r d o  d e l can t o  p o é t ico  n o  d e ja r á  d e  t r an sm it ir  

y d e  ac t u a liz a r  a lo  la r go  d e  su c e siv a s ge n e r ac io n e s. G r a c ia s al e st a t u t o

2 . N ic o le  L o r a u x , «M o u r i r  d e  van  t T r o ie , t o m b e r  p o u r  A t h én cs: d e  la  g lo ir e  d u  h é- 

r o s á  l ' id é e  d e  la  C i t é »,  La M orí, les M orís, op. cit ., p á gs. 27 - 4 5 .



d e  m u e r t o  g lo r io so  q u e  le s c o n fie r e  e sa  r e m e m o r a c ió n  d e  d o s m an e r as 

in st it u cion ale s, sie n d o  la p r im e r a  la  m em o r ia  d e l can t o , in d e fin id am e n 

t e  r e p e t id o , y la  se gu n d a , el m em o r ia l q u e  su p o n e  su  m o n u m e n t o  fu n e 

r ar io , p a r a  sie m p r e  v isib le , e llo s ad q u ie r e n  r e a lid ad  soc ia l y u n a e fic ac ia  

sim b ó lic a  sin  la cu al  la so c ie d ad  d e  lo s v ivos n o  sab r ía  p asa r . P o r  la r e le 

v an c ia  d e  las ge st a s r e aliz ad as, p o r  la  glo r ia  o b t e n id a  en  el m o m e n t o  d e  

la m u e r t e , e l lo s fo r m an  p a r t e  d e l  g r u p o  d e  lo s «h o m b r e s d e  a n t a ñ o »; 

e llo s son  «e l p a sa d o » d e l g r u p o , el t r a sfo n d o  d e  la v id a p r e sen t e , la s r a í 

c e s en  d o n d e  se  im p la n t a n , n o  la s d iv e r sa s lín e a s fa m ilia r e s, c o m o  en  

M e so p o t a m ia , sin o  u n a  t r a d ic ió n  c u lt u r a l q u e  sir ve  d e  c im ie n t o  d e  la 

co m u n id ad  y en  la q u e  é st a  p u e d e  r e co n o ce r se  a sí  m ism a, p u e st o  q u e  e s 

gr a c ia s a  las h azañ as d e  t ale s h é r o e s d ifu n t o s, co n st an t e m e n t e  r e p e t id as, 

c o m o  la ex ist e n cia  so c ia l,  en  su  fo r m a  «c iv il iz a d a », ad q u ie r e  a ju ic io  d e  

lo s v ivos su  se n t id o  y valor .

U n a  so la  y ú n ica e st r a t e gia  d e  la m u er t e  in sp ir a  en  G r e c ia  e l t r a t a 

m ie n t o  d e l c a d á v e r  y p r e sid e  el d e sa r r o llo  d e  la e p o p e y a  o r a l; en  e st e  

p r im e r  c a so  se  t r a ta  d e  h ace r  a cce d e r  al in d iv id u o  q u e  h a p e r d id o  la v id a  

a u n a n u eva co n d ic ió n  d e  e x ist e n c ia  so c ia l,  t r an sfo r m an d o  su  d e sa p a 

r ic ión , su  au se n c ia  d e l u n iv e r so  d e  lo s v ivos, en  u n  e st a d o  p o sit iv o  d u r a 

d e r o : el e st a t u t o  d e  m u er t o ; en  e l se gu n d o  c a so , se  t r a t a  d e  in sc r ib ir  la 

p r e se n c ia  d e  d e t e r m in a d o s d ifu n t o s en  el c e n t r o  d e  la v id a  com u n al. 

C o n v ir t ie n d o  la  p r u e b a  fin al p o r  la  cu al su c u m b e  e l h é r oe  en  el m áx im o  

m o d e lo  d e  p e r fe c c ió n , en  p ie d r a  d e  t o q u e  d e  la  e x c e le n c ia , se  c o n c e 

d e  a lo s v alo r es v it a le s y a  la s v ir t u d e s so c ia le s ca r a c t e r íst ic as p r o p ia s d e  

e st e  m u n d o , si b ien  su b lim a d a s y  t r an sfo r m ad as p o r  la e x p e r ie n c ia  d e  la 

m u er t e , c ie r t o  b r illo  y  p e r d u r a b il id a d , c ie r t a  r e sist e n c ia  a  la d e st r u cc ió n  

d e  la q u e  e st án  d e sp o ja d a s d u r an t e  e l c u r so  d e  la  e x ist e n c ia  p r e se n t e .

C o m p a r a d o  co n  e l co m ú n  d e  lo s m o r t a le s, e l h é r o e  e s u n  se r  ap a r t e , 

d e l m ism o  t ip o  q u e  e l  r e n u n c ian t e  h in d ú  o  q u e  e l r ey  m e so p o t á m ic o . 

P e r o  t ie n e  su  p r o p ia  m an e r a  d e  se r  e x c e p c io n a l . Si  lo  q u e  in t e n t a  e s 

r e aliz ar se , si  lo  q u e  b u sc a  e s la  p le n it u d , n o  lo  h a c e  en  e l p r o c e so  d e  r e 

n u n c ia , en  la  h u id a  fu e r a  d e l  m u n d o , en  la  an u lac ió n  d e  la s a c c io n e s y 

en  e l a le jam ie n t o  d e  la  so c ie d a d , sin o  lle van d o  al e x t r e m o  la  ló gica  d e  la 

a c t iv id ad  y d e  la v id a  h u m an a, r e p r e se n t an d o  a q u í  a b a jo  en  e st e  m u n d o  

y  en  v ir t u d  d e  la  gr a n d e z a  d e  su s p r o e z a s u n  id e a l d e  p e r fe cc ió n  q u e  l le 

v a  a lo s v alo r es «m u n d a n o s» y  a  la s p r ác t ic a s so c ia le s m ás allá  d e  sí  m is

m as. L a  v id a  d e l h é r o e  só lo  a  é l p e r t en ec e ; le  a c o m p añ a  h ast a  e l in st an t e  

d e  la m u e r t e , ya q u e  g r a c ia s a  la  c o n fr o n t a c ió n  c o n  la  m u e r t e  é st a  r e ve 

la r á  su  au t é n t ica  e se n c ia . E l  p e r so n a je  d e l  h é r o e  a p o r t a  a  la s n o r m as
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u su a le s d e  la  v id a co le ct iv a y a las c o st u m b r e s d e l g r u p o  u n a  n u e va  d i 

m e n sió n , t a n t o  p o r  e l r igo r  q u e  en c ie r r a  su  b io gr a fía  c o m o  p o r  la  e x i 

ge n c ia  sin  r e se r v as d e  su  are té . In st au r a  é l, así, c ie r t a  fo r m a  d e  h o n o r  y 

d e  v ir t u d  q u e  e st án  m ás allá d e l h o n o r  y la v ir t u d  o r d in ar io s.

N o  so n , p u e s, su  e st a t u t o  y su  p a p e l  d e n t r o  d e l c u e r p o  so c ia l , su  

fu n c ió n  car ac t e r íst ica  d e  rey, lo  q u e  p r o p o r c io n a  al h é r oe , c o m o  se r ía  el 

c a so  d e  lo s so b e r a n o s m e so p o t á m ic o s, u n a  m u er t e  d ist in t a , sin o  la se r ie  

d e  p r o e z a s q u e  le  h an  h e ch o  se r  q u ien  e s, en  o p o sic ió n  m u c h as v ec es 

c lar a  con  la  c o m u n id ad  fo r m a d a  p o r  lo s su y os y con  su s c au d illo s r e co 

n o c id o s, y q u e  h an  c o n figu r a d o  la  sin gu la r id ad  d e  su  p e r so n a l d est in o .

U n a  d e  las p a r t ic u la r id ad e s d e  la  G r e c ia  d e  las c iu d a d e s — d e  e sa  h u 

m an id ad  «p o l í t ic a »—  c o n sist e  en  h ab e r se  se r v id o , p a sa n d o  d e l p r ín cip e  

al h é r o e  c o m o  sím b o lo  so c ia l y c o m o  m o d e lo  co m ú n , d e  un  p e r so n a je  

d e  d ifu n t o  p r e v iam e n t e  d e fin id o  n o  t an t o  p o r  su  ad sc r ip c ió n  fam ilia r  o  

p o r  su  p o sic ió n  d en t r o  d e l se n o  d el g r u p o , sin o  p o r  el c u r so  vital q u e  le 

fu e  p r o p io , p o r  la p a r t ic u la r  fo r m a  d e  e x ist e n c ia  p o r  él e le g id a  y q u e  

p e r m an e ce  l igad a  a su  n om b r e .

D ife r e n t e m e n t e  e m p le a d a  y d ir ig id a  se gú n  el c o n t e x t o  so c io p o lí t i-  

co , e se  sim b o lism o  d e  la b e lla  m u e r t e , d e l in d iv id u o  cu y a v id a  r e su lt a  

m e m o r a b le , su fr ir ía  a lgu n a s a lt e r ac io n e s, t r a n sfo r m a c io n e s cu y o  e st u 

d io  n o  se  m u e st r a  t an t o  p o r  m e d io  d e l an ál isis sin c r ó n ic o  c o m p ar a t iv o  

en t r e  lo s d iv e r so s m o d e lo s d e  c iv ilizac ión  c o m o  p o r  u n a  in ve st igac ió n  

h ist ó r ica  t e n d e n t e  a r e u b ica r  la  id e o lo gía  fu n e r a r ia  d e n t r o  d e l m ar co  d e  

u n a so c ie d a d  g lo b a l en  el m o m e n t o  d e  su  d e sa r r o llo .

E s d ecir , q u e  las d o s p e r sp e c t iv a s a d o p t a d a s a lo  la r go  d e  e st e  c o lo 

q u io , le jo s d e  e x c lu ir se , se  d e m u e st r an  c o m p le m e n t a r ia s. E n  c u a lq u ie r  

c a so , d e b e n  se r  c o n fr o n t a d a s en t r e  sí  p a r a  p o d e r  se r  c o n ju gad as.

P a r a  fin a liz a r  e st e  p r e á m b u lo , n o  p u e d o  d e ja r  d e  c o m e n t a r  u n  ú lt i 

m o  a sp e c t o , q u e  d e sp la z a  y p r o lo n ga  aú n  e st e  d e b a t e . M is o b se r v a c io 

n e s, in sp ir a d a s p o r  La u r e n c e  Kah n  y N ic o le  L o r a u x , e st án  d ir ig id a s a 

d e st a c a r  q u e  en  r e lació n  a la m u er t e , n o  p o r  m u d a  m e n o s c o n su m a d o 

r a, lo s d isc u r so s h u m an o s n u n ca  h an  d e ja d o  d e  h ab lar . E n t ie n d o  la 

m u er t e  en  el se n t id o  p r o p io  d e l t é r m in o , el cu al  h ab r ía  q u e  d ife r e n c ia r  

d e  lo s m u e r t o s, m ás fác ilm en t e  ac lim a t ab le s al t e r r e n o  d e  la id e o lo gía .

P a r a  t o m a r  el e je m p lo  d e  lo s g r ie go s, se  en cu e n t r an  en  la  e p o p e y a , 

en  e l se n o  m ism o  d e l c an t o  g lo r ific a d o r  d e  la s b e lla s m u er t e s h e r o icas 

p r e se n t ad as co m o  m o d e lo  d e  lo s h o m b r e s r e a liz ad o s, d e t e r m in ad o s p a 

sa je s q u e  cu est io n an  d ir e c t a m e n t e  e l im agin ar io  d e  la m u er t e  r e la c io n a 

d o  con  las in st it u c io n e s fu n e r a r ias. D e n t r o  d e  e sa  m aq u in ar ia  t an  c o h e 
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r e n t e  c o m o  c o m p a c t a  d e  ce le b r ac ió n  d e  lo s m u e r t o s, e st a  n egac ió n  ab r e  

r e p e n t in am en t e  u n a  b r e ch a  p o r  d o n d e  la  m u e r t e  se  p e r fila  c o m o  lo  o t r o  

d e  t o d o  c u an t o  p u e d e  se r  d ich o . A l A q u i le s d e  la lit ad a, al h é r oe  q u e  h a 

e le gid o  la  v id a  b r e v e  co n  t a l d e  se r  m e r e ce d o r  d e  la glo r ia  im p e r e ce d e r a  

r e m e m o r ad a  p o r  lo s h o m b r e s, le  r e sp o n d e  c o m o  c o n t r ap u n t o  e se  o t r o  

A q u i le s d e  la O d isea q u e  en  e l in fie r n o  c o m u n ic a  a  U lise s e st e  ú lt im o  

m e n saje : la m ás m ise r ab le  y  d e sgr a c ia d a  e x ist e n c ia  b a jo  la  lu z  d e l so l vale  

m ás q u e  e st a  v id a q u e  en  ad e lan t e  h ab r á  d e  llevar , p o r  t o d o s h o n r ad o , en  

el r e in o  d e  la s so m b r a s. A  la s M u sa s d e  la  lit ad a, in v o c ad as p o r  e l a e d o  

p a r a  r ev iv ir  p o r  m e d io  d e  su s v e r so s ju n t o  a lo s h o m b r e s d e  la  a c t u a l i 

d a d  lo s ilu st r e s m é r it o s d e  lo s h o m b r e s d e  an t añ o , r e sp o n d e n  e st a s o t r a s 

c an t a n t e s y t a ñ e d o r a s d e  in st r u m e n t o s, e st a s «c o n t r a  M u sa s» q u e  so n  

la s sir e n a s d e l e p iso d io  o d ise ic o . Su  c a n t a r  e n c ie r r a  la m ism a  fa sc in a 

c ión  q u e  e l d e  la s h ija s d e  M e m o r ia : t a m b ié n  e lla s so n  d isp e n sa d o r a s 

d e  c ie r t o  sa b e r  q u e  n o  c a b e  o lv id a r ; p e r o  q u ie n  c e d a  a  la  se d u c c ió n  d e  

su s v o c e s, a la t e n t ació n  d e l c o n o c im ie n t o  d e l cu a l so n  p o r t a d o r a s, h a 

b r á  d e  p e r m a n e c e r  p o r  sie m p r e  a  su  la d o  sin  p o sib i l id a d  d e  a c c e d e r  al 

fu lgo r  q u e  p r o p o r c io n a  el e t e r n o  r e n o m b r e ; m ás b ie n  lle ga r á  a  u n a  o r i 

lla «b la n q u e a d a  p o r  o sa m e n t a s y o t r o s r e st o s d e  lo s h o m b r e s, cu y a c a r 

n e  se  c o r r o m p e ».

Si le  fu e r a  c o n c e d id o  al h o m b r e  o ír  p o r  a d e la n t a d o  e l c a n t o  q u e  

c e le b r a r á  su  g lo r ia  y su  m e m o r ia , lo  q u e  d e sc u b r i r ía  n o  se r ía  la  b e l la  

m u e r t e , la glo r ia  in m o r t a l, sin o  el h o r r o r  d e l c ad áv e r  y  d e  la d e sc o m p o 

sic ió n : la  t e r r ib le  m u er t e . La  m u e r t e  c o n sist e  en  u n  u m b r a l. H a b la r  d e  

lo s d ifu n t o s, r e m e m o r a r lo s, c e le b r a r lo s, r e c o r d a r lo s p o r  m e d io  d e  d is 

c u r so s y c e le b r ac io n e s e s a su n t o  p r o p io  d e  v ivos. M á s allá  d e  e st e  u m 

b r al, en  el o t r o  la d o , só lo  h ay  un  r o st r o  a t e r r ad o r : lo  in n om in ab le .



C ap ít u lo  6

E l e sp e jo  d e  M e d u sa *

E n  Lic o su r a , en  A r cad ia , la  d iv in id ad  m ás v e n e r ad a lle vab a  e l n o m 

b r e  d e  D espoirta, «Se ñ o r a ». E n  su  t e m p lo  se  r e p r e se n t ab a  su  figu r a  se n 

t ad a, m a je st u o sa , al la d o  d e  su  m ad r e , D ém et e r . A  u n o  y o t r o  la d o  d e  las 

d io sa s, ju n t o  a su  t r o n o  c o m p a r t id o , se  si t u ab an  d e  p ie  Á r t em is y  A n i-  

t o s, u n o  d e  lo s T it a n e s. P e r o  h acia  la  sa lid a  d e l san t u a r io , a  la  d e r e ch a , 

e m p o t r ad o  so b r e  e l m u r o , se  e n c o n t r ab a  u n  e sp e jo . E sc u c h e m o s lo  q u e  

n os r e fie r e  P a u sa n ia s:1 aq u e l q u e  se  m ir e  en  é l o  b ie n  n o  d isc e r n ir á  d e  sí  

m ism o  m ás q u e  u n  o sc u r o  r e fle jo , d e b il i t ad o  e  in d ist in gu ib le  (am y d rós), 

o b ie n  n o  p o d r á  v e r se  d e  c u e r p o  en t e r o ; p o r  el c o n t r a r io , las figu r a s d e  

las d io sa s y el t r o n o  d o n d e  se  sie n t an  ap a r e ce n  r e c o r t a d o s co n  c la r id ad  

en  el e sp e jo ; p u e d e n  co n t e m p la r se  con  a b so lu t a  n it id ez  {en argos).

En  e se  lu ga r  san t o  en  d o n d e  h a sid o  e st a b le c id o ,2 el e sp e jo  in v ie r t e  

su s p r o p ie d a d e s n at u r a le s. Su  fu n c ió n  n o r m al — r e fle ja r  la s ap a r ie n c ia s,

‘ P u b lic a d o  en  Lo Specch io e il  Doppio. D allo stagn o d i N arciso alio  sch erm o telev iso, 

M ilán , 19 87 , con  el t ít u lo  d e  «D a n s l ’oe il d u  m ir o ir : M é d u se ».

1. P a u sa n ia s, V I I I ,  3 7 ,7 .

2 . E l  cu lt o  d e  la  D éspoin a d e b ía  d e  c o m p o r t a r  m áscar as: so b r e  la s m o ld u r a s e sc u lp i 

d as q u e  m ost r ab an  su  im agen  y  d e  las cu ale s u n a p ar t e  se  h an  co n se r v ad o  h a st a  h oy, a p a 

r ec ían  r e p r e se n t a d o s a m o d o  d e  fr iso  c ie r t o s p e r so n a je s h u m an os con  c ab e z a  an im al, m a 

ch o  c a b r ío , ce r d o , a sn o  o  cab a llo , d a n z a n d o  y t o c a n d o  in st r u m en t o s m u sic a le s; o t r a s 

figu r illa s v o t iv as se  h an  e n c o n t r ad o  en  el m égaron , d o n d e  e r an  c e le b r a d o s lo s m ist e r io s: 

p e r so n a je s m o d e la d o s en  t ie r r a  co c id a , e r gu id o s, in m óv ile s, ve st id o s con  u n  h im ation  y, en  

lu gar  d e  r o st r o  h u m an o , c ab ez a d e  m ac h o  c ab r ío  o  d e  bu ey. ¿P u e d e  h ab e r  e x ist id o , t an t o  

en  lo  q u e  se  r e fie r e  al m it o  c o m o  al cu lt o , a lgu n a  r e lación  en t r e  la m ásc ar a  y  el e sp e jo ?
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o fr e ce r  la  im agen  d e  lo s o b je t o s v isib le s si t u a d o s en fr e n t e — se  d e sp la z a  

a d o p t a n d o  o t r a  fu n c ió n  d ife r e n t e , e x a c t am e n t e  la o p u e st a : a b r ir  u n a 

b r e c h a  en  e l  d e c o r a d o  d e  lo s «fe n ó m e n o s», p o n ie n d o  d e  m an ifie st o  lo  

in v isib le , m o st r an d o  lo  d iv in o , r e ve lán d o lo  en  el r e sp lan d o r  d e  u n a m is 

t e r io sa  ep ifan ía .

Se  t r a t a , sin  d u d a , d e  u n  c a so  e x t r e m o : con  m ay o r  c la r id a d  t o d av ía  

q u e  a lgu n o s t e st im o n io s d e  lo s q u e  d isp o n e m o s so b r e  las p r ác t ic a s gr ie 

g a s d e  c a t o p t r o m a n c ia ,3 su b r ay a  el a m b igu o  e st a t u t o  p r o p io  d e  la  im a 

gen , r e fle jad a  so b r e  m e t al b r u ñ id o  y q u e  p a r e c e  o sc ila r  en t r e  d o s p o lo s 

o p u e st o s, p o r  u n a p a r t e  h acia  la fa lsa  ap a r ie n c ia , v an a  so m b r a  ilu so r ia  

d e sp o ja d a  d e  r e alid ad ; p o r  la o t r a , h acia  la ap ar ic ió n  d e  u n  p o d e r  so b r e 

n at u r al, m an ife st ación  so b r e  la  su p e r fic ie  lisa , c o m o  si fu e r an  las t r a n sp a 

r e n t e s a gu as d e  algu n a  fu e n t e , d e  «o t r a » r e a lid ad , le jan a, a je n a a l m u n d o  

d e  a q u í  a b a jo , in asib le , p e r o  m ás p le n a  e  in t e n sa q u e  cu a lq u ie r  o t r a  q u e  

p u e d a  o fr e ce r se  a  o jo s d e  las c r ia t u r as m or t a le s.

D e n t r o  d e  la  e x ist e n c ia  co t id ian a  d e  lo s a n t igu o s, e l e sp e jo  v ien e  a 

ser , sin  d u d a , u n a c o sa  d e  m u je r e s. Su  su p e r fic ie  r em it e  al e sp le n d o r  d e  

su  b e lle za, al b r illo  d e  su  p o d e r  d e  se d u c c ió n , a  la fasc in ac ió n  d e  su  m i 

r ad a, a la s o n d u la c io n e s d e  su s c ab e llo s y a su  t ez d e lic ad a . L a s  m u je r e s 

lo  u t ilizan  p a r a  v e r se  en  él, p a r a  e x am in ar se  con  at en ción . M ir ar se  en  él 

su p o n e  p r o y e c t a r  e l p r o p io  r o st r o  fr e n t e  a  u n o  m ism o , si t u a r se  ca r a  a 

c a r a , d e sd o b la r se  en  u n a  figu r a  su sc e p t ib le  d e  se r  o b se r v a d a  c o m o  se  

h ar ía  si  se  t r a t a se  d e  o t r o  in d iv id u o , au n  sa b ie n d o  q u e  se  t r a t a  d e  u n o  

m ism o . N o  e x ist e  o t r a  fo r m a  d e  co n t e m p la r se  u n o  m ism o  en  la sin gu la 

r id ad  d e  su  p r o p ia  fiso n o m ía  q u e  t al en fr en t am ie n t o  con  el e sp e jo , d o n 

d e  u n o  se  ve en  el h ech o  d e  ve r se , d o n d e  u n o  se  m ir a m ir án d ose . E n  gr ie 

go , al r o st r o  se  le  l lam a p ró so p o n : aq u e llo  q u e  u n o  p r e se n t a  d e  sí m ism o  

a  la  m ir a d a  d e l o t r o , e sa  figu r a  in d iv id u a l iz a d a  o fr e c id a  a lo s o jo s d e  

cu alq u ie r a  q u e  n os a b o r d e  d e  fr e n t e  y q u e  su p o n e  algo  así  c o m o  e l se llo  

d e  n u e st r a  id e n t id ad .4 V ie n d o  u n o  m ism o  su  r o st r o  en  e l e sp e jo  e s p o si 

b le  sa b e r  la m an e r a  en  q u e  lo s o t r o s n o s p e r c ib e n : fr e n t e  a fr e n t e , c r u 

z a n d o  la s m ir ad as. U n o  a c c e d e  a  sí  m ism o  p r o y e c t á n d o se  al ex t e r io r ,

3 . V é ase  A . D e lat t e , La Catoptrom an cie grecque e l ses dériv és, L ie ja  y P a r ís, 1932.

4 . V é ase  A r ist ó t e le s, Fisiología an im al, I I I ,  1 ,6 6 2  b  19 (e d . y t r ad . d e  P. L o u is,  1956): 

«[ . . . ]  en  e l h o m b r e  la  p a r t e  c o m p r e n d id a  e n t r e  la  c a b e z a  y el c u e llo  se  d e n o m in a  p róso 

pon , n o m b r e  d e r iv ad o , al p ar ec e r , d e  su  fu n ció n . P u e s, a d e m ás d e  se r  el h o m b r e  e l  ú n ico  

an im al q u e  se  m an t ien e  e r g u id o , e s t a m b ié n  e l ú n ico  c a p a z  d e  m ir ar  y d e  em it ir  su  vo z  

d e  fr e n t e ». So b r e  lo s sign ific a d o s d e l t é r m in o  prósopon , en  su  d o b le  a c e p c ió n  d e  r o st r o
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o b je t iv án d o se , c o m o  si se  t r a t ar a  d e  o t r o , en  la fo r m a  d e  u n  r o st r o  e sc r u 

t ad o  d ir e c t am e n t e  a lo s o jo s y  c u y o s r a sgo s se  d e sc u b r e n  en  e l r e sp la n 

d o r  d e  la  c la r id ad  d e l d ía.

Y, sin  e m b ar go , so b r e  el e sp e jo  d e l t e m p lo , la  c ar a  d e  lo s m o r t ale s o  

b ien  se  o sc u r e c e  o  se  b o r r a . E l a d e p t o  q u e  a  la  sa lid a  d e l t e m p lo  se  m ir a 

en  é l p o d r á  v e r se , e fe ct iv am e n t e , p e r o  n o  tal c o m o  r e alm en t e  e s, sin o  

c o m o  se r á  c u a n d o  d e je  d e  c o n t e m p la r  la  lu z  d e l so l y p e n e t r e  en  el r e i 

n o  d e  lo s m u e r t o s: u n a so m b r a  o sc u r a , t u r b ia , in d ist in t a , con  la  c ab e z a  

en vu e lt a  en  t in ie b la s, u n  e sp e c t r o  en  lo su c e siv o  sin  r o st r o , sin  m ir ad a . 

A m y d rós e s sin ó n im o  d e  am au ró s, e l m ism o  t é r m in o  q u e  se  u t iliza en  la  

O d isea p a r a  r e fe r ir se  a  lo s fa n t a sm a s n o c t u r n o s y  d e l cu al  se  sir ve  Sa fo  

p a r a  d e sign a r  a l b a t a lló n  d e  lo s m u e r t o s.5 C o m o  u n a p u e r t a  e n t r e ab ie r 

t a h ac ia  e l H a d e s, e l e sp e jo  r e c u e r d a  al d e v o t o  q u e  se  m ir e  en  é l q u e  su  

n ít id a  figu r a , p r o p ia  d e  u n  se r  v ivo , e st á  llam ad a  a d e sa p a r e c e r  l le gad o  

e l m o m e n t o  en  e l r e in o  d e  la  n o ch e , a  d e sv an e ce r se  su m e r gid a  en  lo  in 

v isib le . Se  t r a t a  d e  u n  in v isib le  c o n figu r a d o  c o m o  t al p o r  d e fe c t o , p o 

d r ía  d e c ir se , p o r  fa lt a  d e  e sa  lu z  q u e  ja m ás lle gar á  a p e n e t r a r  en  las m o 

r a d a s in fe r n a le s, h e r m é t icam e n t e  c e r r a d a s a lo s r ay o s d e l so l.  P e r o  se  

t r a t a  t am b ié n  d e  o t r a  fo r m a  d e  in v isib ilid ad , p o r  e x c e so  en  e st e  c a so : el 

b r illo  d e l r e sp lan d o r  d iv in o  r e su lt a  d e m a sia d o  in t e n so  p a r a  q u e  la m ir a 

d a  h u m an a se a  c a p a z  d e  so p o r t a r lo ; su  fu lgo r  p u e d e  ce gar  o  h ace r  p e r e 

c e r  a q u ie n e s p r e t e n d an  c o n t e m p la r  car a  a car a  a las d iv in id ad e s, ver las 

en argeis a  p le n a lu z  d e l d ía , t a l c o m o  e llas so n .6 T am b ié n  lo s d io se s, con  

t a l  d e  m a n ife st a r se  a  lo s m o r t a le s sin  p e ligr o  d e  d e st r u ir le s, se  r ev isten  

d e  ap a r ie n c ias q u e  d isfr azan  su  p r e se n c ia  t a n t o  c o m o  la  r eve lan ; d e  la 

m ism a  m an e r a , lo s íd o lo s q u e  a o jo s d e  lo s fie le s r e p r esen t an  la s p o t e n 

c ia s so b r e n a t u r a le s se  m u e st r an  en  lo s t e m p lo s, d o n d e  t ien en  fi ja d a  su  

r e sid e n c ia , sin  t e m o r  n o  o b st a n t e  a se r  id e n t ific a d o s co n  e llo s: e l íd o lo  

e s d iv in o , p e r o  n o  e s e l d io s. N o  o b st an t e , si so b r e  el e sp e jo  d e  Lic o su r a  

lo s íd o lo s d iv in o s ap a r e c e n  con  a b so lu t a  c la r id a d  (en argo s), e s p o r q u e

y d e  m ásc a r a , se  d isp o n e  en  la  a c t u a l id a d  d e  la  e x h a u st iv a  in v e st igac ió n  l le v ad a  a  c a b o  

p o r  F r a n ^ o ise  F r o n t isi - D u c r o u x , Prósopon . V aleurs grecqu es du  m asque et du  v isage, t e sis 

d o c t o r a l  p r e se n t a d a  en  la  É c o le  d e s h au t e s é t u d e s en  Scien ces so c ia le s, 2  vo ls. d e  831 p á 

g in as, 1 c a t á lo go  d e  148  p á g in a s, 1 vo l. d e  lám in as d e  3 63  p á g in a s, 1988 .

5 . O d isea, IV, 82 4  y  8 3 5 ; Sa fo , 71  (E d m o n d s, Ly ra G raeca, vol. 1, Lo n d r e s y N u e v a  

Yor k , 1 9 2 2 )=6 8  Be r gk ; v é a se  su pra, p á g . 113.

6 . V é an se  ¡liad a, X X ,  131; O d ., X V I ,  131 ; H im n o a  D em éter, 111.
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en c im a d e  su  su p e r fic ie  se  o p e r a  u n a e sp e cie  d e  t r an sfo r m ac ió n : cu an d o  

se  r e fle ja n , e st a s im áge n e s fa b r ic a d a s p o r  la  m an o  d e l  h o m b r e  «a  se m e 

ja n z a » d e  su s d io se s se  i lu m in an  con  e l fu lg o r  a u t é n t ic o  —e  in so st e n i 

b le — d e  lo  d iv in o . La  im age n , en  lu g a r  d e  d e b i l i t a r se  p o r  su  d e sd o 

b la m ie n t o  en  fo r m a  d e  r e fle jo , se  in t e n sific a , se  r e fu e r z a , se  a lt e r a , se  

co n v ie r t e  en  e p ifa n ía  d iv in a: e s e l d io s m ism o  el q u e , m an ife st án d o se  

c o m o  al t é r m in o  d e  u n a  in ic iac ió n , m ir a  a  lo s o jo s d e l a d e p t o  en  e l  m o 

m e n t o  en  q u e  ab a n d o n a  e l t e m p lo .

Si n o s h em os e x t e n d id o  u n  t an t o  so b r e  e st a  c u r io sid ad  r e fe r id a p o r  

P a u sa n ia s, v ist a  en  su  v isit a  al sa n t u a r io  d e  la D ésp o in a, e s p o r q u e  d e  

fo r m a  so r p r e n d e n t e  d e st a c a  la im p o r t an c ia  q u e  la c u lt u r a  an t igu a  c o n 

c e d ió  a lo s e sp e jo s. D e n t r o  d e l t e r r it o r io  c o n fo r m a d o  p o r  las am b igu a s 

r e lacio n es q u e  e st a b le ce n  lo  v isib le  y lo  in v isib le , la  v id a  y la  m u er t e , la 

im agen  y lo  r eal, la b e lle z a  y e l h o r r o r , la  se d u c c ió n  y la r e p u lsió n , e st e  

o b je t o  d e  u so  d ia r io  o c u p a  u n a p o sic ió n  fu n d am e n t a l , d e  e st r a t é g ic a  

im p o r t an c ia : en  la m ism a  m e d id a  en  q u e  p a r e c e  su sc e p t ib le  d e  p o n e r  en  

r e lac ió n  e so s t é r m in o s h ab it u a lm e n t e  o p u e st o s, se  p r e st a  t am b ié n  m ás 

q u e  n in gú n  o t r o  a la t em at ización  d e  t o d o  cu an t o  c o m p o n e  el ám b it o  d e l 

ve r  y d e l se r  v ist o : el o jo , con  su  r ay o  d e  lu z  q u e , en  el ac t o  d e  la v isión , 

em an a a m an er a d e  e se  o t r o  o jo , d e  e sa  p u p ila  ar d ie n t e  q u e  e s e l so l, a s 

t r o  q u e  al m ism o  t ie m p o  t o d o  lo  ve y q u e  h ace  t o d o  v isib le  al asae t e a r lo  

con  su s r ay os, fu e n t e  d e  v id a; lu e go  el se r  r eal, co n  su  d o b le , su  r e fle jo , 

su  im age n  p in t a d a  o  e sc u lp id a ; sin  o lv id a r  t a m p o c o  la id e n t id a d  in d i 

v id u al, el r e t o r n o  so b r e  u n o  m ism o  y su  p r o y ección  en  el o t r o , c o n figu 

r án d o se  a sí  la fa sc in ac ió n  e r ó t ica; y, p o r  ú lt im o , la  fu sió n , en  e se  r o st r o  

d e l a m a d o  en  q u e  u n o  se  b u sc a  a sí  m ism o  y se  p ie r d e  c o m o  si se  t r a t a 

se  d e  u n  e sp e jo , d e  b e lle za y m u er t e .

T r e s m it o s en  e sp e c ia l , en  lo s c u a le s c e r am ist a s, p in t o r e s y  e scu lt o r e s 

n o  h an  d e ja d o  d e  in sp ir a r se  a lo  la r go  d e l t ie m p o  p a r a  la e lab o r ac ió n  d e  

su s o b r a s p lá st ic a s, se  h an  se r v id o  d e l e sp e jo  c o m o  e l p r in c ip a l m o t iv o  

p ar a  la p u e st a  en  e sce n a d e  e st o s d ife r e n t e s t em as, sac an d o  p a r t id o  cad a  

u n o  a su  m an e r a d e  su s m ú lt ip le s im p licac io n e s: e l d e  P e r se o  y  la  G o r go -  

n a M e d u sa , el d e  D io n iso  y lo s T it a n e s y, p o r  ú lt im o , el d e  N a r c iso .

N o so t r o s n o s lim it a r e m o s a q u í  al m ás v ie jo , q u e  p o r  o t r a  p a r t e  e s el 

m e jo r  d o c u m e n t a d o  p o r  la t r ad ic ió n  an t igu a , lit e r a r ia  y p lá st ic a . D e  la 

ley en d a d e  P e r se o  d e c a p it a n d o  a la  M e d u sa  n o  r e t e n d r e m o s m ás q u e  lo  

e se n c ia l , e se  n u d o  cen t r al  q u e  a fe c t a  d ir e c t am e n t e  a n u e st r a  in v e st iga 

c ión . T o d a  la  h ist o r ia , en  su s d iv e r sa s se c u e n c ia s, e st á  en  e fe c t o  c o n s 
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t r u id a a lr e d e d o r  d e l t em a ver - ser  v ist o , u n a p a r e ja  in d iso lu b le m e n t e  u n i 

d a  p a r a  lo s gr ie go s: e s la m ism a  lu z  —e m it id a  p o r  lo s o jo s y q u e  b a ñ a  lo s 

o b je t o s, d ev u e lt a  a  m an e r a  d e  e c o  p o r  e l e sp e jo — la  q u e  h ace  q u e  el o jo  

vea y q u e  la s c o sa s r e su lt e n  v isib le s. A h o r a  b ie n , G o r g o  y su s d o s h e r 

m an as p o r t an  la  m u er t e  en  su s o jo s. Su  m ir ad a  m a t a . M ir a r la s, au n q u e  

n o  se a  m ás q u e  p o r  u n  in st an t e , sign ific a  a b a n d o n a r  p a r a  sie m p r e  la c la 

r id ad  d e l so l, la  p é r d id a  d e  la  v id a y  d e  la v ist a , q u e d a r  t r an sfo r m ad o  en  

p ie d r a , en  u n a  m a sa  c ie ga  o p a c a  a  lo s r ay o s lu m in o so s, c o m o  e sa s e st e 

las fu n e r a r ias e r ig id a s so b r e  las t u m b as d e  aq u e llo s q u e  h an  d e sa p a r e c i 

d o  p a r a  sie m p r e  en  la  o sc u r id a d  d e  la m u e r t e . Si  la v isión  d e  t a le s m o n s

t r u o s r e su lt a  in so st e n ib le , e s p o r q u e , al m e z c la r  en  su s se m b lan t e s lo  

h u m an o , lo  an im al y lo m in e r al,7 co n fo r m an  la figu r a  d e l c ao s, d e l r e t o r 

n o  a  lo  in fo r m e , a lo  in d ist in t o , a  la  c o n fu sió n  d e  la N o c h e  p r im o r d ia l: 

se  t r a t a  d e l r o st r o  m ism o  d e  la m u er t e , d e  e sa  m u er t e  q u e  n o  t ie n e  r o s 

t r o .8 L a s G o r g o n a s son  r e p r e se n t ac ió n  d e l E sp a n t o , d e l  T e r r o r  c o m o  

m an ife st ac ió n  d e  lo  so b r e n a t u r a l.  E lla s p o d r ían  lle gar  a  su sc it a r  e l P án i 

co , la D e sb a n d a d a  e n lo q u e c id a , el D e so r d e n , con  lo s cu a le s se  au r e o lan  

su s c a b e z a s, si n o  d e jar an  c lav ad o  en  e l si t io , h e la d o  d e  m ie d o , a su  p o 

sib le  e sp e c t ad o r . I m p o sib le s d e  n o m b r a r , d e  ver , d e  p en sar , se m e ja n t e s 

m o n st r u o sid ad e s n o  d e jan  d e  d isp o n e r  d e  u n a p r e se n c ia  im p er io sa. Sea  

co m o  se a  su  ap a r ic ió n , se  la s e n co n t r a r á  sie m p r e  ju st o  en fr e n t e , p o n ie n 

d o  su  m ir ad a  en  q u ien  t en gan  d e lan t e . A p e n as b a st a  u n  só lo  v ist azo  lan 

z ad o  en  su  d ir e cc ió n  p a r a  q u e  su  m ir ad a  r e su lt e  e fect iv a y fu lm in an t e . 

Sim ila r  a la im age n  d e  u n o  m ism o  q u e  el e sp e jo  r e fle ja  y q u e  d ev u e lv e  

sie m p r e  a la  p r o p ia  m ir ad a , la  c a b e z a  d e  G o r g o  —co n t r a r iam e n t e  a las 

t r ad ic io n e s figu r a t iv a s d e l ar t e  a r c a ic o  se gú n  la s c u a le s lo s p e r so n a je s 

so n  r e p r e se n t a d o s d e  p e r fi l— e s p r e se n t a d a  d e  fr e n t e , la n z an d o  so b r e  

los e sp e c t a d o r e s su  r ay o  con  u n o s o jo s a b ie r t o s d e  p a r  en  p ar , g o lp e á n 

d o le s en  p le n a  ca r a  con  su  m ir ad a  t r e m e b u n d a . Q u ie n  v ea  la c ab e z a  d e  

M ed u sa, ya se a  en  el e sp e jo  d e  su s p u p ila s o  en  el d e  Lico su r a , c am b ia  su  

cara p o r  u n a d e  t e r r o r : la figu r a  fan t a sm agó r ica  d e  u n  se r  q u e , h ab ie n d o

7 . V é a se  J.- P . V e m a n t , L a M orí d an s les y eux . Figu res de l ’au tre en  Grece an cien n e: 

A rtém is, G orgo, P a r ís, 1986 , p ágs. 31 y  sigs.

8 . C o n  u n a  c a p u c h a  d e  t in ie b la s so b r e  la  c a b e z a  lo s m u e r t o s ap a r e c e n  p r iv a d o s d e  

r o st r o . F r a n ^ o ise  F r o n t isi  o b se r v a  ju st a m e n t e  q u e  a  G o r g o  n o  se  la l la m a  prósopon , 

«r o st r o », sin o  k eph alé, «c a b e z a ».  Y, sin  e m b a r go , e sa  c a b e z a  so la m e n t e  e s r e p r e se n t a d a  

ile fr en t e . C u a n d o  lo  in v isib le , en  t a n t o  q u e  N o c h e , o sc u r id a d  a b so lu t a , se  n o s ap a r e c e , 

se n os im p o n e  u n  en fr en t a m ie n t o  c a r a  a c a r a  con  aq u e l lo  q u e  n o  t ien e  r o st r o .
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a t r a v e sa d o  el e sp e jo , sa lt ad a  la fr o n t e r a  q u e  se p a r a  la lu z  d e  la s t in ieb las, 

h a  c a íd o  d e  r e p e n t e  en  lo  in fo r m e  y  en  la  n ad a.

¿D e  q u é  m an e r a  P e r se o  lo gr a  d e c a p it a r  a M e d u sa  y a p r o p ia r se  d e  su  

c a b e z a ? E l  d e sa r r o llo  d e  la h ist o r ia  p lan t e a o t r a  se r ie  d e  cu e st io n es c o m 

p le m e n t a r ia s. ¿C ó m o  p u e d e  v e r se  a q u e llo  a  lo  q u e  n o  se  le  p u e d e  so s 

t en e r  la  m ir ad a , m ir ar lo  sin  ve r lo  y sin  c ae r  b a jo  la fu e r z a d e  su  m ir a d a ? 

C o n  e l fin  d e  e x o r c iz a r , si  n o  la  m u e r t e , sí  p o r  lo  m e n o s e l t e r r o r  q u e  

in sp ir a , ¿c ó m o  lle ga r  a d o m in a r la  y r e p r e se n t a r la , c ó m o  t r aza r  p o r  m e 

d io  d e  im áge n e s lo s r a sgo s d e  u n  m o n st r u o  cu y o  h o r r o r  d e sb o r d a  c u a l 

q u ie r  in t e n t o  d e  r e p r e se n t a c ió n ? E n  o t r a s p a la b r a s,  ¿c ó m o  d a r  a  ver , 

p a r a  p o n e r lo  a su  p r o p io  se r v ic io  y  v o lv e r lo  c o n t r a  su s e n e m igo s, e se  

r o st r o  im p o sib le  d e  ver , e so s o jo s p r o h ib id o s a  la  m ir a d a ?

H a y  t r e s e p iso d io s, t r e s p r u e b a s, t r e s e t a p a s en  e l it in e r ar io  q u e  c o n 

d u c e  a  P e r se o  a  v en ce r  so b r e  e l h o r r e n d o  r o st r o  d e  la  m u er t e . E n  p r im e r  

lu gar , la s G r a y a s. E st a s jo v e n e s- an c ian as, m u c h ac h as a n c e st r a le s, n a c i 

d a s con  a r r u ga s y c a b e llo s b la n c o s, h e r m an as d e  la s G o r g o n a s,  gu a r d an  

u n  secr e t o : con oce n  el cam in o  a segu ir , la vía q u e  lleva a las N in fas, o c u l 

t a s e  in v isib le s en  u n  lu ga r  q u e  n ad ie  h a p o d id o  d escu b r ir . Só lo  las N in 

fa s d isp o n e n  d e  t a lism an e s c a p a c e s d e  c o n se gu ir  la h azañ a  im p o sib le : 

m a t a r  a  M e d u sa , la  ú n ica  d e  la s t r e s G o r g o n a s q u e  n o  e s e n t e r am e n t e  

in m o r t a l , se p a r a r  d e l c u e r p o  d e l c a d á v e r  e sa  c a b e z a  c u y o s o jo s y c a r a  

co n se r v ar án  au n  a sí  in t a c t o  su  m o r t ífe r o  p o d e r  y fin alm en t e  lle vá r se la  

p a r a  in t r o d u c ir la  en  el m u n d o  d e  lo s h o m b r e s, e sc a p a n d o  a la p e r se c u 

c ión  y a la p e t r ific a d o r a  m ir ad a  d e  la s d o s fu r io sa s su p e r v iv ie n t e s. M e 

d u sa  con t ie n e  en  su s o jo s la  m u er t e ; q u ien  se a  c a p a z  d e  p o n e r  y gu a r d a r  

en  su  sa c o  la  c a b e z a  d e  M e d u sa  se r á  c o n sa g r a d o  c o m o  D o m e ñ a d o r  d e l 

T er r or , m éstor p h ób o io , se ñ o r  d e  la m u er t e .9

L a s G r a y a s fo r m an  u n  in q u ie t an t e  t r io : v ie jas b r u ja s ju ven ile s, en t r e  

las t r e s n o  cu e n t an  m ás q u e  con  u n  so lo  d ie n t e  y u n  so lo  o jo  q u e  se  p a 

san  d e  m an o  en  m a n o  p a r a  d isp o n e r  d e  él p o r  t u r n o s. A  p r im e r a  v ist a , 

p u e s, n o  h a b r ía  p a r a  t an t o . P e r o  n o  h ay  q u e  fia r se  d e m a sia d o . ¿E se  

ú n ico  d ie n t e  e s el d e  u n a an cian a d e sd e n t a d a  o  el d e  u n a ju ve n il m o n s 

t r u o sid a d  an sio sa  d e  car n e  h u m an a? U n  ú n ico  o jo  p a r a  la s t r es p a r e c e

9 . T al e s e l  t í t u lo  o t o r g a d o  a  P e r se o  p o r  e l P se u d o - H e sío d o  en  e l Catálogo d e las 

m u jeres, fr . 129 , 15 (R . M e r k e lb a c h  y  M . L .  W est , [c o m p s.]  L o n d r e s ,  1 9 6 7 ); v é a se  en  

r e lac ió n  a  e st e  p u n t o  y a  a lgú n  o t r o  e n  q u e  r e a p a r e c e , E z io  P e l l iz e r , «V o ir  le  v isa ge  d e  

M é d u se », M H T 11, R ev ue d 'an th ropologie d u  m on de grec an d en , I I , 1 ,1 9 8 7 ,  p ágs. 45 - 6 0 .
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n o  se r  su fic ie n t e  p a r a  v e r  d e  m o d o  a d e c u a d o . E n  r e a lid ad , a u n q u e  d e  

c o n t in u o  v ia ja n d o  d e  u n  r o st r o  a  o t r o , e st e  o jo  p e r m a n e c e  sie m p r e  

a t e n t o , sie m p r e  al a c e c h o : sin  d e ja r  d e  e st a r  a b ie r t o  y v igila n t e , n o  se  

p e r m it e  d e sc a n sa r  n u n ca . D e  la  m ism a  m an e r a  en  q u e  b a st a  con  u n  so lo  

d ie n t e  p a r a  se r  d e v o r a d o  si  se  e n c u e n t r a  en  b u e n  e st a d o , n o  h ace  fa lt a  

m ás q u e  u n  so lo  o jo  p a r a  se r  v ist o , en  e sp e c ia l  si é st e  n o  se  c ie r r a  n u n ca. 

E l  ú n ic o  o jo  d e  la s G r a y a s  e q u iv a ld r ía , se gú n  la ley  d e  la  sim e t r ía  in ve r 

sa , a  lo s c ien  o jo s d e  e se  A r go s al q u e  so la m e n t e  H e r m e s, e l b u en  m irón  

(E ú sk o p o s), e s c a p a z  d e  c o ge r  p o r  so r p r e sa  y  m at ar . C ien  o jo s p a r a  u n  

so lo  c u e r p o , lo  q u e  sign ific a  q u e  A r go s p u e d e  m ir a r  h ac ia  t o d a s la s d i 

r e cc io n e s a  u n  m ism o  t ie m p o , y q u e  n u n ca d e ja  d e  ver : c u a n d o  c in cu e n 

t a  o jo s d u e r m e n , lo s c in cu e n t a  r e st an t e s p e r m an e c e n  en  ve la . U n  so lo  

o jo  p a r a  t r e s c u e r p o s im p lic a  u n  r e su lt a d o  an á lo go : d e  la s t r e s G r a y a s, 

u n a  t e n d r á  sie m p r e  el o jo  ab ie r t o . P a r a  v e n ce r  a e st a s d a m a s p o se e d o 

r a s d e  u n  so lo  o jo  y d e  u n  d u r o  d ie n t e , P e r se o  —g u ia d o  p o r  A t e n e a  y 

p o r  H e r m e s, d io se s su t i le s, d io se s m a r r u lle r o s d o n d e  lo s h ay a y b a jo  

cu y a p r o t e c c ió n  p r e c isa m e n t e  se  e n cu e n t r a— d e b e r á  ad iv in ar  el p u n t o  

d é b il  y e le g ir  el m o m e n t o  ju st o , la  o c a sió n  o p o r t u n a . C o m o  en  e l ju e 

g o  d e l an illo , e l h é r o e  d e b e  e n c o n t r a r  e l in st an t e  p r e c iso , e se  c o r t o  y se 

c r e t o  in t e r v a lo  en  e l  c u a l, e n t r e  la s m a n o s d e  u n a G r a y a  y  la s d e  o t r a , 

e l o jo  n o  se  e n c u e n t r a  en  u n o  d e  su s si t io s h a b it u a le s y, p o r  lo  t an t o , 

t a m p o c o  en  u so  d e  n in gu n a . Se r á  P e r se o  q u ie n  se  a b a la n c e  so b r e  el 

o jo  y q u ie n  se  h aga  con  él. Y  ya t e n e m o s a q u í  a  n u e st r a s G r a y a s c ie gas 

e  in d e fe n sa s. E l la s p id e n  p ie d a d . A  c a m b io  d e  su  o jo , r eve lan  e l lu ga r  

d e  la  se c r e t a  m o r a d a  d e  las N in fa s.

P e r se o  p a r t e  a su  en cu e n t r o . R e u n id a s e n  su  e sco n d it e , n o  se  h acen  

m u ch o  d e  r o ga r  p a r a  o fr e c e r  al jo ven  t r e s a r m as m ágic a s c o m o  d e fe n sa  

co n t r a  el m o r t ífe r o  r ay o  v isu al. P r im e r o  le en t r egan  la k y n ée , e l c a sc o  d e  

H a d e s,  la  c o fia  q u e  «c o n t e n ie n d o  la s t in ie b la s d e  la N o c h e »10 h ace  a 

q u ie n q u ie r a  q u e  se  c u b r a  la  c a b e z a  con  e lla t an  in v isib le  c o m o  e l m ism o  

d io s d e  lo s in fie r n o s o  la  m u c h e d u m b r e  d e  lo s d ifu n t o s h ab it an t e s d e  su  

r e in o . C o n  t a l d e  d e sb a r a t a r  la m ir ad a  c a p a z  d e  en v iar  al p a ís d e  las 

so m b r a s, P e r se o , d isfr a z a d o  d e  in d isce r n ib le  n o ch e , a d q u ie r e  en  v id a 

p r e se n c ia  d e  m u e r t o .

L a s n in fas le o fr e cen  d e sp u é s u n as san d a lia s a lad as co m o  las d e  H e r 

m es. A  la n o - v isib ilid ad  e llas añ ad e n  así  la u b ic u id a d , la  fa c u lt a d  d e  t r a s 

la d a r se  d e  u n  sit io  a  o t r o  v o la n d o  en  u n  in st an t e , d e  r e co r r e r  c u a lq u ie r

10. 1 le sío d o , Escu do , 22 7 .
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d ist an c ia  d e l m u n d o , d e sd e  la s m o r a d a s su b t e r r án e as, en  lo s lím it e s d e  

la  n o c h e  d o n d e  r e sid en  la s G o r g o n a s, h a st a  lo s c o n fin e s d e  la  t ie r r a  y 

d e l c ie lo . L a  c o fia , la s san d a lia s: a sí  n o  e x ist e  figu r a  so b r e  la q u e  p u e d a  

r e p a r a r  e l  o jo  q u e  in t en t a  ver , n in gú n  lu ga r  fi jo  d o n d e  a p u n t e  la  m ir a 

d a  q u e  m at a .

E l t e r ce r  r e galo  c o n sist e  en  la  k íb isis, e l sa c o  p r o fu n d o , e l e sp a c io so  

zu r r ón  d o n d e  gu ar d a r , t an  p r o n t o  se a  c e r c e n ad a , la  c a b e z a  d e  M e d u sa  

p a r a  q u e  u n a vez  en ce r r ad a en  la  o sc u r id ad  d e l e sco n d r i jo  n o  p u e d a  e je r 

c e r  su  sin ie st r o  p o d e r , e sc a p a r se  fu e r a  n i m o st r a r se  al ex t e r io r . M ie n t r as 

p e r m an ez ca ah í, e sa  cab e z a  con  u n  o jo  t an  le ta l n o  p o d r á  v e r  n i se r  v ist a. 

C o m o  si se  t r a t ar a  d e  u n  v e lo  la n zad o  so b r e  u n  e sp e jo , el en fr en t am ie n t o  

car a  a  car a  con  G o r g o  q u e d a  in t e r r u m p id o  in d e fin id am en t e . A  e st o s t r e s 

r e ga lo s la s d io sa s d e se an  añ ad ir  p o r  p r o p ia  v o lu n t a d  u n  cu a r t o : el in s 

t r u m e n t o  n e c e sa r io  p a r a  la  d e go llac ió n , la  c u r v ad a  h o z , la cu ch illa  c a 

r ac t e r íst ic a  d e l c o m b a t e  c u e r p o  a  c u e r p o , d e  la  e m b o sc a d a , e l a r m a  d e  

lo s c o r t a d o r e s d e  c ab e z a s, la  h árp e. E q u ip a d o  d e  e st e  m o d o , P e r se o  e st á  

en  d isp o sic ió n  ya d e  in ic iar  e l ú lt im o  ac t o  d e l d r am a. Y  ah í le  t e n em o s en  

p r e se n c ia  d e  la s t r e s G o r g o n a s.  H a  l le g a d o  el m o m e n t o  d e  p a sa r  a la 

acció n .

A h o r a  b ie n , en  la ve r sión  m ás c o m p le t a  y co h e r e n t e  d e  la q u e  p o d e 

m o s d isp o n e r , la d e  P se u d o - A p o lo d o r o ," el r e la t o  d e  la o p e r ac ió n  fin al 

—el c o r t e  d e  la c a b e z a — e n u m e r a  u n a  se r ie  d e  p r e c a u c io n e s p r e se n t a 

d a s c o m o  in d isp e n sa b le s p a r a  a lc an z a r  e l é x i t o , c a d a  u n a d e  la s c u a le s 

d e b e r ía  b a st a r  n o r m alm en t e , p o r  lo  q u e  p a r e c e , p a r a  a se gu r a r  el lo gr o  d e  

la e m p r e sa . P e r o , p o r  lo  d e m ás, P e r se o , in v isib le  y  d o t a d o  d e  u n a fo r m a  

a é r e a  d e  m o v il id a d , ¿n o  c u e n t a  ya a c a so  co n  t o d a s la s b a z a s p r e c isa s 

p a r a  c o ge r  p o r  so r p r e sa  a  M e d u sa  y d e c a p it a r la ? P u e s t o d a v ía  e s n e ce 

sa r io  a se gu r a r se  d e  q u e  la  m ir ad a  d e l m o n st r u o , a  p e sa r  d e l m an t o  d e  in 

v isib il id ad  p o r t a d o  p o r  e l h é r o e , n o  p u e d a  e n c o n t r a r se  c o n  su s o jo s en  

e l m o m e n t o  ju st o  en  q u e  o b se r v a  e sa  c a b e z a  a  la  q u e  e st á  in t e n t an d o  r e 

b a n a r le  e l cu e llo . E s  n e c e sa r io  t a m b ié n  a b o r d a r  a la s G o r g o n a s t e n ie n 

d o  en  cu e n t a  c ie r t a s c o n d ic io n e s b ie n  d e fin id a s: c u a n d o  d u e r m e n  y  la s 

b r a sa s d e  su s m ir ad as se  e n cu e n t r an  a p a g a d a s b a jo  su s p á r p a d o s c e r r a 

d o s. P e r o  n i siq u ie r a  e st a s p r e c a u c io n e s so n  su fic ie n t e s. M e d u sa  e s c a 

p az  d e  d e sp e r t a r  d e  r e p e n t e . C o m o  el m ism o  Z e u s cu y a m ir ad a fu lm in a, 

e lla  n o  d u e r m e  ja m á s sin  u n  o jo  ab ie r t o . D e b e n , p o r  lo  t an t o , t o m a r se  

p r e c a u c io n e s p a r a  q u e  n o  se  r e p it a  la  d e sg r a c ia  d e  la  q u e  e l m o n st r u o  11

11. B ib lio teca, I I , IV, 2 .
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T ife o  fu e r a  v íc t im a .12 V ie n d o  a d o r m ila d o  al r ey  d e  lo s d io se s, cr ey ó  lle 

g a d a  la  o c a sió n  o p o r t u n a  p a r a  a r r e b a t a r le , a d e m á s d e  su  c e t r o , la  so 

b e r a n ía  d e l  c ie lo . P e r o  a p e n a s h ab ía  a v a n z a d o  u n  p a so  c u a n d o  e l o jo  

d e  Z e u s le  a lcan zó , r e d u c ié n d o le  a c e n iz a s.13 C o n sid e r a n d o  lo s p e ligr o s 

q u e  se m e ja n t e  o jo  en c ie r r a , a sí  c o m o  e l en fr e n t a m ie n t o  ca r a  a  c ar a , e l 

c r u ce  d e  m ir a d a s o  la in ev it ab le  r e c ip r o c id a d  d e l v e r  y d e l  se r  v ist o , se  

h ace  p r e c iso  r e cu r r ir  a  o t r a s so lu cio n e s.

P r im e r a  so lu c ió n : q u e  A t e n ea  gu íe  la  m an o  d e l h é r o e , q u e  co n d u z c a  

su  b r a z o , q u e  d ir i ja  su  g e st o  y  q u e  P e r se o  m ir e  h ac ia  o t r o  la d o , sin  v e r  

n ad a . Se g u n d a  so lu c ió n , a ñ a d id a  en  e l t e x t o  a la  se gu n d a : q u e  se a  P er -  

se o  e l q u e  ac t ú e  y  q u e  m ir e  a  o t r a  p a r t e ; é l g ir a r ía  c ab e z a  y o jo s en  d ir e c 

c ión  o p u e st a  a  la  d e  M e d u sa , c o r t á n d o le  el c u e llo  sin  ve r la . T e r c e r a  so 

lu c ió n , q u e  su p o n e  u n a  e sp e c ie  d e  sín t e sis d e  la s d o s an t e r io r e s: P e r se o  

p o d r ía  ac t u a r  m ir an d o  n o  e l r o st r o  y lo s o jo s d e  M e d u sa , sin o  e l r e fle jo  

p r o d u c id o  so b r e  la  su p e r fic ie  b r u ñ id a  d e l e sc u d o  d e  b r o n c e , d e l cu al  

A t e n ea  se  se r v ir ía  a m an e r a  d e  e sp e jo  p a r a  c a p t a r  la  im age n  d e l m o n s

t r u o . G r a c ia s a  la d esv iac ió n  e x p e r im e n t ad a  p o r  el r ay o  d u r an t e  la r e fle 

x ió n , e l e sp e jo  p e r m it ir ía  v e r  a M e d u sa  sin  n e c e sid a d  d e  m ir a r la , a p a r 

t án d o se  d e  su s o jo s c o m o  en  la  se gu n d a  so lu c ió n  y m ir an d o  h ac ia  o t r o  

la d o , c o m o  en  la  p r im e r a ; e st o  p e r m it ir ía  v e r  a M e d u sa  n o  ya d e  fr en t e , 

sin o  p o r  d e t r á s, ve r la  n o  en  la  m o r t al  r e a lid ad  d e  su  figu r a , sin o  en  im a 

gen : u n a M e d u sa  q u e  se r ía  c o p ia  ve r az , igu al  q u e  e lla , au n q u e  fin a lm e n 

te au se n t e  en  la  p r e se n c ia  d e  su  r e fle jo .

D e t e n gá m o n o s u n  m o m e n t o  en  e st e  p u n t o  en  e l  q u e  el o jo  d e  G o r -  

go  —e se  e sp e jo  q u e  t r a n sfo r m a  a lo s v iv o s en  m u e r t o s— a p a r e c e , en  

v ir t u d  d e l e sp e jo  en  e l q u e  se  r e fle ja , d e sp o ja d o  d e  su  p o d e r  a n iq u ila 

d or . Se r á  a p a r t i r  d e l sig lo  IV an t e s d e  n u e st r a  e r a  c u a n d o  e se  m o t iv o  

d e l r e fle jo  (so b r e  el e sc u d o  d e  A t e n ea  p r im e r o , p e r o  t am b ién  so b r e  las 

agu as d e  u n a fu e n t e  o  so b r e  a lgú n  e sp e jo  p r o p iam e n t e  d ich o ), h ast a  e n 

t o n ces au se n t e  d e l ge st o  d e  P e r se o , e s in t r o d u c id o  c o m o  o r n am e n t ac ió n  

d e  lo s ja r r o n e s y en  lo s t e x t o s q u e  r e lat an  la v ic t o r ia  d e l h é r oe  so b r e  M e 

d u sa. Se  t r a t a , p o r  lo  t an t o , d e  u n  n u e v o  e le m e n t o  a ñ a d id o  d e  c a r ác t e r  

«m o d e r n o », en  la  m e d id a  en  q u e , o p o n ie n d o  c la r a m e n t e  la  im age n  y lo  

real, el r e fle jo  y la c o sa  r e fle ja d a , a p a r e c e  v in c u lad o  a lo s e sfu e r z o s d e

12. E p im é n id c s, 11 fr. B  8  (H . D ie ls, W . K r a n z  [c o m p s.] ,  D ie  Fragm en te der V orso- 

k ratik er, Be r lín , 1954).

13. V é a se  M ar c e l  D e t ie n n c  y  Je a n - P ie r r e  V e m a n t , Les R u ses d e l ’in telligen ce. La 

M étis des Grecs, P a r ís, 1978  (1 .* c d . 1 974 ), p á g . 116.
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lo s p in t o r e s d e  la é p o c a  e n c am in ad o s a lo gr a r  la  ilu sión  d e  p e r sp e c t iv a , 

a la s r e fle x io n e s d e  lo s fi ló so fo s so b r e  la  m im esis, la im it a c ió n , y a lo s 

co m ie n zo s d e  la s in v e st igac io n e s q u e , d e  E u c lid e s a  P t o lo m e o , c o n d u c i 

r án  a  la  c ie n cia  ó p t ic a . P o r  o t r a  p a r t e , h ay  q u e  t e n e r  b ie n  p r e se n t e  q u e  

el e sp ír it u  d e  e st a  «m o d e r n id a d » n o  e s e l n u e st r o : en  el c o n t e x t o  d e  u n a 

cu lt u r a  q u e  n o  p u e d e  d iso c ia r  la v ist a  d e  lo  v isib le , a sim ilan d o  a m b o s 

e le m e n t o s en  la c o n c e p c ió n  d e l r ay o  v isu a l lu m in o so  — la v ist a  «c o n o 

c e  e l c o lo r » c o lo r e án d o se , c o n o c ie n d o  d e  igu a l m o d o  «lo  b lan c o  p o r q u e  

e lla  m ism a  se  b la n q u e a  y lo  n e gr o  p o r q u e  se  e n n e gr e c e », t a l c o m o  e sc r i 

b ir á  t o d av ía  e l gr an  P t o lo m e o  ap r o x im ad am en t e  en  el sig lo  I I  a. d e  C .—,14 

n i la  im agen , n i el r e fle jo , n i e l e sp e jo  p o d r ían  t e n e r  e l e st a t u t o  q u e  en  la  

ac t u a lid ad  n o so t r o s le s co n ce d e m o s.

En  su  t r a t ad o  D e in so m n iis, A r ist ó t e le s se ñ a la  q u e  lo s e sp e jo s se  e m 

p añ an  c u an d o  se  m ir an  en  e llo s las m u je r e s d u r a n t e  la  m e n st r u a c ió n .15 

E n  su  su p e r fic ie  se  fo r m a  en t on ces u n a  e sp e c ie  d e  m an ch a san gu in o le n 

t a  q u e , c u an d o  e l e sp e jo  e s n u evo , r e su lt a  d ifíc il d e  e lim in ar . A l m ir a r se  

en  el m e t a l q u e  a c a b a  d e  b r u ñ ir se  p e r fe c t a m e n t e , la s m u je r e s p r o y e c 

t an  c ie r t o  r e fle jo  q u e , p e se  a n o  se r  m ás q u e  u n a  sim p le  im age n  d e  sí  

m ism as, u n a fa lsa  ap a r ie n c ia , n o  d e ja  d e  im p r e gn ar  la su p e r fic ie  con  un  

h alo  d e  t o n o s san gu ín e o s. A lgu n a  c o sa  d e l c o lo r  d e  la p ie l d e  la s m u je 

r e s, en  e l m o m e n t o  d e l flu jo  m e n st r u a l,  a fe c t a  al e sp e jo  a t r av é s d e  lo s 

r ayos r e fle ja d o s, im p r im ié n d o se , p e r m a n e c ie n d o  en  é l in c lu so  d e sp u é s 

d e  q u e  se  h ayan  id o . L a s im áge n e s d e  lo s e sp e jo s, e sc r ib e  t am b ié n  P r o -  

c lo  en  su  c o m e n t a r io  a L a R ep ú b lica, co n se r v an  p o r  «sim p a t ía » las figu 

r as d e  lo s c u e r p o s d e  lo s q u e  p r o v ie n e n .16

So b r e  e l e sc u d o  q u e  A t e n ea  d ir ige  h ac ia  e l  r o st r o  d e  M e d u sa  p a r a  

q u e  é st e  se  r e fle je , ¿p u e d e , p o r  e l co n t r ar io , lle gar  a  p e r d e r  p o r  c o m p le 

t o  la im agen  d e l m o n st r u o  el c a r ác t e r  m o r t ífe r o  p r o p io  d e l m o d e lo ? L a  

r e sp u e st a  q u e  e l m it o  d a  a  e n t e n d e r  n o  e s t an  se n c illa  c o m o  en  u n  p r i 

m e r  m o m e n t o  p o d r ía  p ar ece r . C ie r t am e n t e , e l e n cu e n t r o  c a r a  a c a r a , la 

co n fr o n t ac ió n  en t r e  m ir ad as, la  r e c ip r o c id a d  d e l ve r  y  d e l se r  v ist o  p u e 

d en  se r  e v it ad o s, a c a u sa  d e l a r t ific io  q u e  su p o n e  e l e sp e jo , p a r a  m ay o r  

fo r t u n a d e  P e r se o , En  e st e  se n t id o , e s v e r d ad  q u e  la  im agen  d e  M e d u sa

14. O ptica, I I ,  2 4 . C it a d o  p o r  G é r a r d  Sim ó n , «D e r r ié r e  le  m ir o i r », L e  T em ps d e la 

reflex ión , I I , 1981 , p á g . 30 9 .

15. D e in som n iis (Sobre ¡o s su eñ os), 4 5 9  b  2 6 .

16. P r o c lo ,  Com en tario sob re  L a  R e p ú b lic a , 2 9 0 , 10-15 (A . J .  F e st u g ié r e  [c o m p .] ,  

P a r ís, 1970 , t . I I I , p ág . 98 ).
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e s u n a c o sa  d ist in t a  d e  la m ism a  M e d u sa . P e r o  ¿e st o  q u ie r e  d e c ir  q u e  

ella n o  e s m ás q u e  u n a ilu sión , m er a im p r e sió n  su b je t iv a en  la con cien cia  

d e l e sp e c t a d o r ? E l m it o  m ás b ien  su gie r e  lo con t r ar io : la im agen  d e  G or -  

go, tal com o  el e scu d o  la p r e sen t a  en  fo r m a d e  r e fle jo , d isp o n e  d e  u n a e fi 

cacia real, d e  u n  p o d e r  ac t ivo  q u e  em an a d e  e lla a  t r avés d e  lo s r ay o s q u e  

d evu e lve  y cu y o  im p ac t o  r e su lt a  sim ilar  a l d e  su  m o d e lo . Sim p le m en t e , 

en  r azón  d e  la in t e r ven ción  d e l e sp e jo  o  p o r  e l e m p le o  d e  c u a lq u ie r  o t r a  

fo r m a  d e  r e p r e se n t ac ió n  d e  im áge n e s, e st e  p o d e r  fu lm in an t e  p u e d e  lle 

g a r  a  c o n t r o la r se , a  u t i liz a r se  p a r a  d e t e r m in a d o s fin e s, c o n t r o lá n d o se  

segú n  d iv e r sas e st r a t e gias: r e ligio sas, m ilit ar e s o  e st é t icas. E n t r e  la im a 

gen  y lo  r eal, u n a vez  e st a b le c id a  c ie r t a  r e lación  d e  «sim p a t ía », la ce su r a  

n o r e su lt a  a b so lu t a : en t r e  u n a  y  o t r a  se  p r o d u c e n  a fin id a d e s y se  ab r en  

p asa je s.

A l p r e se n t a r  e l e sc u d o  p a r a  q u e  en  su  cen t r o  v e n ga  a in sc r ib ir se  la 

im age n  d e  G o r g o , A t e n e a  sa b e  lo  q u e  e st á  h ac ie n d o . E lla  h a a d o r n a d o  

su  ar m a d e fen siv a con  e l «e p ise m a » t r ad ic io n a l, in d isp e n sab le  si lo  q u e  

se  q u ie r e  e s q u e  el e sc u d o  c u m p la  su  fu n c ió n : el G orgón e io n , q u e  r e s

p o n d e , d u p lic á n d o la , a  la  v e r d ad e r a  c a b e z a  d e  M e d u sa  q u e  A t e n ea  p o r 

t a  so b r e  su  p e c h o  en  se ñ a l d e  é g id a  d e sp u é s d e  q u e  P e r se o  se  la  h aya 

o fr e c id o  c o m o  r e ga lo . E n  e st e  se n t id o , el d e t a lle  a ñ a d id o  d u r an t e  e l s i 

glo  IV a. d e  C . al le ge n d ar io  e p iso d io  d e  la d e c ap it ac ió n  d e  M e d u sa  a d 

q u ier e  v a lo r  d e  r e la t o  e t io ló gico , ju st ific ad o r  a p o ste rio ri d e  la  c o st u m b r e  

at e st igu ad a d e sd e  la é p o c a  m ás an t igu a  d e  r e p r esen t a r  a  G o r g o  so b r e  lo s 

e sc u d o s d e  lo s co m b a t ie n t e s p a r a  r e a lz a r  su  p r e st ig io , p r o v o c a r  e l p án i 

co  en t r e  lo s a d v e r sa r io s y  e n c o m e n d a r lo s d e  an t e m an o  a  la  d e r r o t a  y a la  

m u er t e . E x h ib ir  en  im age n  e l r o st r o  d e  M e d u sa  co n v ie r t e  al gu e r r e r o , a  

im it ación  d e  P e r se o , en  u n  D o m e ñ a d o r  d e l  T e r r o r .17 E l G orgón eion  n o  

se  r e p r e se n t a  so la m e n t e  so b r e  lo s e sc u d o s. Su  figu r a  —m u lt ip licad a  so 

b r e  lo s fr o n t o n e s d e  lo s t e m p lo s, so b r e  su s t e ch o s, a c r ó t e r a s y an t e fi jo s 

o  en  las r e sid e n c ia s p r iv a d a s, so b r e  t e jid o s, jo y as, se llo s, m o n e d as, p ie s 

d e e sp e jo s, fo n d o s d e  ja r r o n e s y c o p as—  sir ve  c o m o  v isu a lización  d e l c e 

ga d o r  so l  n egr o  q u e  e s la m u e r t e  y, p o r  lo  m ism o , c o m o  n eu t r aliz ac ió n

17. L o s  v ín cu lo s q u e  r e lac io n a n  e l  ge st o  d e  P e r se o  con  el t em a d e l e sc u d o  c o m o  

arm a d e fe n siv a c a p a z  d e  se m b r a r  e l t e r r o r  en  lo s ad v e r sa r io s h an  sid o  se ñ a la d o s con  p r e 

c isión  p o r  E .  P e lit ze r , ar t . c it a d o , p ág . 53 . A b a s, b isa b u e lo  d e  P e r se o , t en ía  fam a d e  h a 

b e r  sid o  e l in ven t o r  d e l e sc u d o ; o t r a s t r ad ic io n e s a t r ib u y en  la  cr ea c ió n  d e  e st a  ar m a a la  

ge n e r ación  sigu ie n t e , d u r a n t e  el c u r so  d e  la gu e r r a  q u e  e n fr en t a b a a lo s g e m e lo s A cr isio  

y P ro it o , r e sp ec t iv am en t e  a b u e lo  y t ío  ab u e lo  (o  p a d r e , si se  a d m it e  q u e  D á n a e  se  h ab ía  

u n id o  con  P r o it o  y n o  con  Z eu s) d e  P e r seo .
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d e l h o r r o r  p o r  el r e cu r so  a  im áge n e s m ás con v en c io n ale s, in clu so  b a n a 

le s, p e se  a m o v iliza r  y e x p lo t a r  lo s e fe c t o s t e r r o r ífico s p r o v o c a d o s p o r  

tan  e ficaz  sign o . La  im agen  d e  e st e  r o st r o  im p o sib le  d e  v e r 18 r e su lt a  se r  

u n  té ras, u n  p r o d igio , d e l q u e  t an t o  c ab e  d ec ir  q u e  e s «t e r r ib le  a la m ir a 

d a » c o m o  «m ar av il lo so  d e  v e r ».19 En  su  p r o d ig io sa  d im e n sió n , e l e ik ón , 

la im age n - r e fle jo  d e  M e d u sa , e st á  t o d av ía  ce r can a  al e íd o lo n , a l d o b le  

(im agen  d el su e ñ o  en v iad a p o r  lo s d io se s, e sp e c t r o  d e  lo s d ifu n t o s, a p a 

r ic ión  fa n t a sm a gó r ic a );20 e st a b le c ie n d o  u n  p u e n t e  e n t r e  n u e st r o  m u n 

d o  y el d e l m ás allá , c o n v ir t ie n d o  en  v isib le  lo  in v isib le , la  im age n  d e  la  

G o r g o n a  r eú n e  lo s c a r ac t e r e s d e  la  p r e se n c ia  so b r e n a t u r a l,  in q u ie t an t e , 

m a lé fic a  y e l d e  la  fa lsa  ap a r ie n c ia  e n ga ñ o sa , la  d e l a r t ific io  ilu sio n ist a  

d e st in ad o  a  m an t en e r  cau t iv a la v ist a . Se gú n  lo s c a so s p u e d e  o sc ila r  h a 

c ia  lo  h o r r ip ila n t e  u  o r ie n t a r se  a lo  g r o t e sc o , a p a r e c e r  t e r r o r ífic a  o  r isi 

b le , p r o v o c a r  r e p u lsió n  o  a t r acc ió n ; la  t r ad ic io n a l m ásca r a  d e l m o n st r u o  

a fe c t an d o  u n  t e r r ib le  r ic t u s p u e d e  q u e d a r  su st i t u id a  en  o c a sio n e s p o r  

lo s e n c an t ad o r e s r a sgo s d e  u n  r o st r o  fem en in o . D e sd e  e l sig lo  V a. d e  C ., 

en  e l m ism o  m o m e n t o  en  q u e  su r je  e l  m o t iv o  d e l e sp e jo , se  in icia  e l  g ir o  

q u e  c o n d u c ir á  a  u n a  r e p r e se n t ac ió n  d e  M e d u sa  b a jo  e l a sp e c t o  d e  u n a 

joven  d e  m ar av illo sa  b e lle za. E n  c ie r t a s v e r sio n e s d e l  m it o  c o m u n ic ad as 

p o r  A p o lo d o r o , P a u sa n ia s y O v id io 21 se r á  e l m ism o  e x c e so  d e  b e lle z a , 

d e  fu lgo r , lo  q u e  c on st it u ir á  el e le m e n t o  m o t o r  d e l d r am a , ya se a  p o r q u e  

m u evan  a A t e n ea  a lo s ce lo s, o b liga n d o  a  m a t a r  a  su  r ival, o  p o r q u e  lle 

ven  a P e r se o , d e slu m b r a d o  an t e  la  p e r fe cc ió n  d e  lo s r a sgo s d e  M e d u sa , 

a co r t a r le  la  c ab e z a  t r a s m a t a r la  con  t al d e  n o  se p a r a r se  jam ás d e  t an  e s 

p le n d o r o so  r o st r o .

E n  Lic o su r a  se  p e r c ib e  u n a  d o b le  ac t it u d  en  r e lación  al e sp e jo : las 

c a r a s h u m an as, e n so m b r e c id as, se  ve ían  e n t u r b iad as c o m o  si fu e r an  e n 

18. «¿C ó m o  h a p o d id o  P e r se o  m ir ar  a la s G o r g o n a s? A  e lla s n o  p u e d e  p o n é r se le s 

lo s o jo s e n c im a (atb éato i)», so n  p a la b r a s p u e st a s p o r  Lu c ia n o  en  b o c a  d e  u n a  N e r e id a  en  

su  D iálogo en tre los d ioses m arin os, 14 (=2 3 )  con  e l co m e n t a r io  d e  Fr . F r o n t isi , op. cit ., I, 

p ág. 163.

19. E sq u ilo , Eu m én ides, 3 4 : dein á d 'opb talm ois drakein-, H e sío d o , Escu do, 2 2 4 : 

th aiim a idésth ai.

2 0 . So b r e  e l  eídolon , v é a n se  J.- P . V em an t , M y th e et pen sée cbez  les G recs, 1985 (1 0 .'  

c d .) ,  p á gs. 326-351  ( l . ' e d .  1 9 6 5 ); A n n u aire du  Collége de Fran ce, R ésu m é des cours et tra- 

v au x , 1 9 7 5 - 1 9 7 6 , p á gs, 3 7 2 - 3 7 5 ; 1 97 6- 1 97 7 , p á g s. 4 2 3 - 4 4 1 ; 1 9 77 - 1 9 7 8 , p á g s. 4 5 1 - 4 6 5 .

2 1 . P se u d o - A p o lo d o r o , I I , 4 , 3 ;  P a u sa n ia s, I I , 2 1 , 5 ; O v id io , M etam orfosis, IV, 75 4  

y sigs.; v é a se  t am b ién  Lu c ia n o , R etratos, 39 .
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gu llid a s p o r  la s a n gu st io sa s t in ie b la s d e  la n oc h e ; las d e  lo s d io se s, en  

c a m b io , b r illab an  r o d e a d a s d e  in c o m p a r a b le  r e sp lan d o r . So b r e  la  car a  

d e  M e d u sa , c o m o  si se  t r a t a se  d e  u n  e sp e jo  d e  d o b le  fo n d o , se  su p e r p o 

n en  y  se  in t e r p e n e t r an  la  e x t r a ñ a  b e lle z a  d e l r o st r o  fem en in o , p r o d ig io  

d e  se d u c c ió n , y  la  h o r r ib le  fasc in ac ió n  d e  la m u er t e .



C ap ít u lo  7

F igu r a s fem en in as 

d e  la  m u e r t e  en  G r e c ia *

P ar a  r e fe r ir se  a  la  m u e r t e  lo s g r ie go s d isp o n ían  d e  u n  n o m b r e  m a s 

cu lin o , T h án atos. E n  la s r e p r e se n t ac io n e s p lá st ic a s T h án ato s ap a r e c ía , 

ju n t o  a su  h e r m an o  H y p n os, Su e ñ o , b a jo  lo s r a sgo s d e  u n  h o m b r e  en  la  

p len it u d  d e  la  v id a , p o r t a n d o  c a sc o  y c o r a z a .1 C a r g a n d o  con  e l c ad áv e r  

d e a lgú n  h é r oe  c a íd o  en  e l c a m p o  d e  b a t a lla , a le ján d o le  d e  ah í con  t a l d e  

q u e  le  se an  r e n d id o s lo s h o n o r e s fú n e b r e s, lo s d o s h e r m an o s d iv in o s 

só lo  se  d ife r e n cian  d e  lo s com b a t ie n t e s o r d in a r io s p o r  las p o d e r o sa s a las 

q u e  b a t e n  en  su s e sp a ld as. E st e  T h an atos cu y o  p a p e l n o  co n sist e  en  m a 

t ar  sin o  en  a c o ge r  al m u er t o , en  h ace r se  c a r go  d e  q u ie n q u ie r a  q u e  h ay a 

p e r d id o  la  v id a , n o  t ie n e  n a d a  d e  t e r r o r ífico  y t o d av ía  m e n o s d e  m o n s 

t r u o so . Se gú n  el im agin ar io , e l T h án ato s v ir il p u e d e  a d o p t a r  la  fo r m a  

p r o p ia  d e l gu e r r e r o  q u e  h a sid o  c ap az  d e  en con t r ar , en  e so  q u e  lo s gr ie 

go s d e n o m in ab an  «u n a  b e lla  m u e r t e », e l p e r fe c t o  c u m p lim ie n t o  d e  su

*U n a  p r im e r a  v e r sión  d e  e st e  t e x t o  a p a r e c ió  e n  Lettre  in tem ation ale , 1 9 8 5 ,6 ,  p ágs. 

45- 48 , b a jo  e l  t ít u lo  «L a  D o u c e u r  am é r e  d e  la  co n d it io n  h u m ain e ». P a r a  e st a  o c asió n  h a 

sid o  r e v isa d o , c o m p le t a d o  y  au m e n t a d o  su  n ú m e r o  d e  n o t as.

1. P o r  e je m p lo , c r á t e r a s á t ic a s c o n  figu r a s r o ja s, N u e v a  Y o r k , 1 9 7 2 .1 1 .1 0 ,  P a r ís, 

Lo u vr c  G  163 . E n  r e lación  a  e st e  t em a, vé ase  D . v o n  Bo t h m e r , «T h e  D e a t h  o f  Sa r p c d o n ». 

en  T h e G reek  V ase, S. L. H y at t  (co m p .), N u e v a  Y or k , 1981 , p ágs. 63- 80 .
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v id a: gr a c ia s a su s p r o e z as, gr a c ia s a la m u er t e  h e r o ica , e l co m b a t ie n t e  

c a íd o  en  p r im e r a  fila  d u r an t e  la b a t a lla  p e r m an e c e  p a r a  sie m p r e  fi ja d o  

en  la v id a y en  la m em o r ia  d e  lo s h o m b r e s; la  e p o p e y a  n o  se  c an sa  d e  c e 

le b r a r  su  n o m b r e , d e  c an t ar  su  glo r ia  im p e r e ce d e r a ; la s e st e la s r e p r e se n 

t a t ivas c a r ac t e r íst ic as d e l sig lo  VI a. d e  C . lo s d an  a c o n t e m p la r  a  lo s e s 

p e c t a d o r e s en cim a d e  su  m ism a  t u m b a , e r gu id o  p a r a  sie m p r e  ja m ás en  

la flo r  d e  la  ju ven t u d , en  e l e sp le n d o r  d e  su  vir il b e lleza.

C o m o  figu r a  m ascu lin a , T h án atos n o  p a r e c e , p o r  t an t o , se r  r e p r e 

se n t ac ió n  d e  e st e  t e r r ib le  p o d e r  d e  d e st r u c c ió n  q u e  se  a b a t e  so b r e  lo s 

h u m an os p a r a  an iq u ila r lo s, sin o  m ás b ien  e se  e st a d o  d ife r e n t e  a la v id a , 

e sa  n u eva con d ic ió n  a  la cu al lo s r it os fu n e r a r io s ab r en  acce so  a lo s h o m 

b r e s y d e  la q u e  n in gu n o  d e  e llo s p u e d e  e scap ar , p u e st o  q u e , n ac id o s d e  

lin aje  m o r t al , d e b e r án  a b a n d o n a r  a lgú n  d ía  la lu z  d e l so l p a r a  p r e c ip i 

t a r se  al m u n d o  d e  la o sc u r id a d  y d e  la n och e .

L a  m u e r t e , en  su  a sp e c t o  m ás h o r r ib le , c o m o  p o t e n c ia  t e r r o r ífic a  y 

e x p r e sió n  d e  lo  in n om in ab le  y d e  lo  im p e n sa b le , c o m o  a lt e r id ad  r ad ical, 

e s r e p r e se n t a d a  en  fo r m a  d e  figu r a  fe m e n in a , e n c a r n ac ió n  d e  lo  p a v o 

r o so : el r o st r o  m o n st r u o so  d e  la G o r g o n a , cu y a in so st e n ib le  m ir a d a  

co n v ie r t e  en  p ie d r a . Y e s t am b ié n  u n a e n t id a d  fem en in a, K e r e  —m alig 

n a , h o r r e n d a , e x e c r ab le — , la  q u e  r e p r e se n t a r á  la  m u e r t e  c o m o  fu e r za  

m a lé fic a  q u e  se  a b a la n z a  so b r e  lo s h u m a n o s c o n  e l fin  d e  d e st r u ir lo s, 

se d ie n t a  d e  su  san gr e , t r a g á n d o se lo s p a r a  q u e  se an  e n g u ll id o s p o r  e sa  

n oc h e  d o n d e  e l d e st in o  h a q u e r id o  q u e  vay an  a  d e sap ar e ce r .

C ie r t a m e n t e  T h án atos n o  r e su lt a  t an  «t r a n q u iliz a d o r  y a p a c ib le  p a r a  

lo s h o m b r e s» c o m o  su  h e r m an o  Su e ñ o . Se gú n  H e sío d o , d isp o n e  d e  «u n  

co r azó n  d e  h ie r r o , u n  a lm a  d e  b r o n c e , y e s im p la c a b le », p e r o , c o m o  

p r e c isa  igu a lm e n t e  el p o e t a , e s é l q u ie n  «t o m a  p a r a  sie m p r e  al h o m b r e  

q u e  an t e s h a e sc o g id o ».2 3 N o  h ay  p o sib i l id a d  d e  e sc a p a r  a  T h án ato s, n o  

c a b e  a b a n d o n o  a lgu n o . In c lu so  e l a st u t o  Sísifo , q u e  p o r  d o s o c a sio n e s 

in t en t a r á  e n gañ ar  a  T h án ato s, fin alm en t e  h ab r á  d e  r e co n o ce r lo . Si  T h á

n ato s r e su lt a  in ev it ab le , e l  c a so  d e  K e r e  e s b ie n  d ife r e n t e . E n  la  lit ad a, 

so b r e  e l e sc u d o  d e  A q u i le s, «la  e x e c r a b le  K e r e » e s r e p r e se n t ad a  en  p le 

n a  a c c ió n :«[ . . . ]  su je t ab a  a  u n o  q u e  a c a b a b a  d e  se r  r ecién  h e r id o  y  a  o t r o  

aú n  n o  h e r id o , a r r a st r a n d o  t am b ién  d e  lo s p ie s a  o t r o  m u e r t o  e n  m e d io  

d e l t u m u lt o , y  en c im a d e  lo s h o m b r o s p o r t a b a  u n  v e st id o  e n r o je c id o  d e  

san gr e  h u m a n a ».5 C u a n d o  el a u t o r  d e l Escu d o  —a t r ib u id o  a  H e sío d o —

2 . T eogon ia, 7 6 4 - 7 6 6  (t r ad . P. M azo n , P a r ís,  19 28).

3 . litad a, X V I I I ,  5 35  y  sig s. (t r a d . P . M a z o n , P a r ís, 193 8).
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se o c u p a  d e  e st a  m ism a  e sce n a , p o n d e r a : «[ . . . ]  las n e gr a s K e r e s, t e r r o 

r í ficas, p a v o r o sa s, sa n gr ie n t a s y e sp a n t o sa s, h a c ie n d o  r e ch in a r  su s 

d ien t e s b la n c o s, se  e sfo r z ab an  p o r  d o q u ie r  a lr e d e d o r  d e  a q u e llo s q u e  

caían . Á v id a s t o d a s,  in t e n t ab an  so r b e r  la  n e gr a  sa n gr e . A l p r im e r o  q u e  

co gían , ya fu e r a  en  el su e lo  o  q u e  a c a b a r a  d e  c a e r  h e r id o , le  e c h ab an  

su s la r gas u ñ as, b a ja n d o  al p o c o  su  alm a al H a d e s, al t e n e b r o so  T ár t a r o . 

Lu e go  é st a s, u n a vez sac iad o  su  co r azó n  d e  sa n gr e  h u m an a, ar r o jab an  le 

jo s e l c a d á v e r  y se  p r e c ip it a b a n  d e  n u e v o  al t u m u lt o  y a l fr a g o r  d e  la 

lu ch a».'1

Ya n o  n os e n c o n t r am o s, c o m o  an t e s con  T h án atos, en  el ám b it o  d e  

«lo  in e x o r a b le » al cu al n in gu n a  c r ia t u r a  m o r t al p u e d e  su st r ae r se , p e r o  

q u e  o fr e c ía  al h é r oe , p o r  su  m ism o  m o d o  d e  en fr e n t a r se  a él, la p o sib il i 

d ad  d e  alzan z a r  la glo r ia  y d e  so b r e v iv ir  a sí  en  la m e m o r ia  d e  lo s h o m 

b r e s; e st am o s en  e l t e r r it o r io  d e  las p o t e n c ias m a lign as, d e  las sin ie st r as 

fu r ias r e b o san t e s d e  u n  o d io  san gu in ar io .

T h án atos e s u n a p r e se n c ia  m ascu lin a, m ie n t r as q u e  G o r g o n a  y K e r e  

son  fem en in as. ¿E st a  d ist in c ió n  se xu a l p u e d e  tal vez  c o r r e sp o n d e r  a las 

d o s c a r as c o n  q u e  se  p r e se n t a  la m u e r t e  en  G r e c ia , q u e  n o so t r o s an a li 

z á b a m o s en  u n  r e cie n t e  e st u d io ?4 5 T h án ato s e st a r ía  a sí  m ás ce r c an o  a  la 

b e lla  m u e r t e , id ea liz ac ió n  d e  la v id a h e r o ica , ga r an t e  d e  u n a g lo r ia  in 

m o r t al; G o r g o  y Ke r e , p o r  e l co n t r a r io , p a r e ce r ían  m ás p r ó x im a s a  t o d o  

e so  q u e  la  t r an sfo r m ac ió n  d e l v ivo  en  c a d á v e r  y  d e l c a d á v e r  en  ca r r o ñ a  

p u e d e  t e n e r  d e  r e p u lsiv o  y h o r r o r o so . P e r o  v ay am os u n  p a so  m ás a d e 

lan te : e l r it u a l d e  lo s fu n e r a le s, e l e st a t u t o  c a r a c t e r íst ic o  d e l d ifu n t o , la  

b e lla  m u er t e , la figu r a  d e  T h án atos-, e x ist e n , sin  d u d a , v ar ia s m an e r as d e  

q u e  lo s v iv o s t en gan  p r e se n t e s a  lo s m u e r t o s, d e  q u e  lo s t en gan  m ás p r e 

se n t e s in c lu so  d e  lo  q u e  e st án  lo s v ivo s p a r a  lo s p r o p io s v ivos. Se  t r a t a  

d e  c ie r t a  e st r a t e g ia  so c ia l q u e , co n v ir t ie n d o  a  lo s d ifu n t o s y en  e sp e c ia l  

a  d e t e r m in a d o s d ifu n t o s en  el p a sa d o  m ism o  d e  la c iu d a d , u n  p a sa d o  

co n st an t e m en t e  r e m e m o r ad o  p o r  el g r u p o  en  v ir t u d  d e  lo s m e can ism o s 

d e  la  m e m o r ia  co le ct iva , in ten t a  d o m e st ica r  la m u er t e , c iv ilizar la , e s d e 

cir , n e ga r la  en  t a n t o  q u e  t a l. G o r g o  y K e r e  n o  r e p r e se n t a n  la fo r m a  en  

q u e  lo s v iv o s r e c u e r d a n  a  lo s d ifu n t o s, en  q u e  lo s c o n m e m o r a n  y lo s 

c e le b r a n , sin o  e l  m o d o  d e  c o n fr o n t a c ió n  m ás d ir e c t a  c o n  la  m u e r t e  

m ism a, la m u er t e  p r o p iam e n t e  d ich a, e se  m ás allá  si t u ad o  t r a s e l u m b r al, 

e sa  b r e c h a  q u e  se  a b r e  h ac ia  o t r o  la d o  a l q u e  n in gu n a  m ir a d a  p u e d e

4 . [H e sío d o ] ,  Escudo, 2 4 8  y sig s. (t r ad . P. M azo n , e d . c it a d a ).

5. V é ase  su pra, «L a  m u e r t e  en  G r e c ia , u n a  m u er t e  con  d o s c a r a s», p á gs. 81 - 8 8 .
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lle gar  y al cu a l n in gú n  d isc u r so  p u e d e  p r e t e n d e r  d a r  e x p r e sió n : la n ad a, 

só lo  el in d e sc r ip t ib le  h o r r o r  d e  la  N o c h e .

Sin  d u d a , se  t r a t a  d e  u n a  d ico t o m ía  d e m a sia d o  b r u t a l  q u e  d e t e r m i 

n a d a s ap r e c iac io n es, d e t e r m in ad o s a ñ a d id o s en  cu a lq u ie r  c a so , d eb e r ían  

m at izar . E x ist e n  figu r a s fe m en in as d e  la  m u e r t e , c o m o  Sir e n as, H a r p ía s, 

E sfin ge s y t o d av ía  a lgu n as m ás, q u e  a la  an gu st ia  y al t e r r o r  añ ad e n  la 

fa sc in ac ió n , el p la ce r  y la se d u c c ió n ; e x ist e n  t e r r it o r io s en  lo s q u e , in t e r 

p e n e t r án d o se  T h án atos y É ro s, el c o m b a t e  a  m u er t e  d e l gu e r r e r o  se  m e z 

c la , d ifu m in a d o  c u a lq u ie r  lím it e , con  la  a t r acc ió n  y  la  u n ió n  se x u a l d e  

lo s h o m b r e s y la s m u je r e s.

P a r a  d ist in gu ir  t a le s r e lac io n e s d e  v e c in d ad  en t r e  T h án ato s y É ro s, 

en t r e  la m u er t e  y el d e se o , p a r a  d e st a c a r  d e  en t r e  t o d a s la s figu r a s d e  la 

m u er t e  c a r ac t e r íst ic a s d e  G r e c ia  aq u e lla s q u e  a d o p t a n  r a sgo s d e  m u jer , 

y d e  m u ch ach a  en  e sp e c ia l,  co n  su  e x t r a ñ o  p o d e r  d e  fa sc in ac ió n  y e l in 

q u ie t an t e  e n can t o  d e  su  b e llez a, n o s se r á  n e ce sa r io  se gu ir  v a r ia s p ist a s.6 7

L a  p r im e r a  d e  e lla s n o s c o n d u ce  a  lo s o r ígen es. E n  la  T eogon ia e l n a 

c im ie n t o  d e  A fr o d it a  p r e c e d e  in m e d ia t am e n t e  al c a t á lo go  d e  lo s h ijo s 

d e  la  N o c h e , cu y o s p r im o gé n it o s llevan  la  m u er t e  en  su s m ism o s n o m 

b r e s d e  t r e s m an e r as d ist in t as: el o d io so  D e st in o  (M órós), la  n egr a  K e r e  

y T h án ato s?

R ecién  n ac id a , A fr o d it a  se  e n c u ad r a  ya con  q u ie n es n o  la a b a n d o n a 

r án  n u n ca , con  É ro s e  H ím e ro s, A m o r  y D e se o .8 D e sd e  el p r im e r  m o 

m e n t o  fo r m an  p a r t e  d e  su  lo t e , d e  su s p r iv ile gio s, a d e m ás d e  las su av e s 

d u lzu r as d e l p lace r , e sas p a la b r a s ín t im as p r o p ia s d e  las m u ch ach as, par-  

th en ío i ó aro i (óaros, o árism os, lo s d u lce s p a r lo t e o s; o aristú s, lo s en cu e n 

t r o s a m o r o so s; o aríz e in , e l  ch a r la r  t ie r n am e n t e ; t o d o s e st o s t é r m in o s e s 

t án  r e la c io n a d o s c o n  la  p a la b r a  ó ar, c o m p a ñ e r a  d e  le c h o , la  e sp o sa  co n  

la  c u a l se  in t e r c a m b ia n , a l o íd o , c o n fid e n c ia s ju n t o  a  t o d o  lo  d e m á s) , 

p a r lo t e o s d e  m u c h ach as, p o r  lo  t an t o , p e r o  t am b ié n  e m b u st e s, p a la b r a s 

e n gañ o sas, ex ap átai, y  u n ió n  a m o r o sa , p h iló te s.

M ir e m o s ah o r a  h ac ia  el lad o  d e  lo s h ijo s d e  la  N o c h e , h ac ia  la  t e n e 

b r o sa  N y x , q u e  p a r e c e  o p o n e r se  p o r  c o m p le t o  a  la  b r illan t e  A fr o d it a , a 

la  r e sp lan d e c ie n t e  A fr o d it a . E n t r e  e st a  p r o ge n it u r a  sin ie st r a , K e r e , e sa

6 . D e  la s c u a le s a lgu n as h an  sid o  d e se n t r a ñ a d a s p o r  L .  Kah n - Ly o t a r d  y N . L o r a u x ; 

v é a se  «M o r t »,  D iction n aire des m y th ologies, Y. Bo n n e fo y  (c o m p .), P a r ís, 1981 .

7 . T eog., 190-212 .

8 . T eog., 2 0 1 .
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m u er t e  con  n o m b r e  fem en in o , t ie n e  e sp e c ia lm e n t e  r e se r v ad o  u n  p u e s 

to. N o c h e  e s, ju n t o  a E r e b o , e l p o d e r  sa lid o  in m e d ia t am e n t e  d e  K h aó s, 

el A b ism o  p r im o r d ia l,  c u a n d o  t o d av ía  n o  e x ist ía  en  e l m u n d o  n ad a  m ás 

q u e  u n  in m e n so  agu je r o  o sc u r o , u n a  a b e r t u r a  sin  fo n d o , sin  d ir e cc ió n . 

K h aó s, A b ism o , se  im b r ic a  co n  k h aín o , k h ásk o , a b r ir se , e st a r  a b ie r t o , 

b o st ezar . Sin  e m b a r go , en  la lit ad a9 e l fan t a sm a  d e  P a t r o c lo , ap a r e c id o  

an t e  A q u i le s, se  r e fie r e  a l d e st in o  p r o p io  d e  d ifu n t o , q u e  le h a sid o  a sig 

n ad o , con  e st a s p a la b r a s: «l a  h o r r ib le  K e r e  h a ab ie r t o  la  b o c a  p a r a  e n 

gu ll ir m e ». E l v e r b o  u t i lizad o , am p h ik h aín o , d e m u e st r a  q u e  K e r e , c u a n 

d o  a b r e  la  b o c a  con  e l fin  d e  t r a ga r se  a a lgu ie n , d ev u e lv e  a e se  a b ism o  

o r igin ar io , a e sa  so m b r ía  in d ist in ció n  p r im o r d ia l d e  la cu a l N o c h e  y su  

d esce n d e n c ia  n o  son  m ás q u e  u n a e sp e c ie  d e  r ast r o  y p r o lo n gac ió n  d e n 

t r o  d e l c o sm o s o r ga n iz a d o , c a r a c t e r íst ic o  d e l t ie m p o  ac t u al. ¿Y  a q u ién  

cab e  p e r c ib ir  en  e se  lin aje  q u e  ap e n as p u e d e  e m e r ge r  d e  K h áo s si  n o  e s 

a la  N o c h e , h ija  d e  sí  m ism a , q u e  n o  p r e c isa  u n ir se  co n  n ad ie , c o m o  si 

co r t a r a  su  p r o ge n it u r a  con  su  p r o p ia  e st e la  t e n e b r o sa ? Ju n t o  a las p o 

t en cias so m b r ía s y n e gat iv as, r e p r e se n t a n t e s d e  la m u er t e , d e  la d e sg r a 

cia, la p r iv ación  y el c a st igo , ap a r e c e n  las b e lla s jó ve n es c o n o c id a s con  el 

n om b r e  d e  H e sp é r id e s.9 10 E n  el e x t r e m o  o e st e , en  lo s c o n fin e s d e l m u n 

d o , a l lá  d o n d e  e l so l  se  h u n d e  c a d a  d ía  p a r a  d e sa p a r e c e r  t am b ié n  é l en  

la n oc h e , e st a s v ír gen es gu a r d a n  las m an z an as d e  o r o  q u e  fu e r on  c o n fia 

d as a su  v igila n c ia . La  m an z an a  e s e se  fr u t o  q u e  e l  a m an t e  o fr e c e  a la 

am ad a  p a r a  d e c la r a r le  su  am or , sím b o lo  d e  u n ión  e r ó t ica , p r o m e sa  d e  

m at r im on io  e t e r n o ; p e r o  la loca lizació n  d e  las jó ven es y d e  su s fr u t o s en  

un  ja r d ín  in acc e sib le , m ás allá  d e  O c é a n o , lím it e  d e l  m u n d o , v igila d o  

p o r  u n  fe r o z  d r agó n , in d ic a  q u e , au n q u e  Z e u s y H e r a  se  u n ie r an  en  e se  

jar d ín , lo s m o r t a le s, si p r e t e n d e n  co n se gu ir lo  t am b ié n , t al c o m o  su c e d e  

d u r an t e  lo s su e ñ o s, d e b e r án  a t r a v e sa r  la  m u er t e . A u n q u e  h ay  a lgo  aú n  

m ás sign ifica t iv o . E n  e l lin aje  d e  la  N o c h e , en t r e  la s d iv e r sa s c a la m id a 

d e s q u e  la an t igu a  d io sa  h a e n ge n d r a d o , figu r an  P h iló tes y A p a te , T e r 

n u r a a m o r o sa  y E n ga ñ o , e sa s d o s e n t id a d e s q u e  su p o n e n  el p r iv ile gio  

(tim é) y el d e st in o  (m o ira) d e  A fr o d it a . Y  e st o  n o  e s t o d o . V in cu lad as a 

la sin ie st r a  e sc u a d r a  fo r m a d a  p o r  Lu c h a s, C o m b a t e s, A se sin a t o s y M a 

t an zas — t o d a s las fo r m a s d e  m u er t e  v io le n t a— , se  p r e se n t a n  e sa s P a la 

b r as E n g a ñ o sa s (P se u d ée s L ó go i) q u e  se gu r am e n t e  r e cu e r d an  m ás a  lo s 

cu c h ich eo s a m o r o so s d e  la s m u ch ach as, p a r lo t e o s q u e  h ab lan  d e  t r e t as

9 . / / . .X X I I I ,  78 .

10. 7 «>g .,2 1 5 .
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b u r lo n as ie x ap át ai), p u n t o  so b r e  e l cu al  o t r o s p a sa je s d e  H e sío d o  r e su l 

t an  b a st a n t e  e x p líc it o s: en  e l se n o  d e  P a n d o r a , la p r im e r a  m u je r  d e  la 

q u e  sa lie r a  «l a  r aza d e  las m u je r e s fe m e n in as», H e r m e s p o n e  lo s p seú d eá 

t h ’h aim y líou s t e  ló gou s, lo s e m b u st e s y la s p a la b r a s e n ga ñ o sa s.11 Al m is 

m o  t ie m p o , H e sío d o  se  p e r m it e  p o n e r  en  gu a r d ia  al le c t o r  m ascu lin o : la 

m u je r  p u e d e  e m b au ca r le  co n  su  e n gañ o sa  c h a r la .12 P o r  lo  d e m ás, p r e c i 

so  e s r e c o r d a r  q u e  d u r a n t e  la  é p o c a  en  q u e  t o d av ía  n o  h ab ía  a p a r e c id o  

m u je r  a lgu n a , an t e s d e  la c r e ac ió n  d e  P a n d o r a , n o  e x ist ía  la m u er t e  p a r a  

lo s v a r o n ile s h o m b r e s. M e z c la d o s co n  lo s d io se s d u r a n t e  la E d a d  d e  

O r o , c o m p a r t ie n d o  su  fo r m a  d e  v id a , é st o s p e r m an e c ía n  jó v e n e s a lo  

la r go  d e  t o d a  su  e x ist e n c ia , sie n d o  u n a e sp e c ie  d e  d u lce  su e ñ o  lo  q u e  le s 

e m b a r ga b a  en  lu ga r  d e  la d e sap a r ic ió n  ab so lu t a . Y  e s q u e  la m u er t e  y la 

m u je r  su r gie r o n  al m ism o  t ie m p o .

La  im age n  q u e  H e sío d o  se  fo r m a d e  la m u je r , d e  su s e st r a t e g ia s d e  

se d u c c ió n , d e  la  a t r acc ió n  q u e  e je r ce  so b r e  el h o m b r e — lo  q u e  c o n st i t u 

y e su  v e r t ien t e  A fr o d it a— , d e  e sa  c o m p lic id a d  co n  lo s n o c t u r n o s p o d e 

r e s d e  la n och e , q u e p a  q u iz á im p u t a r se  a  lo  q u e  se  h a d a d o  en  llam ar  su  

m isogin ia . P e r o  e so  r e su lt a r ía  e xce siv am e n t e  sim p list a  a la h o r a  d e  c o m 

p r e n d e r  a H e sío d o , cu y a  «m iso g in ia » h ab r ía  d e  se r  e n t e n d id a  en  r e la 

c ión  con  su  c o n t e x t o  c u lt u r a l,  sin  o lv id a r  t a m p o c o  c ie r t as in d ic ac io n e s 

sign ific a t iv a s, d e  ám b it o  ge n e r a l, so b r e  lo s d e sliz am ie n t o s p r o d u c id o s, 

so b r e  las con t a m in ac io n e s o p e r a d a s, en t r e  É ro s y T h án atos.

Lo s c u ch ich e o s a m o r o so s, lo s t ie r n o s e n c u e n t r o s en t r e  jó ve n es y 

m u ch ach as, vu e lven  a e n co n t r a r se  en  c ie r t o  p a sa je  d e  la lit ad a q u e  su e le  

t e n e r se  p o r  in e x p lic a b le  y h ast a  in co n gr u e n t e .13 Se  lo ca liz a  en  el p u n t o  

cu lm in an t e  d e l r e la t o . So lo  an t e  lo s m u r o s d e  T r o y a , e sp e r a n d o  a un  

A q u i le s q u e  se  d ir ige  a  su  en cu e n t r o , H é c t o r  o y e  a  su s p a d r e s su p lica r le  

p a r a  q u e  ac c e d a  a  p o n e r se  a  r e sgu a r d o , t al c o m o  h an  h ech o  ya lo s d e m ás 

t r oy an o s. L e  av isan  d e  q u e , en  el c a so  d e  q u e  a c e p t e  e l en fr e n t a m ie n t o  

c u e r p o  a  c u e r p o , el c o m b a t e  c e r r ad o , su  m u er t e  e s se gu r a . H é c t o r  se  in 

t e r r oga, m ir a d en t r o  d e  sí. P o r  u n  in st an t e  su eñ a con  u n  im p o sib le  a c u e r 

d o  q u e  p u d ie r a  ev it ar  el a lt e r c ad o  en t r e  am b o s. E l p o d r ía  d e sp o ja r se  d e  

su  e sc u d o , su  c a sc o  y su  la n z a , q u i t a r se  su  a r m a d u r a  y av an z a r  h ac ia  

A q u ile s p a r a  o fr e c e r le , a d e m á s d e  a H e le n a , t o d a s la s r iq u e z a s q u e

11. Los trab ajos y  los d ías, 78 .

12. Ib id ., 3 7 3 ,7 8 8 .

13. / / . .X X I I ,  122- 130 .
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p u d ie r an  d e se a r  lo s aq u e o s. Y, sin  e m b ar go , si se  m u est r a  an t e  el gr ie go  

d e sn u d o  d e  su s p e r t r ec h o s gu e r r e r o s, gy m n ós —t é r m in o  q u e  en  e st e  c o n 

t e x t o  m ilit ar  só lo  p u e d e  sign ific a r  d e sa r m a d o — su  e n e m igo  lo  m at ar á  

sin  p ie d ad . P e r o  el t e x t o  n o  d ic e  so lam e n t e  gy m n ós\ añ ad e  c ie r t a  c o m 

p a r ac ió n  q u e  d e sp la z a  el se n t id o  d e  la  p a la b r a  «gy m n ó s, e xac t am e n t e  

c o m o  u n a m u je r ».

E st a  r em e m or ac ión  d e  u n  en fr e n t am ie n t o  con  el e n e m igo  en  el q u e  

u n o  d e  lo s d o s gu e r r e r o s —H é c t o r — se  sen t ir ía  en  r e lación  al o t r o  —A qu i-  

les— en  u n a sit u ac ió n  casi  d e  fém in a se ñ a la  al t r oy an o  con  u n a  m ar ca  

q u e  n o  h a d e ja d o  d e  in t r iga r  in sist e n t e m e n t e  a  lo s c o m e n t a r ist a s: «N o ,  

se  d ic e  H é c t o r  a  sí  m ism o , é st e  n o  e s m o m e n t o  p a r a  t ie r n as c h a r la s 

(oaríz e in ) p r o p ia s d e  m u c h ac h o s y  d e  m u ch ac h as, d e  la m an e r a  en  q u e  

t ie r n am e n t e  h ab lan  lo s m u ch ach o s y las m u ch ac h as u n o s con  o t r as. Vale 

m ás q u e  n os e n fr e n t em os lo an t e s p o sib le  p ar a  so lu cio n ar  n u est r a  q u e r e 

lla». En  el t e x t o  se  m an ifie st a  la o p o sic ió n  en t r e  el en fr en t am ie n t o  c u e r 

p o  a  cu e r p o  d e  lo s v ir iles gu e r r e r o s b a jo  el sign o  d e  T h án atos y el a m o r o 

so  e n cu e n t r o  en t r e  m u ch ac h o s y m u ch ach as b a jo  el sign o  d e  Éro s, p e r o , 

con  tal d e  e x p r e sa r  y d e  q u e  ad q u ie r a  se n t id o  e st a  o p o sic ió n , e st ab le ce  

c ie r t a  an alo gía  en t r e  a m b a s fo r m as d e  «a c e r c a m ie n t o », d e  «r e u n ió n ».

P u e d e n  a d u c ir se  n u m e r o sa s p r u e b a s d e  lo  d ich o . En  p r im e r  lu gar , 

h ast a  en  d o s o c a sio n e s la  lit ad a se  sir ve  d e l t é r m in o  o arist y s, e l e n c u e n 

t r o  ín t im o  (q u e  d e  e st e  m o d o  p a r e c e  m e n o s fu e r a  d e  lu ga r  d e  lo  q u e  c a 

b r ía  e sp e r a r  en  b o ca  d e  H é c t o r ) p ar a  r e fe r ir se  al en fr en t am ie n t o  d ir e ct o , 

a la lu ch a c u e r p o  a c u e r p o  e n t ab la d a  p o r  lo s q u e  gu e r r e an  a la v an gu ar 

d ia  d e  lo s co m b a t ie n t e s: o aristy s p rom ák h on ; d e  m o d o  m ás ge n e r a l, «h a 

c e r  fr e n t e  p a r a  p e r e ce r  o  sa lv a r se » se  d ic e  p olém ou  o aristy s, «e l  ín t im o  

e n cu e n t r o  d e  la g u e r r a ».u

En  se gu n d o  lu gar , lo s v alo r es fem en in os d e  gy m n ós, su b r a y a d o s p o r  

H éc t o r , se  e n cu e n t r an  c o n fir m a d o s al fin a l d e  e se  d u e lo  en  el q u e  c a d a  

u n o  d e  lo s d o s ad v e r sa r io s h ab ía  q u e r id o  m a t a r  a l o t r o . «A c é r c a t e  m ás 

—d ice  A q u ile s a  H é c t o r  en  e l c u r so  d e  o t r o  e n fr e n t am ie n t o — , ac é r c a t e  

m ás y m u e r e  m á s r á p i d o .»1’ U n a  ve z  e l h é r o e  t r o y an o  h a p e r e c id o , 

A q u i le s, sigu ie n d o  la c o st u m b r e , le  d e sp o ja  d e  su s a r m as. H e  aq u í, p o r  

lo  t an to , a H éct o r , c aíd o  en  t ie r r a, gy m n ós, d e sar m ad o - d e sn u d o , tal com o  

m o m e n t o s an t e s h ab ía  p e n sa d o  h ace r  a fin  d e  ev it a r  el lan ce  gu e r r e r o . 

Lo s a q u e o s se  p r e c ip it an  so b r e  él. T o d o  el q u e  p u e d e  le  go lp e a , d ic ién -  14 15

14. / / . .X I I I ,  2 9 1 ; X V I I ,  2 2 8 .

15. / / . .X X ,  42 9 .
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d o lé  a su  vecin o : «E st e  H é c t o r  r e su lt a  m ás d u lce  d e  t o c a r  (m alak ó teros 

am p h ap h áasth aí) q u e  e l q u e  an t e s in ce n d iar a  n u e st r o s n a v io s».16 M ala-  

k ós, d u lce , b la n d o , se  d e can t a  d e l lad o  d e  lo  fem en in o  o  d e  la fem in id ad . 

L a  p r e se n c ia  la t e n t e  d e  c ie r t a s im áge n e s d e  u n ión  ca r n a l, a  m an e r a  d e  

t r a sfo n d o  d e l m o r t a l en fr e n t am ien t o  c u e r p o  a c u e r p o , se  d e m u e st r a  t am 

b ié n  en  la m an e r a  en  q u e  lo s h é r o e s gu e r r e r o s a t r ib u y e n  a  la s a r m as p r o 

p ia s d e l c o m b a t e  v ir il, c o m o  la lan za y  la e sp a d a , e l  d e se o  d e  sac ia r se  d e  

la c a r n e  d e l en e m igo . «M i  la r ga  lan za —d ir á  H é c t o r  a Á y ax — d e v o r a r á  

t u s b la n c a s c a r n e s (k h róa le irió e n ta d áp se i).»11 18 ¿Bla n c a  c o m o  la flo r  d e  

lis, n ad a  m e n os q u e  la ca r n e  d e  Á y ax? C o m o  es sa b id o , so b r e  lo s ja r r o 

n e s la  p ie l d e  lo s h o m b r e s e s r e p r e se n t ad a  d e  co lo r  o sc u r o ; só lo  las m u 

je r e s m u est r an  la p ie l b lan ca.

T o d a  u n a la r ga  se r ie  d e  t é r m in o s, p o r  ú lt im o , v ien e  a su b r a y a r  d e  

fo r m a  co n v e r ge n t e  e l in cr e m e n t o  d e  aq u e lla s im áge n e s p r o p ia s d e l c o m 

b a t e  a m u er t e  y d e l c u e r p o  a c u e r p o  e r ó t ico .

M eígn y m i, «u n ir se  se x u a lm e n t e », sign ific a  t am b ié n  m e z c la r se , e l 

en cu e n t r o  en  la b a t a lla . C u a n d o  D io m e d e s «se  m e zc la  con  lo s t r oya-  

n o s», q u ie r e  d e c ir  q u e  e st á  p e le an d o , lo  m ás e st r e ch am en t e  p o sib le , con  

e llo s. F r e n t e  a  u n  H é c t o r  q u e  in vit a a lo s su y o s «n o  a la  d an z a , sin o  al 

c o m b a t e », Á y ax  c o n st a t a  q u e  lo s g r ie go s n o  t ien en  m ás r e m e d io  q u e  

«m e z c la r » e l án im o  y la fu e r z a  d e  b r a z o s, p o n e r lo s en  c o n t a c t o  con  el 

e n e m igo  en  e l m ás e st r e ch o  e n fr e n t a m ie n t o  c u e r p o  a  c u e r p o , au tosk h e-  

d íe i m ix ai. ,8

E n  e l m ism o  se n t id o  h ab r ía  q u e  e n t e n d e r  d am áz o, d ám n em i, p o n e r  

b a jo  e l y u go , d o m eñ ar . Se  d o m e ñ a  a  la  m u je r  a  la q u e  u n o  h ace  su y a, al 

igu al  q u e  se  d o m e ñ a  al e n e m igo  al cu a l se  m at a . C a d a  gu e r r e r o , an t e s 

d e l c o m b a t e , se  jac t a  a sí  d e  q u e  p r o n t o  t e n d r á  e l d o m in io  d e  su  a d v e r sa 

r io , p e r o  e s a É ro s a q u ien  H e sío d o  en  su  T eogon ia c e le b r a  c o m o  aq u e l 

q u e  d isp o n e  d e l p o d e r  d e  d o m e ñ a r  a  cu a lq u ie r  d io s o  a  cu a lq u ie r  h o m 

b r e .19 E l  d o m in io  d e  É ro s, el y u go  p o r  él im p u e st o  r e cu r r ie n d o  a c ie r t o  

t ip o  d e  m agia , th é lx is. É ro s e s u n  e n c an t ad o r . C u a n d o  t o m a  p o se sió n  

d e  algu ie n , le  a r r an ca  d e l m u n d o  d e  su s o c u p a c io n e s o r d in a r ia s, d e  su  

h o r izo n t e  co t id ian o , p a r a  sit u ar le  fr en t e  a o t r a  d im en sión  d e  la e x ist e n 

cia. Y  e st a  t r a n sfo r m a c ió n  q u e , d e sd e  d e n t r o , p r o d u c e  la  e n t r e ga  al

16. / / ., X X I I ,  373- 374 .

17. / / ., X I I I ,  83 0 .

18. II., V, 143 ; XV , 5 1 0 .

19. T eog., 122.
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p o d e r  d e l d io s e s e x p r e sa d a  p o r  lo s g r ie go s d ic ie n d o  q u e  É ro s r o d e a  la 

cab e za y lo s p en sam ie n t o s c o m o  d e  u n a e sp e cie  d e  b r u m a, e x t e n d ié n d o 

se  a lr e d e d o r  d e  u n o  p a r a  cu b r ir le , am p h ik aly p tein .20 La  m u er t e , t am b ién  

ella, c u an d o  se  a p o d e r a  d e  un  h o m b r e  p a r a  h ace r le  p a sa r  d e l m u n d o  d e  

la lu z  a l d e  la  n och e , le  c u b r e  co n  e l ca p u ch ó n  d e  u n a o sc u r a  b r u m a: é st a  

t ap a su  r o st r o , e n t r e gad o  a sí  a  lo  in v isib le , con  u n a m ásca r a  d e  t in ieb las.

E n  e l h o m e n a je  q u e  H e sío d o  r in d e  a  É ro s é st e  e s d e fin id o  con  el 

e p ít e t o  ly sim e lés, aq u e l q u e  d e su n e , q u e  q u ie b r a  lo s m ie m b r o s. E l  d e 

se o , d u r a n t e  el a sa lt o  a m o r o so , q u ie b r a  las r o d illa s,21 y la m u er t e  h ace  lo  

m ism o  d u r a n t e  e l c o m b a t e  gu e r r e r o . C u a n d o  d e t e r m in ad o  c o m b a t ie n 

te cae  p a r a  n o  le v an t ar se  d e  n u e vo , se  d ice  q u e  su s r o d illa s se  h an  q u e 

b r ad o .22 ¿Y  p o r  q u é  las r o d illa s? P u e s p o r q u e  e st án  b a jo  e l sign o  d e  c ie r 

ta e n e r gía  v it a l, d e  c ie r t o  p o d e r  v ir il, e m p a r e n t a d a s con  el e le m e n t o  

h ú m ed o : e st a s r e se r v as d e  fu e r za  se  d e sv an e ce n  p o r  c o m p le t o  con  la 

m u e r t e  —lo s m u er t o s so n  lo s k am ón tes o  lo s k ek m ek ó tes, lo s ex h au st o s, 

lo s a g o t a d o s, lo s v ac iad o s— , p u e s se  e scu r r en  y d isip an  t am b ién  en  lo s 

e sfu e r z o s gu e r r e r o s, en  su s fa t igas y su d o r e s, en  su s lágr im as d e  d o lo r  y 

d e d u e lo , d e l m ism o  m o d o  en  q u e  su e le  su c e d e r  con  lo s e sfu e r z o s p r o 

p io s d e l am or , en  lo s q u e  e l h o m b r e  se  co n su m e , p e r d ie n d o  su  lo zan ía  y 

fr e sco r , m ie n t r a s q u e  la  m u je r , t o d a  e lla  h u m e d a d , a lc an za  m ay o r  r e go 

c ijo . L a  sim p le  p r e se n c ia  fe m e n in a , p o r  e l d e se o  q u e  e m an a  d e  la  m u 

jer , e sp e c ia lm e n t e  d e  su s o jo s y d e  su  m ir a d a  líq u id a , b a st a  p a r a  a b la n 

d ar , p a r a  l ic u e fac e r  la s fu e r z a s d e l v a r ó n , p a r a  d e su n ir le , p a r a  q u e b r a r  

su s r o d illa s. L a  fe m in id ad , en  e st a  d ife r e n c ia  q u e  la o p o n e  a  lo  m ascu li 

n o au n  a t r ay e n d o  al h o m b r e  h ac ia  e lla  co n  ir r e sist ib le  fu e r za , a c t ú a  d e  

m an er a sim ila r  a  la  m u er t e . C ie r t o  fr agm e n t o  d e  A le m án  p o n e , en  r e la 

c ión  a  e st o , lo s p u n t o s so b r e  las íe s.23 «A  c a u sa  d e l d e se o  q u e  agit a  lo s 

m ie m b r o s (ly sim e lés), e lla  [c ie r t a  m u je r ] p o se e  u n a  m ir a d a  m á s d iso l 

v en t e  (tak e ró s: «lá n g u id a , l ic u e fac t o r a , d iso lv e n t e ») q u e  la s d e  H y prtos 

y T h án at o s.» L a  m ir a d a  d e  la  m u je r  p o se e  m ay o r  p o d e r  d iso lv e n t e  q u e

2 0 . / / . ,  I I I ,  4 4 2 , P a r ís a  H e le n a : «N u n c a  h a st a  h oy  E r o s  h ab ía  d e sp e r t a d o  m is im 

p u lso s h ast a  e st e  p u n t o ».

2 1 . T eog., 120 ; 9 1 1 . O d isea, X V I I I ,  2 1 2 ; an t e  la  v isió n  d e  P e n é lo p e  «t e m b la b a n  la s 

r od illas d e  lo s p r e t e n d ie n t e s ily to  goú n ala) b a jo  e l in flu jo  d e l a m o r ». V é an se  A r q u d o c o , 

fr. 2 1 2  (G .  T a r d i t i ,  R o m a  [ c o m p .] ,  1 9 6 8 ); Sa fo ,  Poetaru m  lesb ioru m  Fragm en ta, 130  

(E . Lo b e l  y D . P a ge  [c o m p s.] ,  O x fo r d , 1955).

2 2 . 11., V. 176 ; X I ,  5 7 9 ; XV , 3 3 2 ; X X I ,  114 ; X X I I ,  3 35 .

23 . E n  P oetae  M elici G raeci, D . P a g e  ( O x fo r d ,  1 9 6 2 ) , p á g . 12 (P a p . O x .  2 3 8 7 ) ,  

fr. 3, c o l. II .



la  d e  la  m u er t e : T h án atos ad q u ie r e  aq u í  r o st r o  d e  m u je r , n o  d e  la  c la se  

r e p u gn an t e  o  m o n st r u o sa  car ac t e r íst ic a  d e  G o r g o  o  K e r e , sin o  fa sc in an 

t e  p o r  su  b e lle za , al m ism o  t ie m p o  q u e  at r act iva  y p e ligr o sa  c o m o  el o b 

je t o  d e  u n  im p o sib le  d e se o , d e l d e se o  d e  o t r o .

E l t e x t o  d e  A lem án  n os o fr e ce  u n a n u e va p ist a . E l p o e t a  n o  d e n o m i 

n a  h tm eros al d e se o  c ap az  d e  q u e b r a r  lo s m ie m b r o s; le  d a  el n o m b r e  d e  

p ó tb o s. P la t ó n  e x p lic a  con  a b so lu t a  c la r id ad  la d ife r e n c ia  e x ist e n t e  e n 

t r e  am b o s t é r m in o s. H tm eros se  r e fie r e  al d e se o  d ir ig id o  h acia  a lgu ien  

q u e  e st á  a q u í, d e sig n a n d o  al d e se o  p r e st o  a  sa t isfa c e r se ; p ó th o s, al d e 

se o  q u e  a p u n t a  h ac ia  u n  au se n t e , al d e se o  q u e  su fr e  p o r  n o  p o d e r  c o l 

m ar se : la  p e sa d u m b r e , la  n o st a lg ia .24 U n  se n t im ie n t o  a m b igu o  d o n d e  

lo s h aya, p u e st o  q u e  im p lica  a la vez  el im p u lso  a p a sio n a d o  h acia  la p le 

n it u d  p r o m e t id a  p o r  la p r e se n c ia  am a d a  en  e l q u e  u n o  c o m p r o m e t e  la  

t o t a lid ad  d el se r  y el d o lo r o so  go lp e  d e  la au sen cia , la con st at ac ió n  d e  un  

vacío , d e  u n a d ist an cia  in fr an q u eab le . Póth os e s un  t é r m in o  p e r t e n ec ie n 

t e  al v o c a b u la r io  p r o p io  d e l d u e lo . C u a n d o  u n  h o m b r e  a c a b a  d e  m or ir , 

t o d o s su s a lle gad o s, an t e s d e  lo s fu n e r a le s, se  p r ivan  r it u a lm en t e  d e  c o 

m er , b e b e r  y d o r m ir . H a b i t a d o s p o r  e l p ó th o s en  r e lació n  al d ifu n t o , n o  

d e jan  d e  r e co r d a r le  co n st an t e m en t e , d e d ic a d o s a  su  r e m e m o r ac ió n , al 

igu al q u e  A q u ile s h ic ie r a  con  P a t r o c lo , d e  fo r m a  in in t e r r u m p id a o , c o m o  

se r ía  m ás a d e c u a d o  d ecir , d e  fo r m a  o b se siv a . A  c au sa  d e l p e r sist e n t e  e s 

fu e r zo  d e  e v o cac ió n  lo gr an  h ace r le  p r e sen t e , p e r o  en  e l m ism o  m o m e n 

t o  en  q u e  lo  ven  fr e n t e  a  e l lo s, b a jo  la  fo r m a  d e  su  e td o b t t , d e  su  d o b le , 

en  e l q u e  le  h ab lan  c o m o  si  e st u v ie r a  d e la n t e  en  p e r so n a , e st a  p r e se n c ia  

in m at e r ia l se  su st r a e  y se  o cu lt a . E n  e l c a so  d e l fa lle c id o , la  m an e r a  p r o 

p ia  d e  e st a r  ah í e n t r añ a la  ir r e m e d iab le  au se n c ia .

Ju e g o  d e  au se n c ia  y  p r e se n c ia , o b se sió n  c a u sa d a  p o r  u n  au se n t e  q u e  

o c u p a  la  t o t a l id a d  d e l h o r iz o n t e  v it a l y  q u e , sin  e m b a r g o , n o  p u e d e  

a lc an z a r se , p u e st o  q u e  p e r t e n e ce  al t e r r it o r io  d e l m ás allá . T al e s, p o r  

m e d io  d e l d u e lo , la  e x p e r ie n c ia  c o n o c id a  p o r  el v ivo  en  su  r e lación  con  

el d ifu n t o , d e sa p a r e c id o  en  e l o t r o  m u n d o ; e s t am b ié n  la  m ism a  e x p e 

r ien cia  p r o p ia  d e l d e se o  en  e l c a so  d e l am an t e , en  lo  q u e  su p o n e  d e  in - 

co m p le t i t u d , en  su  im p o t e n c ia  p ar a  lo  q u e  se  r e fie r e  a  p o se e r  p a r a  sie m 

p r e  y p a r a  sí, p a r a  h ace r  su y o  p o r  c o m p le t o  y p o r  sie m p r e  al c o m p añ e r o  

se xu a l. Póth os fu n e r a r io  y p ó th o s e r ó t ico  se  c o r r e sp o n d e r ía n , p u e s, p u n 

t o  p o r  p u n t o . L a  figu r a  d e  la m u je r  am ad a , cu y a im age n  r e su lt a  tan  a t o r 

m e n t a d o r a  y fu git iva , e st á  r e la c io n ad a  con  la m u er t e .

136 E L  I N D I V I D U O , LA  M U E R T E  Y E L  A M O R  E N  LA  A N T I G U A  G R E C IA

24 . P la t ó n , Crátilo , 4 2 0  ab.
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E n  L o s p ersas, E sq u ilo  r e cu e r d a  a e sa s m u je r e s b á r b a r a s cu y o s m ar i 

d o s, q u e  a c o m p a ñ a b a n  a Je r je s  d u r an t e  su  e x p e d ic ió n  m ilitar , h an  ca íd o  

en  p a ís e x t r an je r o  y q u e  y a n o  v o lv e r án  jam ás: «L o s  le c h o s r e b o san  d e  

lá gr im as p o r  el p ó th o s d e  lo s e sp o so s; t o d a s y c a d a  u n a  d e  la s m u je r e s 

p e r sa s, e n lu t ad as, h an  sid o  a b a n d o n a d a s, au se n t e s su s m ar id o s. E lla s 

ac o m p añ an  a lo s cón y u ge s con  e l p óth o s q u e  sen t ían  p o r  su s h o m b r e s». 

E l m ism o  t e m a ap a r e c e  en  e l A gam en ón ; p e r o  en  e st a  o ca sió n  se  t r a t a  

d e l p ó th o s a m o r o so  en  r e la c ió n  a u n a  H e le n a  q u e , go b e r n a n d o  c o m o  

d u e ñ a y se ñ o r a  el co r az ó n  d e  M e n e la o , h ace  q u e  su  m ar id o  p u e b le  el 

p alac io  a b a n d o n a d o  p o r  la a m a d a  con  fan t a sm as (p h ásm ata) d e  e lla , con  

su s a p a r ic io n e s en  su e ñ o s (o n e iró p h an to i). D e  e sp le n d o r o so  en can t o , 

ir r e sist ib le  e  in asib le , H e le n a  r e su lt a  sim ilar  a las p r e sen c ias d e l m ás allá, 

d e sd o b la d a  en  e st a  v id a, en  e st e  m u n d o , en t r e  sí  m ism a y su  fa n t a sm a , 

su  eíd o lon . Be lle z a  fa t a l , su sc i t a d a  p o r  e l m ism o  Z e u s co n  tal d e  p e r d e r  

a lo s h u m an os, d e  llevar les a m at ar se  en t r e  e llo s an te  lo s m u r o s d e  T r oya, 

ella m er ece r ía  en  m ay or  m e d id a  q u e  su  h e r m an a  C lit e m n est r a  e l ap e la t i 

vo d e  «a se sin a  d e  v a r o n e s».25 L a  «a b so lu t a  b e lle z a » v ien e  a  r e p r esen t a r  

d e  e st a  m an e r a  a  la  h o r r ib le  E r in ia , la K e r e  sa lv aje  y h o m ic id a. E n  e lla 

q u ed an  r e u n id o s, ín t im am en t e  e n t r e m ez c lad o s, e l d e se o  y la m u er t e .

E m ily  V e r m e u le , en  su  b e l lo  t r a b a jo  p u b l ic a d o  en  19 7 9  so b r e  lo s 

d iv e r so s a sp e c t o s d e  la m u e r t e  en  la  G r e c ia  a r c a ic a 26 —d e l c u a l so m o s 

d e u d o r e s en  gr an  m e d id a— , t i t u la  u n o  d e  su s cap ít u lo s: «O n  t h e  w in gs 

o f  t h e  m or n in g: t h e  p o r n o gr ap h y  o f  D e a t h ». E l su b t ít u lo  e s c ie r t am en t e  

p r o v o c a t iv o , si  b ie n  e st á  p e r fe c t a m e n t e  ju st i f ic a d o  a  t e n o r  d e  lo s d o 

c u m e n t o s p lá st ic o s y l i t e r a r io s p o r  e lla  r e u n id o s a c e r c a  d e l t e m a  d e  la 

m u er t e  y su  r e lación  con  o t r o  a su n t o , e l r ap t o  p o r  p a r t e  d e  a lgu n a d iv in i 

d ad . T o d o  u n  n ivel d e l  im agin a r io  g r ie go  c on ce r n ie n t e  a  la  m u er t e  a p a 

r ece  en  v in cu lació n  co n  c ie r t as p o t e n c ia s so b r e n a t u r a le s, a la d a s c o m o  es 

el c a so  d e  Éro s, H y p n os y  T h án ato s, q u e  l le v a d o s d e  su  a m o r  p o r  a lgú n  

m o r t a l,  cu y a  b e lle z a  le s h a  se d u c id o , le  h ace n  a b a n d o n a r  e st e  m u n d o  

p a r a  p o d e r  r e u n ir se  co n  é l en  el m ás allá . E st a  fo r m a d e  d e sa p a r ic ió n , 

e fe ct u ad a sin  d e ja r  r a st r o  (ap h an ism ós), e st a  evasión  h acia  e l m ás allá p o r  

p ar t e  d e  u n  se r  h u m an o , a r r an cad o  d e  su  v id a t e r r en al y t r an sp o r t ad o  al 

o t r o  m u n d o , se gú n  el c a so  p u e d e  se r  t a n t o  p a r a  b ie n  c o m o  p a r a  m al, o

2 5 . E sq u ilo ,  L o s p ersas, 13 3- 1 39 ; A gam en ón , 4 0 4  y sig s.,  7 4 9 ; E u r íp id e s,  H elen a, 

52- 55 ; Electro, 128 2- 1 28 4; O restes, 1639 .

26 . E . V er m eu le , A spects o f  Death  tu  A rch aic G reece, Ber k eley , 1979.
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am b as c o sa s a la vez. Q u iz á  se  t r a t e  en  d e t e r m in ad as c ir cu n st an c ias d e  

u n a fo r m a d e  asce n so  sin gu la r  c a p a z  d e  lib e r a r  al fe liz  e v ad id o  d e  la s l i 

m it ac io n es p r o p ia s d e  su  e x ist e n c ia  m o r t al , in st a lá n d o le  en  la  isla  d e  lo s 

B ie n a v e n t u r a d o s, d o n d e  le  e sp e r a  u n a  p la z a  en  el O l im p o  a l la d o  d e  

lo s d io ses, t a l co m o  Z e u s h ace  con  G a n im e d e s, o  E os, A u r o r a , con  T ith o-  

n ó s, o  H é m e r a  co n  O r io n . E n  o t r o s c a so s p u e d e  t r a t a r se  sim p le m e n t e  

d e l e st u p o r  fr e n t e  a la  m u er t e , p án ic o  con  m ás fr e cu e n c ia , y, al v e r se  el 

e sp ír it u  a c o n go ja d o  p o r  m ú lt ip le s sin sa b o r e s, p u e d e  d e se a r  co m p ar t ir  

la su e r t e  q u e  an t a ñ o  co n o c ie r a  O reíth y ia y se r  lle v ad o  en  alas d e  Bó r e a s, 

e l v ien t o  d e l n o r t e , d e  T e m p e st a , T h y ella, o  d e  H u r a c á n , H árp y ia.21

U n  r asgo  co m ú n  d e  e st a s h ist o r ia s, q u e  t an t o  gu st a b an  a lo s gr ie go s, 

r e la t ivas al r ap t o  en  b r a z o s d e  algú n  d aim on  a la d o  se r ía , se gú n  la s ju st a s 

p a la b r a s d e  Em ily  V er m eu le , q u e  p a r a  e l lo s «e l  a m o r  y la  m u e r t e  c o n st i 

t u yen  d o s a sp e c t o s d e  u n  m ism o  p o d e r , t al c o m o  o c u r r e  en  e l m it o  d e  

P e r sé fo n e  y H e le n a  d e  T r o y a». L a  a r q u e ó lo ga  Em ily  V e r m eu le  h a r eu n i 

d o  a lgu n as im áge n e s d e  gr a n  e x p r e siv id a d  e n  la s c u a le s se  v e  c ó m o  la 

m ism a figu r a  v ien e  a  r e p r e se n t a r  a m b a s c a r a s d e  e st e  p o d e r  am b igu o , 

t al c o m o  se  m u e st r a  en  la  e sce n a  d e  p sy k h o stasie  d e l T r o n o  d e  Bo st ó n  

(M u se u m  o f  F in e  A r t s) , d o n d e  u n  m u ch ach o  con  su s la r gas a la s d e sp le 

g a d a s y la  so n r isa  en  lo s la b io s p o n e  so b r e  la  b a la n z a  lo s e td o la d e  d o s 

co m b a t ie n t e s —d o s jó ve n es d e sn u d o s— p ar a  d e c id ir  cu á l d e  e llo s, c o n 

d e n a d o  a m or ir , h ab r á  d e  lle var se . ¿Q u ié n  so st ie n e  la b a la n z a ? ¿Se  t r a 

t a  d e  Éro s, d e  T b án ato s? E l  h e r m o so  e fe b o  a la d o  y son r ie n t e  e s al m ism o  

t ie m p o  u n o  y o t r o .27 28 29

N o  m e o c u p a r é  d e  r e p a sa r  la d o cu m e n t ac ió n  —q u e  c u e n t a  con  im á 

ge n e s y t e x t o s— q u e  Em ily  V e r m eu le  h a r e u n id o  ace r c a  d e  u n o s daim o-  

n es a la d o s d e  p e c h o  y r o st r o  fe m e n in o , c o m o  la s H a r p ía s,  E sfin g e s y 

Sir e n as q u e , d e sd e  la e r a  a r c a ic a , lo s g r ie go s r e p r e se n t a r o n  en  su s t u m 

b a s p a r a  q u e  las v igilar an  y ve lar an  p o r  lo s d ifu n t o s. Al igu a l q u e  A u r o 

r a , Bó r e a s, Z é fir o  o  las t e m p e st a d e s {th y e llaí), las H a r p ía s so n  p o t e n c ias 

q u e  «a r r e b a t a n » en  a m b o s se n t id o s d e  la e x p r e sió n . E n  gr ie go , a r r e b a 

t a r  se  d ice  h arp áz ein \ en  L o s S ie t e  con tra T ebas, la E sfin g e  e s d e n o m in a 

d a  «K e r e  a r r e b a t a d o r a  d e  v a r o n e s» (h arp áx an d ra K é r )P  T a le s m o n s 

t r u o s fem en in o s, q u e  co m b in an  el e n can t o  c a r ac t e r íst ico  d e  las m u je r e s 

y u n a s g a r r a s d e  a v e s r a p a c e s o  z a r p a s d e  fie r a , so n  r e p r e se n t a d o s a

2 7 . A sí h ac e  P e n é lo p e , a go t a d a , en  O d., X X ,  63 - 8 1 .

2 8 . E .  V e r m eu le , op. cit ., p á g . 159.

2 9 . E sq u ilo , L o s Sie te  con tra T ebas, T i l .
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v ece s e st r e ch an d o  en t r e  su s b r azo s, d e l m ism o  m o d o  en  q u e  las m ad r e s 

h acen  con  su s h ijos, a un  d ifu n t o  al q u e  llevan  q u izá h acia un  m u n d o  m e 

jo r ; en  o t r as o casio n e s so n  m o st r ad as t an t o  e sp o le ad as p o r  su  d e se o  e r ó 

t ico , p e r sigu ie n d o  a a lgú n  h o m b r e  e  in t e n t an d o  u n ir se  y co p u la r  con  él, 

c o m o  a t acán d o le  p ar a  d escu ar t iza r lo  y d evo r ar lo . Tal com o  escr ib e  Em ily  

V erm eu le , «lo s d ifu n t o s son  al m ism o  t iem p o  su s v íct im as y su s am an t e s».

Su  an álisis r e su lt a  d e  lo  m ás sa t isfact o r io ; so lam e n t e  m e  gu st a r ía  p r o 

lo n gar lo  c o n fr o n t an d o  d o s e p iso d io s d e  la O d isea q u e  se  com p le m en t an  

en  la m e d id a  en  q u e , en  u n o  y o t r o , la  figu r a  fem en in a d e  la m u e r t e  a p a 

r ece  a m an e r a  d e  im agen  in ve r t id a. E l  p r im e r o  d e  e llo s e st á  r e fe r id o  a 

las Sir e n as y el se gu n d o , a  C a lip so .

E s C ir c e  q u ien  p o n e  en  gu a r d ia  a U lise s e n se ñ án d o le , en  el c a so  d e  

q u e  q u ie r a  «h u¡D> d e  la m u er t e  y  d e  Ke r e , u n  t r u co  q u e  p u e d e  ay u d ar le  

a  sa lv a r se  ju n t o  con  su  t r ip u la c ió n . Se  t r a t a  d e  «h u i r » d e  la  se d u c t o r a  

llam ad a  d e  las Sir e n as q u e  h ab la  con  voz  d iv in a d e  su s p r a d o s flo r id o s, 

le m án  an th ém oeis-50

Y es q u e  e llas r esu ltan  e m b e le sad o r as y sed u cen  d el m ism o  m o d o  q u e  

e l fasc in an t e  Éro s (íh élgou si) a cu alq u ie r  m or t al q u e  se  le s ace r q u e ; é st e  h a 

b r á  d e  cae r  r e n d id o  fr en t e  a  su  m e lod io so  can t o , p e se  a  q u e  n ad ie  q u e  lo  e s 

c u ch e  p o d r á  r e gr e sa r  ja m á s a su  h ogar . L a s  Sir e n a s se  m u est r an  en  su  

p r ad e r a , u n  c a m p o  q u e  r o d e a  c ie r t a  m o n t añ a c o m p u e st a  p o r  lo s h u e so s 

b lan q u ead o s ap ilad o s d e  lo s cad áve r es p u t r e fac t o s cu y as p ie les se  secan  al 

sol. P o r  lo  t an to , lo s m ar in e r os ten d r án  q u e  t ap ar se  lo s o íd o s con  cera p ar a  

n o  e scu ch ar las. En  cu an t o  a U lise s, si se  em p e ñ a  en  o ír  su  can t o , d eb e r á  

elegir : o  q u ed ar  p r e so , com o  cu alq u ie r  h ijo d e  vecin o , d e l sor t ilegio  d e  est as 

cr ia tu r as o  b ien  h ace r se  atar , d e  p ie s y m an os, al m ást il d e  su  n avio.

H ast a  el m om e n t o , en  lo  q u e  se  r e fie r e  a e st as jóven es con  c u e r p o  d e  

ave, las c o sa s e stán  b ast an t e  c lar as. Su  can t o , su  p r ad o  flo r id o  (leim ón  e s 

u n a d e  las p a la b r as q u e  sirven  p ar a  d esign ar  el se x o  fem en in o ), su  en can t o , 

th é lx is, las sit ú a in eq u ívocam en t e  d en t r o  d e l cam p o  d e  la  fasc in ación  se 

xu a l, d e  la llam ad a e r ó t ica  en  cu an t o  a  lo  q u e  e llas t ien en  d e  ir r e sist ib le .51 30 31

30 . O d., X I I ,  158  y sigs.

31 . So b r e  e l sign ific a d o  e r ó t ic o  d e  leim ón , q u e  p u e d e  d e sign a r  el se x o  fem en in o , 

vé ase  A n d r é  M o t t e , Prairies et jard in s de la Gréce an tiqu e, Br u se la s, M e m o r ia s d e  la c lase  

d e  Le t r a s d e  la  R ea l A c a d e m ia  d e  Bé lg ic a , 2 .‘ se r ie , t . L X I ,  fa se . 5 , 1973 , p á g s.  5 0 - 5 6  y 

83 - 8 7 . So b r e  su  sign ific a d o  fú n e b r e  o  m a c a b r o , op. cit ., p á gs. 2 5 0 - 2 7 9 . El p r a d o  flo r id o  

p o r  d o n d e  co r r e t ea n  las e n c a n t a d o r a s Sir e n as e st á  r e p le t o  d e  h u e so s y d e  o t r o s r e st o s h u 

m an os, d e  cad áv e r es cu y as c ar n e s e st án  en  e st a d o  d e  d e sc o m p o sic ió n  {O d., X I I ,  45- 46).



Al m ism o  t ie m p o , las Sir e n as eq u iv ale n  a la m u er t e , y a la m u er t e  en  su  

a sp e c t o  m ás b r u t alm en t e  m o n st r u o so : n ad a  d e  fu n e r a le s o  t u m b as, p u e s 

la d e sco m p o sic ió n  d e l c ad áv e r  se  o p e r a  a l a ir e  lib r e ; so lam e n t e  d e se o  en  

e st a d o  p u r o , m u e r t e  en  e st a d o  p u r o , sin  la m e n o r  co n ce sió n  a  lo  so c ia l 

n i en  u n a c o sa  n i en  o t r a .

P e r o  la  h ist o r ia  v ien e  lu e go  a c o m p lic a r se . E l n av io  av an za. Ya se  

e n c u e n t r a  c e r c a n o  a la s Sir e n a s; la  b r isa  q u e  h a c ia  e l la s lo  c o n d u c ía  

se  calm a; n i el m e n o r  r a st r o  d e  v ien t o ; n i u n a sim p le  o la ; a lgu n a d iv in i 

d a d  h a a d o r m e c id o  el m ar ; se  t r a t a  d e  la galé n e , la  c a lm a  ch ich a : q u izá  

se a  c o m o  la  d e l p u e r t o , t r an q u ilo  u n a vez  p a sa d a  la  t o r m e n t a , o  t a l vez  

c o r r e sp o n d a  p r o p iam e n t e  a  u n a t ie r r a  d e  la  q u e  la  v id a se  h a e sfu m ad o . 

C o n  u n a t r ip u lac ió n  q u e  n o  p u e d e  o ír  n ad a y con  U lise s a t a d o , las Sir e 

n as ven  p a sa r  e se  n avio  q u e  se  a le ja  a go lp e  d e  r em o . ¿Y  q u é  h ace n  e n 

t o n c e s? E n t o n a n  su  a r m o n io so  c a n t o , én ty n on  ao id é n , al igu a l  q u e  el 

a e d o  fr e n t e  a su  p ú b lic o ; y  e st e  c an t o  va  d ir ig id o  a  U lise s, p a r a  q u ien  h a 

sid o  e sp e c ia lm e n t e  c o m p u e st o : «V e n  aq u í, ven  con  n o so t r a s, a la b a d o  

U lise s, g lo r ia  d e  lo s a q u e o s (p o ly ain os, m éga k y d o s A k h aió n )», lo  q u e  

v ien e  a se r  ex ac t am e n t e  la m ism a  fó r m u la  q u e  la litad a p o n e  en  b o c a  d e  

u n  A gam en ón  q u e  r in d e  h om en aje  a  U lise s.32 C o n  tal d e  se d u c ir  al n av e 

gan t e  d e  la O d ise a, a fe r r a d o  a la  v id a  p e se  a e st a r  a m e r c e d  d e  la s c ir 

cu n st an cias, la s Sir e n as ce leb r an  a  e st e  U l ise s in m o r t a liz ad o  p o r  la  litada'. 

al h é r o e  v ir il, a l gu e r r e r o  v a r o n il  cu y a g lo r ia , in d e fin id am e n t e  r e p e t id a  

d e  r a p so d a  a r a p so d a , e s ya im p e r e c e d e r a . E n  e l e sp e jo  q u e  co n st it u y e  

e l c a n t o  d e  la s Sir e n a s, U lise s p u e d e  v e r se  n o  c o m o  u n  m a r in o  a fl ig i 

d o  l le v ad o  p o r  la s m a r e a s, sin o  c o m o  se r á  u n a  vez  h ay a m u e r t o , c o m o  

aq u e l en  q u ie n  la m u e r t e  le  co n v e r t ir á , m a g n ific a d o  su  r e c u e r d o  p a r a  

sie m p r e  en  la m e m o r ia  d e  lo s v ivos y m e t am o r fo se ad a  su  d o lo r o sa  e x is 

t e n cia  ac t u a l en  e l g lo r io so  e sp le n d o r  q u e  h a b r á  d e  r o d e a r  d e  b r illo  t a n 

t o  su  n o m b r e  c o m o  el r e la t o  d e  su s p r o e z as. L o  q u e  la s fe m e n ile s Sir e 

n a s r e fle ja n  con  su s p a la b r a s t e n t a d o r a s e s la  e sp e r a n z a  i lu so r ia , p a r a  

aq u e l q u e  la s e scu ch e , d e  e n co n t r a r se  v iv ie n d o  a  p le n a lu z  d e l d ía , en  el 

e st a d o  p r o p io  d e  la co n d ic ió n  m o r t al , y a  la vez  v iv ien d o  co n  el e st a t u t o  

d e  m u e r t o  h e r o ic o  c o n q u ist a d o r  d e  la  g lo r ia  im p e r e c e d e r a , c o m o  si a 

t r avés d e  su s c u e r p o s e n can t a d o r e s, d e  su  p r a d o  flo r id o  y d e  su s d u lce s 

v o ce s se  h u b ie r an  ab ie r t o  las fr o n t e r as q u e  lim itan  la e x ist e n c ia  h u m an a  

y ah o r a  p u d ie r an  fr an q u e ar se  sin  d ejar , al m ism o  t ie m p o , d e  exist ir .

32 . O d ., X I I ,  184  e  / / . ,  I X ,  6 7 3 . V é a se  e l  a n á l isis d e  P. P u c c i , «T h e  so n g  o t  t h c  

Sir e n s», A reth u sa, X I I ,  2 ,1 9 7 9 ,  p á g s. 121- 132 .
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En  e fe c t o , las Sir e n as p r o m e t e n  a U lise s q u e  t r as o ír  su  can t o  p o d r á  

p a r t ir  d e  n u evo , su r c a n d o  lo s m ar e s h ast a  lle ga r  a  su  h ogar , p e r o  m á s sa 

b io , u n a vez  a p r e n d id a  u n a se r ie  d e  c o n o c im ie n t o s q u e  e lla s a t e so r an . 

E st e  sa b e r  se c r e t o  q u e  d isp e n sa n  e s t am b ié n  el c a n t a d o  p o r  lo s ae d o s, 

c e le b r a d o  en  A r go s y b a jo  lo s m u r o s d e  T r o y a , e s d ecir , t o d o  lo  an t a ñ o  

su c e d id o  en  el m u n d o  q u e , p a r a  co n v e r t ir se  en  c an t o  d e  a la b an z a , h u b o  

p r im e r o  d e  d e sa p a r e c e r  p e r d ié n d o se  en  lo  in v isib le .

C u a n d o  e l a e d o  in voca a las m u sas lo  h ace  a fin  d e  r e m e m o r a r  en t r e  

su s c o n t e m p o r á n e o s lo s h e c h o s d e  m é r it o  d e  lo s h é r o e s p r e t é r i t o s. L a s 

Sir e n as v ien en  a se r  a  e st e  r e sp e c t o  c o m o  el r e ve r so  d e  la s m u sa s. Su  c a n 

t o  o p e r a  e l m ism o  h ech izo  q u e  el d e  las h ijas d e  M em o r ia; t am b ié n  e llas 

d isp on e n  d e  c ie n o  sa b e r  q u e  n o  m e r e ce  o lv id ar se . P e r o  q u ien  ced a a  su  

fasc in an t e  b e lle za, a su s se d u c t o r a s v o c e s, a su  t e n t ad o r a  sa b id u r ía , n o  

p o d r á  p e n e t r a r  ja m á s en  e se  t e r r it o r io  en  d o n d e  u n o  t ie n e  a se gu r a d a  

p a r a  sie m p r e  u n a  e x ist e n c ia  a u r e o la d a  p o r  el b r illo  d e  su  e t e r n o  r e n o m 

b r e ; p o r  co n t r a , só lo  le  c a b r á  lle ga r  a u n as o r illa s e m b la n q u e c id a s p o r  

h u e so s y o t r o s r e st o s h u m an o s, h a b it a d a s p o r  cad áv e r e s d e  car n es c o 

r r o m p id as. Si le  fu e r a  d a d o  en  v id a  al h o m b r e  p o d e r  e sc u c h a r  p o r  a d e 

lan t ad o  el c an t o  q u e  h a d e  a la b a r  su  m e m o r ia  y su  g lo r ia , d e scu b r ir ía  n o  

t an to  la b e lla  m u er t e  o  la g lo r ia  in m o r t a l, sin o  e l h o r r o r  d e l c ad áv e r  y d e  

la d e sc o m p o sic ió n : la t e r r o r ífic a  m u er t e . L a  m u e r t e  n o  e s m ás q u e  un  

u m b r al. Y  é st e  n o  p u e d e  a t r av e sa r se  con  v id a . M ás allá  d e l u m b r al , en  el 

o t r o  la d o , el h e r m o so  r o st r o  fem en in o  q u e  e je r ce  su  at r acc ión  y  q u e  e m i 

te se ñ a le s e s u n a  c a r a  d e  t e r r o r : lo  in n o m in a b le . L a  fa sc in a c ió n  d e  la s 

Sir e n as, la se d u c c ió n  e je r c id a  p o r  su s c u e r p o s y la d u lz u r a  d e  su s v o ces 

r e su lt an  sim ilar e s, p a r a  u n o s h o m b r e s a r r a ig a d o s en  su s v id a s m o r t ale s, 

a la h o r r ip ilan t e  m u ec a d e  G o r g o  y a  la  e st r id e n c ia  d e  su  in h u m an o  a la 

r ido.

D e sd e  lo s p r im e r o s v e r so s d e  la O d isea la n in fa  C a lip so  d e m u e st r a  

d e se m p e ñ ar  u n  p ap e l fu n d am e n t a l d e n t r o  d e  la acción . El p o e t a  d a  in i 

c io  con  e lla a su  r e la t o .35 E n  el O lim p o , A t e n ea  la d en u n cia  an t e  la asam -  33

33 . O d., 1 , 11- 15 ; e st o s v e r so s so n  e x a c t a m e n t e  lo s m ism o s c o n  lo s q u e  d a  c o m ie n 

z o  e l c an t o  V, d o n d e , a l igu a l q u e  en  e l c an t o  I ,  sir ven  c o m o  in t r o d u cción  d e  la a sa m b le a  

d e  lo s d io se s y la d ec isió n  ya t o m a d a  p e r o  n o  Llevada a c a b o  en  el c an t o  I , y en  e st a  o c a 

sión  e fe ct iv a, d e  en v iar  a H e r m e s c o m o  m e n sa je r o  p a r a  t r an sm it ir  a  C a l ip so  la o r d e n  d e  

l ib e r a r  a U lise s. So b r e  e st a  r e d u p lic a c ió n  d e l e p iso d io  y so b r e  su  im p o r t a n c ia  d e n t r o  

d e  la c r o n o lo g ía  n ar r a t iv a d e l  p o e m a , v é a se  E . D c lc b e c q u e , Con stru ction  d e  l'O d y ssée , 

P ar ís. 1980 , p á gs. 12-13.
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b le a  d e  lo s d io se s r e u n id o s c o m o  m áx im a  r e sp o n sab le  d e  la s d e sgr ac ia s 

d e  su  p r o t e gid o . Z e u s en v ía a p r e su r ad am e n t e  a  H e r m e s c o m o  m e n sa je 

r o , q u ien  le  t r an sm it e  la  o r d e n  d e  q u e  d e b e  d e ja r  q u e  U lise s se  h aga  a  la  

m a r  y r e t o r n e  a su  h ogar . L a  figu r a  d e  C a lip so ,  el am o r  d e  la  d io sa  p o r  u n  

m o r t a l,  la  la r ga  cau t iv id ad  q u e  e lla o b liga  a  U lise s a  c u m p lir  a  su  la d o ,34 

t o d o  e st e  e p iso d io , t an t o  p o r  su  lu ga r  al p r in c ip io  d e l r e la t o  c o m o  p o r  el 

m o d o  en  q u e  se  r e p it e  a lo  la r go  d e l t e x t o ,35 c o n fie r e  al e r r a r  d e l rey  d e  

í t a c a  su  v e r d a d e r a  sign ificac ió n , p u e st o  q u e  r eve la  el t r a sfo n d o  d e  t o d a  

la  av e n t u r a  o d ise ic a : en  a p a r ie n c ia , d e  lo  q u e  se  t r a t a  e s d e l  r e t o r n o  o  

n o  d el h é r oe  a su  p aís; p e r o , en  r e a lid ad , lo  q u e  se  ven t ila  e s la p o sib il i 

d a d  d e  v u e lt a  al m u n d o  d e  lo s h o m b r e s.36 «Y a  h ab ían  l le ga d o  a  su s m o 

r a d a s t o d o s lo s d e m ás h é r o e s q u e  p u d ie r o n  sa lv a r  su  cab e z a  d e  la  m u e r 

t e  [ . . . ] ,  sie n d o  é l e l ú n ic o  q u e  t o d av ía  a n siab a  r e t o r n ar  y v o lv e r  a v e r  a su  

m u je r , p u e s u n a  au gu st a  n in fa  le  r e t en ía  p o r  la  fu e r za , a p a r t a d o , en  la s 

c a v id ad e s d e  su s cav e r n as; e r a  C a lip so  la  d iv in a, la cu al a r d ía  d e  d e se o  

p o r  co n v e r t ir lo  en  su  e sp o so .»37

D e r iv ad o  d e  k aly p tein , «e sc o n d e r », e l n o m b r e  d e  C a lip so , t an  t r an s 

p ar en t e , h ab la  d e  lo s se c r e t o s p o d e r e s q u e  e n car n a la d io sa : en  las o q u e 

d a d e s d e  su s cav e r n as e lla n o  p u e d e  se r  c o n sid e r a d a  so la m e n t e  c o m o  la 

«e sc o n d id a »; t am b ié n  y  so b r e  t o d o  e s «la  q u e  e sc o n d e ». P a r a  «e sc o n 

d e r » a U lise s, C a lip so  n o  h a t e n id o  q u e  a r r e b a t a r lo , q u e  r a p t a r lo , t al 

c o m o  h u b ie r a n  h ec h o  É ro s y T h án atos, A m o r  y M u e r t e . E n  e st e  p u n t o  

e lla  n o  se  p a r e c e  a la s d iv in id a d e s a la s c u a le s in v o ca, ju n t o  a H e r m e s, 

a  m an e r a  d e  e je m p lo  p a r a  ju st i fic a r  su  c a so , q u e , a fin  d e  sa t isfa c e r  su  

p asió n  am o r o sa  p o r  a lgú n  m o r t al , lo  llevar on  ju n t o  a su  la d o  al m ás allá , 

h a c ie n d o  d e sa p a r e c e r  con  v id a  a  su  c u e r p o  d e  la faz  d e  la t ie r r a .38 D e

34. U lise s p e r m a n e c e  sie t e  a ñ o s ju n t o  a C a l ip so , t al c o m o  é l m ism o  p r e c isa  en  r e s 

p u e st a  a  u n a  p r e g u n t a  d e  A r e t é , la  r e in a d e  lo s fe a c io s (V I I ,  2 5 9 - 2 6 1 ). E so s  sie t e  añ o s, 

so b r e  u n  t ie m p o  d e  d u r ac ió n  t o t al  q u e  p u e d e  c ifr a r se  en  o c h o  o  n u ev e  a ñ o s d e  e r r ar , d e s 

d e  e l fin al d e  la gu e r r a  d e  T r oy a h ast a  e l  r e t o m o  a  I t a c a , n o s d a n  u n a  id e a  d e  la im p o r 

t an cia  q u e  t ien e  e st a  e st an c ia  en  e l c o n ju n t o  d e l p e r ip lo .

35 . I , 11- 8 7 ; IV , 5 5 5 - 5 5 8 ; V, 11 - 30 0; V I I , 2 4 1 - 2 6 6 ; V I I I ,  4 5 0 - 4 5 3 ; I X ,  2 9 - 3 0 ; X I I ,  

3 8 9  y 4 4 7 - 4 5 0 ; X V I I ,  14 0- 1 44 ; X V I I I ,  33 3- 3 38 .

36 . V é ase  so b r e  e st e  p u n t o  P. V id a l- N aq u e t ,  «V a le u r s r e lig icu se s e t  m y t h iq u es d e  la 

t e r r e  e t  d u  sa c r ific e  d a n s Y O dy ssée», e n  L e  Ch asseu r n oir, P a r ís,  1983 (ú lt im a e d . r e v isa 

d a  y  c o r r e g id a ), p á g s.  39- 68 .

37 . I ,  11-15 (r e t o m a d o s en  e l  c an t o  V ) [t r ad . V. B é r a r d  m o d ific a d a , P a r ís,  1 9 2 4 ].

38 . O d., V, 120 y sig s. So b r e  e st e  sú b i t o  «r a p t o » p o r  p a r t e  d e  u n  p o d e r  so b r e n a t u 

r a l, v é a se  II., V I I I ,  3 4 6 - 2 4 7 ; O d ., X X ,  6 1 ; y en  e sp e c ia l  H im n o h om érico a A frod ita, l , 

2 0 2 - 2 3 8 .
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e st e  m o d o  E o s h ab ía  «r a p t a d o » a  T it o n o  o  H é m e r a  a O r io n .39 E n  e st a  

o casió n  se  t r a t a  d e  u n  U lise s n áu fr ago  q u e  h a d a d o  en  lle gar  al ex t r e m o  

o cc id e n t e , en  lo s c o n fin e s d e l m u n d o , e m b a r r a n c a n d o  en  lo s d o m in io s 

d e  C a l ip so ,  en  su  an t r o  r o c o so , en  e se  «o m b lig o  d e  lo s m a r e s»40 a d o r n a 

d o  con  un  b o sq u e  d e  e n c a n t a d o r a s fu e n t e s y su av e s p r a d e r a s q u e  ev o ca  

la «p r a d e r a  f lo r e a d a », t an  e r ó t ic a  c o m o  m a c ab r a , q u e  r o d e a  e l islo t e  r o 

c o so  d o n d e  can t an  la s Sir e n as p a r a  c au t iv a r  y p e r d e r  a cu a lq u ie r a  q u e  

la s e scu ch e .41

E sa  isla  h ab it a d a  p o r  el h o m b r e  y la n in fa , a p a r t a d o s p o r  c o m p le t o  

d e  t o d o  y d e  t o d o s, en  la so le d a d  d e  su  en fr e n t a m ie n t o  am o r o so , d e  su  

a isla m ie n t o  en  p a r e ja , se  e n c u e n t r a  si t u a d a  en  u n a  e sp e c ie  d e  t e r r i t o 

r io  a l m a r g e n , d e  lu g a r  a p a r t e ,  t an  a le ja d o  d e l  m u n d o  d e  lo s d io se s 

c o m o  d e l d e  lo s m o r t a le s h u m a n o s.42 Se  t r a t a  d e  o t r o  m u n d o  q u e  n o  

e s e l d e  lo s sie m p r e  ju v e n ile s in m o r t a le s, p e se  a q u e  C a l ip so  se a  u n a

39 . E n  su s Problem as h om éricos (6 8 ,5 )  H e r ác li t o  el gr a m á t ico , a l in t e r p r e t a r  en  c la 

v e  a le gó r ic a  lo s a m o r e s d e  H é m e r a  y  O r io n , su b r a y a  e l  v ín cu lo  e n t r e  T h án atos y  É ro s: 

«C u a n d o  m o r ía  u n  jove n  d e  n o b le  fam ilia  y  d e  gr a n  b e llez a, se  l la m ab a  eu fe m íst icam en -  

t e  a  su  c o n e jo  fú n e b r e , a l d e sp u n t a r  e l  d ía , “ r a p t o  p o r  H é m e r a ” : e s c o m o  si  n o  h u b ie r a  

m u e r t o , s in o  q u e  m á s b ien  h u b ie r a  s id o  se c u e st r a d o  a l  se r  o b je t o  d e  u n a  p a sió n  e r ó t i 

c a ».  (E d . y t r a d . F. Bu ffié r e , P a r ís, 1962 .)

4 0 . Sit u a d a  en  lo s co n fin es d e l  m u n d o , en  su  m ism o  e x t r e m o , la  isla  e s d en om in ad a, 

sin  e m b a r go , om pbalós th alásses, o m b ligo  d e  lo s m ar es (1 ,5 0 , r e t o m ad o  en  e l c an t o  V ) y 

d e sig n a d a  t am b ién  c o m o  n ésos ogy gie, isla  o gig ia n a  (1 ,8 5 ), cal ifica t iv o  q u e  H e sío d o  a p l i 

ca  a  las agu a s d e  la E st ig ia , el r ío  in fe r n al  q u e  flu y e  bajo  t ie r r a , a t r a v e sa n d o  la n e gr a  n o 

ch e , en  lo  h o n d o  d e l T á r t a r o  (T eog., 8 0 6 ). E s  en  e st e  m ism o  lu ga r  su b t e r r á n e o  d o n d e  

H e sío d o , con t r ar ia m e n t e  a la t r ad ic ió n  q u e  lo  si t ú a  en  e l  e x t r e m o  o e st e , lo c a liz a  a  A t la s, 

e l  p a d r e  d e  C a l ip so , «q u ie n  so st ie n e  con  su  c a b e z a  y  b r a z o s, sin  d e b il id a d , e l v a st o  c ie lo » 

(T eog., 7 4 6 - 7 4 8 ). C u a n d o  H o m e r o  h a b la  d e  «o m b l ig o  d e  lo s m a r e s» en  r e lac ió n  a  la isla  

d o n d e  h ab it a  C a l ip so ,  e s p a r a  e v o c a r  e n se gu id a  al p a d r e  d e  la  d io sa , e st e  A t la s d e  e sp ír i 

t u  m a lé fic o  q u e  «c o n o c e  lo s p r o fu n d o s a b ism o s d e  t o d o s lo s m a r e s» y  q u e , a l m ism o  

t iem p o , «m a n t ie n e  e r gu id a s la s a lt a s c o lu m n a s q u e  se p a r a n  c ie lo  y t ie r r a » (O d ., 1 ,50 - 5 4 ). 

E n  su  fu n c ió n  d e  p ila r  c ó sm ic o  e n r a iz a d o  en  lo  m ás p r o fu n d o  d e  la t ie r r a  p a r a  l le ga r  h a s 

t a  el c ie lo , A t la s est á  si t u a d o , d e n t r o  d e  la  ge o gr a fía  m ít ica  d e  lo s gr ie go s, t a n t o  en  el e x 

t r em o  o c c id e n t a l  c o m o  en  lo  m ás h o n d o , p u d ié n d o se le  c o n sid e r a r  t a m b ié n  e l  o m b lig o  

d e l m u n d o . So n  d iv e r sas m an e r a s d e  d e c ir  q u e  n o  e st á  en  e st e  m u n d o  c o n o c id o  p o r  lo s 

h o m b r es. En  el lím it e  oc c id e n t a l,  e sa  isla  d o n d e  h ab it a  C a l ip so , t an  o gin ian a c o m o  la E s 

t igia, o m b ligo  d e  lo s m ar es, n o  o c u p a  n in gú n  lu g a r  c o n c r e t o  en  e l e sp a c io  t a l  c o m o  é st e  

e s c o n c e b id o  p o r  lo s h om b r es. Se  t r a t a  m ás b ien  d e  u n  t e r r i t o r io  d e l  m ás allá.

4 1 . Su a v e s p r a d e r a s (leim ón es m alak oí) en  la  m o r a d a  d e  C a lip so : O d ., V, 7 2 ; p r a d e 

r a  flo r id a  Ueim ó an th ém oeis) en  d o n d e  r e sid en  las Sir e n a s: O d ., X I I ,  158.

4 2 . So b r e  la «le ja n ía » d e  la  isla , v é a se  O d., V, 5 5 ; a le ja d a  d e  lo s d io se s: V, 8 0  y 100; 

t t lcjada d e  lo s h o m b r e s: V, 101-102.
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d iv in id a d ,43 44 n i el d e  lo s h u m a n o s so m e t id o s a l e n v e je c im ie n t o  y  a  la  

m u er t e , p o r  m ás q u e  U lise s se a  u n  h o m b r e  m o r t a l,  n i t a m p o c o  e l d e  lo s 

d ifu n t o s, su b t e r r á n e o s h ab it an t e s d e l H a d e s: se  t r a t a  m ás b ie n  d e  u n a  

e sp e c ie  d e  lu gar  en  n in gu n a p a r t e  d o n d e  U lise s h a ven id o  a  d esap ar ec e r , 

en gu llid o  sin  d e ja r  el m e n or  r ast r o , y d o n d e  en  ad e lan t e  llevar á  u n a e x is 

t en cia  h ast a  c ie r t o  p u n t o  e n t r e  p ar én t e sis.

Al igu al q u e  la s Sir e n as, C a l ip so , q u e  t am b ién  p u e d e  c an t a r  con  h e r 

m o sa  vo z , e m b r u ja  a  U lise s m an t e n ié n d o le  sin  c e sa r  e sc u c h a n d o  d u lce s 

le t an ías a m o r o sa s (aie t  d é  m alak o isi k a i  h aim y lío isi ló go isi th é lge i). T bél-  

gei: e lla le  se d u c e , e lla le  h ech iza  a fin  d e  q u e  él a c a b e  o lv id a n d o  I t a c a  

{h op os Ith ák es e p ilé se tai).*4

O lv id a r  í t a c a  r e p r e se n t a , p a r a  U lise s, co r t a r  t o d o  v ín cu lo  con  lo  q u e  

t o d av ía  le  a t a  a la e x ist e n c ia  y a lo s su y o s, a  u n o s a lle ga d o s q u e , p o r  su  

p a r t e , se  e sfu e r zan  en  m an t en e r  v ivo  su  r e cu e r d o , ya se a  p o r q u e  e sp e r an  

co n t r a  t o d a  e sp e r an z a  e l r e t o r n o  co n  v id a  d e  U lise s o  p o r q u e  e st án  d is 

p u e st o s a  e r igir  e l  m n ém a fu n e r a r io  d e  u n  U lise s q u e  h a p e r e c id o . P e r o , 

m ie n t r as U lise s p e r m an e zca  r e c lu id o , e n c e r r a d o  en  la  m o r a d a  d e  C a l ip 

so , n o  p o d r á  d isfr u t a r  d e  la co n d ic ió n  d e  v ivo  p r o p ia m e n t e  d ich a  n i d e  

m u er t o . P e se  a m an t e n e r se  con  v id a , se  e n cu e n t r a  ya y p o r  a d e la n t a d o  

c o m o  e x p u lsa d o  d e  la m e m o r ia  h u m an a. C it a n d o  la s p a la b r a s d e  Telé-  

m aco  (q u e  a p a r e c e n  en  I , 2 3 5 ), é l se  h a c o n v e r t id o  p o r  m a n d a t o  d e  lo s 

d io se s en  in v isib le  p a r a  t o d o s lo s m or t ale s, áisto s. H a  d e sap ar e c id o , «in v i 

sib le  e  ig n o r a d o », áisto s, áp y sto s, fu e r a  d e l a lcan ce  d e  la s m ir a d a s y d e  lo s 

o íd o s h u m an o s, «e sc o n d id o » en  la  o sc u r id a d  y el sile n cio . Si p o r  lo  m e 

n o s, añ ad e  el m u ch ach o , h u b ie r a  m u er t o  co m o  m u ch o s o t r o s b a jo  lo s m u 

r o s d e  Troya o  en  lo s b r az o s d e  su s co m p añ e r o s d e  in fo r t u n io , «é l  h u b ie r a  

c o n t a d o  con  u n a t u m b a, le gan d o  p ar a  el fu t u r o  u n a en o r m e  glo r ia  {m ega 

k léos) a su  h ijo », p e r o  las H a r p ía s se  lo h an  llevad o  con sigo : c o m o  h om b r e  

d e  n in gu n a p ar t e  q u e  e s, p o c o  t ien e  q u e  ve r  con  lo s v ivos; p r iv ad o  d e  la 

r e m e m o r ac ió n , n o  p o se e  r e n o m b r e ; o cu lt o  en  lo  in v isib le , d e sv an e c id o ,

4 3 . E n  n u m e r o so s v e r so s la  n in fa  e s l la m a d a  th eá o  th éos, d io sa  ( I , 14 y  5 1 ; V , 7 8 ; 

V i l ,  2 5 5 ; e n  e sp e c ia l  V , 7 9 , d o n d e  C a l ip so - H e r m e s c o n fo r m a n  u n a  p a r e ja  d e  d o s  theoi-, 

V, 118 , d o n d e  la m ism a  C a l ip so  se  in clu y e  d e n t r o  d e l g r u p o  d e  la s d iosas e n a m o r a d a s d e  

u n  m or t a l; V, 138 , d o n d e  an t e s d e  c e d e r  a fir m a  q u e  n in gú n  d ios p u e d e  d e so ír  la  v o lu n t ad  

d e  Z e u s; V, 192 - 1 94 , d o n d e  C a lip so - U lise s c o n fo r m a n  la p a r e ja  d e  u n  d ios y u n  m or t al , 

th éos y an ér). Tal e st a t u t o  d iv in o  v ien e  c o n fir m a d o  p o r  e l h ec h o  d e  q u e , in clu so  c u a n d o  

co m en  ju n t o s,  C a l ip so  se  alim en t a  d e  n é c t a r  y am b r o sía , c o m o  h acen  lo s d io se s, y U l ise s, 

d e  p an  y v in o , c o m o  lo s h o m b r e s m o r t a le s,  V, 9 3 ; 165; 196-200 .

44 . O d., V, 61 y I, 56- 57  (e st o s v e r so s vu e lven  a  a p a r e c e r  en  el c an t o  V ).
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b o r r a d o , h a d e sa p a r e c id o  sin  g lo r ia , ak le ió sP  P a r a  e l h é r o e  cu y o  id ea l 

e s d e ja r  t r as d e  sí  u n  k lé o s áp h th iton , u n a  g lo r ia  im p e r e c e d e r a , ¿p o d r ía  

e x ist i r  a lgo  p e o r  q u e  d e sa p a r e c e r  d e  e st a  m an e r a , ak le ió s, sin  glo r ia?'’6

E n t o n c e s ¿q u é  e s lo  q u e  la  se d u c t o r a  C a lip so  p u e d e  o fr e c e r  a  U lise s 

h a st a  e l p u n t o  d e  h ace r le  «o lv id a r » I t a c a ? E n  p r im e r  lu gar , d e sd e  lu e 

g o , e sc a p a r  a  la s t e r r ib le s v ic isi t u d e s d e l r e t o r n o , a  lo s su fr im ie n t o s q u e  

co n lle va  la n av e gac ió n , a t o d a s e sa s cu it a s q u e  e lla, sie n d o  c o m o  es u n a 

d io sa , c o n o c e  p o r  a d e la n t a d o , y q u e  le  a c o sa r á n  sin  t r egu a an t e s d e  q u e  

fin alm en te  p u e d a  volver  a  la t ie r r a q u e  le v ier a n acer .45 46 47 P e r o  e st o  n o  son  en  

cu alq u ie r  c aso  sin o  m er as b aga t e las. L o  q u e  la  n in fa le  o fr ece  va, sin  d u d a, 

m u ch o  m ás allá. C alip so  le  p r om et e  con ver t ir le , caso  d e  q u e  U lise s ace p t e  

p er m an ece r  a su  lad o , en  in m or t al y d e jar  p ar a  siem p r e  at r ás la se n ect u d  y 

la m u er te . A  m an er a d e  lo s d io se s, él p o d r ía  v ivir  con  su  com p añ er a in 

m o r t al, d isfr u t an d o  p er m an en t em en t e  d e l fu lgo r  d e  la  ju ven t u d : n o m or ir  

n u n ca y n o  con o ce r  la d ec r e p it u d  p r o p ia  d e l en vejecim ien to , tal e s la am o 

r o sa  in vitación  d e  la d io sa, d isfr u t ad a ju n t o  a ella.48 P e r o  ex ist e  en  el lech o  

d e  C alip so  un  p r ec io  a p a ga r  p o r  e sa  evasión  fu e r a  d e  las fr o n t e r as q u e  

m ar can  lo s lím ite s d e  la  con d ic ió n  h u m an a com ú n . C o m p ar t ir  en  b r azo s 

d e  la n in fa la  in m o r t alid ad  d ivin a eq u ivald r ía  p ar a  U lise s a  r en u n ciar  a  su  

d est in o  d e  h é r oe  ép ico . Q u e  n o  ap ar ecie r a  su  n om b r e  com o  m o d e lo  d e  r e 

sisten cia en  el t e xt o  d e  u n a O d isea q u e  ce leb r e  su s p r o ez as sign ificar ía  

acep t ar  se r  b o r r ad o  d e  la m em or ia  d e  lo s h om b r e s d e l m añ an a, se r  d e sp o 

se íd o  d e  su  ce le b r id ad  p ost u m a, q u e d ar  se p u lt ad o , p ese  a p e r m an ece r  con  

v id a p o r  t o d a la e t e rn id ad , p o r  el o scu r o  o lvid o : si d a  su  con sen t im ien t o  a 

la p r o p u e st a  d e  C a lip so , en  el fo n d o  d isfr u t a r ía  d e  u n a in m o r t al id ad  a n ó 

n im a, p u e s an ón im a e s la m u er t e  d e  lo s h u m an o s q u e  n o  h an  sid o  c a p a 

ces d e  a su m ir  d est in o s h e r o ico s y q u e  con st itu yen  en  el H a d e s la in fo r m e  

m asa d e  lo s «s in  n o m b r e », d e  lo s n ón y m n oi,49 e n gu llid o s p o r  e l sile n cio  

d e  la  n o ch e  en  e l q u e  p e r m an e ce r á n  p a r a  sie m p r e  «e n c e r r a d o s».

4 5 . O d , 1 ,2 4 1 .

4 6 . V é ase  su pra, «L a  b e lla  m u e r t e  y e l  c a d á v e r  u l t r a ja d o », p ágs. 45- 80 .

4 7 . 0</ ., V, 2 05  y sigs.

4 8 . O d ., V, 136 ; 2 0 9 ; V I I .  2 5 7 ; V I I I ,  4 5 3 ; X X 1 I 1 .33 6 .

4 9 . H e sío d o , L o s trab ajos y  los d ías, 154. E n  e l c o n t e x t o  d e  la  c u lt u r a  gr ie ga  ar caica, 

d o n d e  la cat e go r ía  d e  p e r so n a lid ad  r e su lt a  m u y  d ife r en t e  d e l  ac t u al  «y o »,  so lam en t e  a la 

glo r ia  p o st u m a  d e l d ifu n t o  p u e d e  ap lic á r se le  e l  t é r m in o  «p e r so n a l».  L a  in m o r t al id ad  d e  

un  se r  «in v isib le  y  d e sc o n o c id o » se  sit ú a  a l  m ar gen  d e  lo  q u e  p a r a  lo s g r ie go s con st i t u y e  

la in d iv id u a lid a d  d e l su je t o , e s d e cir , fu n d am e n t a lm e n t e  su  r e n o m b r e ; v é a se  L a M orí, 

¡es M orís datts les sociétés an cien n es (c o o r d in a d o  p o r  G .  G n o l i  y J.- P . V e r n an t ) , C a m 

b r id ge  y P a r ís, p á gs. 12 y 53.
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E l  e p iso d io  d e  C a l ip so  su p o n e  la  e n t r ad a  en  e sce n a  p o r  p r im e r a  vez 

en  la  h ist o r ia  d e  la  li t e r a t u r a  d e  lo  q u e  p o d r ía  llam ar se  e l d e sp r e c io  h e 

r o ic o  d e  la  in m o r t a lid ad . P a r a  lo s gr ie go s d e  la  e r a  a r ca ica , e st a  fo r m a  d e  

e x ist e n c ia  e t e r n a q u e  U lise s t ien e  la  p o sib i l id a d  d e  c o m p a r t ir  c o n  C a l ip 

so  n o  p o d ía  c o n sid e r a r se  «v e r d a d e r a », p u e st o  q u e  n a d ie  en  e l m u n d o  

ib a  a  c o n o ce r  n i r e co r d ar , c on  e l fin  d e  a lab a r lo , e l n o m b r e  d e l h é r o e  d e  

í t a c a . P a r a  lo s gr ie go s d e  la  é p o c a  d e  H o m e r o , c o n t r ar iam e n t e  a  la  n u e s 

t r a , lo  im p o r t an t e  n o  e r a  t a n t o  v iv ir  en  a u se n c ia  d e  la  m u er t e  — u n a  e s 

p e r an z a  q u e  le s p a r e c e r ía  a b su r d a , al se r  im p r o p ia  d e  m o r t ale s—  c o m o  

la  p e r m an e n c ia  p o r  t ie m p o  in d e fin id o  en t r e  lo s v iv o s, g r a c ia s a  la s t r a 

d ic io n e s r e m e m o r a t iv as, d e  u n a g lo r ia  c o n q u ist a d a  en  v id a , y  a l p r e c io  

d e  la v id a , en  e l c u r so  d e  u n a  e x ist e n c ia  en  la  q u e  v id a  y m u e r t e  n o  sa 

b r ían  d iso c ia r se .

A  o r illa s d e  e st a  isla  en  la  q u e  n o  h ace  fa lt a  m ás q u e  p r o n u n c ia r  u n a 

p a la b r a  p a r a  c o n v e r t ir se  en  in m o r t al , h ab it an t e  d e  u n  p e ñ a sc o  fr e n t e  al 

m ar , U l ise s se  p asa  el d ía  lam en t án d ose  y so llo zan d o , d e r r it ién d ose , licu e 

fac ié n d o se  en  lágr im as. Su  aió n , su  flu jo  vital se  va ev ap o r an d o  sin  cesar , 

k ate íb e to  aió n  en  el p óth os, a p e n a d o  p o r  su  su sp e n d id a  v id a  m o r t a l,  d e  

la m ism a m an e r a en  q u e  en  o t r o  con fín  d e l m u n d o  P en é lo p e , p o r  su  p a r 

t e , co n su m e  su  aió n  llo r an d o  p o r  e l r e gr e so  d e l d e sa p a r e c id o  U lise s.50 

E lla  llo r a  a  u n  v ivo  q u e  t al vez  ya h aya m u e r t o . M ie n t r a s, é l, en  su  islo t e  

d e  in m o r t a lid ad , se p a r a d o  d e  la e x ist e n c ia  c o m o  si e st u v ie r a  m u er t o , 

llo r a  p o r  su  an t e r io r  e x ist e n cia  d e  cr ia t u r a  a b o c a d a  a la m u er t e .

D e b id o  a la n o st a lg ia  q u e  sie n t e  p o r  e st e  m u n d o  fu ga z  y e fím e r o  al 

cu a l p e r t en ec e , n u e st r o  h é r oe  n o  e s c ap az  d e  go z a r  d e  lo s e n c an t o s d e  la 

n in fa .51 52 Si p o r  la n och e  se  acu e st a  ju n t o  a  ella, e s p o r q u e  e so  le h ace  b ien . 

L a  b u sc a  en  e l le ch o , é l, q u e  n o  la q u ie r e , p o r  m ás q u e  e lla sí  le  q u ie r a .”

U l ise s r ech aza, p o r  lo  t an t o , e st a  in m o r t al id ad  co n ce d id a  p o r  el favo r  

fem en in o  q u e , ap a r t á n d o le  d e  t o d o  cu an t o  con st it u y e  su  v id a, le  c o n d u 

c e  fin a lm en t e  a e n co n t r a r  d e se a b le  la m u er t e . Ya n o  h ay  éros, ya n o  h ay  

b im e ro s, ya n o  h ay  a m o r  n i d e se o  p o r  la  n in fa  d e  c a b e llo s e n so r t i jad o s, 

só lo  q u ie r e  m o r ir  (th an éein  h im é ire tai).53

50 . Lá gr im a s d e  U lises: O d., I , 5 5 ; V, 8 2 - 8 3 ; 15 1- 1 53 ; 16 0- 161; lá gr im as d e  P e n é lo 

p e : X I X ,  2 0 4 - 2 0 9 ; 2 6 2- 26 5 .

51 . O d., V, 153 : la  v it a lid ad  d e  U lise s se  e sp a r c e  en  lá gr im as «p o r q u e  la  n in fa  ya n o  

le  gu st a b a  (epei ou k éti h én dan e N y m pbe)».

52 . U lises se  u n e  con  C a lip so  p o r  la  n o ch e , c o n t r a  su  v o lu n t ad , an án k ei, en  u n a  r e 

lac ión  o b liga d a , p u e st o  q u e  e lla  le  r eq u ie r e : V, 1 5 4 ,1 5 5 .

53 . 1 ,5 9 .
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N ó sto s, e l  r e t o m o , gy n é, P e n é lo p e , la  e sp o sa , í t a c a , la  p a t r ia , e l  h ijo , 

e l an c ian o  p a d r e , lo s fie le s c o m p a ñ e r o s y, d e sp u é s, th an e in , m or ir , h e 

a q u í  t o d o  e so  h ac ia  lo  q u e  se  d ir ige , h a st ia d o  d e  C a lip so  y  r e ch az an d o  

u n a  n o - m u er t e  q u e  p o r  o t r a  p a r t e  eq u iva le  t am b ién  a  u n a n o - v id a, su  im 

p u lso  am o r o so , su  d e se o  n o st á lg ico , e l p ó tb o s d e  U lises: h acia  la v id a, h a 

c ia  u n a v id a  p r e c a r ia  y  m o r t a l con  su s p r u e b a s, con  u n  e r r a r  con st an t e  y 

v u e lt a  a  com en zar , con  u n  d e st in o  d e  h é r o e  c a p a z  d e  so p o r t a r  cu a lq u ie r  

c o sa  y  g u e  le  e s p r e c iso  asu m ir  p a r a  lle ga r  a  se r  é l m ism o , U lise s, e se  U li 

se s d e  I t a c a  d e l cu a l t o d av ía  h oy  e l t e x t o  d e  la O d isea sigu e  ce le b r an d o  

su  n o m b r e , r e la t a n d o  su  v u e lt a  a  c asa y can t an d o  su  g lo r ia  im p e r e c e d e 

r a , p e r o  d e  q u ien  el p o e t a  n o  h ab r ía  t e n id o  n ad a  q u e  d e c ir  —y n o so t r o s 

n a d a  q u e  e sc u c h a r — si h u b ie r a  p e r m a n e c id o  p a r a  sie m p r e  a le ja d o  d e  

lo s su y o s, in m o r t a l , «e n c e r r a d o » p o r  C a l ip so .54

Fr e n t e  a la  figu r a  fe m en in a q u e  r e p r e se n t a  el m ás allá d e  la m u er t e , 

en  su  d o b le  d im en sió n  d e  se d u c c ió n  e r ó t ica  y  d e  t e n t ació n  d e  in m o r t a 

l id a d , lo s g r ie go s p r e fir ie r o n  la  sim p le  v id a  h u m an a d e sp le ga d a  a la lu z 

d e l so l, el d u lz o r  am ar go  p r o p io  d e  la  co n d ic ió n  m o r t al.

54 . «E s  u n a m áx im a  e n t r e  lo s h o m b r e s q u e , c u a n d o  u n a h azañ a h aya sid o  r ealizad a, 

e st a  n o  d e b e  p e r m a n e c e r  si le n c iad a  (k aly psai). L o  q u e  se  p r e c isa  e s la d iv in a m e lo d ía  d e  

lo s v e r so s d e  a la b a n z a .» (P ín d a r o , Ñ em eos, I X , 13-17.)
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U n o , d o s, t r es: E r o s*

[.. .]  e x ist e  [ .. .]  u n a  t e o r ía  se gú n  la  cu al  a lgu n o s 

van  en  b u sc a  d e  la  o t r a  m it ad  d e  s í  m ism o s, p e r o  

lo  q u e  y o  d ig o  e s q u e  e l  a m o r  n o  e s  n i d e  m it ad  n i 

d e  t o d o , s i  n o  e s e l  c a so  d e  q u e  é st e  se a  d e  algú n  

m o d o  b u en o .

PLATÓN, E l ban qu ete, 2 0 5  d  9-c 3

E n  u n  lib r o  r e c ie n t e ,1 Je a n  R u d h a r d t  r e c o r d a b a  q u e  en  la s c o sm o 

go n ías g r ie gas a p a r e c e  el d io s E r o s b a jo  d o s fo r m a s, c a d a  u n a con  fu n 

c io n e s d ife r e n t e s, p o r  n o  d e c ir  o p u e st a s, se gú n  se  t r a t e  d e  la  m ás an t i 

gu a: el E r o s p r im o r d ia l,  t an  v ie jo  co m o  el m u n d o , b ast an t e  an t e r io r  p o r  

co n sigu ie n t e  a A fr o d it a , o  el jo ve n  E r o s,  m ás t a r d ío  p u e st o  q u e  se gú n  

la t r ad ic ió n  co r r ie n t e  e s h ijo  d e  A fr o d it a , e lla m ism a  h ija d e  Z e u s y, se 

gú n  H o m e r o , d e  D io n e ; u n  E r o s,  p o r  lo  t an t o , q u e  h a c e  su  a p a r ic ió n  

en  u n  m u n d o  ya p o r  c o m p le t o  c o n fig u r a d o , o r ga n iz a d o , so m e t id o  al 

o r d en  in m u t ab le  im p u e st o  p o r  u n  Z e u s so b e r an o .

E ch e m o s u n a m ir ad a  so b r e  e se  v ie jo  E r o s q u e  se  m u e st r a  en  la T eo 

gon ia d e  H e sío d o : «E n  el p r in c ip io  v in o  al se r  (gén eto) K h áo s, p e r o  al 

p o c o  su r gie r o n  t am b ién  G e a  (G ata) [...] y el m ás h e r m o so  d e  lo s d io se s

*U n a  p r im e r a  v e r sión  d e  e st e  t e x t o  fu e  o b je t o  d e  u n a  c o m u n ic ac ió n  d e n t r o  d e l c o 

lo q u io  so b r e  E r o s  o r ga n iz a d o  p o r  la  U n iv e r sid a d  d e  P r in ce t o n  en  1986. Se r á  p u b lic a d o  

en  in glé s d e n t r o  d e l vo lu m en  Before Sex u ality . E n  su  v e r sió n  fr an ce sa  e s la  c o n t r ib u c ió n  

d e l a u t o r  al vo lu m en  d e  h o m en aje  d e d ic a d o  a  P ie r r e  Lé v é q u e .

1. Je a n  R u d h ar t , L e  R ole  d ’Éros et d ’A ph rodite dan s les cosm ogon ies grecqu es, P a r ís,  

1986.



in m o r t a le s, E r o s».2 3 4 ¿Q u é  h ace  E r o s fo r m an d o  p a r t e  d e  e st a  t r in id a d ? 

E n t r e  la s d iv in id a d e s su  t a r e a  n o  e s d ir ig ir  el ay u n t am ie n t o  d e  lo s d o s 

se x o s co n  t a l d e  e n ge n d r a r  a u n a n u e va  ge n e r ac ió n  d e  se r e s d iv in o s. 

K h áo s y G e a , c u an d o  t r aen  a la lu z  a o t r a s e n t id ad e s c ó sm icas, n o  t ien en  

a n ad ie  con  q u ien  u n ir se . N o  d isp o n e n  d e  p a r e ja  se xu a l. E n  r e a lid ad , 

¿p u e d e  d e c ir se  d e  e llo s q u e  se an  v e r d ad e r am e n t e  se x u a d o s? K h áo s e s 

u n  n o m b r e  n e u t r o . N o  es e n ge n d r ad o r  d e  n ad ie . «A  p ar t ir  d e  él su r g ie 

r on  (E k  K h áeos [...] egén on to ) Éreb o  y N y x .»} G e a , G ata, e s u n  t é r m in o  

fem en in o . E lla  a lu m b r a  (getn o tn ai), e lla p a r e  (t ik to )S  P e r o , p u e st o  q u e  

e l se x o  m ascu lin o  n o  e x ist e  t o d av ía , G ata su p e r a  lo s lím it e s d e  la  m e r a  

fem in id ad . P o r  lo  d e m ás, c u an d o  e lla  e n ge n d r a , lo  h ace  «át e r  p h iló te to s 

ep h im érou », 5 sin  e sa  «t e r n u r a  a m o r o sa  q u e  d e m u e st r a  p o se e r  A fr o d it a  

c o m o  p r iv ile gio  p r o p io , c o m o  su  t im é, e l d e st in o  q u e  le  h a sid o  a sign a 

d o , su  m o ira, con  e l fin  d e  q u e  a lo s d o s se x o s le s se a  d a d o  u n ir se . N o  

só lo  su ce d e  q u e  a G e a  n o  le  e s p o sib le  c o p u la r  con  u n  v ar ó n  q u e  t o d av ía  

n o  e x ist e , sin o  q u e  d e  su  p r o p io  fo n d o  e x t r a e  a  su s d o s fu t u r o s c o m p a 

ñ e r o s se xu ale s, U r a n o  y P on t o . E lla  d e b ía , p u e s, co n t e n e r lo s v ir t u alm e n 

t e  en  lo  r e có n d it o  d e  su  n a t u r a le za  fem en in a. ¿E n  q u é  p o d r ía  c o n sist ir  

e n t o n ce s la acció n  d e  E r o s? N o  en  a p r o x im a r  y ju n t a r  a  u n o s se r e s d ife 

r e n c iad o s p o r  su  se x o  p a r a  a sí  o r ig in a r  u n  t e r c e r o  q u e  v en ga a añ ad ir se  

a lo s d o s p r im e r o s. M ás b ien  E r o s im p u lsa  a la s u n id ad e s p r im ige n ias a 

a c t u a r  en  el m o m e n t o  e n  q u e  e lla s p a lp it a n  o sc u r a m e n t e  en  su  se n o . 

C o m o  e x p l ic a  R u d h ar t , E r o s h ace  e x p líc it o  en  la p lu r a l id a d  d ife r e n c ia 

d a  y c o n fo r m a d a  d e  la  d e sc e n d e n c ia  a q u e llo  q u e  an t e s e st a b a  im p líc i 

t a m e n t e  c o n t e n id o  en  la  u n id a d  c o n fu sa  d e l a sc e n d e n t e . E r o s n o  e s e l 

p r in c ip io  d e  u n ión  d e  la p a r e ja : n o  r eú n e  a  las d o s p a r t e s p a r a  d a r  o r igen  

a  u n  t e r c e r  se r , sin o  q u e  h ace  m an ifie st a  la  d u a l id a d , la  m u lt ip lic id ad , 

c o n t e n id as en  la u n id ad .

In c lu so  c u a n d o  G e a , u n a  vez  q u e  h a e x t r a íd o  d e  sí  m ism a a  su  p a r e 

ja  m a sc u lin a , U r a n o , O u ran ó s, se  u n e  se x u a lm e n t e  con  é l, t a l  c ó p u la  

o b e d e c e  a u n a e sp e c ie  d e  d e se o  en  e st a d o  b r u t o , d e  p u lsió n  c ó sm ica  c ie 

ga  y p e r m an en t e . E lla  ign o r a  t o d av ía  la a t r acc ió n  am o r o sa  q u e  p a r a  lo s 

d o s se r e s su p o n e  e sa  se p a r ac ió n  y e sa  d ist an c ia  q u e  só lo  A fr o d it a  t e n d r á 

la  p o sib i l id a d  d e  ac o r t a r  sa c á n d o se  d e  la  m a n ga  t o d a s la s a st u c ia s p r o 

2 . T eogon ia, 1 1 6 - 1 1 7 ,1 2 0 .

3. T eog., 123.

4 . T eog., 1 2 6 ,1 2 9 ,1 3 1 ,1 3 9 .

5 . T eog., 132 ; v é a se  2 1 3 : t a m b ié n  la  N o c h e  p a r e  «sin  h a b e r se  a c o st a d o  c o n  n a d ie ».
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p ias d e  la se d u c c ió n , h ac ie n d o  d e  la r e lac ión  e r ó t ica  u n a e st r a t e gia  a m o 

r o sa  y m o v iliz an d o , a r e su lt a s ya se a  d e l e sfu e r z o  d e  u n o  u  o t r o , lo s e n 

can t o s d e  la b e lle za y la  d u lzu r a  d e  la s p a la b r a s con  v ist as a  c ie r t o  ac u e r 

d o  m u t u am e n t e  d e se ad o .

G e a  h a ge n e r a d o  a U r an o  a  m an e r a  d e  co m p le m e n t o , c o m o  su  d o 

b le  m ascu lin o . E l la  lo  h a h ec h o  con  su s m ism as p r o p o r c io n e s p a r a  q u e  

p u e d a  cu b r ir la  co m p le t a m e n t e , p a r a  q u e  la co n t e n ga en t e r am en t e  b a jo  

d e  sí.6 U r a n o  e st á  t e n d id o  so b r e  G e a ; la e st á  c u b r ie n d o  d e  c o n t in u o  y 

se d e r r am a  en  e lla in can sab le  d u r an t e  la c ó p u la  q u e  le  im p o n e  in ce san 

t em en te . N o  e x ist e  en t r e  am b o s d ist an c ia  e sp ac ia l n i in t e r m e d io  t e m p o 

ral: la u n ión  n o  c o n o ce  p au sa . U r an o  y G e a  n o  e st án  t o d av ía  v e r d a d e r a 

m en t e  se p a r a d o s; e llo s c o n fo r m an  n o  t an t o  u n a p a r e ja  c o m p u e st a  p o r  

u n id a d e s d ife r e n c ia d a s c o m o  u n a  u n id a d  d e  d o s c a r a s, u n  c o n ju n t o  

c o n st it u id o  p o r  d o s e st r a t o s su p e r p u e st o s y a c o p la d o s. E so  e s a sí  p o r 

q u e  su  u n ión  se x u a l n o  c o n d u c e  a n ad a. L o s h ijo s q u e  G e a  c o n c ib e  d e  

U r an o  p e r m an ec en  e n c e r r ad o s en  su s e n t r a ñ as c o m o  an t añ o  lo  e st u v ie 

ra el p ad r e :7 n o  p u e d e n  sa lir  a la lu z en  t an t o  q u e  se r e s in d iv id u al iz ad os. 

El u n o  h a  ge n e r a d o  e l d o s, p e r o  en  c o n d ic io n e s d e  p r o x im id a d  t a le s 

q u e  la se r ie  p e r m an e ce  b lo q u e a d a , sin  e l m e n o r  p o d e r  d e  m u lt ip licar se . 

Lo s d o c e  T it a n e s, lo s t r e s H e c a t o n q u ir e s y  lo s t r e s C íc lo p e s e st án  b lo 

q u e a d o s d e n t r o  d e l lu ga r  d o n d e  h an  sid o  c o n c e b id o s: e l se n o  d e  G e a . 

P ar ad ó jicam e n t e , se r á  la c ast r ac ió n  d e  U r an o  lo  q u e  al a le ja r  al c ie lo  d e  

la t ie r r a , p o n ie n d o  fin  d e  p a so  a  la s t a r e a s d e l E r o s p r im ige n io , d e su n e  

lo  m ascu lin o  y lo  fem en in o , c o n fir ie n d o  al d io s d e l d e se o  u n  n u e v o  e s 

t a t u t o , l iga d o  a e sa  d ico t o m ía  en  ad e lan t e  d e fin it iv a  y t a ja n t e  en t r e  lo s 

d o s se xo s.

A p o st a d o  a la  e sp e r a  en  e l se n o  d e  G e a ,  K ro n o s, a r m a d a  su  m an o  

d e r ec h a con  la  h árp e, con  la iz q u ie r d a  a t r a p a  lo s ge n it a le s d e  U r an o ; se  

lo s co r t a  m e r c e d  a u n  g o lp e  d e  su  h o z  y  lo s t i r a  in d ife r e n t e  p o r  e n c im a 

d el h o m b r o .8 L a s  g o t a s d e  san gr e  caen  so b r e  la  t ie r r a; con  lo s añ o s, d a 

r án  o r igen  a e sa s p o t e n c ia s q u e  e n c a m a n  la gu e r r a , e l c o n flic t o  y la d iv i 

sión  y  q u e  llevar án  a  c a b o  la m ald ic ió n  lan zad a  p o r  U r an o  co n t r a  su s h i 

jo s: u n  d ía  t e n d r á n  q u e  p a g a r  e l p r e c io  d e  la  v e n gan z a , la  t isis, q u e  e l 

a t e n t a d o  c o n t r a  la  p e r so n a  d e  su  p a d r e  h a b r á  d e  d e se n cad e n a r . T a le s 

p o t e n c ia s so n  d e  t r e s t ip o s d ist in t o s: lo s t e m ib le s y b e l ic o so s G iga n t e s,

6 . T eog., 126- 127 .

7 . T eog., 156- 160 .

8 . T eog.. 178- 187 .
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las N in fa s M e lia s, u n as n in fas gu e r r e r as a r m ad as con  lan zas d e  fr e sn o , y 

p o r  ú lt im o  las E r in ia s, d iv in id ad e s d e sp ia d a d a s cu y a fu n c ió n  e s h ace r  

e x p ia r  lo s cr ím en e s c o m e t id o s en t r e  fam iliar e s. U n a  vez  U r a n o  m u t ila 

d o  y se p a r a d o  d e  G e a ,  h ace , p u e s, su  p r im e r a  a p a r ic ió n  so b r e  e l e sc e 

n a r io  d e l m u n d o , p e r fi lá n d o se  en  e st a  in ic ia l d e sg a r r a d u r a  la  d iv isió n , 

e l co n flic t o , la  gu e r r a  en t r e  a q u e llo s cu y o  p a r e n t e sc o  m ism o , cu y a con -  

sa n gu in e id a d , le s u n e  ín t im am e n t e  h ast a  e l  p u n t o  d e  con v e r t ir  a  c a d a  

u n o  d e  e llo s en  d o b le s, en  la  r é p lica  e x ac t a  d e  t o d o s lo s d e m ás.9 P e r o  e s 

t a m b ié n  y  c o n se cu t iv am e n t e  e l  n ac im ie n t o  d e  A fr o d it a  lo  q u e  u n e  y 

a p r o x im a  a  lo s se r e s se p a r a d o s p o r  su  a b so lu t a  in d iv id u a l id ad  y o p u e s 

t o s p o r  su  se x o .10 L a  san gr e  d e  U r a n o  se  h a v e r t id o  so b r e  la  t ie r r a ; su  

se x o  h a  ca íd o  en  e l M ar , en  e l Po n tos, y d e  la  e sp u m a  q u e  e s a la  v ez  e s 

p e r m a  y f lu jo  m ar in o  e m e r ge  d e sp u é s d e  u n  la r g o  t ie m p o  e sa  g r a c io sa  

d io sa  c o n o c e d o r a  d e  t o d o s lo s h ec h iz o s, d e  t o d a s la s t r am p as p r o p ia s d e  

la se d u c c ió n .11 E l  m ism o  ge st o  q u e  a l e m asc u la r  al C ie lo  lo  h a e st a b le c i 

d o  p o r  en c im a d e l m u n d o , le jo s d e  la T ie r r a , p r o d u c e  t a m b ié n  e l n ac i 

m ie n t o  d e  A fr o d it a , d e  la cu a l E r o s e  H ím e r o s se r án  d e sd e  e n t o n c e s 

a sist e n t e s. E l p a p e l d e  E r o s n o  p a sa r á  ya p o r  a c t u a r  a  m an e r a d e  e sa  p u l 

sió n  q u e , d e sd e  el in t e r io r  d e l  u n o , p r o v o c a  la  e sc isió n  en  d o s, sin o  

c o m o  e l in st r u m e n t o  q u e  en  e l m a r c o  d e  e sa  b ise x u a l id a d  fi ja d a  p a r a  

sie m p r e  d e b e  p e r m it ir  q u e  d os se  u n an  con  t a l d e  e n ge n d r a r  a u n  t e r ce 

r o  y así p o d e r  con t in u ar  la  se r ie  in d e fin id am en t e .

¿Q u é  e s lo  q u e  t am b ié n  h a c a m b ia d o  en  E r o s c o m o  p o t e n c ia  u n a 

vez q u e  su  e st a t u t o  h a q u e d a d o  h ast a  e se  p u n t o  m o d ific a d o  y q u e , d e  

d iv in id ad  p r im ige n ia , h a  p a sa d o  a c o n v e r t ir se  en  el co m p le m e n t o , se r 

v id o r  o  h ijo  d e  A fr o d it a ? C u a n d o  o p e r a b a  d e sd e  el in t e r io r  d e  u n a en t i 

d a d  có sm ica  p r im o r d ia l en  au se n c ia  d e  t o d a  p a r e ja  se xu a l, E r o s su p o n ía  

la t r ad u cció n  d e  e sa  su p e r a b u n d a n c ia  d e  se r  d e  la cu a l e l u n o  e r a  p o r t a 

d or , m o v im ien t o  gr a c ia s al cu al e se  e x c e so  d e  p le n it u d , al am p lia r se  h a 

c ia  el ex t e r io r , p o d ía  a lu m b r a r  e n t id ad e s n u e vas. E r o s n o  e q u iv alía , p o r

9 . So b r e  la  d e fin ic ió n  d e  p a r ie n t e  p r ó x im o , d e l  p h ilos, c o m o  alt e r ego, v é a se  A r is 

t ó t e le s, Ética n icom aqu ea, 11 66  a : «e l  p h ilos e s  o t r o  s í  m ism o  (állo s au to s)». E n  1161 h  

2 7 - 3 0  A r ist ó t e le s d e sa r r o lla  la id e a  d e  q u e  p a d r e s y  h e r m an o s «so n  en  c ie n o  m o d o  u n  

m ism o  se r  au n q u e  e x ist an  c o m o  in d iv id u o s se p a r a d o s».

10. J.- P . V e m an t , «E d ip e  sa n s c o m p le x e », en  J.- P . V er n an t  y P. V id a l- N aq u e t , M y th e 

et tragéd ie  en  G réce an cien n e, I , P a r ís, 1 986 , p á g . 8 6  (1 .‘ e d .,  1 9 7 2 ); y  e sp e c ia lm e n t e  

«C o sm o go n iq u e s (m y t h es). L a  G r é c e »,  en  D iction n aire d es m y th ologies, b a jo  la d ir e cc ió n  

d e  Y v e s Bo n n e foy , P a r ís, 1 9 8 1 ,1. 1, p á gs. 2 5 8- 2 60 .

11. T eog., 188-206 .
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lo  t an t o , a  n in gu n a car en cia , fa lt a  o  in d igen cia  (e so  q u e  P lat ón  d en o m in a 

p en ía), sin o , se gú n  lo s com en t a r ist a s, a p le n it u d  o  a e x ce so  d e  p len it u d .

P le n it u d  d e l U n o: e s e l E r o s ó r fic o , e se  E r o s F a n é s d e l cu al c ie r t o s 

fr agm e n t o s d e  la s R ap so d ias12 * d icen  q u e  d isp o n e  d e  d o s p a r e s d e  o jo s, lo 

q u e  le  p e r m it e  m ir ar  h acia  t o d a s p a r t e s, d e  d o s se x o s si t u a d o s en  lo a lto  

d e  la s n a lgas, d e  n u m e r o sas c a b e z a s y q u e  al m ism o  t ie m p o  e s m ach o  y  

h em b r a. É l r e p r e se n t a  la  u n id a d  p e r fe c t a  r e a liz ad a  en  la ar m o n ía  d e l 

T o d o ; a e sa  u n id a d  se  o p o n e  la  d isp e r sió n  ca r a c t e r íst ic a  d e  la m u lt ip lic i 

d ad  d e  la s e x ist e n c ias p a r t ic u la r e s, e so  q u e  lo s n e o p la t ó n ic o s d e n o m in a 

r án  «la  c a íd a  en  e l  e sp e jo  d e  D io n iso », e se  e sp e jo  en  e l cu a l e l Se r  u n o , 

al m ir a r se , al ad m ir a r se , e s a t r a íd o  p o r  la im age n  q u e  le  d u p lic a , q u e  le  

co n v ie r t e  en  d o s, p a r a  e n c o n t r a r se  fin alm en t e  m u lt ip lic ad o  h ast a  el in 

fin it o  en  u n a m ir ía d a  d e  r e fle jo s.

E s  c o n o c id a  la  h ist o r ia  d e  D io n iso  n iñ o : p a r a  su p e r a r  la d e sc o n 

fian z a  d e l p e q u e ñ o  d io s, p a r a  c a p t a r  su  a t e n c ió n , p a r a  fa sc in a r lo , lo s 

T it a n e s le  o fr e c e n , a d e m á s d e  u n  t r o m p o , rh óm b os, d e  u n as t a b a s y d e  

a lgu n as m u ñ e c as a r t ic u la d a s, c ie r t o  e sp e jo  en  e l q u e , «c u a n d o  fu e r a  a 

o b se r v ar  su  ap a r ie n c ia  e n gañ o sa  en  el r e fle jo  d e l c r ist a l, q u e d ar ía  c o r t a 

d o  c o m o  p o r  in fe r n al c u c h i l lo ».15 C o n  p o st e r io r id a d , Z e u s c o n o ce r á  e l 

e p iso d io  d e  «l a  im agen  r e fle ja d a  en  e l e sp e jo  fr a u d u le n t o ».14 E l p e q u e 

ñ o  D io n iso  h a q u e d a d o , sin  e m b a r g o , en  e sa  su p e r fic ie  q u e  le  d u p lic a , 

se d u c id o  p o r  su  im age n , q u e  le  p r o d u c e  d iv e r sió n . É l  p u e d e  ah o r a  

p r o y e c t a r  su  r e fle jo  en  o t r a  p a r t e  fu e r a  d e  sí  m ism o , d iv id ié n d o se  en  

d o s, c o n t e m p lán d o se  n o  allí d o n d e  e st á  o  d o n d e  m ir a, sin o  en  u n a falsa  

ap ar ie n c ia  d e  sí  m ism o  sit u ad a  allá d o n d e  n o  se  en cu en t r a  en  r e alid ad  y 

q u e  le  d ev u e lv e  su  m ir ad a. Tal d u p lic ac ió n  q u e  le  saca  d e  sí  m ism o  o fr e 

ce t am b ién  u n a o casió n  p a r a  lo s T it an es d e  p a r t ir lo  en  t r o z o s, d e  d e sp e 

d az ar lo  en  fr agm e n t o s m e n u d o s, co n v ir t ie n d o  al u n o  en  lo  m ú lt ip le , d is 

p e r sán d o lo .

L o s  n e o p la t ó n ic o s se  se r v ir án  d e  e st e  m o t iv o  d e l e sp e jo  d e  D io n iso  

p a r a  t r ad u c ir  al p la n o  c o sm o ló g ic o  el p a so  d e l u n o  a lo  m ú lt ip le : en  su  

com en t a r io  al T im eo , P r o c lo  r e cu e r d a  q u e , se gú n  lo s t e ó lo go s, e s d ecir , 

se gú n  lo s ó r fic o s, «H e fe st o  fab r ic ó  u n  e sp e jo  p a r a  D io n iso , su c e d ie n d o  

q u e , d e sp u é s d e  h a b e r  p u e st o  lo s o jo s so b r e  su  su p e r fic ie  y  d e  h ab e r  

c o n t e m p la d o  su  im age n , D io n iso  se  v io  lle v ad o  a  la  c r e ac ió n  d e  t o d o

12. O rpbicorum  Fragm en ta (O t t o  K e m , Berlín , 1922), fr. 7 6 ,8 0 ,8 1 ,9 8 .

15. N o n n o s, D ion isiaca, V I . 169 y  sigs.

14. lb id .,2 06 .
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cu an t o  se  e n t ie n d e  c o m o  lo  p a r t ic u la r ».15 «C u a n d o  D io n iso  h u b o  e n 

m a r c a d o  su  r e fle jo  en  e l e sp e jo  — e scr ib e  O lim p io d o r o — , se  p r e c ip it ó  a 

la  p r o se c u c ió n  d e  e se  r e fle jo , e n c o n t r á n d o se  a sí  fr a c c io n a d o  en  e l in t e 

r io r  d e l t o d o .»16

E n  lo  r e la t ivo  al e st a t u t o  d e l v ie jo  E r o s y a  su  fu n c ió n  d e n t r o  d e  la 

gé n e sis d e l  m u n d o , H e sío d o  sig u e  u n a  p e r sp e c t iv a  in ve r sa: e l o r ige n  

(ark h é) n o  e s la  p le n it u d  r e aliz ad a, sin o  m e r o  e x c e so  caó t ic o . A  c a u sa  d e  

su  m ism a in m e n sid ad , d e  su  p o d e r  ilim it ad o , la s u n id a d e s p r im ige n ias 

e q u iv a le n  a  lo  im p r e c iso , a  lo  c o n fu so , a lo  in fo r m e . A l o b l ig a r  a e st a  

so b r e a b u n d a n c ia  a m an ife st a r se , E r o s d e se n cad e n a  u n  p r o c e so  c o sm o 

gó n ic o  q u e  d e se m b o c a r á  en  la ap a r ic ió n  d e  lo s se r e s in d iv id u a liz ad o s, 

con  co n t o r n o s c ad a  vez  m ás p r e c iso s, cu y o  e sp ac io , t e r r en o  d e  acción  y 

fo r m a s d e  ac t u ac ió n  se  e n cu e n t r an  c la r am e n t e  d e lim it a d a s c o n fo r m e  a 

u n  o r d e n  gen e r al. P e r o , si  b ie n  sir ve  p a r a  v a lo r a r  la  p le n a u n ificac ió n  d e  

t o d o  o , p o r  e l co n t r a r io , la  p r o gr e siv a  d ist in c ió n  d e  la s m ú lt ip le s in d iv i 

d u a l id a d e s, e st e  E r o s p r im ige n io  se  d e sm ar ca  d e l  joven  h ijo  d e  A fr o d it a  

cu y a acc ió n  se  d e se n v u e lv e  sie m p r e  en t r e  d o s t é r m in o s, d e n t r o  d e  u n a 

r e lación  b in ar ia d e  caráct e r  p r o b lem át ico , p u e st o  q u e  im p lica, en  r e lación  

a c a d a  m ie m b r o  d e  la p a r e ja , u n a so fist ic a d a  e st r a t e gia  d e  se d u c c ió n , d e  

c o n q u ist a , en  la c u a l la v ist a  y la  m ir a d a  d e se m p e ñ a n  p a p e le s fu n d a 

m e n t ale s. D e sd e  e l m o m e n t o  en  q u e  h ay  d o s, v ien e a  in st au r a r se  u n a r e 

la c ió n  e sp e c u la r  en  e l en fr e n t a m ie n t o  am o r o so : c a d a  u n o  b u sc a  en  el 

o t r o  lo  q u e  le  fa lt a , e so  d e  lo  q u e  t ien e  n e c e sid ad , p u e st o  q u e  e st á  p r iv a 

d o  d e  e llo . T al c o m o  d ice  P la t ó n , E r o s e s h ijo  d e  Pen ía, P o b r e z a . L o  q u e  

e st á  c o m p le t o  y e s p e r fe c t o  n o  t ie n e  la  m e n o r  n e c e sid a d  d e  E r o s.  L o  

d iv in o  n o  c o n o ce  e l am or .

P a r e ja  a m o r o sa , d ico t o m ía  se x u a l o  p o r  lo  m e n o s d u a l id a d  d en t r o  

d e  la p a r e ja  y en t r e  su s p a p e le s, la r e lac ió n  e r ó t ic a  p r e c isa  p a r a  c ad a  

u n o , en  el im p u lso  q u e  le lleva a b u sc a r  u n  co m p añ e r o , a u n  o t r o  d ist in 

t o  d e  sí  m ism o , la e x p e r ie n c ia  d e  su  p r o p ia  in co m p le t it u d , e llo  e s t e st i 

m o n io  d e  la  im p o sib il id a d  en  q u e  se  e n cu e n t r a  e l in d iv id u o  d e  b a st a r se  

a  sí  m ism o , d e  sa t isface r se  p le n am e n t e  con  lo  q u e  e s, d e  en ce r r a r se  en  su  

p a r t ic u la r id ad , e n  su  u n id ad  sin gu la r , sin  in t en t a r  d u p lic a r se  p o r  m e d io  

d e l o t r o , u n  o t r o  o b je t o  d e  su  d e se o  am o r o so . Y a an t e s m e  h e  r e fe r id o  a

15. Orph icorum  Fragm en ta, op. cit., fr . 2 0 9  (= P r o clo  en  P lat ó n , Tim eo, 33 b).

16. O rph icorum  Fragm en ta, op. cit ., fr . 2 0 9  (=  O lim p io d o r o , Fedón , B =  p ág. 111, 14 

N o r v .).
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la r e lación  e sp e cu lar . L a  v isión , la  m ir ad a , el e sp e jo , el am an t e  q u e  en  el 

am ad o  b u sc a  su  p r o p io  r e fle jo , A n téro s q u e  r e sp o n d e  n ec esar iam e n t e  a 

E r o s co m o  su  n e ce sa r ia  c o n t r ap a r t id a  p a r a  q u e  el d iá lo go  e r ó t ico  p u e d a 

alim e n t ar se , t a le s son  lo s t e m as so b r e  lo s q u e  P lat ó n  ar r o ja  lu z , en  su  

an á lisis r e fe r id o  a  E r o s,  c o m o  ilu st r ac ió n  d e  la s r e lac io n e s e n t a b la d a s 

en t r e  lo  r eal y la im age n , en t r e  el in d iv id u o  y su  d o b le , en t r e  el c o n o c i 

m ien t o  d e  u n o  m ism o  y el n e ce sa r io  d esv ío  p o r  el o t r o , en t r e  lo  m or t al y 

lo  in m o r t a l, en t r e  e l m e d io , el u n o , el d o s y e l t r es.

P a r a  P la t ó n  el d e lir io  e r ó t ico  v ien e  a  co n st it u ir  u n a fo r m a p ar t icu la r  

d e  lo cu r a  d iv in a, d e  p o se sió n  p o r  p a r t e  d e  c ie r t o  p o d e r  so b r e n a t u r a l,  d e  

in iciación  m isté r ica con  su s e t ap as su cesivas y su  r evelación  fin al .17 C u a n 

d o  la D ió t im a  d e  E l b an qu ete  in v it a a Só c r a t e s a se gu ir  b a jo  su  d ir e cción  

la m y esis, e sa  n e ce sa r ia  in ic iac ión  p r e v ia  a lo s m ist e r io s d e  lo  e r ó t ico , 

e lla le h ace  algu n as o b se r v ac io n e s: «E n  cu an t o  a la in ic iación  p e r fe c t a  y 

a la r eve lación  (tá d é  té lea k ai ep op t ik á) [. ..]  n o  sa b r ía  d e c ir t e  si e st án  a 

tu  a l t u r a ».18 Y  algo  m ás ad e la n t e  p r e c isa  q u e  el o b je t iv o  ú lt im o , e se  t é r 

m in o  fin al al cu al p o d r á  t en e r  a c ce so  aq u e l q u e  h ay a sid o  r igu r o sam e n 

t e  in st r u id o  en  la s c o sa s d e l am or , c o n sist e  en  u n a  v isió n  r e p e n t in a , en  

u n a b r u sc a  e p ifan ía : «d e  sú b it o  é st e  p e r c ib ir á  c ie r t a  b e llez a d e  n a t u r a le 

za  m ar av illo sa  (ex aíp h n es k at ó p se tai t i  th au m astón  ten  ph y sin  k aló n )».19 

E r o s a b r e  la v ía  q u e  c o n d u c e  a  la  t u r b a d o r a  r e v e la c ió n  d e  lo  b e l lo  en  

sí , «u n  t r an ce  d e  la  v id a q u e  v ale  la  p e n a  se r  c o n o c id o  p o r  e l h o m b r e : 

c o n t e m p la r  la  b e lle za en  sí  m ism a (tb eom én o i au to  tó  k aló n )».20 V isión , 

r eve lac ión , c o n t e m p la c ió n : lo  q u e  en  e fe c t o  c a r ac t e r iza  la  e x p e r ie n c ia  

e r ó t ica  e s q u e  p r iv ilegia  e l se n t id o  d e  la v ist a , q u e  se  b a sa  p o r  c o m p le t o  

en  el in t e r cam b io  v isu al, en  la r e lación  d e  o jo  a o jo . P o r  m e d io  d e l cr u ce  

d e  m ir ad as, im p lica  c ie r t o  en fr e n t am ie n t o  con  el se r  am ad o  c o m p ar ab le  

a la e p ifan ía  d e l d io s c u a n d o , al fin al iz ar  lo s m ist e r io s, en  la ep op teía, 

h ace  m an ifie st a  su  p r e se n c ia  gr a c ia s a u n a m ir ad a  d ir e c t a  a lo s o jo s d e l 

in ic iad o . E l f lu jo  e r ó t ic o , q u e  c ir c u la  d e l am an t e  al a m a d o  p a r a  lu e go  

r e fle ja r se  en  se n t id o  in v e r so  d e l  a m a d o  al am an t e , sig u e  en  su s id a s y 

v e n id as e l cam in o  c r u z a d o  d e  las m ir ad as, sir v ie n d o  c a d a  u n o  d e  lo s d o s 

m ie m b r o s d e  la  p a r e ja  al o t r o  c o m o  e sp e jo  en  e l cu al, p o r  e l o jo  d e  q u ien  

t ien e  e n fr e n t e , se r á  e l r e fle jo  d u p lic a d o  d e  sí  m ism o  lo  q u e  p e r c ib a  y  lo

17. V é ase  Fedro, 2 4 9  b  9  y sigs.

18. P lat ó n , E l ban quete, 210 a.

19. Ib id ., 2 1 0  e 4 - 5 ; vé ase  t am b ién  Fedro, 2 45  c 1 -d.

2 0 . E l ban quete, 2 11 d ; Fedro, 2 5 0  b  6 - c  y 2 5 0  e  y  sigs.
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q u e  siga  con  su  d e se o . A  su  d iá lo go  A lcib íad es (13 2  e - 133 a) r e sp o n d e  el 

m ism o  P lat ó n  co n  e l Fed ro  (225  d ). E n  el p r im e r o  e n u n ciab a c o m o  si se  

t r a t a r a  d e  u n a v e r d ad  e v id en t e : «C u a n d o  n o so t r o s m ir am o s a  lo s o jo s 

d e  algu ien  q u e  se  e n cu e n t r a  en fr e n t e , n u e st r o  r o st r o  (tó  p rósop on ) se  r e 

fle ja  en  e so  q u e  se  llam a la p u p ila  (k óre) c o m o  en  u n  e sp e jo ; q u ie n  m ir e  

ah í p o d r á  v e r  su  im age n  (e td o lo n ). —E x a c t a m e n t e — . D e  e st e  m o d o , 

c u a n d o  e l o jo  t o m a  en  co n sid e r ac ió n  o t r o  o jo , c u an d o  fija  su  m ir ad a  en  

la m e jo r  p a r t e  d e  e se  o t r o  o jo , lo  q u e  ve r á  e s a  é l  m ism o  en  e l a c t o  d e  

v e r se ». En  e l se gu n d o  t e x t o  se  e n cu e n t r a  u n  e c o  d e  e st o  c u a n d o  a fir m a  

lo  q u e  e l a m a d o  su p o n e  a  su  vez  en  r e lación  al flu jo  e r ó t ico , p u e st o  q u e  

«e n  e l  am an t e , c o m o  si se  t r a t a r a  d e  u n  e sp e jo , e s a  sí  m ism o  a q u ie n  se  

am a , [. ..]  e x ist ie n d o  d e  e st a  m an e r a  un  a m o r  in ve r so  q u e  p r o v ie n e  d e  la 

im agen  r e fle ja d a  d e l a m o r  (eíd olon  éro tos an téro ta ék h on )».

¿Se r á , p o r  t an t o , n e ce sa r io  co n c lu ir  d e  e st o  q u e  P la t ó n  h ace  su y a la 

t e sis m an t e n id a  p o r  A r ist ó fa n e s en  E l b an q u e te ? Se gú n  e l m it o  n a r r a 

d o  con  in sp ir a c ió n  p o r  e l  p o e t a  c ó m ic o , e l d e se o  a m o r o so  e s e fe c t o  

d e l e st a d o  d e  in c o m p le t i t u d  en  e l cu a l n o s e n c o n t r a m o s d e sd e  e l m o 

m en t o  en  q u e , p o r  o r d e n  d e  Z e u s, fu im o s d iv id id o s en  d o s p a r t e s. E r o s 

v ien e  a se r  la n o st a lg ia  d e  n u e st r a  p e r d id a  u n id ad . C a d a  u n o  d e  n o so 

t r o s b u sc a  a e se  o t r o  sí  m ism o , a  su  m it ad  sim é t r ica , a e se  d o b le  e x ac t o  

d e  sí  m ism o  q u e , ju n t ad o  d e  n u evo  a la m e d ia  p o r c ió n  en  la q u e  n os h e 

m o s c o n v e r t id o  —c o m o  si el e sp e c t a d o r  si t u a d o  fr e n t e  a la  su p e r fic ie  

d e l e sp e jo  co n sigu ie r a  p o r  fin  u n ir se  con  su  r e fle jo  en  el cr ist a l y co in c i 

d ir  con  é l—, n o s r e st it u ir ía  la a b so lu t a  c o m p le t i t u d , la in t e gr id ad  t o t al 

q u e  en  el o r igen  h ab íam o s co n o c id o .

C o n sid e r a n d o  el an á lisis d e  F r an y o is F la h a u t ,21 se  d e m u e st r a  q u e , 

p o r  e l co n t r a r io , la p o sic ió n  d e  P la t ó n , tal c o m o  e s e x p u e st a  p o r  D iót i-  

m a al Só c r a t e s d e  E l  b an qu ete , se  o p o n e  p u n t o  p o r  p u n t o  a  e sa  o t r a  d e  la 

q u e  A r ist ó fa n e s se  h ace  p o r t av oz . D e c ir  q u e  e l a m o r  e s sim ilar  a u n a lo 

c u r a  d iv in a, a  u n a  in ic iación , a  u n  e st a d o  d e  p o se sió n , su p o n e  r e co n o ce r  

q u e  en  el e sp e jo  q u e  e s el a m ad o  n o  se r á  n u e st r o  r o st r o  d e  h o m b r e  lo  q u e  

ap a r e ce , sin o  m ás b ie n  e l d e l d io s d e l cu a l e st am o s p o se íd o s, d e l cu a l lle 

v am o s la m áscar a  y q u e , t r an sfo r m an d o  n u est r a  ca r a  al m ism o  t iem p o  q u e  

la d e  n u est r a  p ar e ja , ilu m in a am b as con  un  r e sp lan d o r  p r o ce d e n t e  d e  o t r a  

p a r t e , d e  o t r o  m u n d o . E n  e se  r o st r o  a m a d o  en  e l q u e  m e  m ir o  a m í m is 

m o , lo  q u e  p e r c ib o , lo  q u e  m e  fa sc in a  y m e  t r a n sp o r t a  e s la  p r e se n c ia  

d e  la  Be llez a. D e n t r o  d e  e se  ju e go  d e  e sp e jo s p o r  é l p r e sid id o , E r o s n o

2 1 . L’Ex trém e Ex isten ce, P a r ís, 1 972 , p á g s. 23 - 6 3 .
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o p e r a  h o r izo n t a lm e n t e , c o m o  A r ist ó fa n e s im a gin a b a ; n o  u n e , a  r a s d e  

su e lo , a  d o s in d iv id u o s m u t i la d o s p a r a  r e u n ir  d e sp u é s, o m b ligo  con t r a  

o m b ligo , lo s fr agm e n t o s d isp e r so s.22 M á s b ie n  ap u n t a  h acia  lo  a lt o , en  

d ir e cc ió n  al c ie lo , e n d e r e z an d o  en  v e r t ica l a l am an t e  y al am a d o , en  el 

se n t id o  d e  e so  q u e  en  lo s d o s e s la c im a d e l c r án eo , a llá d o n d e  h u e so  y 

p ie l se  ju n t a n , e l ú n ic o  o m b lig o  p r o p ia m e n t e  d ic h o , a c e r c á n d o le s n o  

el u n o  al o t r o  sin o  en  t o d o  c a so  a su  c o m ú n  p a t r ia , e se  e sp a c io  o r ig in al 

d e l cu a l fu e r an  e x p u lsa d o s,  a m an e r a  d e  u n a  «p la n t a  c e le st e » a r r a n c a 

d a  d e  su  m at r iz  p a r a  se r  la n zad a  a q u í  a b a jo .25

Se  p o d r ía  r e su m ir  el p u n t o  d e  v ist a  d e  A r ist ó fan e s d ic ie n d o  q u e , 

p ar a  é l, el d e sc ifr am ie n t o  d e  E r o s p a sa  p o r  el p la n t e am ie n t o  d e  la fó r 

m u la  1 /2  +  1 /2  =  1. C o m o  cu a lq u ie r  h o m b r e  n o  se r ía  m ás q u e  u n a m e 

d ia  p a r t e  d e  se r , en  c a so  d e  r e e n c o n t r a r se  con  su  o t r a  m it ad  se  ver ía  

c o m p le t a d o  t a n t o  c o m o  se a  im agin ab le ; p a r a  e st e  h o m b r e  n o  c ab r ía  ya 

n ad a  m ás q u e  d e se a r : c o n v e r t id o  en  u n  se r  p o r  fin  e n t e r o  y p e r fe c t o ,

2 2 . E l ban qu ete, 189 J  y sig s. Segú n  el r e la t o  d e  A r ist ó t e le s, lo s h o m b r e s t en ían  en  

p r in c ip io  el a sp e c t o  d e  u n  t o d o  c ir cu lar , d e  fo r m a  o v o id a l, y  se  d e sp la z a b a n  c o m o  si fu e 

r an  r u e d a s: se  t r a t a , en  m in ia t u r a , d e l  h u ev o  c ó sm ic o  p r im o r d ia l  d e  lo s ó r fíc o s. T o d o s 

d isp on ía n  d e  c u a t r o  m an o s, c u a t r o  p ie r n as, d o s r o st r o s, e l u n o  d e la n t e  y  el o t r o  d e t r á s d e  

la c a b e z a , y  d o s se x o s o r ie n t a d o s h ac ia  el ex t e r io r , u n o  a  c a d a  la d o , a  la m an er a d e  E r o s 

Fan és. P e r o , p a r a  c a st iga r  a  e st o s se r e s p o r  su  ar r o gan c ia , Z e u s d e c id ió  se p a r a r lo s en  d o s 

m it ad es. C o n  e l h o m b r e  se c c io n a d o  d e  e st a  fo r m a  en  d o s,  la o p e r ac ió n  fu e  r e m a t a d a  p o r  

A p o lo : é st e  g ir ó  p r im e r am e n t e  e l r o st r o  h acia  e l la d o  d o n d e  se  h ab ía  r e a l iz a d o  e l c o r t e , 

e st i r a n d o  e n se gu id a  la  p ie l  h ac ia  lo  q u e  ac t u alm en t e  e s e l v ien t r e , ju n t á n d o la  y  c o sié n d o 

la «t a l  c o m o  se  h ac e  con  u n a  b o lsa  r o t a » so b r e  e l o m b ligo , e sa  c ic at r iz  q u e  d e sd e  aq u e l 

m om en t o  t en d r ían  lo s h o m b r e s so b r e  sí  r e c o r d á n d o le s al m ism o  t ie m p o  su  an t e r io r  e st a 

d o  d e  u n id ad  y la  se p a r ac ió n  im p u e st a  p o r  Z e u s.  A p o lo  d e sp la z a  p o r  ú lt im o  e l se x o  d e s 

d e  a t r á s a  d e la n t e  a  fin  d e  q u e  e l a c o p la m ie n t o  d e  la s d o s m it a d e s se a  p o sib le . Sit u a d o  

ju st o  d e b a jo  d e l o m b ligo , el se x o  co n st i t u y e  d e  e st a  m an er a u n a e sp e c ie  d e  c o m p e n sa 

c ión , d e  p al ia t iv o  d e  e sa  m u t ilac ió n  d e  la cu al el o m b ligo  con se r va  el t r azo . L a  u n ión  se 

xu al su p o n e  q u e  el lle n o  d e  u n o  p en e t r e  en  el va cío  d e l o t r o , r e a ju st a r  lo s o m b ligo s, e l i 

m in ar  m om en t án e am en t e  la se p a r a c ió n , r e c u p e r a r  aq u e l e st a d o  en  q u e  n o  se  e r a  m ás q u e  

u n o  con  la p a r e ja , r ecr ear , al ju n t a r se  o t r a  vez las d o s m it ad e s,  el h u evo  o r ig in a l d e sa p a 

r ec id o  p o r  c u lp a  d e  la d iv isión .

23 . T al c o m o  F r a n q o is F lah au t  h a p u e st o  d e  m an ifie st o  (p ágs. 32 - 3 3 ), la an t r o p ogo -  

n ía p la t ó n ic a  d e l  T im co r e c u e r d a  p o r  d e t e r m in a d o s d e t a lle s lo  q u e  A r ist ó fa n e s e x p o n e  

en  E l ban quete, au n q u e  p ar a  in ve r t ir  sist em át ic am en t e  su  se n t id o . H a c ie n d o  d e  la c a b e 

za el ú n ico  «c u e r p o  e sfé r ic o » (spbairoeidés som a, 4-4 d  4 ) ,  im it ad o r a  d e  la  figu r a  d e l  T o d o  

y d e  su s r ev o lu c io n es c ir c u la r e s, p e r o  p u e st a  en c im a d e  u n  so p o r t e  (ók h em a, 4 4  c 2 )  a la r 

g a d o  p a r a  q u e  n o  p u e d a  r o d a r  p o r  lo s su e lo s (k y lin doúm en on  ep i gés, 4 4  d  9 ), t al c o m o  

lo s h o m b r e s r o d a b a n  (k y b istósi k ú k loi, E l ban quete, 190 a  8 ) an t e s d e  q u e d a r  se p a r a d o s 

en  d o s m it a d e s. P la t ó n  o t o r g a  a la  c a b e z a  u n  e st a t u t o  y u n a  fu n c ió n  d e  p r iv ile g io . Si-
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r iv aliza r ía  en  fe lic id ad  con  la  b e a t i t u d  d e  lo s d io se s. E s  e st a  fe lic id ad  lo  

q u e  H e fe st o s p r o p o n e  a  lo s d o s am an t e s c o r t a d o s p o r  la  m it ad : «Y o  p o 

d r ía  fu n d ir o s en  u n o  [...]  d e  t a l m an e r a  q u e , d e  lo s d o s q u e  so is ah o r a , 

o s co n v e r t ir ía is en  u n o  [ . ..] ,  v iv ien d o  c o m o  si  fu e r a is u n o  so lo  y, a l m o 

r ir , al ir  a llá  a b a jo , a l H a d e s, en  lu ga r  d e  d o s ir ía is u n o  (an t i d u o in  h étia 

e in ai)».24 D e  e st a  m an e r a  e l am o r  r e su lt a  t a n t o  m e jo r  c u a n t o  q u e  lo g r a 

r ía r e u n ir  d o s m it ad e s p e r fe c t a m e n t e  h o m o lo gas, c o m p le t a m e n t e  se m e 

jan t e s, t an  sim é t r icas la  u n a  a la o t r a  c o m o  p u e d a  se r lo  a  u n  in d iv id u o  el 

r e fle jo  q u e  lo  d u p ü c a  en  la lu n a d e l e sp e jo . E l  a u t o e r o t ism o , su b y ac e n 

t e  al t e m a d e l e sp e jo  en  el r e la t o  m ít ico  d e  A r ist ó fa n e s, se  r ealiza  en  fo r 

m a d e  h o m o se x u a lid ad . E l  m ás h e r m o so  am o r  p o sib le  se r ía  e n t o n ce s el

t u a d a  en  e l a ir e , en  e l p u n t o  m ás a lt o  d e l  m ást il q u e  e s e l c u e r p o , v ie n e  a  se r  r e sid e n c ia  

d e  lo  q u e  e n  n o so t r o s co n st i t u y e  lo  m á s d iv in o  y sa g r a d o : e l a lm a  in m o r t a l , d e  la  cu a l el 

co n ju n t o  d e l c u e r p o  e s p r e c isam e n t e  e l  v eh íc u lo  y  so p o r t e  (ók h em a, 69  c  6).

D e n t r o  d e  e st a  c a b e z a  r e d o n d a , e l e n c é fa lo , c o n v e r t id o  en  figu r a  e sfé r ica , d e b ía  r e 

c ib ir  en  é l, c o m o  si se  t r a t a r a  d e  u n  d e p ó si t o  (arou ra), la  sem illa  d iv in a Uó tbetón  spérm a, 

73  c 7 - 8 ), al igu a l q u e  e l v ien t r e  fe m en in o  a c o ge  en  su  se n o , c o m o  si fu e r a  u n  d e p ó sit o , la 

sem illa  d e l  va r ó n . E n  la s c r ia t u r a s h u m an as, al e n ge n d r a m ie n t o  se x u a l  ( r e a l iz a d o  e n  e l 

p la n o  h o r iz o n t al  d e  lo s v ie n t r e s) se  a ñ a d e  o t r o  d ife r e n t e , e l e n ge n d r am ie n t o  e sp ir i t u a l  

(segú n  u n  e je  ve r t ical). C o n t r ar iam en t e  al r e la t o  d e  A r ist ó fa n es, la d iv in id ad  n o  h a c o r t a 

d o  en  d o s e l c u e r p o  h u m an o ; m ás b ien  le  h a a ñ a d id o  u n  alm a , h ac ié n d o n o s r egalo  a  c a d a  

u n o  d e  n o so t r o s, con  el fin  d e  u n ir se  a  n o so t r o s, d e  u n  «g e n io  d iv in o » Kdaim on). «[ . . . ]  

e st a  a lm a  n o s e lev a p o r  e n c im a  d e  la t ie r r a  en  v ir t u d  d e  su  a fin id a d  con  e l c ie lo , p u e s 

n o so t r o s so m o s c o m o  u n a  p la n t a  d e  n in gú n  m o d o  t e r r e n al , sin o  ce le st ia l . Y  en  e fe c t o , 

e s d e l  la d o  d e  lo  a l t o , d e l  la d o  en  d o n d e  t u v ie r a  lu g a r  e l p r im it iv o  n a c im ie n t o  d e  e sa  

a lm a , d o n d e  el d io s h a su sp e n d id o  n u e st r a  c a b e z a , q u e  e s c o m o  n u est r a  r a íz  (rh iz a), d e  

t a l m o d o  q u e  h a c o n fe r id o  al c u e r p o  la  p o sic ió n  e r g u id a .» (9 0  a 2-b  1, t r ad . A . R iv au d , 

P a r ís, 19 25 .)

N u e st r a  v e r d a d e r a  r aíz , n u e st r o  ú n ico  y au t é n t ico  o m b lig o , se  e n cu en t r a  n o  en c im a 

d e l v ien t r e , sin o  en  t o d o  c a so  en  lo  a l t o  d e l  c r án eo . E s  e n  e se  p u n t o  d o n d e  se  m u e st r a  la 

c icat r iz , la m ar c a  d e l c o r d ó n  u m b ilic al  q u e  n o s v in cu la , g r ac ia s a  la p r e se n c ia  en  n o so t r o s 

d e l a lm a  in se m in ad a en  e l e n cé falo , con  e se  m u n d o  ce le st ia l  d e l cu al  h e m o s sid o  se p a r a 

d o s, r e su lt a n d o  t a r e a d e  E r o s  l le v am o s a  la  u n ión  se x u a l  c o m o  r em in iscen c ia  d e  n u est r a  

m o r ad a  o r igin al.

A c e r c a  d e  la r e lac ió n  en t r e  e l o m b ligo  y la c im a d e l c r á n e o  c a b e  c o m p a r a r  E l ban 

qu ete , 190 c: A p o lo  «u n e  lo s b o r d e s d e  la p ie l, com o si se  tratara de un a b olsa rota, a l r e 

d e d o r  d e  u n a  a b e r t u r a  ú n ica  si t u a d a  h a c ia  la  m it ad  d e l v ie n t r e : e l o m b l ig o » y T im eo 76  

a 2 - 8 : «E s t a  p ie l  l le ga a  u n ir  su s b o r d e s,  ju n t á n d o se  en  u n  b r o t e  c ir cu la r , r e c u b r ie n d o  

d e  e st a  fo r m a  t o d a  la  c a b e z a ; la  h u m e d a d  q u e  r e z u m a  p o r  la s su t u r a s d e l  c r á n e o  l le ga 

a h u m e d e c e r  e st a  p ie l , c e r r á n d o se  so b r e  la  c im a  d e  la  c a b e z a  com o s i  fu era un  n udo co

rred iz o».

24 . E l ban quete, 192  e  1-4.
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sigu ien t e : u n  m e d io  v ar ó n  m ás o t r o  m e d io  v ar ó n  se  u n ir ían  fo r m a n d o  

un  h o m b r e  t o t a lm e n t e  h o m b r e , p o r  e n t e r o  él m ism o  en  su  v ir i l id a d .25

E l p u n t o  d e  v ist a  d e  P la t ó n  se  e x p r e sa , p o r  e l c o n t r a r io , m ás b ie n  

p o r  m e d io  d e  u n a fó r m u la  d e l t ip o : 1 +  1 =  3 , v á lid a  p a r a  lo s d o s n ive les 

en  lo s q u e  a c t ú a  E r o s. E n  el p la n o  d e  lo  físico , e l a m o r  c o n sist e  p a r a  d o s 

se r e s en  e n ge n d r a r  a  u n  t e r ce r o , d ife r e n t e  d e  c a d a  u n o  d e  e llo s y q u e  n o  

o b st an t e  lo s p r o lo n ga . L a  e r ó t ica  en  lo  r e fe r e n t e  al c u e r p o  t ie n d e  a p r o 

d u cir , d e sd e  e l m ism o  se n o  d e  la  e x ist e n c ia  t e r r e n al, p a sa je r a  y p e r e c e 

d e r a , c ie r t o  su st i t u t o  d e  in m o r t a lid ad . A sí  el m ás h e r m o so  a m o r  o , m ás 

b ien , e l ú n ic o  m o d o  d e  am o r  sa n c io n a d o  p o r  el c u e r p o , e s e l q u e  r eú n e  

a  u n  h o m b r e  y a u n a m u je r  «p a r a  e n ge n d r a r  p o r  m e d io  d e  la b e lle z a ».26 

El E r o s h o m o se x u a l, d e sc a l ific a d o  d e sd e  e l p u n t o  d e  v ist a  d e  la  ca r n e , 

p u e st o  q u e  ca r e ce  d e  e se  im p u lso  h acia  la in m o r t a lid ad  q u e  d e b ie r a  r e 

co r r e r lo , n o  e n cu e n t r a  n in gu n a ju st ific ac ió n  sa lv o  si e xp e r im e n t a  c ier t a 

a lt e r ac ión , c ie r t o  d e sp la z am ie n t o  so b r e  e l p la n o  e sp ir it u al o  si r e cu p e r a 

su  fin a lid ad , e s d ecir , su  t r ascen d en c ia . E n t r e  h o m b r e s, E r o s in ten t a  e n 

ge n d r a r  en  e l a lm a  d e l o t r o  h e r m o so s d isc u r so s, b e lla s v ir t u d es: t o d o s 

los v a lo r e s q u e  e sc a p a n  al o r d e n  d e  lo  m o r t al . E st e  E r o s m ascu lin o  t o 

m ar ía  p r e st a d o  e l r o st r o  d e  Só c r a t e s: Sile n o  d e  b e st ia l r o st r o , d e  n ar iz  

ac h a t ad a , p a r t e r o  c o m o  su  m ad r e  d e  e so  q u e  c a d a  in d iv id u o  p o r t a  en  su  

in t e r io r  p e r o  q u e  n o  p u e d e  sa l i r  m ás q u e  p o r  m e d io  d e  e st a  c o r r ie n t e  

d e  in t e r c a m b io , d e  e st e  e n fr e n t a m ie n t o  con  e l o t r o , d e  e sa  r e c ip r o c i 

d a d  d e l flu jo  a m o r o so  q u e , a l igu a l q u e  en  e l c u r so  d e  u n a  in ic iac ió n , 

n os a r r an ca  d e l m u n d o  se n sib le , d e l d even ir , t r an sp o r t án d o n o s m ás allá  

y  co n v ir t ie n d o  n u e st r a  v e r d a d e r a  p e r so n a lid a d , gr ac ia s a l c o m e r c io  con  

el o t r o , en  a lg o  sim ila r  a lo  d iv in o . E n  v ir t u d  d e l im p u lso  q u e  t o d a  su  

alm a m an ifie st a  p o r  lo s jó v e n e s h e r m o so s, Só c r a t e s, r e p r e se n t a c ió n  d e  

E r o s, se  c o n v ie r t e  (p a r a  e llo s) en  e sp e jo , u n  e sp e jo  en  e l q u e  m ir á n d o 

se  a  sí  m ism o s lo s a m a d o s p u e d e n  v e r se  co n  lo s o jo s d e  q u ie n  le s am a , 

r e sp la n d e c ie n d o  b a jo  o t r a  lu z , b a jo  u n a  lu z  le jan a , la  d e  la  v e r d a d e r a  

Be llez a.

2 5 . Ib id ., 192 a  y  sigs. «E n t r e  lo s n iñ o s y lo s ad o le sc e n t e s h ay  a lgu n o s m ás d ist in gu i 

d o s q u e  o t r o s, p u e st o  q u e  p a r t ic ip an  d e  u n a  n at u r a le za  vir il h ast a  e l m ás a lt o  g r a d o  [ ...] , 

sie n d o  r e su e l t o s, t e n ie n d o  u n  c o r a z ó n  y  u n  a sp e c t o  p r o p io  d e  h o m b r e s,  p r e p a r a d o s p a r a  

e m p r e n d e r  t o d o  c u a n t o  d e c id a n . N a d a  Ie s se ñ a la  con  m ay or  c la r id a d  q u e  e st o : u n a  vez  

t e r m in a d o  su  p e r ío d o  d e  fo r m a c ió n , lo s in d iv id u o s d e  e st e  g é n e r o  so n  lo s ú n ic o s q u e  

se  d e m u e st r a n  h o m b r e s en  v ir t u d  d e  su s a sp i r a c io n e s p o l í t ic a s .» (T r a d . d e  L . R o b in , 

P a r ís,  192 9 .)

2 6 . Ib id . , 2 0 6  e  y sigs.
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Si Só c r a t e s lan za la  a fir m ac ió n  d e  q u e  él e s el ú n ic o  v e r d a d e r o  e n a 

m o r a d o  (erastés) d e  A lc ib íad e s, e s p o r q u e  al m ir a r se  en  lo s o jo s d e l m u 

ch ach o , d e  m o d o  sim ila r  en  q u e  e l jo ven  se  m ir a  en  lo s su y o s, a m b o s 

in t e n t an  v e r se  a  sí  m ism o s, c o n o c e r se  p o r  m e d io  d e  lo s o jo s d e l o t r o . 

P e r o , d e  m o d o  sim ilar  a c o m o  el o jo  n o  p u e d e  v e r se  sin  m ir ar  a  o t r o  o jo , 

e l a lm a  n o  p u e d e  c o n o c e r se  a  sí  m ism a  sin  m ir a r  a  o t r a  a lm a y, en  e lla , 

a  la  p a r t e  e n  d o n d e  r e sid e  la  fa c u lt a d  (are te ) p r o p ia  d e l  a lm a . Q u ie n  la 

c o n t e m p le  d e sc u b r i r á  lo  q u e  e l la  t ie n e  d e  d iv in o , «u n  d io s y u n  p e n 

sa m ie n t o ».27 E l  ju e go  d e  e sp e jo s e n t r e  e l a m a d o  y e l  am an t e  (g r ac ia s al 

c u a l e l  u n o  se  c o n v ie r t e  en  d o s c o n  e l fin  d e  r e d e sc u b r ir se )  c o n d u c e  a 

u n a  co in c id e n c ia  e n t r e  sí , en t r e  e l a lm a  y  e l d io s. «D e l  m ism o  m o d o  en  

q u e  lo s m e jo r e s e sp e jo s r e su lt an  m ás n í t id o s, m ás p u r o s y m ás lu m in o 

so s q u e  e l e sp e jo  d e l o jo , el d io s r e su lt a  m á s p u r o  y  m á s lu m in o so  q u e  

la  m e jo r  p a r t e  d e  n u e st r a  a lm a  [...]  E s,  p o r  lo  t an t o , h ac ia  e l d io s h ac ia  

d o n d e  h ay  q u e  m ir ar : é l e s el m e jo r  e sp e jo  d e  la s c o sa s h u m an as en  lo  

q u e  se  r e fie r e  a  la  are te  d e l a lm a y e s en  é l  d o n d e  n o so t r o s p o d e m o s ver-  

n o s m e jo r  y c o n o c e m o s a  n o so t r o s m ism o s.»28 G r a c ia s a E r o s, q u e  la 

c o n d u c e  h acia  el o t r o , el a lm a se  r e ú n e  en  la co in c id e n c ia  d e  su  n a t u r a 

le za au t é n t ica  con  lo  d iv in o .

Al in t r o d u c ir  así  el e sp e jo  en  el c a m p o  d e  la e r ó t ic a  p la t ó n ic a , n os 

h e m o s m e t id o  p le n am e n t e  en  e l cen t r o  d e l m it o  d e  N a r c iso . D e sp u é s d e  

lo s e st u d io s d e  J.  P é p in  y d e  P. H a d o t , q u e  n o s h an  se r v id o  d e  gu ía ,29 n os 

gu st ar ía  p o r  n u e st r a  p a r t e  ev o ca r  lo s d o s ó r d e n e s d e  p r o b le m as a  lo s c u a 

le s d e b e r e m o s, d e n t r o  d e  la p e r sp e c t iv a  q u e  n o s e s p r o p ia , in t e n t a r  d a r  

r e sp u e st a . En  p r im e r  lu gar , ¿c u á l e s la r azó n  p o r  la  cu al el m it o  d e  N a r 

c iso  es p r e se n t a d o  h ab it u a lm e n t e , ya se  t r a t e  d e  im áge n e s o  d e  t e x t o s, 

en  c o n t e x t o s d io n isía c o s? E n  o t r a s p a la b r a s, ¿q u é  se  c o n sid e r ó , d u r a n 

t e  lo s p r im e r o s sig lo s d e  n u e st r a  e r a , q u e  p o d ía n  t e n e r  en  c o m ú n , p o r  

p a r t e  d e  p in t o r e s, p o e t a s y fi ló so fo s, la  h ist o r ia  d e  N a r c iso  y el u n ive r so  

r e ligio so  d e l d io n isism o ? Se gu n d a  cu est ión : ¿q u é  t ip o  d e  r e lacio n es p u e 

d en  e st ab le ce r se , ya se a d e  co r r e sp o n d en c ia  o  d e  o p o sic ió n , en t r e  e l t em a 

d e  N a r c iso  y «e l  e sp e jo  d e  D io n iso », c ó m o  se  e x p r e sa r o n  lo s au t o r e s

2 7 . A lcib íades, 133 c 2  (tbéos k ai pbrú n esis).

2 8 . Ib id ., 133 r  4 - 1 0  (t r ad . M . C r o ise t , P a r ís, 1925).

2 9 . J .  P é p in , «P lo t in  e t  le  m ir o ir  d e  D io n y so s», R ev ue in tem ation ale  d ep h ilosop h ic, 

X X I V  (1 9 7 0 ); P. H a d o t ,  «L e  m y t h e d e  N a r c isse  e t  so n  in t e r p r é t a t io n  p a r  P lo t in », N on- 

v elle R ev ue de psy ch an aly se, X I I I  (1 9 7 6 ).
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q u e  a co n t in u ac ió n  c it a r e m o s, p e r o  e sp e c ia lm e n t e  P lo t in o ? R e c o r d e 

m os p a r a  c o m e n z a r  a lgu n o s r a sgo s r e m ar cab le s d e  la c a r r e r a  am o r o sa  

d e N ar c iso . A  la n in fa E c o , e n am o r ad a  d e  é l, N a r c iso  d ec la r a : «A n t e s la 

m u er t e  q u e  se r  p o se íd o  p o r  t i».30 E l am an t e  d e l cu a l, a lgo  m ás t a r d e , 

d e sp r e c ia  su s in sin u acio n e s, r e c lam a q u e  se a  c a st iga d o  en  lo s sigu ie n t e s 

t é r m in os: «Q u e  p u e d a  é l t am b ié n  am ar  a a lgu ie n  y n o  a lc an z a r  ja m á s a 

p o se e r  a  é se  su  se r  a m a d o ».31 32 F r e n t e  a  aq u e l d e  q u ie n  h a q u e d a d o  p r e n 

d a d o  y q u e , en  la  t r an sp a r e n c ia  d e l  a gu a  d e  u n a fu e n t e , r e sp o n d e  a  c ad a  

m ir ad a  su y a con  la  m ism a m ir ad a , a  c a d a  ge st o  con  o t r o  ge st o  sim é t r ico  

(«c u a n d o  e st ir o  e l b r a z o , t ú  e st ir a s el t u y o  y, c u a n d o  t e  so n r ío , tú  m e  

so n r íe s») ¿q u é  h ace  N a r c iso , al c o m p r e n d e r  q u e  e se  o t r o  e s él m ism o ? 

T r as ex c lam ar  Ist e  ego su m ?2 e x p r e sa  u n a q u e ja  y u n  d e se o : «P u e st o  q u e  

n o  p u e d o  se p a r a r m e  d e  m i c u e r p o  [...] ¡cu án t o  m e  gu st a r ía  q u e  e st e  a 

q u ien  am o  fu e r a  d ist in t o  d e  m í !».33 A  la fó r m u la  con  q u e  h ab ía  r e ch a 

z ad o  a E c o  y q u e  h e m o s se ñ a la d o  an t e s, E m o riar qu am  sit i  t ib í cop ia 

n ostri, r e sp o n d e  e xac t am e n t e  e st a  o t r a  q u e  su p o n e  u n a fo r m a  d e  c o n d e 

n a d e  sí: «In o p em  m e cop ia fe c it , la p o se sió n  q u e  t e n go  d e  m í h ace  im p o 

sib le  q u e  m e  p u e d a  p o se e r  a m í m ism o ».34 E n  lo s Fasto s, O v id io  r e su m e  

los p e sa r e s d e l jo ven  r e cu r r ie n d o  a e st a  fr a se  q u e  P ie r r e  H a d o t , con  r a 

zón , e lige  c o m o  r e su m e n  d e  su  e st u d io : «N a r c iso ,  d e sg r a c ia d o  e r e s p o r  

n o se r  d ife r e n t e  d e  ti m ism o ».

E l e sp e jo  d o n d e  N a r c iso  se  c o n t e m p la  c o m o  si se  t r a t a r a  d e  o t r o , 

e n am o r án d o se  lo cam e n t e  d e  e se  o t r o  sin  r e co n o ce r se , t o r t u r án d o le  co n  

el d e se o  d e  p o se e r lo , e s t r ad u cc ió n  d e  u n a  p a r a d o ja , la  d e  c ie r t o  im p u l 

so  e r ó t ic o  q u e  in t en t a  u n ir n os con  n o so t r o s m ism o s, p a r a  r e e n co n t r a r 

n o s en  n u e st r a  in t e gr id ad , p e r o  q u e  n o  p u e d e  jam ás lo g r a r se  a m e n o s 

q u e  u n o  d e c id a  se gu ir  c ie r t o  d esv ío . A m ar  sign ifica  el in t en to  d e  r ealizar  

la u n ión  en  e l o t r o .

E l r e fle jo  d e  N a r c iso  y el e sp e jo  d e  D io n iso  r e p r e se n t a n  la t r age d ia  

d el im p o sib le  r e en cu e n t r o  d e l in d iv id u o  co n sigo  m ism o : la a sp ir ac ió n  a 

u n ir se  su p o n e  al m ism o  t ie m p o  e l a le jam ie n t o , e l d e sd o b la m ie n t o  y la 

a lien ac ión  d e  u n o  m ism o . P e r o  e x ist e n  d o s m an e r as d ife r e n t e s d e  a l ie 

n ación , d e  d esd o b la m ie n t o , segú n  el d esv ío  p o r  e l o t r o  p a se  p o r  el c am i 

30 . O v id io , M etam orfosis, I I I ,  39 1 .

31. ib id ., 40 5 .

32 . Ib id ., 46 3 .

33. Ib id ., 4 6 7- 4 68 .

34. Ib id . , 4M>.



n o  m ás co r t o  o  im p liq u e  la s v ías m ás le jan as y  a p a r t a d a s. C o n  e l fin  d e  

r e e n c o n t r a r se , d e  r e u n ir se  u n o  c o n sig o  m ism o , e s p r e c iso  p r im e r o  

p e r d e r se , d e sp o ja r se , h a c e r se  u n o  m ism o  a b so lu t a m e n t e  o t r o  en  lu ga r  

d e  sim p le m e n t e  d e sd o b la r se , p r o y e c t a r se  y p e r m an e c e r  n o  o b st a n t e  en  

e l «s í  m ism o », en  la p o sic ió n  p r o p ia  d e  u n  o t r o  p ar t icu lar . Si y o  h ago  d e  

m í, a l m o d o  d e  N a r c iso , u n  c ie r t o  o t r o , u n  t a l o t r o  d e t e r m in ad o  —q u e  

c o m p r e n d e  e l m í m ism o — , n o  p o d r ía  in c o r p o r a r le  n i r e en con t r ar m e . 

E n  lu ga r  d e  p la n t e a r m e , en  m i ip se id a d , c o m o  u n  o t r o , d e b o  h ace r m e  

o t r o  d e sd e  d e n t r o , v e r m e  c o n v e r t id o  en  o t r o  g r a c ia s a u n a  v isió n  en  la 

q u e  e l e sp e jo , en  lu ga r  d e  m i r e fle jo , m e  d evu e lve  la figu r a  d e l d io s p o r  el 

q u e  d e b o  se r  ilu m in ad o  a  fin  d e  q u e , d e sp r e n d id o  d e  m í p o r  su  p r e se n 

c ia  en  m í, p u e d a  p o r  fin  r e e n co n t r ar m e , p o se e r m e  p o r q u e  él m e  p o se e . 

E n  la  d ist a n c ia  q u e  se  ab r e  en t r e  e l  e sp e jo  d e  N a r c iso  y  el d e  D io n iso  r e 

a p a r e c e n  lo s m ism o s t e m as q u e  ya fo r m a b a n  p a r t e  d e  lo s r e la t o s c o n 

fr o n t a d o s d e  A r ist ó fan e s y d e  D ió t im a . E n  v ir t u d  d e l im p u lso  q u e  lleva 

h ac ia  e l o t r o , E r o s se  r eve la  c o m o  a m o r  p o r  u n o  m ism o . P e r o  si se  p la n 

t e a  al o t r o  a  m an e r a  d e  d o b le  d e  u n o  m ism o , c o m o  la p e r fe c t a  m it ad , n o  

se  o b t ie n e  n ad a. E n  e se  o t r o  q u e  e s m i p r ó jim o , m i se m e ja n t e  y  m i o p o 

n e n t e , la  f ig u r a  q u e  t e n go  q u e  d e sc i fr a r  e s la  d e l  e x t r e m o  o t r o , la  d e l 

le jan o  r ad ic a l; en  aq u e l q u e , fr e n t e  a m í, m e  e sc r u t a  c o m o  si fu e r a  o t r o  

yo  m ism o , m i r e fle jo , d e b o  p e r c ib ir  al d iv in o  e x t r añ o , e x t r an je r o , q u e  se  

o cu lt a  en  lo  m ás alt o . So lam e n t e  e st e  «o t r o » e x t r e m o  p u e d e  e st a b le c e r  

el v a lo r  e r ó t ico  t a n t o  d e  m i p r ó jim o  c o m o  d e  m í, h ace r n o s h e r m o so s el 

u n o  p a r a  el o t r o  y c a d a  u n o  d e  n o so t r o s p a r a  sí  m ism o , p u e st o  q u e  n os 

i lu m in a  a a m b o s c o n  la  m ism a  lu z , a q u e l la  q u e  e s p r o y e c t a d a  p o r  la 

in e x t in gu ib le  fu e n t e  d e  t o d a  b e lleza.

E n  lín ea  d ir e c t a  c o n  e l e r o t ism o  p la t ó n ic o  p e r o  en  c o n t r a p o sic ió n  

a b so lu t a  con  e l m a e st r o  d e  la  A c ad e m ia  y con  t o d o  el c la sic ism o  gr ie go , 

en  lo  con ce r n ie n t e  al e st a t u t o  d e  la  im agen  (P lo t in o  su p o n e  e l p r in c ip io  

d e l v ir a je  p o r  e l c u a l la  im age n , en  lu ga r  d e  se r  d e fin id a  c o m o  im it ac ión  

d e  la  ap a r ie n c ia , se r á  in t e r p r e t a d a  fi lo só fic a m e n t e  y t r a t a d a  p lá st ic a 

m e n t e  c o m o  e x p r e sió n  d e  la e se n c ia ) ,35 P lo t in o  c o n fie r e  al e sp e jo  u n a 

d im e n sió n  m e t a físic a  al m o st r a r , p o r  m e d io  d e  é l, e l e st a t u t o  d e  la s a l 

m as t r as su  e n car n ac ió n . E l  d e st in o  d e  c a d a  alm a in d iv id u a l se  d e sa r r o 

lla e n t r e  lo s d o s p o lo s a  lo s c u a le s sir v e  d e  m o d e lo  el e sp e jo . O  b ie n  el 

a lm a  se  si t ú a  en  e l p u n t o  d e  v ist a  d e  la  fu e n t e  e m iso r a  d e  lu z , e s d ec ir ,

35 . V é a se  en  r e lac ió n  a  e st e  p u n t o  A . G r a b a r , «P lo t in  e t  le s o r ig in e s d e  P est h é t iq u e  

m é d ié v a le », Cab iers arch éologiqu es, I (1 9 4 5 ), p ágs. 15-31.

1 6 2  EL i n d i v i d u o , l a  m u e r t e  y  e l  a m o r  EN LA ANTIGUA GRECIA
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d e  e lla  m ism a  en  t a n t o  q u e  v u e lt a  h a c ia  el so l d e l Se r  y d e l  U n o , q u e  

con t e m p la  y con  el q u e  se  u n e  y fin a lm e n t e  se  c o n fu n d e  a t r avé s d e  d i 

ch a c o n t e m p la c ió n ; en  t al c a so  el r e fle jo  n o  e s n ad a. O  b ien , p o r  el c o n 

t r ar io , e l  a lm a m ir a  h ac ia  el r e fle jo , d e sv iá n d o se  d e  la  fu e n t e  d e  d o n d e  

em an a el r e fle jo ; en t on ces e lla v ive  «c o m o  s i» el r e fle jo  fu e r a  la  r e a lid ad  

m ism a; se  p a r t ic u la r iz a  y se  lo ca liz a  en  lo s lím it e s d e l c u e r p o ; c ae  en  el 

e sp e jo  a  la  m an e r a  d e  N a r c iso , fr a gm e n t á n d o se  c o m o  en  el e sp e jo  d e  

D io n iso .36

P e r o  la  h ist o r ia  d e  N a r c iso  n o  c o r r e sp o n d e  m ás q u e  a u n o  d e  lo s d o s 

a sp e c t o s m an ife st ad o s p o r  e l «e sp e jo  d e  D io n iso », t an t o  en  el m it o  c o m o  

en  e l r it u al. L o  q u e  c ar ac t e r iz a  e se  e sp e jo  e s la p r e se n c ia  en  él d e  d o s p o 

lo s o p u e st o s, la r e c ip r o c id a d  y al t e r n an c ia  d e  la  d isp e r sió n  en  lo  m ú lt i 

p le  y d e  la  r e u n ificac ió n  en  lo  d iv in o . A l r e fle ja r se  en  el e sp e jo , D io n iso  

se a b o c a  a  la m u lt ip lic id ad ; él a sist e  a la  c r e ac ió n  d e  lo  d iv e r so  y d e l c am 

b io , a la  ap a r ic ió n  d e  lo  p a r t ic u la r ; p e r o  al m ism o  t ie m p o  sigu e  sie n d o  

u n o , fe lizm en t e  p r e se r v ad o . T o d a  alm a in d iv id u a l, t o d o  se r  p ar t icu lar , 

asp ir a  a t r av é s d e l r e fle jo  d e  D io n iso  r e fr a c t a d o  en  lo  m ú lt ip le  a  r e e n 

con t r ar  la  u n id ad  d e  la  cu al em an a. E l  e sp e jo  d e  D io n iso , a l igu al q u e  su  

d e scu ar t iz am ie n t o  a  m an o s d e  lo s T it a n e s, e s e x p r e sió n  a la v ez  y  so l id a 

r iam en t e  d e  la d isp e r sió n  y d e  la  r e u n ió n . L a  r e u n ificac ió n  e x ige  q u e  el 

p r o ce so  se  r e alice  en  se n t id o  in ve r so  a l d e l e sp e jo , a l d e l r e fle jo  (o  a l d e s 

m e m b r am ie n t o ), q u e , en  v ir t u d  d e  u n  c a m b io  c o m p le t o  d e l m o d o  d e  

e x ist e n c ia , d e  u n a  t r a n sfo r m a c ió n  in t e r io r  a l t é r m in o  d e  la  in ic iac ió n  y 

d e  la  v isió n  q u e  la  a c o m p a ñ a , p a se  p o r  D io n iso  c o m o  ú n ic a  p o sib i l i 

d a d , p e r d ié n d o se  en  é l  p a r a  r e e n c o n t r a r se  co n  u n o  m ism o , en  lu g a r  d e  

b u sc a r se  en  u n a  d e  la s im áge n e s fr a gm e n t a r ia s d o n d e  é l se  r e fr ac t a . E s 

n ec esar io  q u e  e l in ic iad o  q u e  m ir e  e l e sp e jo  se  v ea  a  sí  m ism o  con  la  m á s 

c ar a  d io n isíac a , t r an sfo r m ad o  en  e l d io s q u e  lo  p o se e , d e sp la z a d o  d e sd e  

ah í d o n d e  se  so st ie n e  h ac ia  u n  lu ga r  d ife r e n t e , m e t a m o r fo se a d o  en  u n  

o t r o  q u e  le  d e v u e lv e  a  la  u n id ad . E n  e se  e sp e jo  en  d o n d e  D io n iso  n iñ o  

se  m ir a , e l d io s se  d isp e r sa  y  se  d iv id e . E n  el e sp e jo  in ic iá t ico  n u e st r o  r e 

fle jo  se  p e r fi la  c o m o  u n a  figu r a  e x t r añ a , u n a  m á sc a r a  q u e , fr e n t e  a  n o so 

t r o s, en  n u e st r o  lu gar , n o s m ir a. E sa  m ásca r a  in d ic a  q u e  n o  e st am o s allá

3 6 . P lo t in o , En éad as, IV , 3 , 12: «¿ Y  la s a lm a s h u m a n a s? P e r c ib e n  la s im áge n e s 

c o m o  en  e l e sp e jo  d e  D io n iso  y d e sd e  lo  a lt o  se  lan zan  h ac ia  e lla s. Sin  e m b a r go , n o  r o m 

pen  lo s v ín cu lo s con  su s p r in c ip io s n i con  e l in t e le c t o  [ . . .) ; lle gan  h a st a  la  t ie r r a  p e r o  su  

c ab e z a  p e r m a n e c e  f i ja d a  p o r  e n c im a d e l c ie lo ». V é a se  igu a lm e n t e  IV , 8 , 4  y  sig s.; IV , 3 , 

17 (t r a d . É . Br éh ie r . P a r ís, 1927).
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d o n d e  e st am o s, q u e  e s p r e c iso  ir  a b u sc a r n o s m ás le jo s p a r a  p o d e r , p o r  

ú lt im o , r e u n ificar n os.

E n  co n t r a  d e  la s in t e r p r e t ac io n e s d e m a sia d o  sim p list a s d e l a sp e c t o  

an t i- N ar c iso  d e  P lo t in o , P. H a d o t  e sc r ib e  p a r a  fin alizar : «L o  e sen c ia l n o  

co n sist e  en  la e x p e r ie n c ia  d e  sí, sin o  en  la  e x p e r ie n c ia  d e  u n  o t r o  d ist in 

t o  o  en  la e x p e r ie n c ia  d e  d ev en ir  o t r o . E n  e st e  se n t id o  P lo t in o  h ab r ía  

p o d id o  d e c ir  q u e , en  t al e x p e r ie n c ia , e l su e ñ o  d e  N a r c iso  e n c u e n t r a  su  

cu m p lim ie n t o : d ev en ir  o t r o  m ie n t r a s se  sigu e  sie n d o  u n o  m ism o ». Si 

n u e st r o  an álisis e s co r r e c t o , en  el d o b le  fo n d o  d e l e sp e jo  d e  D io n iso  n o  

e st á  so lam e n t e  la figu r a  d e  N ar c iso . P a r a  q u ien  se p a  ver lo, p a r a  el in ic ia 

d o , e x ist e  t am b ié n  la  p r o m e sa  d e  su  su e ñ o  c u m p lid o : e sc a p a r  a  la  d iv i 

sió n , a  la d u a l id a d , e v a d ir se  d e  lo  m ú lt ip le , r e a liz a r se  en  e l r e e n cu e n t r o  

con  e l U n o.

P e r o  n o  e s p o sib le  o b t e n e r  en  u n a p r o gr e sió n  p o r  e t a p a s la e x p e 

r ien cia  d e  lo  Be llo  en  sí, c o m o  en  P la t ó n , p o r  m e d io  d e l en fr e n t am ie n t o  

con  el o t r o , con  un  se gu n d o  q u e  n o s m ir e , e s d ecir , g r a c ia s a la r e lac ión  

e r ó t ica  con  algu n a p a r e ja ; n o  p u e d e  p a r t ir se  d e  a lgú n  c u e r p o  p ar t icu lar , 

cu y a v isión  c o n m o c io n e , p e r t u r b e  —d e t e r m in ad o  jo ve n  h e r m o so , a lgu 

n a  b e lla  m u ch ach a— , p a r a  p a sa r  a la m u lt ip lic id ad  fo r m a d a  p o r  t o d o s 

aq u e llo s q u e  sean  b e llo s, p o r  t o d o  lo  q u e  p a r t ic ip e  d e  la  id e a  d e  lo  Be llo , 

a c c e d ie n d o  p o r  ú lt im o  a la  v isió n  d e  la Be lle za, p u r a  y au t é n t ic a  en  su  

p e r m an e n c ia  y en  su  u n id a d . E n  P lo t in o , g r a c ia s al r e t o r n o  a u n o , p o r  

u n a con v e r sió n  h acia  el sí  m ism o , e l a lm a se  d e sv ia r á  d e  su  c u e r p o  y, en  

la so le d a d  d e  su  m e d it ac ió n  in t er ior , u n id a  al Se r  y a l U n o , se  r e e n c o n 

t r ar á  p e r d id a  en  lo  d iv in o .

E sc r ib e  P lo t in o  q u e , en  el m o m e n t o  en  e l cu al el se r  q u e  ve  a D io s se  

v e  a sí  m ism o , «se  v e r á  sim ila r  a su  o b je t o ; en  su  u n ión  c o n sig o  m ism o  

se  se n t ir á  p a r e jo  a e se  o b je t o  y tan  se n cillo  c o m o  él [ ...] . E l  o b je t o  q u e  ve 

[...] n o  lo  ve  en  el se n t id o  d e  q u e  p u e d a  d ist in gu ir se  d e  sí y d e  q u e  p u e 

d a  r e p r e se n t a r se  un  su je t o  y u n  o b je t o ; él se  h a co n v e r t id o  en  o t r o ; él ya 

n o  e s é l- m ism o  (állo s gen óm en os k aio u k  au to s) [...] sin o  q u e  e s u n o  con  

él c o m o  si h u b ie r a  h e ch o  c o in c id ir  su  p r o p io  c e n t r o  co n  el c e n t r o  u n i 

v e r sa l».37

3 7 . Ib id ., V I , 9 ,1 0 ,9 - 1 7  (t r a d . É . Br éh ie r , P a r ís, 1938); v é a se  V I , 7 , 3 4 , 7  y sigs.: e l 

a lm a  a m o r o sa  r e c ib e  a su  a m a d o  a  so la s (m ón e m ón on )\ «e n t o n c e s sú b it a m e n t e  lo  ve  a p a 

r ece r  en  e lla . N a d a  se  in m iscu y e  en t r e  e lla  y é l; ya n o  so n  d o s, sin o  q u e  lo s d o s n o  fo r m an  

m ás q u e  u n o . M ie n t r a s é l e st á  ah í, n o  h ay  d ist in c ió n  p o sib le  (v éa se  la  im agen  a q u í  a b a jo  

d e l a m an t e  q u e  q u ie r e  c o n fu n d ir se  con  el a m a d o ); e lla  y a n o  sie n t e  su  c u e r p o , p u e st o  q u e
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T r a sp la n t a d o  al m a r co  d e  la e x p e r ie n c ia  ín t im a d e  lo  d iv in o , d e  u n a 

a sc e sis in t e le c t u al d o n d e  e l in t e le c t o  se  con v ie r t e  en  am or , n o ü s eró n ,38 

e l fan t a sm a a r ist o fán ic o  d e  u n  e r o t ism o  d e  la  u n id a d  p o r  fin  lo gr a d a , d e l 

t o d o  r e co n st it u id a , a lc an za  a r e a liz a r se  n o  p o r  a c o p lam ie n t o  d e  la s d o s 

m it a d e s d e l c u e r p o , m e r a  su p e r p o sic ió n  u m b ilical , sin o  p o r  e l d esgaja-  

m ie n t o  d e l a lm a  d e l c u e r p o , p o r  r e in t e gr ac ió n  d e  la  p a r t e  en  la t o t a l i 

d a d , p o r  la  co in c id e n c ia  d e l p r o p io  ce n t r o  d e  c a d a  u n o  con  el cen t r o  

u n iv e r sal, p o r  la fu sió n  d e l yo  y d e l d io s.*9 Y a n o  p u e d e  h ab la r se  e n t o n 

c e s d e  m it ad e s n i d e  d o b le s; so la m e n t e  e s c u e st ió n  d e  u n  u n o , «in fla m a 

d o  d e  a m o r ». * 38 39

est á  en  é l .. .»; V I, 9 , 1 1 ,4  y  sigs.: «[ . . . ]  A l igu a l q u e  e l su je t o  q u e  ve  n o  fo r m a  m ás q u e  u n o  

con  el o b je t o  q u e  e s v ist o  (o  u n id o  con  é l m ás q u e  v ist o ), si d e sp u é s se  ac u e r d a  d e  r ep en t e  

d e  e st a  u n ión  c o n  é l, t e n d r á  d e n t r o  d e  s í  u n a  im agen  d e  e st e  e st a d o . E l  se r  q u e  c o n t e m 

p la b a  e r a  e n t o n c e s é l m ism o  u n o ; n o  h ab ía  en  sí  n in gu n a  d ife r e n c ia  c o n sigo  m ism o  [ .. .] .  

A r r a n c a d o  a  sí  m ism o  y a r r e b a t a d o  p o r  e l e n t u sia sm o , se  e n cu en t r a  c a lm a d o  y t r an q u ilo ; 

sin  se p a r a r se  d e l  se r  d e l  U n o  n o  se  d e sv ía  ya m á s d e  s í  m ism o ». C u a n d o  e l  a lm a  r em on t a 

h a st a  e l  ser , «n o  se  d ir ige  h acia  u n  se r  d ife r en t e  d e  e lla , sin o  q u e  en t r a  en  sí  m ism a, n o  e s 

t a n d o  e n t o n ces en  o t r a  c o sa  q u e  n o  se a  e lla  m ism a , p u e s,  al e st a r  só lo  en  e l la  y n o  en  el 

se r , se  en cu en t r a  p o r  e so  m ism o  en  é l ( .. .] .  Tal e s la v id a  d e  lo s d io se s y d e  lo s h o m b r e s d i 

v in os y  b ie n av e n t u r ad o s; lib e r a r se  d e  la s  c o sa s d e  a q u í  a b a jo , e n c o n t r á n d o se  a  d isgu st o  

e n t r e  e lla s y h u y e n d o  h acia  él so lam e n t e  (ph y gé m ón ou pros m on o»)». (V I ,  9 ,1 1 ,3 8 - 5 1 .)

38 . Ib  id ., V I , 7 ,3 5 ,2 4 - 2 5 : «F u e r a  d e  s í  m ism a y  e m b r ia g a d a  d e  n é ct ar , se  co n v ie r t e  

en  in t e ligen c ia  am an t e , sim p lific á n d o se  p a r a  l le ga r  a  e st e  e st a d o  d e  fe l iz  p le n it u d : y s e 

m e jan t e  e m b r ia gu e z  r e su lt a  p a r a  e l la  m e jo r  y  m á s d ig n a  q u e  la  so b r ie d a d ».

39 . Ib id ., V I ,  9 ,  9 , 4 5 - 6 1 : «E l  v e r d a d e r o  o b je t o  d e  n u e st r o  a m o r  se  e n c u e n t r a  aq u í 

a b a jo  y p o d e m o s u n ir n o s a  é l y  t o m a r  la p a r t e  q u e  n o s c o r r e sp o n d e , p o se y é n d o la  r e a l 

m en t e  si  d e ja m o s d e  d isip a m o s en  la  ca r n e . C u a lq u ie r a  q u e  lo  h ay a c o n o c id o  sa b e  d e  lo  

q u e  e st o y  h a b la n d o ; sa b e  q u e  e l a lm a  t ien e  o t r a  d isp o sic ió n  c u a n d o  se  a p r o x im a  a  é l y 

p a r t ic ip a  d e  é l  [ . . .] .  E n t o n c e s [ .. .]  n o s r e p le ga m o s en  n u e st r o  in t e r io r  y  n o  d isp o n e m o s 

d e  n in gu n a  p a r t e  n u e st r a  q u e  n o  se  e n c u e n t r e  en  c o n t a c t o  con  D io s. A q u í  m ism o  se  le  

p u e d e  c o n t e m p la r  y c o n t e m p la r se  u n o  a sí m ism o , p u e s e st á  p e r m it id o  t e n e r  t a le s v isio 

n e s. Se  le  ve  r e sp la n d e c ie n t e  d e  lu z  y l le n o  d e  la  lu z  in t e lig ib le  o  m ás b ien  u n o  se  t r a n s 

fo r m a en  p u r a  lu z , en  se r  l ige r o  e  in m a t e r ia l ; se  t r an sfo r m a  o  m ás b ien  se  e s ya u n  d io s, 

a b r a sa d o  d e  a m o r ».



C ap ít u lo  9

E n t r e  la  v e r gü e n za  y la  glo r ia : 

la  id e n t id ad  d e l jov en  e sp a r t an o *

Jam ás llegará a ser  sab io quien  n o sea pr im ero 

un gran u ja: tal era la educación  de los espar tan os; 

en  vez de volcarse en  los libros, se com en zaba por  

apren der  a robar  un o m ism o su  com ida.

Jean - Jacqu es Ro u ssea u  

(Em ilio , lib ro  II)

D e l id e a l d e l h o n o r  h e r o ico , e l q u e  an im a  a  lo s gu e r r e r o s d e  la  e p o 

p eya y q u e  le s h ace  a fr o n t a r  la  m u e r t e , ¿q u é  p u e d e  q u e d a r  c u a n d o , con  

la ap a r ic ió n  d e  la  c iu d a d , la  p a r t ic ip ac ió n  en  la  v id a  p o lí t ic a  p a sa  a  c o n 

v e r t ir se  en  u n o  d e  lo s e le m e n t o s e se n c ia le s o , p a r a  d e c ir lo  m e jo r , c o n s 

t it u t ivos d e  la ate t é , d e  la  exce le n c ia  h u m an a, y  c u a n d o  e l in t e r é s co m ú n  

d el g r u p o , m ás t o d a v ía  q u e  e l p r e st ig io  d e l lin aje  o  q u e  e l  b r i l lo  d e  lo s 

h ec h os d e  m é r it o , t ie n d e  a t e n e r se  p o r  m e d id a  d e  la  v ir t u d , im p o n ié n 

d o se  fin a lm en t e  c o m o  cr it e r io  d e l au t é n t ico  v a lo r ?

E n  e l p la n o  m ilitar , e l c o n t r a st e  en t r e  la  f igu r a  d e l h é r o e  d e  la lit ad a 

y la  d e l c iu d a d a n o - so ld a d o  r e su lt a  d e m a sia d o  e v id e n t e  p a r a  in sist ir  so 

b r e  é l. '  E l  c o n o c id o  e je m p lo  d e  A r ist o d a m o s, en  P la t e a , t a l  c o m o  n o s h a

*E n  fo r m a  ab r e v ia d a  e st e  t e x t o  fo r m ó  p a r t e  d e  u n a  c o m u n icac ió n  en  lo s E n c u e n t r o s 

in t e r n ac io n ale s d e  G é n o v a ,  en  1 9 87 , a  p r o p ó si t o  d e l  t em a «N o r m e s  e t  d é v ia n c e s».  A p a 

r e ce r ía  ín t e gr a m e n t e  en  M H T / X , R ev u e d 'an th ropologie  du  m on de grec, I I ,  2 ,  1 9 8 7 , 

p ágs. 2 6 9 - 3 0 0 .

1. V é a se  M ar c e l  D e t ien n e , «L a  P h a lan ge : P r o b lé m e s e t  c o n t r o v e r se s», en  Problém es 

de la gu erre en  Gréce an cien n e  (c o o r d in a d o  p o r  J.- P . V e m a n t ) , P a r ís- La  H a y a , 1968 , 

p ágs. 119- 142 .
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sid o  t r an sm it id o  p o r  H e r ó d o t o ,2 3 su p o n e  el m e jo r  e je m p lo  d e  q u e  p a r a  el 

h o p lit a , en  c a m p a ñ a  al se r v ic io  d e  su  p a t r ia , la h az añ a  in d iv id u a l, p o r  

e x t r a o r d in a r ia  q u e  se a o  au n q u e  in clu so  c o m p o r t e  la  m u er t e  h e r o ica en  

el c a m p o  d e  b at al la , n o  t ien e  el m e n or  v alo r  si e sc a p a  a la d isc ip lin a  c o 

lec t iva d e  la fa lan ge  d e  la  q u e  fo r m a p ar t e . E l p r e m io  d e  la ariste ía r e cae  

so b r e  q u ien  h a co n t r ib u id o  m e jo r  a  la  v ic t o r ia  co m ú n , c o n se r v an d o  d u 

r an t e  el c o m b a t e  el lu ga r  q u e  le  c o r r e sp o n d ía  d e n t r o  d e  la fila , ju n t o  a 

su s c o m p a ñ e r o s d e  a r m as. P a r a  se r  «e l  m e jo r » h ace  falt a  d e st a c a r  p o r  

en c im a d e  lo s d e m ás, sí, p e r o  p e r m an e c ie n d o  ju n t o  a  e llo s, so lid a r io  con  

e llo s, se m e jan t e  a e llos.

E n  ge n e r a l , c a b e  p r e g u n t a r se  c ó m o , en  u n a  so c ie d a d  d e l  «c a r a  a  

c a r a », com p e t it iv a y ago n íst ica , en  la q u e  lo s v ie jo s v a lo r e s ar ist o c r á t ico s 

con t in ú an  p r e v ale cien d o , el an t igu o  m o d e lo  d e l h o n o r  h e r o ico , sie m p r e  

a p r e c ia d o  y sie m p r e  c e le b r a d o , p u e d e  c o m b in a r se  en  su  b ú sq u e d a  d e l 

k léos, d e  la glo r ia , con  las n o r m as d e  la m or a l c ív ica.

Si se  q u ie r e  e n co n t r a r  r e sp u e st a  a  e st e  p r o b le m a , sin  d u d a  h ay  q u e  

d e c ir  u n as p a la b r a s a c e r c a  d e l sist e m a  e d u c a t iv o  e la b o r a d o  en  la s c iu 

d a d e s p a r a  d a r  a lo s jó v e n e s u n a  fo r m a c ió n  q u e , h a c ie n d o  d e  e l lo s 

c iu d a d a n o s c o m p le t o s,  le s e n c a m in a b a  al m ism o  t ie m p o  h a c ia  la  v ía  

o fic ia l  d e  lo s t im aí, d e  lo s h o n o r e s. Si  h e m o s e le g id o  E sp a r t a  c o m o  t e 

r r en o  d e  o b se r v ac ió n , e s p o r q u e  su  c a so  n o s p a r e ce , en  su  sin gu la r id ad , 

e jem p lar . P a r a  lo s p r o p io s an t igu o s, E sp a r t a  t en ía  r e p u t a c ió n  d e  co n t a r  

con  u n as c iu d a d e s d o n d e , p o r  u n a  p a r t e , e l se n t id o  d e l h o n o r  e r a  sist e 

m á t icam e n t e  d e sa r r o l la d o  d e sd e  la  m ás t ie r n a  in fa n c ia  p o r  m e d io  d e  

u n a  p r á c t ic a  c o n st a n t e , p ú b l ic a  e  in st i t u c io n a l iz a d a  q u e  ju e g a  c o n  la  

r e p r o b a c ió n  y la a la b a n z a , con  e l sa r c a sm o  y la  g lo r ific ac ió n , p e r o  t a m 

b ié n , y p o r  o t r a  p a r t e , d o n d e  e l in d iv id u o  e r a  p r e p a r a d o  d e sd e  p e q u e 

ñ o  p a r a  so m e t e r se  c o m p le t a  y ab so lu t am e n t e  a  lo s in t e r e ses d e l E st a d o . 

Je n o fo n t e  e x p r e sa  d e  fo r m a  in m e jo r ab le  e st a  d o b le  t e n d e n c ia  d e l ago gé  

la c e d e m o n io : t o d o s lu ch ab an  e n t r e  sí  b u sc a n d o  d e st a c a r  so b r e  lo s d e 

m ás, p e r o  t o d o s lle gab an  al a c u e r d o  c u an d o  se  t r a t a b a  d e  d e fe n d e r  d e  la 

m e jo r  m an e r a  p o sib le  la  c iu d a d  (sin  q u e  e st a  d u a l id a d  d e  o b je t iv o s, d e  

la  cu al  p o d r ía  p e n sa r se  q u e  d e b ía  p la n t e a r  p o r  lo  m e n o s a lgu n o s p r o 

b le m as, p a r e z ca  a  su  ju ic io  su p o n e r  la m e n o r  c o n t r ad icc ió n ). Je n o fo n t e  

e sc r ib e :* «D e  e st a  m an e r a , se  e st ab le ce  la r iv alid ad  ié ris) m ás ap r e c iad a  

p o r  lo s d io se s y  t a m b ié n  la  m ás c ív ica  (p o lit ik o t át e : lo  m á s co n v en ien t e

2 . H eródoto, V I I ,  231  y  I X ,  7 1 .

3 . R epública d e lo s lacedem on ios, IV, 5.
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p a r a  lo s c iu d a d a n o s); g r a c ia s a  e lla  se  p o n e  d e  m a n ifie st o  e l m o d o  en  

q u e  e l h o m b r e  d e  b ie n  (agath ó s) d e b e  o b r a r : lo s u n o s y  lo s o t r o s, c ad a  

u n o  p o r  su  p a r t e  ih ek átero i), se  e je r c it an  p o r  se p a r a d o  (k h ó rís) sie m p r e  

con  e l fin  d e  se r  e l  m e jo r  y p o d e r  d e fe n d e r  la  c iu d a d , l le ga d o  e l c a so , 

c ad a  u n o  p o r  su  p a r t e  (k h ath ’h én a) y co n  e l m e jo r  á n im o ». P e r o , c u a n 

d o  se  sigu e  le y e n d o , sa le  al p a so  u n a o b se r v a c ió n  q u e  Je n o fo n t e  añ a d e  

en se gu id a, p o r  la  cu al se  h ace  d ifíc il c o m p a r t ir  su  m ism o  o p t im ism o  en  

lo r e fe r en t e  a la su p u e st a  co m b in ac ió n  n at u r al d e  u n a  b ú sq u e d a  in d iv i 

d u al d e l h o n o r  y la ab n e gac ió n  ab so lu t a  fr e n t e  a l b ie n e st a r  p ú b lic o . J e 

n o fo n t e  se ñ ala , en  e fe c t o , lo  sigu ie n t e : «R e su lt a  t am b ié n  n e ce sa r io  p a r a  

e llos m an t e n e r se  en  b u e n a  fo r m a  física , p u e st o  q u e  a c a u sa  d e  t a l r ivali 

d ad , t an  p r o n t o  c o m o  se  en cu e n t r an  en  algú n  lu gar , se  en fr e n t an  a go l 

p e s d e  p u ñ o ».4

E l p r o b le m a  se  c o m p lic a  en  r azó n  d e  d o s r a sgo s q u e  car act e r izan  la 

p aid e ia gr ie ga. Su  o b je t iv o  c o n sist e  en  con v e r t ir  a l jo ven  en  ad u lt o , c o sa  

q u e  im p lica  c ie r t a  t r an sfo r m ac ió n , u n  v e r d a d e r o  c a m b io  d e  e st a t u t o , el 

a c ce so  a u n a  n u e v a co n d ic ió n  d e  e x ist e n c ia . A l in c u lc a r  al jo ven  la  a s 

p ir ac ió n  a la  glo r ia  p e r so n a l y al m ism o  t ie m p o  e l se n t id o  c ív ico , la  p ai-  

d eía ap o r t a  a lgo  d e  lo  q u e  en  p r in c ip io  e st ab a  d e sp r o v ist a  y  q u e , p o r  n a 

t u raleza, p e r t e n ec e  exclu sivam e n t e  al ad u lt o  c ap az  d e  e je r c it a r  con  p le n o  

d e r e ch o  el c o n ju n t o  d e  a c t iv id ad e s l igad as a su  e st a t u t o  d e  c iu d ad an o . 

En  e st e  se n t id o , m ie n t r as e l m u ch ach o  n o  c r u ce  el u m b r a l q u e  m ar ca  el 

fin al d e  la ad o le sce n c ia  y la e n t r ad a  en  la m ad u r e z , se r á  c o n sid e r a d o  u n  

se r  d ife r e n t e  y t r a t ad o  en  co n se cu en c ia . E st a  a lt e r id ad  se  p e r c ib e  igu a l 

m en t e  t a n t o  en  el p la n o  d e  las c o n d u c t a s q u e  le so n  im p u e st a s c o m o  en  

el d e  lo s v alo r es é t ico s t e n id o s p o r  a d e c u a d o s p a r a  su  e d ad . E l h o n o r  al 

q u e  el joven  p u e d e  a sp ir a r  en  t an t o  q u e  t al d e b e , p u e s, d ife r e n c ia r se  d e l 

p r o p io  d e l a d u l t o  en  la m e d id a  m ism a  en  q u e  t ie n e  p o r  fin  c o n d u c ir le  

a é st e .

D e  ah í u n  se gu n d o  a sp e c t o  d e  la p aid e ia. P o r  lo  q u e  é st a  su p o n e  d e  

v e r d ad e r a  p r o m o c ió n  d e l jo ven , d e  p r o gr e siv a  in ic iac ió n  en  la v id a  p ú 

b lica , a d o p t a  la  fo r m a  d e  u n  sist e m a o r ga n iz a d o  d e  p r u e b a s a  la s cu a le s 

el m u c h ac h o  e s so m e t id o  y q u e  e st á  o b l ig a d o  a  su p e r a r  fin a lm e n t e  con  

tal d e  c o n v e r t ir se  e n  sí  m ism o , e s d ec ir , p a r a  l le ga r  a a d q u ir ir  e sa  id e n 

t id ad  so c ia l  d e  la  q u e  n o  e st a b a  p r e v iam e n t e  en  p o se sió n . D u r a n t e  la 

é p o c a  d e l p e r ío d o  d e  p r u e b a s y  p a r a  d e m o st r a r  q u e  e s d ign o  d e , l le ga 

d o  e l d ía , fo r m ar  p a r t e  d e l con ju n t o  d e  lo s c iu d ad an o s, el joven  e s p u e st o

4 . Ib id . , IV, 6; véase  tam bién  IV, 4.
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an t e  la  t e sit u r a  d e  a fr o n t a r  lo s m ay o r e s p e ligr o s, b a je z a s y su fr im ie n t o s, 

q u e , sin  d u d a , co n st it u ir ían  u n a  a fr e n t a  p a r a  e l h o n o r  d e l  h o m b r e  d e  

b ie n , su p o n ié n d o le  e l d e sp r e st ig io  p ú b l ic o  (ó n e id o s) o  in c lu so  la  in fa 

m ia  (at im ía). Se r á  d e  la  m ism a fam ilia r id ad  q u e  h ab r á  a d q u ir id o  con  las 

d ist in t a s fo r m a s d e  «d e sh o n r a », d e  su  p r o x im id a d  con  e l la s, d e  d o n d e  

sa c a r á  la  c a p a c id a d  d e  v e n ce r la s, d e  a p a r t a r se  p a r a  sie m p r e  d e  e lla s, 

a p r o x im á n d o se  a sí  a l h o n o r  y a  la g lo r ia  au t é n t ica .5

P la t ó n  se  e x p r e sa  so b r e  e st e  p u n t o  con  t an t a  c la r id a d  c o m o  p u e d e . 

Su s o b se r v ac io n e s con st it u y e n  u n  p r ó lo go  t an t o  m ás p r e c io so  a  la  r e fle 

x ió n  so b r e  el sist e m a  d e  fo r m ac ió n  d e  lo s jó ve n es en  E sp a r t a  p o r  c u a n 

t o  e l fi ló so fo  t ien e  ev id e n t e m e n t e  la  ago gé  la c e d e m o n ia  en  la c a b e z a  al 

ex p o n er , en  L a R ep ú b lica, lo  q u e  d e b e  se r  p a r a  la c iu d ad  id e a l la e d u c a 

c ión  d e  su s fu t u r o s gu a r d ian e s.6 Se  t r a t a  d e  o p e r a r  la se le cció n  m ás r igu 

r o sa  e n t r e  e llo s a  fin  d e  d e sc u b r i r  a  lo s m á s a p t o s,  a  lo s q u e  p e r m a n e 

ce r án  p o r  sie m p r e  fie le s a  la  m á x im a  q u e  d e b e  in sp ir a r le s: h a c e r  en  

c u a lq u ie r  c ir cu n st an c ia  lo  m e jo r  p a r a  la  c iu d a d . Y  en  v ist a s d e  e st e  o b 

je t ivo  «e s  p r e c iso  so m e t e r le s a p r u e b a  d e sd e  la in fan c ia , e n fr e n t á n d o le s 

a las a c t iv id ad e s m ás p r o p ic ia s p a r a  h ace r le s o lv id a r  e st a  fin a l id ad  y 

p a r a  in d u c ir le s a  er r o r , e lig ié n d o se  d e sp u é s a aq u e llo s q u e  p e se  a  t o d o  la 

h an  r e c o r d a d o  y q u e  se  d e m u e st r an  d ifíc ile s d e  en gañ ar , r e ch az án d o se  

p o r  el co n t r ar io  a q u ie n e s n o  lo  se a n ».7 P e r o  n o  b a st a  con  p r o b a r  d e  e st a  

m an e r a su  r e sist e n c ia  al o lv id o  y a  la  se d u c c ió n  d el e r ro r . Se r á  n ec esar io  

t o d a v ía  v io le n t a r lo s p o r  m e d io  d e  fa t ig o so s t r a b a jo s, d u r o s su fr im ie n 

t o s, c o m b a t e s sin  p ie d a d , g r a c ia s a lo  c u a l p o d r á  o b se r v a r se  su  c o m 

p o r t a m ie n t o . P o r  ú lt im o , sir v ié n d o se  d e l p o d e r  d e  fasc in ac ió n  d e  c ie r t a  

e sp e c ie  d e  m agia , h ab r á  q u e  «so m e t e r le s [...] a u n  t e r ce r  t ip o  d e  p r u e b a ,

5 . V é ase  P la t ó n , Ley es, 6 35  c-d. R esu lt a  e v id en t e , o b se r v a  e l a t en ie n se  d e l d iá lo go , 

q u e , si se  ac o st u m b r a  a lo s jóv en es a e sc a p a r  d e sd e  la in fan c ia  d e l su fr im ie n t o  y la s p en as, 

se  e x p o n e n , c u a n d o  lle gu en  a la e d a d  a d u lt a  y se  ve an  in e v it a b le m e n t e  e n fr e n t a d o s al 

d o lo r , a c o n v e r t ir se  en  e sc la v o s d e  a q u e l lo s q u e  e st é n  a c o st u m b r a d o s a él. Y  lo  q u e  e s 

v e r d ad  p a r a  lo s p e ligr o s y la s cu it a s lo  e s igu a lm en t e  en  lo  r e la t ivo  a lo s p lace r es: «S i  d e s 

d e  su  ju v e n t u d  lo s c iu d a d a n o s p e r m a n e c e n  in e x p e r t o s fr en t e  a lo s m ay or es p la c e r e s, si 

n o  se  e je r c it an  en  p la n t a r le s c a r a  y en  n o  d e ja r se  llevar  h ac ia  lo  lic e n c io so , p ad e c e r án , c a 

y e n d o  p o r  la p e n d ie n t e  q u e  c o n d u c e  al p la ce r , la  m ism a su e r t e  q u e  a q u e llo s q u e  ce d en  

fr en t e  al m ie d o ; se r á n  e sc la v o s d e  o t r a  m an er a, m ás v e r go n zo sa  t o d av ía , d e  q u ie n e s p u e 

d en  en fr en t a r se  con  é x it o  a l m u n d o  d e  lo s p la ce r e s,  d e  q u ie n e s so n  m ae st r o s en  el a r t e  d e  

se r v ir se  d e  e llo s, d e  m o d o  t an  com p le t a m e n t e  p e r v e r so  c o m o  e st o s h o m b r e s p u e d e n  l le 

g a r  a  se r  en  o c a sio n e s». (T r a d . ed . d e s P la c e s,  P a r ís,  1951 .)

6 . L a R epú b lica, I I I ,  4 13  c-414 a.

7 . Ib id ., I I I ,  4 13  c-d.
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co n sist e n t e  en  h e ch iza r lo s r e cu r r ie n d o  a  e n can t am ie n t o s y v e r lo s c o m 

p e t ir  en t r e  e l lo s; y d e  la  m ism a  fo r m a  en  q u e  se  e x p o n e  a  lo s p o t r o s al 

d e so r d e n  y a la c o n fu sió n  con  t a l d e  ad v e r t ir  si so n  m ie d o so s, h ay  q u e  

p o n e r  a  n u e st r o s gu e r r e r o s, c u a n d o  t o d av ía  son  jó v e n e s, fr e n t e  a  o b je 

t o s t e r r o r ífic o s y d e sp u é s d e  e so  a b a n d o n a r le s a lo s p la c e r e s, p r o b á n 

d o lo s con  m ay o r  c u id a d o  d e l q u e  e s h ab it u a l  p a r a  p r o b a r  e l o r o  con  el 

fu e go ; a sí  p o d r á  sa b e r se  si so n  r e sist e n t e s a lo s se d u c t o r e s h ec h iz o s y 

con se r v an  en  cu a lq u ie r  c ir cu n st an c ia  la ac t i t u d  con ven ien t e  [ . . .] ,  si so n , 

en  fin , tal y c o m o  d e b e r ían  se r  p a r a  d e m o st r a r se  lo s m ás ú t ile s, t an t o  

p a r a  la  c iu d ad  c o m o  p a r a  sí  m ism o s».8

P lat ó n  e s u n  filó so fo . E n  e st e  t e x t o  p r e se n t a  u n a  t eo r ía  d e  la e d u c a 

c ión  t a l y c o m o  lo s g r ie go s la  co n ce b ían , a m an er a d e  ad ie st r am ie n t o  d e  

lo s jó ven es y d e  se lección  d e  lo s m e jo r e s a  t r avés d e  u n a se r ie  d e  p r u e b as 

a d e c u a d a s a  la  p sico lo gía  p r o p ia  d e  su  e d a d , q u e  r e sp o n d ía  a las n ecesi 

d a d e s d e  u n a  c iu d a d  ju st am e n t e  p e r fe c t a . L o s jó ve n es n o  sa b e n  t o d av ía  

lo  q u e  r e su lt a  h o n o r ab le , b e llo  y b u e n o . P o r  t an t o , lo  ú n ic o  q u e  se  p u e 

d e  h ace r  e s in cu lc a r le s la  r e c t a  o p in ió n  y lu e go  v e r ific a r  en  q u é  m e d id a  

h a a r r a igad o  é st a  en  c a d a  u n o  d e  e llo s, en  q u é  m e d id a  p a r e c e  se r  só lid a 

y d u r ad e r a . A h o r a b ien , ex ist e n  t r e s m an e r as d e  m o d ific a r  o  d e  e lim in ar  

la r e c t a  o p in ió n  se gú n  se a  u n o  v íc t im a, en  lo  r e la t iv o  a  e st o , d e  u n  r o b o  

(k lo p é) q u e  n o s p r iv e  d e  e l la , d e  a lgu n a  fo r m a  d e  v io le n c ia  (b ta) q u e  

n os a p a r t e  d e  su  cam in o  o  d e  u n  so r t ile gio  (goeteía) q u e  n o s c ie gu e  a su  

m an ife st ac ió n .9 L a  p aid e ía in st it u y e , p o r  lo  t a n t o , t r e s t ip o s d ife r e n t e s 

d e  p r u e b a s co n  t a l d e  e v a lu a r  la c o n st an c ia  y fir m e za  d e  lo s jó v e n e s en  

su  ap licac ió n  a  lo s v alo r es d e l h o n o r  y d e l b ien  p ú b lic o . P r im e r o  la p r u e 

b a  d e l r ob o : e s p r ecisam en t e  el p a so  d el t ie m p o  lo  q u e  su p o n e  la gr an  

am e n aza  d e  r o b o  p a r a  lo s fu t u r o s gu a r d ia n e s, al b o r r a r  d e  su  m em o r ia  

aq u e lla s m áx im as p o r  la s q u e  d e b e n  d ir ig ir  su s ac cio n es. T an t o  la in fa n 

c ia  c o m o  la ad o le sce n c ia  son  p e r ío d o s ca r a c t e r iz ad o s p o r  lo s ju e go s, las 

d iv e r sio n es, la d e sp r e o c u p a c ió n  y t am b ién  p o r  la c r e d u lid ad  en  lo  r e la 

t ivo a la s fá b u la s c o n t a d a s p o r  lo s p o e t a s y a la s m e n t ir as su m in ist r ad as

8. Ib id ., I I I , 413  d-e. So b r e  la  n e c e sid a d  d e  n o  llevar  a  lo s jóve n es so lam e n t e  a  r e sis

t i r  al t e m o r  y  al d o lo r , sin o  so b r e  t o d o  «a l  d e se o , a lo s p la c e r e s y  a su s c a r ic ia s t an  t e r r i 

b le m en t e  se d u c t o r a s», vé ase  Ley es, 1 ,633  c 9 -d  3 , y el d e sa r r o llo  q u e  sigu e .

9. L a R epú b lica, 4 1 2  e - 413  d. N a t u r a lm e n t e , c u a n d o  d e  n u e st r o  e sp í r i t u  sa le  u n a 

o p in ió n  fa lsa  y lu e go , d e  u n a  fo r m a  o  d e  o t r a ,  n o s d e se n g a ñ a m o s d e  e lla , e so  su c e d e  

c o n  n u e st r o  c o n se n t im ie n t o . P o r  e l  c o n t r a r io , e n  e l  c a so  d e  la  o p in ió n  v e r d a d e r a ,  su  

p é r d id a , ya se a  en  fo r m a  d e  r o b o , v io le n c ia  o  e n c an t am ie n t o , se  p r o d u c e  sie m p r e  a  p e 

sa r  n u e st r o .
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p o r  lo s so fist a s. A  fin  d e  d e sc u b r ir  a  q u ie n e s p ar ec en  su sc e p t ib le s al o l 

v id o  y al e r ro r , la e d u cac ió n  n o  d e b e  e st im u la r  en  lo s jó ve n es e l e st u d io  

d e  las c ie n c ias o  d e  la  fi lo so fía , p u e s n o  so n  t o d av ía  lo  su fic ie n t e m e n t e  

m a d u r o s p a r a  se m e ja n t e s d isc ip lin as. P o r  el co n t r a r io , d u r an t e  e st e  p e 

r ío d o  se  le s d ir ige  h acia  lo s d iv e r t im en t o s y lo s fe st e jo s, h acia  lo s co r o s, 

las d an z as, lo s can t o s y lo s ce r t ám en e s. Se r á  o b se r v a n d o  su  c o m p o r t a 

m ie n t o  en  las a c t iv id ad e s lú d ic a s a  la s c u a le s e llo s c o n sagr an  su  t ie m p o  

co m o  p o d r á  d ist in gu ir se  a aq u e llo s q u e , en t r e  r isas y ju e go s, son  c ap ace s 

t od avía  d e  r e co r d ar  y d e  co n se r v ar  en  su  in t e r io r  la r ec t a  o p in ió n . Lu e go , 

p o c o  t ie m p o  d e sp u é s, v ien e  la  p r u e b a  d e  la  v io le n c ia . A lo s jó ve n es se  

le s im p o n e  u n  r égim en  ca r a c t e r iz ad o  p o r  p e n o so s e sfu e r z o s (p ón os), su 

fr im ie n t o s ialged ón ) y c o m b a t e s {agon es). E st a  e x ist e n c ia  m ar c a d a  p o r  

la d u r e z a , la b r u t a l id a d , la  r u d e z a  y la so r d id e z , p o r  la  in d ige n c ia , lo s 

p u g ila t o s y el d o lo r , p o n d r á  en  e v id e n c ia  a lo s q u e  n o  se  m u e st r e n  p r e 

p a r a d o s, con  tal d e  a d a p t a r se  y so b r ev iv ir  en  co n d ic io n e s d ifíc ile s, p ar a  

a b a n d o n a r  m o m e n t á n e a m e n t e  su  se n t id o  d e l h o n o r , su  d ig n id a d , el 

c u id a d o  c iu d ad an o . P o r  ú lt im o  v ien e la p r u e b a  d e  lo s en c an t am ie n t o s. 

E s p r e c iso  e r ig ir  a lr e d e d o r  d e  lo s jó v e n e s u n  d e c o r a d o  q u e  t a n t o  p u e 

d e  m o st r a r le s se r e s t e r r o r ífico s o  figu r a s h o r r ib le s, c o m o  si se  t r a t a r a  d e  

p e ligr o s r eales, c o m o  o fr ec e r le s t o d o s lo s p la ce r e s p o sib le s con  su  c a r a c 

t e r íst ic o  p o d e r  d e  se d u c c ió n , t o d a s la s t e n t a c io n e s p r o p ia s d e  la se n 

su a lid ad . Al p r o v o c a r  el e sp an t o , r e ve lad o r  d e  la d e b ilid ad  d e  lo s m e d r o 

so s, y  al e x c it a r  lo s d e se o s, q u e  se ñ a lan  la  b a je za  d e  lo s im p ú d ic o s, e st a  

e d u ca t iv a p u e st a  en  e sce n a  ay u d a a  se le ccio n ar  a  lo s q u e , h ac ie n d o  fr e n 

t e  t an t o  al m ie d o  c o m o  a la  lu b r ic id ad  y c o n se r v an d o  en  c u a lq u ie r  c ir 

c u n st an cia , t al c o m o  co n v ie n e  a  t o d o  h o m b r e  d e  h on o r , la  d e ce n c ia  y  el 

co n t r o l d e  sí  m ism o s, en  e l fu t u r o  h ab r án  d e  m o st r a r se  «lo s  m ás ú t ile s a 

sí  m ism o s y  a  la  c iu d a d ».

Si e st e  p r im e r  t ip o  d e  p r u e b a s b a sa d a s en  e l o lv id o  y e l e r r o r  se  r e la 

c io n a  d ir e c t am e n t e  con  la t e o r ía  p la t ó n ic a  d e l c o n o c im ie n t o  y con  lo s 

v ín cu lo s q u e  e lla e st a b le c e  en t r e  r ec t a  o p in ió n  y sab e r , la s o t r a s d o s e s 

t án  e st r e ch am en t e  l iga d a s a las p r ác t ic a s d e  la ago gé  e sp a r t an a . P o n e r  a 

p r u e b a  a lo s jóven es p o r  m e d io  d e  u n a v io len cia q u e  le s so m e t e  a u n a v id a 

d ign a  d e  p a r ia s, d u r a , p e l ig r o sa  y p r e c a r ia , e n cu e n t r a  su  m e jo r  c o m e n 

t a r io  en  la s p a la b r a s d e l la c e d e m o n io  M e gilo , q u e  en  la s L e y e s10 e x p o 

n e  lo s cu at r o  gén e r o s d e  «in v e n c io n e s» in st it u id as p o r  Licu r go  p a r a  d a r  

a  lo s jó v e n e s u n a fo r m ac ió n  q u e  h aga  d e  e llo s u n o s g u e r r e r o s c u a n d o

10. L e y e s,1 ,6 }} a-d.
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llegu en  a  la  e d a d  ad u lt a . A d e m ás d e  la s sisi t ia s,* d e  lo s e je r c ic io s físico s 

[gy m n ásia) y d e  la caza, M e gilo s in sist e  en  la im p o r t an c ia  d e  la cu ar t a  in 

ven ción . E st a  con sist e  en  «u n  en d u r e c im ie n t o  co n t r a  el d o lo r  q u e  se  lo 

gr a  en t r e  n o so t r o s p o r  m e d io  d e  n u m e r o sa s p r ác t ic a s, co m o  lo s c o m b a 

t es a  p u ñ e t az o s o  c ie r t o s r o b o s, n e c e sa r io s si  se  q u ie r e  sob r ev iv ir , cu y os 

au t o r e s, c a so  d e  se r  a t r a p a d o s, n o  se  lib r an  d e  se r  b r u t a lm e n t e  g o lp e a 

d o s; sin  o lv id a r  t am p o c o  u n  m ar av illo so  e je r c ic io  d e  r e sist e n c ia  d e n o m i 

n ad o  cry p t ia, o  t a m b ié n  la m ar ch a  con  lo s p ie s d e sn u d o s en  p le n o  in 

v ie r n o , a c o st a r se  so b r e  el su e lo , a c o st u m b r a r se  a h ace r  c u a lq u ie r  c o sa  

sin  ay u d a  d e  sie r v o s, la s c a r r e r a s d ía  y n o ch e  p o r  t o d o  e l p a í s».11 La  

cry p tia, lo s c o m b a t e s d e  p u g ila t o  d e  lo s q u e  h a b la b a  Je n o fo n t e  y d e  lo s 

cu a le s sa b e m o s q u e  se  o r ga n iz a b a n  a lgu n o s r it u alm e n t e  c a d a  añ o  en  

P la t a n ist a , lo s g o lp e s (p le gaí) c o m o  r e su lt a d o  d e  algú n  r o b o , c o m o  la 

fla ge la c ió n  en  el a lt a r  d e  O r c ia  a c o n se cu e n c ia  d e l h u r t o  d e  u n o s q u e 

so s, t a le s son  lo s e le m e n t os t íp icam en t e  la ce d e m o n io s q u e  c o m p o n e n  el 

se gu n d o  gén e r o  d e  p r u e b a s, en  las cu a le s se  r e cu r r e  a la v io le n c ia , a l q u e  

se  r e fie r e  L a R ep ú b lica. P o r  o t r a  p a r t e , u n o  e st á  t e n t a d o  d e  r e la c io n ar  

las p r u e b a s p e r t e n e c ie n t e s al t e r ce r  gé n e r o , e n igm át ico , p u e st o  q u e  se  

t r a t a  d e  go e te ia, d e  p r o ce d im ie n t o s m ágic o s, d e  u n a acció n  d e  h e ch ice 

r ía , con  lo s d o c u m e n t o s e st u d ia d o s p o r  in v e st igad o r e s d e  la e scu e la  in 

g le sa  so b r e  lo s r i t u a le s d e  in ic iac ió n  lle v ad o s a c a b o  p o r  jó ve n es en  el 

sa n t u a r io  d e  Á r t em is O r c ia ,12 en  e sp e c ia l  en  lo  q u e  se  r e fie r e  al u so  d e  

m á sc a r a s, u n as v ec es h o r r ip ilan t e s y e sp a n t o sa s y o t r a s g r o t e sc a s y r i 

d ic u la s, v in c u lad as con  d an z as q u e  p u e d e n  se r  t a n t o  t e r r o r íficas c o m o  

in d ecen t e s, lasc ivas y o b sc e n as. En  el m ar co  d e  e st o s ju ego s r it u ale s v u e l 

v e  a a p a r e c e r  la d u a l id a d  p r o p ia  d e  la go e te ia e d u c a t iv a  p la t ó n ic a : p o r  

u n  la d o , se  b a sa n  en  la im it ac ió n  d e  cu an t o  e s su sc e p t ib le  d e  p r o d u c ir  

p av o r  y, p o r  el o t r o , en  u n a m im é t ica  d e  la se n su a lid a d  y d e l p la ce r .13

*L a s  sisi t ia s c o n sist ía n  en  u n o s b a n q u e t e s c e le b r a d o s en  E sp a r t a  p o r  q u ie n e s se  

h ab ía n  g a n a d o  e l d e r e c h o  a  se r  c o n sid e r a d o s c iu d a d a n o s; la  a sist e n c ia  e r a  o b liga t o r ia . 

(N . d e l / .)

11. Ib id ., 1 ,6 3 3  b-d.

12. T h e San ctu ary  o f  A rtem is O rth ia at  Sp arla, R. M . D aw k in s (c o m p .), Lo n d r e s, 

1927.

13. E n  c ie r t o  p a sa je  d e  la s Ley es, el a t e n ie n se  in t e r r o ga  a  C lin ia s, el c r e t e n se , y a 

M e gilo s,  e l lac c d e m o n io , so b r e  la s m e d id as q u e  su s le g islac io n e s e d u c a t iv as a d o p t a n  en  

lo  q u e  se  r e fie r e  a  h ac e r  p r o b a r  a  lo s jóv e n e s lo s p la c e r e s en  lu ga r  d e  q u e  lo s r ch ú yan : 

«D e  la  m ism a m an er a en  q u e , le jo s d e  en se ñ a r  a  h u ir  d e  lo s su fr im ie n t o s,  a r r o já n d o se  a 

e llo s d e  llen o , u t ilizan d o  c o m o  p e r su asió n  lo s fu t u r o s h on o r es c o n  t al d e  h ac e r le s t r iu n far .
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P e r o  ¿q u é  p u e d e  a p o r t a r n o s e st e  r e co r r id o  p o r  L a R ep ú b lica en  lo  

q u e  se  r e fie r e  a la  c o m p r e n sió n  d e l e st a t u t o  c a r ac t e r íst ic o  d e l jo ven  d e  

E sp a r t a  y a la  ago gé? A l m e n o s u n a co sa . L a  e d u cac ió n  t ie n d e  a  «p r o 

b a r » al jo ven , p r o c e d ie n d o  con  él a  la  m an e r a  d e  e sa  p r u e b a  d e l v in o  

q u e  P la t ó n  p r e t e n d e  ap lic a r  a lo s h o m b r e s m a d u r o s p a r a  sa b e r  si c o n 

se r v an  e l co n t r o l so b r e  sí  m ism o s o  p u e d e n  c ae r  en  la  e b r ie d a d .1'' L o s 

h o m b r e s e b r io s p ie r d e n  su  d ign id ad . Só lo  la  so b r ie d a d  en c ie r r a  v a lo r  y 

v ir t u d , p e r o , p a r a  q u e  p u e d a  a fir m ar se  co n  r azón  q u e  algu ien  e s so b r io , 

p r e c iso  se r á  q u e  h ay a b e b id o  vin o . D e l  m ism o  m o d o , p a r a  in cu lcar  a lo s 

jó v e n e s e l se n t im ie n t o  d e l h on o r , la  p aid e ta d e b e  p o n e r le s en  c o n t ac t o  

d ir e c t o , en  r e lación  co n st an t e , al m e n o s d u r an t e  e st a  p r im e r a  fa se  d e  su  

v id a  p r e á m b u lo  d e  la  m ad u r e z , con  t o d o  a q u e llo  q u e  la  é t ica  d e l  h o n o r  

e st igm at iz a  c o m o  b a je za , in d ec en cia  e  in d ign id ad .

V o lv am o s ah o r a , con  e l fin  d e  ac la r a r  d e t e r m in a d o s a sp e c t o s r e la 

c io n ad o s con  el h o n o r  d e  lo s jóve n es e sp a r t an o s, al san t u ar io  d e  Á r t em is 

O r c ia .

A lgu n as ad v e r t e n c ias p r e lim in a r e s r e su lt an , en  cu an t o  a e st o , in d is 

p e n sa b le s. E n  e sp e c ia l  en  lo  q u e  se  r e fie r e  a  la c r o n o lo g ía . A u n q u e  se  

ac e p t e  la  d at ac ió n  e st a b le c id a  p o r  J .  Bo a r d m a n ,* 14 15 q u e  sit ú a  las e st r u c t u 

r a s m ás an t igu as d e l san t u ar io , co m o  e l p av im en t o  y el a l t a r  (e se  a lt a r  q u e  

la ley e n d a v in cu la  a la r eu n ión  d e  lo s ob at  d e  P it añ a, M e so a , K in o su r a  y 

Lim n ai , sin  o lv id ar  A m ic le a), h acia  el añ o  7 0 0  a. d e  C ., es n ec esar io  su 

b r ay ar  la im p o r t an c ia  d e l n u e vo  t em p lo , e r igid o  h acia  el 6 0 0 - 59 0  a. d e  C .

¿e x ist e  en  v u e st r a s ley es sim ila r  r e glam en t a c ió n  en  lo  r e la t ivo  a  lo s p la c e r e s? ¿C u á l  e s 

e st a  d isp o sic ió n  q u e  e n t r e  v o so t r o s h ac e  a  lo s m ism o s c iu d a d a n o s fu e r t e s igu a lm en t e  

con t r a  e l d o lo r  y al m ism o  t ie m p o  c o n t r a  lo s p la c e r e s?». M e gilo s r e sp o n d e : «A  d e c ir  v e r 

d a d  , si b ien  p u e d o  c it a r  d e t e r m in ad o  n ú m er o  d e  ley es d ir ig id as a  h ac e r  m ás fu e r t e s c o n 

t r a  e l d o lo r , n o  so y  c a p a z  d e  d a r  con  fa c ilid a d  e je m p lo s c la r o s y m a n ifie st o s so b r e  e st e  

t em a, p e r o  p o d r ía  h ac e r lo , sin  e m b a r go , a c e r c a  d e  o t r o s p u n t o s d e  c a r á c t e r  m ás l im it a 

d o ». (634  a ¿ - e l . )

14. In t r o d u c id a  en  6 3 7  ¿- 6 4 2  ¿ ,  r e t o m a d a  en  6 4 5  d  h ast a  e l fin al  d e l  l ib r o  I en  6 5 0  

b ,  la  d isc u sió n  so b r e  e l b u e n  u so  d e  la s b o r r a c h e r a s y  la  p r u e b a  d e l  v in o  (he en oinoibá- 

san os) en  r e lación  al <sidos y  al atsk hy né, e l  se n t id o  d e l h o n o r  y  e l r e sp e t o  d e  u n o  m ism o , 

e n c u e n t r a  su  co n c lu sió n , t r a s e l p a r é n t e sis d e  6 6 6  a-6 6 7  b, e n  e l la r g o  d e sa r r o llo  q u e  v a 

d e sd e  67 1  a h a st a  e l  fin a l  d e l  l ib r o  I I .  E l p a sa je  m á s im p o r t a n t e  p a r a  n u e st r o  t e m a  e s 

671  ¿ 7 - 4 3 .

15. J .  Bo a r d m a n , «A r t e m is O r t h ia  an d  C h r o n o lo gy », A n n u alo f the British  Sch oo lo f 
A th en s, LV II1  (1 9 6 3 ), p á gs. 1-7.
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L a  fe ch a  d e  su  c o n st r u cc ió n  c o r r e sp o n d e  a e so  q u e  M . I. Fin le y  h a d e 

n o m in ad o  «la  r e vo lu ción  d e l sig lo  v i »,16 c o in c id ie n d o  con  la  e n t r ad a  en  

e sce n a  d e  u n a  n u e va  c o n st it u c ió n 17 en  la  c u a l e l sist e m a  d e  la  ago gé  o c u 

p a r á  u n  lu ga r  d e  p r iv ilegio . Se r á  d u r an t e  la  é p o c a  d e  e st e  d e c isiv o  v ir aje  

d e  la h ist o r ia  d e  la  E sp a r t a  a r ca ica  c u a n d o  e l cu lt o  a O r c ia , in c lu so  en  

la s p r á c t ic a s r it u a le s h e r e d a d a s d e  an t añ o , p a sa  a ser , si  n o  r e m o d e lad o , 

sí  p o r  lo  m e n o s r e se m an t iz ad o  p a r a  q u e  p u e d a  r e sp o n d e r  a  la s fu n c io 

n e s q u e  d e sd e  e n t o n c e s le  e st a r án  r e se r v ad as en  e l m a r co  d e  la  e d u c a 

c ión  d e  lo s jóven es.

E s  in t e r e san t e  h ace r  n o t a r  q u e  el n ú m er o  d e  m á sc a r a s v o t iv as d e 

se n t e r r ad as en  e l c u r so  d e  la s e x cav ac io n e s se  m u lt ip lica  p o r  d iez  al p a 

sa r  d e l sig lo  V i l  al V I ,  c o m o  si e n t r e  lo s a ñ o s 6 0 0  y  5 5 0  e st a  p r á c t ic a  se  

h u b ie se  ge n e r a liz ad o  y  a m p liad o  con  d ife r e n t e s t ip o s d e  m á sc a r a s.18 E s 

igu alm e n t e  en  e l sig lo  V I c u an d o  la s figu r il la s d e  p lo m o , d e  las cu a le s se  

h an  e n c o n t r ad o  m ás d e  c ien  m il, ap a r e ce n  en  m ay o r  n ú m e r o  y su r ge n  

e so s sign ifica t iv o s c a m b io s en  e l c a r ác t e r  d e  la s o fr e n d a s m o st r a d o s p o r  

W ace . P o r  ú lt im o , e s n e ce sa r io  a ñ ad ir  t am b ién  q u e  las in sc r ip c io n e s so 

b r e  la s e st e la s d e sc u b ie r t a s en  el sa n t u a r io  (in c lu so  en  e l c a so  d e  q u e , 

salv o  d o s e xce p c io n e s, se  e scalo n an  en t r e  el siglo  I a. d e  C  y el lll d . d e  C ., 

p e r ío d o  d u r a n t e  e l cu al  e l p aid ik ó s agón  h a  a d q u ir id o  y a m e r o  c a r ác t e r  

d e  e sp e c t á c u lo )  su b r a y a n  la  c o m p le t a  in t e gr ac ió n  d e l c u lt o  en  e l sist e 

m a  d e  la  ago gé , co n  su s c la se s o r ga n iz a d a s p o r  e d a d e s, con  su s c o m p e t i 

c io n es y su s p r u e b as.

A  co n t in u ac ió n  h ab la r e m o s d e  la s m ásca r as. E l  e x am e n  d e  sie t e  t i 

p o s d ist in t o s e st a b le c id o s p o r  G . D ic k in s19: 1) an c ian as, 2 ) jó v e n e s im 

b e r b e s, 3) gu e r r e r o s b a r b a d o s, 4 ) r e t r a t o s lla m a d o s r e a list a s, 5 ) sá t ir o s; 

6) go r go n as, 7 ) c a r ica t u r as —se an  cu a le s sean  las r e se r v as q u e  p o r  sí  so la  

p u e d a  su sc it a r  t a l c la sific ac ió n — im p o n e  u n a  p r im e r a  co n st a t a c ió n : un  

c o r t e  se p a r a  c la r a m e n t e  d o s t ip o s d e  m á sc a r a s y lo s e n fr e n t a  e n t r e  sí. 

P o r  u n  la d o , la s figu r a s d e  h o m b r e , ad o le sc e n t e s o  a d u lt o s, im b e r b e s o  

b a r b a d o s ,  q u e  r e p r e se n t a n  a  gu e r r e r o s c o n  su  a sp e c t o  «n o r m a l» d e

16. M . I .  Fin ley , «Sp a r t a »,  en  Problém es de la gu erre en  C rece  an cien n e, op. cit ., 

p ágs. 143 y sigs.

17. V é ase  H e r ó d o t o , 1 ,6 5 - 6 6 .

18. «F o r  t h e  g r o t e sq u e  m a sk s w e  m ay  n o t e  t h a t  t h e  se r ie s m ay  n ot  in  t ac t  b e gin  be-  

fo r e  6 0 0 »,  e sc r ib e  J .  Bo a r d m a n , op. cit ., p á g . 6 .

19. C . D ick in s,  «T h e  m a sk s», en  T b eSan ctu ary  o /A rtem is O rth ia at  Sparta, op. cit ., 

cap . V, p ágs. 163- 186 .
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k o ú ro i o  d e  án d res (n o so t r o s sit u am o s en  e st e  c u ad r o , ju n t o  a  lo s t ip o s 2 

y 3 , lo s su p u e st o s r e t r a t o s r e alist a s). P o r  o t r o , aq u e lla s figu r a s q u e , en  

co n t r ast e  co n  lo s m o d e lo s ge n e r a liz ad o s d e  joven  y d e  ad u lt o , p r e sen t an  

u n a v a r ia d a  gam a  d e  d e sv ia c io n e s y v a r iac io n e s q u e  r e p r e se n t an  la c o 

b a r d ía , la  se n e c t u d , la m o n st r u o sid a d , e l h o r r o r , lo  g r o t e sc o ; p a r a  e llo , 

p u e d e  t r a t a r se  d e  an cian as a r r u gad as y d e sd e n t a d a s, a m an er a d e  sin ie s 

t r a s n o d r iz a s, b r u ja s o  G r a y a s (G raiai), d e  sá t i r o s, m ás r id íc u lo s q u e  

in q u ie t an t e s, d e  go r go n as, con  su s r o st r o s t e r r o r ífico s o , p o r  ú lt im o , d e  

d ist in t a s t ip o lo g ía s d e  se r e s g r o t e sc o s, con  r o st r o s d e sfig u r a d o s, d e fo r 

m es y ca r ica t u r e sco s. La s t r e s c a t e go r ía s m ás sign ifica t iv as d e  m ásca r as, 

p u e st o  q u e  so n  las m ás am p liam e n t e  r e p r e se n t a d a s —in c lu so  d e  fo r m a  

casi  e x c lu siv a— son  las sigu ie n t e s: 1) el gu e r r e r o  a d u l t o  (el id ea l al q u e  

d e b e  t e n d e r  el joven  en  v ir t u d  d e  la ago gé), 2 )  lo s se r e s g r o t e sc o s (co m o  

exp r esión  d e  lo s m ú lt ip les m o d os d e  alte ración  d e  e se  m od e lo  viril ad u lt o ), 

3 ) las an c ia n a s (q u e  su p o n e n  la d e sv iac ió n  a b so lu t a , la  m áx im a  alt e r i-  

d a d  en  r e la c ió n  a u n  t r ip le  p la n o , a t e n d ie n d o  al se x o , a la  e d a d  y a  su  

e st a t u t o ).

Al p ar ec e r , u n a d u a l id a d  c o m p a r a b le  se  e n cu e n t r a  en  la se r ie  d e  las 

figu r il la s d e  p lo m o  q u e  r e p r e se n t an  a  h o m b r e s. E n  su  m ay o r  p a r t e  se  

t r a ta  d e  com b at ie n t e s, d e l t ip o  h op lit a , d e  a r q u e r o s o  d e  m ú sic os, m o st r a 

d o s d e  p ie  y  en  p o sic ió n  d e  m ar ch a. P e r o  la s h ay  t am b ié n  q u e  p r e se n t an  

figu r a s d e sn u d a s q u e  sa lt an  y b r in can , h ac ie n d o  m an ifie st a  c ie r t a  ges-  

t u a lid ad  d e sm e d id a  m u y  a le jad a  d e  las p o st u r a s d ign as o  d e  la s c a r ac t e 

r íst icas d e  lo s gu e r r e r o s o r d e n a d o s en  fa la n ge s. Sim ila r e s o b se r v ac io n e s 

p u e d e n  h ace r se  e x t e n sib le s t am b ién  a  la s figu r il la s h u m an as e la b o r a d a s 

con  b a r r o  c o c id o , m o ld e a d a s o  m o d e lad as: a lgu n as d e  e l la s, i t ifá lica s, se  

ap r o x im an  a  lo  o b sc e n o  y a  lo  gr o t e sc o . L o  m ism o  r e su lt a  v á lid o  t am b ién  

p a r a  c ie r t a s t a l la s d e  m ar fil.

L a s m á sc a r a s v o t iv as y la s figu r il la s q u e  la s a c o m p añ an  p lan t e an  el 

p r o b le m a  d e  la s r e la c io n e s q u e  se  e st a b le c e n  e n t r e  d a n z a s, d isfr a c e s,  

m a sc a r a d a s y  p r á c t ic a s r i t u a le s e fe c t u a d a s en  e l sa n t u a r io  d e  O r c ia .  

L o  m ás in t e r e san t e  en  lo  q u e  se  r e fie r e  a e st e  p u n t o  e st á  en  lo s t r a b a jo s 

d e  Bo z an q u e t , D aw k in s, P ic k a r d - C a m b r id ge  y d e  a lgu n o s o t r o s in ve st i 

ga d o r e s. N o  e s n e c e sa r io  v o lv e r  so b r e  lo s v ín c u lo s, ju st a m e n t e  se ñ a la 

d o s p o r  e llo s, e n t r e  la s m á sc a r a s d e  O r c ia , lo s n o m b r e s d e  c ie r t o s c e r 

t á m e n e s o  lo s t e st im o n io s d e  A r ist ó fa n e s, d e l  a sc e n d e n t e  d e  P ó lu x  o  

A t e n ea  so b r e  n u m e r o sas d a n z a s p r o p ia s d e  La c o n ia  en  la s q u e  en t r ab an  

en  ju e go  m ásca r a s o  d isfr a ce s.
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So la m e n t e  se r á  n e ce sa r io  r e sp o n d e r  a  c ie r t a  ob je c ió n  d e  c a r á c t e r  g e 

n eral p la n t e ad a  p o r  a lgu n o s au t o r e s. T ales d an zas v u lgar es, se gú n  d icen , 

e sas m ím ic as r id ic u las y en  o casio n e s o b sc e n a s, n o  d isp o n e n  d e  la  se r ie 

d ad  n i d e  la so le m n id ad  q u e  d e b ía  r e q u e r ir  la e d u cac ió n  d e  lo s fu t u r o s 

Igu a le s y c iu d a d a n o s; e r an  m ás b ie n  d e l t ip o  d e  la s q u e  se  r e se r v ab an  

p ar a  u so  d e  lo s ilo t as con  el fin  d e  ale jar , p o r  el d isgu st o  y d e sp r e c io  q u e  

e llas in sp ir ab an , a  lo s jó ve n es q u e  e st ab an  d e st in ad o s a a lc an za r  el e st a 

t u to  d e  c iu d ad an o s. C u a n d o  P la t ó n , añ ad e n , r e ch aza en  las L ey es, en  lo  

q u e  se  r e fie r e  a la e d u cac ió n  d e  la ju ve n t u d , t o d a  fo r m a  d e  d a n za  q u e  n o  

im ite  n o b le s y b e llo s m o v im ien t o s sin o  q u e  m ás b ien  m u est r e , d e  m an e 

ra b an a l, a c t i t u d e s v u lga r e s y d e sh o n r o sa s, c u a n d o  p r o h íb e  a cu a lq u ie r  

in d iv id u o  lib r e  q u e  a p r e n d a  a im it ar  p o r  m e d io  d e  la d an za  t o d o  c u a n 

t o  p a r e z ca  r id ícu lo  o  in con ven ien t e , r e se r v an d o  su  e jecu ción  so lam e n t e  

a lo s e sc la v o s y lo s e x t r an je r o s,20 el fi ló so fo  e st ar ía  in sp ir án d o se  d ir e c t a 

m en te  en  el e je m p lo  la c e d e m o n io ; su  t e st im o n io  n o s im p e d ir ía  p e n sa r  

q u e  el c u l t o  a O r c ia ,  en  su  fu n c ió n  p e d a g ó g ic a ,  h ay a  p o d id o  e n c o n 

t r ar  a lgú n  h u e co  en  u n a e sp e c ie  d e  m a sc a r a d a s b u fo n e sc a s o  d e  m ím i 

cas c a r ac t e r iz ad as p o r  la  m ay o r  d e sco o r d in ac ió n  gest u al.

A c e p t a r  e st e  p u n t o  d e  v ist a  su p o n d r ía  d e  e n t r a d a  n e ga r se  a  c o m 

p r e n d e r  la  p r e se n c ia  d e  la s m á sc a r a s en  el sa n t u a r io  y su  p a p e l  en  la  

agogé. E l  id e a l e d u ca t iv o  d e  P la t ó n  e s u n a  c o sa , p e r o  la s r e a lid ad e s in s 

t i t u c io n ale s d e  E sp a r t a  o t r a  b ie n  d ist in t a . C u a n d o  A r ist ó fan e s e v o ca  la 

d ip o d ía, e l m óth ón , e l k ó rd ax , c u a n d o  en  su  L isíst rat a e x h o r t a  a  u n a  jo 

ven  m u c h ac h a  la c e d e m o n ia  e x t e n u a d a , a c a u sa  d e l e je r c ic io  d e  la  g im 

n asia , «a  c u b r ir se  d u r a n t e  e l sa lt o  la s n a lga s con  lo s t a lo n e s» se gú n  la  

t é cn ica d e  d an za  co n o c id a  c o m o  b íb asis,21 c u a n d o  P ó lu x , A t e n ea , H esí-  

q u io  o  F o c io  o fr e ce n  in d ic ac io n e s ace r c a  d e  la s «t e r r o r í fic a s» (d e im aléa) 

d an zas la c o n ia s, en  la s q u e  se  im it a b a  a  t o d o  t ip o  d e  an im ale s (m orph as-  

m ós), o  a c e r c a  d e  aq u e lla s o t r a s q u e  im it ab an  a  lo s e sp a n t o so s sá t ir o s 

(h y p ótrom a), o  t am b ién  ace r c a  d e  las d an z as c a r ac t e r iz ad as p o r  u n a  ges-  

t u a lid ad  in d e ce n t e  (lam b ró teron , k allab ís, so b as), v io le n t a  y o r g iá st ic a  

(th erm au strís, ty rbe, ty rb asía, sik in n o ty rb é ), en  la s q u e  se  u t i liz ab an  la s 

m ásca r a s y la  m ím ica  (b ary lltk h a, k y rit to í, d e ik e listai), n a d a  n o s d a  p ie  a  

su p o n e r  q u e  t a le s p r á c t ic a s e st u v ie r an  su je t a s al m e n o r  t ip o  d e  p r o h i 

b ic ió n  p a r a  lo s c iu d a d a n o s o  q u e  su  ap r e n d iz a je  se  v ie r a  e x c lu id o  d e  lo s 

ju e go s c o le c t iv o s d e  la  ago gé . P o r  e l c o n t r a r io , p a r a  a lgu n a s d e  e lla s,

2 0 . P la t ó n , Ley es, VTI, 8 1 6  d  2-e  10.

2 1 . A r ist ó fa n e s,  Lisístrata, 8 2 ; P ó lu x , IV, 1 y 2 .
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la s r e la c io n e s e st án  e x p líc it am e n t e  e st a b le c id a s, si n o  con  O r c ia , sí  al 

m e n o s con  A r t em is y su s cu lt o s.

En  c u an t o  al r e st o , p a r a  con v en ce r se  d e  q u e  la é lit e  c o n st it u id a  p o r  

lo s jó ven es g r ie go s n o  d e b ía  e n co n t r a r  e st e  t ip o  d e  e xh ib ic io n e s t an  fu e 

r a d e  lu ga r  n i ju z ga r  su s d an z as in d ign as d e  e llo s, b a st a r á  con  lee r  en  el 

lib r o  V I d e  H e r ó d o t o 22 23 e l r e la t o  d e l c o m p o r t am ie n t o  d e  H ip o c le id e s d e  

A t e n as, q u ien , e l d ía  en  q u e  C líst e n es d e  Sic io n a d e b ía  e legir  e n t r e  t o d o s 

lo s p r e t e n d ie n t e s al q u e  e st im a  m ás d ign o  d e  c asa r se  con  su  h ija, d e c id e  

a lb e r ga r lo s en  su  casa d u r an t e  u n  añ o  p a r a  a sí  se r  c ap az  d e  ju z ga r lo s con  

c o n o c im ie n t o  d e  cau sa . L o s jó v e n es, l le ga d o s d e  t o d a s la s c iu d a d e s d e  

G r e c ia , h acen  alar d e  d e  su s co m p e t e n c ias «m u sic a le s»; c ad a  u n o  d e  e llo s 

r ivaliza  con  lo s d e m ás en  el u so  d e  t é r m in o s p ican t e s. E l  a t e n ie n se  p r e 

fie r e  b ailar , p id ie n d o  u n a  t ab la  p a r a  d e m o st r a r  lo  q u e  e s c a p a z  d e  h ace r ; 

p r im e r o  e je c u t a  c ie r t as d an z a s m ím icas la c o n ia s y lu e go  o t r a s a t e n ie n 

se s; p o r  ú lt im o , a p o y an d o  la  c ab e z a  en c im a d e  la  m e sa , «g e st ic u la » c o n  

las p ie r n as en  el air e . E sc a n d a liz a d o  y d isg u st a d o  an t e  t an t a  «g e st ic u la 

c ió n » in d e ce n t e , C líst e n e s an u n c ia  al jo ve n  q u e  «p o r  c u lp a  d e  su s d a n 

z as h ab ía  a r r o ja d o  p o r  la  b o r d a  t o d a s su s p o sib i l id a d e s d e  m a t r im o 

n io ».25 G e st ic u la r  e s k h eiron om éo  y  ge st ic u lac ió n , k h e iron om ía. A h o r a  

b ie n , en  el la r go  p a sa je  d e d ic a d o  a la  p ír r ic a , q u e  t o d o s lo s la ce d e m o -  

n io s, se gú n  é l, h an  d e  ap r e n d e r  a p a r t ir  d e  lo s c in co  a ñ o s c o m o  p r e p a r a 

c ión  p a r a  la  gu e r r a , A t e n e o  se ñ a la  q u e , a  p e sa r  d e  q u e  c o n  e l t ie m p o  é st a  

h a ad q u ir id o  u n  ca r á c t e r  m ás m o d e r a d o  y con ven ien t e , la  p ír r ic a  n o  d e ja  

p o r  e llo  d e  e st a r  m e n o s e m p ar e n t ad a  en  su  o r igen , en  v ir t u d  d e  u n a  ges-  

t u a lid ad  en é r gica, e n t r e co r t ad a  y v io le n t a , con  la d an za  sa t ír ica  c o n o c id a  

c o m o  sík in n is. Y  d e  p r o n t o  n o s o fr e c e  o t r o  d e  lo s n o m b r e s c a r ac t e r íst i 

c o s d e  la  p ír r ic a , q u e  r e su lt a  se r  d e  lo  m ás e x p r e siv o : k h e iron o m ía, g e s 

t icu lac ió n .24

A ñ a d a m o s a  e st o  q u e , si  el a u t o r  d e  lo s D eip n o so fistas r e lac io n a p o r  

u n  la d o  la  gy m n op aid ik é , e n  r az ón  d e  su  c a r ác t e r  gr a v e  y so le m n e , con  la  

d an za  t r ág ica  y  la  em m éleia, y p o r  e l o t r o  la p ír r ic a , a  c a u sa  d e  su  r it m o  

r áp id o , v ivo  y b r u sco , con  la  d an za  sa t ír ica  y la sík in n is, liga  t am b ién  m u y  

e st r e ch am e n t e  la  h ip o r q u e m á t ic a , p r a c t ic a d a  p o r  lo s la c o n io s, p o r  lo s 

m u c h ac h o s y t a m b ié n  p o r  la s jó v e n e s, c o n  la  d an z a  c ó m ic a  y e l  k órd ax .

2 2 . H e r ó d o t o , V I , 129 .

2 3 . H e r ó d o t o , V I , 1 2 9 - 1 3 0 ; A t e n e o , X I V , 6 2 8  d ; P lu t a r c o , D e la m ald ad  d e H eró 

d o to , 8 6 7  b.

2 4 . A t e n e o , D eipn osofistas, XIV , 6 31  c.
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A l igu al q u e  el k órd ax , la h ip o r q u e m á t ic a  se  e n cu e n t r a  en  la s a n t íp o d a s 

d e  la d ign id a d  y d e  la  se r ie d a d ; en  e lla  la ch an za c a m p a  a  su  air e ; se  t r a 

t a d e  u n a d an za  v u lga r  y  d e se n fr e n ad a , p o r  n o  d e c ir  lic e n c io sa .25

Q u e  e st e  t ip o  d e  d an za  h ay a t e n id o  en  e l cu lt o  u n a  im p o r t an c ia  h a s 

t a c ie r t o  p u n t o  e se n c ia l e s a lgo  so b r e  lo  cu a l in d ir e c t a m e n t e  n o s in fo r 

m a  e l m ism o  P la t ó n . E n  su  c la sific ac ió n  d e  lo s d iv e r so s t ip o s d e  d an za  

ad v ie r t e  d o s fo r m as o p u e st a s d e  ó k h esis,26 L a  p r im e r a , se r ia  y d ign a, v ie 

n e a se r  im it ació n  d e  lo  b e llo ; la se gu n d a , fr ívo la  y  vu lgar , im it a  p o r  su  

p a r t e  la fe a ld ad . L a  d an za  «h e r m o sa » se  su b d iv id e  a  su  v ez  en  d o s gé n e 

r o s: la an d reta, d e  c a r ác t e r  gu e r r e r o , sim u lat iv a y e st im u lan t e ; se  t r a t a  d e  

la p ír r ica . P o r  o t r a  p a r t e  e st á  la em m éleia, p ac ífic a , q u e  e s m an ife st ac ió n  

d e  la soph rosy rte. A m b a s r e su lt an  r e co m e n d ab le s: p a r t ic ip a n  en  la  fo r 

m ación  d e  lo s b u e n o s c iu d a d a n o s, m ie n t r a s q u e  t o d a  fo r m a  d e  d an z a  

v u lgar  y fr ívo la  d e b e  se r  c e n su r a d a . Sin  e m b ar go , h ab r ía  u n  «n o  o b st a n 

t e »: e x ist e  d e t e r m in ad o  t ip o  d e  d a n za  a la q u e  n o  c a b r ía  e n c u ad r a r  d e n 

t r o  d e  la ca t e go r ía  d e  lo  v u lga r  sin  q u e , con  t o d o , p u e d a  ac e p t a r se  t a m 

p o c o  c o m o  u n a d e  las d o s fo r m as d e  d an z a  se r ia  y  d ign a . «T o d a  d an z a  

b á q u ic a  y las d e m á s q u e  se  le  a se m e ja n , la s c u a le s b a jo  lo s n o m b r e s d e  

n in fas, d io se s p án ico s, si le n os y sá t ir o s im it ar ían , se gú n  se  d ice , a  in d iv i 

d u o s e b r io s y q u e  so n  u t iliz ad as en  la s p u r ific a c io n e s o  en  la s in ic iac io 

n e s; t o d o  e st e  gé n e r o  n o  r e su lt a  fác il  d e  d e fin ir  c o m o  p a c ífic o  n i c o m o  

gu e r r e r o , n i d e  n in gú n  o t r o  m o d o . L a  m an e r a  m ás ju st a  d e  d e fin ir lo  se 

r ía, en  m i o p in ió n , d e já n d o lo  a p a r t e  t an t o  d e  las d an z a s gu e r r e r as c o m o  

d e  la s p a c ífic a s y d e c la r a r  q u e  n o  e s u n  gé n e r o  d e  d an z a  con ven ien t e  

p a r a  lo s c iu d ad an o s; d e sp u é s, d e já n d o lo  ah í sin  vo lve r  a  o c u p a r se  d e  é l, 

se r ía  o p o r t u n o  d ir ig ir n o s h acia  la d an za  gu e r r e r a  y la  d an za  p ac ífica , la s 

cu a le s sin  n in gú n  gén e r o  d e  d u d a s r e su ltan  a d e c u a d a s.»27

E st a s d an z as q u e , p o r  su  im p o r t a n c ia  d e n t r o  d e l cu lt o  y p o r  su s im 

p licac io n e s r e ligio sas, se  sit ú an  al m ar gen  d e  lo s c r it e r io s m o r a le s y  e st é 

t ic o s so b r e  lo s c u a le s P la t ó n  p r e t e n d e  b a sa r  su  d ic o t o m ía  e n t r e  d an z a s 

a d e c u a d a s y p e r n ic io sa s, o b liga n d o  a sí  a  n u e st r o  fi ló so fo  a  p o n e r la s e n 

t r e  p a r é n t e sis p a r a  d e sc a r t a r la s sin  h a b e r  lo g r a d o  ju st ific a r  su  ce n su r a ,

2 5 . Ib id . , 6 3 0  e. E n  D e la dan za, 10- 11 , L u c ia n o  h ac e  n o t a r  q u e  en  E sp a r t a  «l o s  jó 

v e n e s se  p o n e n  en  fi la  y e je c u t a n  t o d o  t ip o  d e  p a so s  en  o r d e n ; p u e d e  t r a t a r se  t a n t o  d e  

p a so s gu e r r e r o s c o m o , in st an t e s m ás t a r d e , d e  o t r o s p a so s d e  d an z a  d e d ic a d o s a  D io n iso  

y  A fr o d it a . E n  e fe c t o , e l  c a n t o  q u e  sigu e n  r í t m icam en t e  con  su  d an z a  e s u n a  in v it ac ión  

p a r a  q u e  A fr o d it a  y  A m o r  se  p r e se n t e n  y  b a ile n  ju n t o  a  e llo s».

2 6 . Ley es, V i l ,  8 1 4  e  y sigs.

2 7 . Ib id ., V il, 815  c-d  (t r ad . A . D ié s m o d ific a d a ).
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so n  p r e c isam e n t e  aq u e lla s cu y o  u so  se  h ab ía  m an t e n id o  en  e l san t u a r io  

d e  O r c ia  al igu al  q u e  en  a lgu n o s o t r o s lu ga r e s d e  cu lt o . E l  ap r ie t o  en  

q u e  p o n e n  a  P la t ó n  c o n st it u y e  u n  t e st im o n io  d e  gr a n  valor . E l lo  n o s 

p e r m it e  m ed ir , si e s q u e  e st u v ié r am o s t e n t ad o s d e  o lv id ar lo , la d ist a n c ia  

q u e  se p a r a  la  t e o r ía  p r o p ia  d e l fi ló so fo , c a r ac t e r iz ad a  p o r  su  p r o y e c t ad a  

p aid e ía id ea l, d e  la r e a lid ad  d e  la ago gé  la ce d e m o n ia , co n  lo s c o m p o r t a 

m ie n t o s r it u a liz ad o s p r o p io s d e l a lt a r  d e  O r c ia .

P e r o  v o lv am o s al p r o b le m a  m á s ge n e r a l.  Si  e st a s m á sc a r a s v o t iv as 

r e c u e r d a n  a  a q u e lla s o t r a s q u e  e r an  en  e fe c t o  p o r t a d a s d u r a n t e  la  c e 

le b r ac ió n  d e  la s m a sc a r a d a s o  d e  la s d a n z a s im it a t iv as, ¿q u é  t ip o  d e  r e 

la c io n e s p u e d e n  t e n e r  t a le s p r á c t ic a s c o n  Á r t e m is en  su  fu n c ió n  d e  

cou rotrop h o, q u é  lu gar , q u é  p a p e l  h ay  q u e  r e c o n o c e r le s en  e l p r o c e so  

d e  «a d ie st r a m ie n t o » c o n d u c e n t e  a t r an sfo r m ar  a  lo s jó v e n e s en  c iu d a 

d an o s d e  p le n o  d e r e ch o , h ac ie n d o  d e  e llo s, al t é r m in o  d e  c ie r t o  r e co r r i 

d o  c a r a c t e r iz a d o  p o r  la s p r u e b a s, u n  H ó m o io s, u n  Igu a l en t r e  I gu a le s?

D e sp u é s d e  lo s e st u d io s lle vad o s a  c a b o  p o r  H . Je an m ar ie , A . Br elich  

y P. V id a l- N aq u e t  u n o  e st a r ía  t e n t ad o  d e  p e n sa r  q u e  t a le s m ásca r a s —d e  

sá t ir o s, g o r go n a s, an c ian o s, p e r so n a je s g r o t e sc o s— r e sp o n d e n  a la  p e r 

t en en cia  d e  lo s jó ven es a  e sa  e sfe r a  d e  lo  salv aje  en  la q u e , b a jo  la p r o t e c 

c ión  d e  Á r t e m is, p e r m an ece n  r e le gad o s p o r  la r go  t ie m p o  m ien t r as n o  

fr an q u een , en  v ir t u d  d el b éb e, el u m b r al p o r  el q u e  se  ac ce d e  al m u n d o  d e  

lo s ad u lt o s.

Q u e  en  e st a  in t e r p r e t ac ió n  h ay a c ie r t a  p a r t e  d e  v e r d a d  e s a lgo  q u e  

n o so t r o s n o  p o n d r e m o s en  d u d a . P e r o  p e r sist e n , o  a sí  n o s p a r e ce , a lgu 

n as z o n as d e  so m b r a , ap a r e c ie n d o  igu alm en t e  d e t e r m in ad o s p r o b le m a s 

en  r e lac ió n  a a lgu n o s p u n t o s. ¿N o  e s t a r e a  d e  Á r t e m is, a  t r avé s d e  la  

ago gé , e l c iv iliz ar  a lo s jó v e n es, e l c u lt u r iz a r lo s p a r a  t r an sfo r m ar lo s en  

a d u l t o s? ¿Q u é  p u e d e n  sign ific a r  a  e st e  r e sp e c t o  la s m á sc a r a s «n o r m a 

l e s»? M á s q u e  u n a p o t e n c ia  se ñ o r a  d e  la  n at u r a le za  sa lv aje , Á r t em is d e 

b e r ía  se r  in t e r p r e t ad a , a  n u e st r o  ju ic io , c o m o  u n  p o d e r  d e  lo s lím it e s, in 

t e r v in ie n d o  en  la s fr o n t e r as d e  lo  salv aje  y d e  lo  c u lt iv ad o  p a r a  au t o r iza r  

e l p a so  d e l p r im e r  a l se g u n d o  e st a d o  sin  q u e  se a  i r r e m e d ia b le m e n t e  

p u e st a  en  c u e st ió n  su  n e ce sa r ia  —y fr ágil—  d ist in c ió n .28 Si e st o  fu e r a  así, 

¿n o  se  c o r r e r ía  e l r ie sgo  d e  sim p lific a r  la s c o sa s al p la n t e a r se  e l  jo ve n  y

2 8 . V é a se  P ie r r e  E l l in g e r , «L e  g y p se  e t  la  b o u e ,  1. Su r  le s m y t h e s d e  la  g u e r r e  

d ’a n é a n t isse m e n t », Q u ad ern i u rb in at i d i cu ltu ra classica, X X I X  (1 9 7 8 ) ,  p á g s. 7 - 3 5 ; 

«A r t e m is», en  D iction n aire des m y tbologies, b a jo  la  d ir e cc ió n  d e  Y. Bo n n efoy , P a r ís,  1981 ,
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el a d u lt o  c o m o  d o s fig u r a s d e l t o d o  c o n t r a p u e st a s, d e  la cu al u n a se r ía  

r e p r e se n t a c ió n  d e  lo  sa lv a je  y la o t r a  d e  lo  c iv iliz ad o ? P o r  su  gé n e r o  d e  

v id a c a r ac t e r íst ico , p o r  su  a sp e c t o  y c o n d u c t a , el jo ven  se  n o s p r e se n t a , 

en  e fe c t o , se gú n  el c o n ju n t o  d e  d o c u m e n t o s q u e  n o s h an  lle gad o , b a jo  

u n o s r a sgo s q u e  le  con v ie r t en  en  c ie r t o  m o d o  en  u n a e sp e c ie  d e  an t ih o-  

p lit a , en  lo  o p u e st o  d e l gu e r r e r o - c iu d a d a n o  ad u lt o .* 29 P e r o  su  e st a t u t o , 

m ás c o m p le jo , n o  se  d e fin e  so la m e n t e  en  r azón  d e  su  d ife r e n c ia  o  p o r  su  

c o n t r a st e  con  el r e d u c id o  g r u p o  d e  lo s H ó m oio i. Su  se le cció n  h a sid o  

llevad a a  c a b o  d e sd e  el m ism o  m o m e n t o  d e  su  n ac im ie n t o  p o r  lo s an c ia 

n o s en  la Lesch é30 31 y p o r  las n o d r iz a s q u e  r ecu r r en  a la p r u e b a  d e l v in o ,51 

p o r  la e d u cac ió n  q u e  se  le  p r o p o r c io n a , p o r  su  ad m isió n  a la e d a d  d e  

sie t e  añ o s en  las fi la s d e  u n a agé le , p o r  su  p e r t e n e n c ia  d e sd e  lo s ca t o r ce  

h ast a  lo s ve in t e  a d iv e r sa s c la se s c o n st i t u id a s p o r  e d a d e s y q u e  se  en 

cu e n t r an  so m e t id a s a la d u r a  d isc ip lin a  d e  la e fe b ía ;32 t o d o  e llo  h ace  d e  

él, en  la so c ie d a d  lac e d e m o n ia , un  e le g id o , d ist in gu id o  d e sd e  e l p r in c i 

vol. 1, p á g . 7 0 ; «L e s  r u sc s d e  g u e r r e  d ’A r t é m is»,  R eck erch es su r le s cu ites grecs e t  

l ’O ccid en t , 2 ,  C a h ie r s d u  C e n t r e  Je a n - B é r a r d ,  I X ,  Ñ a p ó le s ,  1 9 8 4 , p á g s.  5 1 - 6 7 ; J.- P .  

V e r n a n t ,  A n n u aire du  Collége d e Fran ce, 1 98 0- 1 98 1 , p á gs. 3 9 1 - 4 0 5 ; 1 9 81 - 1 9 8 2 , p ágs. 

4 0 7 - 4 1 9 ; 1 9 8 2 - 1 9 8 3 , p ágs. 4 4 3 - 4 5 7 ; L a M ort darts les y eux. Figu res de l'A u tre  en  Gréce  

an cien n e, P a r ís (1 .* e d .,  19 85 ), 1986 .

2 9 . V é a se  P ie r r e  V id a l- N a q u e t , «L e  c h a sse u r  n o ir  e t  l ’o r ig in e  d e  l ’é p h é b ie  a t h é -  

n ie n n e ». L e  Ch asseu r n oir. Form es d e pen sée et  fo rm es d e so cié lé  d an s le  m on de grec, P a 

r ís. 1983 (ú lt im a  e d . r ev isad a y  c o r r e g id a ), p á g . 161 y  sigs.

30 . «C u a n d o  n a c e  u n  n iñ o , e l p a d r e  n o  e s l ib r e  d e  le v an t ar lo  en  su s b r a z o s y r e c o 

n o ce r lo : é l  d e b e  c o g e r lo  y l le v ar lo  a  u n  lu ga r  d e n o m in a d o  lesch é , d o n d e  se  e n cu en t r an  

lo s m á s a n c ia n o s d e  la  t r ib u . E st o s e xam in a n  al r ec ién  n ac id o . Si  e st á  b ien  fo r m a d o  y e s 

r o b u st o , o r d e n a n  q u e  se  le  e le ve  en  b r a z o s y  se  le  a sign a  u n o  d e  lo s n u ev e  m il lo t e s d e  t ie 

r r a. Si ,  p o r  e l c o n t r a r io  n o  h a  n a c id o  b ie n  y  le  e n c u e n t r a n  a lgu n a  d e fo r m id a d , e s  e n 

v ia d o  a  u n  lu g a r  l la m a d o  lo s A p o t e t a s,  u n  p r e c ip ic io  d e l  T a ig e t e s.» P lu t a r c o , V ida de  

Licu rgo, 1 6 ,1 - 2 .

3 1 . «[ . . . ]  L a s  m u je r e s n o  la v a b an  al r ec ién  n a c id o  con  a gu a , sin o  c o n  v in o : d e  e st a  

m an er a p r e t e n d ía n  p r o b a r  (h ásan ón  tin a poioú m en ai) su  co n st i t u c ió n . E n  e fe c t o , su e le  

d e c ir se  q u e  q u ie n e s so n  p r o p e n so s a la e p ile p sia  y  o t r a s en fe r m ed ad es, b a jo  lo s e fe c t o s d e l  

v in o , m u er en  d e  c o n v u lsio n e s,  m ie n t r a s q u e  a q u e l lo s o t r o s q u e  d isfr u t a n  d e  u n a  c o m p le 

x ió n  sa lu d a b le  a d q u ie r e n  a sí  m e jo r  t e m p le  y  m ay o r  v ig o r .» ( V ida d e Licu rgo. 16-3) H a y  

o t r o  m o d o  d e  a p l ic a r  la básan os en  oín o i d e  la cu al  h a b la  P la t ó n ; so b r e  e st e  p u n t o , v é a se  

su pra, n o t a  14.

3 2 . So b r e  la  o r ga n iz ac ió n  en  c la se s se gú n  la  e d a d , sie n d o  su c e siv am e n t e  e l joven  

rh obídas, prom ik k iddóm en os, m ik izóm en os, própais, p aís, m elleiren , eiren , v é a se  K . M . T. 

C h r im e s, A n cien t Sp arta, A  re-exam in ation  o f  th e ev iden ce, M an ch est e r , 1 94 9 , c a p . I I I : 

«T h e  c p h e b ic  o r ga n isa t io n », p ágs. 8 4 - 1 3 6 .
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p ió  y p e r fe cc io n ad o  d u r an t e  el t ie m p o  q u e  d u r a  la agogé , d e  m an er a q u e  

ac ab a  p o r  con v e r t ir se , si  se  d e m u e st r a  co n st an t e m en t e  d ign o  d e  e llo , en  

e so  a lo  q u e  h a sid o  d e st in ad o  y q u e  le  d ife r e n c ia  d e  la m u c h e d u m b r e  d e  

lo s «o t r o s»: en  u n  au t é n t ico  e sp a r t an o . E n  e st e  se n t id o , ya d e sd e  e l m is 

m o  c o m ie n z o  e s se p a r a d o  d e  la  m asa  d e  t o d o s a q u e llo s q u e , e x c lu id o s 

d e  la ago gé , e x c lu id o s d e l a l t a r  d e  O r c ia , jam ás p o d r á n  o p t a r  ya al e st a 

t u t o  d e  c iu d ad an o s, q u e d a n d o  d u r an t e  e l r e st o  d e  su  v id a  c o n fin a d o s al 

e st a d o  su b o r d in a d o  y  d e sp r e c ia b le  p r o p io  d e l ilo t a . E l joven  o c u p a , p o r  

t an t o , e n t r e  el i lo t a  y e l  c iu d a d a n o  d e  p le n o  d e r e c h o , u n a p o sic ió n  in 

t e r m e d ia . N o  es r e p r e se n t ac ió n  d e  lo  «sa lv a je »; m ás b ie n  se  m an t ie n e , 

m ien t r as c r e ce , en  la  fr o n t e r a  d e  a m b o s e st a d o s c o n t r a p u e st o s. En  r e la 

c ión  a  lo s ilo t a s, e so s se r e s in fr ah u m an o s sim ila r e s a a n im a le s,55 e st á  

p r ó x im o  a lo s H ó m o io i d e  lo s c u a le s a sp ir a  a fo r m a r  p a r t e  a lgú n  d ía . 

P e r o  en  r e lación  a lo s H ó m o io i a lo s cu a le s se  o p o n e  d u r an t e  e l t ie m p o  

q u e  se a  n e ce sa r io  h ast a  q u e  n o  h aya sid o  «d o m a d o » a su  a b so lu t a  im a 

gen  y se m e jan z a, se  en cu e n t r a  ce r c an o  a  e so s ilo t a s con  lo s q u e  c o m p a r 

t e  c ie r t o s a sp e c t o s d e  in d ign id ad  y r u d eza.

E st a t u t o  am b igu o , e q u ív o c o , o sc ila , b a sc u la  y cam b ia  d e  se n t id o , se 

gú n  se  si t ú e  a u n o  u  o t r o  d e  lo s p o lo s o p u e st o s d e  la so c ie d a d  laced em o-  

n ia, la cu a l p o r  o t r a  p a r t e  c o m p r e n d e , c o m o  e s sa b id o , t o d a  u n a  se r ie  d e  

e sca la fo n e s in t e r m e d io s.

F r e n t e  a  lo s i lo t as, la fr o n t e r a  en t r e  lo s ad o le sc e n t e s a g r u p a d o s en  la 

agé le  y  lo s h o m b r e s h e c h o s y d e r e c h o s r e u n id o s en  la  co n v iv e n c ia  d e  

la s sisit ia s t ie n d e  a  b o r r a r se ; jó v e n e s y a d u l t o s co n fo r m an  en  e st e  p la n o  

d o s a sp e c t o s co m p le m e n t ar io s d e  u n  m ism o  c u e r p o  so c ia l q u e  se  o p o n e  

en  b lo q u e  a  t o d o  a q u e llo  q u e  n o  se a  é l m ism o ; fr e n t e  a  lo s H ó m o io i, e s 

con  lo s i lo t a s c o n  q u ie n e s la fr o n t e r a  t ie n d e  a  d ifu m in a r se , d e b ie n d o  

lo s jó v e n e s, a  fin  d e  d e sm a r c a r se  d e  lo s c iu d a d a n o s t e n id o s p o r  t a le s, 

c a r ga r  con  c ie r t o s r a sgo s d e  a lt e r id a d  q u e  lo s d e ja n  al m ar ge n  d e l c u e r 

p o  c ív ico , fu e r a  d e  su s n o r m a s, en  lo s l ím it e s d e l h o n o r  y  d e  la v id a  c i 

v ilizad a.

Se  e n t ie n d e  e n t o n ce s q u e  la s m á sc a r a s se an  r e p r e se n t ac ió n  t a n t o  d e l 

m o d e lo  co n  e l cu al e l jo ven  d e b e  id e n t ific a r se  c o m o , b a jo  la s fo r m as d e  

lo  sa lv a je  y lo  g r o t e sc o , d e  lo  h o r r ib le  y lo  r id ícu lo , d e  e sa s z o n as e x t r e 

m as d e  a lt e r id a d  q u e  e s n e ce sa r io  h ab e r  e x p lo r a d o  p a r a  d e sp u é s p o d e r  33

33 . Se gú n  e l  t e st im o n io  d e  T e o p o m p o , lo s ilo t a s se  c o m p o r t a b a n  «d e  m an e r a  e x t r e 

m a d am e n t e  sa lv a je  y  r u d a  (p an táp asi om ós k at p ik ró s)». Fragm en te d er griech isch en  H is-  

torik er, ( =  FG r H ist) 115 F 13 Ja c o b y  (=  A t e n e o , V I , 2 7 2  a).
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a p a r t a r se  d e  e llas; y t a m b ié n , p o r  ú lt im o , b a jo  la fo r m a  d e  la m ásca r a  d e  

G o r g o , d e  e sa  fo r m a e x t r e m a  y  r ad ical d e l O t r o , d e  e sa  am e n aza  d e  c ao s 

y m u e r t e  a la  q u e  e s p r e c iso  h ab e r  sid o  c a p a z  d e  m ir ar  d e  fr e n t e  p a r a  

con v e r t ir se  u n o  en  h o m b r e .

L o s  d e sliz am ie n t o s y  a m b igü e d a d e s d e n t r o  d e l e st a t u t o  d e  lo s jó v e 

n e s la c e d e m o n io s se  r e fu e r zan  p o r  el h e ch o  d e  q u e  en  n in gú n  m o m e n t o  

en  e l c u r so  d e  la  ago gé  la  arist e ía a p a r e z c a  c o m o  e st a d o  p e r m an e n t e  o  

c o m o  e sp a c io  en  e l q u e  p e r m an e c e r  u n a  vez  h a sid o  a lc an z ad a . M á s 

b ie n  co n st it u y e  u n  p o lo  id e a l, u n a e x ige n c ia  t a n t o  m ás im p e r a t iv a  p o r  

c u a n t o  q u e  a p a r e c e  sie m p r e  p o t e n c ia lm e n t e  l ig a d a  a  su  c o n t r a r io , e l 

o p r o b io , e l  d esh o n o r , u n a  am e n aza  d e  c o n t in u o  su sp e n d id a  so b r e  c a d a  

in d iv id u o . E n  E sp a r t a , la  n o b le z a  n o  e s u n a  c u a lid a d  q u e  e l joven  p o se a  

d e  n ac im ie n t o , sin o  r e su lt a d o  d e  u n a  v ic t o r ia  q u e  d e b e  ac t u a liz a r  d e  

m an e r a  in d e fin id a  si  q u ie r e  q u e  su  v a lo r  se a  r e co n o c id o . D e l m ism o  

m o d o  en  q u e  en  la  ago gé  e l a d o le sc e n t e  h a d e  a fr o n t a r  u n a  se r ie  d e  e x á 

m en es p r o b a t o r io s co n  e l fin  d e  t e n e r  d e r e c h o  a  u n a ca r r e r a  ad u lt a  c o l 

m ad a  d e  h o n o r e s, d e  t im aí , e l e sp a r t a n o  p u e d e  sie m p r e  en  t o d o  m o 

m e n t o , d u r a n t e  e l c u r so  d e  su  v id a , q u e d a r  e x c lu id o  d e  e lla  y en  su  

d e c a d e n c ia  v o lv e r  a caer , c o m o  en  el c a so  d e  lo s «m e d r o so s» o  d e  lo s 

so lt e r o s, p o r  d e b a jo  d e l u m b r a l q u e  d e fin e  al au t é n t ic o  m ie m b r o  c o m 

p o n e n t e  d e  la c iu d a d .54 Só lo  e l ilo t a , a p e sa r  d e  q u e  t am b ién  p u e d a  en  

o casio n e s e le v ar se  p o r  en cim a d e  su  co n d ic ió n , co m o  lo s n eo d am ó d e isP  

se  e n cu e n t r a  p o r  lo  m e n o s d e sd e  el p r in c ip io  llam ad o , a  c au sa  d e  su  e s 

t a d o  y d e  su  n a t u r a le za , a n o  fr a n q u e a r  n u n ca la  fr o n t e r a  q u e  se p a r a  a 

lo s c iu d a d a n o s, igu a le s en t r e  sí, se m e ja n t e s en t r e  sí, d e  la m asa  in fe r io r  

c o m p u e st a  p o r  lo s «o t r o s».  A sí, n o  só lo  le  e s n e ce sa r io  p o r t ar , in scr it a s 

en  su  p e r so n a  d e  m an er a b ie n  v isib le , las m ar cas d e  su  in d ign idad ., exh i-  34 35

34 . So b r e  el d esh o n o r  r e lac io n ad o  con  el calificat ivo  trésas, v éa se  H e r ó d o t o , V I I ,  2 3 1 , 

4-5. So b r e  e l e st a t u t o  in fa m a n t e  d e  lo s trésan tes, c o n d e n a d o s a  u n a  e x ist e n c ia  p e n o sa  y 

d e sg r a c ia d a , v é a se  P lu t a r c o , Licu rgo, 2 1 ,2 ; so b r e  su  e x c lu sió n  d e  la s m a gist r a t u r a s, so 

b r e  su  d e gr a d a c ió n  c ív ica, T u c íd id e s,  V, 3 4 ,2 ; P lu t a r c o , A gésilas, 3 0 ,2 - 4 .  So b r e  e l c a r á c 

t e r  in fam an t e  d e l c e lib a t o , e l d e sp r e c io  r e se r v ad o  a  lo s h o m b r e s n o  c a sa d o s y la s h u m illa 

c io n e s q u e  d e b ía n  su fr ir , v éa se  Licu rgo, 1 5 ,2 - 4 .

35 . So b r e  la  p a r t ic ip ac ió n  d e  lo s ilo t a s e n  e l e jé r c it o  d e  E sp a r t a , n o  só lo  en  lo  q u e  se  

r e fie r e  a l se r v ic io  p e r so n a l d e  c a d a  h o p lit a , sin o  c o m o  au x iliar e s y h ast a , en  c a so  d e  n e c e 

sid a d , co m o  gu e r r e r o s sim ila r e s a h o p lit as e  igu a lm en t e  so b r e  e l  e st a t u t o  d e  lo s neodam ó- 

deis, e s d ecir , lo s i lo t a s e m an c ip ad o s, v éa se  P ave l  O liv a, «H e lo t e n  u n d  Sp a r t a n e r », In dex , 

1 0 ,1 9 8 1  (p u b lic a d o  en  e n e r o  d e  198 3), p á gs. 43 - 5 4 .
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h ie n d o  d e  algú n  m o d o  a  la  m ir a d a  d e  lo s d e m á s su  co n gé n it a  in fe r io r i 

d a d ; igu a lm e n t e  d e b e , c o m o  h a  sa b id o  e n t e n d e r  J.  D u c a t ,36 in t e r io r iza r  

su  d e gr ad ac ió n  h ast a  el p u n t o  d e  se n t ir se  in cap az , c u an d o  se  le  p r e gu n 

t a , d e  p r o n u n c ia r  p a la b r a , d e  r e cit a r  p o e m a s, d e  e fe c t u a r  lo s m o v im ie n 

t o s p r o p io s d e  la  d an za , en  p o c a s p a la b r a s, d e  a d o p t a r  la s m an e r as p r o 

p ia s d e  lo s h o m b r e s p le n am e n t e  h o m b r e s, p r iv ile gio  y c a r ac t e r íst ic a  d e  

lo s c iu d a d a n o s h e ch o s y  d e r e ch o s.37

E n  el e sp a c io  d o m in a d o  p o r  Á r t em is el jo ven  n o  q u e d a , d u r a n t e  la 

é p o c a  d e  su  p r o c e so  d e  fo r m ac ió n , r e d u c id o  a  e se  m ism o  e st a d o  d e  e n 

v ilec im ien t o ; sin  e m b a r go , p u e d e  lle ga r  a  r o z a r lo  en  d e t e r m in a d o s a s 

p e c t o s: su s c ab e llo s r a su r a d o s c o n t r a st an ,38 al igu al q u e  e l in fam an t e  g o 

r r o  d e  lo s ilo t a s (la k rynée),39 con  la  c ab e lle r a  q u e  e l e sp a r t a n o  ya sa lid o  

d e  la e fe b ía  t ien e  el d e r e ch o  y el d e b e r  d e  co n se r v ar  la r ga  y sin  cu b r ir .40 

Su s p ie s d e sn u d o s, la  p r o h ib ic ió n  d e  llevar  c u a lq u ie r  t ip o  d e  t ú n ica q u e

36 . J.  D u c a t ,  «L e  m ép r is d e s ilo t e s», A n u ales, V I  (1 9 7 4 ), p á g s. 1 .4 51 - 1 .46 4 .

37 . P lu t a r c o , V ida de Licu rgo, 2 8 ,1 0 : «Su e le  c o n t a r se  q u e  d u r an t e  la e x p e d ic ió n  d e  

lo s t e b a n o s en  La c o n ia  lo s ilo t a s q u e  h ab ían  h e ch o  p r isio n e r o s fu e r o n  in v it ad o s a  r ec it ar  

lo s p o e m a s d e  T e r p a n d r o , A lem án  y d e l lacon io  E sp e n d ó n , p e r o  e llo s se  n e ga r o n , e x p l i 

c a n d o  q u e  su s a m o s n o  se  lo  t en ian  p e r m it id o ».

38 . Ib id ., 1 6 .1 1 .

39 . So b r e  la k y n ée  o  k y n é, la  c o fia  d e  p ie l d e  p e r r o  o  go r r o  d e  c u e r o , c o m o  se ñ a l 

d ist in t iva d e  u n a c o n d ic ió n  ser vil, in fe r io r  e  in fam an t e , v é a se  J .  D u c a t , op. cit. Se gú n  M i 

r ón  d e  P r íe n e  (FG r H ist  106 F  2 , Ja c o b y  =  A t e n e o , XIV , 65 7  d), «lo s ilo t a s so n  o b l ig a d o s 

a  llevar  u n  g o r r o  c o n fe c c io n a d o  en  p ie l d e  p e r r o ». E sa  m ism a  c o st u m b r e  e x ist e  en  e l  c a so  

d e  lo s e sc la v o s en  A t en as: A r ist ó fa n es, Las av ispas, 4 4 5  y  sigs.; igu a lm en t e  su c e d e  c o n  lo s 

c a m p e sin o s m ás p o b r e s: L as n ubes, 2 6 8 . E st e  t ip o  d e  t o c a d o  e s a t r ib u id o  t a m b ié n  a  a lgu 

n o s b á r b a r o s: H e r ó d o t o , V II , 77 . Ya en  H o m e r o , en  U íada, X ,  333  y sigs., D o ló n , t o c a d o  

con  u n a  k y n ée d e  p ie l d e  m ar t a , «p r e se n t a  e l a sp e c t o  d e  u n  v illan o  (k ak ós)»,  a l igu al  q u e  

L a e r t e s en  O disea, X X I V , 2 3 1 , q u ie n  p o r t a  so b r e  su  c a b e z a  u n a k y n ée  d e  p ie l  d e  c a b r a , 

p o d r ía  r e c o r d a r  a  u n  e sc la v o  si n o  fu e r a  p o r  su  figu r a  y p r e st an c ia .

4 0 . «A q u e llo s q u e  sa lían  d e  la e fe b ía , L ic u r g o  le s o r d e n a b a  q u e  se  d e ja r a n  lo s c a 

b e l lo s la r go s, c r e y e n d o  q u e  d e  e st a  m an e r a  d a b a n  im p r e sió n  d e  se r  m á s c o r p u le n t o s, 

n o b le s y  t e r r ib le s», Je n o fo n t e ,  R epú b lica de lo s lacedem on ios, X I ,  3 ; v é a se  t am b ié n  H e 

r ó d o t o , I , 8 2 ; P la t ó n , Fedón , 89  c ; P lu t a r c o , Licu rgo, 22 , 1; Lisan d ro , 1 , 2 .  A  la  c o n t r a 

p o sic ió n  en t r e  jove n  y  a d u lt o , m a r c a d a  p o r  el co n t r a st e  (c a b e z a  r a p a d a - c a b e l lo s la r go s), 

le  c o r r e sp o n d e  t am b ién  e l p a r  o p u e st o  i lo t a - c iu d a d a n o , d ife r e n c ia d o s p o r  e l  u so  d e  la 

k y n ée  o  p o r  lle va r  d e sc u b ie r t a  la  c ab e z a . A e st e  r e sp e c t o  r e su lt a , sin  d u d a , sign ifica t iv o  

q u e  en  las t r e s d ife r e n t e s t r ad ic io n e s q u e  r e fie r en  la fu n d a c ió n  d e  T a r e n t o  (v é ase  so b r e  

e st a s t r ad ic io n e s P. V id a l- N aq u e t , «E sc la v a g e  e t  gy n é c o c r a t ie », L e  Ch asseu r noir, op. d i., 

p á gs. 2 7 8  y sig s.) ,  t r as e l c o m p lo t  d e  lo s p a r t e n io s, e so s «h i jo s d e  jó v e n e s m u c h a c h a s» a  

cu y o s p a d r e s n o  c a b e  lla m ár se le s en  p u r id a d  h o m b r e s, ya se a  p o r q u e  se  t r a t a  d e  «m e d r o 

so s»,  jóve n es o  ilo t a s —t r es c a t e go r ía s sim ila r e s h ast a  c ie r t o  p u n t o —, d e c id ie r o n  a t a c a r  a  

lo s c iu d a d a n o s d e  E sp a r t a  d u r a n t e  la fie st a  d e  la s Ja c in t ia s, d e sp u é s d e  la  se ñ a l d a d a  p o r
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e n t o r p e zca  su s m o v im ie n t o  (k h itó n ), su  m an t o  d e  u so  d u r a n t e  t o d o  el 

añ o  y d u r an t e  t o d a s las e st ac io n e s (h im át io n ), la  m u gr e  (au k h m erós) q u e  

le c u b r e  a fa lt a  d e  la v a d o s y d e  a se o s p e r so n a le s,* 41 so n  t e n d e n c ia s e n 

c am in ad as, c o m o  la p ie l d e  lo s an im ale s q u e  lo s ilo t a s e st á n  o b lig a d o s 

a p o r t a r  (d ip b th éra, k ato n ák e ),42 a  «a fe a r » su  c u e r p o , a l d e sp r e c io  d e  su  

p e r so n a , a d a r le  la  só r d id a  ap a r ie n c ia  d e l v illan o . A  e st e  r e sp e c t o  p u e 

d en  se ñ a la r se  d o s e je m p lo s c a r a c t e r íst ic o s: la  p r im e r a  d e sc r ip c ió n  d e  

La e r t e s en  la  O d ise a; con  su s su c io s h a r a p o s (ae ik é a h e im áta), su  go r r o

u n o  d e  e llo s. T al se ñ a l a c o r d a d a , se gú n  A n t ío co , e r a  «e l  m om en t o  e n  q u e  F a la n t o s [u n o  

d e  lo s c o n sp ir a d o r e s]  c u b r ía  su  c a b e z a  con  e l k y n ée. L o s  c iu d a d a n o s l ib r e s, lo s q u e  fo r 

m ab an  p a r t e  d e l  dem os, se  r e c o n o c ía n , en  e fe c t o  p o r  su s c a b e l lo s» (E st r a b ó n , V I , 3 , 2 ,  

13-15). E st e  m ism o  d e t a lle  a p a r e c e  en  l a  ve r sión  d e  É fo r o : «H a c ie n d o  c a u sa  com ú n  con  

lo s i lo t as, lo s p a r t e n io s c o n sp ir a r o n  c o n t r a  su s c o m p a t r io t a s co n v in ie n d o  en t r e  e llo s q u e  

un  g o r r o  lacon io  iz a d o  so b r e  e l a go r a  se r ía  p a r a  t o d o s la  se ñ a l d e  a t a q u e » (E st r a b ó n , V I ,  

3, 3 ,1 9 - 2 2 , t r ad . R. F lac e l ié r e , P a r ís, 1957).

4 1 . P lu t a r c o , V ida de Licu rgo, 1 6 ,1 2 - 1 4 .

4 2 .  C o m o  r ec u e r d a J .  D u c a t , op. cit ., p á g . 1 .45 5 , lo s t e x t o s q u e  se  r e fie r en  a  e se  «u n i 

fo r m e » in fam an t e , en  E sp a r t a  al igu a l q u e  en  o t r a s c iu d a d e s, h an  sid o  r e u n id o s p o r  Ja -  

co b y  (I I  B , p ágs. 3 8 2- 3 83 , c o m o  c om en t a r io  a  115 F  176). R e lac io n an d o  la  k aton ák e  lle 

v ad a p o r  lo s sir v ien t e s r u r ale s en  Sic io n a  con  e l go r r o  d e  lo s ilo t a s lac e d e m o n io s, P ó lu x  

(V I I , 68 ) o b se r v a  q u e  e st a  p ie z a d e  v est im en t a  o b liga t o r ia  p a r a  c ie r t a s c a t e go r ía s d e  «in 

fe r io r e s» t en ía c o m o  o b je t iv o  q u e  «le s d ie r a  v e r gü en za  ir  a la  c iu d a d ». La  c on t r ap osic ió n  

en t r e  la  k h lain a, el m an t ón  d e  lan a  sím b o lo  d e  c iv iliz ació n , y la k aton ák e, co n fe c c io n ad a  

con  la p ie l d e  u n  an im al d e so l la d o , m ar c a  d e  «sa lv a jism o » o  «r u st ic id a d »,  r e su lt a  e sp e 

c ia lm en t e  c la r a  en  A r ist ó fa n e s, L isíst rata, 1150- 11 56 . Lisíst r a t a  se  d ir ige  a lo s a t en ien ses 

p a r a  r e c o r d a r le s q u e  lo s la c e d e m o n io s le s ay u d ar o n  a l ib e r a r se  d e  H ip ia s y d e  la t ir an ía . 

«¿H a b é i s  o lv id a d o  q u e  lo s la c o n io s se  p r e se n t a r o n  con  su s a r m as c u a n d o  v o so t r o s lle 

v a b a is la c a sa c a  p r o p ia  d e  la  c o n d ic ió n  se r v il (k aton ák e) [ .. .]  y o s  o t o r ga r o n  la l ib e r t ad , 

h a c ie n d o  q u e  v u e st r o  p u e b lo  v o lv ie r a  a  v e st ir  e l m an t o  d e  lan a  (k h lain a) en  lu ga r  d e  la 

k aton ák e? »; v é a se  t am b ién  A sam blea de las m u jeres, 7 2 1 - 7 2 4 . So b r e  la  d ipb téra, igu a l 

m en t e  u n a p iez a d e  vest im en t a  r u d a y sin  tejer , c o m o  señ al d e  u n  e st a t u t o  in fer ior , ju ven il, 

ser vil, r ú st ico  o  b á r b a r o , v éa se  A r ist ó fa n es, Las n ubes, 68  y sigs.; L as av ispas, 4 4 5 . E n t r e  la 

ve st im e n t a  d e l  joven  y la s d e l  e sc lavo , c a b r e r o , b á r b a r o  o  e sc it a  e x ist e  a lgu n a  r e lación : en  

t o d o s e st o s c a so s p o r  m ed io  d e  la  ap ar ien c ia  se  t r a t a  d e  d ife r en ciar se  d e  e n t r ad a d e l c iu 

d a d a n o  y d e  lo s h o m b r e s d e  la u r b e ; vé ase  T eogn is, I ,  54 y sigs., con  la s o b se r v ac io n e s d e  

F r an $ o ise  F r o n t isi - D u c r o u x , «L ’h o m m e , le  c e r f  e t  le  b e r g e r », L e  Tem ps de la réflex ion , 

IV, 1 983 , p ágs. 7 2 - 7 3 . So b r e  la b aite , la sisy ra o  la s sísy m ai, v e st im e n t a s c o n fe c c io n a d a s 

con  la  p ie l d e  an im ale s d e so l la d o s c o m o  c o st u m b r e  e sc it a , v é a se  H e r ó d o t o , IV, 6 4  y 109. 

E n t r e  lo s d e sl iz a m ie n t o s o  so la p a m ie n t o s e n t r e  la  im a ge n  d e l jo v e n  e fe b o  y la  d e l  

b á r b a r o , se gú n  la s r e p r e se n t a c io n e s p lá st ic a s, vé ase  F r a n go is Lissa r r a gu e , A rch ers, peí- 

tastes, cav aliers. A spects de l'icon ograph ie att iqu e du guerrier, t e sis d e  3.“  c ic lo , E .H .E .S.S.,  

1983, p ágs. 2 0 5 - 2 1 0 . E n  el e x t r a ñ o  p e in a d o  c a r a c t e r í st ic o  d e  lo s a b an t e s d e  E u b e a  (co m o  

lo s a d u l t o s d e  E sp a r t a ,  c a b e llo s la r go s d e t r á s d e  la c a b e z a , p e r o  r a p a d o s p o r  d e lan t e , al
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d e  p ie l ik y n ée) y su  su c ie d a d  (au k b m ets) se  ase m e ja  a u n  e sc la v o .43 E s la 

v est im en t a  im p u e st a  p r o n t o  a lo s m e d r o so s, a lo s c o b a r d e s, c o m o  sign o  

d e  su  in h a b ili t a c ió n , c o m o  se ñ a l d e  u n  e st a t u t o  q u e  en  a d e la n t e  le s 

a c e r c a r á  m á s a lo s jó v e n e s q u e  a lo s ilo t a s: «D e b e n  r e sign a r se  a e n su 

c ia r se  (au k h m ero í) y a  u n a  ve st im en t a  h u m illan t e , a lleva r  m an t o s r e 

m e n d ad o s y d e  c o lo r e s o b sc u r o s, a n o  a fe it a r se  m ás q u e  u n a p a r t e  d e  la 

b a r b a  d e ja n d o  c r e ce r  e l r e st o ».44 ¿D e  q u é  m an e r a  h ab r ía  q u e  en t en d e r  

e st a  b a r b a  a  m e d io  a fe it a r ? ¿Sign ific a  e so  q u e , en  el se n t id o  m ás lit e r al 

d e  la e x p r e sió n , t ien en  u n  la d o  a fe it a d o  y e l o t r o  n o ? ¿O  m ás b ie n , en  

se n t id o  m e n os lit e r al, q u e  d e jan  c r e ce r  su  b a r b a  p o r  am b as m e jillas p e r o  

só lo  h ast a  la  m it ad , d e  t al m o d o  q u e  sin  m o st r a r se  im b e r b e s c o m o  lo s 

jó ven es n o  p u e d e n  t am p o c o  lu c ir  la b a r b a  p r o p ia  d e  lo s an c ian o s? C ie r 

t o  p a sa je  d e  H e r ó d o t o , q u e  A n n  C a r so n  n o s r e cu e r d a , p r u e b a  sin  el m e 

n o r  gé n e r o  d e  d u d a  q u e  e s p r e c iso  in t e r p r e t ar  el a su n t o  en  se n t id o  lit e 

r al y q u e  m e d ia n t e  la im p o sic ió n  a lo s «m e d r o so s» d e  t a l o b liga c ió n  lo  

q u e  se  in t en t a  en  r e a lid ad  e s d e sfigu r a r  su  r o st r o , im p r im ir  en  su  car a  la 

se ñ al v isib le  d e  la  in fam ia  d e  q u e  e st á  r e v e st id a  su  p e r so n a . E n  I I , 121, 

H e r ó d o t o  r e la t a  c ó m o  u n o  d e  lo s lad r o n e s d e l  t e so r o  d e  R h am p sin it a  

lo gr a  r e cu p e r a r  el c ad áv e r  d e  su  h e r m an o  y  cóm p lice , d e l cu al h ab ía  c o r 

t a d o  la  c a b e z a  p a r a  q u e  n o  se  le  p u d ie r a  id e n t ific a r ; é l e m b o r r a c h a  y 

a d o r m e c e  a  lo s g u a r d ia n e s a  lo s q u e  e l r ey  h a o r d e n a d o  v igila r  e l c a d á 

ver . P e r o  an t e s d e  lleva r se  el c u e r p o  c o n sig o  y  con  e l fin  d e  v e n ga r se  y

igu a l q u e  lo s jó v e n e s), D e n ise  F o u r g o u s v e  e l sign o  d e  u n a  m ar gin a lid ad  q u e  le s p o n e  en  

r e lación  a  la  vez  t a n t o  c on  c ie r t o s p u e b lo s b á r b a r o s c o m o  con  lo s ad o le sc e n t e s a t en ie n 

se s en  p e r ío d o  d e  e fe b ía . La  r ar eza d e  su  c o r t e  d e  p e lo  y la c a p a  la r ga  c o n  la  q u e  se  v isten  

r e p r e se n t an , a  ju ic io  d e  D . F o u r go u s, «la  in d e t e r m in ac ió n  d e l e st a t u t o  é t n ico , cu lt u r a l y 

se x u a l d e  e so s p u e b lo s e n t r e  g r ie go s y b á r b a r o s, c iv il iz ad o s y salv a je s, lo  m asc u lin o  y lo 

fe m e n in o » («G lo i r e  e t  in fam ie  d e s se ign e u r s d e  l ’E u b é e », M H T IZ , I I , 1 ,1 9 8 7 ).

43 . O disea, X X I V , 2 27  y sigs.

44 . P lu t a r c o , A gésilas, 3 0 ,4 .  Su c ie d a d  y h a r a p o s c o m o  en  e l c a so  d e  lo s jó v e n es. L a  

ú n ica  d ife r e n c ia  c o n sist e  en  lo  sig u ie n t e : lo s jó v e n e s p r e se n t a n  e l c r á n e o  r a p a d o  m ie n 

t r a s q u e  lo s c iu d a d a n o s llev an  lo s c a b e l lo s la r g o s; lo s «m e d r o so s» d e b e n  lle v ar  la  b a r b a  

m e d io  r a su r a d a  (c o sa  q u e  in cr em en t a  su  a sp e c t o  r id íc u lo  y  q u e  lo s d ife r en cia  d e  lo s a u 

t é n t ic o s an c ia n o s), m ie n t r a s q u e  lo s c iu d a d a n o s, con  e l m en t ó n  y la s m e jil la s b ie n  c o r t a 

d a s,  n o  m u est r an  n in gú n  in d ic io  d e  b a r b a . A ñ á d a se  a  e st o  q u e  en  E sp a r t a  la  joven  e sp o 

sa , e l  d ía  d e  la  b o d a , lle v ab a  t a m b ié n  e l  c r á n e o  r a p a d o , lo  q u e  la  d ife r e n c ia b a  a l  m ism o  

t ie m p o  t a n t o  d e  la  parth én os, la  v ir gen , d e  la r g o s c a b e l lo s, c o m o  d e  su  p r o p io  e sp o so , 

q u e  en  su  co n d ic ió n  d e  ad u l t o  d e b ía  co n t a r  con  n o  m en os m e len a q u e  la  joven  an t e s d el 

m at r im on io .
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b u r la r se  d e  lo s g u a r d ia n e s, le s a fe i t a  a t o d o s la m e ji lla  d e r e c h a , ep i 

ly m ei, a  m an e r a  d e  in su lt o . L  'ym e, ly u m aín o m ai, so n  lo s t é r m in o s q u e  

d esign an  las se v ic ias in fl ig id as t an t o  a  lo s v ivos c o m o  a  lo s m u e r t o s c u an 

d o  se  p r e t e n d e  d e sh o n r a r lo s y u lt r a ja r lo s.

C u a n d o  sir ve n  en  e l e jé r c it o , lo s i lo t a s n o  t ie n en  d e r e c h o  p o r  r egla 

gen e r al a  la  ve st im en t a  c ar ac t e r íst ica  d e l h o p li t a ; e q u ip a d o s m ás b ien  d e  

fo r m a lige r a  (p silo í), n o  d isp o n e n  m ás q u e  d e  e sp a d a  co r t a , p u ñ a l y  d aga  

(en k h eiríd iort, x y éle, d ré p an o n ):̂  se  t r a t a  d e l a r m am e n t o  r e se r v ad o  a  lo s 

jóven es d u r an t e  el t ie m p o  d e  la  e fe b ía .46 E n  o t r o s c ap ít u lo s la s c o m p a r a 

c ion es n o  r e su lt an  m e n o s in st r u c t iv as. T an t o  lo s ilo t as c o m o  lo s jó ven es 

se  e n cu e n t r an  igu a lm e n t e  so m e t id o s a u n a  se r ie  d e  in c e sa n t e s y  d u r o s 

t r ab a jo s, p ón o i. L o s im p u e st o s a  lo s ilo t a s fo r m an  p a r t e  d e l c a r á c t e r  g e 

n er al d e  m e d id a s a d o p t a d a s a fin  d e  su b r a y a r  su  at im ía, su  in d ign id ad . 

P e r o , si h em os d e  cr ee r  a Je n o fo n t e , d e sd e  el áge le , lo s n iñ os se  ven  o b li 

g a d o s t am b ié n  a p a d e c e r  h am b r e ; en  c u a n t o  a  lo s a d o le sc e n t e s, d e b e n  

so p o r t a r  c o n t in u a s la b o r e s, o lv id á n d o se  a b so lu t a m e n t e  d e  c u a lq u ie r

4 5 . So b r e  e st a s a r m a s c o r t a s, q u e  im p lic ab an  u n a  fo r m a  d e  lu ch a  d ist in t a  a  la s c a 

r ac t e r íst icas d e l  c o m b a t e  h o p lit a , a d a p t a d a s p a r a  e l r á p id o  g o lp e  d e  m a n o , la  e m b o sc a 

d a , e l a t a q u e  p o r  so r p r e sa , e l  d e gü e llo  d e l  a d v e r sa r io  en  e l c u e r p o  a  c u e r p o , v é a se  p o r  

e je m p lo  H e r ó d o t o , I ,  12; T u c íd id e s, IV , 110 , 2 ; I I I ,  7 0 , 6 , en  lo  q u e  se  r e fie r e  a  lo s en 

k h eiríd ia. D e  la xy éle  h a b la  H e siq u io ; «u n a  e sp a d a  c o r t a  d e n o m in ad a  p o r  a lgu n o s drépa

non ».  E n  la  A n áb asis, IV, 7 ,1 6 ,  t r a t a n d o  d e  lo s b e l ic o so s c a l ib o s, Je n o fo n t e  r e lac io n a el 

ar m a d e  e st o s h o m b r e s q u e  d egü e llan  al e n e m igo  an t e s d e  c o r t a r le  la c a b e z a  c on  la  xy éle  

e sp a r t a n a . E n  IV , 8 ,2 5  r e la t a  e l c a so  d e  u n  la c e d e m o n io  p o r  h a b e r  a se sin a d o  d e  n iñ o  a 

o t r o  m u c h a c h o  d e  su  e d a d  c o n  su  d a g a , x y éle. En k h eiríd ia y  d répan a so n  a  m e n u d o  t e 

n id as p o r  a r m a s p r o p ia s d e  lo s p silo í, lo s c u e r p o s l ige r o s, y  d e  lo s b á r b a r o s c a r io s y 1¡- 

c io s, c o m o  se  ve  e n  H e r ó d o t o ,  IV , 9 2  y  9 3 . E n  e l  c o m b a t e  q u e  e n fr e n t a  a  O n é si lo  con  

e l  gen e r a l p e r sa  A r t ib io , q u e  c o m b a t e  a  c a b a l lo , e s  e l c a b a lle r iz o  d e  O n é si lo ,  d e  la  t r i 

b u  d e  lo s c a r io s, q u ie n  c o r t a  e l c o r v e jó n  d e l c a b a l lo  d e  u n  g o lp e  d e  drépan on  (H e r ó d o 

t o ,V , 111- 112).

4 6 . So b r e  la s e st e la s q u e  e n  e l  sa n t u a r io  d e  O r c ia  c o n m e m o r ab a n  la  v ic t o r ia  d e  u n  

joven  e n  e l p aid ik ós agón  figu r a , ju n t o  al n o m b r e  d e l v en ced o r , u n a  p e q u e ñ a  h o z  d e  h ie 

r r o  f i ja d a  a  la  p ie d r a , a l m ism o  t ie m p o  c o m o  d e d ic a t o r ia  a  la  d io sa  y a  m an e r a d e  r e c o m 

p e n sa  q u e  c e le b r a b a  e l é x i t o  d e l  u fa n o  co m p e t id o r . E st a  p e q u e ñ a  h o z , e l  drépan on , h a  

sid o  a  ve ces c o n sid e r a d a  c o m o  h e r r am ie n t a  agr íc o la , en  r e c u e r d o  d e  Á r t e m is c o m o  d io 

sa  d e  la  fe c u n d id a d . E l  v ín cu lo , se ñ a la d o  p o r  n u m e r o so s t e x t o s y c o n fir m a d o  p o r  H e si 

q u io , e n t r e  drépan on , xy éle, en k h eiríd ion , d e m u e st r a  q u e  se  t r a t a  p o r  e l co n t r a r ío  d e  u n  

ar m a, d e  u n a d e  e sa s e sp a d a s co r t a s y  cu r vas p a r e c id as a  la m ák h aira (véase  Licurgo, 1 9 ,4 ), 

d e  la s c u a le s se  se r v ía n  lo s jó v e n es, en  c o n c r e t o  en  la  crip tia, p a r a  d e go lla r  p o r  so r p r e sa  a 

lo s i lo t as. P lu t a r c o  p r e c isa  q u e  lo s c r ip t o s, e n v ia d o s ai c a m p o  d e  b a t a lla  p a r a  e l d ego lla -  

m ien t o  (aposph áz o), n o  d isp o n ía n  d e  m ás a r m a  q u e  la s en k h eiríd ia (Licu rgo , 2 8 , 3 ). E n  

la n o t a  an t e r io r  ya d e st a c á b a m o s las r e lac io n e s e n t r e  en k h eiríd ia y drépan a.
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t ie m p o  d e  o c io .47 P o r  lo  q u e  se  r e fie r e  a  la  ju v e n t u d  d e  lo s ilo t as, la  fin a 

lid ad  d e  u n a e x ist e n c ia  d e d ic a d a  a  lo s p ón o i, al t r ab a jo , e s d ist in t a . P a r a  

é st o s su p o n e  a lgo  sim ilar  a l a sn o  q u e  lleva su  c a r ga  o  a l b u ey  q u e  t ir a d e l 

a r ad o , m an ife st ac ió n  d e  su  c on d ic ió n  in fr ah u m an a, d e  su  n at u r a le za  h e 

ch a p a r a  la se r v id u m b r e . P a r a  lo s o t r o s se  t r a t a  d e  u n  p e r ío d o  d e  p r u e 

b a s, en  el c u r so  d e l cu a l lo  q u e  co n st it u y e  p a r a  lo s ilo t as u n a e sp e c ie  d e  

se llo  d e fin it iv o  c e r t ific ad o r  d e  su  at im ía, d e  su  o p r o b io , d ev ie n e  c o n d i 

c ión  in d isp e n sab le  p ar a  p o d e r  t en e r  ac ce so  en  el fu t u r o  a lo s h o n o r e s y 

la glo r ia .48

Lo  m ism o  su c e d e  con  e l lá t igo . Se gú n  lo s g r ie go s, lo s h o m b r e s li 

b r e s, lo s c iu d a d a n o s, n o  p u e d e n  se r  a z o t ad o s. P e r o  lo s ilo t a s e st án  so 

m e t id o s, sin  la m e n or  cau sa  n i ju st ific ac ió n , al c ap r ich o  d e  su s am o s, n o  

t a n t o  p a r a  c a st ig a r lo s c o m o  p a r a  d e m o st r a r le s y c o n v e n c e r le s d e  q u e  

n o  h an  n ac id o  n i e st án  h e ch o s m ás q u e  p a r a  p a d e c e r  el lá t igo .49 E l lá t i 

g o  e s el c o m p añ e r o  t am b ién , a lo  la r go  d e  su  ju ven t u d , d e l fu t u r o  c iu d a 

d an o  d e  E sp a r t a . En  el h o r izo n t e  d e  su  p r im e r a  in fan cia  ap a r e ce n  c o n s 

t an t e m e n t e , ad e m ás d e  lo s cu id ad o r e s, lo s m astigoph óroi, lo s p o r t ad o r e s 

d e l lá t igo .50 Se  c ast iga  a  lo s m u ch ach o s con  lo s azo t e s c u a n d o  com et e n  

algu n a  fa lt a  o  p a r a  en señ ar le s a o b e d e c e r  a  q u ie n e s e st án  p o r  en c im a d e  

e llo s: a  su  je fe , a  su s m ay or e s, a  la ley. A z o t a r  a sí  a la  é lit e  d e  la  ju ven t u d  

lib r e , a p lic a r  u n  t r a t a m ie n t o  in fam an t e  a a q u e llo s a  lo s q u e  se  p r e p a r a  

p a r a  la s m ás a lt a s d ign id a d e s d e  E st a d o  su p o n e  d e sd e  el p u n t o  d e  v ist a  

gr ie go , m ás q u e  u n a p a r a d o ja  o  u n a c on t r ad icc ió n  ló gica, t o d o  u n  e sc á n 

d a lo .51 T am b ié n  a lgu n o s r e la t o s m ás o  m e n o s fa b u lo so s d an  a  e n t e n d e r  

q u e  las m a t r o n as azo t an  a  lo s jó ve n es t o d av ía  so lt e r o s o b ligá n d o le s a  g i 

r a r  a lr e d e d o r  d e l alt ar ,52 c o m o  t am b ién  q u e  lo s jó ven es d e b ían  t o d o s lo s

4 7 . R epú blica d e lo s laccdem on ios, I I , 5 , y I I I . 2 .

4 8 . So b r e  lo s ilo t a s, vé ase  M ir ón  d e  P r íen e , FG rH isi 106  F  2  Ja c o b y  (A t e n eo , XIV , 

65 7  d ) ; so b r e  lo s jó ve n e s, Je n o fo n t e , R ep. lac., I I I ,  3.

4 9 . M ir ón  d e  P r íe n e , loe. cit.

50 . Je n o fo n t e .  R ep. lac., I I . 2 . E n  c u a n t o  a  lo s «m e d r o so s»,  «q u ie n  le s ve a p u e d e  

go lp e a r le s a  v o lu n t a d ». P lu t a r c o , V ida d e A gésilas, 3 0 ,3 .

51 . V é a se  F iló st r a t o , V ida de A polon io de T ian a, V I ,  2 0 : «¿ N o  le s av e r gü e n z a  a  lo s 

g r ie go s v e r  a z o t a r  p ú b lic a m e n t e  a  a q u e llo s q u e  a lgú n  d ía  se r á n  su s c a u d il lo s o  t en e r  p o r  

cau d il lo s a  q u ie n e s h an  sid o  a z o t a d o s en  p ú b l ic o ? [.. .]  N o  p u e d e s e n t e n d e r  d e l  t o d o  a  lo s 

d io se s d e  lo s g r ie go s si le s a t r ib u y es la n ec esid ad  d e l lá t igo  en  lo  q u e  se  r e fie r e  a l a p r e n d i 

za je  d e  la  l ib e r t a d ».

52 . C le a r c o  d e  So le s, en  A t e n e o , X I I I ,  5 55  c.
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d éc im o s d ía s d e l m e s ap a r e c e r  d e sn u d o s en  p ú b lic o  an t e  lo s é fo r o s: lo s 

q u e  e r an  ju z g a d o s d e m a sia d o  o b e so s,  f lá c id o s y flo jo s e r an  t r a t a d o s a 

la t igazos, m ie n t r as q u e  a  lo s d e m ás se  le s c o lm ab a  d e  e lo gio s.53 A lgu n os 

t e st im on io s m ás fiab le s, c o m o  lo s d e  Je n o fo n t e , P a u sa n ia s o  P lu t a r co , 

o fr ecen  d a t o s m ás p r e c iso s y, d e n t r o  d e  su s lim it ac io n es, m ás in st r u c t i 

vos. Fu n d am e n t a lm e n t e  t r an sm it e n  d o s c ir c u n st an c ia s en  lo  q u e  se  r e 

fie r e  a la  fla ge la c ió n  d e  lo s jó ven es. E n  p r im e r  lu gar , son  a z o t a d o s c u a n 

d o  se  le s c o ge  a p u n t o  d e  r e alizar  a lgú n  h u r t o . Y  e llo  n o  p r e c isam e n t e  

p ar a  cast iga r le s p o r  v io lar  d e t e r m in ad a  p r o h ib ic ió n  con  su  r o b o , n i t am 

p o co  p a r a  e n se ñ ar le s a  r e sp e t a r  lo s b ie n e s a lo s q u e  n o  t ien en  d e r e ch o , 

tal co m o  se  h ar ía  en  e l  c a so  d e  lo s ilo t as. P o r  el con t r ar io , son  g o lp e a d o s 

p o r  h ab e r se  d e ja d o  coge r , p o r  n o  h ab e r  sid o  c ap a c e s d e  sa lir  b ien  p a r a 

d o s al r e p r esen t a r  u n  p ap e l d e  lad r ón  al cu a l, en  t an t o  q u e  jó ven es, e st án  

o b ligad o s.54 L o s ad o le sc e n t e s h am b r ie n t o s, c o m o  b e st ia s d e  car ga o  an i 

m ale s salv aje s, se  d eslizan  p o r  lo s b a n q u e t e s p a r a  r o b a r  su  a lim e n t o  sin  

se r  v ist o s, su st r ay e n d o  d e  e se  m o d o  p a r a  c o m é r se lo  lo  q u e  c a d a  a d u lt o  

h a a p o r t a d o  c o m o  co n t r ib u ció n  a la co m id a  co m ú n  d e  lo s c iu d a d a n o s.55 

A e st e  r e sp e c t o , lo s jó v e n e s e st á n  si t u a d o s m u ch o  m á s al m ar gen  q u e  

lo s ilo t a s, n o  t a n t o  en  su  co n d ic ió n  b e st ia l c o m o  p o r  lo  m e n o s en  c u an 

t o  a  su  salv ajism o . V iv ien d o  a b a se  d e  r ap iñ as, se  ven  en  la  n e c e sid a d  d e  

d ar  p r u e b a  t a n t o  d e  a st u c ia  y c a p a c id a d  d e  d isim u lo  c o m o  d e  v igor , r a 

p id e z  y sa n gr e  fr ía. P a r a  e llo s, lo s la t iga z o s n o  r e p r e se n t an  e l c a st igo  

p o r  su s r o b o s o  su s p e q u e ñ a s m ise r ia s; su p o n e  en  t o d o  c a so  u n a  fo r m a  

d e  r eve lar  la in d ign id ad  d e l fr a c a so , la t o r p e z a  o  p u silan im id ad  d e  q u ien  

n o h a sid o  c a p a z  d e  ad q u ir ir , t a l c o m o  se  e x ig ía  d e  é l, la s p e l ig r o sa s 

c u a l id a d e s d e  u n  d e p r e d a d o r . A lo s i lo t a s, la fla ge la c ió n  le s r e cu e r d a  

su  in fam e  c o n d ic ió n  y e l e sp a c io  q u e  le s c o r r e sp o n d e  d e n t r o  d e  la so 

c ie d ad ; a lo s jó v e n e s, p o r  su  p a r t e , q u e  so n  p a c ie n t e s d e  u n  t r a t am ie n 

t o  b a sa d o  en  e l d e sp r e c io  m ie n t r a s n o  d e m u e st r e n  h a b e r  h e c h o  su y as 

e sa  fe r o c id a d , p ic a r d ía  y b r u t a l  d e t e r m in ac ió n  d e  la  q u e  t ien en  n e c e si 

d a d  si lo  q u e  q u ie r e n  e s se r  c o n sid e r a d o s algú n  d ía  h o m b r e s c o m o  lo s 

d em ás.

En  se gu n d o  lu gar , se  az o t a  a lo s jó v e n e s en  e l a l t a r  d e  O r c ia . Al p a 

recer , e l r o b o  t ien e  t a m b ié n  en  e st a  o c a sió n , al m e n o s o r igin ar iam e n t e ,

53. E lia n o , R elatos v ariados, 7 .

54 . Je n o fo n t e , A n áb asis, IV  (6), 14-15; I só c r a t e s, Pan aten aica, X I I ,  2 1 1 - 2 1 5 .

55 . Je n o fo n t e , R ep. lac., I I ,  6 - 9 ; P lu t a r c o , Licu rgo, 17, 5 -7 ; Costum bres espartan as.

1 2 ,2 3 7  e.



u n  p a p e l  d e st a c a d o . E l  t e x t o  d e  Je n o fo n t e 56 e v o c a , en  e fe c t o , u n  agón  

r it u a l e n t r e  d o s g r u p o s d e  jó v e n es: el p r im e r o  d e  e llo s, e sc o n d id o  e n  el 

alt ar ,57 h a d e  p o n e r  en  ju e go  su  h o n o r  r o b a n d o  e l m ay o r  n ú m e r o  p o sib le  

d e  q u e so s d e  lo s d e p o si t a d o s so b r e  e l a lt a r  d e  O r c ia ; e l se gu n d o , p o r  

m e d io  d e  b r u t a le s la t igaz o s, d e b e  im p e d ir le s a lcan za r  su  o b je t iv o .58 L a  

v ic t o r ia  —y la  g lo r ia— c o r r e sp o n d ía  a  aq u e l q u e , a  p e sa r  d e  lo s la t igaz o s, 

e r a  c a p a z  d e  r o b a r le  a la  d io sa  m ás o fr e n d a s d e  q u e so s q u e  e l r e st o  d e  

su s c o m p añ e r o s. E n  e st e  c o n t e x t o , co n t r a r iam e n t e  al an t e r io r , e l lá t igo  

n o  su p o n e  u n a san c ió n  a d o p t a d a  a fin  d e  c a st iga r  la  t o r p e z a  d e  u n  la 

d r ó n  p o c o  h áb il q u e  n o  h a lo g r a d o  su  o b je t iv o  y q u e  se  h a d e ja d o  p r e n 

d e r ; en  el p r e se n t e  c a so  se  t r a t a  m ás b ie n  d e  u n a e sp e c ie  d e  o b st á c u lo  a 

ven ce r , d e  u n a d o lo r o sa  p r u e b a  d e  in fam ia  q u e  d e b e  se r  a c e p t a d a  o b li 

ga t o r iam e n t e  con  el fin  d e  o b t e n e r , ad e m ás d e l b o t ín  r o b a d o , la  r e c o m 

p e n sa  q u e  su p o n e  u n a ce le b r id ad  d u r ad e r a . L a  in t e n c ión  d e  Lic u r g o  al 

in st it u ir  se m e jan t e  p r ác t ica  en  el a lt ar  d e  O r c ia  p a sa b a , tal c o m o  p r e c isa  

en  e fe ct o  Je n o fo n t e , p o r  «h a c e r  ev id en t e  q u e  u n  b r ev e  m o m e n t o  d e  su 

fr im ie n t o  p u e d e  lleva r  a p a r e ja d o  el la r go  go c e  q u e  con lleva la g lo r ia ».59 

T o d av ía  h ab r ía  q u e  añ ad ir , y Je n o fo n t e  n o  lo  e sc o n d e , q u e  lo s jó ve n es 

m ás ágile s, h áb ile s y au d a c e s —lo s m e jo r e s d o t a d o s p a r a  e l r o b o , en  d e 

fin it iv a— so n  lo s q u e  t ien en  m e n o r e s p o sib i l id a d e s d e  r e c ib ir  go lp e s. 

A u n q u e  e l  lá t igo  con st it u y a  u n a  am e n aza  p a r a  t o d o s en  igu al  m e d id a , se  

c e b a  e sp e c ia lm e n t e  en  lo s m ás t o r p e s y le n t o s: en  lo s m a lo s la d r o n e s. 

M á s q u e  r e p r e se n t a n t e s d e l p a p e l  d e l  fu e r a  d e  la  ley, e s p r e fe r ib le  e n 

t e n d e r  a  e st o s m u c h a c h o s a m a n e r a  d e l  z o r r o  a st u t o  o  d e l  lo b o  fe r o z , 

d o s an im ale s q u e  llevan  en  la  sa n gr e  la  a st u c ia  lad r o n a. V u e lve  a  a p a r e 

c e r  a sí  u n a  v ar iac ió n  so b r e  e l p r im e r  caso .

N i P au sa n ia s n i P lu t a r c o , c o m o  n in gú n  o t r o  au t o r , r e t o m an  e sa  t r a 

d ic ió n  d e l r o b o  d e  lo s q u e so s d e l alt ar . L o s  a z o t e s so n  p r e se n t a d o s p o r

56 . Rep. lac., I I ,  9.

57 . So b r e  la  bom olok b ia en  r e lació n  a la s e m b o sc a d a s l le v a d a s a c a b o  en  e l a lt ar , 

v é a se  F r a n fo ise  F r o n t isi - D u c r o u x , «L a  Bom oloch ia: a u t o u r  d e  l ’e m b u sc a d e  á l ’a u t e l», 

R ech erch es su r les cu ites grecs et l'O ccid en t , 2 ,  C a h ie r s d u  C e n t r e  Je a n - B é r a r d , I X ,  N á-  

p o le s, 19 84 , p á g s.  2 9 - 4 9 .

58 . V é ase  e n  el sa n t u a r io  d e  Á r t em is en  Sa m o s u n a e sc e n a  sim ila r  d e  r o b o  r it u al d e  

a l im en t o s p o r  p a r t e  d e  u n  g r u p o  d e  jó v e n e s m u ch a ch o s, e sc o n d id o s en  e se  lu ga r  sa g r a 

d o . D o s c o r o s fo r m a d o s p o r  c h ic o s y  ch icas t ien en  la  o b ligac ió n  d e  llevar  lo s p a st e le s d e  

sé sa m o  y  m ie l q u e  lo s r e c lu id o s d e b e n  h u r t a r  p a r a  a l im en t a r se  (H e r ó d o t o ,  I I I ,  4 8 ). E l  r e 

la t o  n o s e s n a r r a d o  p o r  H e r b e r t  Je n n in g  R o se . «G r e e k  R it e s o f  Se a l in g », H arv ard  Theo- 

logical R ev iew , X X X I V ,  e n e r o , 1941 , p á gs. 1-5.

59 . R ep. lac-, I I , 9 .
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est o s t e st im on io s c o m o  u n a e sp e c ie  d e  p r u e b a  d e  r e sist en cia  (el k arterías 

agón  d e  u n a  d e  la s in sc r ip c io n e s, co m p e t ic ió n  en  la c u a l lo s b o m o n ík ai 

m e n c io n ad o s p o r  e n c im a  d e  lo s se is r e st an t e s p o d r ía n  se r  lo s v e n ce d o 

r e s), im p u e st a  a  t o d o s lo s m u c h ac h o s d u r a n t e  e l p e r ío d o  d e  la e fe b ía  o  

al fin a liz a r  é st e . L a  ce r e m o n ia t e n ía  u n  c a r á c t e r  lo  su fic ie n t e m e n t e  d r a 

m á t ico  e  im p r e sio n an t e , p o r  su  r a r e za , c o m o  p a r a  q u e  en  é p o c a  r o m an a  

se  e d ifica r a , fr e n t e  al alt ar , u n  t e at r o  cu y as g r a d a s p e r m it ían  la  asist e n c ia  

a l e sp e c t á c u lo  d e  u n  v a st o  p ú b l ic o . Se gú n  P a u sa n ia s,60 e s la  sac e r d o t isa  

d e  A r t em is O r c ia  la  q u e  p r e sid e  la  c e r e m o n ia  y  la q u e  ve la  p o r  su  b u en  

d e sa r r o llo . T o m a n d o  con  a m b a s m an o s e l an t igu o  íd o lo  d e  la d io sa , e l  

fam o so  x óan on  t r a íd o  p o r  O r e st e s d e  la s r e gio n e s b á r b a r a s y  d e ja d o  en  

E sp a r t a , en  e se  m ism o  lu gar , p a r a  se r  lu e go  d e scu b ie r t o  p o r  lo s fu n d a d o 

r es d e l cu lt o , A st r á b a c o s y  A ló p e c o s, la sa c e r d o t isa  en  p e r so n a  d ir ige  y 

d isp o n e  la  flage lac ió n . E l  íd o lo  p o r  e lla a sid o , t a llad o  en  m ad e r a  y d e  p e 

q u e ñ as d im e n sio n e s, e s l ige r o  d e  p e so . P e r o , si p o r  c a su a l id a d  su c e d ie 

r a  q u e  d u r an t e  e l c u r so  d e  la  p r u e b a  r it u a l lo s a z o t a d o r e s, c o n m o v id o s 

p o r  la  b e lle z a  d e  lo s a d o le sc e n t e s o  in t im id a d o s p o r  el a lt o  lin aje  d e  a l 

gu n o  d e  e llo s, le s t r a t ar an  con  m ir am ien t o s, el x óan on  au m e n t a  su  p e so , 

q u e já n d o se  e n t o n c e s la  sa c e r d o t isa  a lo s az o t a d o r e s p o r q u e  n o  p u e d e  

so p o r t a r  la ca r ga . Y  es q u e  la t a r ea  d e  O r c ia , tal c o m o  su  p r o p io  n o m b r e  

in d ica, ¿n o  co n sist e , u n a vez  q u e  h a sid o  sa t isfe ch a , en  «p o n e r  d e r e ch o s 

so b r e  su s p ie s a  lo s jó v e n e s»,61 en  h ace r  c r e ce r  con  la e d a d  su s c u e r p o s en  

alt u r a , lige r o s y e sb e lt o s, sin  q u e  n o  o b st an t e  en go r d en  n i p ie r d an  agili 

d a d ?62 D e l go lp e  d el lá t igo , p u e s, n o  p o d ía  q u e d a r  d isp e n sa d o  n ad ie ; el 

ce r t am e n  n o  p o d ía  c ae r  en  la in su lse z  d e  la  fa r sa  n i lo s g o lp e s ad m in is 

t r ad o s se r  u n a  m e r a  b r o m a . Se  t r a t a b a  d e  u n a p r u e b a  d e  r e sist e n c ia , d e  

fir m e za. Y  e so  e s q u e d a r se  co r t o . P lu t a r c o  e x p l ic a  q u e  t o d av ía  en  su  

é p o ca  «se  h a v ist o  a m u c h o s e fe b o s e x p ir a r  b a jo  lo s g o lp e s d e l a lt a r  d e  

O r c ia ».63 A l igu al  q u e  e se  joven  m u ch ac h o  q u e  h ab r ía  p r e fe r id o  d e ja r se  

r oe r  la s e n t r añ as p o r  u n  p e q u e ñ o  zo r r o  r o b a d o  an t e s q u e  d e ja r lo  v e r  e s 

c o n d id o  b a jo  su  m an t o , lo s e fe b o s d e b ían  d e m o st r a r  la  su fic ie n t e  p r e 

sen cia  d e  án im o  p a r a  so p o r t a r  el d o lo r  h ast a  la m u e r t e . P r e c isa  P lu t a r c o : 

«E r a n  d e sg a r r a d o s a  g o lp e s d e  lá t igo  (x ain ó m e n o i m ást ix í) a lo  la r go

60 . P a u sa n ia s,  I I I ,  1 6 ,7 - 9 .

6 1 . C a l im a c o , H im n o a Á rtem is, 128 y  sigs.; e sc o l io  a  P ín d a r o , O lím picas, I I I , 5 4 ; 

El. M ag., 6 3 1 ,2  y  sigs.

6 2 . Je n o fo n t e , R ep. lac., I I , 5 ; P lu t a r c o , Licu rgo, 1 7 ,7 - 8 .

63 . Licu rgo, 1 8 ,2 .
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d e  t o d a  la  jo r n ad a  fr e n t e  al a lt a r  d e  Á r t em is O r c ia  y a m e n u d o  h ast a  la 

m u er t e ; so p o r t a b a n  t al t r a t am ie n t o  con  ale gr ía  y o r gu llo  (h ilaro i k ai  

gaü ro i), r iv alizan d o  p o r  la v ic t o r ia  p a r a  ve r  q u ién  d e  en t r e  e llo s se r ía  c a 

p az  d e  so p o r t a r  m ás azo t e s d u r an t e  el m ay or  t ie m p o  p o sib le . Y  el q u e  lo  

lo gr ab a  a lc an zab a  alt o  r e n om b r e . E st a  co m p e t ic ió n  e s co n o c id a  c o m o  

d iam ast ígo sis y t ien e  lu ga r  c a d a  a ñ o ».64

Tal c o m o  se  n o s d e sc r ib e , la ce r e m o n ia  ad q u ie r e  u n a sign ificac ió n  

in eq u ív o ca. E l v e n ce d o r  n o  e s c o m o  aq u e l q u e  c o n se gu ía , a d e sp e c h o  

d e  lo s la t igaz o s y p r o c u r a n d o  ev it ar lo s, r o b a r  el m ay or  n ú m er o  d e  q u e 

so s. A n t e s b ie n , a q u í  e s el q u e , b a jo  lo s go lp e s, sin  n in gu n a v acilac ió n , 

e s c a p a z  d e  e x p o n e r se  d u r a n t e  m ás t ie m p o  a la fla ge la c ió n  m ás b r u t al . 

La  v ict o r ia , la glo r ia  y, q u izá , c a so  d e  t r a t ar se  d e l ce r t am en  fin al q u e  m a r 

ca  e l fin al d e  la e fe b ía , la en t r ad a al m u n d o  d e  lo s ad u lt o s, al cam in o  d e  lo s 

h o n o r e s, se  o b t ien e n , p u e s, al p r e c io  d e  u n  t r a t am ie n t o  p ú b lic o  q u e  p o r  

su  c a r ác t e r  ign o m in io so  e st a r ía  n a t u r a lm e n t e  r e se r v ad o  a lo s ilo t a s, y 

cu y o  a sp e c t o  in fam an t e  se  le ía  d ir e ct am en t e  so b r e  e l c u e r p o  d e  lo s jó v e 

n e s en  fo r m a  d e  e st igm as q u e  d e sga r r an  su  p ie l y q u e  d e jan  in sc r it a  la 

r ú b r ica  d e l lá t igo .65

¿C ó m o  e n t e n d e r  e st a  p a r a d o ja ? L a s p a la b r a s c lav e  so n  h ilaro i y gaü 

roi. R e ír  b a jo  lo s go lp e s d e  lá t igo , b u r la r se  d e  e llo s, con ve r t ir  en  cu est ión  

d e  h o n o r  e l e x ig ir  o t r a  t an d a , t r an sfo r m ar  en  alt ivez  y o r gu llo  lo  q u e  en  

p r in c ip io  se r ía  u n  t r a t o  ign o m in io so  su p o n e  in ve r t ir  e l se n t id o  d e  la  f la 

ge lac ió n  d a n d o  p r u e b a  d e  q u e  se  e st á  m ás allá  d e  la h u m illac ión  y d e  la 

in fam ia , d e  q u e  n o  a fe c t a n  en  n a d a , lo  q u e  in d ic a  u n a d ife r e n c ia  con  

q u ie n e s su fr e n  lo s az o t e s con  p a siv id a d  y v e r gü e n z a , c o m o  si fu e r a  u n  

m o d o  d e  c a st igo  c o n c e b id o  e x p r e sa m e n t e  p a r a  e llo s y a su  m e d id a . L a  

v ic t o r ia  en  la  p r u e b a  d e  lá t igo  t r an sfo r m a  al jo ven  en  a d u l t o , y  n o  só lo  

p o r q u e  e s se ñ al d e l e x ce p c io n a l co r a je  q u e  se  h a sid o  c a p a z  d e  a d q u ir ir  

gr a c ia s a  la  ago gé , sin o  p o r q u e  co n fir m a  la  r u p t u r a  con  e se  la r go  p e r ío 

d o  d e  m ad u r ac ió n  d u r a n t e  e l  cu a l, se m e ja n t e  t o d av ía  al i lo t a , h ab ía  d e  

r e c ib ir  fu st a z o s a l igu al  q u e  é st e . D e  e st a  m an e r a , al t r iu n fa r  en  e l e x a 

m en  d e l lá t igo , d e sa c t iv a n d o  su  c a r ga  d e  ign om in ia  p o r  m e d io  d e  u n a 

h azañ a  p o r  la q u e  r ivaliza en  valor , e l joven  r e a fir m a  su  v ic t o r ia  so b r e  el 

i lo t a  d e l cu al  h a q u e d a d o  se p a r a d o  p a r a  sie m p r e . E n  e st e  se n t id o , tal

64 . Costum bres espartan as, 4 0  2 3 9  d.

6 5 . Se  o b se r v a r á  q u e  e l  v e r b o  x ain o , «d e sg a r r a r , a r a ñ a r », e s  e l  m ism o  q u e  se r v ía  

p a r a  d e sign a r , en  lo s r e la t o s e t io ló g ic o s d e  la árk teia, en  e l san t u a r io  á t ic o  d e  Br a u r ó n , lo s 

a r a ñ a z o s d e  la o sa  so b r e  e l r o st r o  d e  la  m u ch ach a d e sv e r go n z ad a .
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p r u e b a  e st á  en  r e lac ió n  con  o t r a  n o  m e n o s sin gu lar . C a d a  añ o , d u r an t e  

la  cry p t ia, lo s e fe b o s d e b e n  m a t a r  a a lgu n o s ilo t a s. N o  lo  h ace n  r e c u 

r r ien d o  al e n fr e n t am ie n t o  c u e r p o  a c u e r p o  o  a r e gla  d e  c o m b a t e  a lgu n a. 

D isp e r sa d o s y d isfr a z a d o s d u r a n t e  e l d ía , a r m a d o s so la m e n t e  c o n  u n  

p u ñ al, lo s jó ven es d e gü e llan  en  a t a q u e s n o c t u r n o s r e a liz ad o s con  ale v o 

sía  a lo s q u e  p u d ie r an  so r p r e n d e r  d e  im p r o v iso  en  lo s c am in o s o  e x t e r 

m in an d o , en  lo s c a m p o s, a lo s m ás fu e r t e s y m e jo r e s d e  en t r e  lo s ilo t as.66 

M an ch ar se  la s m an o s con  la sa n gr e  d e  lo s ilo t as, n o  con  la  n o b le z a  q u e  

c o r r e sp o n d e r ía  a u n  ad u lt o , a u n  c iu d a d a n o , a u n  h o p li t a , sin o  a la m a 

n er a  d e  u n  fu e r a  d e  la ley  o  d e  u n a  b e st ia  sa lv a je , e s u n a  fo r m a  d e  d e 

m o st r a r  q u e  e so s i lo t a s so n  r e a lm e n t e  se r e s in fe r io r e s, q u e  h ast a  en  su  

m ism o  t e r r e n o  u n o  e st á  p o r  en cim a , p u e s se  em p lean  su s m é t o d o s y a r 

m as, p e r o  su p o n e  t am b ié n , y en  e sp e c ia l,  t r aza r  en t r e  e llo s y  el joven  u n a 

fr o n t e r a  en  lo  su c e siv o  in fr an q u e ab le , r o m p e r  con  cu a lq u ie r  co n n iv e n 

c ia q u e  t o d av ía  p u d ie r a  e x ist ir  en t r e  su  e st a t u t o  y e l d e  e llo s, lle ga r  a  la  

o t r a  o r illa , b a sc u la r  h acia  el o t r o  la d o .67

M á sc a r a s, d isfr a c e s y  d a n z a s con st it u y e n , a  n u e st r o  ju ic io , a sp e c t o s 

an álo gos. L a  fe a ld a d  d e  e st o s r o st r o s g r o t e sc o s, r id ícu lo s y h o r r ib le s, la 

b a je za  d e  la s d a n z a s v u lga r e s, d e se n fr e n ad as, lasc iv as, so n  e q u ip a je s q u e  

p e r t en ec en  en  p r o p ie d a d  a  lo s ilo t a s. E l lo s n o  t ien en  la  m e n o r  n e ce si 

d a d  d e  p o n e r se  la  m á sc a r a  d e  la  fe a ld a d  o  d e  im it ar  la  b a je z a , p u e st o  

q u e  las llevan  a d h e r id a s a  la  p ie l. C u a n d o  so n  m o st r a d o s en  p ú b l ic o , b o 

r r ach o s c o m o  c u b a s, in c a p a c e s d e  c o n t r o la r se , «c a n t a n d o  c an c io n e s y 

b a i la n d o  d a n z a s v u lga r e s y r id ic u la s»,68 e s su  n a t u r a le z a  m á s p r o fu n d a  

lo  q u e  m u e st r an  c o m o  e sp e c t á c u lo ; p o r  m e d io  d e  su  m ím ic a in d ign a  se  

p o n e  d e  m an ifie st o  su  au t é n t ica  p e r so n a lid a d . D e  e st a  m an e r a , au n q u e  

n in gú n  e sp a r t an o  se  en cu e n t r e  ce r c a  p a r a  v igilar le s y cast igar le s, n o  e st án  

en  c o n d ic io n e s d e  «r e c i t a r  lo s p o e m a s d e  T e r p a n d r e s o  d e  A le m á n », 

q u e  t o d o  v e r d a d e r o  e sp a r t a n o  e s c a p a z  d e  c a n t a r  c o n  b u e n  án im o . E n  

la in t e r io r id a d  d e  su  se r , e l lo s se  sie n t e n  d e m a sia d o  d ife r e n t e s d e  lo s 

H ó m o io i, d e m a sia d o  in fe r io r e s, c o m o  p a r a  t o m a r  en  c o n sid e r ac ió n  o  

tan  siq u ie r a  in t en t a r  im it a r  su s c o st u m b r e s.

6 6 . P lu t a r c o , Licu rgo, 2 8 ,3 - 8 ; v é a n se  t a m b ié n  P la t ó n , Ley es, 6 3 3  b , y e l  e sc o l io  a 

e st e  p a sa je ; H e r á d id e s  P ó n t ic o , en  Fragm en ta H istoriu m  G raecoru m , C . M ü lle r , P a r ís, 

1873 , t . I I ,p á g .2 1 0 .

6 7 . E st a s c on n iv en cias e n t r e  ilo t a s y  jó ve n e s se  m u est r an  e sp e c ia lm e n t e  e n  e l  e p iso 

d io  d e l  co m p lo t  d e  lo s p a r t e n io s,  E st r a b ó n , V I ,  3 , 2 ,  y  3 ; v é a se  su pra, n o t a  4 0 .

6 8 . P lu t a r c o , Licu rgo, 2 8 ,9 - 1 0 .



Lo  q u e  p ar a  el ilo ta con st it u y e  un  e st a d o  p e r m an en t e , la fo r m a  h ab i 

t u al d e  su  exist en cia , p ar a  el joven  n o  e s m ás q u e  u n a e sp e c ie  d e  p e r ío d o  

d e  p r u e b a s, u n a  fa se  p r e lim in a r  q u e  h ace  fa lt a  h ab e r  a t r a v e sa d o  y d e ja 

d o  a t r ás d e fin it ivam en t e . En  e st a  p osic ió n  p r e v ia  en  la q u e  se  e n cu e n t r a  

si t u ad o , el joven  ap r e n d e  al m ism o  t ie m p o  la s c o n d u c t a s, las d an zas, lo s 

can t o s, las p a la b r a s y las fo r m as d e  e x p r e sió n  «c u l t iv a d a s» p o r  m e d io  d e  

las cu a le s se  r e co n o ce  a lo s v e r d a d e r o s H ó m o io i69 y lo s m o d o s d e  c o n 

d u c ir se  c o n t r a r io s, m a r cad o s p o r  la  d e sv iac ió n , la an o m alía , la  fe a ld ad , 

la b ajeza, la v u lgar id ad  y el salv ajism o . A  veces lleva al lím ite  e so s t r azo s, 

h ast a  lo  c a r ic a t u r e sc o , lo  g r o t e sc o , e l h o r r o r , n o  p a r a  c a r g a r  con  e llo s 

y h ace r lo s su y os, sin o  p a r a  im it a r lo s d u r an t e  a lgú n  t ie m p o  p o r  m e d io  d e  

u n  ju e go  r it u al, d e  u n a m a sc a r a d a  ce r e m o n ia l. D e  e st a  m an e r a  e x p e r i 

m e n t a  en  u n  so lo  m ov im ien t o  lo  o t r o  y lo  m ism o , la  d ife r e n c ia  y la sim i 

lit u d  en  su s fo r m a s m ás e x t r e m as, en  su  m áx im a  in c o m p a t ib il id a d , d e  

tal m an e r a  q u e  co n o c ie n d o  la e x ce p c ió n  y la r e gla , lo  ac ce so r io  y el m o 

d e lo , la v e r gü en za y la glo r ia , t an  p r ó x im a s y al m ism o  t ie m p o  tan  c o n 

t r ap u e st a s, ap a r e ce n  con  m ay o r  c la r id ad .

T a m p o c o  la ago gé  se r ía  c a p a z , p o r  r igu r o so  q u e  fu e r a  e l r é gim en  al 

q u e  e st u v ie r a  so m e t id o , d e  llevar  al joven  — c o m o  si d e  u n  ilo t a  se  t r a t a 

r a— a in t e r io r iza r  su  d esh o n o r , a v iv ir  la  in fe r io r id ad  d e  su  e st a t u t o  a 

m e d id a  d e l m o d e lo  d e  u n a  b a je z a  o r igin a l,  d e  u n a  m ise r a b il id a d  e x t r e 

m a . C ie r t a m e n t e  se  e n cu e n t r a  m e t ó d ic a m e n t e  lle v a d o  a  r e c o n o c e r  su  

e st a d o  d e  su m isió n , a  la  o b e d ie n c ia  d e  t o d o s a q u e l lo s —y su  n ú m e r o  

e s e le v ad o — q u e  d isp o n e n  d e  a lgu n a  a u t o r id a d  so b r e  é l, q u e  le  v igilan  

co n st an t e m e n t e , q u e  p u e d e n  c a st iga r le  en  c u a lq u ie r  m o m e n t o . Si t u a 

d o s p o r  e n c im a  su y o  d e n t r o  d e  la je r a r q u ía  so c ia l , el b o u agó s, e l etrert, 

e l ad u lt o , e l an c ian o , y  e so  p o r  n o  h ab la r  d e  lo s m a gist r a d o s, le  im p o n e n  

u n  d o m in io  q u e  le  d e ja  e x p u e st o , a lo  la r go  d e l p e r ío d o  d e  la ago gé , a 

u n a r e lació n  d e  d e sigu a ld a d  fu n d am e n t a l y d e  cu asi- se r v id u m b r e . E n  lo  

q u e  se  r e fie r e  a  su s su p e r io r e s, el joven  d e b e  se n t ir  r e sp e t o  y ad m ir ac ió n , 

d a r  p r u e b a  d e  t im id e z , r e se r v a y  m o d e st ia , m an ife st an d o  p o r  c o m p le t o  

su  e st a d o  d e  su m isió n . P e r o  la  con c ie n c ia  d e  su  in fe r io r id ad  q u e d a  r e 

se r v ad a  a u n  p e r ío d o  d e  p r u e b a s d u r a n t e  el cu a l, a su  p r o p io  ju ic io , é l 

n o  h a l le gad o  a  se r  t o d av ía  é l m ism o  y su e le  ir  a c o m p a ñ a d a  d e  u n  e sp í 

r itu  d e  c o m p e t ic ió n  sist e m át icam e n t e  e st im u lad o  a t o d o s lo s n ive le s, d e  

u n a ac t i t u d  d e  p e r m an e n t e  r iva lid ad . E l  c a r ác t e r  d e l joven  se  e n cu e n t r a
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d e  e st a  fo r m a  c in ce la d o  d e  m an e r a  co n t r a r ia  al d e l ilo ta . F r e n t e  a  la p a 

siv id ad  d e  u n o , fr e n t e  a la  r e sign a d a  ac e p t ac ió n  d e  su  in fa m ia  d e  n ac i 

m ien t o , a p a r e c e  en  e l o t r o  la v o lu n t ad  c o n st a n t e  y t e n az  d e  sa lir  d e  e se  

e st a d o  d e  h u m illac ió n  y d e  d e sh o n r a  p r o v isio n a l , d e  d a r le  la  v u e lt a  a 

su  e st a t u t o , d e  e n co n t r a r  r e van ch a p a sa n d o  al la d o  d e  aq u e llo s q u e  son  

r ep r e se n t ac ió n  d e  t o d o s lo s p o d e r e s y  t o d o s lo s h o n o r e s. E l  h áb it o  d e  la 

su m isión  e st á  e st u d ia d o , en  la agogé , d e  t a l m an e r a  q u e  a c a b e  d e se m b o 

c an d o  en  la  r e so lu c ió n  d e  h ace r lo  m e jo r  q u e  a q u e llo s q u e  h an  su fr id o  

o p r e sió n , d e  so b r e p a sa r  a  su s m ay o r e s l le ga d o  e l d ía  en  e so  m ism o  q u e  

le s h ace  p a r e c e r  t e m ib le s y r e sp e t a b le s c u a n d o  se  e s jo ven . En  la s h ia-  

cin t ias, lo s e sp a r t a n o s se  r e p a r t ían  en  t r e s c o r o s, se gú n  la s p r e r r o ga t iv as 

d e  la e d a d . L o s  d o s p r im e r o s, an c ia n o s y  a d u l t o s, c e le b r a b a n  con  su s 

can t o s su  valo r , su s h azañ as p r e t é r i t a s o  p r e se n t e s y el t e r c e r o , el c o n st i 

t u id o  p o r  lo s jó ve n es, p r o c la m a b a  fr e n t e  a lo s an c ian o s su  ce r t e za  d e  lle 

gar  a se r  a lgú n  d ía  «sin  d u d a  m e jo r e s» q u e  aq u e llo s d e  q u ie n e s e st a b an  

o b liga d o s a  co n v e r t ir se  en  «se m e ja n t e s».70

L a  p o sic ió n  in t e r m e d ia  o c u p a d a  p o r  e l joven  e sp a r t a n o , en t r e  lo s 

ilo t a s y lo s H ó m o io i, h ace  n e c e sa r io  m a t iza r  c ad a  u n o  d e  lo s t r azo s d e l 

c u a d r o , e q u il ib r a r  c u a lq u ie r  a fir m ac ió n  p o r  m e d io  d e  su  c o n t r a r ia . Ya 

h em os d ich o  q u e  c a d a  joven , d u r an t e  el c u r so  d e  la ago gé , se  en cu en t r a  

co n t in u am e n t e  b a jo  la m ir ad a  d e  o t r o , q u e  e s e sp ia d o , c o n t r o lad o , ju z 

g a d o , c a st igad o : p o r  el in st r u ct o r , p o r  el b o u agó s, el eíren , p o r  lo s a d u l 

t o s, p o r  lo s an c ian o s, p o r  su s d e m ás c am ar ad as. N o  e x ist e  u n  so lo  lu gar  

n i u n  so lo  in st an t e  en  el q u e  e l in fr ac t o r  n o  vea ap a r e c e r  a a lgu ie n  d is 

p u e st o  a  r e p r e n d e r le  y a c a st iga r le .71 E l o jo  d e  la c iu d a d , m u lt ip licad p

7 0 . Ib  id ., 2 1 , 3 .  H a b ía  in d iv id u o s q u e  «n o  se  c o n t a b an  e n t r e  lo s H óm oioi»,  ilo t a s, 

n eodam ódeis, p e r ie c o s, o  by pom eion es, p e r o  q u e  a  p e sa r  d e  e llo  t en ían  e sp ír it u  e n é r gic o  

y  ac t u a b a n  con  fir m e z a  c o n t r a  la d isp o sic ió n  su b a lt e r n a  y h u m illan t e  en  q u e  se  le s q u e 

r ía  m an t en e r , c o m o  a  lo s jó ve n e s; t a l fu e  e l c a so  d e  ( a n a d ó n .  T r a s se r  a r r a st r a d o , lo s é fo -  

r o s le  p r e gu n t a r o n  q u é  p r e t e n d ía  c o n  su  c o n ju r a , r e sp o n d ie n t o  é st e ; «N o  q u ie r o  se r  in 

fe r io r  a n in gú n  la c e d e m o n io ». E st a  r e sp u e st a , q u e  p o d ía  se r  t íp ic a  d e  u n  jove n  p e r o  n o  

d e  u n  ilo t a  o  d e  c u a lq u ie r  o t r o  d e  sim ila r  e st a t u t o , le v a lió  r e c o r r e r  t o d a  la c iu d a d  en  

c o m p a ñ ía  d e  su s c ó m p lic e s a golpes de látigo  (Je n o fo n t e , H elén icas, I I I ,  3 , 5 - 1 1). En  c ie r 

t o  p a sa je  d e  La p olítica, d e d ic a d o  a las c iu d a d e s «e n  d o n d e  lo s h o n o r es só lo  so n  p a t r im o 

n io  d e  u n  p e q u e ñ o  n ú m er o  d e  h a b it a n t e s», A r ist ó t e le s p o n e  en  r e lación  a  C in a d ó n , in d i 

v id u o  d e  fu e r t e  p e r so n a lid a d  q u e  «n o  t en ía  d e r e c h o  a h o n o r e s», y a  lo s Partb en íai, h ijo s 

d e  lo s H óm oioi, so r p r e n d id o s c u a n d o  c o n sp ir a b a n  a n t e s d e  se r  e n v ia d o s a c o lo n iz a r  

T ar e n t o  (V, 7 ,2 ,1 3 0 6  b).

7 1 . V é ase , p o r  e je m p lo , Licu rgo, 1 7 ,1 .



p o r  m iles, e st á  co n st an t e m en t e  p u e st o  so b r e  é l. P e r o  al m ism o  t ie m p o  se  

le  im p o n e  u n a co n d u c t a  d e  o cu lt ac ió n , d e  d isim u lo , d e  se c r e t o , q u e  t e r 

m in a  y cu lm in a  co n  la cry ptia: n o  se r  v ist o , r o b a r  fu r t iv am en t e , d e sliz a r 

se  su b r e p t ic ia m e n t e  p o r  ja r d in e s y b a n q u e t e s, d e ja r  p a sa r  e l d ía  p a r a  

a t a c a r  d e  n oc h e , n o  d e ja r se  c o ge r  n u n ca , p r e fe r ir  la  m u e r t e  a  la  con fesió n  

d e  u n  h u r t o , in clu so  a u n q u e  tal h u r t o  fo r m e  p a r t e  d e  la s t a r e as o b liga t o 

r ia s q u e  se  ve  o b liga d o  a d esem p eñ ar .

E st a  m ism a t en sió n , e st a  m ism a am b igü e d a d , ap a r e c e  en  lo  r e fe r e n 

t e  a la r iva lid ad . C a d a  u n o  d e  e llo s q u ie r e  ven ce r , gan ar , se r  el m e jo r  en  

u n a  lu ch a  en  la  q u e , en  o casio n e s, c o m o  en  e l P la t an ist a s, c u a lq u ie r  t ip o  

d e  g o lp e  e st é  p e r m it id o . E s  p r e c iso , p o r  t an t o , d e st a c a r  d e n t r o  d e  e st a  

p e r m an e n t e  co m p e t ic ió n  en  p o s d e  la  glo r ia  y d e l h on or . P e r o  al m ism o  

t ie m p o  se  fo r m a  a lo s jó v e n e s, se gú n  se  d ice , «e n  e l se n t id o  d e  q u e  n o  

d esee n  n i sean  c a p a c e s d e  v iv ir  d e  m an e r a  in d iv id u al  (k at ’id ían ), d e  q u e  

con st i t u y an  u n  g r u p o  a  m an e r a  d e  la s a b e ja s, a g r u p a d o s t o d o s ju n t o s a l 

r e d e d o r  d e  su  je fe », d e  q u e  se  e n t r e gu en  p o r  c o m p le t o  al se r v ic io  d e  la 

p a t r ia , d e  q u e  n o  t en gan  m ás v id a  q u e  la  p r o p ia  d e l g r u p o , m ás e x ist e n 

c ia  q u e  p o r  y p a r a  la  c iu d a d .72 Tal am b iv a le n c ia  d e  c o n d u c t a s d e  r ivali 

d a d  — c a d a  u n o  p a r a  sí, t o d o s p a r a  e l g r u p o —  a p a r e c e  in c lu so  h a st a  en  

la  fu r io sa  b a t a lla  q u e  en  e l  P la t a n ist a s e n t ab lan  lo s d o s m o irai, lo s d o s 

g r u p o s d e  e fe b o s en  c o m p e t ic ió n : «C o m b a t e n  e llo s con  las m an o s a b a 

lan zán d o se  p r im er o  con t r a  e l ad ve r sar io  a  p a t ad as; m u er d en , se  a r r an can  

lo s o jo s; h o m b r e  c o n t r a  h o m b r e , c o m b a t e n  d e  la  m an e r a  q u e  a c a b o  d e  

d e sc r ib ir ; p e r o  e s en  g r u p o  (at h ró o i) c o m o  se  lan zan  v io le n t am e n t e  al 

a t a q u e  p a r a  e m p u ja r  a lo s o t r o s y h ace r le s cae r  a l a g u a ».73 74

Se  le s e d u c a  p a r a  la  o b e d ie n c ia  a b so lu t a  a c o st u m b r á n d o le s a d e so 

b e d e ce r , se gú n  la  o r d e n , la s r e g la s q u e  en  la  v id a  ad u lt a  h an  d e  d e fin ir  la 

b u e n a  c o n d u c t a . C o n  t a l d e  a r r e glá r se la s so lo s en  c u a lq u ie r  sit u ac ió n , 

n o  d u d a n  en  «r e c u r r ir  a la  a u d a c ia  y a la  a st u c ia  (to lm an  k ai pan ou r-  

g e in )»,14 a  la  k ak o u rge in , a  la  p ic a r e sc a ,75 c o m o  si fu e r an  g o lfo s, d e lin 

c u e n t e s, co n  e l fin  d e  in t e r io r iz ar  e l v e r d ad e r o  r e sp e t o  a  la  ley.

¿N o  se  le s h ab r á  c o n c e d id o  d e m asiad a  lib e r t a d , d e já n d o le s ac t u a r  a 

su  lib r e  a lb e d r ío  y c e d e r  a  c u a lq u ie r  im p u lso  p r o p io  d e  la  ju v e n t u d ? E so  

e s lo  q u e  p ie n sa  I só c r a t e s: se gú n  é l, la  e d u c a c ió n  e sp a r t an a  se  b a sa  en  la

7 2 . lb id .,2 5 , 5 .

7 3 . P a u sa n ia s, I I I ,  1 4 ,1 0 .

7 4 . Licu rgo, 1 7 ,6 .

7 5 . I só c r a t e s, Pan aten aica, X I I ,  21 4 .
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a b so lu t a  au ton om ía d e  lo s jó v e n e s.76 A h o r a  b ie n , y p o r  el co n t r a r io  ¿n o  

se  le s co n t r o la  co n st an t e m e n t e , n o  cu e n t an  sie m p r e  co n  d ir e ct iv as, a c a 

so  n o  e st á  sie m p r e  su  je fe  c e r ca , t al c o m o  a fir m a  Je n o fo n t e ?77 78 Se gú n  é l, 

Lic u r go  h a c o n se gu id o  q u e  en  E sp a r t a , a d ife r e n c ia  d e  lo  q u e  su c e d e  en  

o t r a s c iu d a d e s, lo s jó ve n es n o  p u e d an  e st a r  en  n in gú n  m o m e n t o  sin  a l 

gú n  su p e r v iso r  ce r c a n i c a m p a n d o  a su s r e sp e t o s, au tón om oi,7S

D e sd e  lo s sie t e  añ o s e l joven  lace d e m o n io  fo r m a  p a r t e  d e  u n a agéle , 

v iv ien d o  en  g r u p o , c o m o  en  m an ad a , en  u n a  b oü a (H e siq u io ) b a jo  la su 

p e r v isió n  d e l b ou agós, c o n d u c t o r  d e  b u ey e s. Só lo  c o n o ce , p u e s, u n a fo r 

m a d e  e x ist e n c ia  gr e ga r ia  q u e  le  asim ila  a l ga n a d o , v acu n o  p e r o  t am b ién  

cab alla r : u n o  d e  lo s n o m b r e s q u e  se  le  d a  al joven  en  E sp a r t a  e s p o lo s, es 

d ecir , p o t r o . Sin  e m b ar go , b a jo  e l sign o  d e  Lic u r go , y t al c o m o  H . Je an -  

m air e  h a p u e st o  d e  m an ifie st o , n u m e r o so s r a sgo s d e l c o m p o r t am ie n t o  

d e  lo s jó v e n e s r e cu e r d an  a lo s lo b o s;79 ah o r a  b ie n , e st a s b e st ia s fe r o ce s, 

d ice  A r ist ó t e le s, se  p e lean  u n as con  o t r a s, d ía tó  m e age laio n  e in ai, p u e s 

t o  q u e  n o  so n  a n im a le s d e  ag é le , n o  so n  g r e g a r io s,80 sin o  q u e  v iven  

m ón ioi, so li t a r io s y a islad o s u n o s d e  o t r o s.81 A sí  p u e s, ¿p u e d e n  se r  c o m 

p a r a d o s con  el bu ey, con  el c ab a llo  o  m ás b ie n  con  e l lo b o ? P u e s, p o r  lo  

q u e  p a r ece , e sp e cialm en t e  con  el zo r r o , u n  an im al n o c t u r n o  q u e , c o n t r a 

r iam en t e  a l lo b o , se  e sc o n d e  p a r a  a t acar . C ie r t a  g lo sa  d e  H e siq u io  r e 

su lt a  a e st e  r e sp e c t o  d e  lo  m ás sign ifica t iv a. So m ask e i, «é l  e je r c it a  su  

c u e r p o », en  la co n io  se  d ice  p h ou ád d ei, se gú n  n os in fo r m a H e siq u io . Y  

p r e c isa  q u e  el t é r m in o  p h o ú ax ir d e sign a  «e l  e n t r e n am ie n t o  físico  d e  

aq u e llo s q u e  en  O r c ia  e st án  a p u n t o  d e  se r  a z o t a d o s»; sin  e m b ar go , aló-  

p ek e s, lo s z o r r o s (A ló p e k o s e s u n o  d e  lo s d o s fu n d a d o r e s d e  O r c ia ) son  

lla m a d o s en  la c o n io  p h o ü ai. A l joven  c a b e  c o m p a r á r se le  con  e l b u ey , e l 

p o t r o , e l lo b o , e l zo r r o  y t a m b ié n  co n  el c ie r vo , o  con  c u a lq u ie r  o t r a  b e s 

t ia  q u e  n o  se a  d o m é st ic a  n i d e  cr ía , sin o  q u e , c u a n d o  se  vay a, a  su  caz a 

se  m u e st r e  a su st a d a  y t e m e r o sa , c o m o  e so s sá t ir o s cu y o  e sp a n t o  e s im i 

t a d o  p o r  a lgu n as d an zas: p o r  su  su c ie d a d , su s c a b e z a s r a p a d a s, su s t ú n i 

c a s m u gr ie n t as y e l  lá t igo  q u e  le s fu st iga , lo s jó ve n es so n  c o m o  lo s ilo t as

76 . Ib id ., X I I ,  2 1 5 .

77 . R ep. lac., I I , 11.

7 8 . Ibid . M I , \ .

7 9 . Cou roi et cou retes, Lil le , 1939 , c a p . V I I ,  «So u s  le  m a sq u e  d e  L ic u r g u e », p ágs. 

4 6 3 - 5 8 8 , e sp e c ia lm e n t e  las p á g in a s t i t u la d a s «C r y p t ie  e t  ly c an t h r o p ie : le  c o u r o s lacéd é -  

m on ie n ».

80 . H istoria d e los an im ales, V I ,  1 8 ,5 7 1  b  27- 3 0 .

81 . Lu c ia n o , D e la dan za, 3 4 ; A n tología p alatin a, V I I , 2 8 9 .
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—en  p a la b r a s d e  T eogn io — e so s v illan os cu y o s «c o st a d o s e st án  ce ñ id o s 

p o r  p ie le s d e  cab r a , q u e  son  sim ilar e s a c ie rvos, q u e  p ast o r e an  en  lo s cam 

p o s al m ar gen  d e  la  c iu d a d ».82 D e sp u é s d e  t o d o , e x ist e  en  La c o n ia  c ier t a  

d an za , llam ad a m orph asm ós, en  la  q u e  se  im it a  a  t o d o  t ip o  d e  an im ales.

Y  u n  ú lt im o  p u n t o . E st a  v id a m ar gin al , m a r cad a  a p a r t e s igu ale s p o r  

la  v io len cia  y p o r  la  a st u c ia , e st a  e x ist e n c ia  p r o p ia  d e  sa lv aje s, c a r ac t e r i 

z ad a  p o r  la  fr u ga lid ad , el h am b r e , la  in d ige n cia , e st a s p r ác t ic a s a n o r m a 

le s q u e  e st im u lan  a r ob ar , la  ace p t a c ió n  d e  d u r o s ca st igo s, p u g ila t o s sa n 

gr ie n t o s y b r u t a le s o  ase sin a t o s d e  ilo t as co n fo r m an  el ap r e n d iza je  d e  la 

an d re ía, d e l c o r a je  v ir il, la  v ir t u d  e sp e c ífic a  d e l gu e r r e r o . P e r o  se m e ja n 

t e  m o d o  d e  ap r e n d iza je  e s lle v ad o  d e m a sia d o  le jo s y so b r e p a sa  su  o b je 

t ivo  in ic ia l: al c o n d u c ir  e xc lu siv am e n t e  al n iñ o  p o r  e l cam in o  d e  la v io 

le n c ia  b r u t a l , al in t e n t a r  a c u a lq u ie r  p r e c io  e n d u r e c e r lo  p o r  m e d io  d e  

e je r c ic io s y d e  p r u e b a s físic a s, a c a b a  p o r  in t r o d u c ir le  y c o n fin a r le , tal 

c o m o  se ñ a la r a  A r ist ó t e le s, en  e l t e r r e n o  d e l th eriód es, d e l sa lv a jism o .83 

E l m ism o  A r ist ó t e le s añ a d e  q u e  e s el se n t id o  d e l h on o r , tó  k aló n  y n o  tó  

th eriód es, lo  salvaje , lo  q u e  d e b e r ía  m ás b ien  se r  e st im u la d o  p o r  la  e d u 

cación . «P u e s n o  e s e l lo b o  n i n in gú n  o t r o  an im al salv aje  q u ien  e s c ap az  

d e  en fr e n t a r se  a  lo s g r a n d e s p e lig r o s; so la m e n t e  p u e d e  h ace r lo  e l h o m 

b r e  d e  án im o , e l h o m b r e  d e  b ie n  (agath ó s an ér). A q u e llo s q u e  p e r m it en  

a lo s n iñ os d e d ic a r se  con  e x t r e m o  r igo r  a tan  r u d o s e je r c ic io s [...] lo s in 

c it an  a se r  ú t iles p a r a  la c iu d ad  ú n icam e n t e  en  u n a so la  c o sa  e  in clu so  a 

d e m o st r a r se  p a r a  e st a  so la  c o sa  in fe r io r e s a  o t r o s .»84 P o r  e x c e so , la  an 

d re ía p u e d e  a c a b a r  d e se m b o c a n d o  en  la  an aid e ía y en  la  h y b ris, en  la  so 

b e r b ia  y en  u n a au d a c ia  q u e  n o  c o n o ce  fr e n o . A  fa lt a  d e  se r  t e m p e r ad a  

y su av izad a  p o r  la  sop h rosy n e, p o r  la  m o d e r ac ió n , e sa  fo r m a d e  ariste ía, 

d e  e x ce le n c ia , q u e  la  ago gé  p r e t e n d e  alcan za r  p o r  m e d io  d e  p r u e b a s d e  

a st u c ia , d e  v io le n c ia  y b r u t a l id a d , a p a r e c e  b a jo  e l a sp e c t o  d e sv ia d o  y 

d e fo r m e  d e  u n  b e st ia l sa lv ajism o , d e  u n a t e r r o r ífica  ab o m in ac ió n .

P o r  e l c o n t r a r io , y a fin  d e  e q u ilib r a r  e st a  t e n d e n c ia  —en  e sp e c ia l 

en t r e  lo s c a t o r c e  y lo s ve in t e  añ o s, e d a d  n a t u r a lm e n t e  p r o p ic ia , se gú n  

n os d ice  Je n o fo n t e , p a r a  la h y b ris, p a r a  la ar r o gan c ia  y el an sia  d e sa fo r a 

d a  d e  p lace r e s— ,85 n u e st r o s p e q u e ñ o s sa lv a je s so n  o b lig a d o s a  a d o p t a r  

la  a c t i t u d  d e  t ím id as d o n ce lla s. A sí, se  ven  o b l ig a d o s a a n d a r  con  la  m i 

82. T eo gn is, 1 ,55- 56 .

83. Política, V I I I , 1338  b y  31- 38 .

84. Ib id ., V I I I ,  1338  b y  31-38.

8 5 . R ep .lac ., I I I ,  2 .
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r a d a  b a ja , la s m a n o s e sc o n d id a s d e n t r o  d e  su s m an t o s, en  sile n c io , sin  

a b r ir  la b o c a , se r io s c o m o  e st a t u a s in e x p r e siv a s. So n  c o n m in ad o s a r e 

p r e se n t a r  el aid ó s, e l p u d o r , la  m o d e st ia , en  m ay o r  m e d id a  in c lu so  q u e  

en  la  in t im id ad  d e  su  h ab it a c ió n  p u d ie r a  h ace r lo  la m ás cast a  m u ch ach i-  

t a .86 N u e st r a  jau r ía  d e  lo b o s, n o c t u r n o s acech an t e s d e  lo s c am p o s con  tal 

d e  d e go lla r  co n  su s cu c h illo s a  lo s i lo t as, p o d r ía n  p a r e c e r  se gú n  a lgu n o s 

t e x t o s d e  Je n o fo n t e  u n  c o r t e jo  d e  d u lc e s se m in a r ist a s d e  p a se o  p o r  la s 

calle s d e  E sp a r t a .

E n  su  t r ay e c t o r ia  v it a l  e l jov en  e sp a r t a n o  c o n o c e  lo  q u e  d e  a lt e r id ad  

co n lle v a e st a  r e lac ió n  d u a l e n t r e  la an d re ía y el aid ó s, c a r a c t e r iz a d a  la 

p r im er a p o r  u n  e x c e so  d e  v ir il id ad  d e sp laz ad a  h acia  lo  salvaje  y el se gu n 

d o  p o r  el r ie sgo , p o r  e x c e so  d e  fem in id ad , a d e se m b o c a r  en  la co b ar d ía . 

Y  e s q u e  c ad a  u n a d e  am b as v ir t u d es, cu y o  in d isp e n sa b le  eq u ilib r io  p u e 

d e  ad iv in ar se  en  e x t r e m o  d ifíc il , en cie r r a  en  sí  m ism a u n a  a m b igü e d a d  

fu n d am e n t a l.  La  an d re ía su p o n e  la au se n c ia  d e  t em or , p e r o  h ay  q u e  t e 

n e r  en  c u e n t a  q u e  e st a r  a c o st u m b r a d o  a  n o  t e m er le  a n a d a , t a l  c o m o  

P la t ó n  o b se r v a ,87 sign ific a  n o  e st a r  en  d isp o sic ió n  t a m p o c o  d e  co n o ce r  

el m ie d o  q u e  e s n ec esar io  se n t ir  fr en t e  a d e t e r m in ad o s se r e s y accio n es. 

Su p o n e  t a m b ié n  ign o r a r  el r e sp e t o ,88 e x a ge r a n d o  la  a u d a c ia  h ast a  cae r  

en  la a r r o gan c ia .89

86 . íb id ., I I I , 4 .

87 . A l t e m o r  d e  p a sa r  p o r  m a lv ad o s c u a n d o  h ac e m o s o  d e c im o s a lgo  q u e  n o  e s  b u e 

n o , a  lo  q u e  t o d o  e l m u n d o  d e n o m in a  v e r gü e n z a , d e sh o n o r  (aisk h y n é ), «e l  le g isla d o r  y 

c u a lq u ie r  h o m b r e  d ign o  d e  tal n o m b r e  t ien en  e st e  t e m o r  en  la m ay or  e st im a  y, p o r  lo  

m ism o  q u e  e l lo s lo  llam an  p u d o r  (aid ós), d an  a  la  au d a c ia  (th drros), q u e  le e s con t r ar ia , el 

n o m b r e  d e  d esv e r gü e n z a  (an aid eía), o p in a n d o  q u e  e s e l p e o r  d e  lo s m ale s p r o p io s d e  las 

r e lac io n es p r iv ad as y d e  las p ú b l ic a s» (Ley es, 1 ,647  a 8 - 11 ). L o s h o m b r e s d eb en  a la vez  

n o  t en e r  t e m or  (ápbobos) y se r  t e m e r o so s (ph oberós) (647  b  9 ). L a  a u d ac ia  fr en t e  a l e n e 

m igo  d e b e  l le v ar  a p a r e ja d o  e l t e m o r  (pbóbos) a a c t u a r  con  d e sh o n o r  (aisk h y n es k ak is) 

con  lo s am igo s.

8 8 . V é a se  E sq u ilo , Eu m én ides, 5 1 6 - 5 2 4 : «E s  u n  c a so  en  e l  q u e  e l  p a v o r  (tó  dein ón ) 

p u e d e  r e su lt ar  ú t il [ .. .] .  Se  t r a t e  d e  u n  h o m b r e  o  d e  u n a  c iu d a d , si  n o  ex ist ie r a  n ad a  b a jo  

e l so l  q u e  le  h aga  t e m b la r  d e  m ie d o  ¿d e  q u é  m an e r a  ib a  a  se n t i r  r e sp e t o  p o r  la  ju st ic ia  

(séb oi d ík an )». V é a se  t am b ién  6 9 0 - 6 9 1 : «E l  r e sp e t o  (séb as) y el t e m o r  (ph óbos), c o m o  

ge m e lo s co n st a n t e m e n t e  u n id o s, m an t ien e n  a le ja d o s d e l cr im en  a  lo s c iu d a d a n o s»; y 

698 - 6 99 : «L a  c iu d a d  n o  p u e d e  d e ja r  a p a r t a d o s d e  sí  t o d o s lo s t e m or es; si n o  h u b ie r a  a lgo  

a  lo  q u e  t em er , ¿q u é  h o m b r e  h ar ía  lo  q u e  d e b e  h a c e r ?».

89 . V é a se  A r ist ó t e le s,  Ética n icom aquea, I I I ,  6 ,1 1 1 5  a 7 - 1 4 : «H a y  q u e  t e m e r  a  lo s 

m ales, v e r go n z o so  e s  n o  t e m e r lo s,  c o m o  p o r  e je m p lo  la  in fam ia; q u ie n  la  t e m e  se  m u e s

t r a  h o n e st o  y p r u d e n t e , m ie n t r as q u e  q u ie n  n o  la t e m e  se  a r r ie sga  a  la  d e sh o n r a ».
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E l aid ó s im p lica  e sa  n e c e sa r ia  r e se r v a sin  la  cu a l n o  e x ist ir ía  la  v ir 

t u o sa  sab id u r ía , la sop h rosy n e. P e r o  si  se  cu lt iv a  en  e x c e so  e l  aid ó s, se  

c o r r e  e l r ie sgo  d e  a su st a r se  u n o  h ast a  d e  su  p r o p ia  so m b r a , d e  co n v e r 

t ir se  u n o  en  u n  t e m e r o so  p u silán im e  al q u e  t o d o  d a  m ie d o , c o m o  si fu e 

r a u n a  m u ch ach it a . P a r a  sit u a r  en  su  ju st o  t é r m in o  el aid ós, p u e d e  ju ga r  

e n t o n ce s a lgu n a b az a  la  e xh ib ic ió n  e  im it ació n  d e  la o b sc e n id a d  y lo  es-  

c a t o ló gic o .

T o d o  est e  ju e go  se  r ealiza b a jo  e l con t r o l y el im p u lso  d e  la r e p r o b a 

c ión  y la a lab an za. P e r o  t am b ién  aq u í, ya se a  p o r  e x ce so  o  p o r  d e fec t o , las 

c o sa s co r r en  e l r ie sgo  d e  d e sp la z a r se . E l  e x c e so  d e  a la b an z as en  r e lación  

a o t r o  in d iv id u o  p u e d e  h ace r le  cae r  a  u n o  en  la liso n ja , en  la  ad u lac ió n , 

en  e l fin gim ien t o  ast u t o  p r o p io  d e l zo r r o . E l e x c e so  d e  a la b an z as en  r e 

lac ió n  a u n o  m ism o  p u e d e  d e sl iz a r se  h ac ia  la ja c t a n c ia  y la  b r a v a t a , 

c u an d o  con  e l fin  d e  r e ír se  u n o  d e l m ie d o  y d e  h ace r se  el su p e r h o m b r e  

se  llega a im it ar  la  fe r o c id a d  d e l lo b o  o  la m u e ca  d e  G o r g o . E l  e x c e so  d e  

r e p r o b ac ió n  en  r e lació n  a o t r o  p u e d e  sign ific a r  sa r c a sm o , in vect iva, in 

ju r ia ; en  lu ga r  d e  u n a  n o b le  r iv alid ad  su r ge  e n t o n ce s u n a en v id ia  e n fe r 

m iza y  un  e sp ír it u  ven ga t iv o , n o  ap a r e c e  en  e st e  c a so  e sa  ad m ir ac ió n  e s 

t im u lan t e , sin o  m ás b ie n  la  b u r la  con  la  q u e  se  in t en t a  r e b a ja r  a lo s q u e  

so n  m e jo r e s q u e  n o so t r o s. E l  e x c e so  d e  r e p r o b a c ió n  en  r e lació n  a  u n o  

m ism o  e s u n a  m an e r a  d e  d ev a lu a r se  e n t r an d o  en  el t e r r e n o  d e  la  fe a ld ad , 

d e  la  v u lgar id ad , d e l r id ícu lo , d e  d e sce n d e r  a l ign om in io so  n ivel d e l ilo t a  

o  d e  la s b e st ia s.90

E n  e l sa n t u a r io  d e  Á r t e m is lo s jó v e n e s, c u b ie r t o s p o r  su s m á sc a r a s 

y r e cu r r ie n d o  a  d a n z a s y  c an t o s, n o  p r e t e n d e n  so lam e n t e  r e p r e se n t a r  la 

figu r a  d e l g u e r r e r o  h e c h o  y  d e r e c h o  q u e , en  su  v ir il  c o r a je , co n st it u y e  

e l  id e a l d e  la  agogé. E l lo s e n c a m a n , a fin  d e  e x o r c iz a r lo s p o r  m e d io  d e

9 0 . D e  e st a  in ev it ab le  t en sió n  q u e  se  p e r c ib e  en  la m or al  c ív ica  d e l  h on o r , d e  a lg u 

n a  m an er a d ir ig id a  c o n t r a  sí  m ism a, A r ist ó t e le s in t en t a  p r e se n t a r  u n a t e o r ía  c oh e r en t e . 

Al m ar gen  d e  las ac c io n es q u e  so n  m alas en  s í  m ism as y  d e  m o d o  a b so lu t o  (c o m o  e l ad u l 

t e r io , e l r o b o , e l h o m ic id io ), p a r a  t o d a s la s d e m á s lo  h o n r o so  se  en cu en t r a  en  e l ju st o  p u n 

t o  m e d io , en  u n a  p o sic ió n  d e  eq u il ib r io  e n t r e  d o s p o lo s o p u e st o s c o n d u c e n t e s a m b o s, el 

u n o  p o r  e x c e so  y  e l  o t r o  p o r  d e fe c t o , a  a t e n t a r  c o n t r a  la  v ir t u d . E n  Ética n icom aqu ea 

(R . A . G a u t h i e r y J.  Y. Jo l i f  [c o m p s.] ,  1. 1, Lo v a in a , P a r ís, 195 8 ) e sc r ib e : «E n  m at e r ia  d e  

h o n o r  y  d e sh o n o r  la  m e d id a  e s la  m a gn an im id ad , e l  e x c e so , e so  q u e  p o d r ía  l la m a r se  v a 

n id a d , y  e l  d e fe c t o , la  p u sila n im id a d » ( I I ,  7 ,1 1 0 7  ¿2 1 - 3 ) .  Y  a ñ a d e  lu e go : «E x i s t e  igu a l 

m e n t e  en  e l  t e r r e n o  d e  la s p a sio n e s la  m e d id a  ju st a . T a m b ié n  ah í, en  e fe c t o , p u e d e  e n 

c o n t r a r se  e l ju st o  m e d io , e l  i r  d e m a sia d o  le jo s —p o r  e je m p lo , e l  c a so  d e l p u d ib u n d o  al 

q u e  t o d o  a su st a — o  d e c a n t a r se  p o r  la  c a r e n c ia  a b so lu t a  d e  p u d o r  —el c a so  d e l d e sv e r 

go n z a d o —. Q u ie n  p e r m a n e c e  en  e l m e d io  a c t ú a  d e  m an e r a  p ú d ic a » (1 1 0 8  a  30- 5 ).
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la im it ación  r it u al, e sa s fo r m as d e  a lt e r id ad  q u e  p o r  su  m ism o  co n t r ast e  

—d e sd e  e l e x c e siv o  sa lv a jism o  d e l v ar ó n  a  la  e x t r e m a  t im id e z  d e  la  par-  

th én os, d e sd e  la  c o n d u c t a  sin gu la r  y  so li t a r ia  a l co m p o r t am ie n t o  g r e ga 

r io  y  la  v id a  en  m an ad a , d e  la  d e sv iac ió n , e l d isim u lo  y e l fr a u d e  a  la c ie 

ga  o b e d ie n c ia  y  al co n fo r m ism o  m ás p u silán im e , d e l la t igaz o  r e c ib id o  a  

la c o n q u ist a  d e  la  v ic t o r ia , d e l  o p r o b io  a  la  g lo r ia — ja lo n an  e l c a m p o  

d o n d e  se  si t ú a  e l a d o le sc e n t e , d e l c u a l d e b e  h a b e r  e x p lo r a d o  su s p o lo s 

m ás a le ja d o s p a r a  in t e gr a r se  en  e l m ism o , co n v ir t ié n d o se  u n o  a  su  vez  

en  u n  igu a l (íso s), en  u n  se m e jan t e , en  u n  h ótn oios en t r e  lo s íso i y lo s d e 

m ás H óm oioi.



C ap ít u lo  10

E l in d iv id u o  y la  c iu d a d *

I. E l p u n t o  d e  p a r t id a  d e  n u e st r a  in ve st igac ió n  se  e n cu e n t r a  en  la  

d ist in c ió n  e st ab le c id a  p o r  Lo u is D u m o n t  en t r e  d o s fo r m as o p u e st a s d e  

in d iv id u o : el in d iv id u o  fu e r a  d e l m u n d o  y e l in d iv id u o  en  el m u n d o .1 E l  

m o d e lo  d e l p r im e r o  se r ía  e se  r e n u n c ian t e  h in d ú  q u e , con  t al d e  c o n st i 

t u ir se  a sí  m ism o  en  su  in d e p e n d e n c ia  y  su  sin gu la r id ad , d e b e  e xc lu ir se  

d e  t o d o  v ín c u lo  so c ia l , a p a r t á n d o se  d e  la  v id a  t a l  c o m o  é st a  e s v iv id a  

t e r r e n a lm e n t e . E n  la  In d ia  e l d e sa r r o l lo  e sp ir i t u a l  d e l in d iv id u o  t ie n e  

c o m o  co n d ic ió n  p r e v ia  la  r e n u n c ia  al m u n d o , a  su  c o n d u c t a  d e se m p e 

ñ a d a  h a st a  e n t o n c e s, a su  sist e m a  d e  v a lo r e s, la  r u p t u r a  c o n  c u a lq u ie r  

in st it u ción  q u e  c o n fo r m e  la t r am a  d e  la  e x ist e n c ia  co le ct iv a, e l a b a n d o 

n o  d e  la  c o m u n id ad  a  la cu al  u n o  p e r t en ec e , e l r e t ir o  a  u n  lu ga r  so li t a r io  

d e fin id o  p o r  la d ist an c ia  en  r e lación  a  lo s d e m ás. Segú n  e l m o d e lo  h in d ú  

la  r e aliz ac ió n  d e l in d iv id u o  n o  p u e d e  p r o d u c ir se  en  e l m a r co  d e  la  so 

c ie d ad ; m ás b ie n  im p lica  q u e  u n o  d e b a  sa lir  d e  e lla.

*E n  su  ve r sió n  in gle sa , e st a b le c id a  p o r  Ja m e s  Law le r , e st e  t e x t o  fu e  p r e se n t a d o  en  

la  Lu r c y  Le c t u r e  d e  la  U n iv e r sid a d  d e  C h ic a go , en  1986 . P u b l ic a d o  e n  e l  v o lu m en  Su r 

l'in d iv id u , É d it io n s d u  Se u il ,  P a r ís, 19 87 , p á g s. 2 0 - 3 7 , la s n o t a s v ie n e n  a  c o m p le t a r  la  

p r e se n t e  e d ic ió n .

1. L o u is D u m o n t , H om o bierarcb icu s. E ssai su r le  sy stém e d es costes, P a r ís, 1966; 

H om o A equ alis. C e t t ise  et épan ou issem en t d e l ’idéologie écottom ique, P a r ís, 1977 .
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E l se gu n d o  m o d e lo  e s e l d e l h o m b r e  m o d e r n o , e l in d iv id u o  q u e  

a fir m a  y  q u e  v ive  su  in d iv id u a lid ad , e n t e n d id a  é st a  c o m o  valor , d e sd e  el 

m ism o  in t e r io r  d e l m u n d o . E s  e l c a so  d e l in d iv id u o  m u n d an o : t o d o s y 

c a d a  u n o  d e  n o so t r o s.

¿C ó m o  su r g ió  e st e  se gu n d o  t ip o  d e  in d iv id u a l id a d ? Se gú n  Lo u is 

D u m o n t  se  d e r iv a y d e p e n d e  d e l p r im e r o . P a r a  e st e  e st u d io so , la  a p a r i 

c ión  d e n t r o  d e  u n a  so c ie d a d  t r ad ic io n al  d e  lo s p r im e r o s gé r m e n e s d e  in 

d iv id u a lism o , p r im e r am e n t e  b a jo  la  fo r m a  d e l in d iv id u o  sit u a d o  al m ar 

ge n  d e l m u n d o , d e b ió  c o n t a r  sie m p r e  con  la  o p o sic ió n  d e  e sa  m ism a 

so c ie d a d . E st e  h ab r ía  sid o  el c u r so  d e  la  h ist o r ia  en  O cc id e n t e . D e sd e  la 

é p o c a  h e le n íst ica  e l sa b io , c o m o  id e a l h u m an o , se  d e fin e  en  o p o sic ió n  a 

la v id a  m u n d an a : t e n e r  a c c e so  a  la  sa b id u r ía  su p o n e  r e n u n c ia r  al m u n 

d o  y  ap a r t a r se  d e  él. E n  e se  se n t id o , e l cr ist ian ism o  d e  lo s p r im e r o s sig lo s 

n o  sign ific a  u n a  r u p t u r a  co n  e l p e n sam ie n t o  p a ga n o , sin o , an t e s b ie n , 

c ie r t a  c o n t in u id ad , h a b ié n d o se  p r o d u c id o  en  t o d o  c a so  so la m e n t e  a lgo  

a sí  c o m o  u n  d e sp la z a m ie n t o  d e  ace n t o : e l in d iv id u o  c r ist ia n o  e x ist e  en  

v ir t u d  d e  su  m ism a  r e lació n  con  D io s, e s d ecir , fu n d am e n t a lm e n t e  g r a 

c ia s a  su  p osic ió n  m ar gin al en  e l m u n d o , a  la d eva lu ación  d e  su  ex ist en cia  

m u n d an a  y d e  su s valo r es.

Sigu ie n d o  var ias e t a p a s —y  Lo u is D u m o n t , en  su s E ssais su r l ’in d iv i-  

d u alism e , d e sc r ib e  lo s ja lo n e s d e  e st e  cam in o —, la v id a  m u n d an a  se  irá 

v ie n d o  p o c o  a p o c o  c o n t am in ad a  p o r  c ie r t o  e le m e n t o  e x t r a m u n d a n o  

q u e  p r o gr e siv am e n t e  ir á  p e n e t r a n d o  e  in v ad ie n d o  en  su  t o t a l id a d  el 

c a m p o  p r o p io  d e  lo  so c ia l. Se gú n  D u m o n t , «la  v id a  en  e l m u n d o  p asa r á  

a e n t e n d e r se  c o m o  a lgo  q u e  p u e d e  se r  ab so lu t a m e n t e  c o n fo r m a d o  p o r  

el v a lo r  su p r e m o , c o n v ir t ié n d o se  e l in d iv id u o  q u e  v ive  al m ar ge n  d e l 

m u n d o  en  e l m o d e lo  d e l m o d e r n o  in d iv id u o  m u n d an o . E st a  e s la p r u e 

b a  h ist ó r ica  d e l e x t r a o r d in a r io  p o d e r  q u e  c a r ac t e r iz ab a  la  d isp o sic ió n  

in ic ia l».2

E st a  r igu r o sa  y sist e m át ic a  co n c e p c ió n  d e  la s co n d ic io n e s q u e  p e r 

m it ir ían  la ap a r ic ió n  d e l in d iv id u o  q u e , p o r  m e d io  d e  la  p r á c t ic a  d e  la 

r e n u n c ia , se  e x c lu y e  é l m ism o  d e  t o d a  o b liga c ió n  so c ia l  e s e la b o r a d a  

p o r  Lo u is D u m o n t  r e cu r r ie n d o  al e st u d io  d e  u n a c iv ilización  co n c r e t a , 

la d e  la an t igu a In d ia . E n  p r im e r  lu gar , la  ap lica  a la s ú n ic as so c ie d a d e s 

p o r  é l d e n o m in a d a s je r á r q u ic a s u h o list a s, la s q u e  c o m p o r t an  u n  sist e 

2 . E ssais su r l ’in d iv id m lism e , P a r ís, 1983 . E l  c a p ít u lo  t i t u la d o  «D e  l ' in d iv id u  h o r s 

d u  m o n d e  á l’in d iv id u  d an s le m o n d e » (p ágs. 33- 6 7) h a b ía  a p a r e c id o  en  L e  D éb at , n .° 13,

1981.
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m a d e  c a st a s y en  la s q u e  la  r e a lid ad  d e  c a d a  in d iv id u o  e st á  en  fu n c ió n  

d e  la  t o t a lid ad  y  en  r e lació n  con  é st a , e n c o n t r án d o se  el se r  h u m an o  p o r  

c o m p le t o  d e fin id o  p o r  el lu g a r  o c u p a d o  d e n t r o  d e l c o n ju n t o  so c ia l , 

p o r  su  p o sic ió n  d e n t r o  d e  u n a  e sc a la  d e  p a p e le s se p a r a d o s e  in t e r d e 

p e n d ie n t e s. P e r o  p o c o  d e sp u é s L o u is D u m o n t  e x t e n d ió  su  co n ce p c ió n  

a t o d as las so c ie d a d e s, in clu y en d o  t am b ié n  la s o cc id e n t a le s, e la b o r a n d o  

u n a t e o r ía  gen e r a l so b r e  la ap a r ic ió n  d e l in d iv id u o  y  so b r e  e l d e sa r r o llo  

d e l  in d iv id u a lism o .

I I , E s  la  v a lid e z  d e  e st a  e x p l ic a c ió n  ge n e r a l lo  q u e  q u e r e m o s c o m 

p r o b a r  al e x a m in a r  e l m o d o  e n  q u e  la s c o sa s se  p r e se n t an  en  la  G r e c ia  

a r c a ic a  y c lá sic a , en  la  G r e c ia  d e  la s c iu d a d e s, en t r e  lo s sig lo s VIII y  IV 

an t e s d e  n u e st r a  e r a .

I I . 1. D o s t ip o s d e  o b se r v ac io n e s se  im p o n e n  d e  e n t r ad a . L a s p r im e 

r as e st án  r e fe r id as a  la  r e ligión  y  a  la  so c ie d a d  d e  la  G r e c ia  an t igu a. L a s 

se gu n d as afe c t a n  a  la  n o c ió n  m ism a  d e  in d iv id u o .

E l  p o li t e ísm o  gr ie go  e s u n a  r e ligión  d e  t ip o  in t r am u n d an o . N o  só lo  

lo s d io se s e st án  sie m p r e  p r e se n t e s y ac t ú an  so b r e  e l m u n d o , sin o  q u e  lo s 

ac t o s cu lt u a le s p r e t e n d en  in t e gr ar  a  lo s fie le s d e n t r o  d e l o r d e n  c ó sm ico  

y soc ia l g o b e r n a d o  p o r  la s p o t e n c ia s d iv in as, sie n d o  lo s m ú lt ip le s a sp e c 

t o s d e  e st e  o r d e n  lo s q u e  r e sp o n d e n  a la s d iv e r sa s m o d a lid a d e s d e  lo  sa 

g r a d o . N o  h ay  sit io  d e n t r o  d e  e st e  sist e m a  p a r a  u n  p e r so n a je  sim ila r  al 

r en u n c ian t e . L o s  q u e  p o d r ían  r e co r d a r n o s m ás a  é l  son  aq u e llo s q u e  c o 

n o c e m o s p o r  e l n o m b r e  d e  «ó r f i c o s»,  q u ie n e s in t e r p r e t a r o n  d u r a n t e  

t o d a  la é p o c a  a n t igu a  u n  p a p e l  m ar gin al , a u n q u e  sin  lle ga r  a  co n st it u ir  

jam ás en  e l  se n o  d e  la  r e ligión  n in gu n a  se c t a  p r o p iam e n t e  d ich a  o  t an  si 

q u ie r a  u n  g r u p o  r e lig io so  b ie n  d e fin id o , su sc e p t ib le  d e  a p o r t a r  al cu lt o  

o fic ia l c ie r t o  c o m p le m e n t o , c ie r t a  d im e n sió n  su p le m e n t a r ia , p o r  la  q u e  

p o d r ía  h a b e r  sid o  p o sib le  la  in t r o d u cc ió n  d e  algu n a  p e r sp e c t iv a  d e  sa l 

v ación .

L a  so c ie d a d  gr ie ga  n o  e s, p o r  o t r a  p a r t e , d e  t ip o  je r á r q u ic o , sin o  m ás 

b ie n  igu a lit a r io . L a  c iu d a d  d e fin e  al g r u p o  q u e  la  c o m p o n e , si t u án d o lo  

so b r e  e l m ism o  p la n o  h o r izo n t a l. C u a lq u ie r a  q u e  n o  t e n ga a c c e so  a e st e  

p la n o  se  e n c o n t r a r á  al m ar gen  d e  la  c iu d a d , fu e r a  d e  la so c ie d a d , en  el 

lím ite  m ism o  d e  la  h u m an id ad , c o m o  lo s e sc lav o s. P e r o  c a d a  u n o  d e  lo s 

in d iv id u o s, c a so  d e  q u e  p u e d an  co n sid e r a r se  c iu d ad an o s, r e su lta  en  p r in 

c ip io  a p t o  p a r a  e je r c e r  c u a lq u ie r  fu n c ió n  so c ia l, c o m o  su s im p licac io n e s 

r e lig io sa s. N o  e x ist e  n in gu n a  c a st a  sa c e r d o t a l ,  c o m o  t a m p o c o  c a st a s



gu e r r e r as. T o d o  c iu d a d a n o  q u e  se a  c o n sid e r a d o  a p t o  p a r a  h ace r  la gu e 

r r a  e s c a lific ad o  t am b ié n , m ie n t r a s n o  p u e d a  ach ac á r se le  t ach a o  m an c i 

lla a lgu n a , c o m o  a p t o  p a r a  r e aliz ar  lo s r it u a le s d e  sac r ific io , ya se a  en  su  

h o ga r  a t í t u lo  in d iv id u al  o  en  n o m b r e  d e  o t r o  co le c t iv o  m ás am p lio , 

sie m p r e  q u e  p o r  su  e st a t u t o  d e  m agist r ad o  t e n ga d e r e ch o  a e llo . E n  e st e  

se n t id o , e l c iu d a d a n o  d e  la  p o lis c lá sic a , m ás q u e  con  el h om o h ierarch i-  

cu s d e  D u m o n t , r e su lt a  c o m p a r a b le  al h om o aeq u alis.

E s p o r  e so  p o r  lo  q u e  n o  h ace  m u ch o , t r a s c o m p a r a r  la  p r á c t ic a  d e l 

sa c r i fic io  e n t r e  lo s h in d ú e s y la  d e  lo s g r ie g o s d e sd e  e l p u n t o  d e  v ist a  

d e l p ap e l d e l in d iv id u o , y d e sp u é s d e  h ab e r  o b se r v a d o  q u e  en  e l c a so  d e l 

r e n u n c ian t e  h in d ú  e l in d iv id u o , p a r a  d e sa r r o lla r  su  e x ist e n c ia , d e b e  c o r 

t a r  t o d o s lo s v ín c u lo s d e  so l id a r id a d  q u e  le  co n st it u ía n  an t e r io r m e n t e  

a p r o x im á n d o le  a lo s d e m á s con  la  so c ie d a d , con  e l m u n d o  t a n t o  c o m o  

c o n sigo  m ism o , con  su s p r o p io s ac t o s y con  su s d e se o s, e sc r ib ía  y o lo  s i 

gu ie n t e : «E n  G r e c ia  e l sac r ific an t e , en  t a n t o  q u e  t a l, p e r m an e c e  e st r e 

ch am en t e  l igad o  a lo s d ist in t o s g r u p o s d o m é st ico s, c iv ile s y p o lí t ico s, en  

n o m b r e  d e  lo s c u a le s él r ealiza  e l sa c r ific io . E st a  in t e gr ac ió n  d e n t r o  d e  

la co m u n id ad , in clu so  en  lo  q u e  se  r e fie r e  a las ac t iv id ad es r e ligio sas, c o n 

fie r e  al p r o gr e so  d e l in d iv id u alism o  c ie r t o  car iz  a b so lu t a m e n t e  d ife r e n t e : 

é st e  se  p r o d u c e  en  u n  m ar co  so c ia l d e n t r o  d e l cu al  el in d iv id u o , en  el 

m o m e n t o  en  q u e  h ace  ap a r ic ió n , su r ge  n o  a  la  m an e r a  d e l r en u n c ian t e , 

sin o  m ás b ie n  c o m o  su je t o  d e  d e r e ch o , c o m o  age n t e  p o lí t ico , c o m o  p e r 

so n a  p r iv ad a  en  e l se n o  d e  u n a fam ilia  o  en  el c ír cu lo  d e  su s a m ist a d e s».3 4

I I .2 .Se g u n d o  t ip o  d e  ad v e r t e n c ia s. ¿Q u é  sig n ific a d o  t ien en  la s p a 

la b r a s in d iv id u o  o  in d iv id u a lism o ? E n  h e  So u ci d e  so i, M ich e l F o u c a u lt  

d ist in gu e , b a jo  e st o s t é r m in o s, t r e s c o sa s d ife r e n t e s q u e , p e se  a p o d e r  

r e lac io n ar se , n o  p a r e cen  v in cu la d o s p e r m an e n t e  n i n ecesar iam en t e :'1

a) e l lu ga r  r e c o n o c id o  al in d iv id u o  sin gu la r  y a su  g r a d o  d e  in d e 

p e n d e n c ia  en  r e lación  al g r u p o  d e l cu al  fo r m a  p a r t e  y a la s in st it u c io n e s 

q u e  le go b ie r n an ,

b ) e l  v a lo r  d e  la  v id a  p r iv a d a  en  r e lació n  a la s a c t iv id ad e s p ú b lic a s,

3 . Le c c ió n  in au gu r a l  d e l  C o llé ge  d e  F r a n c e , 5  d e  d ic ie m b r e  1 d e  9 7 5 , p u b lic a d a  b a jo  

e l t í t u lo  «R e l ig ió n  g r e c q u e , r e lig io n s a n t iq u e s», en  R eligion s, h istories, raison s, P a r ís, 

1979 , p á g . 2 6 .

4 . M . F o u c au lt ,  L e  Sou ci de so i (H istorie de la sex u alité, t. I I I ) , P a r ís, 1984, p ágs. 56-57 

(t r ad . cast .: H istoria de la sexualidad , M ad r id , Sig lo  X X I ,  1995).
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c) la  in t e n sid ad  d e  las r e lac io n es en t r e  u n o  y lo s o t r o s, d e  t o d a s e sa s 

p r á c t ic a s p o r  la s c u a le s e l in d iv id u o  se  t o m a  a  sí  m ism o , en  su s d iv e r 

sa s d im e n sion es, c o m o  o b je t o  d e  su s p r e o cu p ac io n e s y c u id ad o s, el m o d o  

en  q u e  o r ie n t a  y  d ir ige  h ac ia  sí  m ism o  su s c a p a c id a d e s d e  o b se r v ac ió n , 

r e fle x ió n  y a n á lisis: e l c u id a d o  d e  sí  y t am b ié n  el t r a b a jo  d e  c a d a  u n o  

so b r e  sí  m ism o , la  fo r m ac ió n  d e  su  y o  a  t r av é s d e l c o n ju n t o  d e  t é cn icas 

m e n t a le s d e  a t e n c ió n  a s í  m ism o , d e  e x a m e n  d e  c o n c ie n c ia , d e  p u e st a  

a  p r u e b a , d e  d e scu b r im ie n t o , e lu c id ac ió n  y  e x p r e sió n  d e l p r o p io  yo.

Q u e  e st o s t r e s se n t id o s n o  lle gan  a  so la p a r se  r e su lt a  e v id en t e . E n  

u n a  a r ist o c r a c ia  m ilit ar  e l gu e r r e r o  se  a fir m a  c o m o  in d iv id u o  fu e r a  d e l 

co m ú n  p o r  su  sin gu la r  y e x c e p c io n a l  valía . A  él n o  le  p r e o c u p a  lo  m ás 

m ín im o  su  v id a  p r iv ad a  n i t r a b a ja  so b r e  su  y o  p o r  m e d io  d e l au t o an á li 

sis. P o r  e l c o n t r a r io , la  in t e n sid ad  d e  la s r e la c io n e s en t r e  su  in d iv id u a 

l id a d  y  la  d e  lo s d e m á s p u e d e  c o n lle v a r  la  d e sca lificac ió n  d e  lo s va lo r e s 

p r o p io s d e  la v id a  p r iv a d a  e  in c lu so  e l r e ch az o  d e l in d iv id u a lism o , t a l 

c o m o  es ca r a c t e r íst ico  d e  la  v id a  m o n ást ica .

P o r  m i p a r t e  y d e n t r o  d e  la  p e r sp e c t iv a  d e  la  an t r o p o lo gía  h ist ó r ica , 

p r o p o n d r ía  o t r a  c la sificac ió n  u n  t an t o  d ist in t a , a lgo  ar b it r ar ia  si se  q u ie 

r e , au n q u e  a m i ju ic io  p e r m it e  ac la r a r  d e t e r m in ad as cu e st io n es:

a) el in d iv id u o , stricto  sem u \  su  lu gar , su  p a p e l d en t r o  d e  su  g r u p o  o  

d e  su s g r u p o s; el v alo r  q u e  le e s r e co n o c id o ; el m ar gen  d e  acción  q u e  se  

le  p e r m it e , su  r e lat iva au t o n o m ía  en  r e lación  a su  e n cu ad r e  in st it u cion al;

b ) e l su je t o ; el in d iv id u o , e x p r e sá n d o se  a sí  m ism o  en  p r im e r a  p e r 

so n a , h ab la n d o  en  su  p r o p io  n o m b r e , e n u n cia  d e t e r m in ad o s r a sgo s q u e  

h acen  d e  él un  se r  sin gu la r ;

c) el y o , la  p e r so n a lid a d ; e l c o n ju n t o  d e  p r ác t ic a s y ac t i t u d e s p sic o 

ló g ic a s q u e  co n fie r en  al su je t o  c ie r t a  d im e n sió n  d e  in t e r io r id ad  y d e  

u n ic id a d , q u e  le co n st it u y e n  m ás allá  d e  é l  c o m o  se r  r eal, o r ig in al, ú n i 

c o , c o m o  in d iv id u o  sin gu la r  cu y a  au t é n t ic a  n a t u r a le z a  r e sid e  p o r  c o m 

p le t o  en  su  se c r e t a  v id a  in t er io r , d e sa r r o l la d a  é st a  en  el c o r az ó n  d e  u n a 

in t im id ad  a  la cu a l n ad ie , sa lv o  é l, p u e d e  t e n e r  a c c e so , p u e st o  q u e  e s d e 

fin id a  c o m o  con c ie n c ia  d e  sí  m ism o .

Si h u b ie r a  d e  av an z a r  u n a  c o m p ar ac ió n  c o n  a lgu n o s gé n e r o s li t e r a 

r io s a fin  d e  e x p l ic a r  m e jo r  e st o s t r e s p la n o s y  su s d ife r e n c ias, d ir ía  m u y  

e sq u e m á t ic a m e n t e  q u e  al in d iv id u o  le  c o r r e sp o n d e  la  b io g r a fía , en  el 

se n t id o  d e  q u e , p o r  o p o sic ió n  al r e la t o  é p ic o  o  h ist ó r ico , é st a  se  cen t r a
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en  la  v id a d e  u n  p e r so n a je  sin gu la r ; al su je t o , p o r  su  p a r t e , la  a u t o b io 

g r a fía  o  las m e m o r ias, en  el c a so  d e  q u e  se a  e l m ism o  in d iv id u o  q u ie n  r e 

fie r a  su  p r o p ia  t r ay ec t o r ia  v it al; y  al yo  le  c o r r e sp o n d e n  la s co n fe sio n e s 

o  lo s d ia r io s ín t im o s, en  lo s cu a le s su  v id a  in t er io r , la  p e r so n a lid a d  sin 

gu la r  d e l su je t o , en  t o d a  su  c o m p le jid a d  y  r iq u e z a p sic o ló g ic a , en  su  r e 

la t iv a in c o m u n ic a b il id a d , c o n figu r a n  la  m a t e r ia  d e l  r e la t o . D e sd e  la 

é p o c a  c lá sica  lo s g r ie go s con o cie r o n  a lgu n as fo r m a s d e  b io gr a fía  y  a u t o 

b io gr a fía . A . M o m iglia n o , b a st an t e  r e cie n t e m en t e , h a se gu id o  su  e v o lu 

c ió n , co n c lu y e n d o  q u e  n u e st r a  id e a  ace r c a  d e  la  in d iv id u a lid ad  y  d e l c a 

r á c t e r  d e  la s p e r so n a s t en ía  ah í su  o r ige n .5 P o r  c o n t r a , n o  so lam e n t e  n o  

e x ist ían  en  la  G r e c ia  c lá sic a  y  h e le n íst ic a  la s c o n fe sio n e s n i lo s d ia r io s 

ín t im o s —t a l c o sa  r e su lt ar ía  im p e n sab le — , p u e st o  q u e , c o m o  o b se r v a r a  

G . M isch  y  c o n fir m a  A . M o m iglia n o , la  c a r a c t e r iz a c ió n  d e l  in d iv id u o  

e n  la  a u t o b io g r a fía  g r ie ga  ign o r a  «l a  in t im id ad  p r o p ia  d e l y o ».

I I I . P e r o  co m e n ce m o s p o r  e l in d iv id u o . P a r a  d e sc u b r ir  su  p r e se n c ia  

en  G r e c ia  p u e d e n  se gu ir se  t r e s c am in o s: 1) e l in d iv id u o  e n t e n d id o  

co m o  t al, en  su  sin gu la r id ad , 2 ) e l in d iv id u o  y su  e sfe r a  p e r son al: e l e sp a 

c io  d e  lo  p r iv a d o , 3 )  la  ap a r ic ió n  d e l  in d iv id u o  en  e l se n o  d e  u n as in st i 

t u c io n e s so c ia le s q u e , en  r azón  d e  su  m ism o  fu n c io n am ie n t o , d e sd e  la  

é p o c a  c lásica  n o  h an  d e ja d o  d e  c o n sid e r a r  su  p ap e l fu n d am en t al.

I I I . 1. M e  gu st a r ía  o c u p a r m e  ah o r a  d e  d o s e je m p lo s d e  in d iv id u o s 

«fu e r a  d e  lo  c o m ú n », c a r a c t e r íst ic o s d e  la  é p o c a  a r ca ica . E l h é r o e  g u e 

r r e r o : A q u i le s; e l  m a go  in sp ir ad o , e l h o m b r e  d iv in o : H e r m ó t im e s, Ep i-  

m é n id e s y E m p é d o c le s.

A n t e s q u e  p o r  su s fu n c io n e s d e n t r o  d e l c u e r p o  so c ia l o  p o r  lo s t í t u 

lo s q u e  o st e n t a , al h é r o e  le  d ist in gu e  la sin gu la r id a d  d e  su  d e st in o , el 

p r e st ig io  e x ce p c io n a l d e  su s p r o e z a s, la co n q u ist a  d e  u n a  g lo r ia  q u e  só lo  

a  é l p e r t e n e c e , la  p e r m an e n c ia  d e  su  r e n o m b r e  a t r av é s d e  lo s sig lo s en  

la  c o n c ie n c ia  co le c t iv a . L o s h o m b r e s o r d in a r io s m u e r e n  d e sd e  el m o 

m e n t o  en  q u e  se  d e sv a n e c e n  o lv id a d o s en  e l  t e n e b r o so  H a d e s; é st o s

5 . «M a r c e l  M a u ss e  il p r o b le m a  d e lla  p e r so n a »,  G li uom in i, la socieíá, la civ ilta. 

Un o stu d io  in torn o a ll ’opera d i M arcel M au ss, a c a r g o  d e  R . D i D o n a t o ,  P i sa ,  1 9 8 5 ; 

«A n c ie n t  B io g r a p h y  a n d  t h e  St u d y  o f  R e lig ió n  in  t h e  R o m án  E m p ir e »,  A n n ali d ella 

Scu ola n órm ale su periore d i P isa, se r ie  I I I ,  vo l. XV , fa se . 2 ,1 9 8 5 ; a p a r e c e  t a m b ié n  en  el 

vo lu m e n  t i t u la d o  O n  Pagan s, Jew s an d  C h rist ian s, M id d le t o w n , W esley an  U n iv e r sit y  

P r e ss, 19 87 , p ágs. 159- 177 .
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d e sap ar e ce n , n ón u m n oi: so n  «a n ó n im o s», «in n o m in a d o s». Só lo  e l in d i 

v id u o  h e r o ic o , a l a c e p t a r  e n fr e n t a r se  a  la  m u e r t e  en  la  f lo r  d e  su  ju v e n 

t u d , p u e d e  a sp ir a r  a v e r  su  g lo r io so  n o m b r e  p e r p e t u a d o  d e  gen e r ac ió n  

en  ge n e r ac ió n . Su  figu r a  sin gu la r  q u e d a  p a r a  sie m p r e  in sc r it a  en  e l c o 

r azó n  d e  la  v id a  co m u n a l. P a r a  a lc an z a r  e st e  lo g r o  le  h a sid o  n e ce sa r io  

a isla r se , in c lu so  lle gan d o  a l e n fr e n t a m ie n t o  c o n  e l g r u p o  c o n st i t u id o  

p o r  lo s su y o s, a r r an ca r se  d e  e se  c o n ju n t o  fo r m a d o  p o r  su s igu ale s y su s 

je fe s. T al e s e l  c a so  d e  A q u i le s. P e r o  e st a  d ist an c ia  q u e  le  se p a r a  n o  le  

con v ie r t e  t a m p o c o  en  u n  r en u n c ian t e , en  algu ien  q u e  h a a b a n d o n a d o  la 

v id a t e r r e n a l. P o r  e l  co n t r a r io , a l lle va r  al e x t r e m o  la  ló gica  d e  u n a  v id a 

h u m an a a b o c a d a  al id e a l gu e r r e r o , e st á  e n c a m a n d o  lo s v alo r es t e r r e n a 

le s, las p r ác t ic a s so c ia le s p r o p ia s d e l co m b a t ie n t e  m ás allá  d e  sí  m ism as. 

É l  ap o r t a  u n a n u e v a  d im en sió n  al co n ju n t o  d e  n o r m as h ab it u a le s y a  las 

c o st u m b r e s c a r a c t e r íst ic a s d e l g r u p o , a  c a u sa  d e l  e x t r e m o  r igo r  d e  su  

b io gr a fía , d e  su  r e ch az o  an t e  c u a lq u ie r  fo r m a  d e  c o m p r o m iso , d e  su  e x i 

ge n c ia  d e  p e r fe cc ió n  m an t en id a h ast a  la  m u er t e . A sí in st au r a  u n  t ip o  d e  

h o n o r  y  d e  e x ce le n c ia  q u e  so b r e p a sa n  co n  m u c h o  e l h o n o r  y la  e x ce le n 

c ia  o r d in a r io s. A  lo s v a lo r e s v it a le s y a  la s v ir t u d e s so c ia le s p r o p ia s d e  

e st e  m u n d o , si b ie n  su b lim a d a s y t r an sfo r m ad as p o r  la e x p e r ie n c ia  d e  la 

m u er t e , le s c o n fie r e  u n  fu lgo r , u n a  m a je st ad , u n a so lid e z  d e  la s q u e  e s 

t án  d e sp o ja d a s d u r a n t e  e l c u r so  n o r m al d e  la  e x ist e n c ia , h a c ié n d o la s 

e sc a p a r  d e  la d e st r u cc ió n  q u e  am e n az a a t o d a s las co sas d e  e st e  m u n d o . 

P e r o  e sa  so lid e z , r e sp la n d o r  y m a je st ad  so n  r e co n o c id as p o r  e l m ism o  

c u e r p o  so c ia l , q u e  h a c e  su y o s t a le s v a lo r e s ga r an t iz án d o le s p o r  m e d io  

d e  la s in st it u c io n e s h o n o r  y p e r d u r ab il id ad .

L o s m ago s. Se  t r a t a  t am b ié n  d e  u n a c a t e go r ía  d e  in d iv id u o s al m a r 

gen  d e  lo  o r d in a r io  q u e  se  d e sm ar c an  d e l c o m ú n  d e  lo s m o r t a le s en  r a 

zón  d e  su  gé n e r o  d e  v id a , d e  su  m ism o  r é gim e n  so c ia l y d e  su s p o d e r e s 

e xce p c io n ale s. E llo s p r ac t ican  c ie r t o s e je r c ic io s a lo s q u e  n o  m e  at r ever ía  

a d e n o m in ar  «e sp ir i t u a le s»: d o m in io  d e  la  r e sp ir a c ió n  —con cen t r ac ió n  

d e l a lien t o  v ita l con  el fin  d e  p u r ific a r lo , d e  se p a r a r lo  d e l c u e r p o , d e  li 

b e r a r lo , d e  e n v ia r lo  d e  v iaje  p o r  el m ás allá— , r e m e m o r ac ió n  d e  v id a s 

an t e r io r e s —sa lid a  d e l c ic lo  h ab it u a l d e  la s su ce siv as r e en car n ac io n es—. 

Se  t r a t a  d e  h o m b r e s d iv in o s, d e  th éoián d res, q u e  en  v id a  se  e levan  d e  su  

co n d ic ió n  m o r t al  h ast a  a lc an za r  e l e st a t u t o  d e  se r e s im p e r e c e d e r o s. N o  

se  t r a t a  d e  n in gú n  m o d o  d e  r e n u n cian t e s, au n  en  e l c a so  d e  q u e  sigu ie n 

d o  su  e st e la  a lgu n o s a d e p t o s p u e d an  an im ar  co r r ien t e s d e  p e n sa m ie n t o  

p o r  m e d io  d e  la s c u a le s t e n gan  p r e v ist o  e sc a p a r  d e  e st e  m u n d o . P o r  el 

con t r ar io , en  r azón  m ism a d e  su  sin gu la r id ad  y  d e  la  d ist an c ia  q u e  alean -



zan  en  r e lación  al g r u p o , e st o s p e r so n a je s ju gar ían  en  p e r ío d o s d e  cr isis, 

d u r a n t e  lo s sig lo s VII y  VI, u n  p a p e l  sim ila r  a l d e  lo s n om otetes, le g isla 

d o r e s c o m o  So ló n , en  lo  q u e  se  r e fie r e  a  la  p u r ific ac ió n  d e  la s m an ch as 

co m u n a le s, a la d ism in u ció n  d e  las se d ic io n e s, al ar b it r io  en  lo s c o n flic 

t o s, a  la  p r o m u lgac ió n  d e  lo s r i t o s in st it u c io n ale s y  r e ligio sos . C u a n d o  se  

t r a t a  d e  r e gu la r  lo s a su n t o s p ú b l ic o s, la s c iu d a d e s t ie n en  n e c e sid ad  d e  

r e cu r r ir  a  e st o s in d iv id u o s «fu e r a  d e  lo  c o m ú n ».

I I I .2 . L a esfe ra d e  lo  p riv ad o . D e sd e  la  é p o c a  m ás a r c a ic a , a  fin a le s 

d e l sig lo  VIII an t e s d e  n u e st r a  e r a  y  ya en  t ie m p o s d e  H o m e r o , la s c iu d a 

d e s e st a b le c ie r o n  e sp a c io s d e t e r m in ad o s p a r a  lo  co m u n a l, lo  p ú b lic o , y 

p a r a  lo  con ce r n ie n t e  a  lo  p ar t icu lar , lo  p r iv ad o , a m b o s in t e r d e p e n d ie n 

t e s y a r t ic u lá n d o se  e n t r e  sí: tó  k o in ón  y  tó  íd ion . L o  p ú b l ic o  a b r a z a  t o 

d a s la s ac t iv id ad e s, t o d a s aq u e lla s p r ác t ic a s q u e  d e b e n  se r  c o m p ar t id a s, 

e s d ecir , q u e  n o  h an  d e  e n t e n d e r se  a m an e r a  d e  p r iv ile gio  e x c lu siv o  d e  

n in gu n a p e r so n a , in d iv id u o  o  g r u p o  n o b ilia r io , y en  la s c u a le s e s p r e c i 

so  t o m a r  p a r t e  con  e l fin  d e  co n v e r t ir se  en  c iu d a d a n o ; lo  p r iv a d o  e s lo  

q u e  n o  d e b e  se r  c o m p a r t id o , p u e st o  q u e  só lo  a fe c t a  a  u n o  m ism o .

E x ist e  u n a h ist o r ia  d e  la  co n figu r ac ió n  d e  lo  p ú b l ic o  y d e  lo  p r iv ad o  

y d e  su s r e sp e c t iv o s lím it e s. E n  E sp a r t a  t a n t o  la  e d u c a c ió n  d e  lo s jó v e 

n e s c o m o  la  ce le b r a c ió n  d e  lo s b an q u e t e s r e cu e r d an , b a jo  la  fo r m a  d e  la 

ago gé  y d e  las sisit ia s, a  e sa s c o m id a s o b liga t o r iam e n t e  r e a liz ad as en  g r u 

p o , p e r t e n ec ie n t e s a  la  e sfe r a  d e  lo  p ú b lic o  al t r a t a r se  d e  u n a se r ie  d e  a c 

t iv id a d e s c ív ica s. E n  A t e n a s, en  d o n d e  la  a p a r ic ió n  d e  u n  p la n o  c iu 

d a d a n o  e x c lu siv a m e n t e  p o lí t ic o  se  o p e r a  a n iv e le s d e  a b st r a c c ió n  m ás 

r igu r o so s (en  e st e  se n t id o , lo  p o lí t ico  su p o n e  la p u e st a  en  c o m ú n , a fin  

d e  co m p ar t ir lo  con  t o d o s lo s c iu d a d a n o s, d e l p o d e r  d e  m an d o , d e  d e li 

b e r ac ió n  y d e  d e c isió n , a l m ism o  t ie m p o  q u e  d e  la facu lt ad  d e  ju zgar ), la 

e sfe r a  d e  lo  p r iv ad o , la  q u e  só lo  a  u n o  m ism o  con c ie r n e , va a p r o x im a n 

d o  al ám b it o  d o m é st ic o  t a n t o  la  e d u c a c ió n  d e  lo s n iñ os c o m o  lo s b a n 

q u e t e s en  lo s q u e  so n  in v it ad o s u n o s c o m e n sa le s d e  su  e le cc ió n . E l g r u 

p o  fo r m a d o  p o r  lo s p a r ie n t e s y lo s fam ilia r e s ir á  d e fin ie n d o  u n a zo n a 

d e n t r o  d e  la  cu a l la s r e lac io n e s p r iv ad as en t r e  in d iv id u o s so n  su sc e p t i 

b le s d e  d e sa r r o lla r se , d e  a d q u ir ir  m ay o r  r e lieve  y  d e  t o m ar  t o n a lid a d e s 

afec t iv as m ás ín t im as. E l sy m p ósion , e s d ecir , e sa  c o st u m b r e  d e  r e u n ir se , 

d e sd e  el siglo  VI, en  c a sa  d e  algu ie n  d e sp u é s d e  u n a c o m id a  p a r a  b e b e r  

en  co m p añ ía , ch ar lar , d ive r t ir se , p a r a  go z a r  só lo  en t r e  h o m b r e s d e  am i 

g o s y c o r t e sa n a s, o  p a r a  c an t a r  e le g ía s b a jo  la a d v o c a c ió n  d e  D io n iso , 

A fr o d it a  y E r o s, su p o n e  la  ap a r ic ió n  en  so c ie d a d  d e  u n  c o m e r c io  Ín ter -

2 1 0  EL i n d i v i d u o , l a  m u e r t e  y  e l  AMOR EN LA ANTIGUA GRECIA



E L  I N D I V ID U O  Y LA  C IU D A D 2 1 1

p e r so n a l m ás lib r e  y se le c t iv o , d o n d e  e l in d iv id u a lism o  d e  c a d a  u n o  e s 

t o m a d o  en  c o n sid e r ac ió n  y  cu y a fin a l id ad  h ab r ía  q u e  b u sc a r  en  e l o r d en  

d e  lo  p lace n t e r o , d e  u n  p la c e r  d o m in a d o  y c o m p a r t id o  ca r ac t e r iz ad o  

p o r  el r e sp e t o  a la ley  d e l «b u e n  b e b e r ». T al c o m o  h a e sc r it o  F lo r e n ce  

D u p o n t , «e l  b a n q u e t e  e s e l e sp a c io  y e l m e d io  p a r a  q u e  e l h o m b r e - c iu 

d a d a n o  p r iv ad o  t e n ga  a c c e so  al p lace r  y  a  la  a legr ía , d e l m ism o  m o d o  en  

q u e  la  A sam b le a  se r á  el e sp a c io  y e l  m e d io  p a r a  q u e  el h o m b r e - c iu d ad a 

n o  p ú b lic o  t e n ga a c c e so  a la  lib e r t ad  y al p o d e r ».6

L a s p r ác t ic a s y lo s m o n u m e n t o s fu n e r a r io s n o s o fr e ce n  a lgu n o s t e s 

t im on io s so b r e  la gr an  im p o r t a n c ia  ad q u ir id a , fr e n t e  al e sp a c io  p ú b lic o , 

p o r  la e sfe r a  p r iv ad a , con  e so s v ín cu lo s afe c t iv o s q u e  u n en  al in d iv id u o  

co n  su s se m e ja n t e s. H a st a  fin a le s d e l sig lo  v i ,  las t u m b as en  Á t ica  son  

gen e r a lm e n t e  d e  t ip o  in d iv id u a l; é st a s v ien en  a  se r  p r o lo n gac ió n  d e  e sa  

id e o lo gía  d e  la  sin gu la r id ad  d e l in d iv id u o  h e r o ico . L a  e st e la  lleva in sc r i 

t o  e l n o m b r e  d e l d ifu n t o  y se  d ir ige  in d ist in t a m e n t e  a q u ie n q u ie r a  q u e  

p a se  p o r  d e lan t e . L a  im age n  g r a b a d a  o  p in t ad a , d e l m ism o  m o d o  q u e  el 

k o ü ro s fu n e r a r io  q u e  c o r o n a  la  t u m b a , m u e st r a  al m u e r t o  en  su  ju ven il 

b e lle z a  c o m o  r e p r e se n t a n t e  e je m p la r  d e  lo s v a lo r e s y v ir t u d e s so c ia le s 

p o r  é l e n c a r n ad as. A p ar t ir  d e  fin ale s d e l sig lo  V, a d e m ás d e  lo s fu n e r a 

le s p ú b lic o s c e le b r a d o s en  h o n o r  d e  q u ie n e s h an  c a íd o  en  c o m b a t e  p o r  

la p a t r ia  y en  d o n d e  la  in d iv id u a lid ad  d e  c ad a  d ifu n t o  ap a r e c e  a so c iad a  

a la g lo r ia  c o m u n a l d e  la c iu d a d , la c o st u m b r e  e st a b le c e  el e m p le o  d e  

t u m b a s fam ilia r e s. L a s e st e la s fu n e r a r ia s r e la c io n ar án  en  ad e lan t e  a lo s 

v ivo s y a  lo s m u e r t o s d e  la c a sa ; lo s e p it a fio s ce leb r an  lo s se n t im ien t o s 

p e r so n a le s d e  a fl ic c ió n , d e  p e sa d u m b r e , d e  e st im a  en t r e  m ar id o  y m u 

jer , en t r e  p ad r e s e  h ijos.

I I I .3. P e r o  d e je m o s la  e sfe r a  p r iv ad a ; o c u p é m o n o s ah o r a  d e l e sp ac io  

p ú b lic o . Se  ad v ie r t e  la  p r e se n c ia  d e  u n a se r ie  d e  in st it u c io n e s q u e  h an  

d a d o  se n t id o  al in d iv id u o  en  a lg u n o s d e  su s a sp e c t o s c a r a c t e r íst ic o s. 

N o s se r v ir e m o s aq u í d e  d o s e je m p lo s; el p r im e r o  d e  e llo s r e la t ivo  a las 

in st it u cion es r e ligio sas y el se gu n d o  al d e r ech o .

Ju n t o  a  la r e ligión  c ív ica e x ist e n  lo s m ist e r io s, c o m o  lo s c e le b r a d o s 

en  E le u sis. Su s ce r e m o n ia le s se  en cu e n t r an  b a jo  la  p r o t e cc ió n  o fic ia l d e  

la  c iu d ad . N o  o b st an t e , e st án  ab ie r t o s a cu a lq u ie r a  q u e  h ab le  gr ie go , ya 

se  t r a t e  d e  e x t r an je r o  o  a t en ien se , d e  h o m b r e  o  m u jer , d e  lib r e  o  e sclavo .

6 . F l. D u p o n t , L e  P lañ ir et la Im í, P a r ís, 1977 , p ág . 25 .
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L a  p a r t ic ip ac ió n  en  su s r it u a le s h ast a  a lc an za r  la  in ic iación  c o m p le t a  d e 

p e n d e  d e  la  d e c isió n  d e  p o r  c a d a  u n o  y n o  d e  su  e st a t u s so c ia l , d e  su  

fu n c ió n  d e n t r o  d e  la  c o m u n id ad . A d e m á s, lo  q u e  e l in ic iad o  e sp e r a  d e  

su  en t r o n izac ió n  e s u n a  a sp ir ac ió n  in d iv id u a l, m e jo r  su e r t e  en  e l  m ás 

allá. Se  t r a t a , p o r  lo  t a n t o , d e  u n a d e c isió n  lib r e  p o r  la cu al se  a c c e d e  a 

la  in ic iación  y, en  e l c a so  d e  q u e  se  t e n ga  su e r t e , a  la  sin gu la r id ad  d e  u n  

d e st in o  d e sp u é s d e  la  m u e r t e  al c u a l lo s d e m á s n o  p u e d e n  o p t a r . Sin  

e m b ar go , u n a vez  q u e  fin alizan  la s c e r e m o n ias, u n a v ez  o b t e n id a  la  c o n 

sa gr ac ió n , n a d a  en  su  v e st u a r io , m o d o  d e  v id a , p r á c t ic a s r e lig io sa s o  

c o m p o r t a m ie n t o  so c ia l  d ife r e n c ia  al in ic ia d o  d e  lo  q u e  an t e s e r a  n i d e  

aq u e llo s q u e  n o  lo  e st án . H a  c o n se gu id o  u n a  e sp e c ie  d e  ga r an t ía  ín t im a, 

h a sid o  r e ligio sam e n t e  m o d ific a d o  m ás allá  d e  sí  m ism o  en  v ir t u d  d e  la 

fam ilia r id ad  q u e  h a sid o  c a p a z  d e  a d q u ir ir  en  r e lac ió n  a las d o s d io sa s.* 

Si b ien , con  t o d o , su  e st ad o  soc ia l p e r m an e ce  in var iab le , id én t ico  a co m o  

fu e r a  p r ev iam e n t e . L a  p r o m o c ió n  in d iv id u a l d e l in ic iad o  a  lo s m ist e r io s 

n o  co n v ie r t e  en  n in gú n  m o m e n t o  al in d iv id u o  en  a lgu ie n  al m ar gen  d e  

e st e  m u n d o , se p a r a d o  d e  la v id a d e  a q u í  a b a jo  y  d e  su s v ín cu lo s c ív icos.

O t r a  m an ife st a c ió n  d e  in d iv id u a l ism o  r e ligio so : a l p ar e ce r , a p a r t ir  

d e l sig lo  V se  c r e an  c ie r t a s a g r u p a c io n e s r e lig io sa s en  la s q u e  su  d e t e r 

m in a d o  in d iv id u o  h a sid o  c a p a z  d e  t o m a r  la  in ic ia t iv a, fu n d á n d o la s, 

r e u n ie n d o  a lr e d e d o r  su y o , en  san t u a r io s p r iv ad o s y c o n sa g r a d o s a a lgu 

n a d iv in id ad , a  u n o s a d e p t o s a n sio so s an t e  el p r iv ile gio  d e  c e le b r a r  u n  

c u lt o  p a r t ic u la r  con  in t en ción , t al c o m o  d ic e  A r ist ó t e le s, «d e  sac r ific a r  

en  g r u p o  y d e  v e r se  a m e n u d o ».7 L o s fie le s so n  sy n o u siastai, a so c ia d o s, 

q u e  co n fo r m an  u n a p e q u e ñ a  co m u n id ad  r e ligio sa c e r r ad a  y en cu e n t r an  

c ie r t o  p lace r  en  r eu n ir se  p a r a  la p r ác t ica  d e  u n a  d evo ció n  en  la q u e  cad a  

cu al, si  q u ie r e  p a r t ic ip a r , d e b e  h ace r  u n a  so lic it u d  d e  e n t r a d a  y se r  p e r 

so n a lm e n t e  a c e p t a d o  p o r  lo s d e m á s m ie m b r o s d e l g r u p o .

A l e le gir  a d e t e r m in ad o  d io s p a r a  d e d ic a r le  u n a  fo r m a  d e  d e v o c ió n  

c o n c r e t a , igu al  q u e  é l m ism o  es e le g id o  p o r  la  p e q u e ñ a  co m u n id ad  d e  

fie le s, e l in d iv id u o  h ace  su  e n t r a d a  en  la o r gan izac ió n  d e l cu lt o , p e r o  el 

lu ga r  q u e  o c u p a  n o  le  e st ab le ce  al m ar gen  d e l m u n d o  n i d e  la so c ie d ad . 

Su  ap a r ic ió n  su p o n e , p o r  o p o sic ió n  a lo s p a p e le s r e lig io so s p r e d e t e r m i 

*R e c o r d e m o s q u e  lo s m ist e r io s d e  E le u sis e st ab an  c o n sa g r a d o s a las d io sa s D e m é t e r  

y P e r sé fo n e , e n t r añ an d o  c ie r t a  m íst ica  d e  la fe r t ilid ad  vege t a l r e lac io n ad a con  la  se x u a l i 

d a d  h u m an a  y, se gu r a m e n t e , a lgu n a  r e ve lación  d e  c a r ác t e r  so t e r io ló g ic o , d e  salva ción  

t r as la  m u er t e . (N . d el t .)

7 . Ética n icom aquea, 1 1 6 0 a  19-23.
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n ad o s y, p o r  a sí  d e c ir lo , c o m o  p r e p r o g r a m a d o s p o r  e l e st a t u t o  civil d e  

cad a cu al, e l ad v e n im ie n t o  d e n t r o  d e  la  v id a r e ligio sa  d e  u n as r e lac io n es 

m ás fle x ib le s y v o lu n t a r ias en t r e  lo s p ar t ic u lar e s, la  c r eació n  en  la  e sfe r a  

r e ligio sa d e  u n a n u e va fo r m a  d e  a so c iac ió n , c o n figu r á n d o se  a sí  e so  q u e  

p o d r ía  d e n o m in ar se  u n a e sp e c ie  d e  «so c ia l ism o  se le c t iv o ».

P e r o , gr ac ia s en  e sp e c ia l al d e sa r r o llo  d e l d e r e ch o , se  ve  su r g ir  al in 

d iv id u o  en  el m ar co  d e  las in st it u c io n e s p ú b lic a s. D o s e je m p lo s d e  e llo: 

el d e r e ch o  cr im in al y e l  t e st am en t o .

E n  lo  q u e  se  r e fie r e  a lo s cr ím en e s d e  san gr e , el p a so  d e l p r o t o d e r e -  

ch o  al d e r e c h o , d e  la v e n gan za  y su s p r o ce d im ie n t o s d e  c o m p e n sac ió n  

ar b it r ar io s a la in st it u ción  t r ib u n al, p o n e  d e  r e lieve  la  id ea d e l in d iv id u o  

cr im in al. Se  t r a t a  d e l in d iv id u o  q u e  a p a r e c e  d e sd e  e se  m o m e n t o  c o m o  

o b je t o  d e  d e li t o  y su je t o  a  ju ic io . E n t r e  la  c o n ce p c ió n  p r e ju r íd ica  d e l c r i 

m en , en t e n d id o  co m o  m iasm a, c o m o  m an ch a c o n t agio sa  y co le ct iva , y la 

n oción  d e  fa lt a  q u e  e l d e r e ch o  e la b o r a , p r o p ia  d e  u n a p e r so n a  con cr e t a  

y q u e  c o m p o r t a  c ie r t o s g r a d o s c o r r e sp o n d ie n t e s a d ife r e n t e s t r ib u n ale s 

se gú n  e l cr im e n  se  co n sid e r e  «ju st i fic a d o », q u e  h ay a sid o  c o m e t id o  «a  

p esar  su y o » o  q u e  se  h aya r e alizad o  «c o n  p len a v o lu n t ad » y «c o n  p r e m e 

d it a c ió n », e x ist e  u n  cam b io  fu n d am e n t a l. En  e fe ct o , e l in d iv id u o , d en t r o  

d e  la  in st it u c ió n  ju d ic ia l , e s p u e st o  en  c u e st ió n  se gú n  se a  su  r e lació n , 

m ás o  m e n o s e st r e c h a , con  e l a c t o  c r im in al . T al h ist o r ia  ju r íd ic a  p o se e  

u n a c o n t r a p a r t id a  m o r a l, p u e st o  q u e  im p lica  la s n o c io n e s d e  r e sp o n sa 

b ilid ad , d e  c u lp ab ilid ad  p e r so n al, d e  m ér it o ; igu alm en t e  p r e su p o n e  o t r o  

e fe c t o , é st e  d e  o r d e n  p sic o ló g ic o , p u e s p lan t e a  e l p r o b le m a  d e  la s c o n 

d ic io n e s, o b ligac io n e s, e sp o n t a n e id a d  o  p r o y e c t o  d e lib e r ad o  q u e  t ien en  

q u e  v e r  con  la  d e c isió n  d e l su je t o  y t a m b ié n  con  lo s m o t iv o s y m óv ile s 

d e  su  acc ió n . E st o s p r o b le m a s t e n d r án  su  p r o lo n ga c ió n  en  la t r age d ia  

á t ic a  d e l sig lo  V: u n o  d e  lo s r a sgo s q u e  car ac t e r izan  e se  gé n e r o  lit e r a r io  

e s la in t e r r o gac ió n  co n st an t e  p o r  e l  in d iv id u o  agen t e  d e  la acc ió n , p o r  el 

su je t o  h u m an o  en  r e lación  a su s ac t o s, p o r  la  r e lac ión  en t r e  e l h é r oe  d el 

d r am a , en  su  sin gu la r id ad , y lo  q u e  h a h ech o , h a d e c id id o , d e sd e  el m o 

m e n t o  en  q u e  h a lle v ad o  e l p e so  d e  u n a r e sp o n sa b il id a d  q u e , sin  e m b a r 

go , h a a c a b a d o  p o r  so b r e p asa r le .

O t r o  t e st im o n io  d e l a sc e n so  so c ia l d e l in d iv id u o : el t e st am en t o . 

Lo u is G e m e t  h a an a lizad o  con  p r e c isió n  la s co n d ic io n e s y m o d a lid a d e s 

q u e  h an  ca r ac t e r iz ad o  su  ap a r ic ió n .8 E n  p r in c ip io , en  lo  q u e  se  r e fie r e  a

8 . L . G e r n e t , «L a  lo i d e  So lo n  su r  le t e st a m e n t », D roit et Société dan s la G réce an 

d en  n e, P ar ís, 1955 , p á gs. 121-149 .



2 1 4 E L  IN D I V I D U O , LA  M U E R T E  Y E L  A M O R  E N  LA  A N T I G U A  G R E C IA

la  a d o p c ió n  d e  algu ie n , n o  a fe c t a  al in d iv id u o  en  t an t o  q u e  tal. P a r a  un  

c a b e z a  d e  fam ilia , c a so  d e  n o  t e n e r  h ijo s, e l a d o p t a r  en  su  se n e c t u d  a 

u n  al le gad o , a  u n  p ar ien t e , e s u n a fo r m a  d e  ve lar  p o r  q u e  su  h o ga r  n o  se  

d e sm e m b r e  y su  p a t r im o n io  se  vea d ila p id a d o  p o r  t e r ce r o s. El u so  d e  la 

ad o p c ió n  t e st am en t ar ia  va en  e st a  m ism a  lín ea; se  t r a t a  sie m p r e  d e  sa lv a 

g u a r d a r  la in t e gr id ad  d e l h o gar : e l o ik o s e s lo  q u e  e st á  en  cu e st ió n , n o  el 

in d iv id u o . P o r  co n t r a , c u an d o  a  p a r t ir  d e l siglo  I li, en  lo  r e la t ivo  a  la h e 

r e n cia  p o r  c a u sa  d e  fa lle c im ie n t o , se  in st it u y e  la  p r á c t ic a  d e l t e st am e n 

t o  p r o p iam en t e  d ich a, p a sa  a se r  un  asu n t o  e st r ic t am en t e  in d iv id u al q u e  

p e r m it e  la lib r e  t r an sm isió n  d e  lo s b ie n e s se gú n  la  v o lu n t a d , fo r m u lad a  

p o r  e sc r i t o  y q u e  d e b e  se r  r e sp e t a d a , d e  u n  su je t o  p a r t ic u la r  d u e ñ o  d e  

su s d e c isio n e s en  lo  c on ce r n ie n t e  a su s p e r t en en c ias. E n t r e  u n  in d iv id u o  

y  su  p at r im o n io , se a  cu a l se a su  car ác t e r , r iq u ez a y b ie n e s, m u e b le s e  in 

m u e b le s, e l v ín cu lo  p a sa  a e n t e n d e r se  d e sd e  e se  m o m e n t o  c o m o  a lgo  d i 

r e c t o  y  e xclu siv o : a c a d a  se r  le  c o r r e sp o n d e  c o m o  p r o p io  u n  ten er .

IV. E l su je to . E l  e m p le o  d e  la p r im e r a  p e r so n a  en  u n  t e x t o  p u e d e  

p r e se n t a r  se n t id o s m u y  d ife r e n t e s se gú n  se a la n at u r a le za  d e l d o c u m e n 

to  y la fo r m a d el e n u n ciad o : e d ic t o  o  p r o c la m ac ió n  d e  u n  so b e r an o , e p i 

t a fio  fu n e r a r io , in v o cac ió n  d e l p o e t a  q u e  se  p o n e  a sí  m ism o  en  e sce n a  

al p r in c ip io  o  en  e l c u r so  d e  su  c an t o  c o m o  in sp ir a d o  p o r  la s M u sa s o  

d e t e n t a d o r  d e  u n a  v e r d a d  r e v e la d a , r e la t o  h ist ó r ic o  d u r a n t e  el c u a l el 

a u t o r  in t e r v ien e  en  d e t e r m in ad o  m o m e n t o  a m an e r a  d e  p e r so n a je  q u e  

a p o r t a  su  o p in ió n , d e fe n sa  y ju st ific ac ió n  d e  u n o  m ism o  en  d isc u r so s 

«a u t o b io g r á fic o s» d e  o r a d o r e s co m o  D e m ó st e n e s e  Isó c r a t e s.

El d isc u r so  d o n d e  e l su je t o  se  e x p r e sa  p o r  m e d io  d e l y o  n o  c o n st i t u 

ye, p o r  t an t o , u n a c a t e go r ía  b ie n  d e lim it ad a  y  d e  sign ificac ió n  u n ívoca. 

Si lo  sa c o , n o  o b st a n t e , a  c o la c ió n , e s p o r q u e  en  e l c a so  d e  G r e c ia  r e s 

p o n d e  a  un  t ip o  d e  p o e sía  —en  gen e r a l la  lír ica— en  la  cu al e l au t o r , g r a 

c ias al e m p le o  d e  la  p r im e r a  p e r so n a , o t o r ga  al y o  u n  a sp e c t o  p a r t icu la r  

d e  c o n fid e n c ia , e x p r e sa n d o  su  p r o p ia  se n sib ilid ad  y co n fir ié n d o le  el a l 

c an ce  gen e r al p r o p io  d e  u n  m o d e lo , d e  u n  to p os lit e r a r io . H a c ie n d o  d e  

su s e m o c io n e s p e r so n a le s, d e  su  a fe c t iv id ad  d e l m o m e n t o , e l t em a p r in 

c ip a l d e  la  co m u n icac ió n  an t e  su  p ú b l ic o  d e  a m igo s, d e  c o n c iu d ad an o s, 

d e  h e tairo i, lo s p o e t a s U r icos c o n ce d e n  a  e st a  p a r t e  p a r a  n o so t r o s im p r e 

c isa  y se c r e t a  d e  lo  ín t im o , d e  la  su b je t iv id a d  p e r so n a l, fo r m a s v e r b a le s 

p r e c isas y u n a con sist e n c ia  m ás só lid a . F o r m u la d a  en  la le n gu a  c a r ac t e 

r íst ica  d e l m e n sa je  p o é t ic o , e so  q u e  c a d a  c u a l sie n t e  in d iv id u a lm e n t e  a 

m an e r a  d e  e m o c ió n  en  su  fu e r o  in t e r n o  t o m a  c u e r p o  y ad q u ie r e  u n a  es-
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p e d e  d e  r e a lid ad  ob je t iva . P e r o  e s n e ce sa r io  ir  m ás le jo s. A fir m ad a , c an 

t ad a , e x a lt ad a , la su b je t iv id ad  d e l p o e t a  p o n e  en  cu est ió n  las n o r m as e s 

t a b le c id a s, lo s v a lo r e s r e co n o c id o s p o r  la  so c ie d ad . A sí se  im p o n e  c o m o  

p ie d r a  d e  t o q u e  d e  aq u e llo  q u e  p a r a  el in d iv id u o  r e p r esen t a  lo  b e llo  y lo  

feo , e l b ien  y el m al, la  fe lic id ad  y la d e sgr ac ia . L a  n a t u r a le za  d e l h o m b r e  

e s c o m p le ja , t al c o m o  c o n st a t a  A r q u ílo c o ; c a d a  u n o  e s c o n m o v id o  p o r  

c o sa s d ist in t a s.9 Y  Sa fo  p r o c lam a  en  r e sp u e st a : «P a r a  m í la  c o sa  m ás b e 

lla d e l m u n d o  e s a q u e lla  p o r  la  q u e . c a d a  u n o  se  sie n t e  c o n m o v id o ».10 

D e st ac a , p o r  t an t o , la  r e la t iv id ad  d e  lo s v alo r es com ú n m e n t e  ac e p t ad o s. 

E s  e l su je t o , el in d iv id u o  en  su  se n t ir  p e r so n a l, lo  q u e  co n st it u y e  m a t e 

r ia d e  can t o  y a  él c o r r e sp o n d e  en  ú lt im a in st an cia  d ic t am in ar  ac e r ca d e  

t o d o s lo s valo r e s.

E s p r e c iso  aú n  se ñ alar  o t r o  r asgo : ju n t o  a lo s c ic lo s có sm ico s d e  t ie m 

p o  y al o r d en  d e l t ie m p o  so c ia liz ad o  y en  o p o sic ió n  con  am b o s, ap a r e ce  

el t ie m p o  tal c o m o  e s p e r c ib id o  p o r  el in d iv id u o : in est ab le , cam b ian t e , 

p e r o  en cam in ad o  in e xo r ab le m e n t e  h acia  la ve jez  y la m u er t e , u n  t ie m p o  

su fr id o  en  su s v u e lc o s r e p e n t in o s, en  su s c a p r ic h o s im p r e v isib le s, en  su  

an gu st ian t e  ir r ev e r sib ilid ad . D e n t r o  d e  sí  m ism o , el su je t o  h ace  la e x p e 

r ie n c ia  d e  e st e  t ie m p o  p e r so n a l  en  fo r m a  d e  m e la n co lía , n o st a lg ia , e s 

p e r a , e sp e r an z a  y su fr im ie n t o , d e  la  r e m e m o r ac ió n  d e  ale gr ía s p a sa d a s, 

d e  p r e se n c ia s b o r r a d a s. En  la lír ica  gr ie ga  el su je t o  se  sie n t e  y  se  e x p r e 

sa  c o m o  e sa  p a r t e  d e l in d iv id u o  en  la cu al n o  h ay  a sid e r o , an t e  la  q u e  

só lo  p u e d e  m o st r a r se  d e sa r m a d o , p asiv o , im p o t e n t e  y  q u e , sin  e m b ar go , 

su p o n e  p a r a  él la v id a  m ism a, é sa  q u e  e s p o r  él c e le b r ad a : su  v ida.

IV. 1. E l y o . C o m o  e s n a t u r a l,  lo s g r ie go s d e  la  é p o c a  a r ca ica  y c lá si 

ca  t ien en  u n a e x p e r ie n c ia  d e  su  y o, d e  su  p e r so n a , al igu a l q u e  d e  su  

c u e r p o , p e r o  e st a  e x p e r ie n c ia  se  o r gan iza  d e  m an e r a  d ife r e n t e  a  la n u e s 

t r a . E l y o  n o  e st á  d e lim it ad o  n i u n ific ad o : e s u n  c a m p o  ab ie r t o  p a r a  la 

a cc ió n  d e  m ú lt ip le s fu e r z as, t al c o m o  e x p lic a  H . F r á n k e l .11 E n  e sp e c ia l,  

e sa  e x p e r ie n c ia  ap a r e c e  o r ie n t ad a  h ac ia  el e x t e r io r  m ás q u e  h acia  el in 

t e r ior . E l in d iv id u o  se  b u sc a  y se  e n cu e n t r a  en  e l o t r o , en  e so s e sp e jo s

9. A r q u ílo c o , fr. 36  (La sse r r e , P a r ís,  1958).

10. Sa fo , fr. 27  (R e in ach - P u ech , P a r ís,  1960).

11. H e r m a n n  F r á n k e l,  Dich tun g u n d  Ph ilosoph ie d esfrü h en  Griecben tum s, M u n ich , 

1 9 6 2 ; t r ac!, in g le sa  c o n  e l  t í t u lo  Early  G rcek  Poetry  an d  Ph ilosoph y , O x fo r d ,  19 75 , 

p á g . 8 0 ; v é a se  t am b ién  Br u n o  Sn e ll, D ie En teck un g des G eistes, H a m b u r go , 1955, p ágs. 

17-42 , t r ad . in gle sa  con  el t ít u lo  T h e Discovery  o f  M in d. O x fo r d , 1963 , p á gs. I -22.



q u e  r e fle jan  su  im age n  y  q u e  so n  p a r a  é l c ad a  alt e r ego , c a d a  u n o  d e  su s 

p ar ien t e s, h ijo s o  am igo s. C o m o  e sc r ib e  Ja m e s R e d fie ld  a p r o p ó si t o  d e l 

h é r oe  d e  la e p o p e y a : «P a r a  su  m ir ad a  n o  e x ist e n  m ás e sp e jo s q u e  a q u e 

llo s q u e  lo s o t r o s le  p r e se n t a n ».12 E l  in d iv id u o  se  p r o y e c t a  así  y  se  o b je 

t iva en  e so  q u e  alcan za a r ealizar , a llev ar  a c ab o : a c t iv id ad e s u o b r a s q u e  

le  p e r m it en  m a n ife st a r se  n o  t a n t o  en  p o t e n c ia  c o m o  en  ac t o , en  ettér- 

ge ia, y q u e  n o  e st án  n u n ca  d e n t r o  d e  su  c o n c ie n c ia .11 L a  in t r o sp e c c ió n  

n o  e x ist e . E l su je t o  n o  co n fo r m a  u n  m u n d o  in t e r io r  c e r r ad o , d e n t r o  d e l 

cu al  h u b ie r a  d e  p e n e t r a r  con  e l fin  d e  r e en con t r ar se  o  m ás b ie n  d e  d e s 

c u b r ir se . E l  su je t o  e s ex t r o v e r sió n . D e  m an e r a  sim ilar  a  c o m o  e l o jo  n o  

e s c a p a z  d e  v e r se  a sí  m ism o , e l in d iv id u o  m ir a  al e x t e r io r  p a r a  p o d e r  

a p r e h e n d e r se , h ac ia  a fu e r a . Su  c o n c ie n c ia  d e  sí  n o  e s r e fle x iv a , r e p le 

g a d a  h ac ia  d e n t r o , c la u su r a  in t e r io r , c a r a  a  c a r a  con  su  p r o p ia  p e r so 

n a: m ás b ie n  e s e x ist e n c ia l . C o m o  a m e n u d o  se  h a se ñ a la d o , e l cogito , 

ergo  su m , «p ie n so , lu e go  e x ist o »,  n o  t e n d r ía  e l  m e n o r  se n t id o  p a r a  lo s 

g r ie g o s .14
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12. J .  R e d fie ld , «L e  se n t im en t  h o m é r iq u e  d u  M o i», Le G en re h u m ain , 12, 1985 

(«L e s  u sa ge s d e  la n a t u r e »), p á g . 104.

13. V é a se  J.- P . V e m a n t , «C a t é g o r ie s d e  l ’ac t io n  e t  d e  l ’agen t  en  G r é c e  an c ie n n e », 

Lan gue, D iscours, Socié  té. P o u rÉ m ile  Ben v en iste, P a r ís, 1 97 5; a p a r e c e  en  R eligion s, bis-  

toires, raison s, P a r ís, 1974 , p á gs. 85- 95 .

14. V é ase  R ich a r d  So r a b ji ,  «B o d y  a n d  So u l  in  A r ist o t le », en  la  r e c o p ilac ió n  A n ie les 

on  A risto t le , vo l. IV  (J. B a m e s,  M . Sc h o fie ld  y R. So r a b ji  [c o m p s.]) ,  Lo n d r e s, 1979, p ágs. 

4 2 - 6 4 , e sp e c ia lm e n t e  e l p a r á g r a fo  4  t i t u la d o  «T h e  c o n t r a st  w it h  D e sc a r t e s»; C h a r le s 

H . K a h n , «Se n sa t io n  a n d  c o n sc io u sn e ss in  A r ist o t le ’s P sy c h o lo g ie », ib id ., p á g s. 1 -31. 

C h a r le s H . Kah n  su b r a y a  «t h e  t o t al  lack  o f  t h e  ca r t e sian  se n se  o f  a  r a d ica l  a n d  n e cessa r y  

in co m p at ib i lit y  b e t w ee n  t h o u gh t  o r  aw ar en ess, on  t h e  o n e  h an d , an d  p h y sical e x t e n sió n , 

on  t h e  o t h e t »; Ja c q u e s  Br u n sc h v ig, «A r ist o t e  e t  l ’e ffe c t  P e r r ic h o n », H om m age a Fern an d  

A lqu ié: La Passiott de la raison , P ar ís, 1983, p ágs. 36 1- 3 77 . E l  a u t o r  e sc r ib e  en  la  p ág . 375 : 

«N o  c a b e  a d m it ir  q u e  A r ist ó t e le s h ay a p o d id o  p e n sa r , c o m o  p sic ó lo g o  y  m o r a list a , q u e  

e l se r  ac t u al  d e l p r o d u c t o r  se a  en  sí  m ism o  la o b r a  (au n q u e  se a so lam en t e  en  u n  se n t id o ) 

y q u e  la  o b r a  d e  Só c r a t e s, se gú n  la  e x p r e sió n  d e  M igu e l  d e  É fe so , “ n o  se a  o t r a  c o sa  q u e  

el m ism o  Só c r a t e s en  a c t o ” . M i o b r a  (p e r o  t am b ién  d e sd e  lu e go  m i am igo , m i h ijo , m i r e 

fle jo , m i so m b r a , m i c o n o c id o  q u e  m e  d e m u e st r a  agr a d ec im ien t o ) p u e d e  se r  sin  d u d a  al 

gu n a cosa m ía, m i p r o y e cc ió n , m i ex p r e sió n , m i ob je t iva ción  o  m i “e x t r a ñ a c ió n ” ; p a r e c e 

r ía b a st an t e  a b su r d o  y  r u d im e n t a r io  d e c ir  q u e  ésta es y o, q u e  y o  e st o y  ah í d o n d e  e lla  e st á , 

q u e  e lla  e s m i se r  [ .. .] .  M i r e lac ió n  c o n m igo  m ism o  n o  r e su lt a  a sim ila b le  a  n in gu n a  o t r a  

r e lac ión  q u e  p u e d a  t e n e r  c o n  c u a lq u ie r  o b je t o , se a  e l  q u e  se a ; t o d o  lo  q u e  e st e  o b je t o  

p u e d e  se r  p a r a  m í e s p o r  p r in c ip io  a lgo  d ife r e n t e  a  m í. P a r a  t e r m in ar , su ge r ir ía  q u e  e x is 

t e  u n a  e sp e c ie  d e  o b st á c u lo  e p ist e m o ló g ic o  (p a r a  se r  b r e v e s, lla m é m o slo  “ c a r t e sia n o ")  

d e l q u e  e s p r e c iso  d e sh a c e r se  si lo  q u e  se  p r e t e n d e  e s c o m p r e n d e r  c ie r t a  p a r t e  d e l  p e n 

sa m ie n t o  g r ie go . R e su l t a r ía  in t e r e sa n t e  en  m á s d e  u n  a sp e c t o  se g u ir  d e n t r o  d e  e se
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Si y o  e x ist o , e s p o r q u e  d isp o n g o  d e  m an o s, d e  p ie s, d e  se n t im ie n t o s, 

p o r q u e  p u e d o  an d ar , co r r e r , v e r  y sen t ir . Y o  h ago  t o d o  e so  y sé  q u e  lo  

h a go .15 P e r o  ja m á s p ie n so  m i e x ist e n c ia  en  t é r m in o s d e  e sa  con c ie n c ia  

q u e  t en go . M i con cien cia  se  e n cu e n t r a  sie m p r e  a b o c a d a  al ext e r io r : t e n 

go  con cien cia  d e  ve r  t al o  cu al o b je t o , d e  o ír  tal o  cu al so n id o , d e  su fr ir  tal 

o  cu al  d o lo r . E l m u n d o  d e l in d iv id u o  n o  h a a d o p t a d o  t o d av ía  la  fo r m a

p e n sam ie n t o  e l  r a st r o  d e  u n a  e sp e c ie  d e  cogito  p a r a d ó jic o  q u e  c a b r ía  fo r m u la r  d e  e st e  

m od o : m e  v e o  (en  lo  q u e  se  r e fie r e  a  m i o b r a  o  a  c u a lq u ie r  o t r a  d e  la s p r o y e cc io n e s d e  m í 

m ism o  q u e  h em o s e n u m e r ad o  an t e s) , lu ego  e st o y ; y y o  e st oy  ah í d o n d e  m e  veo ; y o soy  esa 

p r oy ec c ió n  d e  m í q u e  p u e d o  v e r ». V é ase , en  e st e  m ism o  se n t id o ,  G i lb e r t  R om ey e r  D er -  

bey , «L ’ám e  e st  en  q u e lq u e  fa ^ o n  t o u s le s é t r e s (A r ist o t e , D e an im a, T  8 , 431  h  2 1 )»,  

Elen ch os, R iv ista d istu d isu lp e n sie ro  an tico, a ñ o  V I I I , 1987, fa se . 2 , p ágs. 36 4- 3 80 . A q u í 

con clu y e  G . R. D e r b ey : «S i  el a lm a e s e l se r  a  q u ien  se  d a  e l m u n d o , lo  q u e  im p o r t a  sa b e r  

e s c ó m o  e l a lm a se  d a  a  s í  m ism a. E st e  p r o b le m a  d e  la  su b je t iv id ad  n o  a p a r e c e  t em at iza-  

d o  en  A r ist ó t e le s; n o  o b st a n t e  c ie r t a  in d icac ió n  d e l l ib r o  A d e  la  M etafísica r e su lt a  su s 

c e p t ib le  d e  ar r o ja r  a lgu n a  lu z  so b r e  e st e  p u n t o . E l in t e lect o  d iv in o  e s, co m o  se  sa b e , “ in 

t e lec ción  d e l in t e le c t o ” , lo  q u e  e q u iv a le  a d e c ir  q u e  e l n oü s d iv in o  e s p a r a  é l  m ism o  su  

p r o p io  o b je t o , p e n sá n d o se  d ir e c t a m e n t e  a  s í  m ism o . P e r o  p o r  e l co n t r a r io , la  se n sa c ió n  

y e l co n o c im ie n t o  d e l h o m b r e  so n  “sie m p r e  d e  u n  o t r o  (ae i állou Y  y “d e l sí m ism o  p o r  

ac r e c ie n t a m ie n t o  (h au tés en  p arérgo i)”. E l a lm a  se  a se , p u e s,  e l la  m ism a  en  o t r a  p a r t e , 

p o r  d e c ir lo  así,  y e st e  asim ien t o  só lo  p u e d e  alc an z a r lo  si  se  a se  d e  o t r o  ser , si  ap r e h e n d e  

e l  m u n d o . E n  r e su m en , e l  a lm a só lo  p u e d e  se r  e lla  m ism a sie n d o , d e  a lgú n  m o d o , t o d o s 

lo s d e m á s se r e s. [ .. .]  Si e l  in t e le c t o  d iv in o  e s in t e lección  só lo  d e  sí ,  e l in t e le c t o  d e l  h o m 

b r e  e s in t e lección  d e  sí y  d e  las c o sa s o , m e jo r  d ich o , d e  sí en  r e lación  a  las c o sa s; e l a lm a 

n o  l le ga  a  se r  lo  q u e  se r á  m á s t a r d e  c o n  D e sc a r t e s, u n a  m en s p u ra et ab stracta o , in clu so  

ya con  P lo t in o , lo  q u e  e s a lc a n z a d o  “ al e lev ar se  t o d o ” . É st a  e s, p u e s, la m an e r a  en  q u e  la 

con c ie n c ia  se  d e sliz a  fu r t iv am e n t e  h ac ia  e l t e r r e n o  d e  la  fi lo so fía ; se  t r a t a , sin  d u d a , d e l 

c am in o  q u e  c o n d u c e  al car t e sian ism o , si b ie n  c a b e  d e c ir  q u e  en  e st a  d ir e c c ió n  e l E st agi-  

r it a  n o  d a  u n  so lo  p a so ». T r a s r e m ar c a r  la t r an sfo r m ac ió n  in t e lec t u a l q u e  p a r a  e l c a m p o  

d e  la  v isió n  y  d e  la  p e r c e p c ió n  en  gen e r a l co n st it u y e r a  la  D ióptrica d e  D e sc a r t e s, G é r a r d  

Sim ó n  a p u n t a  q u e  «c o m o  c o n se c u e n c ia , la  se n sa c ió n  d e ja  d e  e st a r  p r e c o n st i t u id a , e n  la  

p o sib i l id a d  d e  se r  o fr e c id a  p o r  el m u n d o  y  a la  e sp e r a  d e l  age n t e  q u e  d e b e  act u al iz ar la . 

E l  p r o b le m a  d e  la a p e r c e p c ió n  ya n o  p o d r á  se r  r e su e l t o  en  ad e lan t e  p o r  la  p r e t e r ic ió n , n i 

su  lu ga r  o c u p a d o  p o r  la c a sc a d a  d e  fa c u lt a d e s q u e  p o c o  a  p o c o  e la b o r a b a n  u n  con st r u c-  

t o  se n sib le  e n  p o t e n c ia  d e n t r o  d e  t o d a s la s c o sa s h a st a  l le ga r  a  la  in t e le cc ió n  c o m p le t a . 

D e sd e  e st e  m o m e n t o  r e su lt a  im p o sib le  t r a t a r  d e  la  p e r c e p c ió n  en  t e r ce r a  p e r so n a : el 

a lm a d ev ien e  p o r  vez  p r im e r a  e l su je t o  p o r  e x c e le n c ia » («D e r r ié r e  le  m ir o ir », L e  Tem ps 

d é la reflex ión , I I , 1981 , p ág . 328).

15. V é a se  A r ist ó t e le s,  Ética n icom aquea, 1170  a 2 9 - 3 2  (R . A . G a u t h ie r  y J.- Y . Jo l i f  

[ c o m p s.] ,  t . 1, Lo v a in a , P a r ís, 195 8): «A q u e l  q u e  v e  sie n t e  q u e  ve , aq u e l  q u e  o y e  sie n t e  

q u e  oy e , aq u e l  q u e  a n d a  sie n t e  q u e  a n d a  y lo  m ism o  su c e d e  sie m p r e  q u e  e je r c e m o s c u a l 

q u ie r  t ip o  d e  a c t iv id ad , c o m o  si e x ist ie r a  u n a  c o sa  q u e , p o r  c o n sigu ie n t e , sie n t e  si  se n t i 

m o s, q u e  sie n t e  lo  q u e  e st a m o s sin t ie n d o , d e l  m ism o  m o d o  q u e  sie n t e  q u e  p e n sa m o s si 

e st a m o s p e n sa n d o . P u e s se n t ir  q u e  se n t im o s o  q u e  p e n sa m o s sign ifica  q u e  so m o s».



d e  u n a con c ie n cia  d e  sí , d e  u n  u n iv e r so  in t e r io r  d e fin it o r io , en  su  r a d i 

ca l o r ig in a lid ad , d e  la p e r so n a  q u e  v ien e  a se r  c ad a  u n o . Be r n a r d  G r o e -  

t h u y sen  r e su m e  e st e  p a r t ic u la r  e st a t u t o  d e  la  p e r so n a lid a d  an t igu a  p o r  

m e d io  d e  c ie r t a  fó r m u la , al t ie m p o  lap id a r ia  y p r o v o ca t iv a , c u a n d o  d ice  

q u e  la  c o n c ie n c ia  d e  sí  su p o n e  la  a p r e h e n sió n  e n  s í  d e  u n  é l, m ás q u e  

d e  u n  y o .Xb

IV.2. Q u iz á s a lgu ien  p u e d a  d ec ir : ¿y  c ó m o  e x p lic a  u st e d  e so s t e x t o s 

d e  P la t ó n  d o n d e  a fir m a  q u e  «a q u e llo  q u e  con st it u y e  a c a d a  u n o  d e  n o 

so t r o s n o  e s m ás q u e  el a lm a [...3 , e se  se r  q u e  en  r e a lid ad  e s c ad a  u n o  d e  

n o so t r o s y  a l q u e  d e n o m in am o s alm a in m o r t a l, q u e  se  va t r as la  m u er t e  

a r e u n ir se  con  la s d e m ás d iv in id a d e s» {Ley es, 9 5 9  a 6 -b  4 )? E n  el Fed ón , 

u n  Só c r a t e s a p u n t o  d e  m o r ir  se  d ir ige  a su s co n gé n e r e s en  e st o s t é r m i 

n o s: «[ . . . ]  e so  q u e  y o  so y  e s e se  Só c r a t e s q u e  co n v e r sa  co n  v o so t r o s (egó  

e im i h o ü to s So k ráte s), n o  e se  o t r o  Só c r a t e s cu y o  c a d á v e r  se  o fr e ce r á  

d e n t r o  d e  p o c o  a v u e st r a  m ir a d a » (Fed ón , 115 c). Y, h ab lan d o  con  Alci-  

b ía d e s, e l Só c r a t e s p la t ó n ic o  in t e r p e la  a  su  in t e r locu t o r : «C u a n d o  Só c r a 

tes d ia lo ga con  A lc ib íad e s, n o  e s a  tu  r o st r o  a l q u e  h ab la , sin o  a A lcib ía-  

d e s m ism o  y e st e  A lc ib íad e s e s el a lm a » (A lcib íad e s, 130 c).

N o  p a r e c e  h ab e r  n in gú n  p r o b le m a  h ast a  aq u í. E so  q u e  so n  Só c r a t e s 

y A lc ib ía d e s, e so  q u e  e s c a d a  in d iv id u o  e s e l a lm a , la p sy k h é. N o so t r o s 

sa b e m o s c ó m o  lle gó  a a p a r e c e r  en  el m u n d o  gr ie go  e st a  a lm a q u e  se  va 

t r as la m u e r t e  p a r a  r e gr e sa r  d e  n u e vo  a  la d iv in id ad . T ie n e  su  o r igen  en  

e so s m a go s d e  lo s q u e  n o s o c u p á b a m o s m ás a r r ib a  y  q u e , r e ch az an d o  la 

¡d e a  t r ad ic io n a l d e  la p sy k h é , e n t e n d id a  co m o  d o b le  d e l m u er t o , fan t a s 

m a sin  e n e r gía , so m b r a  in co n sist e n t e  q u e  se  d e sv an e c e  en  el H a d e s, se  

e sfo r z a r o n  p o r  ace r car , r e cu r r ie n d o  a  su s p r á c t ic a s d e  c o n ce n t r ac ió n  y 

d e  p u r ific ac ió n  d e l a lien t o , e sa  a lm a d isp e r sa  p o r  t o d a s la s p a r t e s d e l 

c u e r p o  p a r a  h ace r  p o sib le , d e sd e  el m o m e n t o  en  q u e  ap a r e c e  a isla d a  y 

u n ific ad a , se p a r a r la  d e l c u e r p o  a v o lu n t a d  a  fin  d e  q u e  p u e d a  d e sp la z a r 

se  al m ás allá . E sa  co n c e p c ió n  p la t ó n ic a  d e  u n  alm a q u e  e s Só c r a t e s e n 

cu e n t r a  su  p u n t o  d e  p a r t id a , su  «d isp o sic ió n  in ic ia l», en  e so s e je r c ic io s 

d e  sa lid a  d e l c u e r p o , d e  h u id a  fu e r a  d e l m u n d o , d e  e v asió n  h ac ia  lo  d i 

v in o , cu y o  o b je t iv o  p a sa  p o r  la b ú sq u e d a  d e  la salv ac ió n  a p a r t ir  d e  u n a 

r e n u n c ia  a  v iv ir  la e x ist e n c ia  t e r r en al.

T o d o  e st o  e s c ie r t o . Y  aú n  h ab r ía  q u e  p r e c isa r  o t r o  p u n t o  t am b ié n  

fu n d am e n t a l.  La  p sy k h é  se r á  d e sd e  lu e go  Só c r a t e s, p e r o  n o  el «y o » d e  16
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16. B. G r o e t h u y se n , A n th ropologieph ilosopbitiu e , P a r ís (1 9 5 2 ), 2 .‘ ed . 1980, p ág . 61.
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Só c r a t e s, n o  e l Só c r a t e s p sic o ló g ic o . La  p sy k h é  e s d e n t r o  d e  c a d a  u n o  

d e  n o so t r o s u n a e n t id a d  im p e r so n a l o  su p r a p e r so n a l . A n t e s q u e  d e  m i 

a lm a se r ía  m ás a p r o p ia d o  d e c ir  e l a lm a  en  m í. E n  p r im e r  lu gar , p o r q u e  

e st a  a lm a se  d e fin e  p o r  o p o sic ió n  r ad ical al c u e r p o  y a t o d o  lo  q u e  t en ga 

q u e  v e r  con  é l, ex clu y e n d o , p o r  con sigu ien t e , cu an t o  r e sp o n d a  a  n u e st r as 

p a r t ic u la r id ad e s in d iv id u a le s, a las lim it acio n es p r o p ia s d e  la  e x ist e n cia  

física . Y, en  se gu n d o  lu gar , p o r q u e  e st a  p sy k h é  e stá d e n t r o  d e  n o so t r o s a 

m an er a d e  u n  d aím o t i, d e  u n  se r  d iv in o , d e  u n  p o d e r  so b r e n a t u r a l cu y o  

lu gar  y fu n c ión  d e n t r o  d e l u n iv e r so  so b r e p a sa n  n u e st r a  e x ist e n c ia  sin gu 

lar. E l n ú m e r o  d e  a lm as en  e l c o sm o s h a  sid o  e st a b le c id o  d e  u n a  vez  y 

p ar a  sie m p r e  y se gu ir á  sie n d o  e t e rn am en t e  el m ism o . E x ist e n  t an tas a lm as 

com o  ast r o s. A  c ad a  u n o  d e  lo s h o m b r e s le  co r r e sp o n d e , p u e s, d e sd e  su  

n acim ien t o  u n  alm a q u e  e st ab a  ya ah í d e sd e  e l com ien zo  d e l m u n d o , q u e  

n o  le  e s en  m o d o  a lgu n o  p r o p ia  y q u e  ir á , d e sp u é s d e  su  m u er t e , a  an id a r  

en  el c u e r p o  d e  o t r o  h o m b r e , d e  u n  an im al o  p la n t a , si  e s q u e  n o  h a lo 

g r ad o  en  su  an t e r io r  e n car n ac ió n  h ace r se  lo  su fic ie n t em e n t e  p u r a  c o m o  

p ar a  u n ir se  con  el a st r o  d e l cu al fu e r a  a r r an cad a.

E l a lm a in m or t al n o  e s t r ad u cc ió n  d e  la p sico lo gía  sin gu la r  d e l  h o m 

b r e , sin o  m ás b ien  d e  la  a sp ir ac ió n  d e l su je t o  in d iv id u a l a fu n d ir se  en  el 

t o d o , a r e in t e gr a r se  en  el o r d e n  c ó sm ic o  ge n e r a l .17

D e sd e  lu e go , e st a  p sy k h é  h a  t o m a d o  ya en  P la t ó n  y a d o p t a r á  e n se 

gu id a con  m ayor  c la r id ad  un  co n t e n id o  m ás p r o p iam e n t e  p e r son al. P e r o  

tal ap e r t u r a  en  la  d ir e cc ió n  d e l p sic o lo g ism o  se  e fe c t ú a  a  t r avé s d e  p r á c 

t icas m e n t a le s r e la c io n ad as con  e l e sp a c io  d e  la c iu d ad  y o r ie n t ad as h a 

c ia lo  t e r r en al.

T o m e m o s e l e je m p lo  d e  la m e m o r ia . L o s e je r c ic io s m e m o r íst ic o s d e  

m ago s y p it agó r ico s n o  in t en t an  a sir  e l t ie m p o  p e r so n a l, e se  t ie m p o  fu 

gaz  d e  lo s r e c u e r d o s p r o p io s d e  c a d a  u n o , c o m o  h ace n  lo s p o e t a s, n i 

e st ab le ce r  u n  o r d e n  en  e l t ie m p o , t al c o m o  h arán  lo s h ist o r iad o r e s, sin o  

m ás b ie n  r e m e m o r a r  d e sd e  e l p r in c ip io  la  se r ie  c o m p le t a  d e  v id as an t e 

r io r e s p a r a  «r e u n ir  e l  fin al  con  e l c o m ie n z o », e sc a p a n d o  al c ic lo  d e  las 

su ce siv as r e en car n ac io n es. E st a  m e m o r ia  e s el in st r u m en t o  q u e  p e r m it e  

la sa lid a  d e l t ie m p o , n o  su  e la b o r ac ió n . Se r án  lo s so fist a s, a l fu n d a r  u n a 

m n e m o t é cn ica  d e  c a r á c t e r  p u r am e n t e  u t i li t a r io , y se r á  t am b ié n  A r is 

t ó t e le s, al r e la c io n a r  la  m e m o r ia  con  la  p a r t e  se n sib le  d e l a lm a , q u ie n e s

17. V é ase  J.- P . V er n an t , «A sp e c t s  d e  la p e r so n n e  d a n s la  r e l igión  g r e c q u e », M y tbe 

et Pen sée chez les G recs (P a r ís, 1965), 10.* c d . r ev isad a y  au m e n t a d a , 1985 , p ágs. 3 6 8 - 3 7 0  

(t r ad . c it .).
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h ar án  d e  la m e m o r ia  u n  e le m e n t o  c a r ac t e r íst ico  d e l su je t o  h u m an o  y d e  

su  p sic o lo g ía .18

P e r o  en  e sp e c ia l,  lo  q u e  r e su lt a r á  d e c isiv o  p a r a  d a r le  al y o , en  su  in 

t e r io r id ad , c o n sist e n c ia  y c o m p le jid a d  se r án  t o d a s aq u e lla s c o n d u c t a s 

q u e  c on ec t a r án  el a lm a d aím o n , e l a lm a d iv in a, in m o r t a l, su p r ap e r so n a l, 

con  la s o t r a s p a r t e s d e l a lm a v in c u la d a s al c u e r p o , a su s n e c e sid a d e s y 

p la ce r e s: el th y m ós y la ep ith y m ía. E st a  r e lac ió n  en t r e  el a lm a n oé t ica , 

im p e r so n a l, con  e l r e st o  d e  p a r t e s sigu e  u n a  d ir e cc ió n  d e t e r m in ad a . D e  

lo  q u e  se  t r a t a  e s d e  so m e t e r  lo  in fe r io r  a  lo  su p e r io r  con  e l fin  d e  a lc an 

zar , d e n t r o  d e l in t e r io r  d e  u n o  m ism o , c ie r t o  e st a d o  d e  l ib e r t ad  an á lo go  

al d e l c iu d a d a n o  d e n t r o  d e  la c iu d ad . P a r a  q u e  el h o m b r e  se a  r ealm e n t e  

d u e ñ o  d e  sí  m ism o  n e ce sit a  t e n e r  d o m in io  so b r e  e st a  p a r t e  q u e  d e se a , 

ap asio n ad a , q u e  lo s p o e t a s exa lt ab an  y a  la cu a l se  ab an d o n ab an . G r a c ia s 

a la o b se r v a c ió n  d e  sí  m ism o , a  lo s e je r c ic io s y a la s p r u e b a s q u e  se  im 

p o n e  la p r o p ia  p e r so n a , al igu al q u e  al e je m p lo  q u e  n o s p r o p o r c io n a  el 

o t r o , e l h o m b r e  d e b e  e n con t r ar  a sid e r o s q u e  h ab r án  d e  p e r m it ir le  a lc an 

za r  e l d o m in io  d e  sí, d e  la m ism a  m an e r a  q u e  p a r a  el h o m b r e  lib r e  lo  

id eal e s n o  ser , en  so c ie d a d , e sc la v o  d e  n ad ie  n i d e  sí m ism o .

E st a  p r ác t ic a  c o n st an t e  d e  ásk e sis m or a l su r ge , se  d e sa r r o lla  y  c o n si 

gu e  p le n am e n t e  su  se n t id o  en  el m a r co  d e  la c iu d ad . L a  d isp o sic ió n  h a 

c ia la v ir t u d  y la e d u cac ió n  c ív ica van  d e  la m an o  en  lo  q u e  se  r e fie r e  a la 

p r e p a r ac ió n  d e l h o m b r e  lib r e . C o m o  h a e sc r it o  ju st am e n t e  M ich e l Fo u -  

cau lt , «l a  ásk e sis m o r a l fo r m a  p a r t e  d e  la  p aid e ía d e l  h o m b r e  lib r e  q u e  

t ie n e  algú n  p ap e l q u e  in t e r p r e t a r  en  la  c iu d a d  y en  la r e lac ió n  con  lo s 

d e m ás; n o  d isp o n e  d e  n in gú n  o t r o  p r o c e d im ie n t o ».19

L o  m ism o  su c e d e  c u a n d o  co n  lo s e st o ic o s e st a  a scé t ica , q u e  a  la  vez 

t ie n d e  al d o m in io  d e  u n o  y a  la  l ib e r t ad  en  r e lac ió n  co n  lo s d e m ás, a d 

q u ie r e  en  lo s p r im e r o s sig lo s d e  n u e st r a  e r a  u n a r e lat iva in d e p e n d e n c ia  

en  t an t o  q u e  e je r c ic io  so b r e  u n o  m ism o , c u an d o  la s t é cn icas d e  e scu ch a  y 

d e  con t r o l d e l p r o p io  y o, d e  la s p r u e b a s q u e  u n o  se  im p o n e , t a le s c o m o  el 

exam en  d e  con c ien cia , la r e m e m o r ac ión  d e  lo s h ech os acae c id o s d u r an t e  

el d ía , t ien d an  a c o n fo r m ar  lo s p r o ce d im ie n t o s e sp e c ífico s d e  u n  «c u id a 

d o  d e  u n o  m ism o » q u e  a c ab a r á  p o r  d e se m b o c a r  n o  só lo  en  e l d o m in io  d e  

lo s ap e t it o s y  d e  las p asio n e s, sin o  en  el «g o c e  d e  sí»,  sin  co n o ce r  ya el m e 

n o r  d e se o  o  t em or , sin  n ec esid ad  d e  ab an d o n a r  el m u n d o  n i la so c ie d ad .

18. Id . , «A sp e c t s m y t h iq u es d e  la m ém oir e  e t  d u  t e m p s», ib id ., p á gs. 107- 152 .

19. M . Fou cau lt , L'U sage d esp laisirs (H istoire de la sexualité, t . I I ) , P ar ís, 1984, p ág. 89  

(t r ad . cit .).
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H a b la n d o  d e  M a r c o  A u r e lio  y d e  e sa  e sp e c ie  d e  an aco r e t ism o  al q u e  

se en t r ega, F o u c a u lt  e sc r ib ía  q u e  «e st a  ac t iv id ad  c o n sa gr a d a  a sí  m ism o  

con st it u y e  n o  t a n t o  u n  e je r c ic io  d e  so le d a d  cu an t o  u n a v e r d ad e r a  p r á c 

t ica so c ia l».20

IV .3. E st e  c u id a d o  d e  u n o  m ism o , t a l c o m o  se  p r e se n t a  en  el p a g a 

n ism o  t a r d ío  ¿c u á n d o  y  c ó m o  a c a b a r ía  d e se m b o c a n d o  en  u n  n u e vo  se n 

t id o  d e  p e r so n a , c o n fir ie n d o  a  la h ist o r ia  d e l in d iv id u o  su s r a sgo s o r ig i 

n a le s, su s fa ce t a s c a r a c t e r íst ic a s? E l  v ir a je  se  p r o d u jo  en t r e  lo s sig lo s III 

y I V d e  n u e st r a  e r a . U n  est ilo  d e sc o n o c id o  h ast a  e n t o n c e s se  ab r ió  p a so  

en  la v id a  co le ct iv a, en  la s r e lac io n es con  lo  d iv in o , en  la  e x p e r ie n c ia  d e  

sí. P e t e r  Br ow n  h a e st u d ia d o  co n  p r e c isió n  la s co n d ic io n e s y c o n se 

cu e n c ias d e  e st a  t r an sfo r m ac ió n  en  lo  r e la t iv o  al t r ip le  p la n o  d e  lo  so 

cial, lo  r e ligio so  y  lo  e sp ir it u al . D e  e st o s an álisis yo r e t o m ar ía  so lam e n t e  

a q u e llo s p u n t o s r e fe r id o s d e  m an e r a  d ir e c t a  a l p r o b le m a  d e  la d im e n 

sión  in t e r io r  d e  lo s in d iv id u o s, d e  la co n c ie n c ia  q u e  e llo s t ien en  d e  sí  

m ism os.

P r im e r am e n t e  e s n e c e sa r io  se ñ a la r  la b r u sc a  d e sa p a r ic ió n  d e l m o 

d e lo  d e  p a r id a d  —t o d av ía  en  u so  en  é p o c a  d e  lo s A n t o n in o s— q u e  h acía  

a lo s c iu d ad an o s igu a le s en t r e  e llo s y a lo s h o m b r e s igu a le s en  r e lación  a 

lo s d io se s.21 C ie r t am e n t e , la  so c ie d a d  n o  e r a  d e  t ip o  je r á r q u ico  c o m o  en  

In d ia , sin o  q u e  c ad a  vez  en  m ay or  m e d id a , t an t o  en  el c am p o  c o m o  en  las 

c iu d a d e s, lo s co le ct iv o s h u m an o s t e n d ían  a d e le ga r  en  in d iv id u o s e x c e p 

c io n a le s, lo s c u a le s p o r  su  gé n e r o  d e  v id a  se  si t u a b a n  al m ar ge n  d e  lo  

o r d in a r io  m a r c á n d o lo s con  el se llo  d e  lo  d iv in o , la fu n c ió n  d e  ga r a n t i 

z a r  e l v ín c u lo  e n t r e  la  t ie r r a  y  e l c ie lo , e je r c ie n d o  so b r e  lo s h o m b r e s, a 

ju st o  t í t u lo , u n  p o d e r  n o  ya secu lar , sin o  e sp ir it u al .

C o n  la  ap a r ic ió n  d e l h o m b r e  sa n t ific a d o , d e l  h o m b r e  d e  D io s, d e l 

a sc e t a , d e l a n aco r e t a , su r ge  c ie r t o  t ip o  d e  in d iv id u o  d ife r e n c iad o  d e  lo 

n o r m al, se p a r a d o  d e  la  so c ie d a d  a fin  d e  en co n t r a r  su  v e r d ad e r o  y o, un  

y o  q u e  se  e st ab le ce  c o m o  p u e n t e  en t r e  e l án gel gu a r d ián  q u e  lo  p r o lo n 

g a  h ac ia  lo  a lt o  y la s fu e r z a s d e m o n íacas q u e  se ñ alan , h acia  a b a jo , lo s lí 

m it e s in fe r io r e s d e  su  p e r so n a lid a d . B ú sq u e d a  d e  D io s y b ú sq u e d a  d e l 

yo  son  d o s d im e n sio n e s d e  u n a  ú n ica  e x p e r ie n c ia  so lit ar ia .

2 0 . Id ., L e So u ci d e so i, op. á t .,  p ág. 87 .

2 1 . P e t e r  Br o w n , Society  an d  íh e H oly  in  U n e  A n tiqu ily , L o n d r e s, 1 9 8 2 ; t r a d . fr a n 

c e sa  d e  A liñ e  R o u sse lle  con  el t ít u lo  L a Société  e l le  Sacre d an s l ’A n tiqu ité  tard iv e, P a r ís, 

1985 , p á g s. 7 8 y s i g s .



P e t e r  Br o w n  h ab la  a  e st e  r e sp e c t o  d e  «l a  im p o r t a n c ia  t r e m e n d a » 

c o n c e d id a  a  la  c o n c ie n c ia  d e  sí, a  la  in t r o sp e c c ió n  im p la c a b le  y  c o n s 

t an t e , a l e xam e n  v igilan t e , e sc r u p u lo so , in q u isid o r  d e  in clin ac io n e s, d e 

se o s, d e l l ib r e  a lb e d r ío , con  e l fin  d e  sa b e r  en  q u é  m e d id a  so n  o p a c o s o  

t r an sp a r e n t e s p a r a  la p r e se n c ia  d iv in a.22 U n a  n u e va fo r m a  d e  id e n t id ad  

t o m a  c u e r p o  en  e se  in st an t e : é st a  d e fin e  al se r  h u m an o  p o r  su s p e n sa 

m ie n t o s m ás ín t im o s, su s fa n t a sía s se c r e t a s, su s su e ñ o s n o c t u r n o s, su s 

p u lsio n e s p e c a m in o sa s, p o r  la  p r e se n c ia  c o n t in u a  y  o b se siv a  d e n t r o  d e  

su  fu e r o  in t e r n o  d e  t o d a s la s p o sib le s fo r m a s d e  t e n t ac ió n .

A q u í se  e n cu e n t r a  e l p u n t o  d e  p a r t id a  d e  la  p e r so n a lid a d  y d e l in d i 

v id u o  m o d e r n o . P e r o  e st a  r u p t u r a  co n  e l p a sa d o  p a g a n o  r e su lt ó  se r  al 

m ism o  t ie m p o  u n a  lín e a d e  co n t in u id ad . A  t ale s h o m b r e s n o  p o d r ía  l la 

m á r se le s r e n u n c ian t e s. E n  su  b ú sq u e d a  d e  D io s, d e  sí  m ism o s, d e  D io s 

en  sí  m ism o s, se  m an t e n ían  con  lo s p ie s en  e l su e lo . In v o c a n d o  c ie r t o  

p o d e r  ce le st e  q u e  se ñ a la b a  con  la m ay o r  h o n d u r a  su  p e r so n a lid a d , t an 

t o  su  in t e r io r  c o m o  su  ex t e r io r , p a r a  h ace r se  r e co n o ce r  sin  d isc u sió n  p o r  

su s c o n t e m p o r á n e o s c o m o  v e r d a d e r o s «a m ig o s d e  D i o s»,  e l lo s se  e n 

c o n t r ab an  d e l t o d o  c u a lific a d o s p a r a  e l cu m p lim ie n t o  d e  su  m isión  aq u í 

ab ajo .

D e  e st e  v ir a je  d e n t r o  d e  la  h ist o r ia  d e l in d iv id u o  e s t e st igo  A gu st ín  

c u a n d o  h ab la  d e  lo s a b ism o s d e  la  co n c ie n c ia  h u m an a, «ab y ssu s h u m á

nete co n scien t iae»,  c u a n d o  se  p r e gu n t a , fr e n t e  a la  p r o fu n d id a d  y m u l 

t ip l ic id a d  in fin it a  d e  su  p r o p ia  m e m o r ia , p o r  lo  m ist e r io so  d e  su  se r : 

«E s t o  e s m i e sp ír i t u , e st o  so y  yo  m ism o . ¿Q u é  so y  yo  e n t o n c e s, D io s 

m ío ? U n a v id a cam b ian t e , m u lt ifo r m e , d e  u n a in m e n sid ad  p r o d ig io sa ». 

Tal c o m o  e sc r ib ie r a  P ie r r e  H a d o t : «E n  lu ga r  d e  d e c ir  a lm a, A gu st ín  

a fir m a: “ soy , m e c o n o z c o , m e  v e o  y e st o s t r e s a c t o s se  im p lican  m u t u a 

m e n t e  [ . . . ] ” . F u e r o n  n e c e sa r io s c u a t r o  sig lo s p a r a  q u e  e l c r ist ia n ism o  

lle gar a  a  se m e jan t e  con c ie n cia  d e l y o ».23

E l in d iv id u o  a d q u ie r e  u n  sign ific a d o  n u e vo , p o r  t an t o , v in c u la d o  a 

u n a r e lació n  d ife r e n t e , m ás ín t im a, d e l h o m b r e  con  D io s. P e r o  d e  e sc a 

p a d a  fu e r a  d e l m u n d o  c ie r t am en t e  n o  c a b e  h ab la r se . P e t e r  Br ow n , en  el

2 2 2  EL INDIVIDUO, l a  m u e r t e  y  e l  a m o r  EN LA ANTIGUA GRECIA

2 2 . P e t e r  Br o w n , G en ése Je  / 'A n tiqu ité  tard iv e, t r ad . d e  A liñ e  R o u sse lle  (p r e fa c io  

d e  P au l V ey n e), P a r ís, 1 9 8 }, p á g . 176 ; con  e l t í t u lo  T h eM ak in g o f L at e  A n tiqu ity , C a m 

b r id ge  y  Lo n d r e s, la ed ic ió n  in gle sa  e s d e  1978.

2 3 . P ie r r e  H a d o t ,  «D e  T e r t u llien  á  Bo é ce . L e  d é v e lo p p e m e n t  d e  la n o t io n  d e  p e r -  

so n n e  d a n s l e s c o n t r o v e r se s t h é o lo g iq u e s», Prob lém es de la person n e, b a jo  la  d ir e c c ió n  

d e  I. M e y e r son , P a r ís y L a  H ay a , 1 973 , p á gs. 13 3- 1 34 .
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m ism o  l ib r o  en  q u e  se ñ a la  la  e x t e n sió n  d e  lo s c am b io s q u e  a fe c t a r o n  a la 

e st r u c t u r a  d e l y o  d u r an t e  e l sig lo  IV , e n  R o m a, ad v ie r t e  q u e  e l v a lo r  c o n 

c e d id o  p o r  e st a  m u t a c ió n  a  lo  so b r e n a t u r a l,  «le jo s d e  fav o r e ce r  la h u id a 

fu e r a  d e l m u n d o  h iz o  a r r a iga r  c o n  m ay o r  e n e r gía  q u e  n u n ca al h o m b r e  

en  e l m u n d o , a l c r e a r  in st it u c io n e s n u e v as o  r e fo r m á n d o la s».24

E l h o m b r e  al q u e  se  r e fie r e  A gu st ín , aq u e l q u e  en  el d iá lo go  con  

D io s p u e d e  d e c ir  y o, e st á  c ie r t am e n t e  a le jad o  d e l c iu d ad an o  d e  la c iu d ad  

c lásica , d e l h om o aeq u alis d e  la A n t igü e d ad  p agan a, p e r o  su  d ist an c ia  r e 

su lt a m u ch o  m ay or , el fo so  m u ch o  m ás p r o fu n d o , con  r e sp ec t o  al r en u n 

c ian t e  y a l h om o h ierarch icu s c a r ac t e r íst ico  d e  la c iv ilización  h in d ú .

2 4 . P. B r c w n , op. t i l ., n ." 2 2 , p á g . 6 .


