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A  Gilbert Murray 

Τροφεία



PREFACIO

e s t e  l i b r o  tiene por base un curso de conferencias que tuve el 
honor de dar en Berkeley en el otoño de 1949. Se reproducen aquí 
sustancialmente tal como fueron escritas, aunque en una forma algo 
más completa que aquélla en que fueron pronunciadas. E ntre  los 
oyentes de entonces se hallaban muchos antropólogos y otros eruditos 
que no tenían un conocimiento especializado de la Grecia antigua,, y 
espero que en la nueva forma en que ahora aparecen puedan interesar 
a un público semejante de lectores. Por eso he traducido práctica
mente todas las citas griegas que aparecen en el texto, y  he transli- 
terado los términos griegos más importantes que no tienen verdade
ro equivalente en inglés. Me he abstenido, asimismo, en la medida 
de lo posible, de recargar el texto con controversias sobre puntos 
de detalle, que no podrían tener mucho sentido para los lectores 
no familiarizados con las teorías discutidas, y  de complicar mi 
tema principal persiguiendo las muchas cuestiones secundarias que 
tientan al erudito profesional. Una selección de todo ello se hallará 
en las notas, en las que he tratado de indicar brevemente las razones 
en que se apoyan las opiniones expresadas en el texto, refiriéndome 
cuantas veces me ha sido posible a las fuentes antiguas o a las discu
siones modernas, y  defendiendo mis opiniones con argumentos cuan
do el caso lo requería.

Al lector no especializado en el mundo clásico quisiera advertirle 
que no trate  este libro como si fuera una historia de la religión grie
ga, ni aun de las ideas o sentimientos religiosos de los griegos. Si lo 
hace, errará gravemente. Es un estudio de las interpretaciones suce
sivas que dieron las mentes griegas a un tipo particular de experien
cia humana, una clase de experiencia por la que se interesó poco el 
racionalismo del siglo x ix , pero cuya importancia cultural se reconoce 
ahora ampliamente. La documentación que aquí se reúne ilustra un 
aspecto importante, y  relativamente poco conocido, del mundo mental 
de la Grecia antigua. Pero no se debe tom ar un aspecto por el todo.
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12 E. R. Dodds

A mis compañeros de profesión les debo quizá una defensa del 
uso que hago en varios lugares de las recientes observaciones y  teo
rías antropológicas y  psicológicas. E n  un mundo de especialistas, 
lo sé, tales préstamos de disciplinas poco familiares suelen ser 
recibidos por los eruditos con aprensión, y, en ocasiones, con activo 
desagrado. Cuento con que se me recuerde, en prim er lugar, que 
“los griegos no eran salvajes” , y, en segundo lugar, que en esos estu
dios, relativamente nuevos, las verdades admitidas de hoy pueden con
vertirse en los errores desechados de mañana. Las dos afirmaciones 
son exactas. Pero, en respuesta a la prim era bastará, quizá, citar 
la opinión de Lévy-Bruhl según la cual “dans tout esprit humain, 
quel qu’en soit le développement intellectuel, subsiste un fond indé
racinable de mentalité primitive” ; o, si los antropólogos no especia
lizados en la antigüedad clásica son sospechosos, la opinión de N ils
son, para quien “mentalidad primitiva es una descripción bastante 
justa de la conducta mental de la mayor parte de los hombres de hoy, 
excepto en sus actividades técnicas o conscientemente intelectuales” . 
¿Por qué hemos de atribuir a los griegos antiguos una inmunidad 
para los modos “primitivos” del pensamiento que no encontramos en 
ninguna sociedad al alcance de nuestra observación directa ?

E n  cuanto al segundo puuto, muchas de las teorías a que hago 
referencia son reconocidamente provisionales e inseguras. Pero si 
queremos tra ta r de llegar a alguna comprensión de la mente griega 
y  no queremos contentarnos con describir su conducta externa o con 
trazar una lista de “creencias” documentadas, hemos de trabajar a la 
luz de que podemos disponer, y una luz incierta es mejor que ningu
na. E l animismo de Tvlor, la magia de la vegetación de M annhardt, 
los espíritus-años de Frazer, el mana de Codrington, todos ellos ayu
daron en su día a ilum inar lugares oscuros de la documentación anti
gua. H an estimulado también muchas hipótesis precipitadas. Pero 
el tiempo y  los críticos se encargarán de tales hipótesis ; ía ilumi
nación queda. Veo en este sentido muchas razones para ser cauto en 
aplicar a los griegos las generalizaciones fundadas en pruebas no 
griegas, pero no veo ninguna para que la erudición griega se 
retire a un aislamiento autoimpuesto. Todavía están menos justifi
cados los estudiosos de la antigüedad clásica en seguir operando, 
como lo hacen muchos, con conceptos antropológicos anticuados, 
haciendo caso omiso de las nuevas direcciones que estos estudios han 
emprendido en los últimos treinta años, tales como la reciente y  pro
metedora alianza entre la antropología social y  la psicología social.
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Si la verdad está fuera de nuestro alcance, los errores de mañana 
son todavía preferibles a los errores de ayer ; porque el error en las 
ciencias no es sino otro nombre de la aproximación progresiva a la 
verdad.

Réstame expresar mi gratitud a los que han ayudado a la publi
cación de este libro : en prim er lugar a la Universidad de California, 
por moverme a escribirlo ; después a Luwig Edelstein, W . K . C. 
G uthrie, I. M. L inforth , y  A. D. Nock, todos los cuales leyeron el 
manuscrito entero o en parte y me hicieron valiosas sugerencias, y, 
finalmente, a Harold A. Small, W . H . Alexander y  otros de la 
University of California Press, que no regatearon su esfuerzo en la 
preparación del texto para el impresor. Debo también dar las gracias 
al Profesor Nock y al Consejo de la Roman Society por permitirme 
reim prim ir como Apéndice des artículos que habían aparecido res
pectivamente en la Harvard Theological Review  y  en el Journal of 
'Roman Studies, y  al Consejo de la Hellenic Society por permitirm e 
reproducir algunas páginas de un artículo publicado en el Journal 
o f Hellenic Studies.

E . R . D.

Oxford, agosto, 1950.



Capítulo I 
LA EXPLICACION DE AGAMENON

Los recónditos escondrijos del sen
timiento y  los estratos más oscuros y  
ciegos del carácter son los únicos luga
res del mundo donde podemos sorpren
der auténtica realidad en formación.

W i l l i a m  J a m e s .

h a c e  a l g u n o s  años me encontraba yo en el Museo Británico con
templando las esculturas del Partenón cuando se me acercó un joven 
y me dijo con aire preocupado : “Sé que es horroroso confesarlo, pero 
este arte griego no me dice lo más mínimo.” Respondí que lo que me 
decía era muy interesante : “¿ podría definir de algún modo las 
razones de su falta de emotividad ?” Reflexionó por espacio de uno 
o dos minutos y  después contestó : “Es todo él tan terriblemente 
racional..., ¿comprende lo que quiero decir?” Creí comprenderlo. 
E l joven no estaba diciendo sino lo que, en forma más articulada, 
habían dicho antes que él Roger F ry  1 y  otros. E s natural que una 
generación cuya sensibilidad se ha formado a base de arte africano 
y azteca y  de la obra de artistas como Modigliani y  H enry Moore 
encuentre el arte de los griegos, y  la cultura griega en general, ca
rente de la conciencia del misterio e incapaz de penetrar en los niveles 
más profundos y  menos conscientes de la experiencia humana.

Este fragmento de conversación se me quedó grabado en la memo
ria y  me hizo pensar. ¿ Fueron los griegos en realidad tan ciegos para 
la importancia de los factores irracionales de la experiencia y  de la 
conducta humana como suelen darlo por sentado tanto sus apologis
tas como sus críticos? T al fue la pregunta de que surgió este libro.
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16 E. R. Dodds

E l contestarla por completo implicaría, evidentemente, pasar revista 
a todo el logro cultural de la antigua Grecia. Pero lo que yo me pro
pongo in tentar es algo mucho más modesto : tra taré  meramente de 
arrojar alguna luz sobre el problema examinando de nuevo determi
nados aspectos relevantes de la experiencia religiosa de los griegos. 
Espero que el resultado de este examen ofrezca cierto interés no sólo 
para los helenistas, sino para algunos antropólogos y  psicólogos 
sociales, e incluso para cualquiera a quien concierna comprender las 
fuentes de la conducta humana. Intentaré, por tanto, en la medida 
de lo posible, presentar los hechos en términos inteligibles para el 
no especialista.

Empezaré por considerar un aspecto particular de la  religión ho
mérica. A algunos estudiosos de la antigüedad clásica les parecerán 
los poemas homéricos una fuente inadecuada para buscar cualquier 
clase de experiencia religiosa. “La verdad es”, dice el profesor Mazon 
en un libro reciente, “que jamás hubo poema menos religioso que la 
Ilíada” 2. E sta afirmación, que podría considerarse demasiado tajante, 
refleja, sin embargo, una opinión que parece ampliamente admitida. 
E l Profesor M urray cree que la llamada religión homérica “no fue 
religión en absoluto” ; porque, a su juicio, “el verdadero culto de 
Grecia antes del siglo iv, casi nunca se adhirió a aquellas luminosas 
formas Olímpicas” 3. De modo semejante observa el D r. Bowra que 
“este sistema antropomórfico completo no tiene desde luego relación 
alguna con la verdadera religión ni con la moralidad. Estos dioses 
son una deliciosa y  brillante invención de los poetas” 4

Desde luego, si por “verdadera religión” se entiende algo seme
jante a lo que reconocen como religión los europeos o los americanos 
ilustrados de hoy. Pero si restringimos así el sentido de la palabra, 
¿no correremos peligro de menospreciar, o incluso de pasar comple
tamente por alto, ciertos tipos de experiencia a los que nosotros ya 
no atribuimos sentido religioso, pero, que, sin embargo, pudieron 
estar cargados de él en su tiempo? Mi propósito en el presente capí
tulo no es discutir con los distinguidos eruditos que acabo de citar 
sobre el uso que hacen de los términos, sino llamar la atención hacia 
una clase de experiencia mencionada en Homero que es privia facie 
religiosa, y  examinar la psicología de la misma.

Comencemos por la experiencia de tentación divina o infatua
ción (a te) que llevó a Agamenón a resarcirse de la pérdida de su 
favorita robándole a Aquiles la suya. “No fui yo” , declaró después, 
“no fui yo la causa de aquella acción, sino Zeus, y m i destino y
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la Erinia- que anda en la oscuridad : ellos fueron los que en la 
asamblea pusieron en mi entendimiento fiera ate el día que arbitra
riamente arrebaté a Aquiles su premio. ¿Qué podía hacer yo? La 
divinidad siempre prevalece” 5. Lectores modernos demasiado apre
surados han despachado en ocasiones estas palabras de Agamenón 
interpretándolas como una débil excusa o evasión de responsabilidad. 
No así, que yo sepa, los que leen cuidadosamente. Evasión de res
ponsabilidad en el sentido jurídico, no lo son ciertamente esas pala
bras ; porque al fin de su discurso Agamenón ofrece una compen
sación fundándose precisamente en eso : “Pero puesto que me cegó 
la ate y  Zeus me arrebató el juicio, quiero hacer las paces y  dar 
abundante compensación” 6. Si hubiera obrado en virtud de su 
propia volición, no podría reconocer tan fácilmente que no tenía ra
zón ; dadas las circunstancias, está dispuesto a pagar por sus actos. 
Desde el punto de vista jurídico, su posición sería la misma en uno 
y  otro caso ; porque la antigua justicia griega no se cuidaba para nada 
de la intención ; era el acto lo que importaba. Tampoco está inven
tando hipócritamente una coartada moral ; porque la víctima de su 
acción adopta respecto a ésta el mismo punto de vista. “Padre Zeus, 
grandes son en verdad las atai que das a los hombres. De otro modo, 
el hijo de Atreo jamás se habría empeñado en excitar el thymós en 
mi pecho, ni se habría llevado tercamente a la muchacha contra mi 
voluntad” 7. Podría pensarse que Aquiles está admitiendo aquí cor- 
tésmente una ficción a fin de cubrirle al Rey las apariencias. Pero no, 
porque ya en el Canto I, cuando Aquiles explica la situación a Tetis, 
habla del comportamiento de Agamenón como su ale ‘ ; y en el Can
to IX  exclama : “Siga su destino el hijo de Atreo y no me perturbe, 
que Zeus el consejero le quitó el juicio” 9. Así ve la cosa Aquiles tan
to como Agamenón, y  las famosas palabras que introducen la historia 
de la Cólera : “El plan de Zeus se cumplía” 10 nos dan a entender 
bastante claramente que así la ve también el poeta.

Si éste fuera el único incidente que los personajes de Homero 
interpretaran de este modo peculiar, podríamos vacilar respecto del 
motivo del poeta ; podríamos conjeturar, por ejemplo, que no quería 
privar por completo a Agamenón de las simpatías de su auditorio, 
o que pretendía comunicar un sentido más profundo a esta disputa 
un tanto indecorosa entre los dos jefes presentándola como un paso 
en el cumplimiento de un plan divino. Pero estas explicaciones no 
pueden aplicarse a otros pasajes en que se dice de “los dioses” , o 
de “un dios” , o de Zeus, que han “arrebatado” momentáneamente,
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o “destruido” , o “hechizado” el entendimiento de un ser humano. 
Es verdad que una y  otra podrían aplicarse al caso de Helena, quien 
pone fin a un parlamento profundamente conmovedor y  evidente
mente sincero diciendo que Zeus les ha impuesto a ella y  a Alejan
dro un destino funesto, “a fin de que seamos en adelante tema de 
cantar para los hombres venideros” 11. Pero cuando se nos dice simple
mente que Zeus “hechizó las mentes de los aqueos” de suerte que 
combatieran mal, no interviene consideración alguna de tipo perso: 
nal, y  aun menos en el aserto general de que “los dioses pueden vol
ver insensato al más cuerdo, y llevar a la cordura al imbécil” 12.
Y ¿ qué decir, por ejemplo, de Glauco, a quien Zeus quitó el enten
dimiento, de modo que hizo lo que los griegos casi nunca hacen, un 
mal negocio, trocando su armadura de oro por una de bronce? 13 
¿ O qué decir de Automedonte, cuya locura al intentar desempeñar 
a la vez los papeles de auriga y  lancero movió a un amigo a pre
guntarle “cuál de los dioses le había puesto plan tan inútil en el pe
cho y  le había privado de su buen juicio?” 14 Estos dos casos no 
tienen, manifiestamente, conexión alguna con ningún designio di
vino más profundo ; ni tampoco se puede tra ta r en ellos del deseo de 
retener la simpatía del auditorio, ya que no implican estigma moral 
alguno.

E n  este punto, el lector puede preguntarse, naturalmente, si nos 
las habernos con algo más que una mera façon de parler. ¿Quiere 
el poeta decir algo más, que Glauco fue un necio al hacer el tra 
to que hizo ? ¿ Quiso el amigo dê  Automedonte decir algo más que 
“qué diantre te ha hecho comportarte de esa manera ?” Quizá no. 
Las fórmulas métricas, que eran recurso obligado de los antiguos 
poetas, se prestaban fácilmente a la clase de degeneración semasio
lógica que acaba por crear una façon de parler. Y podemos añadir 
que ni el episodio de Glauco ni la fú til aristeia de Automedonte son 
parte integrante del argumento ni aun de una Ilíada “ampliada” : 
pueden m uy bien ser adiciones de una mano posterior 15. Nuestro 
objetivo, sin embargo, es comprender la experiencia originaria que 
se halla en la raíz de tales fórmulas estereotipadas, porque hasta 
una façon de parler tiene que tener un origen. Quizá nos ayude a 
ello el fijarnos con un poco más de atención en la naturaleza de la 
ate y  de los agentes a quienes Agamenón la atribuye, y echar des
pués una ojeada a algunas otras declaraciones de los poetas épicos 
sobre las fuentes de la conducta humana.

H ay en Homero unos cuantos pasajes en que un comportamiento
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imprudente o inexplicable se atribuye a la ate o se describe mediante 
el verbo aásasthai, de la misma familia, sin referencia explícita a 
una intervención divina. Pero la ate no es, ella misma, en Homero le 
un agente personal : los dos pasajes que hablan de la ate en térm i
nos personales {11., 9, 505, ss. y  19, 91, ss.), son clarísimos trozos 
alegóricos. Tampoco significa nunca esta palabra, por lo menos en 
la Ilíada, desastre objetivo 17, como tan ordinariamente ocurre en la 
tragedia. Siempre, o prácticamente siempre ls, la ate es un estado 
de mente, un anublamiento o perplejidad momentáneos de la con
ciencia normal. E s en realidad una locura parcial pasajera ; y, como 
toda locura, se atribuye no a causas fisiológicas o psicológicas, sino 
a un agente externo y  “demoníaco” . E n  la Odisea 18, es verdad, se 
dice que el exceso de vino produce ate ; sin embargo, lo que con ello 
se quiere decir es, probablemente, no que la ate puede ser efecto de 
causas “naturales” , sino más bien que el vino tiene algo de sobrenatu
ral o demoníaco. Aparte de este caso especial, los agentes producto
res de ate, cuando se especifican, parecen ser siempre seres sobre
naturales 20, de modo que podemos clasificar todos los casos de ate 
no-alcohólica en el capítulo de lo que propongo que se designe con 
el nombre de “intervención psíquica” .

Si pasamos revista a esos casos, observaremos que ate no es ne
cesariamente, en modo alguno, ni sinónimo de maldad, ni resultado 
de ella. La afirmación de Liddell-Scott de que la ate “suele enviar
se como castigo a una temeridad culpable” es completamente inexac
ta por lo que se refiere a Homero. La ate que se apoderó de Patroclo 
cuando Apolo le golpeó 21 (en este caso una especie de aturdida per
plejidad) podría quizás aducirse en su apoyo, puesto que Patroclo 
había puesto temerariamente en desbandada a los troyanos ύπέρ 
αίσαν 22 ; pero algo antes en el relato esa misma temeridad se 
atribuye a la voluntad de Zeus, y  se caracteriza con el verbo άάαθη**. 
Asimismo, la ate de un tal Agástrofo 21 al alejarse demasiado de su 
carro, causando con ello su propia m uerte, no es un “castigo” de su 
temeridad ; la temeridad misma es la ate, o resultado de la ate, y 
no implica culpa moral discernible ; es meramente un error inex
plicable, como el mal negocio de Glauco. Asimismo, Ulises no fue 
ni culpable ni tem erario al echarse una siesta en un momento des
afortunado, dando con ello a sus compañeros la oportunidad de m a
ta r  los bueyes prohibidos. Fue lo que nosotros llamaríamos un 
accidente ; pero para Homero, como para el pensamiento primitivo 
en general 25, no existen accidentes : Ulises sabe que los dioses le
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mandaron el sueño είς άτ<*ν. “para burlarle” 36. Tales personajes 
sugieren que la ate no tenía originariamente relación alguna con la 
culpa. La noción de la ate como castigo parece ser, o una evolución 
de su concepto ocurrida tardíamente en Jonia, o una importación ta r 
día del exterior ; en Homero sólo se afirma explícitamente en el pa
saje único de las λιτά! del Canto IX  27, lo cual hace pensar que 
quizá se trate  de una idea procedente del continente que pasó a jo 
nia con la historia de Meleagro, de un poema épico compuesto en 
su país de origen.

Una palabra ahora sobre los agentes a que se atribuye la  ate. 
Agamenón cita no uno, sin0 tres : Zeus y  la moira y la E rin ia , que 
anda en la oscuridad (o, Según  otra lectura, quizá más an tigua, la 
E rin ia chupadora de sangre). De éstos, Zeus es el agente m itoló
gico que el poeta concibe como el prim er motor de la acción : 
“el plan de Zeus se cumplía” . Es quizá significativo que (a menos 
que hagamos a Apolo responsable de la ate de Patroclo) es Zeus el 
único Olímpico a quien se reconoce en la Ilíada el poder de causar 
la ate (de ahí que la ate se describa alegóricamente como su  hija 
mayor) 2S. La moira se aduce, a mi parecer, porque los griegos so
lían hablar de cualquier desastre personal inexplicable como parte 
de su “sino” o de su “hado” , queriendo decir simplemente que no 
podían comprender por qué ocurría, pero que, puesto que había ocu
rrido, evidentemente “tenía que ser” . Todavía se sigue hablando de 
esa manera, más especialícente tratándose de la muerte, de la  que 
μ ιρ α  ha venido a ser sinónimo en griego moderno, como μόρος en 
griego clásico. Estoy seguro de que Moira no se debe escribir con 
mayúscula en este contexto, como si significara una diosa personal 
que dicta a Zeus, o una Specie de Destino Cósmico, como la  Hei- 
marméne helenística. Com0 diosas, siempre se habla de las Moirai, 
en plural, tanto en su cult0 como en la literatura prim itiva, y , salvo 
una dudosa excepción 29, no figuran en absoluto en la Iliada. Lo 
más que podemos decir que, al tra ta r de su “sino” como un 
agente, al hacerla hacer algo, Agamenón da el prim er paso hacia 
su personificación 20. Asimismo, al culpar a su moira, Agamenón 
está tan lejos de declararse determinista sistemático como lo está el 
campesino moderno cuando usa lenguaje parecido. E l p reguntar si 
los personajes de Homero SOn deterministas o creen en la libertad es 
un fantástico anacronismo ; jamás se les ha ocurrido la cuestión y si 
se les propusiera sería muy difícil hacerles comprender su significa
do 31. Lo que sí reconocen es la distinción entre acciones normales
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y  acciones realizadas en un estado de ate. Estas últimas las hacen 
remontar indistintam ente a su moira o a la voluntad de un dios, 
según miren la cosa desde un punto subjetivo u objetivo. Del mis
mo modo, Patroclo atribuye su muerte directamente al agente in
mediato, el hombre Euforbo, e indirectamente al agente mitológico, 
Apolo, pero, desde un punto de vista subjetivo, a su mala moira. 
E stá, como dicen los psicólogos, “ultradeterm inada” 32.

Analógicamente, la E rin ia sería el agente inmediato en el caso 
de Agamenón. E l que tenga que figurar siempre en este contexto 
es cosa que bien puede sorprender a los que piensan que una 
E rin ia es esencialmente un espíritu de venganza, y  aun más a los 
que creen, con Rhode que las E rinias eran originariamente los 
muertos vengadores. Pero el pasaje no es único. Leemos también en 
la Odisea 34 de la “grave ate que la dura diosa E rin ia puso en el en
tendimiento de Melampo” . E n  ninguno de estos lugares se tra ta  de 
venganza ni de castigo. La explicación es quizá que Ja E rin ia es el 
agente personal que asegura el cumplimiento de una moira. Por eso 
cortan las Erinias la voz al caballo de Aquiles : no es “conforme a 
la moira” que hablen los caballos 35. Por eso castigarían al sol. se
gún Heráclito 36, si el sol “traspasara sus medidas”, excediendo la 
misión que le ha sido asignada. Es muy probable, a mi parecer, que 
la función moral de las E rinias como ministros de la venganza deri
ve de esta su misión primitiva de hacer cumplir una moira, que era 
al principio moralmente neutral, o más bien contenía por implica
ción tanto un “debe” como “tiene que” , que el pensamiento primitivo 
no distinguía con claridad. Así las encontramos en Homero haciendo 
valer las prerrogativas que surgen de relaciones familiares o socia
les y  que se sienten como parte de la moira de una persona 37 : Un 
padre 38, un hermano mayor 39, hasta un mendigo 40, tiene algo que 
se le debe como tal, y  puede invocar sobre ello la protección de “sus” 
Erinias. Por eso también se las invoca como testigos de juramentos, 
porque el juramento crea una asignación, una moira. La relación 
de la E rin ia con la moira está todavía atestiguada en Esquilo 41, aun
que las moirai se han hecho ya cuasi-personales ; y  las E rinias son 
todavía para Esquilo dispensadoras de ate 42, aun cuando unas y  otra 
se han moralizado. Parece como si el complejo moira-Eñnia-ate tu 
viera raíces profundas y  pudiera bien ser más antiguo que la asig
nación de la ate a Zeus como su agente 43. A este propósito, vale la 
pena recordar que E rin ia y aisa (sinónimo de moira) se retrotraen
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al dialecto que es quizá la más antigua forma conocida de la len
gua helénica, al arcado-chipriota 44

Alejémonos, por ahora, de la ate y  sus compañeras, y  considere
mos brevemente otra clase de “intervención psíquica” no menos fre
cuente en Homero, a saber: la comunicación de poder de dios a 
hombre. E n la litada, el caso típico es la comunicación de menos 45 
en el curso de una batalla, como cuando Atena pone una triple por
ción de menos en el pecho de su protegido Diomedes, o Apolo pone 
menos en el thym ós del herido Glauco 4“. Este menos no es prim aria
mente fuerza física ; ni es tampoco un órgano permanente de la vida 
mental 47, como el thymós o el noos. Es más bien, como la ate, un 
estado de mente. Cuando un hombre siente menos en su pecho, o 
lo siente “subírsele, pungente, a las narices” 48, es consciente de 
un misterioso aumento de energía ; la vida en él es fuerte, y  se sien
te lleno de una confianza y  ardor nuevos. La conexión del menos 
con la esfera de la volición resulta claramente en las palabras afines 
μενοιναν, “desear ardientemente”, y  δυσμενής, “que desea mal” . E s 
significativo que con frecuencia, aunque no siempre, el menos se 
comunique en respuesta a la oración. Pero es algo mucho más espon
táneo e instintivo que lo que llamamos “resolución” ; los animales 
pueden tenerlo 49, y  el término se emplea analógicamente para des
cribir la energía devoradora del fuego 50. E n el hombre es la energía 
vital, el “coraje” ; que no está siempre ahí, pronto a acudir a nues
tra llamada, sino que, de un modo misterioso y  (diríamos nosotros) 
caprichoso, viene y  se va. Pero para Homero el menos no es capri
cho : es el acto de un dios, que “acrecienta o disminuye a voluntad 
la areté de un hombre (es decir, su potencia como luchador)” 51. En 
ocasiones, puede excitarse el menos mediante la exhortación verbal ; 
otras veces, su acometida sólo puede explicarse diciendo que un dios 
“se lo ha inspirado e insuflado” al héroe, o “lo ha puesto en su pe
cho” , o, como leemos en un pasaje, se lo ha transm itido por contacto, 
a través de un bastón 52.

Creo que no debemos despachar tranquilam ente estas afirmacio
nes declarándolas “invenciones poéticas” o “tramoya divina” Sin 
duda el poeta inventa con frecuencia los casos particulares para ser
vir a las conveniencias de su tram a, y  es cierto que la intervención 
psíquica va en ocasiones unida a una intervención física o a una es
cena en el Olimpo. Pero podemos estar bastante seguros de que la 
idea subyacente no fue inventada por ningún poeta y  de que es más 
antigua que la concepción de dioses antropomórficos que toman par
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te física y  visiblemente en la batalla. La posesión pasajera de un 
menos intensificado es, como la ate, un estado anormal que requiere 
una explicación supranorm al. Los hombres de Homero pueden re
conocer su acometida, que va acompañada de uua sensación peculiar 
en las piernas. “Las plantas de mis pies y las palmas de mis manos 
se sienten ardorosas (μαιμώωσι) ” , dice uno que recibe este poder : 
es que, como nos dice el poeta, el dios las ha hecho ágiles (έλαφρά) 63. 
E sta sensación, compartida en este caso por otro que la recibe, 
confirma para ambos el origen divino del menos 54. Es una experien
cia anormal. Y  los hombres en estado de menos intensificado por la 
divinidad se comportan, en cierta medida, anormalmente. Pueden 
llevar a cabo con facilidad (ρέα) 55 las proezas más difíciles, lo cual 
es un signo tradicional del poder divino 56. Pueden incluso, como 
Diomedes, luchar impunemente contra los d ioses57, acción que 
para hombres en estado normal es excesivamente peligrosa ss. 
E n  realidad, m ientras dura ese estado, son más bien más, o quizá me
nos, que humanos. A los hombres que han recibido una comunica
ción de menos se les compara en varias ocasiones con leones furio
sos 58 ; pero la descripción más impresionante de este estado la en
contramos en el Canto X V, donde Héctor se enfurece (μαίνεται), 
echa espuma por la boca y  le resplandecen los ojos 60. De estos ca
sos a la idea de la verdadera posesión ( δαίμοναν ) sólo hay un paso, 
pero es un paso que Homero no da. Es verdad que dice de Héctor 
que, cuando se puso la armadura de Aquiles, “Ares entró en él, y 
sus miembros se llenaron de coraje y  de fuerza” 61 ; pero aquí Ares 
apenas es más que un sinónimo del espíritu guerrero, y  la comuni
cación de poder se produce por la voluntad de Zeus, asistida quizá 
por la arm adura divina. Es verdad que los dioses asumen para en
cubrirse la forma y  la apariencia de seres humanos individuales, 
pero ésta es otra creencia. Los dioses pueden en ocasiones aparecer 
en forma humana, y  los hombres pueden en ocasiones participar 
del atributo divino del poder ; pero en Homero jamás resulta con
fusa la línea tajante que separa a la humanidad de la deidad.

E n  la Odisea, que tra ta  menos exclusivamente de lucha, la co
municación de poder toma otras formas. E l poeta de la “Telema- 
quia” imita a la Iliada haciendo que Atena infunda menos a Telé- 
maco 62 ; pero aquí el menos es el valor moral que capacitará al m u
chacho para enfrentarse con los altaneros pretendientes. Se tra ta  de 
una adaptación literaria. Más antigua y más auténtica es la pre
tensión repetida de que los juglares derivan su poder creador de
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Dios. “Yo soy mi propio maestro” , dice Femio ; “fue un dios quien 
implantó toda suerte de cantares en mi mente” 63. Las dos partes de 
esta declaración no nos parecen contradictorias : quiere decir, a mi 
juicio, que no ha aprendido de memoria los cantos de otros jugla
res, sino que es un poeta creador, que cuenta con el surgir espontá
neo de las frases en hexámetros, a medida que él las necesite, de 
alguna profundidad desconocida e incontrolable ; lo que canta “vie
ne de los dioses”, como vienen siempre de ellos los cantos de los me
jores poetas 64. Volveré sobre este punto en la última parte del Capí
tulo II I , “Las bendiciones de la locura” .

Pero el rasgo más característico de la Odisea es el modo como 
sus personajes atribuyen toda suerte de acontecer mental (así como 
físico) a la intervención de un demonio 65, “dios” o “dioses” innomi
nados e indeterminados 6δ. Estos seres vagamente concebidos pue
den inspirar valor en una crisis 67 o privar a un hombre de su en
tendimiento 68, exactamente como lo hacen los dioses en la Ilíada. 
Pero reciben además el crédito de una amplia esfera de intervencio
nes que podemos llamar, de un modo laxo, “moniciones” . Siempre 
que alguien tiene una idea especialmente brillante 69, o especialmen
te necia 70 ; cuando alguien reconoce de repente la identidad de una 
persona o ve en un relámpago la significación de un presagio 72 ; cuan
do recuerda lo que podría haber olvidado 73 u olvida lo que debería ha
ber recordado 74, él, o algún otro, suele ver en ello, si hemos de tomar 
literalmente las palabras, una intervención psíquica de alguno de 
esos anónimos seres sobrenaturales 75. Sin duda, no siempre espe
ran que se les tome literalmente : Ulises, por ejemplo, apenas pue
de hablar en serio al a tribuir a las maquinaciones de un demonio 
el hecho de que salió sin su capa en una noche de frío. Pero no nos 
hallamos aquí simplemente ante una “convención épica” . Porque 
son los personajes del poeta los que hablan así, y  no el poeta 76 : la 
convención propia de éste es completamente otra : opera, como el 
autor de la Ilíada, con dioses antropomórficos claramente definidos, 
tales como Atena y  Poseidón, no con demonios anónimos. Pero hace 
a sus personajes emplear una convención distinta, y  probablemente
lo hace porque así era como en realidad hablaba la gente : está sien
do “realista” .

Y, efectivamente, es así como esperaríamos que hablaran gentes 
que creían (o cuyos antepasados habían creído) que recibían moni
ciones todos los días y  aun a cada hora. E l reconocimiento, la in tu i
ción, la memoria, la idea brillante o perversa, tienen esto de común :
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se le ocurren o le vienen a uno de repente. Con frecuencia, la 
persona en cuestión no tiene conciencia de haber llegado a ellos 
por la observación o por el razonamiento. E n  ese caso, ¿cómo lla
marlos “suyos” ? Hace un momento no estaban en su mente ; aho
ra están ahí. Algo los ha puesto ahí, algo distinto de ella misma. 
Esto es todo lo que sabe. Por eso se refiere a ello sin comprome
terse como “los dioses”, o “un dios” , o, más a menudo, especial^ 
mente si la instigación ha resultado mala, como un demonio 77. 
Y, por analogía, aplica la misma explicación a las ideas y  accio
nes de otras personas cuando las encuentra difíciles de compren
der o en desacuerdo con su carácter. Un buen ejemplo de esto 
es el discurso de Antínoo en Odisea II , en que, después de alabar la 
inteligencia y  corrección excepcionales de Penélope, sigue diciendo 
que su idea de rehusar un segundo matrimonio no es pertinente en 
modo alguno, y  concluye que “son los dioses los que se la están po
niendo en el pecho’* 78. Igualmente, cuando Telémaco habla por p ri
mera vez con atrevimiento a los pretendientes, Antínoo infiere, no 
sin ironía, que “los dioses le están enseñando a hablar con orgu
llo” 79. Quien le enseña es, en realidad, Atena, como saben el poeta 
y  el lector 80 ; pero Antínoo no lo sabe, y  por eso dice “los dioses” .

E n  algunos pasajes de la Ilíada puede encontrarse una distin
ción parecida entre lo que sabe el que habla y  lo que sabe el poeta. 
Cuando se rompe la cuerda del arco de Teucro, éste grita, con un 
estremecimiento de terror, que un demonio lo está frustrando ; en 
realidad, ha sido Zeus quien ha roto el arco, como acaba de decirnos 
el poeta 81. Se ha sugerido que en pasajes como éste el punto de 
vista del poeta es el más antiguo : que éste sigue sirviéndose de la 
tram oya divina “Micénica” , mientras que sus personajes la desco
nocen y  emplean un lenguaje más vago, como los contemporáneos 
jonios del poeta, que, según se afirma, estaban perdiendo la fe en 
los antiguos dioses antropomórfieos 82. E n  mi opinión, como vere
mos dentro de un momento, la relación verdadera es casi exacta
m ente la contraria. Y, en todo caso, es claro que la vaguedad con 
que se expresa Teucro no tiene nada que ver con el escepticismo : 
es simple resultado de su ignorancia. Usando la palabra demonio 
“expresa el hecho de que un poder superior ha hecho que ocurra 
algo” 83, y  esto es todo lo que él sabe. Como lo ha hecho notar Ehn- 
m ark 84, los griegos emplearon comúnmente en todas las épocas un 
lenguaje vago parecido para referirse a lo sobrenatural, no por es
cepticismo, sino sencillamente porque no podían identificar al dios
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en cuestión. Lo emplean, asimismo, comúnmente los pueblos pri
mitivos, ya sea por la misma razón, ya porque carecen de la idea 
de dioses personales 85. Que su empleo por los griegos es muy anti
guo lo m uestra la remota antigüedad del adjetivo dai¡nonios. Esta 
palabra debe haber significado originariamente que actúa según “la 
monición de un demonio” ; pero ya en la Iliada está tan desvanecido 
su primitivo sentido que Zeus puede aplicársela a H era 86. E s evi
dente que una moneda verbal tan desgastada lleva mucho tiempo 
en circulación.

Hemos pasado revista, con la precipitación que el tiempo nos im
pone, a los tipos más comunes de intervención psíquica en Homero. 
Podemos resum ir el resultado de nuestro examen diciendo que todas 
las desviaciones respecto de la conducta humana normal cuyas cau
sas no son inmediatamente percibidas S7, sea por la conciencia del 
propio sujeto, sea por la observación de otros, se atribuyen a un 
agente sobrenatural, exactamente como cualquier desviación en la 
conducta normal del tiempo o de la cuerda de un arco. Este hallazgo 
no sorprenderá al antropólogo no especializado en el mundo clásico ; 
aducirá inmediatamente abundantes paralelos de Borneo o del Africa 
Central. Pero es ciertamente extraño encontrar esta creencia y  este 
sentido de constante dependencia diaria de lo sobrenatural firmemente 
encajados en poemas que se suponen tan “irreligiosos” como la Ilíada 
y  la Odisea. Y podemos también preguntarnos cómo es que un pue
blo tan civilizado, tan clarividente y racional como el de los jonios 
no eliminó de su epopeya nacional estos eslabones de enlace con Bor
neo y  con el pasado primitivo lo mismo que eliminó el miedo a los 
muertos, el miedo a la contaminación y otros terrores primitivos que 
originariamente deben haber desempeñado su papel en el saga. Dudo 
que la literatura prim itiva de ningún otro pueblo europeo —inclui
dos mis propios supersticiosos paisanos, los irlandeses— postule 
con tanta frecuencia y  en una esfera tan dilatada la intervención 
sobrenatural en la conducta humana 88.

H a sido Nilsson, creo, el primero que ha tratado en serio de ha
llar una explicación a todo esto en términos de psicología. En un 
trabajo publicado en 1924 89, ya clásico, sostiene que los héroes 
homéricos tienen una peculiar propensión a los cambios rápidos 
y  violentos de humor : padecen, dice él, de inestabilidad mental 
(psychische Labilitat). Y continúa haciendo notar que aun hoy día, 
una persona que tenga este temperamento suele, al cambiar su ta 
lante, considerar con horror lo que acaba de hacer y exclamar :



Los griegos y lo irracional 27

“ i No era mi intención hacer eso!” Entre esto y  decir : “No fui yo 
en realidad quien lo hizo” , sólo media un breve paso. “Su propia 
conducta” , dice Nilsson, “se le ha vuelto ajena. No puede compren
derla. No es, para él, parte de su Ego” . E sta  observación es perfec
tamente exacta y  no puede ponerse en duda, a mi juicio, su perti
nencia respecto de los fenómenos que hemos estado considerando. 
Nilsson tiene asimismo razón, creo yo, al pensar que las experiencias 
de esta clase desempeñaron un papel —juntam ente con otros ele
mentos, tales como la tradición minoica de diosas protectoras— en la 
construcción de la m aquinaria de intervención física, a la que H o
mero recurre tan constantemente, y  con frecuencia, según nuestro 
hábito de pensar, de un modo tan superfluo. Encontramos superflua 
esa m aquinaria divina porque nos parece que en muchos casos 
no hace sino duplicar una causación psicológica natural 90. Pero, 
¿ no deberíamos quizá decir que la maquinaria divina “duplica” una 
intervención psíquica, es decir, la presenta en una forma pictórica 
concreta? Esto no era superfluo, porque sólo así podía presentarse 
de un modo vivo la intervención psíquica a la imaginación de los 
oyentes. Los poetas homéricos carecían de los refinamientos de len
guaje que hubieran sido necesarios para expresar adecuadamente 
un milagro puramente psicológico. ¿Qué más natural que completar 
primero, y  sustitu ir después, una fórmula trillada e inexpresiva 
como μένος £μβαλε &ϋμψ por el dios que aparece como una presencia 
física y  exhorta a su protegido con la palabra hablada ? 91 ¡ Cuánto 
más viva que una mera monición interior la famosa escena de 
Iliada I , en que Atena tira  del pelo a Aquiles y le advierte que 
no ataque a Agamenón ! Pero la diosa sólo es visible para Aquiles : 
“ninguno de los otros le vio” 82. Esto da a entender claramente que 
Atena es la proyección, la expresión pictórica, de una monición in ter
na 93, monición que Aquiles podría haber descrito mediante una frase 
vaga, como ένέπνευσε φρεσΐ δαίμων Y yo considero que, en general, 
la monición interior, o la repentina e inexplicable sensación de po
der, o la repentina e inexplicable pérdida del juicio, han sido el ger
men del que se ha desarrollado la m aquinaria divina.

Una de las consecuencias de transponer el acontecimiento del 
mundo interior al exterior es que la vaguedad queda eliminada : el 
demonio indeterminado tiene que hacerse concreto apareciendo como 
un dios personal definido. E n  Iliada I aparece como Atena, la dio
sa del buen consejo. Pero la elección quedaba al arbitrio del poe
ta. Y a través de una m ultitud de tales elecciones, los poetas deben
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haber ido construyendo gradualmente las personalidades de sus dio
ses, “distinguiendo”, como dice Herodoto 94, “sus funciones y  habi
lidades, y  fijando su apariencia física” . Los poetas, naturalmente, 
no inventaron los dioses (tampoco Herodoto lo dice) : Atena, por 
ejemplo, había sido, según tenemos razones para creer, una diosa 
minoica del hogar. Pero los poetas les confirieron personalidad y 
con ello, como dice Nilsson, hicieron imposible que Grecia cayera 
en el tipo de religión mágica que prevalecía entre sus vecinos orien
tales.

Quizás alguno, no obstante, se sienta inclinado a discutir la afir
mación sobre la cual descansa, para Nilsson, toda esta construcción. 
¿Son, en realidad, los personajes de Homero excepcionalmente in 
estables en comparación con los de otros poemas épicos primitivos ? 
Las pruebas aducidas por Nilsson son bastante flojas. Los personajes 
de Homero llegan a las manos a la menor provocación ; pero así lo 
hacen también los héroes nórdicos e irlandeses. Héctor enloquece 
en vina ocasión ; pero los héroes nórdicos enloquecen con mucha ma
yor frecuencia. Los hombres homéricos lloran de un modo menos 
contenido que los suecos o los ingleses ; pero así lo hacen hasta el 
día de hoy todos los pueblos mediterráneos. Concedemos que A ga
menón y Aquiles son hombres apasionados y excitables (el argumen
to del poema requiere que lo sean). Pero, ¿no son Ulises y  Ayax, 
cada uno a su modo, tipos proverbiales de firme fortaleza, como lo es 
Penélope de constancia femenina ? Y, sin embargo, estos caracteres 
estables no están más exentos de intervención psíquica que los otros. 
E n  conjunto, yo vacilaría en insistir sobre este punto de Nilsson, y 
preferiría relacionar la creencia del hombre homérico en la interven
ción psíquica con otras dos peculiaridades que incuestionablemente 
pertenecen a la cultura descrita por Homero.

La primera es una peculiaridad de carácter negativo : el hombre 
homérico no tiene concepto alguno unificado de lo que nosotros lla
mamos “alma” o “personalidad” (hecho sobre cuyas implicaciones 
Bruno Snell 05 ha llamado recientemente la atención de un modo espe
cial).! Es_ bien sabido que Homero parece atribuir al hombre una 
psykhé  sólo después de la muerte, o cuando está desmayándose, o 
moribundo, o amenazado de m uerte. La única función quelconsta de 
la psykhé  respecto del hombre vivo es la de abandonark>JNo tiene 
tampoco Homero ninguna otra palabra para la personalidad viviente. 
E l thymós puede una vez haber sido un “alma-aliento” o un “alma 
v ital” ; pero en Homero, ni es el alma, ni (como en Platón) una “parte
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■del alma”! Se le puede definir, en términos esquemáticos y  generales, 
•como el órgano del sentimiento. Pero disfruta de una independencia 
que la palabra “órgano” no sugiere para nosotros, influidos como es
tamos por los conceptos más modernos de “organismo” y  de “unidad 
orgánica” . E l thymós de un hombre le dice que en este momento debe 
■comer, o beber, o m atar a un enemigo, le aconseja sobre la línea de 
acción que debe seguir, le pone palabras en la boca : θ-υμός άνώγει, 
dice él, o κέλεται os με θυμός. E l puede conversar con su thymós, o 
con su “corazón”, o con su “vientre” , casi como de hombre a hom
bre. A veces reprende a estas entidades separadas (κραδίην ήνίχαπε 
μόθ-cp); 96 ; generalmente, sigue el consejo que éstas le dan, pero pue
de también rechazarlo y  actuar, como Zeus lo hace en una ocasión, 
“sin el consentimiento de su thym ós” ” . E n  este último caso, nos
otros diríamos, como Platón, que el hombre era κρεάτων εαυτού, que 
se había dominado a sí mismo. Pero,· para el hombre homérico, el 
thymós tiende a no ser sentido como parte del yo : aparece de ordi
nario como una voz interior independiente. Un hombre puede incluso 
oír dos voces de éstas, como cuando Ulises “proyecta en su thym ós” 
m atar al cíclope inmediatamente, pero una segunda voz (έτερος 
θ·υμο'ς) le refrena 98. E ste  hábito de “objetivar los impulsos emo
cionales” (como diríamos nosotros), de tratarlos como no-yo, debe 
haber abierto la puerta de par en par a la idea religiosa de la in ter
vención psíquica, de la que se dice con frecuencia que opera, no di
rectamente sobre el hombre mismo, sino sobre su thymós " ,  o sobre 
el asiento físico de éste, su pecho o su diafragma I0°. Vemos esta 
conexión clarísimamente en la observación de Diomedes de que Aqui
les luchará “cuando el thymós en su pecho se lo diga, y un dios le 
•excite a ello” 101 (una vez más, ultradeterminación).

Una segunda peculiaridad, que parece íntimamente relacionada 
con la primera, debe haber operado en el mismo sentido : es el há
bito de explicar el carácter o la conducta en términos de conocimien
to 102. E l ejemplo más familiar es el uso amplísimo del verbo ο’.δα, 
“yo sé” , con un objeto directo neutro plural para expresar, no sólo la 
posesión de una habilidad técnica (οίδεν χολεμήια εργα, y cosas se
mejantes), sino también lo que nosotros llamaríamos el carácter mo
ral o los sentimientos personales : Aquiles “sabe cosas salvajes, co
mo un león”, Polifemo “sabe cosas sin ley”, Néstor y  Agamenón 
“ saben cosas amistosas el uno respecto del otro” 103. Esto no es me
ram ente un “modismo” homérico. Implica una transposición seme
jante del sentimiento a términos intelectuales el que se nos diga
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que Aquiles “tiene un entendimiento despiadado ( νοος )” , o que los 
troyanos “recordaron la huida y  olvidaron la resistencia” I04. Este 
enfoque intelectualista de la explicación de la conducta imprimió un 
sello duradero a la mente griega : las llamadas paradojas socráticas 
de que “la virtud es conocimiento” y  de que “nadie hace el mal a 
sabiendas” no eran novedades, sino una formulación generalizada y  
explícita de lo que había sido por espacio de mucho tiempo un há
bito de pensamiento profundamente arraigado los. T al hábito de pen
samiento tiene que haber favorecido la creencia en la intervención· 
psíquica. Si el carácter es conocimiento, lo que no es conocimiento 
no es parte del carácter, sino que le viene al hombre de fuera. Cuan
do un hombre actúa de modo contrario al sistema de disposiciones 
conscientes que se dice que “conoce” , su acción no es propiamente 
suya, sino que le ha sido dictada. En otras palabras, los impulsos 
no sistematizados, no racionales, y los actos que resultan de ellos, 
tienden a ser excluidos del yo y  adscritos a un origen ajeno.

Claro que es especialmente probable que esto ocurra cuando 
l^s actos en cuestión son de tal índole que producen a su autor viva 
vergüenza. Sabemos cómo en nuestra propia sociedad los hombres 
se desembarazan de los sentimientos de culpabilidad que les resultan 
insoportables “proyectándolos” en su fantasía sobre algún otro, y  
podemos suponer que la noción de ate sirvió un fin semejante para 
el hombre homérico, capacitándole para proyectar, con completa 
buena fe, sobre un poder externo los sentimientos de vergüenza para 
él insoportables. Digo de “vergüenza” y  no de culpabilidad, porque 
algunos antropólogos norteamericanos nos han enseñado últim am en
te a distinguir entre “culturas de vergüenza” y  “culturas de culpa
bilidad” loe, y  la sociedad descrita por Homero cae manifiestamente 
dentro de las prim eras. E l sumo bien del hombre homérico no es 
d isfru tar de una conciencia tranquila, sino disfru tar de timé, de es
timación pública : “¿ Por qué había yo de luchar” , pregunta Aqui
les, “si el buen luchador no recibe más timé que el m alo?” 103 Y la 
mayor fuerza moral que el hombre homérico conoce no es el temor 
de Dios 104, sino el respeto por la opinión pública, aidos : αίδέομαι 
Τρώας, dice Héctor en el momento crítico de su destino, y  marcha 
con los ojos abiertos a la m uerte105. La situación a que responde la 
noción de ate surgió, no meramente del carácter impulsivo del hom
bre homérico, sino de la tensión entre el impulso individual y  la pre
sión de la conformidad social característica de una cultura de ver
güenza loe. E n  tal sociedad, todo lo que expone a un hombre al des



Los griegos y lo irracional 31

precio o a la burla de sus semejantes, todo lo que le hace “quedar 
corrido”, se siente como insoportable 111. Esto quizá explica cómo aca
baron por proyectarse sobre la intervención divina, no sólo los ca
sos de fracaso moral, como la pérdida del dominio sobre sí mismo 
de Agamenón, sino cosas tales como el mal negocio de Glauco, o el 
que Automedonte hiciera caso omiso de la táctica adecuada. Por otra 
parte, fue el crecimiento gradual del sentimiento de culpa, caracterís
tico de una edad posterior, lo que transformó a la ate en un castigo, a 
las E rinias en servidoras de la venganza y a Zeus en una personifi
cación de la justicia cósmica. De esta evolución trataré en el capí
tulo siguiente.

Lo que hasta ahora he intentado hacer es m ostrar, examinando 
un tipo especial de experiencia religiosa, que tras el término “reli
gión homérica” hay algo más que una tram oya artificial de dioses 
y  diosas jocoserios, y que no le haremos justicia si la despacha
mos tranquilam ente como un intermedio agradable de bufonería fr í
vola entre las presuntas profundidades de una religión egea de la 
T ierra , de la que sabemos poco, y las de un “movimiento órfico p ri
m itivo” , del que sabemos menos todavía.

Notas al capítulo I

I  L a s t  L e c t u r e s ,  182 ss.
*  I n t r o d u c t i o n  à  l ' I l i a d e ,  294.
*  R i s e  o f  t h e  G r e e k  E p i c \  265.
4 T r a d i t i o n  a n d  D e s i g n  i n  t h e  I l i a d ,  222. La cursiva es mía. Wilhelm 

Schmid cree igualmente que la concepción de los dioses de Homero «no 
puede llamarse religiosa». ( G r .  L i t e r a t u r g e s c h i c h t e  1.1.112 s.)

’ II. 19 .86  s s .
8 137  s s .  C f. 9 .119 s.
’ 19.270 ss.
" 1 .412.
’ 9.376.

*· 1.5.
“ I I .  6.357. Cf. 3.164, donde Príamo dice que no es Helena, sino los dioses 

quienes son culpables (αίτιοι) de la guerra; y  O d .  4.261, donde He:ena 
habla de su ¿τη.

I I  I I .  12.254 s.; O d .  23.11 ss.
”  I I .  6.234 ss.
11 I I .  17.469 s.
”  Cf. Wilamowitz, D i e  I l i a s  u n d  H o m e r ,  304 s., 145.
"  Para esta interpretación de la ¿τη cf. W. Havers. «Zur Semasiologie von 

griech. ¿τη», Z t s c h r .  f .  v g t .  S p r a c h f o r s c h u n g ,  43 (1910) 225 ss.
*' La transición a este sentido puede verse en O d .  10.68, 12.372, y 21.302
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Fuera de estos pasajes, parece post-homérico, L.-S. cita como ejemplo· 
de esta acepción II. 24.480, pero equivocadamente, a mi juicio: v. Leaf y 
Ameis-Hentze ad loe.

1! El plural parece emplearse dos veces para expresar acciones sintomáti
cas de un  estado de mente: en 11. 9.115 y (si e! punto de vista adoptado 
en la nota 20 es acertado) en II. 10.391. Es una extensión fácil y natural 
del sentido originario.

19 11.61; 21.297 ss.
20 Suele citarse como excepción aislada II. 10.391. El sentido, sin embar

go, puede ser, no que el imprudente consejo de Héctor produjo άτη en
Dolón, sino que dicho consejo era un síntoma del estado en que se
hallaba Héctor de άτη inspirada por la divinidad. En este caso, άται esta
rá empleado aquí en el mismo sentido que en 9.115, mientras que la in
terpretación ordinaria postula, no sólo una psicología única, sino un 
empleo único de á-w. en el sentido de «actos productivos de infatuación». 
En Od. 10.68 se nom bra a los compañeros de Ulises como agentes subor
dinados de la áxri, juntam ente con un ύπνο; σνέτλιος.

21 II. 16.805.
22 Ibid., 780.
2' Ibid., 684-691.
21 II. 11.340.
2“ Cf. L. Lévy-Bruhl, Primitive Mentality, 43 ss. y Primitives and the Su

pernatural, 57 s. (trad, inglesa).
2” Od. 12.371 s. Cf. 10.68.
27 II. 9.512 : τφ άτην άγ·' επεσθ-αι, Γνα βλαφθείς άποτίση.
2> II. 19.91. En II. 18.311, Atena, en su capacidad de Diosa del Consejo,

priva de entendimiento a los troyanos para que aplaudan el mal consejo
de Héctor. A esto, sin embargo, no se le llama «τη. Pero en la «Tele-
maquia» Helena atribuye su άτη a Afrodita (Od. 4.261).

2· II. 24.49, donde el plural puede referirse meramente a las distintas por
ciones asignadas a diferentes individuos (Wilamowítz, Glaube 1.360). 
Pero las «poderosas Hiladoras» de Od. 7.197 parecen ser una espacie de 
hados personales, afines a las Nornas de la mitología teutónica (cf. Chad
wick, Growth of Literature, Ι.64Θ).

so Cf. Nilsson, History of Greek Religion, 169. La opinión de Cornford de 
que μοίρα «representa la ordenación provincial del mundo» y de que «la 
noción del sino o hado individual se manifiesta después, y no antes, en 
el orden del desarrollo» (From Religion to Philosophy, 15 ss.), me parece 
intrínsecamente improbable, y ciertamente no la apoya Homero, donde 
μοίρα se emplea todavía en sentido enteramente concreto, para expresar, 
por ejemplo, una «ración» de carne (Od. 20.260). Tampoco- me convence 
George Thomson de que las Μοίραι se originaron «como símbolos de las 
funciones económica y social del comunismo primitivo», ni de que «sur
gen de las diosas-madres del neolítico» (The Prehistoric Aegean, 339).

JI Snell, Philol. 85 (1929-1930) 141 ss., y, más elaboradamente, Chr. Voigt,
Ueberlegung u. Entscheidung... bei Homer, han hecho notar que Ho
mero no tiene palabra alguna para designar el acto de elección o de deci
sión. Pero Ja conclusión de que en Homero «el hombre no tiene todavía 
conciencia de una libertad personal ni de decidir por sí mismo» (Voigt, 
op. cit., 103) me parece expresada de modo que puede inducir a error. 
Yo diría más bien que el hombre homérico no posee el concepto de 
voluntad (que, es curioso, se desarrolló tarde en Grecia\ y, por consi
guiente, no puede poseer el concepto de «voluntad libre». Esto no le 
impide distinguir en la práctica entre las acciones originadas por el yo 
y acciones que atribuye a una intervención psíquica: Agamenón puede
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decir Ιϊώ δ'οΰχ αίτιός είμι, αλλά Ζεύς. Y parece un poco artificioso ne
gar que lo que se describe en pasajes como 11. 11.403 ss. u  O d .  5.355 ss. 
es en efecto una decisión razonada que se toma después de considerar 
las alternativas posibles.
I I .  16.849 s. Cf. 18.119, 19.410, 21.82 ss., 22.297-303 y, sobre la «ultradeter- 
m nación» €l cap. II pp. 39-40.

33 R h .  M u s .  50 (1895) 6 ss. (=  K l .  S c h r i f t e n ,  11.299). Cf. Nilsson, G e s c h .  d ,  

g r .  R e í .  1.91 s., y, c o n t r a ,  Wilamowitz en la introducción a su traducción 
de las E u m é n i d e s ,  y  Rose, H a n d b o o k  o f  G r e e k  M y t h o l o g y ,  84.

34 15.233 s.
35 I I .  19.418. Cf. ΣΒ a d  l o e . ,  Ιπίσζοποι -ίάρ είσιν των παρά φύσιν.
3' Fr. 94 Diels.
■Τ En todos los casos menos uno ( O d .  11.279 s.) las reivindicaciones lo son de

personas v i v a s .  Esto constituye un argumento de mucho peso contra la
teoría (inventada en plena boga de animismo) de que las Ιρινύες son 
los muertos vengadores. Otros argumentos en contra de la misma son (a) 
el hecho de que en Homero nunca castigan el asesinato, y (b) el hecho 
de que los dioses, y no sólo los hombres, tienen Ιρινύες. Las Ιρινύες 
rie Hera tienen exactamente la misma función que las de Penélope ( O d .

2.135), proteger el s t a t u s  de la madre castigando al mal hijo. Podemos decir
que son la ira materna proyectada como ser personal. La θεών Ιρινύς 
que en la T e b a i d a  (fr. 2 Kinkel) oyó la maldición de Edipo (vivo) es 
personificación de la ira de los dioses invocada en esa maldición: de aquí 
que Ιρινύες y maldición puedan equipararse (Esq. S i e t e  70, E u m .  417). 
Según esta interpretación Sófocles no está innovando, sino empleando el 
lenguaje tradicional, cuando hace que Tiresias amenace a Creonte con 
AKo'j yA  θεών Ιρινύες ( A n t .  1075'·; la función de éstas es castigar la viola
ción de la μοίρα por parte de Creonte, el repartimiento natural en vir
tud del cual Polinices pertenece al Hades, y Antigona, viva, a los θεοί 
(1068-1073). Para la μοίρα como s t a t u s ,  cf. la reivindicación de Poseidón de 
ser ισομορος καί όμή πεχρώμενος αιση con Zeus, I I .  15.209. Después de es
crito esto encuentro que la íntima conexión entre Ιρινύς y μοίρα ha sido 
recalcada también por George Thomson ( T h e  P r e h i s t o r i c  A e g e a n ,  345) 
v por Eduard Fraenkel a propósito de A g a m .  1535 s.

13 I I .  9.454, 571; 21.412; O d .  2.135.
39 I I .  15.204.
“  O d .  17.475.
41 P. E. 516 Μοίραi  χρίμοιροι μντ̂ μονες τ' Έρινύες, también E u m ,  333 ss. y 961, 

Motpai ματριχασιγνηται. En una tragedia perdida Eurípides hace declarar 
a una Ιρινύς que sus otros nombres son τύχη, νέμεσις, μοίρα, άνάγχη (fr. 1022). 
Cf. también Esquilo, S i e t e ,  975-977.

“  Eum. 372 ss., etc.
43 Sobre el eterno problema de la relación de los dioses con la μοίρα (que

no puede resolverse en términos lógicos), v. especialmente E. Leitzke, 
M o i r a  u .  G o t t h e i t  i m  a l t e n  g r i e c h .  E p o s ,  que expone toda la documen
tación ; E. Ehnmark, T h e  I d e a  o f  G o d  i n  H o m e r ,  74 ss.; Nilsson, G e s c h .  

d .  g r .  R e l .  1.338 ss. ; W. C. Greene, M o i r a ,  22 ss.
44 Demeter Έρινύς y el verbo Ιρινύειν en Arcadia, Paus. 8.25.4 ss. αΤσα en

arcadio, I G  V.2.265, 269; en chipriota G D I  1.73.
45 Cf. E. Ehnmark, T h e  I d e a  o f  G o d  i n  H o m e r ,  6 ss., y, para el significado

de la palabra μένος, J. Bohme, D i e  S e e l e  u .  d a s  I c h  i m  H o m e r i s c h e n

E p o s ,  11 ss„ 84 s.
44 11. 5.125 s., 136; 16.529.
47 Que hubo un tiempo en que se creyó que los reyes poseían un μένος

2
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especial que se les comunicaba en virtud de su función, parece deducirse 
del uso de la frase ίερον μένος (.cf. ί=ρή ί'ς), aunque su aplicación en Ho
mero (a Alcinoo, O d .  7.167, etc., a Antinoo, O d .  18.34) se rige meramente 
por la conveniencia métrica. Cf. Pfister, P. W., s. v. «Kultus», 2125 ss. : 
Snell, D i e  E n t d e c k u n g  d e s  G e i s t e s ,  35 s.
O d .  24.318.
Caballos, II . 23.468; βοός μένος, O d .  3.450. En II . 17.456 los caballos de 
Aquiles reciben una comunicación de μένος.
I I .  6.182, 17.565. Así los autores médicos hablan del μένος del vino 
(Hip. a c u t .  63), y hasta del μένος del hambre ( v e t .  med. 9), queriendo 
expresar con esta palabra el poder inmanente que se manifiesta por 
los efectos que producen en el organismo humano.
II . 20.242. Cf. el «espíritu de Ya'hvé» que «invadió» a Sansón, capacitán
dole para realizar proezas sobrehumanas (Jueces 14.6, 15.14).
11. 13.59 ss. La transmisión física de poder por contacto es, no obstante, 
rara en Homero y en la creencia griega en general, en contraste con la 
importancia que se ha dado en el Cristianismo (y en muchas culturas
primitivas) a la «imposición de manos».
II . 13. 75. futa δ'είίηχεν ελαφρά es una fórmula que se repite una y otra
vez en las descripciones de comunicación de πένος (5.122, 23 772); cf.
también 17.211 s.
Cf. la nota de Leaf a 13.73. En O d .  1.323 Telémaco reconoce una comu
nicación de poder, sin que se nos diga cómo.
I I .  12.449. Cf. O d .  13.387-391.
11. 3.381: peía μ«λ’ ώστε θεός, Esq. S u p .  100: παν άπονον δαιμόνιων, etc.
II . 5.330 SS., 850 ss.
II . 6.128 ss.
II. 5.136; 10.485; 15.592.
II . 15.605 ss.
IL. 17.210.
O d .  1.89, 320 s.; cf. 3.75 s.; 6.139 s.
O d .  22.347 s. Cf. Demodoco 8.44, 498 y Pindaro, N e m .  3.9, donde el poeta
pide a la Musa que le conceda «un raudal abundante de canto que surja 
de m i  p r o p i o  pensamiento». En términos de Mac.Kay, «La musa es la
fuente de la originalidad del poeta más bien que su falta de natu
ralidad». (T h e  W r a t h  o f  H o m e r ,  50). Chadwick, G r o w t h  o f  L i t e r a t u r e ,

III.182, cita un paralelo primitivo sorprendentemente exacto: el del ju
glar Kirghiz que declaraba «Yo puedo cantar cualquier canto, porque
Tios ha plantado este don del canto en mi corazón ; El pone las pala
bras en mi lengua sin que yo tenga que buscarlas. No he aprendido
ninguno de mis cantos. Todos brotan de mi yo interior.»
O d .  17.518 s., Hes. T e o g .  94 s. (=  H i m n o  H. 25.2 s.). Cf. Cap. I I I .

Sobre el uso que Homero hace del término δαίμων y su relación con 
θεός (que no podemos discutir aquí), v. Nilsson en A r c h .  f .  R e l .  22 (1924) 
363 ss., y G e s c h .  d .  g r .  R e l .  1.201 ss. ; Wilamowitz, G l a u b e ,  1.362 ss.; 
E. Leitzke, o p .  c i t . ,  42 ss. Según Nilsson, el δαίμων, en un principio, 
no era sóio indeterminado, sino impersonal, una mera «manifestación de 
poder (o r e n d a )» ; pero sobre este punto me siento inclinado a compartir 
las dudas expresadas por Rose, H a r v .  T h e o l .  R e v .  28 (1935) 243 ss. La 
documentación de que disponemos sugiere más bien que m ientras la 
μοΤοα se desarrolló partiendo de la idea de un «sino» impersonal hasta 
convertirse en un Hado personal, el δαίμων evolucionó en sentido opues
to, y de un «Repartidor» personal (cf. δαίω, δ·*ιμόνη) vino a ser una 
«suerte» impersonal. Hay un punto en que las dos evoluciones se cru
zan y las dos palabras son prácticamente sinónimas.
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En ocasiones también a Zeus (14.273, etc.), que en tales frases quizá no 
es tanto un dios individual como el representante de una voluntad di
vina generalizada (Nilsson, G r e e k  P i e t y ,  59).
9.381.
14.178; cf. 23.11.
19.10; 19.133 S.; 9.339.
2.124 s.; 4.474 s.; 12.295.
19.485. Cf. 23.11." donde se explica de la misma manera un error de iden
tificación.
15.172.
12.38.
14.488.
Si su intervención es dañina, se le llama por lo general δαίμων, no θεός. 
Esta distinción fue señalada por primera vez por C. Jorgensen, H e r m e s ,

39 (1904) 357 ss. Para excepciones a la regla de Jorgensen, v. Calhoun, 
A J P  61 (1940) 270 ss.
Cf. el δαίμων que trae visitantes de mal agüero o poco gratos, 10.64, 
24.149, 4.274 s., 17.446, al que se llama κακός en los dos primeros· pa
sajes citados, y el ατυγερος δαίμων que produce enfermedad, 5.396. Estos 
pasajes por lo menos son indudablemente excepciones a la generaliza
ción de Ehnmark (A n t h r o p o m o r p h i s m  a n d  M i r a c l e ,  64) de que los δαίμονες 
de la O d i s e a  son simplemente dioses olímpicos inidentificados.
2.122 ss.
1.384 s.
I.320 ss.
I I .  15.461 ss.
E. Hedén, I l o m e r i s c h e  G o t t e r s t u d i e n .

Nilsson, A r c h .  f. R e í .  22.379.
T h e  I d e a  o f  G o d  i n  H o m e r ,  Cap. V. Cf. también Linforth, «Named and 
Unnamed Gods in Herodotus», U n i v .  o f  C a l i f o r n i a  P u b l i c a t i o n s  i n  C l a s 

s i c a l  P h i l o l o g y ,  IX.7 (1928).
Cf., p. ej., los pasajes citados por Lévy-Bruhl, P r i m i t i v e s  a n d  t h e  S u p e r 

n a t u r a l ,  22 s.
I I .  4.31. Cf. P. Cauer, K u n s t  d e r  U e b e r s e t z u n g z, 27.
Un ejemplo especialmente bueno, por ser especialmente trivial, de la 
significación que se atribuye a lo inexplicado, es el hecho de que el es
tornudo —esa convulsión al parecer sin causa y sin sentido—■ se toma 
como un presagio por tantos pueblos, entre los cuales se cuentan los 
griegos homéricos ( O d .  17.541) así como los de la Epoca Clásica (Jen. 
A n a b .  3.3.9) y los de ios tiempos romanos (Plut, g e n  S o c r .  581 F). Cf. 
Halliday, G r e e k  D i v i n a t i o n  174 ss., y Tylor, P r i m i t i v e  C u l t u r e ,  1.97 ss. 
Quizá puede verse algo semejante a la άψ. en el estado llamado en 
inglés «fey» o «fairy-struck» (hechizado) que, según la creencia céltica, 
se apodera de repente de las personas y «las impulsa a hacer algo muy 
diferente de sus costumbres anteriores» (Robert Kirk, T h e  S e c r e t  C o m 

m o n w e a l t h ) .

«Gotter und Psychologie bei Homer», A r c h .  f .  R e l .  22.363 ss. Da un re
sumen de sus conclusiones en su H i s t o r y  o f  G r e e k  R e l i g i o n ,  122 ss. 
Como lo hace notar Snell ( D i e  E n t d e c k u n g  d e s  G e i s t e s ,  45), el carácter 
«superfluo» de tantas intervenciones divinas es prueba de que el poeta 
n o  las inventó para salir de una dificultad (ya que el curso de los acon
tecimientos habría sido el mismo sin ellas), sino que descansan sobre 
algún fundamento más antiguo de creencia. Cauer pensaba ( G r u n d f r a g e n

1.401) que la «naturalidad» de muchos milagros homéricos era un refina
miento inconsciente que databa de una época en que los poetas estaban 
dejando de creer en los milagros. Pero el milagro innecesario es de he-
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cho típicamente primitivo. Cf., p. ej., E. E. Evans-Pritchard, W i t c h c r a f t ,  

O r a c l e s  a n d  M a g i c  a m o n g  t h e  A z a n d e ,  77, 508, y, para una crítica de 
Cauer, Ehnmark, A n t h r o p o m o r p h i s m  a n d  M i r a c l e ,  Cap. IV.

“ P. ej., I I .  16.712 ss., y muchas veces. En I I .  13.43 ss. se dan yuxtapuestas 
la intervención física y (60) la psíquica. Sin duda las apariciones de dioses 
en la batalla tienen también alguna Dase en la creencia popular (la misma 
creencia que creó los Angeles en Mons), aunque, como observa Nilsson, 
en épocas posteriores suelen ser héroes y no dioses los que se aparacen 
de este modo.

•2 I I .  1.198.
"  Cf. Voigt, U e b e r l e g u n g  u .  E n t s c h e i d u n g . . .  b e i  H o m e r ,  54 ss. Más frecuen

temente el que avisa es un dios disfrazado de personaje humano; esta 
forma puede derivar de otra, aún más antigua, en que el personaje mismo 
era el que hacía la advertencia siguiendo la monición de un dios o de 
un δαίμων (Voigt, i o í d . ,  63).

14 Herod. 2.53. Lowie ha observado que el artista primitivo, siguiendo su 
impulso estético, «puede llegar a crear un tipo que simultáneamente sin
tetiza las esencias de la creencia común, sin contradecirlas en ningún 
detalle, y, sin embargo, al propio tiempo agrega una serie de rasgos 
que no sólo sombrean, sino que alteran de modo material la imagen 
preexistente. Mientras las cosas no vayan más allá, la nueva imagen 
no es más que una versión individual de la norma general. Pero tan 
pronto como la variante ... es elevada a la posición de una representa
ción arquetípica, se convierte de ahora en adelante en determinante 
de la concepción popular» (P r i m i t i v e  R e l i g i o n ,  267 s.). Esto se refiere 
a las artes plásticas, pero suministra una descripción exacta del modo 
como yo concibo que la épica griega ha influido en la religión griega.

05 Snell, D i e  E n t d e c k u n g  d e s  G e i s t e s ,  Cap. I. Cf. también Bóhme, o p .  c i t .  

76 ss., y W. Marg, D e r  C h a r a k t e r  i n  d .  S p r a c h e  d e r  f r ü h g r i e c h i s c h e n  

D i c h t u n g ,  43 ss.
“  O d .  22.17.
"  I I .  4,43: έ/ί'υν ά έ /.ο ν τί  γε θυμίι. Como lo ha hecho notar Pfister (P.-W. XI. 

2117 ss.), esta relativa independencia del elemento afectivo es corriente 
entre los pueblos primitivos (cf., p. ej., Warneck, R e l i g i o n  d e r  B a t a k ,  8). 
Sobre la debilidad de la conciencia del ego entre los primitivos, v. tam
bién Hans Kelsen, S o c i e t y  a n d  N a t u r e  (Chicago, 1943), 8 ss.

** O d .  9.299 ss. Aquí el ego se identifica en un principio con la primera 
voz, pero acepta la advertencia de la segunda. Una pluralidad de voces 
parecida y una oscilación semejante en la identificación del yo parece 
implícita en el extraño pasaje de I I .  11.403-410 (cf. Voigt, o p .  c i t . ,  87 ss.). 
Un personaje de Dostoievsky, en- J u v e n t u d  i n m a d u r a ,  describe apropiada
mente esta relación fluctuante de yo y no-yo: «Es como si un segundo 
yo estuviera al lado de uno ; uno es sensato y razonable ; pero el otro 
se siente impulsado a hacer algo completamente insensato, a veces muy 
divertido, y de repente te das cuenta de que estás deseando hacerlo, sabe 
Dios por qué; es decir, quieres hacerlo como contra tu voluntad; aunque 
luchas contra ello con todas tus fuerzas, lo quieres.»

”  P. ej., 11. 5.676: τρα'πε θυμόν ’Λθήνη : 16.691: (Ζευς) θυμόν Ινί στήί)εσσιν ανηχε; 
O d .  15.172: Ivi θυμηι άθ-άνατοι βάλλουν- De aquí que el Θυμός sea el órgano
de la videncia, I I .  7.44, 12.228 (Cf. Esq. P e r s .  10: xaxdjievti;. . . θυμός ; 224: 
θυμόμαντις· También Eur. A n d r .  1073: χρόμαντις θυμός, y T r a g .  A d e s p . .  fr.
176 : πηδών δ'ό θυμός ενδοΟ-εν μαντεύεται.)

100 P. ej., I I .  16.805: ατη φρένας ειλε! I I .  5.125: |ν γαρ τοι στή&εσσι μένος . . .  ήχα.
101 I I .  9.702 s. Cf. O d .  8.44: «un dios» ha dado a Demodoco el don de cantar 

siguiendo el impulso de su θυμός,
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I0! Cf. W.'Marg, op. cit., 69 ss. ; W. Nestle, Vom Mythos zum Loges, 33 ss.
■“  II. 24.41; Od. 9.189; Od. 3.277.
,M II. 16.35, 356 S.
103 Esto mismo hace notar W. Nestle, NJbb, 1922, 137 ss., que encuentra las

paradojas socráticas «auténticamente griegas», y observa que están va im
plicitas en la psicología ingenua de Homero. Pero hemos de guardarnos de 
considerar este «intelectualismo» habitual como una actitud consciente
mente adoptada por los representantes de un pueblo «intelectual» ; es me
ramente el resultado inevitable de Ja falta de concepto de voluntad (cf. L. 
Gernet, Pensée juridique et morale, 312).

1<ls Se encontrará una explicación sencilla de estos términos en Ruth Be
nedict, The Chrysanthemum and the Sword, 222 ss. Nosotros mismos so
mos los herederos de una antigua y poderosa cultura de culpa (aun 
cuando actualmente se halle en decadencia), hecho que quizá explique 
por qué a tantos eruditos les cuesta trabajo reconocer que la religión 
homérica es «religión».

107 II. 9.315 ss. Sobre la Importancia de la τιμή en Homero, v. W. Jaeger, 
Paideia, I. 7 ss.

1M Cf. cap. II, pp. 19 ss.
109 II. 22.105. Cf. 6.442, 15.561 ss., 17.91 ss. ; Od. 16.75, 21323 ss.; Wila-

mowitz, Glaube, 1.353 ss.; W. J. Verdenius, Mnem. 12 (1944) 47 ss. La 
sanción de αιδώς es νέμεσις . la desaprobación pública: cf. II. 6.351, 
13.121 s.; y Od. 2.136 s. La aplicación de los términos χαλάν y ahypôv 
a la conducta parece típica asimismo de una cultura de culpa. Estas 
palabras denotan, no que la acción es beneficiosa o dañina para el 
agente, ni que es recta o errónea a los ojos de una divinidad, sino que 
aparece como «hermosa» o «fea» a los ojos de la opinión pública.

110 Una vez arraigada la idea de la intervención psíquica, tenía que esti
mular, desde luego, la conducta impulsiva. Así como los antropólogos 
de nuestros días, en lugar de decir con Frazer que los primitivos creen
en la magia porque razonan defectuosamente, tienden a decir que los
primitivos razonan defectuosamente porque se hallan socialmente condi
cionados para creer en la magia, nosotros en lugar de decir con 
Nilsson que el hombre homérico cree en la intervención psíquica porque 
es impulsivo, deberíamos quizá decir más bien que da rienda suelta a 
sus impulsos porque se halla socialmente condicionado para creer en la 
intervención psíquica.

1,1 Sobre la importancia del miedo al ridículo como motivo social, v. Paul 
Radin, Primitive Man as Philosopher, 50.



Capítulo II 
DE UNA CULTURA DE VERGÜENZA 
A UNA CULTURA DE CULPABILIDAD

Terrible cosa es caer en las manos 
del Dios vivo.

h e b r e o s ,  10: 31.

H E  e x a m i n a d o  en el prim er capítulo la interpretación de Home
ro de los elementos irracionales de la conducta humana como “inter
vención psíquica” , una injerencia en la vida humana por parte de 
agentes no humanos que ponen algo en el hombre, influyendo 
con ello en su pensamiento y  en su conducta. E n  este capítulo me 
propongo tra ta r de algunas de las formas nuevas que estas ideas 
homéricas asumieron en el curso de la Epoca Arcaica. Pero para que 
lo que tengo que decir resulte inteligible para el no-especialista, debo 
in tentar primero poner en claro, al menos esquemáticamente, algu
nas de las diferencias generales que separan la actitud religiosa de 
la Epoca Arcaica de la presupuesta en Homero. Al final del capítu
lo I empleé las expresiones “cultura de vergüenza” y  “cultura de 
culpabilidad” , como etiquetas descriptivas de las dos actitudes en 
cuestión. Me doy cuenta de que estos términos no se explican por sí 
mismos, de que probablemente son nuevos para la mayor parte de 
los filólogos clásicos, y  de que se prestan fácilmente a errores de in 
terpretación. Lo que intento expresar con ellos irá emergiendo —así 
lo espero— de lo que he de decir en lo sucesivo. Pero me gustaría 
aclarar inmediatamente dos puntos. E n prim er lugar, los empleo sólo 
como descripciones, sin dar por supuesta con ello ninguna teoría 
particular del cambio cultural. Y en segundo lugar, reconozco que 
la distinción es sólo relativa, ya que, de hecho, persisten a lo largo 
de los períodos arcaico y  clásico muchos modos de conducta caracte

39
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rísticos de las culturas de vergüenza. H ay una transición, pero gra
dual e incompleta.

Cuando pasamos de Homero a la literatura fragm entaria de la 
Epoca Arcaica, y  a aquellos autores de la Epoca Clásica que conser
van todavía la actitud arcaica 1 —como Píndaro y  Sófocles y, en ma
yor medida, Herodoto— una de las cosas que más nos sorprenden es 
la  conciencia más viva de la inseguridad hum ana y  de la condición 
desvalida del hombre (αμηχανία) 2, que tiene su correlato religioso 
en el sentimiento de la hostilidad divina, mas no en el sentido de que 
se crea que la divinidad es maligna, sino en el sentido de que hay 
un Poder y  una Sabiduría dominantes, que perpetuamente m antie
nen al hombre abatido y  le impiden rem ontar su condición. E s el 
sentimiento que Herodoto expresa diciendo que la divinidad es siem
pre <ρθ·ονερον τε καί ταραχώδες3. “Celosa y  perturbadora" solemos tra 
ducirlo ; pero la traducción no es m uy buena : ¿ cómo podría ese 
Poder dominante tener celos de algo tan pobre como el hombre? 
La idea es más bien que a los dioses les duele todo éxito, toda felici
dad que pudiera por un momento elevar nuestra mortalidad por en
cima de su condición mortal, invadiendo así su prerrogativa.

Tales ideas no eran, desde luego, completamente nuevas. E n el 
Canto X X IV  de la litada, Aquiles, conmovido por fin ante el espec
táculo de su quebrantado enemigo Príamo, pronuncia la trágica mo
raleja de todo el poema : “Porque los dioses han tejido el hilo de la 
desgraciada humanidad de tal suerte que la vida del Hombre tiene 
que ser dolor, m ientras ellos viven exentos de cuidado” . Y sigue con 
la famosa figura de las dos tinajas, de las cuales Zeus saca sus do
nes buenos y  malos. A algunos hombres se los da mezclados, a otros 
sólo malos, de modo que vagan atormentados por la faz de la tie
rra , “olvidados de los dioses y  de los hombres” 4. E n  cuanto al bien 
puro y  sin mezcla, hemos de suponer que es una porción reservada 
a los dioses. Las tinajas no tienen nada que ver con la justicia ; en 
otro caso la moraleja resultaría falsa. Porque en la Ilíada, el heroís
mo no trae la felicidad ; su única y  suficiente recompensa es la fama. 
Sin embargo, a pesar de todo, los príncipes de Homero cabalgan 
atrevidamente sobre su mundo ; temen a los dioses sólo como temen 
a sus señores humanos, y  no se sienten oprimidos por el futuro ni 
aun cuando, como Aquiles, saben que entraña una muerte cada vez 
más cercana.

H asta aquí, lo que encontramos en la Epoca Arcaica no es una 
creencia diferente, sino una reacción emocional distinta ante la an-
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tigua creencia. Escuchemos, por ejemplo, a Simónides de Amorgos : 
“Zeus controla el cumplimiento de todo cuanto existe y  dispone como 
quiere. Pero la perspicacia no es cosa de los hombres : vivimos como 
bestias, siempre a merced de lo que nos traiga el día, sin saber nada 
del resultado que Dios reservará a nuestros actos” \  O escuchemos 
a Teognis : “Ningún hombre, Cirno, es responsable de su propia rui
na o de su propio éxito: estas dos cosas son don de los dioses. Ningún 
hombre puede llevar a cabo una acción y  saber si su resultado será 
bueno o m alo... La humanidad, completamente ciega, sigue sus fú
tiles costumbres ; pero los dioses lo encaminan todo al cumplimien
to que ellos han proyectado” e. La doctrina de la dependencia inde
fensa del hombre respecto de un Poder arbitrario, no es nueva ; pero 
hay un acento nuevo de desesperación, un énfasis nuevo y  amargo 
en la futilidad de los propósitos humanos. Estam os más cerca del 
inundo del Edipo R ey  que del mundo de la 1 liada.

Aproximadamente lo mismo ocurre con la idea de phthonos o 
envidia de los dioses. Esquilo tiene razón cuando la llama “una ve
nerable doctrina expresada hace mucho tiempo” 7. La noción de que 
el éxito excesivo incurre en un riesgo sobrenatural, especialmente 
si uno se gloría de él, ha surgido independientemente en muchas cul
turas diferentes 8, y tiene hondas raíces en la naturaleza humana (nos
otros mismos la suscribimos cuando “tocamos m adera”). La litada 
la desconoce, como desconoce otras supersticiones populares ; pero el 
poeta de la Odisea, siempre más tolerante con el modo de pensar de 
su época, permite a Calipso exclamar malhumorada que los dioses 
son los seres más celosos del mundo : le regatean a uno un poco de 
felicidad 8. Es claro, no obstante, por la jactancia incontenida en 
que el hombre homérico se complace, que no toma m uy en serio los 
peligros del phthonos : tales escrúpulos son ajenos a una cultura de 
vergüenza. Sólo a fines de la Epoca Arcaica y  a principios de la 
Epoca Clásica se convierte la idea del phthonos en una amenaza opre
siva, en fuente o expresión de una angustia religiosa. T al es en So
lón, en Esquilo y, sobre todo, en Herodoto. P ara Herodoto, la his
toria está ultradeterm inada : al mismo tiempo que es manifiestamente 
el resultado de los propósitos humanos, una vista penetrante puede 
detectar por todas partes la acción encubierta del phthonos. En el 
mismo espíritu, el Mensajero de Los Persas atribuye la táctica im
prudente de Jerjes en Salamina al griego astuto que le engañó, y 
simultáneamente al phthonos de los dioses, que actuaba a través de
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un alâstor o demonio maligno 10 : el acontecimiento está doblemente 
determ inado, en el plano natural y  en el plano sobrenatural.

Los autores de esta época moralizan a veces n , aunque no siem
pre 12, el phthonos, interpretándolo como némesis, “justa indigna
ción” . E n tre  la ofensa prim itiva del éxito excesivo y  su castigo por 
la deidad celosa se inserta un eslabón moral : se dice que el éxito 
produce koros —la complacencia del hombre a quien le ha ido dema
siado bien— que, a su vez, engendra hybris, arrogancia de palabra, 
o aun  de pensamiento. Así interpretada, la antigua creencia resul
taba más racional, pero no por esto era menos opresiva. Vemos por 
la escena de la alfombra en el Agamenón cómo toda manifestación de 
triunfo  suscita angustiosos sentimientos de culpa : la hybris se ha 
convertido en el “mal prim ario” , el pecado cuya paga es la muerte, y 
que, sin embargo, es tan universal que un himno homérico lo llama 
la theniis o uso establecido de la humanidad, y  Arquíloco se lo a tri
buye hasta a los animales. Los hombres sabían que era peligroso ser 
feliz 13. Pero la restricción tenía sin duda su lado sano. E s signifi
cativo que cuando Eurípides, que escribe en la nueva época de escep
ticismo, hace que su coro se lamente del derrumbamiento de todas 
las normas morales, el coro ve la prueba culminante de tal derrum 
bamiento en el hecho de que “ya no es el objetivo común de los hom
bres escapar al phthonos de los dioses” 14.

L a  moralización del phthonos nos lleva a un segundo rasgo carac
terístico del pensamiento religioso arcaico : la tendencia a transfor
m ar lo sobrenatural en general, y  a Zeus en particular, en un agen
te de justicia. Apenas necesito decir que la religión y  la moral no 
fueron inicialmente interdependientes, ni en Grecia ni en ninguna 
parte ; tenían raíces separadas. Supongo que, hablando en términos 
generales, la religión brota de la relación del hombre con su ambiente 
total, y  la moral de la relación del hombre con sus semejantes. Pero 
más tarde o más temprano viene, en la mayor parte de las culturas, 
un tiempo de sufrimiento en que la mayor parte de los hombres se 
niega a contentarse con el parecer de Aquiles de que “Dios está en 
su cielo, todo va mal en el mundo” *. E l hombre proyecta al cosmos 
su propia exigencia de justicia social, y  cuando de los espacios exte-

* N. de ία T .—Lo contrario de lo que expresa Browning en el verso que 
sirve de molde a esta frase: God’s in his heaven, all’s right with the world.
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riores vuelve a él el eco engrandecido de su propia voz prometiéndo
le castigo para los culpables, saca de este eco valor y  seguridad.

E n la épica griega no se ha llegado todavía a este estadio, pero 
podemos observar señales, cada vez más frecuentes, de su aproxi
mación. Los dioses de la Ilíada se interesan primariamente por su 
propio honor (τιμή). H ablar a la ligera de un dios, descuidar su 
culto y  tratar mal a un sacerdote, todo esto, comprensiblemente, los 
enoja ; en una cultura de vergüenza, los dioses, como los hombres, 
sienten prontamente un menosprecio. E l perjuro cae bajo la mis
ma rúbrica : los dioses no tienen nada en contra de la m entira declara
da, pero se oponen a que se tomen sus nombres en vano. Acá y  allá, 
sin embargo, se insinúa algo más. Los delitos contra los padres consti
tuyen un crimen tan monstruoso que exigen un tratam iento espe
cial : Los poderes subterráneos tienen que hacerse cargo del caso 15. 
(Volveré más adelante sobre esto). Y una vez se nos dice que Zeus 
se irrita  con los hombres que emiten juicios torcidos le. Pero esto lo 
considero como un reflejo de condiciones posteriores que, por una 
inadvertencia frecuente en Homero, se ha deslizado en itn símil 17 , 
porque no encuentro en el relato de la Ilíada indicación alguna de 
que a Zeus le interese la justicia como tal 18.

En la Odisea, sus intereses son manifiestamente más amplios : 
no sólo protege a los suplicantes 19 (que en la Iliada no disfrutan de 
tal seguridad), sino que “todos los extranjeros y  mendigos son 
de Zeus” 20 ; en una palabra, empieza a vislumbrarse el vengador 
hesiódico de los pobres y oprimidos. Además, el Zeus de la Odisea 
está volviéndose sensible a la crítica moral : los hombres —se la
menta— siempre están sacando faltas a los dioses, “porque dicen 
que sus dificultades les vienen de nosotros, cuando son ellos con sus 
propias acciones los que se acarrean más dificultades de las necesa
rias” 21. Colocada, como está, en el mismo comienzo del poema, esta 
observación suena a “programática” , como dicen los alemanes. Y el 
programa se lleva a cabo. Los pretendientes, por sus propias mal
vadas acciones, se acarrean la destrucción 22, m ientras que Ulises, 
atento a las moniciones divinas, sale triunfante a pesar de sus des
ventajas : la justicia divina se vindica.

Los estadios posteriores de la educación moral de Zeus pueden 
estudiarse en Hesíodo, en Solón, en Esquilo ; pero aquí no podemos 
seguir su progreso en detalle. Debo, no obstante, mencionar una 
complicación que tuvo consecuencias históricas de largo alcance. Los 
griegos no eran tan poco realistas como para ocultarse a sí mismos
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el hecho de que los malos florecen como el laurel. Este hecho inquie
ta profundamente a Hesíodo, Solón y  Píndaro, y  Teognis encuen
tra  necesario hablar a Zeus francamente del asunto 23. E ra  bastante 
fácil vindicar la justicia en una obra de ficción, como la Odisea : 
como observa Aristóteles, “los poetas cuentan esta clase de historia 
para satisfacer los deseos de sus oyentes” 2i. E n  la vida real, la cosa 
no era tan fácil. E n la Edad Arcaica, los molinos de Dios molían tan 
despacio que su movimiento era prácticamente imperceptible, excepto 
para los ojos de la fe. Para sostener la creencia de que efectiva
mente se movían, era necesario deshacerse del límite temporal esta
blecido por la muerte. Mirando más allá de ese límite, podría de
cirse una de estas dos cosas (o las dos) : que el pecador que salía 
con éxito en su vida sería castigado en sus descendientes, o que pa
garía su deuda personalmente en otra vida.

La segunda de estas soluciones no surgió, como una doctrina de 
aplicación general, hasta fines de la Epoca Arcaica, y  quizás estu
viera confinada a círculos bastante limitados ; dejaré su considera
ción para un capítulo posterior. La otra es la doctrina arcaica carac
terística : es la enseñanza de Hesíodo, de Solón y de Teognis, de 
Esquilo y  de Herodoto. No se dejó de ver que implicaba el su fri
miento de los moralmente inocentes : Solón habla de las víctimas 
hereditarias de la némesis, como άναίτκ/t, “no responsables” ; Teog
nis se lamenta de la injusticia de un sistema en que “el criminal se 
sale con la suya, m ientras que otro recibe más tarde el castigo” ; 
Esquilo, si lo entiendo bien, quiere m itigar esta injusticia, recono
ciendo que la maldición heredada puede romperse 25. E l que estos 
hombres aceptaran, a pesar de todo, la idea de la culpa heredada y 
del castigo diferido, se debe a la creencia en la solidaridad de la 
familia, que la Grecia arcaica compartió con otras sociedades anti
guas 26, y  con muchas culturas primitivas de hoy 27. Podría ser in
justo, pero a ellos les parecía una ley de la naturaleza que había que 
aceptar : porque la familia era una unidad moral, la vida del hijo 
era una prolongación de la vida de su padre 2S, y el hijo heredaba 
las deudas morales de su padre exactamente como heredaba sus deu
das comerciales. Más tarde o, más temprano, la deuda exigía su pro
pio pago : como la P itia le dijo a Creso, el nexo causal de crimen y 
castigo era moira, algo que ni aun un dios podía quebrantar ; Creso 
tenía que saldar o cumplir (έκπλήσαι) lo que se había iniciado por 
el crimen de un antepasado suyo cinco generaciones antes 2”.

Fue desafortunado para los griegos que esta idea de una justicia
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cósmica, que representaba un avance sobre la noción de Poderes di
vinos .puramente arbitrarios y  proveía a la nueva moralidad cívica 
de una sanción, se asociara del modo que hemos dicho con una con
cepción primitiva de la familia. Porque con ello todo el peso del 
.sentimiento religioso y  de la ley religiosa vino a oponerse a la emer
gencia de una verdadera visión del individuo como persona, con de
rechos personales y  responsabilidades personales. T al idea acabó por 
:surgir, al fin, en el derecho ático profano. Como lo mostró Grotz en 
æu gran libro La Solidarité de la famille en Grèce 30, la liberación 
del individuo de los lazos de tribu y familia es uno de los más im
portantes logros del nacionalismo griego, y  el mérito de ella debe 
.atribuirse a la democracia ateniense. Pero después de completada 
esta liberación en el derecho, el fantasma de la antigua solidaridad 
■siguió atormentando durante mucho tiempo a las mentes religiosas. 
Vemos por Platón que en el siglo IV se señalaba todavía con el dedo 
al hombre ensombrecido por la culpa hereditaria y  que éste estaba 
todavía dispuesto a pagar a un kathartés para deshacerse ritua l
m ente de ella 31. Y Platón mismo, aun cuando acepta la revolución 
llevada a cabo en el derecho profano, admite en determinados casos 
la  culpa religiosa heredada 32. Un siglo después, Bión de Borístenes 
consideraba todavía necesario señalar que, al castigar al hijo por la 
ofensa del padre, Dios se conducía como un médico que medicinara 
a l hijo para curar al padre ; y  el devoto Plutarco, que cita esta agu
deza, intenta no obstante defender la antigua doctrina en una apela
ción a los hechos hereditarios observados 33.

Volviendo a la Epoca Arcaica, fue asimismo desafortunado el que 
las funciones asignadas a lo Sobrenatural moralizado fueran predomi
nantemente, si no exclusivamente, penales. Mucho se habla de la 
•culpa heredada, poco de la inocencia heredada ; mucho de los sufri
mientos del pecador en el Infierno o en el Purgatorio, relativamente 
poco de las recompensas reservadas a la virtud ; el énfasis se pone 
siem pre en las sanciones. Esto es, sin duda, un reflejo de las ideas 
jurídicas de la época ; la ley criminal precedió a la ley civil, y  la fun- 
■ción prim aria del Estado fue coercitiva. Además, la ley divina, como 
la ley humana prim itiva, no tiene para nada en cuenta los motivos, 
y  no hace concesión alguna a la debilidad humana ; carece de la 
cualidad humana que los griegos llamaban έπιείκεια o φιλανθρωπία. 
E l dicho proverbial, popular en esta época, de que “la justicia abar
ca  todas las virtudes” 34 se aplica tanto a los dioses como a los hom-
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bres : en unos y  otros había poco lugar para la compasión. No era 
así en la  Iliada : allí Zeus compadece al sentenciado Héctor y al 
sentenciado Sarpedón ; compadece a Aquiles, que llora la pérdida 
de Patroclo, y  hasta a los caballos de Aquiles, que lloran a su auri
ga 35 : μέλουσί ¡xot όλλύμενοί περ, dice en Iliada 21, “me cuido de 
ellos, aunque perecen” . Pero al convertirse en la personificación de 
la ju s tic ia  cósmica, Zeus perdió su hum anidad. De aquí que la re 
ligión olímpica en su forma moralizada tendiera a convertirse en una 
religión de temor, tendencia que se refleja en el vocabulario religio
so. No h a y  en la llíada palabra para “temeroso de Dios” ; pero en 
la Odisea, ser 9-εουδής es ya una virtud importante, y el término 
equivalente en prosa, δεισιδαίμαιν, se empleó como un término de 
elogio h as ta  el tiempo de Aristóteles 3e. E l amor de Dios, en cambio, 
está ausente del vocabulario griego más antiguo 37 : φιλο'9·εος apa
rece por prim era vez en Aristóteles. Y de hecho, de Jos Olímpicos 
más im portantes quizá sólo Atena inspiraba una emoción que po
dría razonablemente describirse como amor. “Sería absurdo” , dicen 
los M agna Moralia, “que uno pretendiese que ama a Zeus” 38.

Y esto me trae al último rasgo de carácter general sobre el cual 
quiero in s is tir  : el temor universal de contaminación {miasma), y  
su correlato, el deseo universal de purificación ritual (kátharsis). 
Aquí, u n a  vez más, la diferencia entre Homero y la Epoca Arcaica 
es re la tiva , no absoluta ; porque es un error negar que en ambos 
poemas se practica un cierto mínimo de kátharsis 39. Pero va mucho 
de las sencillas purificaciones homéricas, ejecutadas por laicos, a los 
kathartai profesionales de la Epoca Arcaica, con sus elaborados y  
confusos rituales. Y más aún de la naturalidad e indiferencia con 
que Telém aco recibe la confesión de asesinato de un compañero de 
embarcación a los supuestos que permitieron al acusado en un juicio 
por asesinato a fines del siglo v sacar una prueba de la probabilidad 
de su inocencia del hecho de que el barco en que viajaba había llegado 
con toda seguridad al puerto 40. Podemos medir también el abismo 
que separa  ambas actitudes comparando la versión homérica del saga 
de Edipo con la versión con que Sófocles nos ha familiarizado. E n 
la ú ltim a, Edipo se convierte en un paria inmundo, aplastado bajo 
el peso de una culpa “que ni la tierra, ni la santa lluvia, ni la luz 
del sol pueden adm itir” . Pero en la historia que Homero conocía, 
Edipo sigue reinando en Tebas después de descubierta su culpa, 
muere finalm ente en una batalla y  es enterrado con honores de
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rey 41. File, al parecer, una epopeya continental posterior, la Te
baida, lo que creó el tipo sofocleo del “varón de dolores” 42.

No hay indicio alguno en Homero de la creencia de que la conta
minación era infecciosa ni hereditaria. Para la Epoca Arcaica tiene 
estos dos caracteres 43, y de ahí el terror que infunde : porque. ¿ cómo 
puede un hombre estar seguro de que no ha contraíd'j ese horrible mal 
en un contacto casual, o de que no lo ha heredado del delito olvidado 
de algún antepasado remoto? Tales inquietudes resultaban tanto más 
angustiosas por su misma vaguedad, por la imposibilidad de asig
narlas a una causa que pudiera conocerse y  remediarse Es pro
bablemente un exceso de simplificación el ver en estas creencias el 
origen del sentimiento arcaico de culpabilidad ; pero no cabe duda de 
que lo expresaban, lo mismo que el sentimiento de culpabilidad de 
un cristiano puede hallar expresión en el temor obsesionante de caer en 
pecado moral. La diferencia entre las dos situaciones es, desde luego, 
que el pecado es una condición de la voluntad, una enfermedad de 
la conciencia íntima del hombre, mientras que la contaminación es 
la consecuencia automática de una acción, pertenece al mundo de los 
acontecimientos externos y  opera con la misma despiadada indife
rencia respecto de los motivos que el microbio del tifus 44. Hablando 
estrictamente, el sentimiento arcaico de culpabilidad se convierte en 
sentimiento de pecado sólo como resultado de lo que K ardiner llama 45 
la “interiorización” de la conciencia, fenómeno que aparece tardía 
e inciertamente en el mundo helénico y  que no se generaliza hasta 
mucho después de haber empezado el derecho profano a reconocer la 
importancia del motivo 4\  La transferencia de la noción de pureza 
de la esfera mágica a la moral fué una evolución igualmente tardía : 
sólo en los últimos años del siglo v encontramos afirmaciones explí
citas de que no bastan las mános limpias, también el corazón tiene 
que estarlo 47.

Sin embargo, deberíamos abstenernos, a mi juicio, de trazar lí
neas cronológicas tajantes : con frecuencia una idea está trabajando 
oscuramente en la conducta religiosa mucho antes de llegar al punto 
de su formulación explícita. Creo que Pfister tiene probablemente 
razón cuando observa que en la antigua palabra griega άγος (tér
mino que describe la peor clase de miasma) estaban fundidas y  con
fundidas, ya en fecha muy primitiva, las ideas de contaminación, 
maldición y  pecado 18. Y m ientras con frecuencia la kátharsis de la 
Edad Arcaica no era más que el cumplimiento mecánico de una obli
gación ritual, la noción de una purificación automática, cuasi-física,
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pudo pasar, por gradaciones imperceptibles, a la idea más profunda 
de expiación por el pecado 49. Constan algunos casos en que apenas 
es posible dudar de la presencia de este último pensamiento, por 
ejemplo, en el caso extraordinario del T ributo Locrio 50. E l pueblo· 
que, en compensación por el crimen de un antepasado remoto, esta
ba dispuesto año tras año, siglo tras siglo, a enviar dos hijas de sus. 
fam ilias más notables a ser asesinadas en un país lejano o, en el me
jo r de los casos, a sobrevivir allí como esclavas de un templo, debía', 
se r víctima no sólo del miedo a una contaminación peligrosa, sino 
del sentimiento profundo de un pecado hereditario que tenía que 
expiarse de manera tan horrible.

Pero sobre el tema de la kátharsis-insistiré en otro capítulo. Aho
ra es tiempo de volver a la noción de intervención psíquica que ya·, 
hemos estudiado en Homero, y  preguntarnos qué papel desempeñó- 
en el contexto religioso, tan diferente, de la Epoca Arcaica. E l modo 
m ás sencillo de responder a esta pregunta es examinar algunos em
pleos post-homéricos de la palabra ate (o de su equivalente en 
prosa θ-εοβλάβεια) y  de la palabra daimon. Si lo hacemos, observa
remos que en algunos aspectos la tradición épica se reproduce con 
notable fidelidad. A te  todavía representa el comportamiento irra 
cional, por oposición al racional y deliberado : así, al oír que Fedra 
no quiere comer, el coro pregunta si esto se debe a ate o a un pro
pósito de suicidio sl. Su sede sigue siendo el thymós o los phrenes 52 
y  los agentes que la producen vienen a ser los mismos que en Home
ro: en la mayor parte de los casos un demonio, o dios, o dioses no- 
identificados ; mucho más raramente un Olímpico determinado 63 ; 
algunas veces, como en Homero, la E rin ia 54 o la moira 55 ; una vez, 
como en la Odisea, el vino 56.

Pero hay también cambios importantes. E n  prim er lugar, m u
chas veces, aunque no siempre, la ate se moraliza, representándose 
como un castigo ; esto aparece sólo una vez en Homero ■—en I liada 
9—■ y  después en Hesíodo, que hace de la ate la pena de la hybris, 
y  observa con complacencia que “ni aun un noble puede escapar de 
ella” 57. Como en otros castigos sobrenaturales, recaerá sobre los des
cendientes del pecador si éste no paga la “mala deuda” durante su 
vida 5S. E sta concepción de la ate como castigo trae consigo una am 
plia extensión del significado de la palabra. Se aplica no sólo al es
tado de espíritu del pecador, sino a los desastres objetivos que re
su ltan  del mismo : así, los persas sufren en Salamina “atai marinas” 
y  las ovejas muertas son la ate de Ayax 5B. A te  viene a adquirir así
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el sentido' general de “ru ina” en contraste con κέρδος o σωτηρία 60, 
aunque en la literatura siempre sigue implicando, creo, la idea de 
que esta ruina es sobrenaturalmente determinada. E n virtud de otra 
nueva extensión, la palabra se aplica también algunas veces a los 
instrum entos o personificaciones de la ira divina : así, el caballo 
troyano es una ate, y  Antigona e Ismene son para Creonte “un par 
de atai” 61. Tales empleos tienen su raíz en el sentimiento más bien 
que en la lógica : lo que se expresa en ellos es la conciencia de un 
nexo dinámico misterioso, el μένος ατης, como lo llama Esquilo, 
que liga juntos crimen y  castigo ; todos los elementos de esta si
niestra unidad son ate en un sentido amplio 62.

D istinta de esta evolución más vaga es la precisa interpretación 
teológica que hace de la ate no meramente un castigo que conduce 
a desastres físicos, sino un engaño deliberado que arrastra  a la 
víctima a nuevos errores, intelectuales o morales, por los que se 
precipita a su propia ruina : es la sombría doctrina de que quem  
deus vult perdere, prius dementat. H ay una insinuación de ella en 
Iliada 9, donde Agamenón llama a su ate un engaño maligno (απάτη) 
maquinado por Zeus (v. 21) ; pero ni en Homero ni en Hesíodo en
contramos una exposición general de esta doctrina. E l orador L i
curgo 63 la atribuye a “ciertos poetas antiguos” sin especificarlos, y 
cita un pasaje de uno de ellos en versos yámbicos : “cuando la có
lera de los demonios quiere hacer daño a un hombre, lo primero que 
hace es quitar de su mente el buen entendimiento y  entregarle al 
peor juicio, de modo que no puede darse cuenta de sus propios 
errores” . Teognis 64 declara igualmente que más de un hombre que 
persigue la “virtud” y  el “provecho” es extraviado deliberadamente 
por un demonio que le hace tomar el mal por el bien y  lo provecho
so por malo. Aquí la acción del demonio no se moraliza en ningún 
sentido : parece ser simplemente un espíritu maligno que tienta al 
hombre a su propia condenación.

Que en la Epoca Arcaica se temía realmente a tales espíritus 
malignos lo atestiguan también las palabras del Mensajero en Los  
Persas, que he citado en otro contexto ; Jerjes había sido tentado por 
un “alástor o demonio maligno” . Pero Esquilo está más enterado : 
como explica después el fantasma de Darío, la tentación fué el cas
tigo de su hybris 65 ; lo que a la visión parcial del viviente aparece 
como el acto de un demonio, la penetración más honda del muerto 
lo ve como un aspecto de la justicia cósmica. E n  el Agamenón en
contramos de nuevo esta misma interpretación en dos niveles. Don-
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de el poeta, que habla a través del coro, puede descubrir la voluntad 
dominadora de Zeus (παναιτίου, πανεργέτα) 66 ejecutándose a sí misma 
a través de una inexorable ley moral, sus personajes sólo ven un 
mundo demoníaco, que pueblan obsesionantes fuerzas malignas. 
Esto nos recuerda la distinción que observamos en la epopeya 
entre el punto de vista del poeta y  el de sus caracteres. Casandra 
ve a las E rinias como una banda de demonios, embriagados de san
gre humana ; para la imaginación excitada de Clitemnestra, no sólo 
las E rinias, sino la ate misma es un diablo personal a quien ha 
ofrecido su marido como sacrificio humano ; incluso hay un mo
mento en que ella siente su personalidad humana perdida y sum er
gida en la del alástor, cuyo agente e instrumento es 67. Veo aquí un 
caso, no exactamente de “posesión” en el sentido corriente, sino más 
bien de lo que Lévy-Bruhl llama “participación" : la impresión de 
que, en una determinada situación, una persona o cosa no es sólo 
ella misma, sino también algo más ; yo lo compararía con el caso de 
Clitemnestra el del “griego astuto” de Los Persas, que era además 
un alástor, y  el de la sacerdotisa Timo en Herodoto, la m ujer que 
tentó a Milcíades al sacrilegio, y  respecto de la cual declaró Apolo 
“que no fué Timo la causa de estas cosas, sino que, por estar Mil
cíades destinado a acabar mal, se le apareció alguien que le indujera 
al mal” 68 —la sacerdotisa había actuado, no como una persona hu
mana, sino como agente de un propósito sobrenatural— .

E sta atmósfera fantasmal y  opresiva en que se mueven los per
sonajes de Esquilo nos parece infinitamente más antigua que el cla
ro aire que respiran los hombres y  los dioses en la Iliada. E sta es la 
razón de que Glotz llamara a Esquilo “ce revenant de Mycènes” 
(aunque añadió que era también un hombre de su tiempo) ; por eso 
un autor alemán reciente afirma que Esquilo “resucitó el mundo de 
los demonios y  especialmente los demonios malos” 69. Pero hablar 
así es, a mi modo de ver, equivocar completamente tanto el propó
sito de Esquilo como el clima religioso de la época en que vivió. 
Esquilo no tuvo que resucitar el mundo de los demonios : era el 
mundo en que había nacido. Y  su propósito no es volver a llevar a 
sus compatriotas a aquel mundo, sino, por el contrario, conducirlos 
a través de él y  fuera de él. Esto procuró hacerlo, no como E uríp i
des, sembrando la duda sobre su realidad con discusiones intelectua
les y  morales, sino mostrando que ese mundo es susceptible de una 
interpretación más elevada, y, en las Euménides, mostrándolo trans
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formado, por obra de Atenea, en el nuevo mundo de la justicia ra
cional.

Lo demoníaco, diferenciado de lo divino, ha desempeñado en 
todas las épocas un papel importante en la creencia popular de 
los griegos (y lo sigue desempeñando). Los hombres de la Odisea, 
como vimos en el Capítulo I, atribuyen muchos acontecimientos de 
su vida (tanto mentales como físicos) a la actuación de demonios 
anónimos ; sacamos, no obstante, la impresión de que no siempre lo 
hacen m uy en serio. Pero en la época que media entre la Odisea y 
la Orestíada, los demonios parecen acercase más : se hacen más per
sistentes, más insidiosos, más siniestros. Teognis y  sus contempo
ráneos sí toman en serio el demonio que tienta al hombre a ate, 
como es manifiesto por los pasajes que acabo de citar. Y esta creen
cia siguió viviendo en la mente popular hasta mucho después de los 
días de Esquilo. La Nodriza de la Medea sabe que la ate es la obra 
de un demonio irritado y  la relaciona con la antigua idea del phto- 
nos ; cuanto más importante es la casa, tanto mayor es la ate ; sólo 
los oscuros están a salvo de ella 70. Y todavía en el año 330, el ora
dor Esquines pudo sugerir, aunque con un cauto “quizá” , que un 
cierto individuo mal educado, que interrumpió su discurso en el 
Consejo Antifictiónico, fue quizá movido a este comportamiento im 
propio por “algo demoníaco” (ϊαιμονίου τίνος χαραγομένου) T1.

Intim am ente emparentados con este agente de la ate están los 
impulsos irracionales que surgen en el hombre contra su voluntad 
para tentarle. Cuando Teognis llama a la esperanza y al miedo “de
monios peligrosos” , o cuando Sófocles habla de Eros como un poder 
que “pervierte al mal a la mente justa  para su destrucción” 72, no 
debemos despachar esto con la etiqueta de “personificación” : tras 
ello está el viejo sentimiento homérico de que estas cosas no son ver
daderamente parte del yo, puesto que no están sometidas al control 
consciente del hombre ; están dotadas de vida y  de energía propias 
y  pueden forzar al hombre, por así decirlo, desde afuera a un com
portamiento que le es ajeno. Veremos en capítulos posteriores que 
aun en autores como Eurípides y  Platón subsisten hondas huellas 
de este modo de interpretar las pasiones.

Pertenecen a un tipo diferente los demonios proyectados por una 
situación humana especial. Como ha dicho el profesor F rankfort 
refiriéndose a otros pueblos antiguos, “los espíritus malos no son 
con frecuencia otra cosa que el mal mismo concebido como sustan
cial y  equipado de poder” 73. Así, los griegos hablaban del hambre
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y  de la peste como “dioses” 7i. v  el ateniense moderno cree que cier
ta  grieta de la colina de las N infas está habitada por tres demonios 
llamados Cólera, Viruela y  Plaga Son éstas fuerzas poderosas fren 
te a las cuales el hombre se siente indefenso, y  la deidad es poder. 
Así, el poder y la presión persistente de una contaminación here
ditaria puede tomar la forma del δαίμων γέννης esquileo, y, más 
específicamente, la situación del delito de sangre se proyecta como 
una Erinia 75. Tales seres, como hemos visto, no son del todo exter
nos a sus agentes y  víctimas humanas : Sófocles puede hablar de 
una Erinia en el cerebro” 7B. Sin embargo, son objetivos, ya que re
presentan la regla objetiva de que la sangre derramada debe expiar
se ; sólo Eurípides 77 y  T . S. Eliot los psicologizan como remordi
mientos de conciencia.

Un tercer tipo de demonio que hace su aparición en la Epoca 
Arcaica es el que se liga a un individuo determinado, generalmente 
desde su nacimiento, y  determina, total o parcialmente, su destino. 
Lo encontramos por vez primera en Hesíodo y  Focílides 78. Repre
senta la moira individual o el destino de que habla Homero 79, pero 
en la forma personal que recurría a la imaginación de la época. 
Con frecuencia no parece otra cosa que la "suerte” o fortuna del 
hombre 80 ; pero esta suerte no se concibe como un accidente exter
no ; es tan parte de las dotes naturales de un hombre como su her
mosura o su talento. Teognis se lamenta de que más cosas dependen 
del demonio del hombre que de su carácter : si su demonio es de 
calidad inferior, de nada le sirve ser juicioso, todas sus empresas 
fracasarán 81. En vano protestó Heráclito que el “carácter de u.i 
hombre es su destino” (ήθ-ος «vfloomo δαίμων ) ; no consiguió m atar la 
superstición. Las palabras κακοδαίμων y δασδαίμων parecen de hecho 
acuñadas en el siglo v (ευδαίμων es tan antiguo como Hesíodo). 
E n  la suerte que corrieron los grandes reyes y  generales —un Can- 
daules o un Milcíades— Herodoto no ve ni un accidente externo ni 
una consecuencia de su carácter, sino “lo que tenía que ser” — ~/ρψ 
γάρ Κανδαύλη γενέσθ-at κακώς 82— . Pindaro reconcilia piadosamente este 
fatalismo popular con la voluntad de Dios : “el gran propósito de 
Zeus dirige al demonio de los hombres a quienes ama” 83. Más 
tarde, Platón recoge y  transform a por completo esta idea, como tan 
tos otros elementos de la creencia popular : el demonio viene a ser 
una especie de elevado espíritu-guía, o de Super-ego freudiano 84, 
identificado en el Timeo con el elemento de la razón pura en el hom
bre 85. Con este atuendo glorificado, hecho moral y  filosóficamen
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te respetable, el demonio individual disfrutó de un nuevo plazo de 
vida en las páginas de los estoicos y de los neoplatónicos, y  hasta 
de los autores cristianos de la Edad Media se.

Tales eran, pues, algunos de los demonios que formaban parte 
de la herencia religiosa del siglo V antes de Cristo. No he pretendi
do, en modo alguno, formar un cuadro completo de esa herencia. 
Otros aspectos del mismo surgirán en capítulos posteriores. Pero no 
podemos seguir adelante sin hacernos una pregunta que ya debe 
haber surgido en la mente del lector. ¿Cómo hemos de concebir la 
relación entre la “cultura de culpa” que vengo describiendo en es
tas últim as páginas, y  la “cultura de vergüenza” de que traté en el 
Capítulo I ? ¿ Qué fuerzas históricas determinaron la diferencia en
tre am bas? He tratado de indicar que el contraste es menos abso
luto de lo que han supuesto algunos eruditos. Hemos seguido varios 
hilos que nos conducen desde Homero a la selva de la Epoca A r
caica, de topografía tan deficiente y, saliendo de ella, hasta el siglo v. 
La discontinuidad no es completa. No obstante, una diferencia real 
separa la actitud religiosa del mundo de Homero incluso del de Só
focles, que ha sido llamado el más homérico de los poetas. ¿E s po
sible hacer alguna conjetura sobre las causas de esta diferencia ?

No podemos esperar hallar una respuesta simple y única a tal 
pregunta. En primer lugar, no nos las habernos con una evolución 
histórica continua que haya ido transformando gradualmente un tipo 
de actitud religiosa en el otro. No necesitamos, por cierto, adoptar 
la opinión extrema de que la religión homérica no es sino una in
vención poética “tan remota de la realidad y  de la vida como el a rti
ficial lenguaje homérico” 87. Pero hay buenas razones para suponer 
que los poetas épicos hicieron caso omiso de muchas creencias y  prác
ticas que existían en sus días pero que no eran del agrado de sus pa
tronos, o las redujeron a su mínima expresión. Por ejemplo, la antigua 
magia propiciatoria catártica se practicaba en Jonia en el siglo vi, y 
es de presum ir que había sido llevada allá por los primeros colonos, 
puesto que en el Atica se observaba el mismo ritual 8S. Los poetas 
de la 1 liada y  la Odisea deben haberla visto practicar con bastante 
frecuencia. Pero la excluyeron de sus poemas, como excluyeron otras 
muchas cosas que parecían bárbaras a su auditorio de la clase alta. 
Nos dan, no algo completamente desligado de la creencia tradicional, 
sino una selección de la creencia tradicional —la selección apropia
da para una cultura aristocrática m ilitar, así como Hesíodo nos da 
la selección adecuada para una cultura campesina—. Si no tenemos
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esto presente, la comparación entre uno y otro nos producirá una 
impresión exagerada de discontinuidad histórica.

No obstante, aun después de hechas todas estas concesiones, que
da un residuo importante de diferencias que parecen representar, no 
selecciones diferentes de una cultura común, sino genuinos cambios 
culturales. Podemos seguir la pista de la evolución de algunos de 
ellos —a pesar de la escasez de indicios— dentro de los límites de 
la Epoca Arcaica misma. Incluso Pfister, por ejemplo, reconoce “im 
innegable aumento de la ansiedad y del temor en la evolución de la 
religión griega” 88. E s verdad que las ideas de contaminación, de 
purificación y del phthonos divino pueden bien formar parte del p ri
mitivo legado indo-europeo. Pero fué la Epoca Arcaica la que refun
dió los relatos de Edipo y  de Orestes convirtiéndolos en historias 
terroríficas de asesinato ; la que hizo de la purificación uno de los 
intereses principales de su máxima institución religiosa, el Oráculo 
de Delfos ; y la que engrandeció la importancia del phthonos hasta 
el punto de que llegó a ser para Herodoto el diseño oculto tras la 
trama de la Historia. E sta es la clase de hecho que tenemos que ex
plicar.

Será mejor que empiece por confesar que no tengo una explica
ción completa que dar ; puedo sólo aventurar algunas respuestas par
ciales. No hay duda de que las condiciones sociales generales ex
plican mucho 90. E n  la Grecia Continental (y estamos tratando de la 
tradición continental), la Epoca Arcaica fué un tiempo de extrema 
inseguridad personal. Los diminutos estados con exceso de pobla
ción estaban sólo empezando a superar la miseria y  el empobreci
miento que habían dejado tras sí las invasiones dorias, cuando su r
gieron nuevas dificultades : la gran crisis económica del siglo vil 
arruinó clases enteras, y  fué seguida, a su vez, por los grandes con
flictos políticos del vi que convirtieron la crisis económica en asesina 
lucha de clases. Es m uy posible que el solevantamiento de estratos 
sociales que resultó de ésta, al llevar a la prominencia elementos 
antes sumergidos de la población m ixta, favoreció la reaparición de 
esquemas culturales que el común de la población nunca había ol
vidado del todo 91. Además, la inseguridad de las condiciones de vida 
pudo alentar por sí misma el desarrollo de una creencia en los de
monios fundada en el sentimiento de una dependencia indefensa del 
hombre respecto de un Poder arbitrario ; y  esta creencia pudo estim u
lar, a su vez, a las gentes a recurrir cada vez más a procedimientos 
mágicos, si Malinowski 92 tiene razón al sostener que la función
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biológica de la magia es la de dar escape a sentimientos reprimidos 
y  frustrados que no pueden hallar salida racional. Es asimismo 
probable, como lo he sugerido más arriba, que en mentes de otro 
tipo la experiencia prolongada de la injusticia humana pudiera dar- 
origen a la creencia compensatoiia de que hay justicia en el cielo. 
No es, sin duda, un accidente, que el primer griego en predicar la 
justicia divina fuera Hesíodo, “el poeta de los hilotas” , como le 
llamó el rey Cleomenes 93, y que había sentido él mismo el escozor 
de los “juicios torcidos” . Tampoco es accidental que sea en esta 
época cuando la ruina que amenaza a los ricos y  poderosos se con
vierte en un tema tan popular para los poetas 04, en flagrante con
traste con Homero, para quien, como lo ha observado M urray, los 
ricos tienden a ser especialmente virtuosos 9S.

Con estas generalidades sin riesgos suelen contentarse eruditos 
más prudentes que yo. H asta donde alcanzan, las creo válidas. Pero 
como explicación de las evoluciones más específicas del sentimiento 
religioso arcaico —y en particular de esa sensación creciente de cul
pa— no puedo convencerme de que lleguen hasta el final. Y quiero 
aventurar la sugerencia de que deben ser suplementadas (no susti
tuidas) por otro modo de enfocar la cuestión, que consistirá en co
menzar, no por la sociedad en sentido amplio, sino por la familia. 
L a familia fué la piedra angular de la estructura social arcaica, la 
prim era unidad organizada, el prim er ámbito de la ley. Su organiza
ción, como en todas las sociedades indo-europeas, era patriarcal ; 
su ley era la patria potestas 8I!. E l cabeza de una casa era su rey, 
οΐκοιο άναξ, y  todavía Aristóteles describe la posición del padre como 
análoga a la de un rey 97. Sobre sus hijos, su autoridad es, en los 
tiempos primitivos, ilim itada : es libre de exponerlos en la infancia 
y , ya hombres, de expulsarlos de la comunidad si se extravían o son 
rebeldes, como Teseo expulsó a Hipólito, como Eneo expulsó a Ti- 
deo, como Estrofio expulsó a Pílades, y  como Zeus mismo expulsó 
del Olimpo a Efesto por ponerse de parte de su madre 98. Respecto de 
su padre, el hijo tenía deberes pero no derechos ; mientras vivía el 
padre, el hijo era perpetuo menor —estado de cosas que duró en 
Atenas hasta el siglo vi, en que Solón introdujo ciertas garantías le
gales 99— . Y , de hecho, más de dos siglos después de Solón la tradi
ción de la jurisdicción de la familia era todavía tan fuerte que in
cluso Platón, que no era ciertamente un admirador de la familia, 
tuvo que darle un sitio en su legislación 10°.

M ientras permaneció inconmovible el antiguo sentimiento de la
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solidaridad de la familia, el sistema probablemente funcionó. E l hijo 
prestaba al padre la misma obediencia indiscutida que. a su debido 
tiempo, recibiría a su vez de sus hijos. Pero con el relajamiento 
del lazo fam iliar, con la reclamación creciente, por parte del indi
viduo, de derechos personales y  de responsabilidad personal, es de 
suponer que se desarrollaran esas tensiones internas que han carac
terizado desde hace tanto tiempo la vida fam iliar de las sociedades 
de Occidente. Que esas tensiones habían empezado a mostrarse abier
tamente en el siglo vi podemos inferirlo de la intervención legislativa 
de Solón. Pero existe además una buena cantidad de testimonios indi
rectos de su influencia oculta. E l peculiar horror con que los griegos 
veían los delitos contra el padre y  las peculiares sanciones religiosas 
a que se creía que se exponía el delincuente, sugieren por sí mismos 
fuertes represiones ’0I. Las sugieren igualmente las muchas historias 
en que la maldición de un padre acarrea terribles consecuencias —his
torias como las de Fénix, Hipólito, Pélope y sus hijos, y Edipo y 
sus hijos— todas ellas, al parecer, producto de un período relativa
mente tardío 102, en que la posición del padre ya no era del todo se
gura. Las sugiere, de otra manera, el bárbaro relato de Cronos y 
Urano, que la Grecia arcaica puede haber tomado de una fuente hi- 
tita . En él es transparente, sin duda, la proyección mitológica de 
deseos inconscientes —como lo sintió quizá Platón cuando declaró 
que esta historia no era apta para comunicarse sino a m uy pocos en 
algún μυστήριον excepcional, y  que debería a toda costa ocultarse a los 
jóvenes 103— . Pero para el psicólogo la prueba más significativa la 
sum inistran determinados pasajes de autores de la Epoca Clásica. El 
típico ejemplo con que Aristófanes ilustra los placeres de la vida en 
Nubacucolandia, ese país soñado de deseos realizados, es que si allí 
uno le da una paliza a su padre, se le admira por ello : el hacerlo es 
καλο’ν en lugar de ser αισχρόν 1M. Y cuando Platón quiere ilustrar lo 
que ocurre cuando no funcionan los controles racionales, su ejemplo 
típico es el sueño de Edipo. Su testimonio es confirmado por Sófo
cles, que hace declarar a Yocasta que tales sueños son corrientes, y 
por Herodoto, que cita uno 105. No parece irrazonable deducir de sín
tomas idénticos alguna semejanza en la causa, y  concluir que la si
tuación de la familia en la Grecia antigua, como la situación Se la 
familia hoy día, suscitaba conflictos infantiles cuyos ecos subsistían 
en la mente inconsciente del adulto. Al surgir el movimiento sofís
tico, el conflicto se hizo, en muchas familias, plenamente conscien
te : los jóvenes empezaron a pretender que tenían un “derecho na
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tu ra l” a desobedecer a sus padres 106. Pero  es lógico conjeturar que 
tales conflictos existían ya, en el nivel inconsciente, desde una épo
ca mucho más tem prana —que, en realidad, se  re tro traen  a los pri
meros movimientos ínconfesados de individualism o en  una sociedad 
en que todavía se daba por supuesta universalm ente la solidaridad 
de la familia— .

Quizá vea ya el lector adonde apunta todo esto. Los psicólogos 
nos han enseñado qué poderosa fuente de sentim ientos de culpa es 
la represión de deseos no reconocidos ; deseos excluidos de la con
ciencia excepto en sueños, o cuando soñamos despiertos, pueden pro
ducir en el yo un sentimiento profundo de desazón m oral. E sta de
sazón toma con frecuencia hoy día forma religiosa, y  s i en la Grecia 
arcaica existió un sentimiento semejante, ésa seria l a  forma que ha
bría revestido. Porque, en prim er lugar, el padre hum ano tenía des
de los tiempos más primitivos su contrapartida celeste ; Zeus patei 
pertenece a la herencia indo-europea, como lo indican sus equivalen
tes latino y  sánscrito ; y  Calhoun ha m ostrado cuan de cerca el sta
tus y  la conducta del Zeus homérico están modelados sobre los del 
pater familias homérico 107, el οΐκοιο άναξ. E n  el cu lto  también apa
rece Zeus como un Cabeza de Fam ilia sobrenatural ; como Patroos, 
protege a la familia, como Herkeios su morada, com o Ktesios su 
propiedad. E ra  natural proyectar sobre el Padre celestia l aquellos 
extraños sentimientos contradictorios respecto del p a d re  humano que 
el hijo no se atrevía ni a  confesarse a sí mismo. E s to  explicaría muy 
apropiadamente por qué en la Epoca Arcaica Zeus aparece alterna
tivamente como la fuente inescrutable de dones ta n to  buenos como 
malos ; como el dios envidioso que regatea a sus h ijo s  el deseo de 
su corazón 108 ; y, finalmente, como el juez de trem en d a  majestad, 
justo pero severo, que castiga i n e x o r a b l e m e n t e  el pecado capital de 
afirmación del yo, el pecado de hybris. (Este ú ltim o  aspecto corres
ponde a la fase de la evolución de las relaciones fam ilia res  en que 
se siente que la autoridad del padre necesita el ap o y o  de una san
ción moral, cuando el “tú  harás esto porque yo te lo m ando” da lugar 
al “ t ú  harás esto porque esto es lo que se debe hacer·”). Y , en segun
do lugar, la herencia cultural que la Grecia arcaica  compartía con 
Italia y  con la India 109 incluía un conjunto de ideas s o b r e  la impureza 
ritual que sum inistraban una explicación natural de los sentimientos 
de culpabilidad engendrados por deseos reprim idos. E l griego ar
caico que sufría de tales sentimientos podía d arle s  forma concreta
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diciéndose a sí mismo que debía haber estado en contacto con un 
miasma, o que había heredado su carga del delito religioso de un 
antepasado. Y, lo que era más importante, podía liberarse de ellos 
sometiéndose a un ritual catártico. ¿ No tenemos aquí la posible cla
ve del papel desempeñado en la cultura griega por la idea de la ká
tharsis y  del desarrollo gradual, partiendo de ésta, por un lado de 
las nociones de pecado y  de expiación y, por otro, de la purificación 
psicológica de Aristóteles, que nos libra de los sentimientos in
deseables mediante la contemplación de la proyección de los mismos 
en una obra de arte? 110

No llevaré más adelante estas especulaciones. E s claro que no pue
den demostrarse con pruebas directas. Todo lo más, pueden recibir 
una confirmación indirecta si la psicología social consigue establecer 
la existencia de evoluciones análogas en culturas más accesibles a 
un estudio directo. Actualmente se está trabajando en esta direc
ción pero sería prematuro generalizar los resultados. Entretanto, 
no me quejaré si los filólogos clásicos sacuden la cabeza ante las afir
maciones precedentes. Y para evitar que se me entienda mal, conclui
ré insistiendo en dos cosas. En prim er lugar, no espero que esta llave, 
ni ninguna otra, abra todas las puertas. La evolución de una cultura 
es algo demasiado complejo para ser explicado sin residuos en té r
minos de alguna fórmula simple, sea económica o psicológica, en
gendrada por M arx o engendrada por Freud. Debemos resistir a 
la tentación de simplificar lo que no es simple. Y, en segundo lugar, 
explicar los orígenes no es eliminar los valores. Debemos guardarnos 
de subestimar el significado religioso de las ideas que acabo de dis
cutir, aun cuando, como la doctrina de la tentación divina, repugnen 
a nuestro sentido moral 112. Tampoco debemos olvidar que de esta 
arcaica cultura de culpa surgió parte de la poesía trágica más profun
da que el hombre ha producido. Fue sobre todo Sófocles, el último 
gran exponente de la concepción arcaica del mundo, quien expresó la 
plena significación trágica de los viejos temas religiosos en su forma 
auténtica, sin atenuarla ni moralizarla —el sentimiento abrumador 
de la condición indefensa del hombre frente al misterio divino y 
frente a la ate que sigue a todo logro humano— , y  quien hizo de es
tos pensamientos una parte de la herencia cultural del hombre de 
Occidente. Permitidme term inar este capítulo citando un coro lírico 
de la Antigona, que expresa infinitamente mejor que yo podría ex
presarlos, la belleza y el terror de las viejas creencias 113.
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Feliz aquél que no ha probado en su vida el sabor del mal,
pues cuando sacuden los dioses una casa, no hay furia
que no persiga y  alcance hasta al último de sus descendientes.
E s como el oleaje del mar
cuando los vendavales furiosos
del viento Tracio barren las tinieblas submarinas
y , desde los abismos, hace girar en torbellinos
la negra arena, que levantan
sus soplos hostiles, y  gimen bajo sus azotes los acantilados

Sobre la casa de los Labdácidas veo acumularse antiguas 
desgracias, cayendo las nuevas sobre las desgracias de los fallecidos, 
sin que jamás una generación exima a la siguiente: los abate 
un dios, y  no hay liberación posible.
Y  ahora que sobre su último brote 
habría brillado una luz en la casa de Edipo, 
lo siega la hoz sangrante 
de la Muerte,
la insensatez de unas palabras, y  la mente cegada por la Erinia.

A tu poder, oh Zeus, ¿qué transgresión 
del hombre podrá ponerle freno?
N i lo domeña el sueño, que todo lo somete, 
ni la divina carrera infatigable
de los meses, y , Señor a quien el tiempo no envejece, 
ocupas del Olimpo 
la luz resplandeciente.
Para el tiempo inmediato, para el tiempo futuro,
como para el pasado, ésta
será la ley: jamás puede insinuarse
en la vida del mortal la grandeza sin que sea confundido.

L a  errabunda esperanza,
seduce a muchos hombres,
a muchos defrauda en sus vanos deseos;
sin que nos demos cuenta se insinúa en nosotros
hasta que nos quemamos en el fuego los pies.
Un sabio fué, sin duda, quien profirió este dicho:
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E l mal parece w>z bien 
al hombre cuya m ente  
quiere Dios confundir: 
poco vivirá el ta l sin que sea confundido.

Notas al capítulo II

1 El fin de la Ejjoca Arcaica suele hacerse coincidir con las Guerras Mé
dicas, y para los fines de la historia política ésta es evidentemente la
línea divisoria; pero para la nlstoria del pensamiento el límite cae 
más tarde, cotí ia aparición del movimiento sofístico, y aun entonces 
la línea de celnarcación es cronológicamente imprecisa. Por su pensa
miento, aunque no poi. su técnica literaria, Sófocles pertenece todavía 
por completo til mundo antiguo (con excepción quizá de sus últimas 
obrasl: o rn'.srno puede decirse, en la mayor parte de los respectos, de
su amigo Herod0t0 (Cf Wilamowitz, Hermes, 34 [1899] ; E. Meyer, For- 
schungen z. ait. Gesch. II. 252 ss. ; F. Jacoby, P.-W., Supp.-Band II, 479 ss.). 
Por el contrario, Esquilo, al luchar como luclia por interpretar y racio
nalizar el legado de la Epoca Arcaica, resulta en muchos sentidos un 
profeta de la riueva época.

1 Snell, Die Entcieckung des Geistes, 68 ss., ilustra bien, con ejemplos to
mados de los líricos primitivos, este sentimiento de άγ,ψανία. En las
páginas que siguen estoy en deuda especialmente con el brillante tra 
bajo de Latte, «Schuld u. Sünde i. d. Gr. Religion», Arch. f. Reí. 20 
(1920-1921), 254 ss.

* Todos los hombres sabios de Herodoto lo saben: Solón, 1.32; Amasis, 
3.40; Artabanus, 7 ΐ ο ε . Sobre el sentido de la palabra φθόνος cf. Snell, 
Aischylos u. deis Handeln im Drama, 72, n. 108; Cornford, From Reli- 
g' n to Philosophy, 118; y para su asociación con ταραχή Pind. Isthm. 
7.39: ό δ' αθτΛΐ'ιιν |ΐή β-οαασέτο) ιρθ-όνος. Ταράοοειν se usa normalmente para la 
intervención sobrenatural, p. ej., Esq.' Coéf. 289; Platón, Leyes 865E.

* II. 525-533.
s Simónides de Amorgos, 1.1 ss. Bergk. Sobre el significado de Imy^epot 

v. H. Frânkel, TAPA 77 (1946) 131 ss. ; sobre el de τέλος, F. Wehrli, 
 ̂ ft '*»" r  ̂ Π. 4.

* Teognis, 133-136, 141-142. Sobre la falta de perspicacia del hombre para
su pi^p.a s.tu^ciôn cf. también Heráclito, fr. 78 Diels: ήθ-ος λάρ άνί)·ρώ-
τ.ειοι (ΐεν oux ενει γν-όΐΜς, 8-sîov δε ενει,. y respecto de su falta de control 
sobre ella, B. Apoll. 192 s., Simcnides frs. 61, 62 Bergk; sobre am
bas, Solón, 13. 63 ss. Esta es también la enseñanza de Sófocles, para 
quien todas las generaciones de los hombres son una nada —ίσα χαί x¿ (ir- 
Ssv ζώσας, E.R: 1186—cuando vemos su vida como el tiempo y los dio
ses la  ven; así considerados, los hombres no son sino fantasmas o som
bras i Ay eux 125).

1 Agam. 750.
* La creencia na moralizada es corriente hoy entre los pueblos primiti

vos (Lévy-Brulii, Primitives and the Supernatural, 45). En su forma 
moralizada aparece en la China clásica: «Si eres rico y  de posición 
exaltada», dice ei q<ao Ching (siglo iv a. C.?>, «te haces orgulloso y
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así te entregas a inevitable ruina. Cuando todo va bien, es prudente 
permanecer en la sombra». Ha dejado también su huella en el Antiguo 
Testamento, p. ej., Isaías 10: 12 ss. «El Señor [...] exterminará el
fruto del orgullo del monarca de Asiría y su arrogante altanería. Pues 
dice: «Con la fuerza de mi mano lo he hecho, y con mi sabiduría.
¿Se va a vanagloriar el hacha contra quien corta con ella?» Para la no
ción de χορός, cf. Proverbios 30:8 s.: «No me des pobreza ni riquezas; 
mantenme del pan que he menester; no sea que me harte y te niegue 
y diga, ¿quién es Jeliová?»

’’ Od. 5.118 ss. Cf. 4.181 s.; 8.505 s. =  13.í63 s.; 23.210 ss. Todos estos 
ejemplos se dan en discursos. Los casos que algunos pretenden hallar 
en la IUada, p. ej., 17.71, son de otro tipo y difícilmente puede tratarse 
de verdadero φθ-ονος.

10 Pers. 353 s„ 362. No se trata, estrictamente hablando, de algo nuevo.
Ya hemos observado una «ultradeterminación» semejante en Homero
(Capítulo I, págs. 7. 16). Es corriente entre los pueblos primitivos de hoy 
día, p. ej., Evans-Pritchard nos dice que entre los Azande «la creencia 
en la muerte por causas naturales y la creencia en la muerte por bru
jería no se excluyen mutuamente» (Witchcraft, Oracles and Magic, 73).

11 Solón, fr. 113 Bergk (cf. Wilamowitz, Sappho u. Sim. 257 ss.. Wehrli,
op. cit. supra, 11 ss., y R. Lattimore, AJP  68 [1947], 161 ss.); Esq. Agam.
751 ss., donde se contrasta con la opinión común; Herod. 1.34.1.

12 P. ej., Herod. 7.10. Sófocles no parece en ninguna parte moralizar esta 
idea, que aparece en El. 1466, FU. 776, y que se presenta como una 
doctrina general (si χαμ-χολύ γ’ es exacto) en Ant. 613 ss. Y cf. Aristófa
nes, Plut. 87-92, donde se dice que Zeus debe tener una inquina especial 
a los χρηστοί ·

15 Sobre la ϋβρις como el πρώτον xaxo'v, v. Teognis, 151 s. ; sobre su univer
salidad, H. Apoll. 541 : δβρίς ft', η θέμις Ιστί ζαταθ-νητών ¿νβ-ρώπιυν, y Arquílo- 
co, fr. 88: ώ Zeû... oot δε θηρίων οβρίς τε χαί δίκη μέλει. Cf. también Herá
clito fr. 43 P .: ΰβριν χρή σβεννόναι μάλλον r πυρν.αίήν. Respecto de los peligros 
de la felicidad, cf. la observación de Murray de que «en la poesía griega 
es un presagio siniestro para cualquiera que sea calificado de «hombre 
feliz» (Aischylos, 193).

14 I.A. 1089-1097.
16 II. 9.456 s., 571 s.; cf. Od. 2.134 s., 31.280. Merece la pena hacer notar

que tres de estos pasajes forman parte de narraciones que podemos su
poner tomadas de epopeyas continentales, y la cuarta pertenece a la 
«Telemaquia».
II. 16.385 ss. Sobre el carácter hesicdico de 386-388 v. Leaf ad hoc.·, pero 
no necesitamos considerar estos versos como una «interpolación» (cf. Lat
te. Arch. f. Rei. 20.259).

17 V. A rthur Platt, «Homer’s Similes», J. Phil. 24 (1896) 28 ss.
“  Los que argumentan de otro modo me parecen confundir el castigo del

perjurio como delito contra la τιμή divina (4.158 ss.) y el castigo de los
delitos contra la hospitalidad por parte de Zeus Xeinios (13.623 ss.) con 
una preocupación por la justicia en cuanto tal.

11 Od. 7.164 s. ; 9.270 s. ; 14.283 s. Contrástese la suerte de Licaón, II. 21.74 ss.
=" Od. 6.207 s.
11 Od. 1.32 ss. Sobre la significación de este discutidísimo pasaje, v. K. Deich- 

gráber, G-ott. Nachr. 1940, y W. Nestle, Vom Mythos zura Logos, 24. Aun 
en el caso de que el x<*í de 1.33 deba entenderse como «también», 
no puedo estar de acuerdo con Wilamowitz (Glaube 11.118) en que «el 
poeta del « no ha dicho nada nuevo».
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Od. 23.67 8t" ό χσ .ζ \ϊα ϊ.ίσ .ζ  επαθον xccxóv» la misma palabra que Zeus em
plea en 1.34. Debemos recordar, desde luego, que la Odisea, a diferencia 
de la Illada, tiene bastante de cuento de hadas, y que el héroe de un 
cuento de hadas siempre gana al fin. Pero el poeta que dió a la historia 
de la Odisea su forma definitiva debe haber aprovechado la oportunidad 
de dar énfasis a la lección de la justicia divina.
Teognis, 373-380, 733 ss. Cf. Hesíodo, Erga  270 ss., Solón, 13.25 ss.,. 
Píndaro fr. 201 B. (213 S.). La autenticidad d e  los pasajes de Teognis se- 
ha negado, pero sin ningún fundamento sólido (cf. W. C. Greene- 
Moira, App. 8, y Pfeiffer, Philol. 84 [1929] 149).
Poética 1453a 34.
Solón, 13.Ó1 ; Teognis, 731-742. Cf. también Sófocles, E.C. 964 ss. (Weba- 
ter, Introduction to Sophocles, 31, está sin duda equivocado al decir que 
en este pasaje Edipo rechaza la explicación d e  la culpa heredada). Sobre 
la actitud de Esquilo, v. más adelante, en este mismo capitulo. Herodoto 
considera como peculiarmente Βεϊον tal castigo diferido, y lo contrasta 
con la justicia humana (το δίχαιον), 7.137.2.
Cf., p. ej., el caso de Achan, en que es destruida toda una casa, incluso 
Jos animales, por causa de un delito religidso de poca gravedad come
tido por uno de sus miembros (Josué 7 : 24 ss.). Pero más tarde se pro
hibieron tales ejecuciones en masa, y la doctrina de la culpa heredada 
es condenada explícitamente por Jerem ías (31.29 s.) y por Ezequíel 
(18.20: «El hijo no cargará con la culpa del padre», y el capítulo en
tero). La idea aparece, sin embargo, como una creencia popular en 
Juan 9:2, donde los discípulos preguntan a Jesús: «¿Quién pecó, éste 
o sus padres, para que naciese ciego?»
Se hallarán algunos ejemplos en Lévy-Bruhl, The «Souh of the Primi
tive, cap. Il, y Primitives and the Supernatural, 212 ss.
Cf. Kaibel, Epigr. graec. 402; Antifón, Tetral. II.2.10; Plutarco, ser. vind.. 
16, 559d.
Herod. 1.91 : cf. Gernet. Recherches sur le développement de la pensée 
juridique et morale en Grèce, 313, que acuña la palabra «chosisme» parte 
describir esta concepción de la ¿μαοτία ■
V. especialmente págs. 403 ss., 604 ss
Teet. 173d, Rep. 364bc. Cf. también [Lis.] 6 .2 0 ; Dem. 57.27; y la crítica 
implícita en Isocrates, Busiris 25.
Leyes 856c, χατρός ονείδη xu τιμωρίας παίδιυν μηδέν! συνέπεσθ-αι. Esto, sin em
bargo, está sujeto a excepción (856d) ; y el carácter heredable del 
delito religioso se reconoce a propósito del nombramiento de sacerdotes 
(759c) y del sacrilegio (854b, donde a mi entender se trata de la culpa, 
de los Titanes; cf. infra, Cap. V, n. 133).
Plut. ser. vind. 19, 561c ss. Si podemos creer a Diógenes Laercio, Bión 
tenía todos los motivos para albergar am argo resentimiento respecto de 
la doctrina de la culpa heredada: él y toda s u  familia habían sido ven
didos como esclavos por el delito cometido por su padre. Su reductio 
ad absurdum  de la solidaridad de la fam ilia tiene paralelos actuales : 
v. Lévy-Bruhl, The «Soul» of the Primitive, 87, y Primitive Mentality, 417. 
Teognis, 147; Focil. 17. La Justicia es h ija  d e  Zeus (Hesíodo, Erga 256; 
Esq. Siete 662) o su χα'ρεδρος (Pindaro, OI. 8 .2 1 ; Sófocles; E.C. 13.82). 
Cf. la interpretación presocrática de la ley na tu ra l como δίχη, estudiada 
por H. Kelsen, Society and Nature, capítulo V, y por G. Vlastos en un 
penetrante trabajo, CP 42 (1947) 156 ss. E ste  énfasis sobre la justicia,, 
humana, natural o sobrenatural, parece se r  u n a  marca distintiva de las 
culturas de culpa. La naturaleza de esta conexión psicológica fué indicada 
por Margaret Mead en una alocución al Congreso Internacional de la
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'Salud Mental de 1948: <¡La ley criminal que asigna el castigo debido a 
los crímenes probados es el correlato gubernamental del tipo de auto
ridad paterna que produce la clase de imagen interiorizada del padre 
conducente a un sentimiento de culpa.» Es probablemente significativo 
que διχαιος sólo aparece tres veces en la Ilíada, y  quizá sólo una signi
fica «justo».

ss 11. 15.12; 16.431 ss.; 19-340 SS.; 17.441 ss.
16 Cf. Rohde, Kl. Schriften. 11.324; J. P. Koets, Δεισιδαιμονία. 6 ss. Δεισίθεος 

aparece en el Atica como nombre propio desde el siglo vi en adelante 
(Kirchner, Prosopographia Attica, s. v.). θιλόθ-εος no está atestiguado has
ta el siglo ιν (Hesperia 9 [1940] 62).

11 L.-S. (y Campbell Bonner, Ilarv. Theol. Rev. 30 [1937] 122} se equivocan 
al atribuir sentido activo a θ-εοφιλιός en Isocrates 4.29. El contexto mues
tra que se trata del amor de Demeter a Atenas, χροός τούς προγόνους ημών 
ε’ιαενώς οιατε8·είσης (28).

ae Μ.Μ. 1208β 30 : ατοπον γαρ αν εΐη εϊ τις φαίη φιλεΐν τον Δία. La posibilidad 
de φιλία entre el hombre y Dios fue negada también por Aristóte
les, E.N. 1159a 5 ss. Pero difícilmente podemos dudar que los atenienses 
amaban a su diosa; cf. Esq. Eum. 999: χαρθ-ένου φίλας φίλοι, y Solón
4.3 s. La misma relación de absoluta confianza existe en la Odisea entre 
Atena y Ulises (v. especialmente Od. 13.287 ss.). Sin duda deriva en úl
tima instancia de la función originaria de Atená como protectora de los 
reyes micénicos (Nilsson, Minoan-Mycenaean Religion, 491 ss.).

s> Stengel (Hermes, 41.241) y otros niegan que Homero tenga conocimiento 
alguno de la χαθ-αρσίς mágica. Pero que las purificaciones descritas en
II. 1.314 y Od. 22.480 ss. se consideran como catárticas en el sentido má
gico parece bastante claro, en un caso por el modo de disponer de las 
λύματα, y en el otro poj, la descripción del azufre como χαχών αχός. Cf. Nils
son, Gesch. 1.82 s.

40 Od. 15.256 ss. ; Antifón, de caede Herodis 82 s. Sobre la actitud más an
tigua, cf. también Hesíodo, fr. 144.

41 Od. 11.275 s.; II. 23.679 ?. Cf. Aristarco, ΣΑ sobre Ilíada 13.426 y 16.822; 
Hesiodo, Erga 161 ss. ; Robert, Oidipus, 1.115.

4Î Cf. L. Deubner, «Oedipusprobleme», Abh. Akad. Berl. 1942, No. 4.
“  El carácter infeccioso del μίασμα se encuentra atestiguado por primera 

vez en Hesíodo, Erga 240. Las leges sacrae de Cirene (Solmsen, Inrcr. 
Gr. dial.*, núm. 39) incluyen prescripciones detalladas sobre su extensión 
en casos individuales; por lo que se refiere a la ley ática, cf. Dem. 20.158. 
De pasajes tales como Esq., Siete 597 ss., Sóf. E.C. 1482 s., Eur. I.T. 1229, 
Antif. Tetr. 1.1.3 y Lis. 13.79 resulta claro qüe todavía se admitía co
rrientemente en la Epoca Clasica. Eurípides protesta contra ello, Her. 
1233 s., I.T. 380 ss. ; pero Platón, con uno de sus compromisos caracte
rísticos, querría todavía prohibir el acceso a todas las actividades religio
sas o cívicas a todos aquéllos que hubieran tenido contacto voluntario 
con una persona inmunda, mientras no se hubieran purificado (Leyes 
881 d e ).

** Esta distinción fué establecida con claridad por primera vez por Rohde, 
Psyche (294 ss. inglesa). La naturaleza mecánica del μίασμα resulta evi
dente no sólo de su carácter infeccioso, sino de las tretas pueriles con 
que podía evitarse; cf. Sóf. Antig. 773 ss., con la nota de Jebb, y la  prác
tica ateniense de que los condenados a muerte se administraran a sí mis
mos la cicuta.

45 The Psychological Frontiers of Society, 439.
“  V. la interesante conferencia de F. Zucker, Syneidesis-Conscientia (Jenaer
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Akademische Reden, Heft 6, 1928). Es, a mi entender, significativo que 
ai lado de los antiguos términos objetivos para designar la culpa religio
sa (¿-[ος, μίασμα) encontramos por primera vez en los ú.timos años del 
sig'o v un término para expresar la conciencia de tal culpa (sea como· 
escrúpulo de incurir en ella, sea como remordimiento por la culpa ya 
contraída). Este término es ένί)·ΰμιον (o  ένθομία. Tucíd. 5.16.1), palabra 
que se usaba hacia mucho tiempo para describir todo lo que «pesa sobre 
el espíritu», pero que Herodoto, Tucídides, Antifón, Sífocles y Eurípides 
emplean con referencia específica al sentimiento de culoa religiosa (Wi- 
lamowitz sobre Heracles 722; Hatch, Harv. Stud, in Cías. Phil. 19-172 ss.). 
Demócrito tiene i-¡xáp<kov en el mismo sentido (fr. 262). Este empleo 
específico se ¡imita prácticamente a este período concreto; se desvaneció, 
corro dice Wilamowitz, con la decadencia de las antiguas creencias, cuyo 
correlato psicológico era.
Eur. Or. 1602-1604, Ar. Ran. 355, y la conocida inscripción del Epidauro 
(¿principios del siglo iv?) citada por Teofrasto, apud Porf. abst. 2.19, 
aue define άγνεία como φρονεϊν όσιο· (Dejo de lado Epicarmo. fr. 26 
Diels, que no puedo creer genuino.) Como lo hizo notar Rhode (Psyche. IX, 
η. 80', tenemos un claro ejemplo de este cambio de punto de vista en 
Eur. Hip. 316-318, donde con las palabras μίασμα φρβνος Fedra se refiere a 
pensamientos impuros, pero la Nodriza entiende la frase como alusiva 
a un ataque mágico (puede imponerse μίασμα mediante una maldición, 
p. ej., Solmsen, Inscr. Gr. dial.* 6.29). La antítesis entre manos y corazón 
puede de hecho haber sign:ficado en un principio el mero contraste entre ; 
un órgano físico externo y otro interno, pero como el último era vehículo 
de la conciencia su contaminación física se convirtió además en conta
minación moral (Festugiére, La Sainteté. 19 s.).
Art. χα&αρσις> P.-W., Supp.-Band VI (este artículo suministra el mejor j 
análisis que conozco de las ideas religiosas asociadas con la purificación). 
Sobre la fusión originaria de los aspectos «objetivo» y «subjetivo», y la 
distinción posterior del segundo respecto del primero, v. también G-ernet, 
Pensée juridique et morale, 323 s
Cf., por ejemplo, el sacrificio catártico a Zeus Meilichios en la Diasia, del 
que se nos dice que se ofrecía μετά τίνος στογνοτητος. (Luciano, Ica- 
romen. 24), no exactamente «en espíritu de contrición», sino «en una 
atmósfera de sombrío abatimiento» producida por el sentimiento de la 
hostilidad divina.
Para la documentación sobre el Tributo Locrio, y referencias a estudios 
anteriores del mismo, v. Flarnell, Hero Cults, 294 ss. Cf. también Parke, 
Hist, of the Delphic Oracle, 331 ss. A un contexto semejante d€ ideas 
pertenece la práctica de «dedicar» (δεχβτεύειν) un pueblo culpab'e a Apo
lo. El pueblo era reducido a la esclavitud y sus tierras se dejaban para 
pastos; tal dedicación se llevó a cabo en el caso de Crisa, en el siglo vi, 
y fueron amenazados con ella los Medizers en el año 479 y Atenas 
en 404. (Cf. Parke, Hermathena, 72 [1948], 82 ss.)
Eur. Hip. 276.
θυμός » Esq. Siete 686, Sóf. Ant. 1097; ιρρτίν, ιρρένες, Esq. Sup. 850, 
Sóf. Ant. 623.
Esp. Co. 382 s. (Zeus); Sóf. Ayax 363, 976 (la locura enviada por Atena 
se designa como una ¿τη).
Esq. Eum. 372 ss. Cf. Sóf. Ant. 603, y Έρινύες ήλιίΗώναι (esto es, 
ήλιθ-ιοϋς ποιοΰσαι ) en una defixio ática (Wünsch, Defix, Tab. Att. 108). 
Así quizá en Sóf. Traq. 849 s. Cf. también la concepción de Herodoto 
de las decisiones desastrosas como predeterminadas por el destino de
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la perdona que las toma: 9.109.2: δε χαχώς fáp δει πανοιχίη γενέσβαι, προς
τούτα είπε Ξ : 9 ; / τ λ ί  1.8.2, 2.161.3, 6.135.3.

5Í Panyassis, fr. 13.8 Kinkel.
*’ E r g a  214 ss.
51 T e c g n i s ,  205  s .
!9 E s q .  Pers. 1037 , S ó f . Ay αχ 307.
10 Teognis, 133, Esq. C o .  825 s., Sóf. E . C .  92, Sóf. A n t .  185 s. En la le

gislación doria άτη parece haberse secularizado por completo como de
signación de cualquier castigo legal: l e g .  G o r t . y n .  11.34 (G D I  49911.

“ Eur. T r o .  530 (cf. Teognis 119); Scf. A n t .  533. Sóf. E . C .  532 es dife
rente: ahí Edipo llama a sus hijas άται en cuanto frutos de su propia 
γάμων ατα (526).

12 Compárase la extensión de uso en virtud de la cual las palabras Αλι
τήριος, παλαμναίος, προστρο'παιος,, se aplicaron no sólo al hombre culpa- 
h e , sino al ser sobrenatural que lo castiga. (Cf. W. H. P. Hatch. H a r v .  

S t u d ,  i n  C l a s s .  P h i l .  19 [1908] 157 ss.)—μένος ατης, Esq. C o é f .  1076.
”  I n  L e o c r a t e m  92. Cf. la γνώμη anónima semejante citada por Sófocles, 

A n t .  620 ss.
“  Teognis, 402 ss.
1,5 Esq. P e r s .  354 (cf. 472, 724 s.); contrástese 808, 821 s. La άπατη divina 

es asi para Esquilo Suata (fr. 301). P.atón incluye a Esquilo entre ’.os 
que hacen a los dioses responsables de la ruina de los hombres, apoyán
dose en las palabras de Niobe: ϋεος μεν - hi v ©ύει ¡ϋρο οϊς, όταν χ».ώσαι δώμα
παμπήδην Οέλη (fr. 162, a p u d .  Pl. R e p .  380a). Pero no cita la frase intro
ducida por Sé , que contenta -—como sabemos ahora por el papiro de 
la N i o b e ,  D. L. Page, G r e e k  L i t e r a r y  P a p y r i ,  I, 1, pág. 8— una adver
tencia contra la ίίβρις, μή θρασυττομειν. Aquí como en otros pasajes, Esqui
lo reconoce cuidadosamente la conribucicn del" nombre a su propio 
destino.

·· Esq. Agam. 148Θ; cf. 160 ss., 1563 s.
·' Ibid., 1188 ss., 1433, 1497 ss.
■* Herod. 6.135.3.
”  Glotz, S o l i d a r i t é ,  4 08; K. Deichgraber, G o t t .  N a c h r .  1940.
”  Eur. M e d .  122-130. También Fedra atribuye su estado a δαιμονος άτη, 

H i p .  241. Y sabemos por un tratado del corpus hipocrático ( V i r g .  1, 
VIII.466 L.), que la perturbación mental se manifestaba a menudo en
sueños o visiones de demonios irritados.

u Esquin. I n  C t .e s .  117. Esquines sabía que vivía en una época extraña 
revolucionaria, en que ios antiguos centros de poder estaban dando lu
gar a otros nuevos ( i b í d .  1 3 2 ) ,  y esto lt  hacía ver la mano de Dios en 
todas partes, como Herodoto. Así habla de los tébanos como τήν γε 
Οεοβλά̂ ειαν χαί τήν άφροσύνην oùx άνδ-ρωπίνως αλλά δαιμονίως χτησάμενοι ( i b i d .  133).

"  Teognis, 637 s.; Scf. A n t .  791 s! S obre’Ελπίς, v. Wehrli, Λάβε βιώοας 6  ss.
” Η. and Η. A. Frankfort, T h e  I n t e l l e c t u a l  A d v e n t u r e  o f  A n c i e n t  M a n ,  17.
11 Sim. Amorg. 7.102; Sóf. E . R .  28. Cf. también capítulo III, n. 14, y 

sobre creencias indias semejantes, Keith, R e í .  a n d  P h i l ,  o f  V e d a  a n d  

U p a n i s h a d s ,  240.
” Sobre el modo como ve estas cosas el ateniense de hoy, v. Lawson, 

M o d e r n  G r e e k  F o l k l o r e  a n d  A n c i e n t  G r e e k  R e l i g i o n ,  21 ss. Sobre el de
lito de sangre proyectado como una erinia, cf. Esq. C o .  283: προσβο- 
λάς ’Epivúinv ix ccuv πατρφ<»ν αιμάτων τελουμένας, con Verrall a d  l o e .  ; i b i d . ,  

402; Ántifón, T e t r a l .  3.1.4.
"  Sóf. A n t .  603. Cf. el verbo δημονάν. empleado tanto tratándose de lu-

3
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gares frecuentados por fantasmas (Co. 556) como de personas posesa* 
(Siete 1001, Fen. 888).
Eur. Or. 395 ss. Si las cartas VII y VIII son auténticas, hasta Platón creía 
en la existencia de seres objetivos que castigaban el delito de sangre: 
VII.336B: ή πού τις δαίμων η τις αλιτήριος έμπεσών (cf. 326E); VIII.357A: 
ξενιζαί Ιρινύες Ιζώλυοαν.
Hesiodo, Erga 314 : δαίμονι δ' οίος έ'ησθ-α, το εργάςεσδαι άμεινον, y Focílides, fr. 15.
V. Capítulo I, pág. 18. Junto al δαίμων, más personal, siguió viviendo la 
noción homérica de una jjoípa individual, que es corriente en la tragedia. 
Cf. Arquíloco, fr. 16 : πα'ντα τύχη χαί μοίρα, Περίζλεες, ανδρί δίδωσιν, Esq.
Agam. 1025 ss., Co. 103 s., etc.; Sóf. E.R. 376, 713, etc.; Pind. ; Vera. 
5.40: πότμος δε κρίνει συγγενής έργων περί πάντων y Platon, Gorg. 512Ε : r.is- 
τεύσαντα ταίς γαν<ζιξίν ότι τήν ειμαρμένην ούδ' δν εις Ιζφόγοι. La frase homé
rica θανάτου (-οιο) μοίρα reaparece en Esquilo, Pers. 917, Agam. 14Θ2. Algu
nas veces se combinan μοίρα y δαίμων: Ar. Tesm, 1047: μοίρας ατεγχτε δαίμων 
(parodia trágica) ; Lis. 2.78: 6 δαίμων 6 τήν ήμετέραν μοίραν είληχώς. 
δαίμων (la interpretación religiosa) y τύχη (la idea profana o sin com
promiso) no se consideraban como exclusivas la una de la otra, y de 
hecho aparecen con frecuencia emparejadas: Ar. Av. 544: κατά δαίμονα
■/.ai < τ ιν α >  σνοτυχίαν οϊγαίΐήν, Lis. 13.63: τύχη καί ό δαίμων [Dem.] 48.24, 
Esquin. In Ctes. 115, Aristóteles fr. 44. Eurípides, sin embargo, las dis
tingue como alternativas (fr. 901.2). En el concepto de βεία τύχη (Sóf. 
Fil. 1326, y con frecuencia en Platón) la suerte recobra el valor religioso 
que le asignaba el pensamiento primitivo (Cap. I, n. 25).
Teognis, 161-166.
Herod. 1.8.2. Cf. más arriba, n. 55.
Pindaro, Pit. 5.122 s. Pero no siempre moraliza de este modo la creencia 
popular Cf. OI. 13.105, donde la «suerte» del γένος se proyecta como un 
δαίμων.
El δαίμων estoico se acerca aun más a la concepción de Freud que a la 
platcnica: es, en palabras de Bonhoffer (Epiktet, 84), «la personalidad 
ideal en tanto que opuesta a la empírica» ; y una de sus funciones 
principales es la de castigar al ego por sus pecados carnales (cf. Heinze, 
Xenokrates, 130 s.; Norden, Virgil’s Aeneid VI, pp. 32 s.), Apuleyo, 
d. Socr. 16 hace residir al demonio «in ipsis penitissimis mentibus vice 
conscientiae».
Fedón 107D ; Rep. 617DE, 620DE (donde Platón evita el fatalismo de 
la creencia popular haciendo al alma e egir su propio guía) ; Tim. 90A-C 
(que discutimos más adelante, en el Capítulo VII).
Cf. M. Ant. 2.13, con la nota de Farquharson; Plut. gen. Socr. 592BC; 
Plot. 2.4; Rohde, Psyche, XIV, n. 44; J. Kroll, Lehren des Hermes Tris- 
megistos, 82 ss. Norden, loc. cit., muestra cómo los autores cristianos 
adoptaron la idea.
Fr. Pfister, P.-W., Supp.-Band VI, 159 s. Cf. su Religion d. Griechen u. 
Romer (Bursians Jahresbericht, 229 [1930]), 219.
La documentación existente sobre los φαρμαχοι se encuentra convenien
temente reunida en Murray, Rise of the Greek Epic, App. A. En consi
derar el rite como primariamente catártico sigo a Deubner, Attische 
Feste, 193 ss. y a los mismos griegos. Para un resumen de otras opi
niones, V. Nilsson, Gesch. 1.98 s.
P.-W., ’ Supp.-Band VI, 162.
Cf. Nilsson, Gesch. 1.570 ss., y Diels, «Epimenides von Kreta», Berl. 
Sitzb. 1891, 387 ss.
Algunos eruditos pretenden atribuir les peculiaridades de la religión ar



Los griegos y lo ̂ irracional 67

caica' respecto de la homérica al resurgir de antiguas ideas pre-griegas, 
«minoicas». Esto puede bien resultar verdad en determinados casos. 
Pero la mayor parte de los rasgos sobre los que he insistido en este ca
pítulo pareen tener raíces indo-europeas, y por lo tanto debemos va
cilar, a mi juicio, en invocar la «religion minoica» en este contexto.

,2 Como dice Malinowski, cuando un hombre se siente impotente ante una 
situación práctica, «sea salvaje o civilizado, esté en posesión de la magia
o no haga el menor caso de su exislencia, la inacción pasiva, que es lo 
único que le dicta la razón, es lo último con que se conforma. Su sis
tema nervioso y su organismo entero le empujan a alguna actividad 
sustituta... La acción sustituía, en que se desahoga la pasión y que es 
debida a la impotencia, tiene subjetivamente toda la virtud de una 
acción real, en la que habría desembocado de un modo natural la emo
ción, si no hubiera encontrado obstáculo». (Migic, Science and Religion). 
Hay indicios de que este mismo principio es válido para las sociedades: 
por ejemplo, refiere Linton (en A. Kardiner, The Individual and His 
Society, 287 ss.) que entre los efectos producidos por una grave crisis 
económica entre ciertas tribus tanalas de Madagascar se contó el de 
un gran aumento de los temores supersticiosos y la aparición de la 
creencia en espíritus ma.ignos, que anteriormente no se había dado.

83 Plut. Apophth. Lac. 223A.
S4 P. ej„ Hesíodo, Erga 5 s.; Arquiloco, fr. 56; Solón, frs. 8, 13.75; Esq.

Siete 769 ss., Agam. 462 ss. ; etc.
•5 Murray, Rise of the Greek Epic1 90; cf. II. 5.9, 6.14, 13.664, y Od. 18.126 s.

Esta es la actitud que es de esperar en una cultura de vergüenza; la
riqueza trae τιμή (Od. 1.392, 14.205 s.). Así era todavía en los días 
de Hesíodo, y (aun teniendo conciencia de los peligros que esto en
volvía) se sirve de este hecho para reforzar su evangelio del trabajo: 
Erga 313: χλοΰτφ o' àρετή χαί χΰδος όπηδεϊ.

98 Para documentación, v. Glotz, Solidarité. 31 ss.
·’ Arist. Pol. 1.2, 1252b 20: πάσα γάρ οικία βασιλεύεται οπό τού χρεσβυτατου. Cf.

E.N. 1161a 18: φΰσει αρχικόν πατήρ υίών... καί βασιλεύς βασιλεοομένων. Platon 
emplea términos más fuertes: habla de la condición de los menores 
como πατρο; καί μητρός καί πρεσβυτέρων δουλείαν (Leyes 701Β).

"  Eur. Hip. 971 ss. (Hipólito espera la muerte más bien qua el destierro) ;
Alcmaeonis, fr. 4 Kinkel (apud [Apollod]. Bibl. 1.8.5); Eur. Or. 765 ss. ;
11. 1.590 ss. Los mitos hacen pensar que en los tiempos primitivos el 
destierro era la consecuencia necesaria de la άποκήρο-ις, regla que Platón 
intentó restaurar (Leyes 928E).

”  Cf. Glotz, op, cit., 350 ss.
100 Platón, Leyes 878DE, 929A-C.
101 El honrar a los padres venía, en la escala de los deberes, inmediata

mente después del temor de los dioses: Pínd. Pit. 6.23 ss. y Σ ad loe.; 
Eur. fr. 853; Isocr. 1.16; Jen. Mem. 4.4.19 s., etc. Para las sanciones
sobrenaturales relacionadas con los delitos contra los padres v. II. 
9.456 s.; Esq. Eum. 269 ss. ; Eur. frs. 82, 852; Jen. Mem. 4.4.21; Platón, 
Eutifrón, 15D; Fedón. 114A; Rep. 615C ; Leyes, 872E y especialmente 
880E ss.; también Pausanias 10.28.4; Orf. fr. 337 Kern. Sobre los sen
timientos del parricida involuntario, cf. la historia de Aithaimenes, 
Diod. 5.59 (pero hay que notar que, como a Edipo, se le convierte des
pués en un héroe).

105 La historia de Fénix, como el resto de su discurso en II. 9 (432-605)
parece reflejar circunstancias continentales bastante tardías: cf. Capí
tulo I, pág. 18. Las otras historias son post-homéricas (la maldición de 
Edipo aparece por primera vez en la Tebaida, trs. 2 y 3 K; cf. Robert,
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O i d i p u s ,  I. 169 ss.). Platón profesa todavía la creencia en la eficacia de 
la maldición de un padre, L e y e s  931C, E.

105 Platón, R e p .  377E-378B. El mito de Kronos tiene, como era de suponer, 
paralelos más o menos semejantes en muchas culturas; pero uno, con 
la epopeya hurrio-hitita de Kumarbi, es tan próximo y detallado que 
hace pensar en la probabilidad de un préstamo (E. Forrer, M é l .  C u m o n t ,  

690 ss .; R. D. Barnett, J H S  65 [1945] 100 s.; H. G. Güterbock, K u m a r b i  

[Zurich, 19460, 100 ss.). Esto no disminuye su significación: hemos de 
preguntarnos en ese caso qué sentimientos indujeron a los griegos a 
dar a esta monstruosa fantasía oriental un lugar central en su mitología 
divina. Con frecuencia —y quizá con razón— se piensa que la «sepa
ración» de Ouranos respecto de Gaia mitologiza una imaginari·! repara
ción física del cielo respecto de la tierra, que originariamente era una 
con él (cf. Nilsson, H i s t ,  o f  G r e e k  R e l i g i o n ,  73). Pero el motivo de la 
castración del padre difícilmente puede ser un elemento natur? 1, e indu
dablemente no es un elemento necesario del mito. Su presen ia en las 
teogonias hitita y griega me parece difícil de explicar exc< pto como 
un reflejo de deseos humanos inconscientes. Y quizá puede verse una 
confirmación de esta idea en el nacimiento de Afrodita de miembro 
amputado del viejo diós (Hesíodo, T e o g .  188 ss.), que puedo interpre
tarse como un símbolo de la libertad sexual del hijo cons< guida me
diante la eliminación del padre-rival. Lo que es seguro es que en la 
Epoca Clásica se apelaba con frecuencia a las historias de Kionos como 
precedente de una conducta poco filial: cf. Esq. E u m .  640 So. A r .  Nub. 
904 ss., A v .  775 ss. ; Platón, E u t i f r ó n  5E-6A.

104 La figura del πατραλοίας parece haber fascinado la imaginación de la 
época clásica: Aristófanes lo trae a escena en persona, A v .  1337 ss., y 
nos lo presenta defendiendo su causa, N u b .  1399 ss. ; para Platón, es e’ 
ejemplo típico del malvado ( G o r g .  456D, F e d .  113E fin., etc.). Es ten
tador ver en esto a'lgo más que un reflejo de las controversias sofís
ticas, o un caso particular de «conflicto de generaciones» de fines del 
siglo V, aun cuando sin duda estas circunstancias contribuyeron a dar 
prominencia al πατραλοίας.

los Platón, R e p .  571C; Sóf. E . R .  981 s.; Herod. 6.107.1. Que los sueños de 
E lipo sin disfraz alguno eran asimismo corrientes en la antigüedad 
tardía, y que su significado era muy discutido por los ¿•e'.'-ox'nnxot 
lo pone de manifiesto la discusión desagradablemente detallada de los 
mismos en Artemidoro, 1.79. Puede pensarse que esto implica una re
presión de los deseos incestuosos menos profunda y rigurosa que la acos
tumbrada en nuestros días. Platón, no obstante, atestigua específica
mente no sólo que el incesto era uníversalmente considerado como 
αισχρών α’ίσχιστοv, sino que la mayor parte de las personas eran por 
completo inconscientes del menor impulso a cometerlo (Leyes 838B). Pa
rece que deberíamos decir más b\en que el disfrazamiento indispensable 
del impu so prohibido se realizaba no en el interior del sueño mismo 
sino mediante un proceso subsiguiente de interpretación que le atribuía 
un inocuo sentido simbólico. Los autores antiguos mencionan también, sin 
embargo, lo que ahora llamaríamos sueños de Edipo disfrazados, p. ej., 
el sueño de zambullirse en agua (Hip. περί διαίτης 4.90, VI.658 Littré).

,0* Cf. S. Luria, «Vâter und Sôhne in den neuen litorarischen Papyri», 
A e g y p t u s ,  7 (1926) 243 ss., trabajo que contiene una interesante docu
mentación sobre las relaciones familiares en la Epoca Clásica, pero que 
me parece exagerar la importancia de las influencian intelectuales, y en 
particular la del sofista Antifón.

107 G. M. Calhoun, «Zeus the Father in Homer», T A P A  66 (1935) 1 ss. In-
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versámente, a los griegos de tiempos posteriores Ies pareció justo tra 
tar al progenitor «como a un dios» : θεός μέγιστος τοΐς φρονοϋσιν οί γονείς 
(Diceógenes, fr. 5 Nauck) ; νόμος γονεΰσιν ισοβίους τιμάς νέμειν (Menandro, 
fr. 805 Κ.).

'·· La doctrina del φΙΜνος de los dioses se ha considerado con frecuencia 
como una simple proyección del resentimiento que sienten los fracasados 
contra los que se destacan (cf. el minucioso pero monomaniaco libro 
de Ranulf). Hay sin duda una parte de verdad en esta teoría. Induda
blemente el φθ-όνος divino y el humano tienen mucho en común, p. ej., 
ambos operan mediante el mal de ojo; pero algunos pasajes, como 
Herod. 7.46.4, apuntan, a mi entender, a otra dirección. Recuerdan más 
bien la observación de Piaget de que «los niños a veces piensan lo 
contrario de lo que quieren, c u r a n  s i  l a  r e a l i d a d  s e  e m p e ñ a r a  e n  f r u s t r a r  

s u s  d e s e o s » (citado por A. R. Burn, T h e  W o r l d  o f  H e s i o d ,  93, quien 
confirma esta afirmación con su propia experiencia). Tal estado de mente 
es un producto derivado típico de una cultura de culpa en que la dis
ciplina doméstica es severa y represiva. Puede fácilmente persistir en 
la vida adulta y encontrar expresión en términos cuasi religiosos.

,0* Rohde llamó la atención sobre la semejanza entre las ideas griegas acerca 
de la contaminación y la purificación y las de la India primitiva ( . P s y c h e ,  

cap. IX, n. 78). Cf. Keith, R e l i g i o n  a n d  P h i l o s o p h y  o f  V e d a  a n d  U p a n i s -  

h a d s ,  382 ss., 419 s.; y para Italia, H. G. Rose, P r i m i t i v e  C u l t u r e  i n  

I t a l y ,  96 ss., y Wagenvoort, R o m a n  D y n a m i s m  (trad, inglesa 1947), Cap. V.
110 Me siento también tentado a sugerir que la preferencia de Aristóteles, 

entre los asuntos trágicos, por las acc'ones horrorosas cometidas Ινταίς 
«ριλίαις ( P o é t .  1453b 19), y, dentro de éstas, por las historias en que el 
acto criminal es impedido en el último momento por una «ναγνό>ρισις 
(1454a 4), está inconsc'entemente determinada por la mayor eficacia de 
estos temas como abreacción de sentimientos de culpa, especialmente 
si se tiene en cuenta que la segunda de estas preferencias está en fla
grante contradicción con su idea de la tragedia en general. Sobre la 
kátharsis como abreacción, v. más abajo cap. I ll , pp. 48, 50.

·■■ V. especialmente los libros de Kardiner, T h e  I n d i v i d u a l  a n d  H i s  S o c i e t y  

y T h e  P s y c h o l o g i c a l  F r o n t i e r s  o f  S o c i e t y ,  también Clyde Kluckhohn, 
«Myths and Rituals: A General Theory», H a r v .  T h e o l .  R e v .  35 (1942) 
74 ss., y S. de Grazia, T h e  P o l i t i c a l  C o m m u n i t y  (Chicago, 1948).

112 V. las excelentes observaciones de Latte, A r c h .  f .  R e i .  20.275 ss. Como 
Latte hace notar, la conciencia religiosa no sólo sufre las paradojas mo
rales, sino que con frecuencia ve en ellas la revelación más profunda 
del sentido trágico de la vida. Por nuestra parte, podemos recordar que 
esta paradoja concreta ha desempeñado un papel importante en el Cris
tianismo: Pablo creía que Dios «al que quiere endurece» (Rom. 9:18), y 
la oración dominical incluye la petición «No nos dejes caer en la tenta
ción.» (μή εΐ:ενέιχης ήμός είς πειρασμόν). Cf. la observación de Rodolfo Otto de 
que «a ellos [los fieles de la Antigua Ley] la cólera divina no les parecía 
aminoración de santidad, sino expresión natural de la «santidad», ele
mento esencial de ella» ( L o  s a n t o ,  [tr. española Revista de Occidente, 
Madrid, 1925, pág. 25, versión de Fernando Vela]). Creo que esto es 
igualmente verdad en el caso de hombres como Sófocles. Y la misma 
«santidad» formidable puede verse en ¡os dioses del arte arcaico y del 
arte clásico primitivo. Como dijo el Profesor C. M. Robertson en su 
discurso inaugural de Londres, 1949 «los dioses se conciben, sin duda, en 
forma humana, pero su divinidad es humanidad con una terrible diferen
cia. Para estas criaturas sin edad e inmortales, los humanos ordinarios
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son lo que las moscas para chicos traviesos, y esta cualidad se aprecia 
en sus estatuas, por lo menos hasta bien entrado el siglo v.»

115 Sóf. Ant. 583 ss. La versión que s:gue procura reproducir la colocación 
significativa de la palabra clave, «τη.
[N . de la T.—La traducción española renuncia, desde luego, a intentar 
siquiera dar una idea de la sombría magnificencia del original. La divi
sión de las líneas no tiene otro fin que el de permitir orientar al lector 
que desee acudir al texto griego.]



Capítulo III 
LAS BENDICIONES DE LA LOCURA

E n  el estado creador, el hombre sale de sí 
mismo. Baja, como si dijéramos, un cubo al 
pozo de su subconsciencia, y  saca algo que 
está normalmente más allá de su alcance

E. M. F o r s t e r .

“ N u e s t r a s  mayores bendiciones” , dice Sócrates en el Fedro, “nos 
vienen por medio de la locura” : τα μέγιστα των αγαθών ήμϊν γίγνεται διά 
μανίας 1. Esto es, desde luego, una paradoja deliberada. Sin duda- 
sorprendió al lector ateniense del siglo iv apenas menos de lo que 
nos sorprende a nosotros ; porque un poco más adelante se da a en
tender que en tiempos de Platón la locura solía considerarse como 
algo deshonroso, como un όνειδος2. Pero en este texto no se repre
senta al padre del racionalismo de Occidente sosteniendo la propo
sición general de que es mejor estar loco que cuerdo, enfermo que 
sano. Restringe su paradoja con las palabras θεία μέντοι δο'σει διδόμενης, 
“a condición de que nos sea dada por don divino” . Y prosigue dis
tinguiendo cuatro tipos de esta “locura divina” , que se producen, 
dice él, “por un cambio en nuestras normas sociales acostumbradas 
operado por intervención divina” (ΰπό θείας έξαλλαγης των εϊωθοτων νο
μίμων) 3. Estos cuatro tipos son los siguientes :

1) La locura profética, cuyo dios patrono es Apolo.
2) La locura teléstica, o ritual, cuyo patrono es Dioniso.
3) La locura poética, inspirada por las Musas.
4) La locura erótica, inspirada por Afrodita y  Eros 4.

71
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Sobre el último diré algo en otro capítulo 5 ; no es mi intención 
discutirlo ahora ; pero quizá valga la pena considerar de nuevo los 
tres primeros, sin intentar un examen exhaustivo de los documentos, 
sino concentrándonos en lo que pueda ayudarnos a responder a dos 
cuestiones específicas. Una es la cuestión histórica : cómo llegaron 
los griegos a las creencias que subyacen a esta clasificación de P la
tón y  hasta qué punto las modificaron bajo la influencia creciente 
del racionalismo. La otra es psicológica : en qué medida pueden los 
estados mentales denotados por la locura “profética” y  “ritual” de 
Platón reconocerse como idénticos a otros estados conocidos de la psi
cología y  antropología modernas. Ambas cuestiones son difíciles y 
en muchos puntos quizá tengamos que contentarnos con un veredic
to de non liquet. Pero creo que merece la pena que nos las plantee
mos. Para intentar resolverlas me apoyaré, como nos apoyamos to
dos, en Rohde, que exploró m uy a fondo la mayor parte de este 
terreno en su gran libro Psyche. Como el libro es fácilmente asequi
ble, tanto en alemán como en inglés, no recapitularé sus argumen
tos ; indicaré, en cambio, uno o dos puntos en que difiero de él.

Antes de entrar en los cuatro tipos “divinos” de Platón, debo 
decir algo sobre su distinción general en tre una locura “divina” y 
la locura ordinaria, que es consecuencia de la enfermedad. E sta dis
tinción es, desde luego, más antigua que Platón. Por Herodoto sa
bemos que la locura de Cleomenes, en la cual vieron los más el castigo 
que los dioses le enviaron por su sacrilegio, fue atribuida por sus 
propios compatriotas a sus excesos en la bebida 6. Y aun cuando H e
rodoto se niega a aceptar esta prosaica explicación en el caso de 
Cleomenes, se inclina en cambio a explicar la locura de Cambises 
como debida a una epilepsia congénita, y añade la sensata observa
ción de que cuando el cuerpo se perturba gravemente, no es extraño 
que también sea afectada la mente 7. De suerte que reconoce por lo 
menos dos tipos de locura : uno de origen sobrenatural (aunque no 
benéfico), y  otro debido a causas naturales. De Empédocles y  su es
cuela se dice también que distinguieron la locura producida ex pur
gamento animae de la locura debida a afecciones corporales 8

Esto, no obstante, es un modo de pensar relativamente avanzado. 
Podemos poner en duda que tales distinciones se trazaran en tiem
pos más antiguos. Es creencia común de los pueblos primitivos que 
todos los tipos de perturbación mental se deben a una intervención 
sobrenatural y la universalidad de esta creencia no es de extrañar. 
Yo la creo originada y  mantenida por las declaraciones de los pro-
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pios pacientes. E ntre los síntomas más corrientes de demencia ilu
soria se cuenta hoy día la creencia del paciente de que está en con
tacto o incluso identificado con seres o fuerzas sobrenaturales, y 
podemos presumir que no fué de otro modo en la antigüedad ; efec
tivamente, ha llegado hasta nosotros, documentado con algún deta
lle, un caso de esta naturaleza, el del médico Menécrates, del siglo iv, 
que creía que era Zeus, tema de un brillante estudio de Otto Wein- 
reich Los epilépticos tienen además la impresión de ser azotados 
con un garrote por un ser invisible ; y  los extraños fenómenos del 
ataque epiléptico, la caída repentina, las contorsiones musculares, el 
crujir de los dientes y  la lengua fuera de la boca, han contribuido, 
sin duda alguna, a formar la idea popular de la posesión 10. No es 
sorprendente que para los griegos la epilepsia fuera la “enfermedad 
sagrada” por excelencia, ni que la llamaran έπίληψις que —como 
nuestro término “ataque”— sugiere la intervención de un demonio 11. 
Yo aventuraría, sin embargo, la hipótesis de que la idea de la ver
dadera posesión, como distinta de la mera interferencia psíquica, de
riva en última instancia de los casos de personalidad secundaria o 
alternante, como el de la famosa Miss Beauchamp, estudiado por 
Morton Prince 12. Porque en ellos una personalidad nueva, general
mente muy distinta de la antigua en carácter, en conocimientos y 
hasta en la voz y la expresión facial, parece tomar posesión de re
pente del organismo hablando de sí misma en primera persona y  de 
la personalidad anterior en tercera. Tales casos, relativamente raros 
en la Europa y  la América modernas, parecen darse con más fre
cuencia entre los pueblos menos avanzados 13, y  pueden bien haber 
sido más comunes en la antigüedad que hoy día ; más adelante vol
veré sobre ellos. L a noción de posesión pudo extenderse fácilmente 
de estos casos a los de los epilépticos y  paranoicos, y finalmente, 
todos los tipos de perturbación mental, incluso cosas como el sonam
bulismo o el delirio febril “ , se atribuyeron a agentes demoníacos. 
Una vez aceptada, la creencia creó naturalmente nuevas pruebas en 
su propio apoyo por el poder de la autosugestión 15. ’

Hace tiempo que se ha hecho notar que la idea de la posesión 
está ausente en Homero, y  a veces se ha inferido de ello que es ajena 
a la cultura griega más antigua. Podemos, sin embargo, encontrar 
en la Odisea huellas de la creencia, más vaga, en el origen sobrena
tural de la enfermedad mental. El poeta mismo no hace referencia 
ii ella, pero una o dos veces permite a sus personajes emplear 
un lenguaje que traiciona su existencia. Cuando Melanto se burla
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de Ulises disfrazado llamándole έκχεχαταγμένος 1δ, “sacado de sus casi
llas”, esto es, loco, emplea una expresión que probablemente impli
có en su origen una intervención demoníaca, aunque en sus labios 
puede no significar más que lo que nosotros queremos dar a enten
der cuando decimos de alguien que está “un poco tocado” . Algo más 
tarde, uno de los pretendientes está burlándose de Ulises y  le llama 
Ιχίμ,αστον αλήτην. Ιχίμιαστος (de έχψ.αίομιαι) no se encuentra en ningún 
otro lugar, y  se discute su significado ; pero el sentido de “tocado” , 
es decir, loco, que le dan algunos eruditos antiguos es el más natural 
y el que mejor se adapta al contexto 17. También en este pasaje está 
implícito a mi entender, un “toque” sobrenatural. Y finalmente, 
cuando Polifemo empieza a gritar y  contesta a los demás Cíclopes 
que le preguntan qué pasa, que “Nadie está intentado m atarle” , los 
Cíclopes responden con la observación, de que “la enfermedad del 
gran Zeus no puede evitarse” , y le recomiendan piadosamnte la 
oración 1#. H an concluido, a mi juicio, que Polifemo está loco, y 
por eso le abandonan a su suerte. A la luz de estos pasajes parece 
bastante seguro afirm ar que el origen sobrenatural de la enferme
dad mental era un lugar común del pensamiento popular en tiempo 
de Homero, y probablemente desde mucho antes, aunque los poetas 
épicos no se interesaban de modo especial por él y  no tuvieron a 
bien comprometerse afirmando su exactitud, y podemos añadir que 
ha seguido siendo un lugar común del pensamiento popular en Gre
cia hasta nuestros días 19. En la Epoca Clásica los intelectuales limi
tarían el alcance de la “locura divina” a determinados tipos especí
ficos ; algunos, como el autor del tratado de morbo sacro, de fines del 
siglo V, llegarían incluso a sostener que ninguna enfermedad es más 
“divina” que cualquier otra, argumentando que toda enfermedad 
es “divina” puesto que es parte de un orden divino, pero que toda 
enfermedad tiene al mismo tiempo causas naturales que la razón 
humana puede descubrir: χαντα θεία καί χάντα ανθρώπινα 20. Pero no es 
probable que la creencia popular fuese muy afectada por nada de esto, 
por lo menos fuera de unos pocos grandes centros culturales 21. Aun 
en Atenas había muchos que rehuían a los enfermos mentales como 
víctimas de una maldición divina cuyo contacto era peligroso : se 
les arrojaban piedras para mantenerlos alejados, o, por lo menos, se 
tomaba la precaución mínima de escupir 22.

Mas, aunque se rehuía a los locos, se los miraba también (como, 
por cierto, todavía se los m ira en Grecia) 23 con un respeto 
que llegaba hasta la veneración, porque estaban en contacto con el
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mundo sobrenatural, y  podían en un momento dado desplegar pode
res negados a los hombres corrientes. Ayax en su locura hablaba 
un lenguaje siniestro “que no le ha enseñado ningún mortal, sino 
un demonio” 24 ; a Edipo, en un estado de delirio, lo guía un demo
nio hasta el lugar donde le espera el cadáver de Yocasta 25. Com
prendemos por qué Platón, en el Timeo, menciona la enfermedad 
entre las condiciones que favorecen la aparición de poderes sobrena
turales 2e. E n  efecto, es difícil trazar la línea divisoria entre la de
mencia ordinaria y  la locura profética. Y a la locura profética va
mos a pasar ahora.

Platón (como la tradición griega en general) hace a Apolo su patro
no, y, de los tres ejemplos que da, dos —la P itia y  la  Sibila— son 
de inspiración apolínea 27, siendo el tercer caso el de la sacerdotisa 
de Zeus en Dodona. Pero si hemos de creer a Rohde 28 en este pun
to —y  muchos le creen todavía 28— Platón estaba completamente 
equivocado : la locura profética era desconocida en Grecia antes de 
la llegada de Dioniso, que impuso a Delfos la P itia ; hasta entonces, 
la religión apolínea había sido, según Rohde, “hostil a todo lo que 
fuera éxtasis” . Rohde tenía dos razones para rechazar así la trad i
ción griega. Una era la ausencia en Homero de referencia alguna 
a la profecía inspirada ; la otra, la impresionante antítesis trazada 
por su amigo Nietzsche entre la religión “racional” de Apolo y  la 
religión “irracional” de Dioniso. Pero creo que Rohde estaba equi
vocado.

E n  prim er lugar, confundió dos cosas que Platón distingue cui
dadosamente : la función apolínea del medium, orientada al cono
cimiento, ya del faturo, ya del presente oculto, y la experiencia 
dionisíaca, que se persigue o por sí misma o como medio de cura
ción mental, estando ausente de ella, o siendo en ella completamente 
secundario y  subordinado el elemento mántico propio de aquella 
función 30. La condición de medium es el don raro de m uy pocos 
individuos escogidos ; la experiencia dionisíaca es esencialmente 
colectiva o congregacional —θιασεύεται ψυχόν— y, lejos de ser un don 
raro, es sumamente infecciosa. Los métodos de una y  de otra son tan 
diferentes como sus fines : las dos grandes técnicas dionisíacas —el 
uso del vino y  el uso de la danza religiosa— no intervienen lo más 
mínimo en la inducción del éxtasis apolíneo. Las dos cosas son tan 
distintas que parece improbabilísimo que la una pueda derivarse de 
la otra.

Además sabemos que la profecía extática se practicaba desde
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fecha m uy antigua en el Asia Occidental. E n Fenicia está atestigua
da por un documento egipcio del siglo x i a. de C., y tres siglos antes 
hallamos al rey hitita M ursili II  orando para que un “hombre divi
no” hiciera lo que tantas veces se le pedía al Oráculo de Delfos, 
revelar por qué pecados se veía el pueblo afligido con una peste 31. 
E ste últim o ejemplo cobraría un significado especial si pudiéramos 
aceptar, cómo se inclina a hacerlo Nilsson, la conjetura de Hrozny, 
de que Apolo, el que envía y  sana la peste, no es otro que el dios 
h itita  Apulunas 32. Pero en cualquier caso me parece razonablemente 
seguro, por los indicios que sum inistra la Ilíada, que Apolo fué ori
ginariam ente una divinidad asiática 33. Y  en Asia, lo mismo que en 
la Grecia continental, encontramos la profecía extática asociada con 
su culto. De sus oráculos de Claros, cerca de Colofón, y  de Bránqui- 
das, en las afueras de Mileto, se dice que existían ya antes de la 
colonización de Jonia 34, y  consta que en ambos se practicó la profecía 
extática 35. Es verdad que la documentación que tenemos sobre este 
último punto nos viene de autores posteriores ; pero sabemos por 
Herodoto que en Pátara, en Licia, que algunos- consideran como la 
patria originaria de Apolo y  que fue, sin duda alguna, un centro 
prim itivo de su culto, se encerraba a la profetisa en el templo por 
la noche, con vistas a una unión mística con el dios. Al parecer se 
la consideraba a la vez como su medium y  su esposa, como lo ha
bría sido Casandra, y  como Cook y  L atte conjeturan que lo fué 
en un principio la P it ia 36. Esto constituye un indicio bastante claro 
de profecía extática en Pátara, y  aquí la influencia' de Delfos es muy 
improbable.

Concluyo de todo esto que la locura profética es, por lo menos, 
tan an tigua en Grecia como la religión de Apolo. Y bien puede ser 
más antigua todavía. Si los griegos tenían razón al relacionar 
μάνας con μαίνομαι—y  la mayor parte de los filósofos creen que la 
tenían— la asociación de profecía .y locura es una idea del legado 
indo-europeo. E l silencio de Homero no sum inistra un argumento 
sólido en contra ; ya hemos visto antes que Homero podía callarse 
cuando le parecía. Podemos observar, además, que en este punto, 
como en otros, la Odisea carece de un nivel de decoro, de una dignidad 
épica tan  exigente como la de la Ilíada La Ilíada sólo admite la adivi
nación inductiva por presagios, pero el poeta de la -Odisea no puede 
resistir a la tentación de introducir algo más sensacional, un ejemplo 
de lo que los escoceses llaman “second-sight” (videncia del futuro) s*. 
La visión simbólica del vidente hereditario de Apolo, Teoclimeno, en
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el Canto 20, pertenece a la misma categoría psicológica que las visio
nes simbólicas de Casandra en el Agamenón, y  que la visión de aque
lla profetisa argiva de Apolo que, según nos cuenta Plutarco, se lanzó 
un día a la calle gritando que veía la ciudad llena de cadáveres y  de 
sangre 39. Este es un tipo antiguo de locura profética. Pero no es el 
tipo acostumbrado del oráculo, porque su aparición es espontánea 
e imponderable 40.

E n  Delfos, y al parecer en la mayor parte de sus oráculos, Apo
lo actuaba, no mediante visiones, como las de Teoclimeno, sino me
diante el “entusiasmo” en el sentido originario y literal de la pala
bra, La Pitia venía a estar éntheos, plena deo 41 : el dios entraba en 
-ella y  usaba los órganos vocales de ella como suyos propios, exacta
mente como el llamado “control” lo hace con los mediums espiritis
tas modernos ; ésta es la razón de que las declaraciones délficas de 
Apolo se expresaran siempre en primera persona y no en tercera. 
Hubo, ciertamente, en tiempos posteriores, quienes sostuvieron que 
era impropio de la dignidad de un ser divino el entrar en un cuerpo 
mortal y prefirieron creer —como muchos investigadores psíquicos de 
nuestros días— que toda locura profética se debía a una facultad 
innata del alma misma, que el alma podía ejercitar en determinadas 
condiciones, cuando el sueño, el trance o el ritual religioso la libe
raban tanto de la interferencia del cuerpo como del control racional. 
E sta opinión se encuentra en Aristóteles, Cicerón y  Plutarco 42 ; y 
veremos en el capítulo siguiente que se la empleó en el siglo V para 
«explicar los sueños proféticos. Como la otra, tiene abundantes para
lelos salvajes ; podemos llamarla la teoría “chamanista” , en contraste 
■con la doctrina de la posesión 43. Pero como explicación de los po
deres de la P itia parece únicamente una teoría erudita, producto de 
la reflexión filosófica o teológica ; puede haber poca duda de que los 
dones de la Pitia se atribuyeron originariamente a la posesión y  de 
■que ésta fue, durante toda la antigüedad, la opinión corriente : ni 
; ¡quiera a los Padres de la Iglesia se les ocurrió ponerla en duda 41.

L a posesión profética no estuvo confinada a los oráculos oficiales. 
No solamente se creía que habían profetizado en un estado de pose- 
■•ión figuras legendarias tales como Casandra, Bakis y  la Sibila 45,
■ i no que Platón se refiere con frecuencia a profetas inspirados como 
i un tipo contemporáneo con el que todos están familiarizados 46. 
En la Epoca Clásica y  durante mucho tiempo después, desempeñaron
■ .pecialmente una especie de función de mediums particulares las per- 
noiias conocidas con el nombre de “ventrílocuos” y  más tarde con el
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de “pitones” 47. Me gustaría saber más de estos “ventrílocuos” , uno 
de los cuales, un tal Enrieles, fué lo bastante famoso para ser men
cionado por Aristófanes y  Platón 48. Pero la información directa de 
que disponemos se reduce a esto : que tenían dentro una segunda 
voz que dialogaba con ellos predecía el futuro, y  de la que se creía 
que era la voz de un demonio. No eran, indudablemente, ventrílocuos 
en el sentido moderno de la palabra, como a menudo se da por sen
tado 50. Una referencia de Plutarco parece implicar que se oía hablar 
a través de sus labios a la voz del demonio, probablemente una voz 
ronca de vientre ; por otra parte, un escoliasta de Platón escribe 
como si la voz fuera meramente una monición interna 51. Los eru
ditos han pasado por alto, sin embargo, un indicio que no sólo ex
cluye el ventrilocuismo sino que sugiere enfáticamente el trance : 
un antiguo libro hipocrático de casos, las Epidemiae, compara la 
respiración ruidosa de un paciente del corazón con la de “las muje
res llamadas έγγαστρίμυθοι ” , Los ventrílocuos no tienen una respira
ción estertorosa ; los mediums de trance modernos, con frecuencia 
sí 52.

Incluso por lo que se refiere al estado psicológico de la P itia es 
bastante escasa nuestra información. Nos gustaría que se nos dijera, 
en prim er lugar, cómo se la elegía y cómo se la preparaba para su 
alta función ; pero, práctimamente, todo lo que sabemos con segu
ridad es que la Pitia del tiempo de Plutarco era hija de un labrador 
pobre, m ujer de honrada crianza y  de vida intachable, pero con poca 
educación o experiencia del mundo 53. Nos gustaría también saber 
si al salir del trance recordaba lo que había dicho en estado de tran 
ce ; en otras parabras, si su “posesión” era del tipo sonambúlico o 
del tipo lúcido 54. De las sacerdotisas de Zeus en Dodona se nos dice 
expresamente que no lo recordaban ; pero respecto de la Pitia no 
tenemos declaración alguna decisiva 55. Sabemos, no obstante, por 
Plutarco, que no siempre era afectada del mismo modo 58 y que en 
ocasiones las cosas iban muy mal, como se sabe que ha ocurrido en 
algunas sesiones modernas. Plutarco refiere el caso de una de las úl
timas Pitias que había entrado en trance de mala gana y en un estado 
de depresión, por ser los presagios desfavorables. Desde el comienzo 
habló en una voz bronca, como angustiada, y pareció poseída por “un 
espíritu mudo y  maligne” 57 ; finalmente, se precipitó, lanzando gri
tos, hacia la puerta, y  cayó al suelo ; todos los presentes, incluso el 
Prophetes, huyeron despavoridos. Cuando volvieron para levantar
la, había vuelto en sí 58 : pero murió a los pocos días. No hay nin
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guna razón para poner en duda la verdad sustancial de esta historia, 
que tiene paralelos en otras culturas 50. Plutarco lo supo probable
m ente de primera mano por el Prophetes Nicandro, amigo personal 
suyo, que presenció la aterradora escena. E l relato tiene importancia 
porque nos muestra que el trance era todavía auténtico en tiempo de 
Plutarco, y que podía ser presenciado no sólo por el Prophetes y por 
algunos de los Hósioi, sino por los consultantes co. Notemos de paso 
que Plutarco menciona en otros pasajes el cambio de voz como un 
rasgo corriente, del “entusiasmo” . No es menos corriente en rela
ciones posteriores de casos de “posesión” y  en los mediums espiri
tistas modernos 61.

Tengo por suficientemente seguro que el trance de la P itia era 
inducido por autosugestión, como el trance de los mediums de hoy 
día. Iba precedido de una serie de actos rituales : se bailaba, proba
blemente, en la fuente Castalia, y  quizá bebía de un manantial sa
grado ; establecía contacto con el dios mediante su árbol sagrado, el 
laurel, sea teniendo en su mano una rama de laurel, como su prede- 
cesora Temis en una p intura de vaso del siglo V, sea fumigándose 
a sí misma con hojas de laurel quemadas, como nos dice Plutarco, o 
quizás, en ocasiones, masticando las hojas, como afirma Luciano ; 
y, por fin, se sentaba sobre el trípode, creando así otro nuevo con
tacto con el dios al ocupar su asiento ritual 02. Todos estos son pro
cedimientos mágicos conocidos, que pueden bien haber favorecido la 
autosugestión ; pero ninguno de ellos podía tener efecto fisiológico 
alguno : el profesor Oesterreich masticó una vez una gran cantidad 
de hojas de laurel en interés de la ciencia, y se llevó la desilusión 
de no sentirse por ello más inspirado que de costumbre 63. Lo mis
mo puede decirse de los procedimientos que conocemos de otros 
oráculos de Apolo : beber de un manantial sagrado en Claros y  pro
bablemente en Bránquidas, y  beber la sangre de la víctima en A r
gos 04. E n cuanto a los famosos “vapores” a los que en otro tiem 
po se atribuyó confiadamente la inspiración de la P itia, son una in
vención helenística, como Wilamowitz —creo— fue el primero en se
ñalar 6S. Plutarco, que conoció los hechos, vio las dificultades de la 
teoría de los vapores, y  parece haber acabado por rechazarla por com
pleto ; pero, como los filósofos estoicos, los eruditos del siglo x ix  se 
agarraron con alivio a esta atractiva y  sólida explicación m aterialis
ta. Se ha oído hablar menos de esta teoría desde que las excavacio
nes francesas demostraron que actualmente no hay allí vapores, ni 
“grieta” alguna por donde puedan haber salido vapores en otro tiem-
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po βδ. Las explicaciones de este tipo son en realidad completamente 
innecesarias ; y  si uno o dos eruditos de nuestros días se aferran to
davía a ellas 67 es sólo porque desconocen los datos sum inistrados 
por la antropología y por la psicología experimental.

Los eruditos que atribuían el trance de la P itia a la inhalación 
de gases mefíticos concluyeron, naturalmente, que sus “delirios” te
nían poca relación con la respuesta presentada después al consultan
te ; esas respuestas, partiendo de este punto de vista, tenían que ser 
producto de un fraude consciente y deliberado, y  la reputación del 
Oráculo debía haber descansado en parte sobre un excelente “intelli
gence service” y  en parte sobre la falsificación al por mayor de orácu
los post eventum. Tenemos, sin embargo, una prueba que sugiere, 
cualquiera que sea su valor, que en los tiempos primitivos las res
puestas se fundaban realmente en las palabras de la P itia : cuando 
Cleomenes sobornó al Oráculo para que diera la respuesta que él 
deseaba, la persona a quien abordó su agente fué —si hemos de creer 
a Herodoto— no el Prophetes, ni uno de los Hósioi, sino la P itia 
misma ; y se obtuvo el resultado deseado 68. Y si en tiempos poste
riores, como nos lo da a entender Plutarco, los consultantes podían,, 
al menos en algunas ocasiones, oír las palabras efectivamente pro
nunciadas por la Pitia en su trance, es difícil que en tales ocasiones 
sus declaraciones pudieran ser radicalmente falsificadas por el Pro
phetes. No obstante, no podemos menos de estar de acuerdo con el 
Profesor Parke en que “la historia de Delfos presenta las suficientes 
trazas de una política coherente para convencernos de que la inte* 
ligencia humana podía desempeñar, en algún punto, un papel deci
sivo en el proceso” 69. Y es claro que la necesidad de poner en or
den las palabras de la P itia, relacionándolas con la consulta y  ·—a 
veces, pero no siempre 70— de ponerlas en verso, ofrecía efectiva
mente amplio campo a la intervención de la inteligencia humana. No 
podemos penetrar en las mentes del sacerdocio de Delfos, pero sos
pecho que el a tribuir tales manipulaciones en general a un fraude 
consciente y  cínico es simplificar demasiado la cosa. Cualquiera que 
<\slé familiarizado con la historia del espiritismo moderno se dará 
i nenia <lc ln asombrosa cantidad de fraude real que pueden llevar a 
i ¡ilio con perfecta buena fe creyentes convencidos.

Si .i ello como quiera, es m uy sorprendente la escasez de escepti-
■ i i ........ Ii ι·Ι.n ado a propósito de Delfos antes de la época romana 71„
M |n i"il ij.iii del Oráculo debió estar bastante arraigado para sobre- 
VIvu a ai escandalosa conducta durante las Guerras Médicas, Apo-
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lo en aquella ocasión no mostró ni presciencia ni patriotismo, y , sin 
embargo, su pueblo no le abandonó desengañado ; por el contrario, 
parece haber aceptado sin reparos sus torpes intentos de cubrir la 
retirada y  de desdecirse 72. La explicación de esto debe buscarse, a mi 
entender, en las condiciones sociales y  religiosas descritas en el ca
pítulo precedente. En una cultura de culpabilidad es abrumadora la 
necesidad de una seguridad sobrenatural, de una autoridad trascen
dente. Pero Grecia no tenía ni una Biblia ni una Iglesia 73 ; y esa 
es la razón de que Apolo, vicario del Padre celestial 71 en la tierra , 
viniera a llenar el vacío. Sin Delfos, la sociedad griega difícilmente 
habría podido resistir las tensiones a que se vió sometida durante la 
Epoca Arcaica. E l sentimiento aplastante de la ignorancia y  la in 
seguridad humanas, el temor del phthonos divino, el temor de mias
ma, la carga acumulada de todo esto, habría sido insoportable sin la 
seguridad que podía dar un consejero divino y  omnisciente, la segu
ridad de que, detrás del caos aparente, había un conocimiento y un 
propósito. “Yo sé cuánto suman los granos de arena y  las medidas 
del m ar” ; o, como dijo otro dios a otro pueblo, “hasta los cabellos de 
vuestra cabeza están contados” . En virtud de este conocimiento di
vino, Apolo podía decirle a uno lo que debía hacer cuando se sentía 
preocupado o atemorizado ; Apolo sabía las reglas del complicado 
juego que los dioses jugaban con la humanidad, era el supremo αλεξί- 
κακος, “Desviador del mal” . Los griegos creían en su Oráculo, no 
porque eran necios supersticiosos, sino porque no podían pasarse sin 
creer en él. Y cuando declinó la importancia de Delfos, como ocurrió 
en la época helenística, la principal razón de su decadencia no fué, 
según sospecho, que los hombres se hubieran vuelto más escépticos 
(como creyó Cicerón) 7S, sino más bien que disponían ya otras for
mas de tranquilización religiosa. '

Esto por lo que se refiere a la locura profética. De los otros tipos 
de locura distinguidos por Platón puedo tra ta r más brevemente. So
bre lo que Platón entendía por locura “teléstica” o ritual ha arroja
do mucha luz el Profesor L inforth  en dos importantes trabajos 76, y  
no necesito repetir cosas que él ya ha dicho mejor de lo que yo po
dría decirlas. Tampoco repetiré aquí lo que yo mismo tengo pu
blicado sobre lo que considero el prototipo de la locura ritual, la 
ορειβασία o danza de montaña dionisíaca 77. Me gustaría, sin embargo, 
hacer algunas observaciones de carácter más general.

Si yo entiendo bien el primitivo ritual dionisíaco, su función 
social era esencialmente catártica 78, en el sentido psicológico : pur-
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gaba al individuo de esos impulsos irracionales infecciosos que, al 
ser obstruidos, habían dado lugar, como lo han hecho en otras cul
turas, a explosiones de danza maniática y  a otras manifestaciones 
semejantes de histeria colectiva ; el ritual dionisíaco venía a ser para 
ellos una válvula de escape. Si esto es así, Dioniso fue en la Epoca 
Arcaica una necesidad social en la misma medida que Apolo ; cada 
uno servía, a su modo, a las angustias caracterícticas de una 
cultura de culpabilidad. Apolo prometía seguridad : “Comprende tu 
condición como hombre ; haz lo que el Padre te dice, y  estarás se
guro m añana” . Dioniso ofrecía libertad : “Olvida la diferencia y 
hallarás la identidad ; únete al θίασος y  serás feliz hoy” . E ra  esen
cialmente un dios del goce, πολογηθής, como le llama Hesíodo ; 
χάρμ οβροτ&ΐσιν, como dice Homero 79. Y sus goces eran accesibles a 
todos, hasta a los esclavos, y  a los hombres libres excluidos de los 
antiguos cultos gentiles 80. Apolo sólo se movió en la mejor socie
dad, desde los días en que era patrono de Héctor hasta los días en 
que canonizaba a los atletas aristocráticos ; pero Dioniso fue en to
dos los tiempos δημοτικός, un dios del pueblo.

Los goces de Dioniso recorrían una escala extraordinariamente 
amplia, desde los sencillos placeres del patán del campo que danza 
brincando sobre pellejos de vino engrasados, hasta la ώμοφάγος χάρις 
de la bacanal extática. E n ambos niveles, y  en todos los niveles in
termedios, es Lysios, “el Liberador” : el dios que por medios muy 
sencillos, o por otros no tan sencillos, hace posible que uno, por un 
breve tiempo, “deje de ser uno mismo” , liberándole de este modo. 
Esto es, a mi entender, el secreto principal de su éxito en la Epoca 
Arcaica : no sólo porque la vida en aquella época era con frecuencia 
algo de lo cual se quería huir, sino especialmente porque fué en esta 
época cuando el individuo, como el mundo moderno lo conoce, em
pezó a emerger de la antigua solidaridad de la familia 81 y  encon
traba difícil de llevar la carga de la responsabilidad individual, a la 
que no estaba acostumbrado. Dioniso podía quitársela de los hom
bros. Porque Dioniso era el Maestro de las Ilusiones Mágicas, que 
podía hacer crecer una vid de las tablas de un barco y, en general, 
capacitar a sus devotos para ver el mundo como el mundo no es 82.
....... Μ dicen los escitas en Herodoto, “Dioniso hace a los hombres
IXh líir.M· loc amente” , lo que puede significar cualquier cosa, desde 
‘Mi i. 11 ■ .< i i” hasta convertirse en “poseso” ®s. E l objetivo de su culto 
• ■i.i ln i'lr.hr.is, qui· también podía significar cualquier cosa, desde un 
"■nu h Ir ;i uno <It- sí mismo” hasta una profunda alteración de la per-
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sonalidad 84. Y su función psicológica era la de satisfacer y  aliviar 
el impulso a rechazar la responsabilidad, impulso que existe en todos 
nosotros y  que en determinadas condiciones sociales puede conver
tirse en un ansia irresistible. Podemos ver el prototipo mítico de 
esta cura homeopática en la historia de Melampo, que sanó la locura 
dionisíaca de las mujeres de Argos “con ayuda de gritos rituales y 
una especie de danza posesa” 85.

Con la incorporación del culto dionisíaco a la religión cívica, otras 
funciones fueron superponiéndose gradualmente a ésta 86. La trad i
ción catártica parece haber sido continuada en cierta medida por aso
ciaciones dionisíacas de carácter privado 87. Pero en su mayor parte 
la curación de los pacientes pasó en la época clásica a manos de otros 
cultos. Poseemos dos listas de los Poderes que el pensamiento po
pular de fines del siglo V asociaba con las perturbaciones mentales o 
psicofísicas, y  es significativo que Dioniso no figura en ninguna de 
ellas. Una aparece en el Hipólito, la otra en el de morbo sacro 88. 
Ambas listas incluyen a Hécate y a la “Madre de los dioses” o “Ma
dre de la Montaña” (Cibeles) ; Eurípides añade a Pan 89 y  a los Cori- 
bantes ; Hipócrates añade a Poseidón, Apolo Nomio y  Ares, así como 
a los “héroes” , que son aquí simplemente los muertos intranquilos 
asociados con Hécate. Todos estos se mencionan como deidades que 
causan la perturbación mental. Es de presumir que todos podían 
curar lo que causaban, si se apaciguaba debidamente su cólera. Pero 
hacia el siglo V los Coribantes, por lo menos, habían desarrollado 
un ritual especial para el tratamiento de la locura. La Madre, al 
parecer, había hecho lo mismo (si es que su culto era en este tiempo 
distinto del de los Coribantes) 90 ; y  posiblemente Hécate tam 
bién 91. Pero sobre estas últimas divinidades no tenemos información 
detallada. Del tratamiento coribántico sabemos algo, y  el examen pa
ciente de L inforth ha disipado gran parte de la niebla que rodeaba 
este tema. Me contentaré con recalcar algunos puntos de im portan
cia para las cuestiones que me interesan particularmente.

1) Podemos notar, en prim er lugar, el parecido esencial de la 
cura coribántica con la antigua cura dionisíaca : ambas pretendían 
operar una kátharsis por medio de una danza infecciosa “orgiástica” 
acompañada de una música “orgiástica” de la misma clase —melo
días del modo frigio tocadas con la flauta y  el tambor 92. Parece se
guro inferir que los dos cultos atraían a tipos psicológicos parecidos 
y producían reacciones psicológicas similares. De estas reacciones no 
tenemos, desgraciadamente, descripción alguna precisa, pero eran



84 E. R. Dodds

evidentemente impresionantes. Según el te s tim o n io  de Platón, los 
síntomas físicos de oí κορυβαντιώντες incluían a ta q u e s  de llanto y  pal
pitaciones violentas del corazón 93, acom pañadas de perturbación 
mental ; los danzantes estaban “fuera de sí” , com o  los danzantes de 
Dioniso, y, al parecer, caían en una especie d e  trance 94. A este 
propósito, debemos recordar la observación de T eo fra s to , según la 
cual el oído es el más emotivo ( χαθ-ητικωτάτην ) de todos los sentidos, 
así como los singulares efectos morales que P la tón  atribuye a la m ú
sica 95.

2) L a  enfermedad que los Coribantes p re ten d ían  curar consistía, 
según nos dice Platón, en “fobias o sensaciones d e  ansiedad ( οεί- 
ματα ) originadas en una condición mental m ó rb id a” ,e. La descrip
ción es bastante vaga, y  L inforth tiene razón sin. duda al decir que 
la antigüedad no conoció ninguna dolencia específica de “coriban- 
tismo” Si podemos fiarnos de Aristides Q uin tiliano  o de su fuen
te peripatética, los síntomas que hallaban alivio e n  el ritual dioni- 
síaco eran de índole muy semejante 98. E s verdad  que algunos in
tentaban distinguir diferentes tipos de “posesión” según sus mani
festaciones exteriores, como resulta claro del p a sa je  de de morbo sa
cro " .  Pero la verdadera prueba parece haber sido  la respuesta del 
paciente a un ritual particular : si los gritos de u n  dios X  le estim u
laban y  producían la kátharsis, esto demostraba q u e  su trastorno se 
debía a X  100 ; si no reaccionaba a ellos, había que buscar la causa en 
otra parte. Como el caballero viejo de la parodia de Aristófanes, si 
no respondía a los Coribantes, podría quizá p ro b ar a Hécate, o re
currir al practicante de medicina general E scu lap io 101. Platón nos 
dice en el Ión  que oí κορυβαντιώντες “tienen un oído agudo sólo para 
una melodía, la que pertenece al dios por quien están poseídos, 
y  a esa melodía responden espontáneamente con gestos y  palabras, 
m ientras que permanecen insensibles a todas las demás” . No estoy 
seguro de si ot κοροβαντιώντες se emplea aquí en un  sentido laxo como 
designación general de los que se hallan en u n  estado de ansie
dad, que prueban un ritual tras otro, o si significa “los que toman 
parte en el ritual coribántico” ; en este último supuesto, la actuación 
coribántica debe haber incluido diferentes tipos de música religiosa 
para fines de diagnóstico 102. Pero en cualquier caso, el pasaje pone 
de manifiesto que el diagnóstico se fundaba en la  respuesta del pa
ciente a la música. Y  la diagnosis era el problema esencial, como lo 
era en todos los casos de “posesión” ; una vez que el paciente sabía
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qué dios era el causante de su perturbación, podía apaciguarle me
diante los sacrificios apropiados 103.

3) E l procedimiento en su totalidad y  los supuestos en que des
cansaba, son sumamente primitivos. Pero no podemos despacharlos 
—y éste es el último punto que quiero recalcar— ni como un caso 
de atavismo vulgar ni como una extravagancia mórbida de unos pocos 
neuróticos. Una frase casual de Platón 104 parece indicar que Sócrates 
había tomado parte personalmente en los ritos coribánticos ; por lo 
menos prueba, como lo ha señalado L inforth , que podían tom ar par
te en ellos jóvenes inteligentes de buena familia. Si Platón mismo 
aceptaba todas las implicaciones religiosas de tal ritual, es cuestión 
abierta que consideraremos más tarde 105 ; pero tanto él como A ris
tóteles lo consideran evidentemente, por lo menos, como un ór
gano útil de higiene social, creen que funciona, y que funciona 
para el bien de los que en él toman parte loe. Y de hecho nos consta 
que métodos muy análogos fueron empleados por laicos de la Epoca 
Helenística y  Romana para el tratam iento de determinados tras
tornos mentales. Los pitagóricos practicaron en el siglo iv y quizá 
antes una especie de kátharsis musical 107 ; pero la escuela peripaté
tica parece haber sido la prim era que la estudió a la luz de la fisiolo
gía y  de la psicología de las emociones 10\  Teofrasto, como Platón, 
creía que la música era buena para los estados de ansiedad 109. E n 
el siglo i a. C. vemos a Asclepiades, médico de moda en Roma, tra 
ta r a los pacientes mentales por medio de “symphonia” ; y  en la 
época antonina, Sorano menciona la música de flauta entre los mé
todos empleados en su tiempo para el tratam iento de la depresión 
o de lo que nosotros llamaríamos histeria 110. De este modo, la an
tigua kátharsis mágico-religiosa vino a separarse de su contexto re
ligioso y  a aplicarse en el campo de la psiquiatría profana para com
pletar el tratam iento puramente físico que habían empleado los 
médicos hipocráticos.

Queda el tercer tipo de locura “divina” de Platón, el tipo que él 
define como “posesión (κατοκωχή) por las Musas” y  que declara 
indispensable para la producción de la mejor poesía. ¿De cuándo 
data esta idea y cuál fué la relación originaria entre los poetas y  las 
Musas ?

Una cierta relación entre ellos se remonta, como todos sabemos, 
a la tradición épica. Fué una Musa la que privó a Demodoco de su 
visión corporal y  le dió algo mejor, el don del canto, porque le ama
ba111. Por gracia de las Musas, dice Hesíodo, algunos hombres son
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poetas, como otros $ on reyes por gracia de Zeus 112. Podemos dar 
por sentado sin t e m ^  a equivocarnos que éste no es todavía el len
guaje vacío del c u m P 1̂ 0 formal en que se convertirá más tarde ; 
tiene un sentido r e l íg i° so· Y hasta cierto punto, este sentido es bas
tante claro : como to d o s  los logros que no dependen enteram ente de 
la voluntad hum ana» la creación poética contiene un elemento que 
no es “escogido” s i t io  “dado” Ya no es tan claro en qué consiste 
este elemento “dado”  > Pero s* consideramos las ocasiones en que el 
poeta de la Ilíada m í smo P ^ e ayuda a las Musas, veremos que esta 
ayuda cae del lado contenido, no del de la forma. Siempre pre
gunta a las Musas ha de decir, nunca cómo ha de decirlo, y  lo
que pregunta son siem pre  hechos. E n  varias ocasiones solicita infor
mación sobre batallas importantes 111 ; una vez, en su invocación más 
elaborada, suplica q u e  le inspiren los nombres de los jefes y  oficiales, 
“porque vosotras sois diosas que todo lo veis y  todo lo sabéis ; pero 
nosotros sólo de oídas sabemos las cosas, no tenemos conocimiento de 
ellas” 115. E stas m elai1*-0^ 035 palabras tienen e l  tono de l a  sinceridad ; 
el hombre que por p rim era  vez las empleó conocía la falibilidad de la 
tradición y  sufría p o r e^ °  > quería testimonios de primera mano. Pero, 
¿dónde hallarlos en 111121 época que no poseía documentos escritos? 
Así como la verdad s ° b r e  e l  futuro sólo podía alcanzarse si el hom
bre estaba en  c o n t a c t o  con un conocimiento más amplio que el 
suyo propio, la v e r d a d  sobre el pasado podía preservarse con una 
condición sem ejante. Sus depositarios humanos, los poetas, tenían 
(como los videntes) sus recursos técnicos, su preparación profesional ; 
pero la visión del pasado, como la penetración del futuro, seguía 
siendo una facultad niisteriosa, sólo parcialmente bajo el control de 
su poseedor y  que dependía en última instancia de la gracia divina. 
Por esa gracia el poeta y  el vidente gozaban por igual de un cono
cimiento ue negado a otros hombres. E n  Homero las dos profesiones 
son completamente distintas ; pero tenemos razones de peso para 
creer que, en otro tieinP0> habían estado unidas 117 y  todavía se sen
tía la analogía entre ambas.

E l don, pues, de l^s Musas, o uno de sus dones, es el poder de la 
palabra verdadera. E s0 es justamente lo que le dijeron a Hesíodo 
cuando éste oyó su voí en el Helicón, aunque confesaron que también 
podían en ocasiones decir una sarta de mentiras que imitaban la Ver
dad 11S. E n qué clase especial de mentiras pensaban al decir esto, no ' 
lo sabemos ; es p o s ib l e  que quisieran insinuar que la verdadera ins
piración del saga estaba degenerando en mera invención, la clase de
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invención que podemos observar en las partes más recientes de 
la Odisea. Sea esto como quiera, lo que Hesíodo les pedía era una 
verdad objetiva detallada, pero sobre hechos de una índole nueva, que 
le capacitara para reconstruir las tradiciones relativas a los dioses 
y  para llenar las lagunas de la historia con todos los nombres y  pa
rentescos necesarios. Hesíodo tenía pasión por los nombres, y  cuan
do se le ocurría uno nuevo, no lo consideraba como algo que acababa 
de inventar ; lo oía, creo yo, como algo que le había dado la Musa 
y  que él sabía, o esperaba, que era “verdadero” . E n  realidad in ter
pretaba en términos de un esquema tradicional de creencias una im 
presión que han compartido con él muchos autores posteriores 119 : 
la impresión de que el pensamiento creador no es obra del ego.

E s la verdad, asimismo, lo que Píndaro pide a la Musa. “Dame 
un oráculo, dice, y  yo seré tu  intérprete ( προφατεύσω )” 120. Las 
palabras que emplea son los términos técnicos de Delfos, e implícita 
en ellos está la antigua analogía entre la poesía y  la adivinación. 
Pero obsérvese que es la Musa, y no el poeta, quien desempeña el 
papel de la Pitia ; el poeta no pide para sí el ser “poseído” sino sólo 
actuar como intérprete de la Musa en trance 121. Y ésta parece ha
ber sido la relación primitiva. La tradición épica representaba al 
poeta derivando de las Musas ιτη conocimiento supranormal, pero no 
cayendo en éxtasis ni poseído por ellas.

La idea del poeta frenético que crea en un estado de éxtasis no 
puede rastrearse más allá del siglo v. Desde luego, es posible que sea 
más antigua ; Platón la llama “leyenda antigua”, παλαιός μύθος 122. 
Por mi parte, yo aventuraría que es un producto derivado del mo
vimiento dionisíaco con su énfasis sobre el valor de los estados men
tales anormales, no meramente como avenidas para el conocimiento, 
sino en sí mismos 123. Pero el primer autor, que sepamos, en hablar 
del éxtasis poético es Demócrito, quien sostuvo que los mejores poe
mas eran los compuestos μετ' ένθουσιασμοϋ καί ίεροΰ πνεύματος, “con 
inspiración y  aliento santo” , y negó que nadie pudiera ser un 
gran poeta sine furore 124. Como se ha puesto de relieve reciente
mente 12S, es a Demócrito más bien que a Platón a quien debemos 
asignar el dudoso mérito de haber introducido en la teoría literaria 
esta concepción del poeta como un hombre separado de la humanidad 
común 126 por una experiencia interna anormal, y de la poesía como 
una revelación aparte de la razón y por encima de la razón. La ac
titud  de Platón ante estas pretensiones fué de hecho una actitud de
cididamente crítica, pero esto será asunto de un capítulo posterior.
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Notas al capítulo III
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VI.352.8 Littré); (d) ή δαίμονος δόξης ες τον ίνβ-ρωπον εσόδου. Esta última 
fue probablemente la razón originaria; pero el pensamiento popu
lar sobre estas cuestiones siempre ha sido vago y confuso. Platón, 
que no creía en el carácter sobrenatural de la epilepsia, defendía, sin 
embargo, la expresión ίερα νόσος, fundándose en que afecta la cabeza, 
que es la parte «sagrada» del hombre (Tim . 85ab). Todavía se la llama 
el «heiliges Weh» («mal sagrado») en Alsacia.
Morton Prince, T h e  D i s s o c i a t i o n  o f  a  P e r s o n a l i t y .  Cf. también P. Janet, 
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l i t é ;  Sidis and Gooriheart, M u l t i p l e  P e r s o n a l i t y .  F. W. H. Myers, H u 

m a n  P e r s o n a l i t y ,  cap. II. La importancia de estos casos para la com
prensión de las ideas antiguas sobre la posesión ha sido puesta de re
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lieve por E. Bevan, Sibyls and Seers, 135 s., y f u é  ya apreciada por 
Rohde (Psyche, Ap. viii).
Cf. Seligman, JRAI 54 (1924) 261: «entre los pueblos más primitivos 
que conozco personalmente ... he observado una tendencia más o menos 
extendida a la fácil disociación de la personalidad».
En el de morbo sacro se menciona el sonambulismo (c. I, VI.354.7 Lit
tré), y se dice que, en opinión de los curanderos mágicos, es producido
por Hécate y por los muertos (ibid., 362.3); los espíritus toman pose
sión del cuerpo vivo que su dueño deja desocupado durante el sueño. 
Cf. trag. adesp. 365 : ενοπνον φαντασία <fo6f¡ χθ-ονίας θ’ Έχάτης χώμον έδέξιυ. 
Para el origen sobrenatural de la fiebre, cf. los demonios de la fiebre 
Ήπιαλης, Τκρυς, Εΰόπας (Dídimo, apud Σ Ar. Avisp. 1037); el templo de 
Febris en Koma, Cic. N.D. 3.63, Plinio, H.N. 2.15; y más arriba, capí
tulo II, n. 74.
Cf. Oesterreich, op. cit., 124 ss.
Od. 18.327. En la Iliada, por otro lado, expresiones como ix U oí ήνί- 
οχος πλήγη if ρίνας (13.394) no implican nada sobrenatural: el estado pa
sajero de terror estupefacto del conductor tiene una causa humana nor
mal. En II. 6.200 ss. quizá se considera a Belerofonte como herido men
talmente por los dioses, pero el lenguaje que se emplea es muy vago. 
Od. 20.377. A poll. Soph. Lex. Horn. 73.30 Bekker explica Ιπίμαστος como 
έπίπληχτος, Hesiquio como Ιπίληπτος- Cf. W. Havers, Indo germ. Fors- 
chungen, 25 (1909) 377 s.
Od. 9.410 ss. Cf. 5.396: στογερός δε οί ενραε δαίμων (en un símil); allí, 
sin embargo, la enfermedad parece ser física.
V. B. Schmidt, Volksleben der Neugriechen, 97 s.
Hip. morb. sacr. 18 (VI.394.9 ss. Littré). Cf. aer. aq. loe. 22 (11.76,16 ss, L,), 
que es quizá obra del mismo autor (Wilamowitz, Berl. Sitzb. 1901, i.16); 
y flat. 14 (VI.110 L.). Pero sobre esta cuestión ni aun la opinión médica 
era unánime. El autor del Prognostikon hipocrático parece creer que 
ciertas enfermedades tienen «algo de divino» (c. i, II.112.5 L.). A pesar 
de Nestle, Griech. Studien, 522 s., esta opinión parece ser diferente de la 
del morb. sacr. : las enfermedades «divinas» son una clase especial que 
es importante para los médicos reconocer (porque son incurables por 
medios humanos). Y de hecho nunca ha desaparecido del todo el trata
miento mágico de la epilepsia, p. ej. [Dem.], 25.80 alude a él, y en la an
tigüedad tardía Alejandro de Tralles dice que en el tratamiento de esta 
enfermedad algunos emplean, no sin éxito, amuletos y recetas mágicas 
(1.557 Puschmann).
La pregunta del esclavo en Ar. Avisp. 8: ΰλλ' í¡ παραφρονείς έτεον
ζοροβαντιας! implica tal vez una distinción entre locura «natural» y 
locura «divina». Pero es posible que la diferencia entre παραφρονεϊν y 
χοροβαντιαν sea meramente una diferencia de grado, atribuyéndose a los Co- 
ribantes la perturbación mental más leve (v. más abajo, pp. 81 ss.). 
Ar. Aves 524 s. (cf. Plauto, Poenulus 527); Teofr. Char. 16 (28 J.) 14; Pli
nio, H.N. 28.4.35, «despuimus comitiales morbos, hoc est, contagia regeri
mus» ; y Plauto, Captivi 550 ss.
«La enfermedad mental, que me parece excesivamente común entre los 
campesinos griegos, no sólo coloca al enfermo al margen de sus vecinos, 
sino en cierto sentido por encima de ellos. Sus expresiones se reciben 
con cierto espanto y en la medida en que son inteligibles se toman como 
predicciones» (Lawson, Mod. Greek Folklore and Anc. Greek Religion, 299). 
Sobre los dones proféticos atribuidos a los epilépticos v. Temkin, op. cit. 
149 ss.
Sóf. Ayax 243 s. Es creencia extendida entre los primitivos que las
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personas en estados mentales anormales hablan un lenguaje «divino#
especial; cf., p. ej., Oesterreich, op. cit., 232, 272; N. K. Chauwick, Poe
try and, Prophecy, 18 s., 37 s. Compárense también las pseudo-lenguan 
habladas por ciertos autómatas y entusiastas religiosos, de los que so 
dice con frecuencia, como de Ayax, que los han aprendido de «los es
píritus» (E. Lombard, De la glossolalie chez les premiers chrétiens et
les phénomènes similaires, 25 ss.).
Sóf. E.R. 1258; λυσσώντι δ' αυτω δαιμόνων δειχνυσί τις. El Mensajero sigue 
diciendo que Edipo fue «conducido» al lugar exacto (1260, ώς ίιφηγητοδ 
τίνος ); en otras palabras, se le atribuye una clarividencia momentánea 
de origen sobrenatural.
Platón, Tim. 71E. Cf. Aristóteles, div. p. somn. 464a 24; Ivíou; των Ιχστα- 
τιχών προοραν.
Heráclito, fr. 92 D. : Σίβυλλα δέ μαινομένω στοματι αγέλαστα χαί αχαλλπιπιστα χαί 
(ψύριστα φβ·εγγομένη χιλίων Ιταιν έςίχνεϊται vr¡ φοιν  ̂ διά ρον Οεον. El contexto del 
fragmento en Plutarco (Pyth. or. 6, 397a) hace prácticamente seguro que 
las palabras διά τον δεόν son parte de la cita, y  que el dios en cuestión es 
Apolo (cf. Delatte, ConcepVons de l’enthousiasme, 6, η. I).
Psyche, trad, ingl., 260, 289 ss.
La opinión de Rohde sigue dándose por supuesta, p. ej., por Hopfner 
en P.-W., s. v. (iwnxrj ; E. Fascher, Προφήτης, 66; W. Nestle, Vom My
thos zum  Logos, 60; Oesterreich, Possession, 311. La contradicen: Far· 
nell, Cults, IV.190 ss. ; Wilamowitz, Glaube der Hellenen, 11.30; Nilsson, 
Geschichte, 1.515 s .; Latte, «The Coming of Pythia», Harv. Theol. Rev. 33 
(1940) 9 ss. El Profesor Parke, Hist, of the Delphic Oracle, 14, se inclina a 
pensar que Apolo heredó la Pitia del prim itivo oráculo de la Tierra en 
Delfos; fundándose en que esto explica su sexo (lo natural sería que 
Apolo tuviera un sacerdote varón); pero Latte responde adecuadamente, 
a  mi juicio, a este argumento.
Eurípides hace afirmar a Tiresias que Dionisos es, entre otras cosas, 
un dios de la profecía extática (Ba. 298 ss.); y de Herod. 7.111 resulta 
claro que en su oráculo de Trecena, en el país de los Satras, se practicó 
realmente el trance de mediums femeninos (cf. Eur. Hec. 1267, donde
se la llama ó θρ̂ξί μα'ντις). Pero en Grecia encontró ya instalado un
dios mántico, por lo que parece haber abdicado de esta funcicn, o al me
nos haberla dejado pasar a segundo plano. En la época romana tuvo
un oráculo hipnótico (con un sacerdote varón) en Anficlea, en la Fócida 
(Paus, 10.33.11, IG  IX.1.218); pero esto no está atestiguado antes y el 
culto presenta rasgos orientalizantes (Latte, loc. cit., 11).
Fenicia: Gressmann, Altorientalirche Texte u. Bilder zum A.T. 1.225 ss. 
Hititas: A. Gotze, Kleinasiatische Forschungen, 1.219; O. R. Gurney, 
«Hittite Prayers of Mursili II», Liverpool Annals, XXVII. Cf. C. J. Gadd, 
Ideas of Divine Rule in the Ancient East (Schweich Lectures, 1945), 
20 ss. Poseemos también una serie de oráculos asirios, que datan del 
reinado de Esarhaddon, en que la diosa Ish tar declara hablar por boca 
de una sacerdotisa (¿en trance hipnótico?), cuyo nombre se da; v. A. Guil
laume, Prophecy and Divination among the Hebrews and other Semites, 
42 ss. Como de los Οεομάντεις, en Platon, Apol. 22c, se dice de tales pro
fetas que «profieren lo que no saben» (A. Haldar, Associations of Cult 
Prophets among the Ancient Semites, 25). Gadd considera a la profecía 
extática en general más antigua que la adivinación por arte («los orácu
los y la profecía tienden a anquilosarse en las prácticas de la adivinación 
formal»); y Halliday es de la misma opinión (Greek Divination, 55 ss.). 
Nilsson, Greek Popular Religion, 79, siguiendo a B. Hrozny, Arch. Or. 8
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(1936) 171 ss. Desgraciadamente, la lectura «Apulunas», que Hrozny afir
ma haber descifrado en una inscripción jeroglífica hitita, es discutida 
por otros eruditos competentes: v. R. D. Barnett, JHS 70 (1950) 104.
Cf. Wilamowitz, «Apollon», Hermes, 38 (1903) 575 ss.; Glaube 1.324 ss.; 
y (para los que no leen el alemán) su conferencia de Oxford sobre Apo
lo (1908), traducida por Murray.
Claros, Paus., 7.3.1; Branchidae (Dydima), ibícL., 7.2.4. Cf. C. Picard, 
Ephêse et Claros, 109 ss.
Cf. la discusión de Farnell, Cults, IV.224. La documentación antigua se 
recoge ibid., 403 ss.
Herod. 1.182. Cf. A. B. Cook, Zeus, II. 207 ss., y Lattle, loc. cit.
Así Curtius, Meillet, Boisacq, Hofmann. Cf. Platon, Fedro 244c, y 
Eur., Ba. 299.
Od. 20.351 ss. No puedo estar de acuerdo con Nilsson, Gesch. 1.154, en 
que esta escena es «contemplación poética, no la llamada videncia del 
futuro». El paralelo con el simbolismo de la visión céltica, observado 
por Monro, ad loe., parece demasiado próximo para 'ser accidental. Cf. tam
bién Esq. Eum. 378 SS. : τοίον επί χνέφας άνδρί ¡ιύσοΟς πεπότοπκι, καί δνο-
cpspcív τιν' αχλ'υν χατά δώματος αόδάται πολόστονος φάτις, y para la visión 
simbólica de la sangre, Herod. 7.140.3 y el pasaje de Plutarco citado en 
la nota siguiente, así como Njals Saga, c. 126.
Plut. Pirro, 31: εν τη πόλει των Άργεύυν ή τοΟ Λυχείου προφήτις ’Απόλλωνος 
έξέδροίμε βοώία νεχριΰν όράν xoci φόνου χατάπλεω τήν πόλιν.
En ocasiones y épocas determinadas sólo podía disponerse de él me
diante a:gún artificio análogo a la «bola de cristal» de la Edad Media. 
Esto se hacía quizá en el santuario secundario de Apolo en Κυανέαι, en 
Licia, donde Pausanias dice que era posible Ισω ένιδόντα τινο! Ις τήν πηγήν 
όυ.οι'ως πάντα όπόια θ-έλει θ-εάσασθ-οα (7.21.13).
ενθ-εος nunca quiere decir que el alma ha dejado el cuerpo y  está «en 
Dios», como Rohde parece dar a entender implícitamente en algunos 
lugares, sino siempre que el cuerpo tiene un dios dentro, así como έμψυχος 
significa que tiene una ψυχή dentro de él (v. Pfister en Pisciculi F. J. 
Doelger dargeboten [Münster, 1939], 183). Tamp’oco puedo aceptar la 
idea de que la Pitia estaba ένθεος sólo en el sentido de hallarse «en un 
estado de gracia resultante de la ejecución de ritos» ni la de que su «éxta
sis inspirado» es invención de Platón, como lo ha sostenido reciente
mente P. Amandry en un cuidadoso y erudito estulio  que desgraciada
mente apareció demasiado tarde para que yo lo utilizara en la prepara
ción de este capítulo, La Mantique apollinienne à Delphes, (París, 1950), 
234 s. Tiene razón al rechazar la Pitia «frenética» de Lucano y de la 
tradición vulgar, pero vicia su argumento el supuesto (todavía corriente 
entre quienes no han visto nunca a un «medium» en el trance hipnó
tico) de que la «posesión» es necesariamente un estado de excitación 
histérica. También parece entender mal Fedro 244b, que seguramente 
no quiere decir que además de las declaraciones que hacía la Pitia en 
estado de trance, daba otros oráculos (de inferior calidad) en su estado 
normal ( σωροονοδσα ), sino súlo que aparte de su  condición de «medium» 
no tenía ningún don especial (cf. más abajo, nota 53).
Ar. o pud Sext. Emp. adv. dogm. 3.20 s.—fr. 10 Rose (cf. Jaeger, Aris
totle, trad. ingl. 160 s.); Probl. 30.954“· 34 ss. ; R. Walzer, «Un frammento 
nuovo di Aristotele», Stud. ital. di Fit. Class. N. S. 14 (1937) 125 ss. ; 
Cic. de divin. 1.18, 64, 70, 11 3 ; Plut. def. orae. 39 s., 431e  ss . Cf. Rohde, 
Psyche, 312 s.
Algunos autores (p. ej., Farnell, Greece and Babylon, 303) emplean los
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términos «chamanismo» y «posesión» como si fueran sinónimos. p ero el 
rasgo característico del chamanismo no es la entrada de un espíritu 
ajeno en el chamán; es la liberación del espíritu del chamán, que deja 
su cuerpo y emprende un viaje mántico o «excursión psíquica». Pueden 
asistirle seres sobrenaturales, pero el elemento decisivo es su propia 
personalidad. Cf. Oesterreich, op. cit., 305 ss., y Meuli, Hermes (1935) 
144. Más adelante, en el capitulo V, se discuten los profetas griegos de 
tipo chamanístico.
Cf. Minuc. Félix, Oct. 26 s., y los pasajes reunidos por Tambornino, de 
antiquorum daemonismo (RGVV VII, 3).
«Deus inclusus corpore humano iam, non Cassandra, loquitur», dice 
Cicerón (de divin. 1.67) con referencia a una vieja tragedia latina, pro
bablemente el Alexander, de Enio. Esquilo presenta a Casandra como una 
vidente más bien que como una «medium» ; pero hay una aproximación 
a la idea de posesión en Agam. 1269 ss., donde ella ve de repente su 
propia acción de despojarse de los símbolos de vidente (1266 s.) como 
la acción de Apolo mismo. Sobre la posesión de la Sibila por Apolo y 
de Bakis por las Ninfas, v. Rohde, Psyche, ix, n. 63. (Dudo que Rohde 
tenga razón al suponer que Bakis fué originariamente un título descrip
tivo genérico, como σίβυλλα, ibid., η. 58. Cuando Aristóteles habla de 
Σίβυλλοα χαί Βαχίδες χαί οί è'vftsot πάντες [Probl. 954a 36], y Plutarco de 
Σίβολλαι αδται χαί Βαχίδες [Pyth. or. 10, 399a], quieren decir probablemente 
«personas como la Sibila y Bakis». De modo semejante se empleaba el 
término Εόροχλείς [Plut. def. orac. 9, 414e ; Σ Platón, Sof. 252c] ; pero 
Euricles fue ciertamente una persona histórica. Y cuando Filetas, apud 
Σ Ar. Paz 1071, distingue tres diferentes Βαχίδες, está meramente em
pleando un expediente común de ios eruditos alejandrinos para recon
ciliar afirmaciones inconsistentes relativas a la misma persona. En 
todos los demás lugares Bakis aparece como un profeta individual.) 
Platón los llama Οεομάντεις y χρησμψδοί (Apol. 22c, Menón 99c), o 
χρησμψδοί y  μα'ντεις θείοι (Ion 534c). Caen en un Ινδουσιασμός y pro
fieren' (¿en estado de trance?) verdades de las que no saben nada, dis
tinguiéndose así unos y otros claramente de los μάντεις, que «se flan 
de los pájaros» (Fil. 67b) y de los γρησμολό-fot, que no hacen sino citar
o explicar viejos oráculos. Platón no dice nada que indique que tienen 
categoría oficial. V. Fascher, Προφήτης, 66 ss.
Plut. def. orac. 9.414ε, τοίις έγγαστριμόθους, Εόραχλέας π α λ α ι ,  vuví Πόβ-ωνας 
προσαγορευομένοος: Hesiq. s. V. έγγαστρίμοθ-ος' τοοτον τινες Ιγγαστρίμναντιν, οί δε 
στερνόμαντιν λέγοοσι... τοστον ημείς Πόθ-ωνα νδν χαλοομεν. El término más deco
roso, στερνόμαντίς, procede de las Αίχμαλωτίδες de Sófocles, frag. 59p. So
bre los mediums particulares de la antigüedad tardía, v. Ap. II, pp. 144 ss. 
Ar. Avisp. 1019, y escol. ; Platón, Sof. 252c, y escol.
έντος υποφθχγγόμενον, Platón, loe. cit. L.-S. entiende οποφθ-εγγόμενον en el sen
tido de «hablando en voz baja» ; pero el otro sentido, que adopta Com- 
ford, viene mucho mejor con el contexto.
Como lo hace notar Starkie ad loe., Ar. Avisp. 1019 no implica necesa
riamente ventriloquismo en el sentido moderno de la palabra, y algunos 
de los otros datos lo excluyen decididamente. Cf. Pearson sobre Sóf. 
frag. 59.
Plut. def. orac., loe. cit., donde su estado de posesión se compara con 
el atribuido comúnmente a la Pitia, aunque no está claro hasta dónde 
se extiende la comparación. Escol. Platón, loe. cit., δαίμονα... τον έγχε- 
λευόμενον αυτφ περί τών μελλόντων λέγειν. No debemos fiarnos de la declara
ción de Suidas de que invocaban las almas de los muertos; sacó esta
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idea de I Sam. 28 (la bruja de Endor), y no, como confirma Halliday, de 
Filócoro.
Hip. E p i d .  5.63 (=7.28) ανέπνεεν ώς έχ του βεβαπτίσθ-αι άναπνέοιισι, χαί ίχ  τού 
στή&εος υπεψόφεεν, ώσπερ αί έγγαστρί]ΐϋ&οι λεγόμενοι. El informe de una observa
dora crítica sobre la famosa «medium» Mrs. Piper declara que en pleno 
trance «la respiración es una mitad más lenta que la normal, y muy 
estertorosa», y a continuación sugiere que «esta alteración profunda de 
la respiración, con la disminución consiguiente en la oxigenación de la 
sangre... es probablemente el medio por el cual se impide el funcio
namiento de la conciencia normal» (Amy Tanner, S t u d i e s  i n  S p i r i t u a 

l i s m ,  14, 18).
Plut. P y t h .  o r a c .  22.405c. Elio Aristides, o r  a t .  45.11 Dind., dice que las 
Pitias no tienen en su condición normal ninguna Επιστήμη especial, y 
que cuando están en trance no hacen uso de ningún conocimiento que 
puedan poseer. Tácito nos dice que el profeta inspirado de Claros era 
i g n a r u s  p l e r u m q u e  l i t t e r a r u m  e t  c a r m i n u m  ( A n a l e s  2.54).
Ambos tipos se daban en la posesión teúrgica (v. Ap. II, p. 158). Am
bos eran conocidos de Juan Casiano en el siglo iv d. C. : «algunos
demoníacos», observa, «están tan excitados que no se dan cuenta de lo 
que hacen o dicen; pero otros lo saben y lo recuerdan después» (C o l l a 

t i o n e s  p a t r u m ,  7.12). Y ambos aparecen en la posesión salvaje y en los 
mediums espiritistas.
Sobre las sacerdotisas de Dodona es claro e inequívoco el testimonio de 
Elio Aristides: ύστερον ουδέν ων εΐπον ισασιν (o r a t , 45.11). Lo que dice
sobre las Pitias es menos explícito: se pregunta respecto de ellas 
τίνα Ιπίστανται δή που τέχνην τότε (sc. έπειδαν έχστώσιν έαυτών), αί 76 οί>χ οιαί τέ 
είσι φολάττειν ουδέ μεμνήσβ-αι; (45.10). Estrictamente hablando esto no im
plica necesariamente sino que no pueden recordar p o r  q u é  dijeron lo 
que dijeron. El lenguaje empleado por otros autores acerca de las 
Pitias es demasiado vago para perm itir ninguna inferencia segura. 
Piut. d e f .  o r a c .  51,438C: οϋτε γάρ παντας οΟτε τους αυτούς αεί διατίθ-ησις ωσ
αύτως ή του πνεύματος δύναμις (la afirmación es de carácter general, pero 
debe incluir a la Pitia, como lo muestra el contexto).
I b i d . ,  438B: άλάλοο χαί χαχοϋ πνεύματος ουσα πλήρης. Espíritus «mudos» son 
los que se niegan a decir su nombre (Lagrange sobre Marcos 9:17 ; 
Campbell Bonner, «The Technique of Exorcism», H a r v .  T h e o l .  R e v .  36 
[1943] 43 s.). «Una exhalación muda» (Flacelière) apenas bien sentida, 
άνείί,οντο... εμφρονα · Esta es la lectura de todos los MSS existentes, y 
tiene sentido razonable. Al citar el pasaje anteriormente (G r e e k  P o e t r y  

a n d  L i f e :  E s s a y s  P r e s e n t e d  t o  G i l b e r t  M u r r a y ,  377) fui lo bastante des
cuidado para aceptar εχφρονα de wyttenbach.
Yo mismo he visto a un  medium am ateur desplomarse de un modo se
mejante en un trance, aunque sin los mismos fatales resultados. Para 
casos de posesión que han ocasionado la muerte, v. Oesterreich, o p .  c i t .  

93, 118 s., 222 ss., 238. Es completamente innecesario suponer con Flace- 
liére que la muerte de la Pitia debe haberse debido a la inhalación de 
«vapores» mefíticos (que, de matarla, la habrían matado inmediatamente, 
y que en cualquier caso habrían afectado a las demás personas presentes). 
La pintura imaginaria que hace Lucano de la muerte de una Pitia ante
rior (F a r s . 5.161 ss.) le fue quizá sugerida por el incidente que registra 
Plutarco, que puede fecharse entre los años 57-62 d. C. (J. Bayet, M é l a n g e s  

G r a t . ,  1.53 ss.).
Puede decirse que, estrictamente, el texto sólo prueba que la Pitia se 
hallaba al alcance del oído de los sacerdotes y consultantes (R. Flaceliére,
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«Le Fonctionnement de l’Oracle de Delphes au temps de P!utarque» 
Annales de l’Ecole des Hautes Etudes à Gand [Etudes d’Archéologie Grec
que], 2 [1938] 69 ss.). Pero no apoya la idea de Flacelière de que '1 
Pitia estaba separada de ellos por una puerta o cortina. Y la frase 
δίκην ν=ώς έπειγομένης hace pensar más bien en una impresión visual ; se 
estremeció como un barco en una tormenta. Respecto del procedimiento 
seguido por Delfos en épocas anteriores, no puedo llegar a ju.cio a.guno 
seguro: la documentación literaria es o desesperadamente vaga o impo
sible de reconciliar con hallazgos arqueológicos. En Claros, el relato de 
Tácito sugiere (An. 2.54) y Iamblico afirma expresamente (de myst. 3.11), 
que el profeta inspirado no estaba visible. En el santuario de Apolo en 
Ptous, Beocia, los mismos consu tantes oyen hablar al προμαντις inspirado 
y apuntan sus palabras (Herod. 8.135).
Plut. Q. Conv. 1.5.2, 623B : μάλιστα δε ó ενθουσιασμός έςίστησι και παρατρέπει το 
τε σώμα ζαι τήνφιυνή/ τού συνήθ-ους και καβεστηκότος. En tono de su voz en que 
hablaba la persona «posesa» era uno de los síntomas de los cuales 
los χαθ-αρταί sacaban inferencias respecto del espíritu que la poseía 
(Hip. morb. sacr. i. VI.360.15 L.). En todas partes del mundo se registra el 
hecho de que los «posesos» hablaban con voz alterada: v. Oesterreich, 
op. cit., 10, 19-21, 133, 137, 208, 247 s., 252, 254, 277. Así también la famo
sa Mrs. Piper cuando estaba «poseída» por un control masculino hablaba 
«con ' una voz inequívocamente masculina, pero bastante apagada» 
(Proc. Society for Psychical Research, 8.127).
Cf. Parke, Hist, of the Delphic Oracle, 24 ss., y Amandry, op. cit., caps, 
xi-xiii, donde se discute la documentación antigua sobre estos puntos. El 
contacto con el árbol sagrado de un dios como medio de obtener su 
epifanía puede remontarse hasta los tiempos mlnoicos (B. Al, Mnemosyne, 
Ser. III, 12 [1944] 215). Sobre las técnicas empleadas para inducir el 
trance en la antigüedad tardía, v. Ap. II, p. 137.
Oesterreich, op. ci.t., 319, n. 3.
Para Claros v. Máximo Tirio, 8, ic, Tác. An. 2.54, Plinio, H.N. 2.232. La 
observación de Plinio de que el beber el agua de la fuente sagrada acor
taba la vida es probablemente una mera racionalización de la creencia, 
muy extendida, según la cual las personas que están en contacto con lo 
sobrenatural mueren jóvenes. No tenemos seguridad sobre el procedi
miento seguido en Branquidas, pero una inscripción ha confirmado la 
existencia de una fuente con propiedades proféticas (Wiegand, Abh Berl. 
Akad. 1924, Heft I, pág. 22). Para otras fuentes de las que se decía que 
causaban la locura, cf. Halliday, Greek Divination, 124 s. sobre el pro
cedimiento sumamente primitivo seguido en Argos, v. 2.24.1, que tiene 
buenos paralelos en los pueblos salvajes (Oesterreich, op. cit., 137, 143 s.; 
Frazer, Magic Art, 1.383).
Wilamowitz, Hermes, 38 (1904), 579; A. P. Oppé, «The Chasm at Delphi». 
JHS 24 (190-4), 214 ss.
Oppé, loe. cit. ; Courby, Fouilles de Delphes, 11.59 ss. Pero sospecho que 
la creencia en la existencia de alguna clase de grieta debajo del templo es 
mucho más antigua que la teoría de los vapores, y probablemente hizo 
pensar en ésta a los racionalistas en busca de una explicación. En Co. 
953 el coro de Esquilo llama a Apolo μέγαν εχων μυχόν χθ-ονος, y la fra
se correspondiente en el verso 807, ώ μέγα ναι'ων στο’μιον, debe, a mi 
juicio, referirse asimismo a Apolo. Este modo de hablar no seria natural 
si el poeta estuviera pensando únicamente en la garganta del Pleistos; el 
templo no está en la garganta, sino dominándola. Parece tratarse más 
bien de una fraseología tradicional que se remonta a los días del oráculo 
de la Tierra: para sus implicaciones, cf. Hesiquio, Teog. 119: Τάρταρά
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τ’ ήερόεντα ά> χΟ-ονός ‘ Esq. Prom. 433 : Άιδος... μοχος γας» Pind. Pit.
4.44: χθ-όνιον' ”Αι3α στόμα. El στόμιον que se interpretó posteriormen
te como un canal para los vapores (Estrabón, 9.3.5., pág. 419: όπερχεία- 
frat os τού στομίου τρίποδα υψηλόν, έφ' ον τήν ΓΙϋ&ίαν αναβαίνοϋσαν δεχομ,ένην τό πνεύμα 
αποθεσπί^ειν) había sido concebido originariamente, a mi entender, como 
una avenida para los sueños.

*7 Por ej., Leicester B. Holland, «The Mantic Mechanism of Delphi», AJA
1933, 201 ss. ; R. F-acelière, Annales de l’Ecole des Hautes Etudes a 
Gand, 2 (1938) 105 s. Para la opinión contraria, v. E. Will, Bull. Corr. 
Hell. 66-67 (1942-1943) 161 ss., y Amandry, op. cit.. cap. xix.
Herod. 6.6 6 ; cf. Paus. 3.4.3. De modo semejante, fue a la Pitia a quien 
Pleistonax fue acusado de sobornar en una ocasión posterior (Tue. 5.
16.2). Tucídides podría estar hablando de un modo impreciso, pero no 
Herodoto, que da el nombre de la Pitia. Al escéptico, sin embargo, siem
pre le queda el recurso de decir que Herodoto no hace sino reproducir 
una versión oficial délfica de lo que ocurrió. (Amandry desdeña estos 
pasajes y se inclina a considerar a la Pitia como un mero accesorio, 
op. cit., 120 ss.).
Parke, op. cit. 37. Fascher, oponiendo la profecía griega a la hebrea, 
duda que «fuera posible verdadera profecía dentro del marco de una 
institución» (op. cit. 59) ; y la duda parece justificada por lo que se refie
re a las respuestas sobre asuntos de interés público. La influencia de la 
politica institucional puede haber sido menor en las respuestas a con
sultantes particulares, que deben haber constituido la mayor parte en 
todos los tiempos, aun cuando se han conservado pocos ejemplos au
ténticos.
Es prácticamente seguro que la respuesta en verso, que había dejado 
de usarse en tiempo de Plutarco, fue la más antigua; algunos mantuvie
ron inc.uso que el hexámetro se había inventado en Delfos (Plut. Pyth. 
orac. 17, 402D; Plinio, H.N. 7.205, etc.). Estrabón asegura que la Pitia 
misma hablaba a veces έμμετρα (9.3.5, p. 419), y Tácito dice lo mismo 
del profeta inspirado de Claros (An. 2.54). Estas afirmaciones de Estrabón 
y Tácito han sido puestas en duda (recientemente por Amandry, op. cit., 
.168), pero no son en modo alguno increíbles. Lawson conoció a un pro
feta griego moderno, «indiscutiblemente loco», que poseía «una facultad 
extraordinaria de llevar su parte en una conversación en forma métrica, 
aunque no muy poética» (op cit., 300'. Y el misionero americano Nevius 
oyó en China a una «posesa» improvisar versos durante horas: «Todo lo 
que decía se hallaba en verso medido y lo recitaba con un sonsonete 
monótono... Las expresiones rápidas, perfectamente uniformes, y conti
nuadas, nos parecían imposibles de ser simuladas o premeditadas (J. L. Ne
vius, Demon Possession and Allied Themes, 37 s.). Entre los antiguos 
pueblos semíticos «si alguien recitaba versos y ale uyas era señal 
de que había hablado con los espíritus» (A. Guillaume, Prophecy 
and Divination among the Hebrews and other Semites, 245). De hecho, 
el habla automática o de tipo inspirado tiende siempre a adoptar esque
mas métricos (E. Lombard, De la Glossclalie, 207 ss.). Pero generalmente, 
sin duda, las manifestaciones de la Pitia tuvieron que ser versificadas 
por otros; Estrabón, loe. cit., nos habla de poetas retenidos allí con este 
fin, y Plutarco, Pyth. orac. 25, 407B, menciona la sospecha de que en el 
pasado hacían a veces más de lo que era su deber. En Branquidas está 
atestiguada por las inscripciones la existencia, en el siglo i i  a. C., de un 
γρησμογραφιον (¿oficina para redactar, o registrar, las respuestas?) (Rev. 
de Phil. 44 [1920] 249, 251), y en Claros eran distintas, por lo menos en 
los tiempos romanos, las funciones de προφήτης (¿médium?) y ϋεσπιψδών
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(¿versificador?) (Dittenberger, OGI II, n.° 530). En la Dublin Review , 
1931, se hallará un interesante análisis de todo el problema por Edwin 
Bevan.
Los griegos tenían perfecta conciencia de la posibilidad de fraude en 
casos particulares; los instrumentos del dios eran  falibles. Pero esto no 
perturbaba su fe en la existencia de una inspiración divina. Hasta Herá- 
clito la admite (frag. 93), despreciando como desprecia los elementos 
supersticiosos de la religión de su tiempo; y a Sócrates se le representa 
como un creyente profundamente sincero. Sobre la actitud de Platón, 
v. más abajo, cap. VII, pp. 112 y 116 s. Aristóteles y su escuela, a la vez 
que rechazan la divinización inductiva, mantienen el Ενθουσιασμός, así 
como los estoicos; la teoría según la cual aquél era ?μ<ρυτος, o provocado 
por vapores, no invalidaba su carácter divino.
Fue así desde el principio; a Delfos se le prometió su parte de las multas 
que habían de pagar los colaboradores (Herod. 7.132.2); los hogares pro
fanados por la presencia del invasor volvieron a encenderse, siguiendo 
la orden del Oráculo, con fuego del de Apolo (Plut. Aristides 20).
Es de notar que lo más parecido a una organización eclesiástica que 
transcendiera la ciudad-estado individual fue el sistema de έξηγηταί πυθό- 
χρηστοι que explicaban el derecho ritual apolíneo en Atenas y sin duda 
en otras partes. (Cf. Nilsson, Gesch, 1.603 ss.).
Esq. Eum. 616 ss.; ουπώποτ' ekov μαντιχοϊσιν έν frpôvotç... o μή χελεύσαι Ζεος ’Ολυμ
πίων πατήρ.
Cic. de divin. 2.117: «quando ista vis autem evanuit? an postquam homi
nes minus creduli esse coeperunt?» Sobre la base social de los cambios en 
la creencia religiosa v. Kardiner, Psychological Frontiers of Society, 426 s. 
Es significativo el hecho de que la creciente tension social y el aumento 
de la ansiedad neurótica de los últimos tiempos del Imperio fueron 
acompañados de un resurgimiento del interés por los oráculos: v. Ei
trem, Orakel und Mysterien am Ausgang der Antike.
Ivan M. Linforth, «The Corybantie Rites in Plato», Univ. of Calif. Pubi, 
in Class. Philol., Vol. 13 (1946), N.° 5; «Telestic Madness in Plato, Phae
drus 244DE», ibid., N.° 6 .
«Maenadism in the Baechae», Harv. Theol. Rev. 33 (1940), 155 ss. V. ei 
Apéndice I de este libro.
Cf. Eur. Bac. 77, y Varrón apud Serv. ad Virg. Georg. 1.I6 6 : «Liberi pa
tris sacra ad purgationem animae pertinebant». Quizá debiéramos rela
cionar esto con el culto de Διόνυσος ιατρός, recomendado a los atenien
ses, según se dice, por Delfos. (Aten. 22E, cf. 36B).
Hesíodo, Erga 614, Teog. 941; Horn. II. 14.325. Cf. También Píndaro, 
frag. 9.4 Bowra (29 S.): τάν Διωνύσου πολυγαθέα τιμάν, y la definición de
las funciones de Dioniso en Eur. Bac. 379 ss., βιασεύειν τε χοροϊς μετά τ’ 
αυλού γελάσοι άποπαδσαί τε μέριμνας, χτλ.
Cf. Eur. Bac. 421 ss., y mi nota ad loe. De aquí el apoyo que el culto 
dionisíaco recibió de Periandro y de los Pisistrátidas ; de aquí también, 
quizá, el escasísimo interés que Homero se toma por él (aunque está 
familiarizado con las ménades, II. 22.460), y el desprecio con que lo 
miraba Heráclito (el frag. 14 deja su actitud suficientemente en claro, 
cualquiera que sea el sentido del frag. 15).
V. el cap. II. p. 34; y para Λύσιος, el Apéndice I, p. 138. El artículo 
de E. H. Norman, «Mass Hysteria in Japan», Far Eastern Survey 14 (1945) 
65 ss., ilustra muy bien la conexión entre la histeria «diomisíaca» de ma
sas y condiciones sociales intolerables.
Cf. el Himno Horn. 7.34 ss. Fue, a mi entender, como Maestro de Ilusio-
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nes como Dioniso se convirtió en el patrono de un nuevo arte, el arte 
del teatro. Ponerse una máscara es el modo más sencillo de dejar de ser 
uno mismo (cf. Lévy-Bruhl, Primitives and the Supernatural, 123 ss.). 
El uso teatral de la máscara deriva probablemente de su uso mágico: 
Dioniso se convirtió en el siglo vi en el dios del teatro porque había sido 
durante mucho tiempo el dios de la mascarada.

■* Herodoto, 4.79.3. Para el significado de μαι'νεσ&αι. cf. Linforth. «Coryban
tie Rites», 127 s.

** Pfister ha expuesto buenas razones para creer que εχσχασις, έξίσχασβ-αι, no
implicaban en un principio (como lo dio por sentado Rohde) la idea de
que el alma salía del cuerpo; estos términos son de uso muy corriente
en los autores clásicos para expresar cualquier cambio repentino de in
tención o de talante («Ekstasis», Pisciculi F. J. Doelger dargeboten, 
178 ss.) 6 αϋχο'ς είμι xa! o 'jx  ϊξ ίσ ΐα μ α ι»  dice Pericles a los atenienses 
(Tuc. 2.61.2) ; tcí μηδέ προσδοχώμεν1 Ιχσχασιν φέρει» dice Meandro (frag. 
149); y en tiempos de Plutarco uno podía descubrirse a sí mismo como 
έχσχαχιχώς Ιχων, queriendo decir meramente que se sentía, como deci
mos nosotros, «excitado» o «fuera de sí» (Plut. gen. Socr. 588A). Cf. tam
bién Jeanne Croissant, Aristote et les mystères, 41 s.

,5 [Apolod.] Bibl. 22.2. Cf. Rohde, Psyche, 287 ; Boyancé, Le Cuite des Mu
ses chez les Philosophes Grecs, 64 s. Ha sido opinión común de los eru
ditos desde Rohde que en Fedro 244DE Platón está pensando en la his
toria de Melampo; pero véase, en contra, Linforth, «Telestic Madness», 
169.

*· Boyancé, op. cit., 66 ss., trata de encontrar supervivencias de la origina
ria función catártica del dios (cuya importancia recalca, con razón) inclu
so en sus fiestas áticas. Pero sus argumentos son altamente especulativos.

"  Esto se ve claro en Platón, Leyes 815CD, dondé describe, y  rechaza como 
«no civilizadas» ( oh πολιχιζον ), ciertas danzas miméticas «báquicas», en 
que se imitaba a Ninfas, Panes, Silenos y Sátiros, y que se ejecutaban 
περί ζαβ-αρμοός χε χαί χελεχάς χινας. Cf. también Aristides Quintiliano, 
de música 3.25, p. 93 Jahn: x«; Βαχχιχάς χελεχάς χαί οσαι χαΰχαις παραπλήσιοι 
λόγου χινός εχεσθ-αί φασιν όπως άν ή χών ¿μαθ-εσχέρων πχοιησις διά βίον ή χόχην οπό χών 
έν χαΰχαις μελψδιών χε χαί ορχήσεων άμα παιδιαϊς έχχαθ-αίρηχαι (citado por Jeanne 
Croissant, Aristote et les Mystères, 121). En otros pasajes que se citan a
veces a este propósito, el término βαχχεια puede estar empleado meta
fóricamente para indicar cualquier estado de excitación: por ej. Platón 
Leyes 790E (Cf. Linforth, «Corybantie Rites», 132); Esq. Co. 698, que 
interpreto como una alusión al χώμος de las Έρινύες {Agam. 118Θ ss., 
cf. Eum. 500).

"  Eur. Hip. 141 ss.; Hip. morb. sacr. i.VI.360.13 ss. L.
** Se creía que Pan no sólo producía el pánico (Πανιχον δεΐμα), sino tam

bién el desmayo y el colapso (Eur. Med. 1172 y Σ). Es bastante pro
bable que en un principio los pastores arcadlos atribuyeran los efectos de 
la insolación a la cólera del dios pastor ; y que empezara a  considerársele 
causante del pánico debido al terror repentino que a veces se apodera 
de un rebaño de ganado (Tambornino. op. cit. 68 s.). Cf. con la definición que 
Suidas da del pánico, según la cual éste tiene lugar ήνίχα αιφνίδιον oí χε ίπποι 
χαί oí αν®·ρωποι έχχαραχθ-ώσι y la observación de Filodemo, π. θεών, col. 13 
(Scott, Fragm. Here. n.° 26), de que los animales están sujetos a peo
res χαρκχ«ι que los hombres. La asociación de Apolo Νο'μιος con la ¡Wa 
puede tener un origen semejante.

10 Eur. Hip. 143 s. habla como si ambos cultos fueran distintos, y así lo hace 
también Dion. Hal. Demóst. 22. Pero los Coribantes fueron originariamen-
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te  el séquito de Cibeles; Cibeles, como los Coribantes, tenía una función 
sanadora (Pínd. Pit. 3.137 ss.; Dióg. trág. 1.5, pág. 776 N.; Diodoro
3.58.2); y esta función incluía la curación de la μανία (el propio Dioniso 
es «purgado» de su locura por Rea-Cibeles [Apolod.] Bibl. 3.5.1). Y me 
parece razonable suponer que en tiempo de Píndaro ambos ritos eran 
semejantes, si no idénticos, ya que Píndaro escribió Ivftpovto ôt (Suidas, 
s .  V. Πίνδαρος), hecho que es lígico relacionar, por un  lado, con el r:to 
coribántico de la βρόνωσις o el Θρονισμος descrito por Platón, Eutid, 277D, 
y por Dión Cris. Or 12.33.387 R., y, por otro lado, con el culto de la 
Madre establecido por el mismo Píndaro (Σ Pínd. Pit. 3.137; Paus. 9.25.3). 
Si esto es así, podemos suponer que el rito Coribántico fue una especie 
de brote del culto de Cibeles, que heredó la función curadora de la diosa 
y desarrolló gradualmente una existencia independiente (cf. Linforth, 
«Corybantie Rites», 157).
La τελετή anual de Hécate en Egina, aun cuando sólo nos está atestigua
da por autores tardíos (testimonios en Fame'll, Cults, Π.597, n.° 7), es, 
sin duda, antigua: pretendía haber sido fundada por Orfeo (Paus. 2.30.2). 
Sus funciones eran presumiblemente catárticas y apotropáicas (Dión 
Cris. Or. 4.90). Pero la idea de que éstas estaban específicamente orien
tadas a la curación de la μανία parece descansar exclusivamente en la 
interpretación de Lobeck de Ar. Avisp. 122 διέπλευσεν ε[’ς Αίγιναν como una 
alusión a esta τελετή (Aglaophamus, 242), que apenas pasa de ser una 
hipótesis razonable.
Ar. Avisp. 119; Plut. Am-at. 16, 758F; Longino, Subí. 39.2 Cf. Croissant, 
op. cit., 59 ss.; Linforth, «Corybantie Rites», 125 s.; y Ap. I. La seme
janza esencial de los dos ritos explica que Platón pueda usar σογχο- 
ροβαντιαν y σ ο μ 6 α χχεί> ε ιν  como sinónimos (Banq. 228B, 234D), y hablar de 
fj\ τών έχφρόνων βαχχειών ίάσεις Gn relación con lo que acaba de descri
bir como τά τών Καραβάντων ιάματα (Leyes 790DE).
Platón, Banq. 215E: πολύ μοι μάλλον ή τών χοροβαντκΰντων ή τε χαρδία πηο^
χαί δάχρυα Ιχχεΐται . Estoy de acuerdo con Linforth en que se trata  aquí 
de una alusión al efecto de los ritos, aunque se produjeran efectos 
semejantes en la posesión espontánea (cf. Menandro, Theuphoroumene 
16-28 Κ.).
Platón, Ión 553E: οί χορυβαντιιδντες oôx εμφρονες δντες όρχοδνται. Plinio, Η.Ν. 
11.147: «Quin et patentibus dormiunt (oculis) lepores multique ho
minum, quos χορυβαντιδν Graeci dicunt.» El último pasaje difícilmen
te puede referirse al sueño ordinario, como supone Linforth («Cory
bantie Rites», 128 s.), porque a) la afirmación sería falsa, como debe 
haberlo sabido Plinio, y 6) es difícil comprender por qué el hábito de 
dormir con los ojos abiertos había de tomarse como prueba evidente de 
posesión. Estoy de acuerdo con Rodhe (Psyche ix, n. 18) en que Plinio 
alude a «un estado emparentado con el de hipnosis» ; la danza ritual 
extática podía bien provocar un estado de esta índole en los de tempe
ramento propicio. Luciano, Jup. Trag. 30, menciona el χίνημα χορυβαντώδες 
entre los síntomas de trance mántico incipiente. Sobre los efectos del 
ritual dionisíaco comparable, v. p:ut. Muí. Virt. 13, 249E (Ap. I p. 13). 
Teofrasto, fr. 91 W. ; Platón, Rep. 298C, 501A. Cf. Croissant, op. cit., 
cap. iii; Boyancé, op. cit., I, cap. vi. Ejemplos grotescos de la significación 
emocional de la música de flauta son dos extraños casos patológicos que 
han llegado hasta nosotros. En uno de ellos, registrado por Galeno (VII.60 
s. Kühn), el paciente, sano por lo demás, era víctima de una espec'e de 
alucinación persecutoria en que veía y oía, de día y de noche, quiméricos 
flautistas (cf. Aetius, Ίατριχά 6-8, y Platón, Critón 54D). En el otro, el
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pánico se apoderaba del paciente cada vez que oía tocar ia flauta en una 
fiesta (Hip. Epid. 5.81, V.250 L.).

"* Leyes 790E: δείματα δι' ¿s-tv φαυλήν της ψυχής τινα. Cf. Η. Orph. 39.1 ss., 
donde se llama al demonio coribántico φόβων άποπκύστορα δεινών.

°’ «Coribantic Rites», 148 ss.
“  v. supra, n. 87. En otro lugar nos dice Aristóteles que los Ινθ-ουσιασμοι 

en general, faltos de tratamiento adecuado, pueden producir δεισιδαιμονίας 
τε καί αλόγους φόβους (de musica, pág. 42 Jahn). Mlle. Croissant ha proba
do que hay varias razones para pensar que estas afirmaciones proceden 
de una buena fuente peripatética, probablemente de Teofrasto (op. cit., 
117 ss.). Podemos hacer notar que la «ansiedad» (φροντίς) se considera en el 
tratado hipocrático de morbis (2.72, VII.108 s. L.) como un tipo especial 
de estado patológico ; y que algunas ansiedades de tipo religioso, especial
mente el temor a los δαίμονες, aparecen en descripciones clínicas, 
por ej., en Hip. virg. I (VIII.466 L.) y [Galeno] XIX.702. También se co
nocían las fantasías de un sentimiento exagerado de responsabilidad, así 
Galeno (VIII.190) cita melancólicos que se indentificaban a sí mismos 
con Atlas, y Alejandro de Tralles describe a una paciente suya que temía 
que el mundo se vendría abajo si doblaba el dedo del corazón (1.605 Puscn- 
mann). Hay aquí todo un interesante campo de estudio para un psicó
logo o psiquiatra conocedor del mundo antiguo y que comprenda las 
implicaciones sociales del tema.

“· Loe. cit. supra, n. 88.
Como lo hace notar Linforth (op. cit., 151), no se dice expresamente en 
ninguna parte que la perturbación que curaban los coribantes hubiera 
sido producida por ellos. Pero es un principio general de La medicina 
mágica, en Grecia como en otras partes, que sólo el que ha causado una 
enfermedad sabe curarla ( ó τρώσας καί ίάσεται ); de aquí la importancia 
que se da a  descubrir la identidad del Poder de que está poseso el pa
ciente. Sobre el efecto catártico, cf. la interesante relación de Areteo rela
tiva a una Ivího; μανία (morb. chron. 1.6 fin.) en que los pacientes acu
chillaban sus propios miembros, Θεοίς ΐδίοις ά>ς άπαιτοδσι χαριζόμενοι ευσεβεί 
φαντασίη. Después de esta experiencia se muestran ειίθ-υμοι, ¿κηδέες, ώς τε- 
λεσθ-έντες τω θεφ.

01 Ar. Avisp. 118 ss. V. supra, n. 91.
°! Platón, 16n 536C. De las dos opiniones mencionadas en el texto, la pri

mera se corresponde en líneas generales con la de Linforth (op. cit., 
139 s., aun cuando este autor podría no aceptar el término «estado de 
ansiedad», y la segunda se remonta a Jahn (NJbb Supp.-Band X, 1844 
231). Pero, como dice Linforth, «es difícil aceptar la noción de una obedien
cia dividida en una ceremonia religiosa singular». Sin embargo, la teoría de 
Jahn tiene en su apoyo, no sólo el empleo de κορυβαντιαν en otros pasajes 
de Platón, sino también, a mi juicio, el pasaje de las Leyes 791A, donde 
refiriéndose evidentemente a τά των Κορυβάντων ίαματα (790D), Platón ha
bla de los pacientes curados como όρχοομένους τε καί αυλουμένους μετά θ-εών οίς 
αν καλλιεροΰντες έκαστοι θ·ύωσι· Linforth arguye que aquí hay una tran
sición «de lo particular a lo general, de los ritos corlbánticos al principio 
a todo el conjunto de ritos relativos a la locura» (op. cit., 133). Pero 
la interpretación más natural de los dos pasajes, tomados juntos, es 
la de que el rito coribántico incluía 1) una diagnosis musical; 2) un 
sacrificio ofrecido por cada paciente al dios a cuya música habla res
pondido, y una toma de presagios; 3) una danza de aquéllos cuyos 
sacrificios habían sido aceptados, en la que se creía que tomaban parte 
las divinidades apaciguadas (¿quizá representadas por sacerdotes?) Tal
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Interpretación daría además un sentido más preciso a la extraña frase 
empleada en el Banquete 215C, donde se nos dice que las melodías atri
buidas a Olimpo o a Marsías «pueden por sí mismas [es decir, sin ir 
acompañadas de danza, cf. Linforth, op. cit., 142] producir la posesión y 
revelar a los que tienen necesidad de los dioses y  de los ritos (τούς χών θεών 
χε xat τελετών δεο|ΐένοος. al parecer las mismas personas aludidas como τών 
Κορυβαντιώντων en 215E). Según la interpretación que sugerimos se tra
taría de la clase de personas llamadas οι χορϋβανχίώνχες en Ión 536C, y 
ambos pasajes se referirían al primer estadio, el del diagnóstico, del rito 
coribántico.

103 En los tiempos helenísticos y cristianos la diagnosis (que forzaba al 
espíritu intruso a revelar su identidad) era igualmente un requisito pre
vio indispensable para el éxito del exorcismo : v. Bonner, Harv. Theol. 
Re v. 36 (1943) 44 ss. Sobre los sacrificios para curar la locura, cf. Plauto 
Men. 288 ss., y Varrón R.R. 2.4.16.

101 Platón, Eutid. 277D: χαί γάρ Ιχεϊ χορεία χίς Ισχι χαί παιδία, εί apa χαί χεχέλεσαί 
(discutido por Linfort, op cit., 124 s.). La apelación a la experiencia del 
τεχελεσμένος apenas sería natural, a mi parecer, excepto en boca de quien 
está, él mismo, χετελεσμένος.

loa V. cap. VII, p. 112.
106 Platón, Leyes 791 A; Arist. Pol. 1342a 7 ss. Cf. Croissant, op. cit., 106 s.; 

Linforth, op. cit., 162.
107 Aristóxeno, fr. 26 W ehrli; cf. Boyancé, op. cit., 103.
me xeofrasto, fr. 8 8  Wimmer (=  Aristóxeno, fr. 6 ) , parece describir una 

cura musical (con la flauta) llevada a cabo por Aristóxeno, aunque el 
sentido del fragmento es oscuro debido a la corrupción del texto. Cf. tam 
bién Aristóxeno, fr. 117, y Marciano Capella, 9, p. 493 Dlck: «ad af
fectiones animi tibias Theophrastus adhibebat... Xenocrates organicis 
modulis lymphaticos liberabat».

,0“ Teofrasto, loe. cit. Pretendía asimismo (si es exacta la información que 
tenemos) que la música es buena para el desvanecimiento, la pérdida 
prolongada de razón, la ciática (!) y la epilepsia.

“ ° Censorino, de die natali 12 (cf. Celso, III.18); Celso Aureliano (es decir, 
Sorano), de morbis chronicis 1.5. En el folleto de Heiberg, Geisteskrank- 
heiten im  klass. Altertum, se hallará un útil resumen de las teorías mé
dicas antiguas sobre la demencia y su tratamiento.

111 Od. 8.63 s. Las Musas inhabilitaron asimismo a Tamiris, II. 2.594 ss. El 
peligro de un encuentro con ellas es inteligible si los filólogos tienen 
razón al relacionar μούσα con mons y  considerarlas como originaria
mente ninfas de las montañas, ya qu ; siempre se consideró peligroso 
encontrarse con una ninfa.

112 Hesíodo, Teoff. 94 ss.
lls II. 3.65 S. : oÎi xot άπόβληχ' Ισχί θεών Ιριχϋδέα δώρα /  οσσα χεν αόχοί δώσιν’ εχών 

δ'ούχ αν χις έ'λοιτο.
111 Cf. W. Marg, Der Character in der Sprache der frühgriechischen Dich- 

tung, 60 ss.
115 II. 11.218, 16.772, 14.508. El último de estos pasajes ha sido considerado 

como una adición tardía tanto por los críticos alejandrinos como por 
los modernos ; y los tres emplean una fórmula convencional. Pero aun 
cuando la apelación misma sea convencional, las ocasiones en que se 
recurre a ella no deja de ser por eso una clave significativa del sentido 
originario de la «inspiración». De un modo semejante Femio declaraba 
haber recibido de los dioses no sólo su talento poético, sino las m ism a’ 
historias que contaba (Od. 22.347 s.; cf. Cap. I, p. 22). Como con razón
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dice Marg, «el don de la divinidad queda aún proyectado sobre lo hecho, 
sobre el objetivo εργον ». Corresponde a lo que Bernard Berenson ha 
llamado «el elemento de plancheta en la pítima, que a menudo sabe más 
y mejor que la persona que la maneja».
II. 2.484 ss. Las Musas eran hijas de la Memoria, y en algunos lugares 
se las llamaba a ellas también Μνεΐαι (Plut. Q. Conv. 743D). Pero a mi 
eritender lo que el poeta pide aquí no es precisamente una memoria fiel 
—porque ésta, aun cuando sumamente necesaria, será sólo memoria de 
un χλέος inexacto—sino una verdadera visión del pasado que suplemente 
el χλέος. Tales visiones, surgidas de las ignotas profundidades de la 
mente, deben haber sido sentidas en un tiempo como algo inmediatamen
te «dado», y, debido a su inmediatez, como algo más digno de confianza 
que la tradicción oral. Así, cuando Úlises observa que Demodoco puede 
cantar sobre la guerra de Troya «como si hubiera estado allí o hubiera 
oído hablar de ella a un testigo ocular», concluye que debe habérselo 
«enseñado» una Musa, o Apolo (Od. 8.487 ss.). También sobre este tema 
había un χλέος (8.74) pero la existencia del mismo no bastaba eviden
temente para explicar el consumado dominio del detalle que poseía 
Demodoco. Cf. Latte «Hesiods Dichterweihe», Antike u. Abendland, II 
1946), 159; y sobre la inspiración objetiva de los poetas en otras culturas, 
N. K. Chadwick, Poetry and Prophecy, 41 ss.

117 Un conocimiento especial es, tanto como la habilidad técnica, marca 
distintiva del poeta Homero; el poeta es un hombre que «canta por 
gracia de los dioses, y  sabe deliciosos cuentos épicos» (Od. 17.518 s.). 
Cf. la descripción de poeta Solón, fr. 13.51 s. B., como ίμερτής σοφι'ης μέ- 
τρον έπισταμενος.

111 Varios idiomas indo-europeos tienen un término común para «poeta» 
y «vidente» (latín vates, irlandés, fili, islandés thuir). «Es evidente que 
en todas las lenguas antiguas de la Europa del Norte, existe una ínti
m a conexión entre las ideas de poesía, elocuencia, información (sobre 
todo conocimiento del pasado) y profecía» (Η. M. y N. K. Chadwick, The 
Growth of Literature, 1.637). Hesiodo parece conservar un vestigio de 
eáta unidad originaria cuando atribuye a las Musas (Teog. 38), y declara 
poseer él mismo (ibid. 32} el conocimiento de «las cosas presentes, futu
ras y pasadas» que Homero atribuye a Calcas (II. 1.70); la fórmula es, 
sin duda, como dicen los Chadwick (ibid., 625), «una descripción estática 
de un vidente».

“ “ Hesíodo, Teog. 22 ss. Cf. cap. IV, p. 67, y el interesante trabajo de 
Latte antes mencionado (n. 110).

120 «Las canciones me hicieron a mí, y no yo a ellas», decía Goethe. «No soy 
yo quien piensa», decía Lam artine; «son mis ideas las que piensan por 
mí». «La mente en creación», decía Shelley, «es como un carbón que 
se está apagando, y que alguna influencia invisible, como un viento in
constante, despierta a un brillo transitorio».

121 Pindaro, fr. 150 S. '(137 B): μαντεύεο, Μοισα, προφατεΰσω S' Ιγώ. Cf. Peán
6,6 (fr. 40 B), donde se llama a sí mismo ¿οίδψον Πιερίδων προφαταν, y
Fascher, Προφήτης 32. Sobre el respeto de Pindaro para la verdad, v. 
Norwood, Pindar, 166. Una concepción semejante de la Musa como 
reveladora de la verdad oculta está implícita en la oración de Empédocles 
pidiéndole que le comunique Ο,ν Θέμις Ιστίν Ιφημερίοισιν άχοΰειν (fr. 4; cf. 
Pindaro, Peán 6.51 ss.). Virgilio es fiel a esta tradición cuando pide a las 
Musas que le revelen los secretos de la naturaleza, Geórg., 2.475 ss.

122 La misma relación está implícita en Pit. 4.279; αϋξεται χαί Μοΐσα δι’ ¿γγε-
λίας ορθ-δς ; el poeta es el «mensajero» de las Musas (cf. Teognis, 769).
No debemos confundir esto con la concepción platónica'de~ los poetas



102 E. R. Dodds

Ινθ-οοσιάζοντες ώσπερ οι θεομάντεις χαί oí χρησμωδοί (Apol. 22C). Para Platon la 
Musa está realmente dentro del poeta : Crat. 428C : άλλη τις Μούσα πάλαι σε 
Ινοίσα ίλύ  ήίΗι.

121 Leyes 719C.
12‘ La teoría inspiracional de la poesía se enlaza directamente con Dioniso 

por la idea tradicional de que los mejores poetas han buscado y han 
hallado inspiración en la bebida. La afirmación clásica de la misma se 
encuentra en los versos atribuidos a Cratino: οίνος τοι χαρίεντι πέλει ταχύς 
ίππος άοιδφ, ϋδιυρ δέ πίνων οοδέν αν τέχοι σοφόν (fr. 199 Κ.). De aquí pasó a 
Horacio (Epist. i.19.1 ss.). que la ha convertido en un lugar común de la 
tradición literaria.

125 Democrito, frs. 17, 18. Parece haber citado a Homero como ejemplo 
(fr. 21).

,2“ V. el cuidadoso estudio de Delatte, Les Conceptions de l’enthousiasme 
28 ss., que intenta relacionar ingeniosamente las ideas de Demócrito 
sobre la inspiracicn con el resto de la psicología; también F. Wehrli, 
«Der erhabene und der schlichte Stil in der poetisch-rhetorischen Theorie 
der Antike», PhyUobolia far Peter von der Mühll, 9 ss.

I2T Sobre los aires que los poetas se daban fundándose en esta teoría, v. Ho
racio, Arte Poética, 295 ss. La idea de qüe la excentricidad personal es 
una condición más importante que la competencia técnica es, desde lue
go, una deformación de la teoría de Demócrito (cf. Wehrli, op. cit., 23), 
pero una deformación fatalmente fácil.



Capítulo IV 

ESQUEMA ONIRICO Y ESQUEMA CULTURAL

S i fuera dado a nuestros ojos carnales ver en 
la conciencia de otro, juzgaríamos mucho más se
guramente a un hombre por lo que sueña que por 
lo que piensa.

V í c t o r  H u g o .

E l  H o m b r e  comparte con otros pocos mamíferos superiores el ex
traño privilegio de ser ciudadano de dos mundos. Goza, en alternan
cia cotidiana, de dos clases distintas de experiencia, íkap y  ovap, 
como las llamaban los griegos, cada una de las cuales tiene su pro
pia lógica y sus propios límites ; y no posee ninguna razón clara para 
considerar a la una más significativa que a la otra. Si el mundo de la 
vigilia tiene ciertas ventajas de solidez y  continuidad, las oportuni
dades sociales que ofrece son terriblemente restringidas. Por regla ge
neral, sólo nos encontramos en él con nuestros vecinos; m ientras que el 
mundo del sueño nos ofrece la posibilidad de comunicarnos, por fugaz
mente que sea, con nuestros amigos distantes, nuestros muertos y 
nuestros dioses. Para los hombres normales, es la única experiencia en 
que escapan de la servidumbre molesta e incomprensible del tiempo y 
del espacio. Por eso no es sorprendente que el hombre tardara en con
finar el atributo de la realidad a uno de sus dos mundos y  en dese
char el otro como pura ilusión. A este estadio llegó en la antigüedad 
sólo un pequeño número de intelectuales ; y  hoy todavía hay m u
chos pueblos primitivos que atribuyen a determinados tipos de expe
riencia del sueño una validez igual a la de la vida de la vigilia, aun 
cuando de índole diferente \  Tal simplicidad hacía sonreír compasi
vamente a los misioneros del siglo x ix  ; pero nuestra propia época 
ha descubierto que los primitivos estaban en principio más cerca de
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la verdad que los misioneros. Los sueños, se ve ahora, son después 
de todo sumamente significativos ; el antiguo arte de la oneirokritiké 
vuelve a ser un modo lucrativo de ganarse la vida para hombres inteli
gentes, y  nuestros contemporáneos más cultos se apresuran a infor
m ar de sus sueños al especialista con una ansiedad tan grave como la 
del Hombre Supersticioso de Teofrasto 2.

Sobre este fondo histórico parece que vale la pena volver a con
siderar la actitud de los griegos frente a su experiencia del sueño, y 
a este tema me propongo dedicar el presente capítulo.

Existen dos modos de considerar los documentos de la experien
cia onírica de una cultura pasada : podemos tra ta r de verlos a través 
de los ojos de los mismos que tuvieron aquellos sueños, reconstru
yendo así, en la medida de lo posible, el significado de los mismos 
para su conciencia de vigilia ; o podemos in tentar penetrar desde su 
contenido manifiesto en su contenido latente aplicando principios de
rivados del análisis moderno de los sueños. E ste último procedimien
to es manifiestamente aventurado ; descansa sobre el supuesto no de
mostrado de la universalidad de los símbolos oníricos, que no po
demos controlar con las asociaciones del soñador. Concedo que en 
manos hábiles y  cautas podría dar, sin embargo, resultados intere
santes ; pero no debo ceder a la tentación de ensayarlo. Lo que me 
interesa principalmente no es la experiencia onírica de los griegos, 
sino la actitud de los griegos frente a esa experiencia. Al definir así 
nuestro tema debemos, no obstante, contar con la posibilidad de que 
las diferencias entre la actitud griega y  la actitud moderna frente 
a los sueños puedan reflejar no sólo modos distintos de interpretar 
un mismo tipo de experiencia, sino también variaciones en el ca
rácter de la experiencia misma. Porque las investigaciones recientes 
sobre los sueños de primitivos contemporáneos sugieren que, junto 
a los tipos bien conocidos de sueños de ansiedad y  sueños de deseo 
cumplido, existen otros cuyo contenido manifiesto, por lo menos, 
está determinado por un esquema cultural local 3. Y no quiero decir 
meramente, por ejemplo, que cuando el norteamericano moderno so
ñaría que viaja en avión, un primitivo soñará que un águila le lleva al 
cielo ; quiero decir que en muchas sociedades primitivas hay ciertos 
tipos de estructura onírica que dependen de un esquema de creen
cias socialmente * transm itido, y  que dejan de darse cuando dejan 
de ser vigentes dichas creencias. No sólo la lección de éste o del 
otro símbolo, sino la naturaleza del sueño mismo parece conformarse 
a un rígido esquema tradicional. E s evidente que tales sueños están
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íntimamente relacionados con el mito, del que se ha dicho que es el 
pensar onírico del pueblo, así como el sueño es el mito del indi
viduo 5 .

Teniendo presente esta observación, consideremos qué clase de 
sueños se describen en Homero y cómo los presenta el poeta. E l Pro
fesor H . J. Rose distingue, en su librito Primitive Culture in  Greece 
tres modos precientíñcos de considerar el sueño, a saber : (1), “tomar 
la visión del sueño como realidad objetiva” ; (2), “suponer que es... 
algo visto por el alma, o por una de las almas, temporalmente se
parada del cuerpo, que es un acontecimiento que ha tenido lugar 
en el mundo de los espíritus, o algo semejante” ; (3), “interpretarla 
mediante un simbolismo más o menos complicado” e. E l Profesor Rose 
piensa que estos modos representan tres “estadios” sucesivos de 
progreso, y  lógicamente así es, sin duda. Pero tratándose de estas 
cosas, el desarrollo efectivo de nuestras ideas rara vez sigue el curso 
lógico. Si nos fijamos en Homero, veremos que en ambos poemas 
coexisten los “estadios” primero y  tercero de Rose sin conciencia 
aparente de incongruencia, m ientras que el segundo “estadio” está 
por completo ausente (y seguirá estándolo de la literatura griega 
que se nos ha conservado hasta el siglo v, en que hace una primera 
aparición sensacional en un conocido fragm ento de Píndaro) 7.

E n  la mayor parte de sus descripciones de sueños los poetas ho
méricos tratan  lo que se ve en ellos como si fuera “realidad objeti
va” 8. E l sueño suele adoptar la forma de una visita hecha a un 
hombre o m ujer dormidos por una sola figura onírica (la palabra 
misma oneiros significa casi siempre en Homero figura onírica, no 
experiencia onírica) Esta figura onírica puede ser un dios, o un 
espíritu, o un mensajero onírico preexistente, o una “imagen” (eido
lon) especialmente creada para la ocasión 10 ; pero en cualquier caso 
existe objetivamente en el espacio y  es independiente del que sueña. 
Efectúa su entrada por el ojo de la cerradura (los dormitorios homé
ricos no tienen ventanas ni chimeneas) ; se planta a la cabecera de 
la cama para transm itir su mensaje, y  una vez hecho esto, se retira 
por donde ha venido 11. El soñador, entre tanto, es casi completa
mente pasivo : ve una figura, oye una voz, y esto es prácticamente 
todo. A veces, es verdad, responde en su sueño ; una vez extiende 
los brazos para abrazar a la figura onírica 12. Pero estos son actos 
físicos objetivos, tales como los que se observa que los hombres 
ejecutan durmiendo. E l soñador no cree estar en otro sitio que en su
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cama y de hecho sabe que está dormido, ya que la figura onírica 
se toma la molestia de hacérselo notar : “Estás dormido, hijo de 
Atreo” , dice el sueño maligno de Tlíada I I  ; “estás dormido, Aqui- 
les”, dice el espíritu de Patroclo ; “estás dormida, Penélope” , dice 
la “imagen vaga” de la Odisea 13.

Todo esto tiene poco parecido con nuestra propia experiencia 
onírica y los eruditos se han sentido inclinados a despacharlo como 
tantas otras cosas de Homero, como “convención poética” o “maqui
naria épica” u . E n todo caso, está sumamente estilizado, como lo 
m uestran las fórmulas fijas y  reiteradas. Volveré sobre este punto 
en seguida. M ientras tanto, notemos que el lenguaje empleado por 
los griegos de todos los períodos al describir sueños de todas clases, 
parece evidentemente sugerido por un tipo de sueño en que el soña
dor es el receptor pasivo de una visión objetiva. Los griegos no ha
blaban nunca, como nosotros, de tener un sueño, sino siempre de 
ver un sueño: οναρ ίδεΐν, éváxviov ίδεΐν. La frase es sólo apropiada 
para sueños del tipo pasivo, pero la hallamos empleada aun en los 
casos en que el soñador mismo es la figura central en la acción del 
sueño 15. Por otra parte, se dice del sueño no sólo que “visita” 
al soñador ( φοιτάν, Ιπισκοπεΐν, προσελθεϊν ) le, sino que “se coloca 
sobre” él ( έπιστήναι ). Este último uso es particularm ente corriente 
en Herodoto, donde se le ha tomado por una reminiscencia del 
στη δ'αρ'υπερ κεφαλής, “se colocó sobre su cabeza” de Homero 17 ; 
pero difícilmente puede explicarse de esta manera el hecho de que 
aparezca en los documentos de los templos del Epidauro y de L in 
do, así como en innumerables autores posteriores, desde Isócrates 
hasta los Hechos de los Apóstoles 18. Parece como si el sueño obje
tivo, visionario, hubiera echado profundas raíces no sólo en la tra 
dición literaria, sino en la imaginación popular. Y esta conclusión 
es hasta cierto punto confirmada por la aparición en el mito y en la 
leyenda piadosa de sueños que prueban su objetividad dejando tras 
sí una prenda material, lo que nuestros espiritistas llaman un “apor
te” ; el ejemplo más conocido es el sueño de incubación de Belero- 
fonte en Píndaro, en el cual el aporte es una rienda de oro 10,

Pero volvamos a Homero. Los sueños estilizados y  objetivos que 
he descrito no son los únicos con que están familiarizados los poetas 
épicos. Que el sueño de ansiedad ordinario le era tan familiar al autor 
de la Iliada como a nosotros, nos lo revela un famoso símil : “como 
en un sueño uno huye y  otro no puede perseguirle —y aquél no pue
de moverse para escapar ni éste para perseguirle—, así Aquiles
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no podía alcanzar a Héctor corriendo, ni Héctor escapar de él” 20. 
E l poeta no atribuye tales pesadillas a sus héroes, pero sabe bien lo 
que son, y  hace uso brillante de su experiencia para expresar la frus
tración. En el sueño de Penélope del águila y los gansos en Odisea 
X I X ,  tenemos un simple sueño de deseo cumplido con simbolismo y 
lo que F reud llama “condensación” y  “desplazamiento” : Penélope 
está llorando la matanza de sus hermosos gansos 21 cuando de repente 
habla el águila con voz humana y  explica que es Ulises. Este es el 
único sueño interpretado simbólicamente en Homero. ¿Debemos de
cir que tenemos aquí la obra de un poeta tardío que ha dado un salto 
intelectual desde el primitivismo del prim er estadio de Rose hasta el 
refinamiento del tercero? Lo dudo. Sobre la base de cualquier teoría 
razonable de la composición de la Odisea es difícil suponer que el 
Canto X IX  es m uy posterior al Canto IV , en que encontramos un 
sueño del tipo “objetivo” primitivo. Además, la práctica de interpre
ta r los sueños simbólicamente era ya conocida del autor del Canto V 
de la Ilíada, considerado generalmente como una de las partes más 
antiguas del poema : allí leemos de un oneirópolos que no supo in
terpretar los sueños que tuvieron sus hijas al partir él a la guerra 
de Troya 22.

Me atrevo a sugerir que la verdadera explicación no se halla en 
ninguna yuxtaposición de actitudes “prim itivas” y  “tardías” res
pecto de la experiencia onírica como tal, sino más bien en una distin
ción entre tipos diferentes de dicha experiencia. Para los griegos, 
como para otros pueblos antiguos 23, la distinción fundamental era 
la que separaba los sueños significativos de los no significativos ; 
esta distinción aparece en Homero, en el pasaje de las puertas de 
m arfil y  de asta y se mantiene a través de toda la antigüedad 2<t. Pero 
dentro de la clase de sueños significativos se reconocían distintos ti
pos. E n una clasificación, transm itida por Artemidoro, Macrobio y 
otros autores tardíos, pero cuyos orígenes pueden ser mucho más 
antiguos, se distinguen tres 2S. Uno es el sueño simbólico, que revis
te de metáforas, como en una especie de acertijo, un significado que 
no puede entenderse sin interpretación; un segundo tipo es el hórama 
o “visión” , que es simple y llanamente la representación previa de 
un acontecimiento futuro, como los sueños descritos en el libro del 
ingenioso J. W . Dunne. E l tercero recibe el nombre de khrematis- 
mós u “oráculo” , y es el que se da “cuando en el sueño el padre 
del soñador, o algún otro personaje respetado o imponente, quizá un
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sacerdote o incluso un dios, revela sin simbolismo lo que sucederá o 
no sucederá, lo que debe o no debe hacerse” .

Este último tipo creo yo que no es corriente en absoluto en nuestra 
experiencia onírica. Pero una documentación considerable prueba que 
era bien conocido en la antieüedad. F igura en otras clasificaciones 
antiguas. Calcidio, que sigue un plan diferente del de otros siste
matizadores 2β, llama a esta clase de sueños una “admonitio” , “cuan
do somos dirigidos y amonestados por los consejos de la bondad angé
lica”, y  cita como ejemplos los sueños de Sócrates en el Critón y  en 
el Fedón 27. E l viejo autor médico Herófilo (de principios del si
glo ill a. C.) pensaba probablemente en este tipo de sueños al distin
guir los “enviados por los dioses” de los que deben su origen a la 
clarividencia “natural” de la mente misma, o a la casualidad, o al 
cumplimiento de un deseo 28. La literatura antigua está llena de esos 
sueños “enviados por los dioses” en los que, como en Homero, se 
presenta al durmiente una sola figura onírica y le da una profecía, un 
consejo o un aviso. Así un óneiros “se colocó sobre” Creso y le ad
virtió los desastres inminentes ; Hiparco vió “un hombre alto y  her
moso” que le dió un oráculo en verso, como la m ujer “atractiva y  
hermosa” que le reveló a Sócrates el día de su muerte citando a H o
mero ; Alejandro vió a “un hombre muy canoso de aspecto venera
ble” que también citó a Homero, y  que, en opinión de Alejandro, 
era realmente Homero en persona 29.

Pero contamos con algo más que esta clase de pruebas literarias 
cuya impresionante uniformidad puede atribuirse naturalm ente al 
carácter conservador de la tradición literaria griega. Un tipo común 
de sueños “enviado por los dioses”, en Grecia como en otras partes, 
es el que prescribe una dedicación u otro acto religioso 30 ; y éste ha 
dejado pruebas concretas de su verificación real en las numerosas 
inscripciones que declaran que su autor hace una dedicación, “de 
acuerdo con un sueño” o “habiendo visto un sueño” S1. R ara vez se 
dan detalles ; pero tenemos una inscripción en que Serapis dice a un 
sacerdote, en un sueño, que le edifique una casa propia, porque el 
dios está cansado de vivir en habitaciones alquiladas ; y otra que 
da reglas detalladas para la organización de una casa de oración reci
bidas de Zeus durante el sueño, según se declara 32. Casi todas las 
inscripciones que documentan estos sueños son de fecha helenística 
o romana ; pero esto es probablemente un hecho fortuito, porque P la
tón habla en las Leyes  de dedicaciones hechas en obediencia a sue
ños, o a visiones tenidas en estado de vigilia, “especialmente por mu-
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jeres de todas clases y  por hombres que están enfermos o en algún 
peligro o dificultad, o bien que acaban de ser especialmente favoreci
dos por la suerte” , y  en el Epinomis se nos dice otra vez “que m u
chos cultos de muchos dioses han sido fundados, y  seguirán siéndolo, 
por causa de encuentros soñados con seres sobrenaturales, agüeros, 
oráculos y  visiones de moribundos” 33. E l testimonio de Platón sobre 
tales acontecimientos es tanto más convincente cuanto que él mismo 
tiene poca fe en su carácter sobrenatural.

A la luz de estas pruebas debemos reconocer, a mi juicio, que la 
estilización del “sueño divino” o khrematismós no es puramente li
teraria ; es un sueño de esquema cultural en el sentido que he defi
nido al principio de este capítulo y  pertenece a la experiencia religio
sa del pueblo, aun cuando los poetas, desde Homero en adelante, lo 
hayan adaptado a sus propios fines empleándolo como motivo litera
rio. Tales sueños desempeñan un papel importante en la vida de 
otros pueblos antiguos, como lo desempeñan en la de muchas razas 
hoy día. L a mayor parte de los sueños registrados en la literatura 
asiría, h itita  y  egipcia antigua son “sueños divinos” en que se apa
rece un dios y  comunica al durmiente un sencillo mensaje, unas Ve
ces prediciendo el futuro, otras pidiéndole culto 34. Como era de es
perar tratándose de sociedades monárquicas, los soñadores privile
giados suelen ser los reyes (idea que aparece también en la Ilíada) 35 ; 
la plebe tenía que contentarse con el sueño simbólico ordinario, que 
interpretaba con ayuda de los libros de sueños 36. Un tipo de sueño 
correspondiente al khrematismós griego aparece también en los pue
blos primitivos contemporáneos, que suelen atribuirle gran impor
tancia. E l que la figura soñada se identifique con un dios o con un 
antepasado depende naturalmente del esquema cultural. A veces es 
sólo una voz, como el Señor hablando a Samuel ; a veces es un “hom
bre de elevada estatura” , anónimo, como el que encontramos en los 
sueños griegos 37. E n  algunas sociedades se le reconoce de ordinario 
como el padre difunto del soñador 38 ; y  en otros casos el psicólogo 
puede sentirse inclinado a ver en esta figura un sustituto del padre 
que desempeña las funciones paternas de admonición y  dirección 39. 
Si este punto de vista es exacto, quizá podamos encontrar un signi
ficado especial en la frase de Macrobio “un padre o algún otro per
sonaje respetado o imponente” . Y  podemos suponer, además, que 
m ientras persistió la antigua solidaridad de la familia este m ante
nimiento del contacto con la imagen del padre en los sueños debió



110 E. R. Dodds

tener un significado emocional más profundo y  una autoridad más 
indiscutida que la que posee en nuestra sociedad, más individuali
zada.

Sin embargo, el carácter “divino” de un sueño griego no parece 
depender enteramente de la identidad ostensible de la figura soñada, 
E l carácter directo de su mensaje (enárgeia) era también importante. 
E n varios sueños homéricos el dios o eidolon se aparece al soñado: 
bajo la forma de un amigo que vive 40, y es posible que en la vida 
real el soñar con conocidos se interpretara a menudo de este modo. 
Cuando Elio Aristides estaba buscando tratam iento en el templo 
de Esculapio en Pérgamo, su criado soñó con otro paciente, el cón
sul Salvio, quien, en el sueño, habló al criado de las obras literarias 
de su amo. Esto fué suficiente para Aristides ; estaba seguro de que 
la figura onírica era el dios mismo, “disfrazado de Salvio” 41. Había, 
desde luego, alguna diferencia en el hecho de que se trataba de un 
sueño “buscado” , aun cuando la persona a quien el sueño había venido 
no fuera precisamente la que lo buscaba : cualquier sueño experimen
tado en el templo de Esculapio se suponía venido del dios.

E n muchas sociedades se han empleado y  se emplean todavía 
técnicas especiales para provocar el anhelado sueño “divino” . Inclu
yen el aislamiento, la oración, el ayuno, la auto-mutilación, dormii 
sobre la piel de un animal sacrificado, o en contacto con algún otrc 
objeto sagrado y, finalmente, la incubación (es decir, dormir en un 
lugar sagrado), o bien una combinación de varios de estos procedi
mientos. E l mundo antiguo confiaba sobre todo en la incubación, 
como lo hacen todavía los campesinos griegos de hoy ; pero no fal
tan huellas de algunas otras prácticas. Así, en algunos oráculos de 
sueños, como la “cueva de Caronte” en Asia Menor y el santuario 
del héroe Anfiarao en Oropo, se requería el ayuno 42 ; en el segundo 
se dormía además sobre la piel de un carnero sacrificado 43. E l retiro 
a una cueva sagrada en busca de sabiduría visionaria figura en las 
leyendas de Epiménides y  de Pitágoras 44. H asta la práctica de los 
pieles rojas de cortarse una falange de un dedo para obtener un sue
ño tiene un extraño paralelo parcial, que mencionaré en seguida 4S. 
Existieron también en la antigüedad más tard ía  modos menos dolo
rosos de obtener un oráculo de sueño : los libros de sueños recomenda
ban dormir con una rama de laurel debajo de la almohada ; los papi
ros de magia están llenos de fórmulas y  de rituales privados para el 
propósito, y  había judíos en Roma que le vendían a uno por unos 
céntimos el sueño que se le antojara 46.
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Homero no menciona ninguna de estas técnicas, ni siquiera la 
incubación 4r. Pero, como hemos visto, los argumentos fundados en 
el silencio son en sil caso especialmente peligrosos. La incubación se 
había practicado en Egipto desde el siglo xv a. C., por lo menos, 
y  dudo que la ignoraran los Minoicos 48. Cuando empezamos a en
contrarla en Grecia, suele ir asociada con los cultos de la T ierra  y 
de los muertos, que tienen todo el aire de ser pre-helénicos. La tra 
dición decía, probablemente con verdad, que el primitivo oráculo de 
la T ierra  en Delfos había sido un oráculo de sueños 48 ; en los tiem
pos históricos, se practicaba la incubación en los santuarios de hé
roes— fueran éstos hombres fallecidos o demonios ctónicos— y en 
determinadas grietas o desfiladeros tenidos por entradas al mundo 
de los muertos {nekyomanteia). Los Olímpicos no la patronizaban 
(hecho que quizá explica suficientemente el silencio de Homero) ; 
Atena, en la historia de Belerofonte, es una excepción 50, pero en su 
caso esto puede ser un vestigio de su pasado pre-olímpico.

Haya sido o no practicada más ampliamente la incubación en 
Grecia en otro tiempo, en la época histórica la vemos empleada so
bre todo para dos clases de fines concretos : para obtener de los m uer
tos sueños mánticos, o para fines médicos. E l ejemplo más co
nocido del prim er caso es la consulta de Periandro a su m ujer m uer
ta, Melisa, sobre un asunto de negocios en un nekyomanteion : la 
m uerta se apareció al agente de Periandro, estableció su identidad, 
prescribió que se le diera culto e insistió en que su demanda fuera 
satisfecha antes de responder a la consulta de aquél No hay 
nada verdaderamente increíble en este relato y, sea verdadero o falso, 
parece reflejar en todo caso un antiguo esquema cultural que ha dado 
origen en algunas sociedades a una especie de espiritismo. En Grecia, 
la creencia homérica en el Hades, así como el escepticismo de los 
tiempos clásicos, deben haber contribuido a impedir esa evolución y 
de hecho los sueños mánticos concedidos por los muertos sólo parecen 
haber desempeñado un papel muy secundario en la época clásica 62. 
E s posible que adquirieran más importancia en algunos círculos he
lenísticos, cuando Pitágoras y los estoicos aproximaron conveniente
mente los muertos a los vivos, trasladando el emplazamiento del H a
des al aire. En cualquier caso, leemos en Alejandro Polihistor que 
“todo el aire está lleno de almas, adoradas como los demonios y  los 
héroes, y son ellas las que envían a la humanidad los sueños y  pre
sagios” ; y una teoría semejante se atribuye a Posidonio 53. Pero los 
que adoptaban esta idea no tenían por qué buscar sueños en lugares
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especiales, ya que los muertos estaban en todas partes ; los nekyo- 
manteia no tenían ya nada que hacer en el mundo antiguo.

La incubación médica, por otra parte, tuvo un brillante resurgi
miento a  fines del siglo V cuando el culto de Esculapio adquirió de 
repente una importancia panhelénica, posición que conservó hasta 
los últimos tiempos del paganismo. E n  otro capítulo hablaré de l a s  
consecuencias más generales de este hecho si. De momento, sólo nos 
interesan los sueños que el dios enviaba a sus pacientes. Estos sue
ños han sido muy discutidos desde la publicación en 1883 de los do
cumentos del templo del Epidauro 55, reflejándose en las opiniones 
de los estudiosos el cambio gradual que ha tenido lugar en nuestra 
actitud general frente a los factores no racionales de la experiencia 
humana. Los primeros comentadores se contentaron con descartar 
toda esa documentación como una impostura deliberada de los sacer
dotes o con sugerir de modo poco convincente que se administraban 
drogas a los paciente, o se les hipnotizaba o que aquéllos confundían 
de algún modo la vigilia con el sueño y  tomaban a un sacerdote dis
frazado por el divino Sanator 56. Pocos, quizá, quedarían satisfe
chos en la actualidad con estas toscas explicaciones ; y  en las tres 
contribuciones más importantes hechas a este debate por la gene
ración presente -—las de W einreich, Herzog y  Edelstein 67— po
demos observar un énfasis creciente sobre el carácter genuinamente 
religioso de la experiencia. Esto me parece completamente ju sti
ficado. Pero sigue habiendo todavía diferencias de opinión sobre 
los orígenes de esta documentación. Herzog la cree fundada, en 
parte, en tablillas votivas auténticas ofrecidas por pacientes indi
viduales —tablillas que, no obstante, podrían haber sido elaboradas y  
ampliadas en el proceso de incorporación— , pero en parte también en 
una tradición del templo que había atraído historias milagrosas de 
muchas fuentes. Edelstein, por otro lado, acepta las inscripciones 
como una reproducción fiel, en cierto sentido, de la experiencia del 
paciente.

La certeza, en un caso como éste, es difícilmente asequible ; pero 
el concepto de sueño o visión de esquema cultural puede quizá lle
varnos un poco más cerca de comprender la génesis de documentos 
como los del registro del Epidauro. |Las experiencias de este tipo son 
reflejo de un esquema de creencia admitido no sólo por el soñador sino 
por todos los que viven en su mismo ambiente ; su forma está deter
minada por la creencia y, a su vez, la confirma¡; de aquí su estiliza
ción creciente. Como lo hizo notar Tylor hace mucho tiempo, “es un
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círculo vicioso : lo que cree el soñador, lo ve porque lo cree, y lo 
que ve lo cree porque lo ve” 5S. ¿Y  si, con todo, no consigue ver? 
Esto debe haber ocurrido frecuentemente en el Epidauro : como dijo 
Diógenes a propósito de las tablillas votivas de otra deidad, “habría 
muchísimas más si hubieran dedicado tablillas los que no fueron sal
vados” 53. Pero los fracasos no importaban excepto al individuo ; 
porque la voluntad de un dios es inescrutable “de manera que del 
que quiere tiene misericordia” *. “Estoy resuelto a irme inmediata
mente del templo” , dice el rufián enfermo de Plauto ; “porque me 
doy cuenta de la decisión de Esculapio ; no se cuida de mí ni quiere 
sanarme” 60. Muchos enfermos deben haber dicho lo mismo. Pero 
el verdadero creyente tenía sin duda una paciencia infinita : sabe
mos con qué paciencia esperan los primitivos la visión significati
va 61, y  cuánta gente vuelve una y  otra vez a Lourdes. Con frecuencia 
el paciente tenía que contentarse en la práctica con una revela
ción que era, por lo menos, indirecta : ya hemos visto cómo pudo 
aprovecharse en un apuro el sueño de otro sobre un cónsul. Pero 
Aristides había experimentado además, según creía, la presencia 
personal del dios, y  la describió en términos que merecen citarse 62. 
“E ra como si al parecer se le tocara” , dice, “una especie de impre
sión de que estaba allí en persona ; uno estaba entre el sueño y  la 
vigilia, quería abrir los ojos, pero temía que el dios se retirara 
demasiado pronto ; escuchaba y  oía cosas, unas veces como en 
sueños, otras como en la vida de vigilia ; se le ponían a uno los pelos 
de punta, uno lloraba y  se sentía feliz ; el corazón se le hinchaba, 
pero no de vanagloria 63. ¿Qué ser humano podría expresar con pa
labras esta experiencia? Pero cualquiera que haya pasado por ella 
compartirá mi conocimiento y reconocerá este estado de espíritu” . 
Lo que aquí se describe es un estado de trance autoinducido, en que 
el paciente tiene un fuerte sentido interior de la presencia divina y 
finalmente oye la voz divina, exteriorizada sólo a medias. Es 
posible que muchas de las prescripciones más detalladas del dios 
fueran recibidas por los pacientes en un estado de esta índole, más 
bien que en sueños propiamente dichos.

La experiencia de Aristides es evidentemente subjetiva ; pero en 
algunos casos puede haber entrado en juego un factor objetivo. Lee
mos en los documentos del Epidauro, de un hombre que se quedó 
dormido de día fuera del templo ; una de las serpientes mansas

*  Rom. 9 :  1 8 .
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del dios vino y  le lamió un dedo del pie que tenía enfermo ; el 
hombre despertó “curado” y  declaró que había soñado que un jo
ven de hermoso parecer le vendaba el dedo. Esto nos recuerda la 
escena del Pluto de Aristófanes, en que son las serpientes las que 
adm inistran el tratam iento curativo después que los pacientes han 
tenido una visión del dios. Leemos también de curaciones realizadas 
por los perros del templo que vienen y lamen la parte afectada es
tando el paciente completamente despierto 81. Nada hay en esto de 
increíble si no insistimos en el carácter permanente de las “curacio
nes” ; son bien conocidos los hábitos de los perros y  las virtudes 
terapéuticas de la saliva. T anto los perros como las serpientes eran 
perfectamente reales. Una inscripción ateniense del siglo iv ordena 
que se ofrezcan tortas a los perros sagrados ; y  tenemos el relato de 
Plutarco sobre el inteligente perro de un templo que descubrió a un 
ladrón robando las ofrendas votivas y  fue recompensado con comidas 
a expensas públicas para el resto de su vida 65. La serpiente de 
templo aparece en el mimo de Herodas : las visitantes no se olvidan 
de echarle “respetuosamente” unas pocas gachas en su agujero e6.

Por la mañana, los que habían sido favorecidos por la visita noc
turna del dios referían sus experiencias. Y aquí hemos de contar con 
una generosa dosis de lo que Freud llama “elaboración secundaria” , 
cuyo efecto, en palabras del mismo Freud, es “que el sueño pierde 
su apariencia absurda e incoherente y  se aproxima al esquema de 
una experiencia inteligible” 67. E n el caso de que tratamos la elabo
ración secundaria habrá operado, sin fraude consciente, adaptando 
el sueño o visión al esquema cultural tradicional. Por ejemplo, en 
el sueño del hombre que tenía enfermo el dedo del pie, la belleza di
vina de la figura soñada es un rasgo tradicional 68 que podía fácilmen
te añadirse en este estadio. Y, además de esto, creo que debemos 
suponer en muchos casos una tercera elaboración 69 aportada por los 
sacerdotes, o, quizá con más frecuencia, por otros pacientes. Aque
lla expectante comunidad de sufrimiento, ligada, como nos dice A ris
tides, por un sentimiento de solidaridad más fuerte que el que une 
a una escuela o a la tripulación de un barco 70, debió arrebatar con 
ansia y  amplificar cualquier rum or de curación que venía a renovar 
la esperanza de los desesperados. Aristófanes capta bien su psico
logía cuando describe a los demás pacientes agolpándose alrededor de 
Pluto para felicitarle por haber recobrado la vista, y demasiado ex
citados para reanudar el sueño 71. A esta clase de ambiente debemos 
referir probablemente los elementos de cuento popular que aparecen
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en el catálogo, así como los bombásticos relatos de operaciones qui
rúrgicas realizadas por el dios en pacientes dormidos. Es signifi
cativo que Aristides no sabe de ninguna curación quirúrgica de su 
tiempo, pero cree que eran frecuentes “en tiempos del abuelo del 
actual sacerdote” 72. Aun en el Epidauro o en Pérgamo había que 
d ar tiempo a una leyenda para que tomara cuerpo.

Una palabra, para term inar, sobre el aspecto médico de la cues
tión. Las curaciones registradas en el Epidauro se presentan, en la 
m ayor parte de los casos, como instantáneas ” , y  es posible que al
gunas de ellas lo fueran. No interesa preguntar cuánto duraba la 
mejoría ; basta el hecho de que el paciente “se fuese curado” ( υγιής 
αχήλθ-ε). No es necesario que el número de tales curaciones haya 
sido elevado : como lo vemos en el caso de Lourdes, un santuario de 
curaciones puede mantener su reputación con un porcentaje muy 
bajo de éxitos, con tal de que unos pocos sean sensacionales. Por lo 
que se refiere a las prescripciones recibidas en el sueño, su calidad 
variaba, naturalmentej no sólo según los conocimientos médicos del 
soñador sino según su actitud inconsciente respecto de su propia en
fermedad 7i. E n algunos pocos casos son completamente racionales, 
aunque no precisamente originales, como cuando la Divina Sabidu
ría receta gárgaras para una garganta irritada o verduras para el 
estreñimiento. “Lleno de gratitud” , dice el receptor de esta revela
ción, “me fui curado” 75. Con más frecuencia la farmacopea del dios 
es puramente mágica ; hace tragar a sus pacientes veneno de ser
piente o cenizas del altar, o les hace frotarse los ojos con la sangre 
de un gallo blanco 76. Edelstein ha señalado, con razón, que también 
en la medicina profana desempeñaban tales remedios un papel bas
tante considerable 77 ; pero siempre queda la importante diferencia de 
que en las escuelas médicas, en principio por lo menos, estaban su
jetos a crítica racional, en tanto que en los sueños, como dice A ris
tóteles, falta el elemento del juicio (τό έχικρΐνον) 7*.

La influencia de la actitud inconsciente del soñador puede verse 
en las prescripciones oníricas de Arístedes, muchas de las cuales ha 
registrado. Como él mismo dice, "son justam ente lo contrario de lo 
que uno esperaría de hecho, son precisamente lo que uno natu
ralmente más evitaría” . Su característica común es el ser dolorosas 
o desagradables : van desde los eméticos, los baños de río en medio 
del invierno y las carreras sobre hielo con los pies descalzos, hasta 
el naufragio voluntario y el sacrificio de un dedo 79 —símbolo cuyo 
significado ha explicado Freud— . Estos sueños parecen la expresión
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de un deseo arraigado de autocastigo. Aristides los obedeció siempre 
(aunque en el caso del dedo su inconsciente se ablandó hasta el pun
to de perm itirle ofrecer como sustituto un anillo). No obstante, con
siguió sobrevivir a los efectos de sus propias prescripciones ; como 
ha dicho el Profesor Campbell Bonner, debe haber tenido la consti
tución de hierro del enfermo crónico 80. E s muy posible que la obe
diencia a tales sueños le procurase en efecto un alivio temporal de los 
síntomas neuróticos ; pero es claro que desde un punto de vista más 
amplio puede decirse poco en favor de un sistema que ponía al pa
ciente a merced de sus propios impulsos inconscientes disfrazados de 
moniciones divinas. Podemos bien aceptar el juicio de Cicerón de 
que “pocos pacientes deben la vida a Esculapio más bien que a H i
pócrates” 81 ; y  no debemos dejar que la reacción moderna contra el 
racionalismo oscurezca la verdadera deuda que la humanidad tiene 
con aquellos médicos griegos primitivos que sentaron los principios 
de una terapéutica racional frente a viejísimas supersticiones como 
la que hemos estado considerando.

Como he mencionado las visiones autoinducidas en relación con 
el culto de Esculapio, añadiré un par de observaciones generales so
bre las visiones en estado de vigilia o alucinación. Es probable que 
estas visiones fueran en tiempos anteriores más corrientes que lo son 
hoy día, ya que parecen darse con relativa frecuencia entre los p ri
mitivos ; y  aun entre nosotros son menos raras de lo que muchas 
veces se supone 82. Tienen, en general, el mismo origen y  estructura 
psicológica que los sueños y, como los sueños, tienden a reflejar es
quemas culturales tradicionales. E ntre los griegos, el tipo más co
rriente con mucho es la aparición de un dios o el oír una voz divina 
que manda o prohibe que se ejecuten ciertos actos. Este tipo figura, 
bajo el nombre de “spectaculum”, en la clasificación de sueños y  vi
siones que hace Calcidio, quien pone como ejemplo del mismo el 
daimónion de Sócrates 83. Hechas todas las concesiones necesarias a 
la influencia de la tradición literaria en la creación de una forma 
estereotipada, debemos concluir probablemente que las experiencias 
de esta índole habían sido bastante frecuentes en otros tiempos y toda
vía se daban en ocasiones en los tiempos históricos 84.

Creo con el Profesor Latte 85 que cuando Hesíodo nos cuenta 
cómo las Musas le hablaron en el Helicón 86, no se tra ta  de una ale
goría ni de un adorno poético, sino de un intento de expresar en té r
minos literarios una experiencia real. Asimismo podemos razonable-
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mente aceptar como histórica la visión que Filipides tuvo de Pan an
tes de M aratón, que dio como resultado el establecimiento de un culto 
de Pan en Atenas 87 ; y  quizá también la visión de Píndaro de la 
Madre de los Dioses en forma de estatua de piedra, de la que se dice 
igualmente que promovió el establecimiento de un culto, aun cuando 
la autoridad en este caso no es contemporánea 88. E stas tres expe
riencias tienen en co nún un punto interesante : todas ocurrieron en 
lugares montañosos y  solitarios, la de Hesíodo en el Helicón, la de 
Filipides en el escabroso paso del monte Partenio, la de Píndaro du
rante una torm enta en la montaña. E s posible que esto no sea acci
dental. Los exploradores, los alpinistas y  los aviadores tienen a ve
ces, aun hoy día, experiencias extrañas : ejemplo bien conocido es 
la aparición que persiguió a Shackleton y sus compañeros en el An- 
tártico 89. Y de hecho un viejo médico griego describe un estado pa
tológico en que puede caer un hombre “si va viajando por una ruta 
solitaria y  se apodera de él el terror a consecuencia de una apari
ción” 90. Tenemos que recordar a este propósito que la mayor parte 
de Grecia era, y  es, un país de pequeñas poblaciones diseminadas, 
separadas por grandes extensiones de desolados desiertos montañosos 
que empequeñecen hasta la insignificancia las escasas granjas, los 
Ιργα ανθρώπων. No debería subestimarse la influencia psicológica de 
tal soledad.

Nos queda rastrear brevemente los pasos por los cuales un pu
ñado de intelectuales griegos alcanzó una actitud más racional fren
te a la experiencia onírica. E n cuanto abarca nuestro conocimiento 
fragmentario, el primer hombre que explícitamente puso al sueño en 
el lugar que le corresponde fué Heráclito, con su observación de que 
en el sueño cada uno de nosotros se retira a un mundo suyo pro
pio 91. Esto no sólo elimina el sueño objetivo, sino que por implica
ción parece negar validez a la experiencia onírica en general, ya que 
la regla de Heráclito es “seguir lo que tenemos en común” 92. Al pa
recer también le negó validez Jenófanes, puesto que se dice de él 
que rechazó todas las formas de adivinación, que probablemente in
cluyen el sueño verídico 93. Pero estos primitivos escépticos no ofre
cieron explicación alguna, que sepamos, de cómo o por qué ocurrían 
los sueños, y  su parecer tardó en abrirse camino. Dos ejemplos bas
tarán para m ostrar como persistían a fines del siglo v viejos modos 
de pensar, o, por lo menos, viejos modos de hablar. E n  Herodoto el 
escéptico Artabano hace notar a Jerjes que la mayor parte de nues-
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tros sueños son sugeridos por las preocupaciones de nuestro estado 
de vigilia, pero, sin embargo, sigue hablando de ellos a la vieja 
manera “objetiva” como “vagando entre los hombres” 9\  Y la teoría 
atomista de Demócrito de los sueños como eidola que emanan conti
nuamente de las personas y  objetos y  afectan la conciencia del soña
dor penetrando por los poros de su cuerpo, es evidentemente un inten
to de proveer al sueño objetivo de una base mecanicista ; hasta conser
va el término de Homero para la imagen onírica objetiva S5. E sta 
teoría da cuenta explícitamente de los sueños telepáticos declarando 
que los eidola llevan representaciones ( έμφάσεις ) de las actividades 
mentales de los seres en quienes se originan 96.

E ra  de esperar, no obstante, hacia fines del siglo v, que el tipo tra 
dicional de “sueño divino” , no alimentado ya por una fe viva en los 
dioses tradicionales 87, decayera en frecuencia e importancia —excep
tuándose, por buenas razones, el culto popular de Esculapio— . E n 
efecto, existen indicaciones de que por este tiempo estaban poniéndose 
de moda otras maneras de considerar el sueño. Las mentes religiosas 
se inclinaban ahora a ver en el sueño significativo una prueba de las 
facultades innatas del alma misma, que ésta podía ejercitar cuando 
el sueño la liberaba de las trabas groseras del cuerpo. E sta  evolución 
forma parte de un contexto de ideas, comúnmente llamadas “órficas” , 
que consideraré en el capítulo siguiente 9S. Al mismo tiempo existen 
pruebas de un vivo interés por la oneirokritiké, o arte de in terpretar 
el sueño simbólico particular. E n  Aristófanes un esclavo habla de con
tra ta r a un practicante de este arte por un par de óbolos ; de un nieto 
de Arístedes el Justo se dice que se ganaba la vida con él, con ayuda 
de un πινάκιον o tabla de correspondencias " .  De tales πινάκια pro
ceden los primeros libros griegos de sueños, los más primitivos de 
los cuales pertenecen, posiblemente, al final del siglo v 100.

E l tratado hipocrático Sobre el régimen (περί διαίτης), que Jae
ger ha fechado hacia mediados del siglo ív I01, hace un interesante 
intento de racionalizar la oneirokritiké relacionando amplias clases 
de sueños con el estado fisiológico del soñador y  tratándolos como 
síntomas importantes para el médico 102. E ste autor admite también 
los sueños “divinos” precognitivos y  reconoce asimismo que muchos 
son cumplimientos de deseos 103, sin disfraz alguno. Pero los sueños 
que le interesan como médico son los que expresan en forma sim
bólica estados fisiológicos mórbidos. Los atribuye a la clarividencia 
médica que el alma despliega cuando, en el sueño, “se convierte en



Los griegos y lo irracional 119

dueña de sí m ism a” y  puede examinar sin perturbaciones su morada 
corporal 104. (Aquí es evidente la influencia de la teoría “órfica” .) 
Desde este punto de vista, procede a justificar muchas de las in ter
pretaciones tradicionales por una serie de analogías más o menos ca
prichosas entre el mundo exterior y  el cuerpo humano, macrocosmos 
y  microcosmos. Así la tierra representa la carne del soñador, un río 
su sangre, un árbol su sistema reproductor ; soñar con un terremoto 
es símbolo de un cambio fisiológico, m ientras que soñar con los 
muertos hace referencia al alimento que se ha comido, “porque de 
los muertos viene la nutrición y el crecimiento y  la simiente” 105. 
De este modo anticipa el principio de Freud de que el sueño es siem
pre egocéntrico 10e, aun cuando la aplicación del mismo es demasiado 
estrechamente fisiológica. No pretende originalidad alguna en sus 
interpretaciones, algunas de las cuales consta que son más anti
guas 107 ; pero dice que a los intérpretes antiguos les faltaba un fun
damento racional para sus opiniones, y  no prescribían más tra ta 
miento que la oración que, a su juicio, no es suficiente 108.

Platón ofrece en el Timeo una curiosa interpretación de los sue
ños mánticos : tienen su origen en la perspicacia del alma racional, 
pero el alma irracional los percibe como imágenes reflejadas en la 
superficie lisa del hígado ; de aquí su oscuro carácter simbólico que 
hace necesaria la interpretación 109. De este modo concede a la expe
riencia onírica una relación indirecta con la realidad, aunque no se ve 
que le atribuyera mucho valor. Mucho más importante es la aporta
ción de Aristóteles en sus dos breves tratados Sobre los sueños y  So
bre la adivinación en el sueño. Su modo de enfocar el problema es se
renamente racional sin ser superficial y  en ocasiones da m uestras de 
una brillante perspicacia, como cuando reconoce un origen común a 
los sueños, las alucinaciones de los enfermos y  las ilusiones de los 
cuerdos por ejemplo, la de tomar a un extraño por la persona que 
queremos ver 110. Niega que haya sueños enviados por la divinidad 
(θεόπεμπτα) : si los dioses quisieran comunicar conocimiento a los 
hombres, lo harían durante el día, y  escogerían con más cuidado 
a los receptores UI. Sin embargo, los sueños, aunque no divinos, pue
den llamarse demoníacos, “porque la Naturaleza es demoníaca” ■—ob
servación que, como dijo Freud, contiene profundo significado si se 
la interpreta correctamente 112— . Sobre la cuestión de los sueños 
verídicos, Aristóteles en estos tratados rehuye cautamente, como 
Freud, todo compromiso. Ya no habla, como lo había hecho en su
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juventud romántica lu , de las facultades innatas de adivinación 
del alma ; y  rechaza la teoría de Demócrito de eídola atómicos “ 4. 
Dos clases de sueños acepta como inteligiblemente precognitivos : los 
sueños que contienen un reconocimiento del estado de salud del so
ñador, que se explican razonablemente por la penetración en la con
ciencia de síntomas ignorados en las horas de vigilia ; y  los que aca
rrean su propia realización sugiriendo al soñador una línea de ac
ción u*. Cuando, fuera de estos casos, los sueños resultan verídicos, 
Aristóteles cree que se trata  probablemente de una coincidencia 
( ό ¡.πτώμα) alternativam ente sugiere una teoría de estímulos 
transportados por ondas, fundándose en la analogía de la propagación 
de las perturbaciones del agua o del aire 118. Todo su enfoque del 
problema es científico, no religioso ; y  puede, de hecho, dudarse que 
en esta cuestión la ciencia moderna haya avanzado mucho respecto 
de él.

Ciertamente, no lo hizo la antigüedad posterior. Los estoicos re
sucitaron la actitud religiosa frente a los sueños, aceptada después 
incluso por los peripatéticos, como Cratipo n í, el amigo de Cicerón. 
E n  la considerada opinión de Cicerón, los filósofos con este “patroci
nio de los sueños” habían hecho mucho para mantener viva una su
perstición cuyo único efecto era el de aum entar la carga de los te
mores y  ansiedades de los hombres lls. Pero no se hizo caso de su 
protesta : los libros de sueños siguieron multiplicándose ; el empe
rador Marco Aurelio da gracias a los dioses por el consejo médico 
que se han dignado darle durante el sueño ; Plutarco se abstiene de 
comer huevos por causa de ciertos sueños ; a Dión Casio le inspira 
un sueño la idea de escribir historia ; y  hasta un cirujano tan ilus
trado como Galeno está dispuesto a llevar a cabo una operación si
guiendo órdenes de un sueño 119. Sea por una aprehensión intuitiva 
de que los sueños se relacionan después de todo con la vida más ín 
tima del hombre, o por las razones más simples que sugerí al p rin 
cipio de este capítulo, la antigüedad se negó, hasta el fin, a conten
tarse con la Puerta de Marfil e insistió en que había también, algu
nas veces y  de algún modo, una Puerta de Cuerno *.

* N. de la T.—Virgilio las toma de Homero en En. VI, 593 ss. : Sunt ge
minae Somni portae, quarum altera fertur/cornea, qua ueris facilis datur 
exitus um bris./altera candenti perfecta nitens elephanto,/sed falsa ad cae
lum m ittunt insomnia manes.
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Notas al capítulo IV

1 Sobre la actitud de los primitivos frente a la experiencia onírica, v. Lévy- 
Bruhl, Primitive Mentality (trad. ingl. 1923), cap. iii, y L ’Expérience 
mystique, cap. iii.

2 Teofrasto, Car. 16 (28 J.).
s Y. Malinowski, Sex and Repression in Savage Society, 92 ss., y espe

cialmente J. S. Lincoln, The Dream in Primitive Cultures (London, 1935). 
Cf. asimismo Georgia Kelchner, Dreams in Old Norse Literature and 
their Affinities in Folklore (Cambridge, 1935), 75 s.

* C. G. Jung consideraría esta clase de sueños como fundados en «imá
genes arquetípicas» transmitidas por una supuesta memoria racial. Pero 
como lo hace notar Lincoln (op. cit. 24), el hecho de que desaparecen 
con la quiebra de una cultura indica que las imágenes se transm iten cul
turalmente. Jung mismo (Psychology and Religión, 20) relata la signi
ficativa declaración de un curandero que le «confesó que ya no tenía
sueños, porque ahora tenían al Jefe de Distrito. Desde que están aquí 
los ingleses ya no tenemos sueños, dijo. El Jefe de Distrito sabe todo 
lo que se necesita saber sobre la guerra y sobre las enfermedades, y 
sobre dónde tenemos que vivir».

3 Jane Harrison, Epilegomena to the Study of Greek Religion, 32. Sobre 
la relación entre sueño y mito, v. también W. H. R. Rivers, «Dreams 
and Primitive Culture», Bull, of John Rylands Library, 1918, 26; Lévy- 
Bruhl, L ’Expérience mystique, 105 ss. ; Clyde Kluckhohn, «Myths and 
Rituals; A General Theory», Harv. Theol. Rev. 35 (1942) 45 ss.

' Primitive Culture in Greece, 151.
7 Pindaro, fr. 116 B. (131 S.). Cf. más adelante, capítulo V.
s El estudio más reciente y completo de los sueños en Homero es el de

Joachim Hundt, Der Traumglaube bei Homer (Greifswald, 1935), del 
que he aprendido mucho. Los sueños «objetivos» son en su terminología 
«sueños externos» en contraste con los «sueños internos», que se consi
deran como experiencias puramente mentales, aunque pueden ser pro
vocadas por una causa externa.

’ δνειρος como «experiencia onírica parece ocurrir en Homero solamente en 
la frase !v δνβίρω (II. 22.199, Od. 19.541, 581 =  21.79).

10 Espíritu, II. 23.65 ss.; dios, Od. 6.20 ss .; mensajero de sueño, II. 2.5 ss.,
donde Zeus envía al δνειρος a cumplir una misión exactamente como en
otros pasajes envía a Iris ; εϊδωλον creado ad hoc, Od. 4.795 ss. En 11. 2 y 
en los dos sueños de la Odisea, la figura-sueño se disfraza de una perso
na viva (cf. infra, p. 107); pero no veo razón alguna para suponer con 
Hundt que es realmente la «Bildseele» o alma-sombra de la persona en 
cuestión la que hace una visita a la «Bildseele» del soñador (cf. la crítica 
de Bohme, Gnomon, 11 [1935]).
Entrada y salida por el ojo de la cerradura, Od. 4.802, 838; στη 8'áp’
uxsp κεφαλής, II. 2.20, 23.68, Od. 4.803, 6.21; cf. también II. 10.49Θ (donde 
se trata seguramente de un verdadero sueño).

12 II. 23.99.
IS II. 2.23, 23.69; Od. 4.804. Cf. Pindaro, OI. 13.67; ε58εις, Αιολίδα βασιλεύ; Esq. 

Eum. 94 εϋδοιτ'άν.
“  Cf. Hundt, op. cit., 42 s., y G. Bjôrck, «δναρ Βεΐν : De la perception de 

rêve chez les anciens», Eranos, 44 (1946), 309.
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Cf. Herod. 6.107.1, y otros ejemplos citados por Bjôrck, loe. cit.. 311. 
φοιτάν, Safo, P. Oxy. 1787; Esq. P.E. 657 (?); Eur. Aie. 355; Herod 
7.16β; Platón, Fedón, 60E; Parrasio apud Aten. 543F. έπισχοπεΐν Esq. 
Agam. 13 ; πωλείσθ-αι Esq. P.E. 645 ; προσελθ-εΐν. Platón, Critón, 44A.
Herod. 1.34.1; 2.139.1, 141.3; 5.56; 7.12; cf. Hundt. op. cit., 42 s, 
ιαματα, nos. 4, 7, etc. (v. n. 55); Lindian Chronicle, ed. Blinkenberg. 
D 14, 68, 98; Isócrates, 10.65; Hechos 23; 11. Se recogen otros muchos 
ejemplos de este uso en L. Deubner, de incubatione, pp. 11 y 71. 
Pindaro, 01. 13.65 ss. Cf. también Paus. 10.38.13, donde la figura-sueño 
de Esculapio deja una carta. Los antiguos sueños de incubación nórdicos 
prueban su objetividad de un modo parecido; cf., por ejemplo, Kelch- 
ner, op. cit., 138. Los sueños-operaciones del Epidauro (más abajo, n. 72) 
son una variación, sobre el mismo tema. Para los «aportes» en la teurgia, 
v. Ap. II, n. 126.
II. 22.199 ss. Aristarco parece haber rechazado estos versos ; pero las 
razones aducidas en los escolios (que sori «pobres de estilo y de pensa
miento» y que «deshacen la Impresión de la rapidez de Aquiles») son 
evidentemente tontas, y las objeciones de algunos modernos no son 
mucho más fuertes. Leaf, que considera él verso 200 «tautological and 
awkward», no ha visto el valor expresivo de las palabras repetidas para 
comunicar la impresión de frustración. Cf. H. Frankel, Die Homerischen 
Gleichnisse, 78, y Hundt, op. cit., 81 ss. Wilamowitz encontraba el símil 
admirable, pero «unertraglich» [insoportable] en su actual contexto (Die 
Ilias u. Homer, 100); su análisis me parece hipercrítico.
Od. 19.541 ss. Los eruditos han considerado como un defecto de este 
sueño el que Penélope se apene por sus gansos cuando en la vida de 
la vigilia no compadece a los pretendientes a quienes aquéllos sim
bolizan. Pero esta «inversión de afecte» es corriente en los sueños rea
les (Freud, The Interpretation of Dreams, 2.a ed. inglesa, 375).
II. 5.148 ss. El ονειροπόλος sólo puede ser aquí un intérprete ( έχρίνατ, 
ονειροος). Pero en el otro pasaje homérico donde aparece la palabra, 
II. 1.63, puede significar un soñador especialmente favorecido (cf. Hundt, 
op. cit., 102 s.), lo cual atestiguaría la antigüedad en Grecia del sueño 
«buscado».
Cf. Sirach 31 (34): 1 ss. ; Laxdaela Saga, 31.15; etc. Como lo hace notar 
Bjôrck (loe. cit., 307), sin ia distinción entre sueños significativos y no 
significativos jamás habría podido mantenerse el arte de la ονειροκριτική. 
Si existió alguna vez un tiempo, antes de Freud, en que los hombres 
creyeron significativos todos los sueños, debe ser remotísimo. «Los pri
mitivos no dan crédito a todos los sueños sin distinción. Ciertos sueños 
son dignos de crédito, otros no» (Lévy-Bruhl, Primitive Mentality, 101). 
Od. 19.560 ss. ; cf. Herod. 7.1Θ; Galeno περί της Ιξ Ινυπνιων διαγνώσεως 
(VI.832 ss. R.); etc. La distinción está implícita en Esq. Co. 534, donde 
creo que deberíamos puntuar, con Verrall, οΐίτοι μα'ταιον' α’νδρος δψανο* 
πέλει: «no es una mera pesadilla: es una visión simbólica de un hom
bre». Artemidoro y Macrobio reconocen el Ινόπνιον ¿σήμαντον y asimis
mo otro tipo de sueño no significativo, llamado φάντασμα que incluye, 
según Macrobio, (a) la pesadilla ( έφιάλτης ). y (b) las visiones hipnopóm- 
picas que tienen algunas personas entre la vigilia y el sueño, y que 
fueron décrites por primera vez por Aristóteles (Insomn. 462« 11). 
Artemid. 1.2 p. 5 Hercher; Macrobio, in Somn. Scip. 1.3.2; [Ang.] de 
spritu et anima, 25 (P.L. XL. 798; Joann. Saresb. Poly erat. 2.15
CXLIX.608A). Deubner, de incubatione, 1 ss., reúne los pasajes y dis-
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cute la relación en lie ellos. Las definiciones citadas en el texto son de 
Macrobio.
Esto ha sido demon Irado por J. H. Waszink, Mnemosyne, 9 (1941) 65 ss. 
La clasificación do Calcidio combina ideas platónicas con ideas judías; 
Waszink conjetura que puede haberla derivado de Numenio a través de 
Porfirio. La convornación directa con un dios aparece asimismo en la 
clasificación de Ponldonio, Cic. div. 1.64.
Calcidio, in Tim. 2W>, citando Critón 44B y Fedón 60E.
Aecio, Placita 5.2.8 : Ήρόφιλος τών ονείρων το'υς μέν θεοπέμπτους χατ' άνάγχην 
γίνεσθ-αι' τούς δέ φυσιχούς άνειδωλοποιουμένης ψυχής το συμφέρον αυτ  ̂ χαί το πάντως 
Ισόμενον τούς δέ συγχραματιχούς εχ τοΰ αυτομάτου χατ' ειδώλων πρόσπτωσιν... ¿'ταν & 
βουλο'μεθα βλέπωμεν, ΰις έπί τών τάς Ιρωμένας ¿ρώντων Ιν ΰπνψ γίνεται.
La Ultima parte da este texto ofrece mucha dificultad (v. Diels ad loe., 
Dox Gr., 416). Yo creo que los sueños «mezclados» (συγχραματιχούς) son sue
ños de monstruos (φαντάσματα) que según la teoría de Demócrito, surgen 
de una conjunción fortuita de είδωλα, ubi equi atque hominis casu con
venit imago (Lucr. 5.741). Pero el soñar con la amada no es u n  sueño 
«mezclado» en éste ni en ningún otro sentido. Galeno tiene συγχριματιχούς, 
que Welítnann explicó como «orgánicos» (Arch. f. Gesch. d. Med. 16 
[1925] 70 ss.). Pero esto no casa con χατ' ειδώλων πρόσπτωσιν. Sugiero que 
όταν â βουλόμεβ-α χτλ es un ejemplo de un cuarto tipo, el sueño que surge 
de ψυχής επιθυμία (cf. Hipócrates, πεπί διαίτης , 4.93), cuya mención se ha 
omitido por descuido.
Herod. 1.34.1, 5.56; Platón, Critón 44A; Plutarco, Alej. 26 (que se funda 
en la autoridad de Heráclides). La uniformidad de la tradición literaria 
ha sido notada por Deubner (de incubatione 13), que cita otro* muchos 
ejemplos. Este tipo es tan corriente en la literatura cristiana primitiva 
como en la literatura pagana (Festugière, L ’Astrologie et les sciences 
occultes, 51).
Por ej., Paus. 3.14.4: la m ujer de un antiguo rey espartano edifica un 
templo a Tetis χατά δψιν ονείρατος. Sueños sobre estatuas de culto, ibid., 
3.16.1, 7.20.4, 8.42.7; Parrasio, apud Aten. 543F. Sófocles dedica un san
tuario domo consecuencia de un sueño, Vit. Soph. 12, Cic. div. 1.54. 
Dittenberger, Sylloge*, ofrece los siguientes ejemplos: χατ' δναρ, 1147,
1148, 1149; χατά ίνειρον, 1150; χαβ·' ύπνους, 1152; δψιν ίδοΰσα άρετήν της θεού 
(Atena), 1151. Probablemente 1128 χαθ·' όραμα y 1153 χατ' επιταγήν se refieren 
también a sueños; 557, una Ιπιφάνεια de Artemisa, puede ser una visión 
en estado de vigilia. Cf. también Edelstein, Asclepius, I, test. 432, 439- 
442, y para cultos originados en visiones tenidas en estado de vigilia, 
infra, p. 67, y Chron. Lind. A 3 ; τό ίερο]ν τάς Άθ-άνας τάς Λινδίας... πολλοΤς 
χ[αί χαλοϊς άναθέμασι Ιξ άρχαιοτ]άτων χρόνων χεχόσμηται διά τάν τάς θεού επιφάνειαν. 
Syll.* 663; 985. Cf. asimismo P. Cair. Zenón 1.59034, los sueños de Zoilo 
(que parece haber sido un contratista de obras y tenía, por tanto, todos 
los motivos para soñar que Sarapis exigía un templo nuevo). Muchos 
de los sueños de Aristides prescriben sacrificios u otros actos de culto. 
Platón, Leyes 909E-910A, Epin. 985C. Las inscripciones tienden a con
firm ar el juicio de Platón sobre la clase de personas que hacen una de
dicación en obediencia a un sueño; la mayor parte de ellas son dedi
caciones a deidades sanadoras (Esculapio, Higieia, Sarapis) o bien son 
hechas por mujeres.
Gadd, Ideas of Divine Rule, 24 ss.
II. 2.80 ss. parece implicar que la experiencia onírica de un Alto Rey es 
más digna de crédito que la de un hombre corriente (cf. Hundt op. cit.
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55 s.). Posteriormente se creyó que ei σπουδαίος tenía el privilegio de 
recibir únicamente sueños significativos (Artemidoro, 4 praef. ; cf. Plu
tarco, gen. Socr. 20, 589B), lo cual corresponde al rango especial que 
como soñador atribuyen los primitivos al curandero, y puede tener por 
base ideas pitagóricas (cf. Cic. div. 2.119).
Gadd, op. cit., 73 ss.
Voz, por ej., Lincoln, op. cit., 198, cf. I  Samuel 3:4 ss. ; hombre de 
elevada estatura, por ej., Lincoln, op. cit., 24, cf. Deubner, op. cit., 12. 
Algunos pacientes de Jung referían asimismo sueños en los que oían una 
voz oracular, incorpórea o que procedía de una figura autoritaria; Jung 
lo llama «fenómeno religioso básico» (Psychology and Religion, 45 s.). 
Cf. Seligman, JRAI 54 (1924) 35 s.; Lincoln, op. cit., 94.
Lincoln, op*, cit., 96 s.
II. 2.20 ss. (Néstor, el sustituto ideal del padre); Od. 4.796 ss., 6.22 s. (di
fícilmente sustitutos de la madre, puesto que son ό(ΐήλιχ.·ς de la soñadora). 
Aristides, orat. 48.9 (11.396.24 Keil); cf. Deubner, op cit., 9, y ejemplos 
cristianos, ibid., 73, 84. Algunos primitivos no se satisfacen tan fácilmen
te v., por ej., Lincoln, op. cit., 255 s., 271 ss.
Estrabón, 14.1.44; Filóstrato, vit. Apoll. 2.37. Otros ejs. en Deubner, op. 
cit., 14 s.
Paus. 1.34.5. Otros ejs. en Deubner, op. cit., 27 s. Cf. también Halliday, 
Greek Divination, 131 s., quien cita el curioso rito gaélico de incubación 
de «Taghairm», en que el consultante se envolvía en el cuero de un toro. 
V. Capítulo V.
V. n. 79.
Rama de laurel, Fulgencio, Mythologiae, 1.14 (que se funda en la autori
dad de Antifón y de otros). Conjuros, Artemidoro, 4.2 pp. 205 s.H. Ven
ta de sueños, Juvenal, 6.546 s. Sobre los όνειραιτητα de los papiros, 
v. Deubner, op cit., 30 ss.
Se ha pensado que los Σελλοί ¿νιπτοχοδες χαμαιεΰναι de Dodona (II. 16.233 ss.) 
practicaban la incubación; pero si lo hacían, ¿lo sabía Homero?
Cf. Gadd, op. cit., 26 (incubación en un templo de Amenofis II y Tot- 
mes IV para obtener la aprobación del dios de su ocupación del trono). 
Para los Minoicos carecemos de pruebas directas, pero las terracotas en
contradas en Petsofa, en Creta (BSA 9.356 ss.), que representan miembros 
humanos y están agujereadas para su suspensión, parecen ciertamente 
exvotos ofrecíaos en algún santuario de curaciones. Para un caso pro
bable de incubación en la antigua Mesopotamia, v. Ztschr. f. Assyr. 29 
(1915), 158 ss. y 30 (1916), 101 ss.
Eur. I.T. 1259 ss. (cf. Hec. 70 s. ; ώ xo’xvta χθ·ών, μελανοπτερύγων μήτερ 
ονείρων ). La autoridad de ésta tradición se ha puesto en duda, pero 
¿hay algún otro método oracular que sea tan probable? Hasta donde al
canza nuestro conocimiento, ni la profecía inspirada ni la adivinación 
por suertes son propias de un oráculo de la T ierra; en cambio, ya el 
autor de Od. 24.12 parece considerar los sueños como ctónicos (cf. Hundt., 
op. cit., 74 ss.).
Píndaro, OI. 13.75 ss. Cf. una inscripción de la Acrópolis de Atenas, 
Syll3. 1151: Άβ-ηνάϊ... δψιν ίδοΰσα αρετήν τής 8-εοΟ tno necesariamente un sue
ño buscado, sino significativo de la actitud de la diosa); y la epifanía 
(probablemente ficticia) de Atena en un sueño, Blinkenberg, Lindische 
TempeIchronik, 34 ss.
Herod. 3.92n. Melisa era una βιαιοθ-ανατος, lo cual puede haber hecho a 
su ε’ίδωλον más fácilmente asequible a las consultas. Su queja sobre el
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frío  puede compararse con Ja historia nórdica de un hombre que se apa
reció en un sueño para decir que tenía frío en los pies, porque habían 
dejado descubiertos los dedos de los pies de su cadáver (Kelchner, 
op. cit., 70).

J2 El sueño (no buscado) de Jasón, en que el alma de Frixo pide que
se le lleve a su patria (Píndaro, Pit. 4.159 ss.) refleja probablemente
la preocupación de fines de la Epoca Arcaica por la traslación de reli
quias y puede así clasificarse como un sueño de esquema cultural. Otros 
sueños en que se aparecen los muertos ilustran sobre todo los casos es
peciales de los Muertos Vengadores (p. ej., el sueño de las Erinias, 
Esq. Eum. 94 ss., o el sueño buscado de Pausanias, Plutarco, Cimón 6, 
Paus. 3.17.8 s.), o los Muertos Agradecidos (p. ej., el sueño de Simoni
des, Cic. div. 1.56). Las apariciones en sueños de personas recientemente 
muertas a los familiares que les sobreviven se mencionan de cuando en
cuando en los epitafios como prueba de que siguen existiendo (v. Rohde,
Psyche, 576 s.; Cumont, After Life in Roman Paganism, 61 s.). Estos 
sueños son, desde luego, naturales en todas las sociedades; pero (aparte 
del sueño de Aquiles en Homero) los ejemplos de este tipo que se re
gistran son sobre todo postclásicos.

“  Alejandro Polihistor apud Dióg. Laerc. 8.32 (=Diels, Vorsokr., 58 B la); 
Posidonio, apud Cíe. div. 1.64. Wellmann (Hermes, 54 [19191 225 ss.)

'' pensó que esta explicación de Alejandro debía retrotraerse a una fuente 
del sig-o tv que reflejaba sin duda antiguas ideas pitagóricas; pero 
v. Festugière, RE G 58 (1945) 1 ss., quien da razones para fechar la 
fuéhte o fuentes de este texto en el siglo m, y relaciona los documentos 
con lás doctrinas de la Antigua Academia y de Diocles de Caristo.

** V. capitulo VI.
c¡ ιάματα τοΰ ’Απόλλωνός χαί τού Άσχλαπιοδ IG IV2, i.121-124. Existe una edición 

separada hecha por Heráog, Die Wunderheilungen von Epidauru» (Philol. 
Suppi. III.3) ; y las porciones menos mutiladas se dan, reproducidas y
traducidas, en Edelstein, Asclepius, I, test. 423.

;sí En apoyo del último punto de vista se ha citado la escena del Pluto de
Aristófanes; pero dudo que el poeta quisiera insinuar que el sacerdote 
del verso 676 es el mismo que «el dios» qué aparece más tarde. El re
lato de Cario parece representar, no lo que Aristófanes creía que de 
hecho ocurría, sino más bien la representación imaginativa del paciente 
medio de lo que pasaba mientras él dormía.
O. Weinreich, Antike Heilungswunder (RGVV VlII.i), 1909; R. Herzog, 
op. cit., 1931; E. J. y L. Edelstein, Asclepius: A Collection and Interpre
tation of Testimonies (2 vols., 1945). El libro de Mary Hamilton, Incu
bation (1906) suministra al no especialista información general sobre la 
cuestión en forma muy legible.

is E. B. Tylor, Primitive Culture, II, 49. Cf. G. W. Morgan, «Navaho Dreams», 
American Anthropologist, 34 (1932), 400; «Myths influence dreams, and 
these dreams in tu rn  help to maintain the efficacy of the ceremonies.»

5! Dióg. Laerc. 6.59.
c“ Plauto, Cure. 216 ss. (= test. 430 Edelstein). La piedad posterior repre

senta el fracaso como una señal de la desaprobación moral del dios, 
como en los casos de Alejandro Severo (Dión Casio 78.15.6 s. =  test. 395) 
y del joven embriagado en Filóstrato (vit. Apoll. 1.9=test. 397). Pero el 
templo tenía también leyendas para animar a los decepcionados (ιάματα 25). 
Edelstein cree que éstos deben haber s;do una minoría (op. cit., 11.163); 
pero la historia de Lourdes y de otros santuarios de curaciones sugiere 
que no hay necesidad de suponer tal cosa. «Si no pasa nada», dice Law
son hablando de Ja incubación de hoy día en las iglesias griegas, «re-



E. R. Dodds

gresan a casa con la esperanza disminuida, pero inconmovibles en ia 
fe» (Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion, 302).
Cf. p. ej„ Lincoln, op. cit., 271 ss. ; y sobre las demoras en el Epidauro 
Herzog, op. cit., 67. En algunos relatos de incubación medieval el pa
ciente llega a esperar un año (Deubner, op cit., 84), y Lawson nos habla 
de campesinas de hoy día que esperan semanas y meses.
Aristides, orat., 48.31 ss. (= test. 417). Máximo de Tiro pretende haber 
tenido una visión de Esculapio hallándose en estado de vigilia (9:7 εΤδον 
τον ’Ασκληπιόν, άλλ' οόχί Svap). Y Jámblico (.myst. 3.2, p. 104 P.) considera 
el estado entre el sueño y la vigilia como particularmente favorable para 
la recepción de visiones divinas.
γνώμης όγκος άνεπαχθής. ¿γκος solía ser una señal de orgullo, y por tanto 
ofensiva (Ιπαχχής) para los dioses.
ίάματα 17 ; Ar. Plut. 733 ss. ; ιάματα, 20, 26. Sobre la virtud del lamido 
del perro, v. H. Scholz, Der Hund in der gr.-rom. Magie u. Religion, 13. 
Herzog, op. cit., 88 ss., interpreta el relieve del siglo iv, núm. 3369 del
Museo Nacional de Atenas como un paralelo de ίάματα 17. Ofrecido por
un incubante agradecido al héroe senador Anflarao, nos m uestra: (a) La 
curación por Anfiarao en persona (¿el sueño?) de un hombro lesiona
do, y (b) una serpiente lamiéndolo (¿el hecho objetivo?)
IG IV, 4962 ( =  test. 515); Plutarco, solí. anim. 13 969E; Eliano, N.A. 7.13 
( =  test. 731a, 731). Sobre la ofrenda «a los perros y a  sus guardianes
( κυνηγέταις )■», v. Farnell, Hero Cults, 201 ss. ; Scholz, op. cit., 49 ; Edel-
stein, op. cit., 11.186, n. 9. Platón el Cómico adapta la frase a un dou
ble entendre obsceno (fr. 174.16 Κ.), que posiblemente indica que algu
nos atenienses encontraban la ofrenda tan extraña como nosotros. ¿Son. 
los «guardianes» o los «conductores de los perros» espíritus que guían 
al perro al paciente apropiado? En todo caso, no son, a mi juicio, «caza
dores», humanos ni divinos: Jen. Cinég. 1.2 no prueba que Esculapio· 
haya cazado jamás.
Herodas, 4.90 s. ( =  test. 482). Se trata seguramente de una serpiente viva, 
no de una de bronce. Las serpientes de bronce no viven en agujeros, y  
τρώγλη no significa «boca» (como lo interpreta Edelstein, loe. cit., y
11.188 reproduciendo un lapsus de Knox) ; tampoco parece probable que 
se llame τρώγλη a un cepillo para el dinero (como supone Herzog, Arch, 
f. Reí. 10 [1907], 205 ss.l. La interpretación natural es confirmada por 
Pausanias 2.11.8 ( =  test. 700a).
The Interpretation of Dreams, 391.
Cf. ιάματα 31, y los muchos ejemplos que cita Deubner, op. cit., 12. 
ίαματα 1 es un ejemplo claro, como lo ha señalado Herzog. Cf. también 
G. Vlastos, «Religion and Medicine in the Cult of Asclepius», Review of 
Religion, 1949, 278 ss.
Aristides, orat. 23.16 (= test. 402): ούτε χορού σύλλογος πράγμα τοσοΰτον ούτε 
πλοϋ κοινωνία οίίτε διδασκάλων των αΰτών τοχεϊν, όσον χρήμα καί κέρδος είς ’Ασκληπιού· 
τε συμφοιτήσαι καί τελεσ&ήναι τά πρώτα τών ιερών.
Ar. Plut. 742 ss.
Aristides, orat. 50.64 (= test. 412). En un fragmento del archivo del As- 
clepieion de Lebena, en Creta, se mencionan asimismo operaciones qui
rúrgicas realizadas en pacientes dormidos (Inscr. Cret. I.xvii.9=test. 426), 
que se atribuyen también a los Santos Cosme y Damián (Deubner, 
op. cit., 74). Para un antiguo sueño-operación nórdico, v. Kelchner, 
op. cit., 110.
Las curaciones instantáneas se dan también en la incubación cristiana
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(Deubner, op. cit., 72, 82) y son características de la medicina salvaje 
en general (Lévy-Bruhl, Primitive Mentality, 419 s., [trad. ingl.]). 
Edelstein recalca con razón el primer punto (op. cit., 11.167, «¡Los hom
bres, en sueños, confían al dios todo aquello en lo que ellos mismos con
fían»); pero pasa por alto el segundo. Edelstein abandona con razón 
el antiguo modo de pensar que atribuía las curaciones a la pericia mé
dica de los sacerdotes, e intentaba racionalizar los Asclepieia como sa
natorios (cf. Farnell, Hero Cults, 273 s., Herzog, op. cit., 154 ss.). Como el 
mismo Edelstein lo hace notar, no tenemos verdaderas pruebas de que 
en el Epidauro ni en ningún otro lugar tuvieran parte alguna en las cu
raciones del templo médicos ni sacerdotes entrenados en la medicina 
(op. cit., 11.158). Se ha alegado como una excepción el Asclepieion de 
Cos; pero los instrumentos médicos descubiertos allí pueden bien ser 
exvotos ofrecidos por médicos. (V., sin embargo, Aristides, orat. 49.21 s., 
donde Aristides sueña con un ungüento y el νεωχόρος se lo suministra; 
y una inscripción publicada en JHS 15 [1895], 121, donde el paciente da 
las gracias a su médico así como al dios.)
1G IVU.126 (= test. 432). Cf. Aristides, orat. 49.30 (= test. 410); τά μΛν 
(τών φαρμάκων) αυτός συντιθείς, τα δέ τών Ιν μέσψ χαί χοινών Ιδιδοο (ό θεός), y el estudio 
de Zingerle de las prescripciones dadas a Granio Rufo, Comment. Vind. 3
(1937) 85 ss.
Veneno de serpiente, Galeno, Subfig. Emp. 10, p. 78, Deichgrâber 
( = test. 436); ceniza, Inscr. Cret. I.xvii.17 (= test. 439); gallo, IG XIV.966 
(= test. 438). Cf. Deubner. op. cit., 44 ss.
Cf. Edelstein, op. cit., 11.171 s.; y contra, Vlastos, loc. cit. (n. 69), 
282 ss. En su admiración por los principios racionales de la medicina 
griega, filósofos e historiadores se han inclinado a hacer caso omiso 
o muy ligero del carácter irracional de muchos de los remedios emplea
dos por los médicos antiguos (y de hecho por todos los médicos, hasta 
tiempos bastante recientes). Sobre !a dificultad de poner a prueba las 
drogas antes del desarrollo del análisis químico, v. Temkin, The Falling 
Sickness, 23 s. Sin embargo, debemos todavía convenir con Vlastos en 
que «la medicina hipocrática y las curaciones de Esculapio son polos 
opuestos por principio».
Aristóteles, Insomn. 461b 6.
Aristides, orat. 36.124; 47.46-50, 65; 48.18 ss., 27, 74 ss. El obsesionante 
sentimiento de culpabilidad de Aristides se traiciona asimismo en dos 
extraños pasajes (orat. 48.44 y 51.25) en que interpreta la muerte de un 
amigo como vicaria de la suya; tales pensamientos son sintomáticos no 
tanto de un egotismo inveterado como de una neurosis arraigada. Para 
el sueño de sacrificar un dedo (orat. 48.27 =  test. 504), cf. Artemidoro, 1.42. 
Los primitivos practican el sacrificio efectivo de un dedo con diversos 
propósitos (Frazer sobre Paus. 8.34.2). üno de sus objetivos es el de 
procurarse sueños o visiones significativas: v. Lincoln, op. cit., 147, 256, 
donde se explica esta práctica como un apaciguamiento de la figura-Padre, 
cuya aparición se desea, medíante un acto que simboliza la autocas- 
tración.
Campbell-Bonner, «Some Phases of Religious Feeling in Later Paganism», 
Harv. Theol. Rev. 30 (1937), 126.
Cic. N.D. 3.91 (= test. 416a). Cf. Cic. div. 2.123 (= test. 416). Sobre el 
daño producido por la creencia en los sueños médicos, cf. la exigencia 
de Sorano de que la enfermera no sea supersticiosa, «no sea que sueños 
o presagios o la fe en ritos tradicionales la lleven a abandonar el tra
tamiento apropiado» (1.2.4.4, Corp. Med. Graec. IV.5.28).
Un «censo de alucinaciones» llevado a cabo por la English Society for
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Psychical Research (P r o c . S . P . R .  [1894] 25 ss.) pareció indicar que una 
persona de cada diez experimenta alguna vez en su vida una alucinación 
no debida a enfermedad física ni mental. Una indagación más reciente 
de la misma sociedad ( J o u r n .  S . P . R .  34 [1948] 187 ss.) confirmó este re
sultado.
Calcidio, i n  T i m .  256: «spectaculum, ut cum vigilantibus offert se viden
dam caelestis potestas clare iubens aliquid aut prohibens forma et voce 
mirabili». La cuestión de si ocurrían realmente tales epifanías fué tema 
de vivas controversias en los tiempos helenísticos (Dion. Hal. A n t .  R o m .  

2.68). Para una relación detallada de una experiencia en que la misma 
figura fué percibida simultáneamente por una persona en un sueño y 
por otra en una visión en estado de vigilia, v. P .  O x y .  XI.1381.91 ss.
Cf. Wilamowitz, G l a u b e ,  1.23; Pfister en P.-W., Supp. IV, s.v. «Epiphanie», 
3.41. Como dice Pfister, no podemos dudar de que la gran masa de his
torias antiguas de epifanías corresponde a algo de la experiencia reli
giosa antigua, aun cuando rara vez, o nunca, podamos estar completa
mente seguros de que una historia determinada tiene una base histórica. 
K. Latte, «Hesiods Dichterweihe», A n t i k e  u .  A b e n d l a n d ,  II (1946) 154 ss. 
Hesíodo, T e o g .  22 ss. (cf. Capítulo III). Hesíodo no pretende haber 
visto a las Musas, sino sólo haber oído su voz; estaban probable
mente χεχαλυμμέναι ήέρι πολλ$ ( T e o g .  9). Algunos MSS y citas, leyendo 
δρέψασαι en el verso 31, hacen a las Musas arrancar una rama de laurel 
y dársela, lo cual colocaría esta visión en la clase de las historias de 
«aporte» (más arriba, n. 19). Pero probablemente debemos preferir la 
lectura menos obvia δρέψασθ-αι. “me concedieron que arrancara» una 
rama del árbol sagrado —el acto simbólico expresa la aceptación por par
te de Hesíodo de su «vocación».
Herod. 6.105. Aquí también la experiencia puede haber sido puramente 
auditiva, aunque en c. 100 se emplea refiriéndose a ella el verbo φανήναι., 
Aristodemo, a p u d  Schol. Pind. P y t h .  3.79 (137); cf. Paus. 9.25.3, y Capí
tulo III, n. 90.
Sir Ernest Shackleton, S o u t h ,  209.
Hipócrates, Int. 48 (VII.286 L.): «ϋτη ή νοΰσος προσπίπτει μάλιστα Ιν άλλο- 
δημήρ, χαί ήν χου Ιρήμην όδον βαδίζω χαί 6 φόβος αυτόν λα'βι>) έχ φα'σματος. λαμβα'νει 
os χαί άλλως· La influencia del ambiente inhóspito en las ideas religiosas 
griegas ha sido elocuentemente puesta de relieve por Wilamowitz (G l a u b e , 

1.155, 177 s., y en otras partes), pero este pasaje parece haber pasado 
inadvertido.
Heráclito, fr. 89 D.; cf. fr. 73 y Sext. Emp. a d v .  d o g m .  1.129 s. ( =  Herá- 
clito, A 16). El fr. parece referirse asimismo a la experiencia onírica, pero 
está demasiado corrompido y es demasiado oscuro para construir nada 
sobre él (cf. O. Gigon, U n t e r s u c h u n g e n  z u  H e r a k l i t ,  95 ss.). Tampoco pue
do depositar mucha confianza en la declaración de Calcidio sobre las opi
niones de «Heráclito y los estoicos» acerca de la profecía (i n  T i m .  251 =  
Heráclito, A 20).
Fr. 2.
Cic. d i v .  1.5; Aecío, 5.1.1 (=Jenófanes, A 52).
Herod. 7.16 β, Ινύχνια τα εις ανθ-ρώπους πεπλανημένα Cf. Lucr. 5.724 «rerum 
simulacra vagari» (¿de Demócrito?) Para los sueños que reflejan los 
pensamientos del día, cf. también Empédocles, fr. 108.
Este punto ha sido establecido por Bjorck, que ve en la teoría de De
mócrito un ejemplo de la sistematización de ideas populares por los 
intelectuales (E r a n o s  44 [1946] 313). Pero es también un intento de na-
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turalizar el sueño «sobrenatural» dándole una explicación mecanicista 
(Vlastos, loe. cit., 284).

·· Fr. 166 y Plut. Q. Conv. 8.10.2, 734 F (=Demócrito A 77). Cf. Delatte, 
Enthousiasme, 46 ss„ y mi trabajo en Greek Poetry and L ife: Essays 
Presented to Gilbert Murray, 369 s.

”  En el uso popular, términos como θεόπεμπτος acabaron por vaciarse en 
gran parte de su contenido religioso: Artemidoro dice que en su tiem
po a cualquier cosa Inesperada se la llamaba, en el lenguaje de la con
versación, θεόπεμπτον.

“  V. capítulo V.
·· Ar. Avisp. 52 s.; Demetrio Faléreo apud Plut. Aristides 27. Cf. asimismo

Jen. Anab. 7.8.1, donde es probablemente exacta la lectura τα Ινύπνια iv
Λυζείψ γεγραφότος (Wilamowitz, Hermes, 54 [1919], 65 s.). El poeta cómi
co Magnes alude a los όνειρομάντεις (fr. 4 K), y parecen haber sido satiri
zados en las Telmesianas, de Aristófanes. S. Luria, «Studien zur Geschich- 
te der antiken Traumdeutung», Bull. Acad, des Sciences de l'U.R.S.S., 
1927, 1041 ss., tiene quizá razón al distinguir dos escuelas de interpre
tación de sueños en la Epoca Clásica, una conservadora y religiosa, la 
otra pseudo-científica, aunque no puedo seguirle en todas sus detalladas
conclusiones. La fe en este arte no se limitaba a las masas; tanto Es
quilo como Sófocles reconocen la interpretación de sueños como una rama 
Importante de la μαντιχή (P.E. 485 s.; El. 497 ss.).

100 Antifón 6 τερατοσχόπος, que es presumiblemente el autor del libro de 
sueños citado por Cicerón y Artemidoro (cf. Hermógenes, de ideis, 2.11.7 
=Vorsokr. 87 A 2. ¿ χαί τερατοσχόπος χαί ¿νειροχρίτης λεγόμενος γενέσθαι) fue un 
contemporáneo de Sócrates (Diog. Laerc. 2.46=Aristóteles fr. 75 R.=Vor- 
sokr. 87 A 5). Se le identifica a menudo, fundándose en la autoridad de Her
mógenes, loe. cit., y  de Suidas, con el sofista Antifón; pero esta identifi
cación no es fácil de aceptar, (a) Es difícil atribuir un profundo res
peto por los sueños y portentos al autor del περί άληβείας, que «no creía 
en la providencia» (Vorsokr. 87 B 12; cf. Nestle, Vom Mythos zum  Lo
gos, 389); (6) Artemidoro y Suidas llaman al autor del libro «un ate
niense» (Vorsokr. 80 B 78, A 1), y el empleo de Sócrates de παρ' ήμΤν en 
Jen. Mem. 1.6.13 me parece implicar que el sofista era un extranjero 
(lo cual impediría también identificar al sofista con el orador).

101 Jaeger, Paideia, III.33 ss. Los eruditos anteriores habían atribuido gene
ralmente el περί διαίτης al final del siglo v.

103 Que los sueños pueden ser síntomas significativos en la enfermedad se 
reconoce en otros lugares del corpus hipocrático (Epidem. 1.10, ΙΙ.Θ70 L. ; 
Hum. 4, V.480; Hebd. 45, IX.460). En particular se ve que los sueños 
de ansiedad son síntomas importantes de perturbaciones mentales, Morb. 
2.72, VII.110; Int. 48, VII.28Θ. Aristóteles dice que los mejores médicos 
creen que los sueños deben tomarse seriamente en cuenta, div. p. somn. 
463» 4. Pero el autor del περί διαίτης lleva fantásticamente lejos este 
principio, esencialmente sano.

,M περί διαίτης 4.87 (VI.640 L.): όχόσα μέν οδν τών ένυπνίων θεία έστι χαί προσημαί
νει τινά συμβησόμενα... είσίν ο" χρίνουσι περί τών τοιούτων ¿χριβή τέχνην Ιχοντε,ς e ibid. 
93: όχόσα δε δοχέει 6 άνθρωπος θεωρέειν τών συνήβϋ>ν, ψυχής Ιπιφυμίην σημαίνει.

101 Ibid., 8 6 : 6χόταν δέ το σώμα ήσυχα'ζη, ή ψϋχή χινεομένη χαί Ιπεξέρποοσα τα μέρη 
τοδ σώματος διοιχέει τον έωοτής οΤχον χτλ. Cf. capítulo V, pág. 131, y la obser
vación de Galeno de que «en el sueño el alma parece hundirse en las 
profundidades del cuerpo, retirándose de los objetos sensibles exteriores,

5
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y así adquiere conciencia de la condición corporal» (περί τής Ι'ξ ενυπνίων 
διαγνώσεως. VI.834 Kühn). La influencia de las ideas «órficas» en el περί διαίτης 
ha sido señalada por A. Palm, Studien zur Hippokratischen Schrift 
X .  διαίτης, 62 SS.
Ibid., 90.92. Para la correspondencia detallada entre macrocosmos y mi
crocosmos, cf. Hebá!■ 6 (IX.436 L.).
Freud, op. cit., 299: «todos los sueños tratan de la persona de uno 
mismo».
Para el árbol como símbolo de la reproducción cf. Herod. 1.108 y Sóf. El. 
419 ss.; un simbolismo semejante se encuentra en algunos antiguos sue
ños nórdicos (Kelchner, op. cit., 56). Las semejanzas de interpretación 
entre el περί διαίτης y antiguos libros indios de sueños han llevado a 
algunos a sugerir la idea de la influencia oriental en el autor médico 
griego, o en el libro griego de sueños de que éste se sirvió (Palm. Stu
dien zur Hipp. Schrift %. διαίτης, 83 ss., seguido por Jaeger, Paideia, III.39). 
Otros, fundándose en razones de la misma clase, han postulado un an
tiguo libro de sueños griego como fuente común de Artemidoro y del 
π. διαίτης (C. Fredrich, Hippokratische Untersuchungen, 213 s.). Pero ta
les inferencias son frágiles. El arte de la ονειροχριτιχή, era (y es) un arte 
de ver analogías (Arist. div. p. somn. 464b 5), y las analogías más obvias 
difícilmente pueden pasar inadvertidas. El Profesor Rcse ha señalado 
semejanzas detalladas entre el sistema de Artemidoro y el actualmente 
en boga en el Africa Central (Man, 26 [1926], 211 s.). Cf. asimismo Latte, 
Gnomon, 5.159.
Ibid., 87; cf. Palm, op. cit., 75 ss. El Hombre Supersticioso de Teofrasto 
pregunta a los όνειροχρίται cada vez que tiene un sueño τίνιθεφ ή 6-εα χρο- 
σεύχεσθ-αι δει (Car. 16).
Platon, Tim. 71Α-Ε.
Insomn. 458b, 25 ss., 460b, 3 ss.
Div. p. somn. 463b, 15 ss., 464», 20 ss.
Ibid., 463b 14; cf. Freud, Interpretation of Dreams, 2. No puedo estar de 
acuerdo con Boyancé (Cuite de Muses, 192) en que cuando Aristóteles llama 
a los sueños δαιμόνια está pensando en la doctrina pitagórica (¿post-aristo- 
télica?) de que son causados por δαίμονες en el aire (v. n. 53). Y Boyancé 
se equivoca sin duda al presentar a Aristóteles como un creyente incon 
dicional en el sueño mántico.
περί' φιλοσοφίας, fr. 10. Cf. Jaeger, Aristotle, 162 s., 333 s. (ed. ingl.).
Div. p. somn, 464a 5.
Ibid., 463» 4 ss., 27 ss.
Ibid., 464a· Θ ss. Aristóteles sugiere además que la mente responde mejor 
a tales diminutos estímulos cuando está vacía y pasiva, como en algunos 
tipos de locura (564a 22 ss.); y que debe actuar un factor selectivo, ya 
que los sueños verídicos suelen concerner a los amigos, no a los extra
ños (464a 27 ss.).
Cf. Cic. div. 1.70 s. Cicerón atribuye la concepción religiosa incluso al 
discípulo de Aristóteles Dicearco (ibid. 1.113, 2.100); pero esto no es fácil 
de reconciliar con las demás opiniones documentadas de Dicearco, y 
puede ser debido a  una mala inteligencia (F. Wehrli, Dikaiarchos, 46).
Cic. div. 2.150. Apenas ha sido suficientemente apreciado el racionalismo 
civilizado del de divinatione, Libro II, en este pasaje final.
Cf. la formidable lista de autoridades sobre ονειροχριτιχή, ahora perdi
da, en Bouché-Leclercq, Hist, de la Divination, 1.277. Los libros de sue
ños siguen estudiándose mucho en Grecia (Lawson, op. cit., 300 s.). Marco
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Aurelio incluye en la enumeración de sus deudas personales con la Pro
videncia xh V  ονειρα'των βοηθήματα Sofrrjvai cCK\a xe χαί ώ ς πτ(-ε(ν r χα· , 
ίλιγγιάν (1.17.9); cf. también Frontón, Epis t . 3 .9.1 s . Para la confianza de 
Plutarco en los consejos de los sueños, v. Q. Conv. 2.3.1, 635E; sobre la de 
Galeno, v. su comentario a Hip. περί χομί,ν 2.2 (XVI.219 ss. Κ.). A Dión 
Casio ls ordena su  Bntp.ovtov en un sueno estriba historia, 72.23



Capítulo V

LOS CHAMANES GRIEGOS 
Y EL ORIGEN DEL PURITANISMO

¡Que el hombre tenga que ser una especie de 
criba para las almas inmortales !

H e r m a n  M e l v i l l e .

H emos visto en el capítulo precedente que junto a la vieja creen
cia en mensajeros divinos objetivos que se comunican con el hombre 
en sueños y  visiones, aparece en ciertos autores de la Epoca Clásica 
una nueva creencia que relaciona estas experiencias con una facultad 
oculta, innata en el hombre mismo.L“E1 cuerpo de todos los hombres” , 
dice Píndaro, "sigue la llamada de la m uerte dominadora : pero 
queda, sin embargo, viva una imagen de la vida (αϊώνος είδωλον), 
porque ésta sola procede de los dioses. Duerme m ientras los miem
bros están en actividad ; pero cuando duerme el hombre, m uestra 
a menudo en sueños una decisión de dicha o de adversidad venideras *. 
Jenofonte pone en prosa llana esta doctrina, y  nos sum inistra los 
eslabones lógicos que la poesía tiene derecho a omitir. “Es en el sue
ño” , dice Jenofonte, “cuando el alma (psykhé) m uestra mejor su na
turaleza divina ; es en el sueño cuando goza de una cierta penetra
ción para el futuro ; y  es así, sin duda, porque es en el sueño cuando 
es más libre” .) Procede después a argum entar que podemos esperar 
que después de la m uerte la psvkhé  sea aun más libre ; porque el 
sueño es lo que en la experiencia de la vida más se aproxima a la 
m uerte 2. Afirmaciones semejantes aparecen en Platón y  en un frag
mento de una obra tem prana de Aristóteles 3.

Hace mucho tiempo que se reconocen las opiniones de esta índole 
como elementos de un nuevo esquema cultural, como expresiones de

133



134 E. R. Dodds

una nueva concepción sobre la naturaleza y  destino del hombre aje
na a los autores griegos más antiguos. La discusión del origen e his
toria de este esquema y  de su influencia sobre la cultura griega po
dría fácilmente ocupar todo un curso de conferencias o llenar un li
bro por sí sola. Todo lo que puedo hacer aquí es considerar breve
mente algunos aspectos de ella que afectaron de modo crucial a la 
interpretación griega de los factores no racionales de la experiencia 
humana. Pero al intentar aun esto, tendré que atravesar un terreno 
que ha sido hollado por los pesados pies de eruditos contendientes 
hasta dejarlo convertido en barro profundo y  resbaladizo ; terreno 
también donde los que van de prisa se exponen a pisar los restos par
cialmente descompuestos de teorías muertas que no han sido todavía 
convenientemente enterradas. Haremos bien, por tanto, en andar des
pacio y  m irar con cuidado dónde ponemos los pies entre los despojos.

Empecemos por preguntarnos exactamente qué era lo nuevo en 
el nuevo esquema de creencias. Ciertamente, no la idea de una super
vivencia. E n  Grecia, como en casi todas las partes del mundo 4, dicha 
idea era antiquísima. A juzgar por los objetos hallados en sus tum 
bas, los habitantes de la región del Egeo sintieron, desde los tiempos 
neolíticos, que la necesidad que el hombre tiene de alimento, de vida 
y  vestido, y  su deseo de servicio y  distracción no cesaban con la 
muerte 5. Digo deliberadamente “sintieron” más bien que “creyeron” 
porque actos tales como el de alim entar a los muertos, parecen una 
respuesta directa a impulsos emocionales, sin que medie necesaria
mente ninguna teoría. E l hombre, entiendo yo, da de comer a sus 
muertos por la misma clase de razón que una niña da de comer a su 
muñeca ; y, como la niña, se abstiene de m atar su fantasía aplicán
dole criterios de realidad. Cuando el griego arcaico introducía líqui
dos por un tubo, entre las lívidas mandíbulas de un cadáver en vías 
de descomposición, todo lo que podemos decir es que se abstenía, por 
buenas razones, de saber lo que estaba haciendo ; o, para expresarlo 
en términos más abstractos, hacía caso omiso de la distinción entre 
cadáver y  espíritu, los trataba como “consustanciales” 6.

E l haber formulado esta distinción con precisión y  claridad, el 
haber desligado del cadáver el espíritu, es, por supuesto, logro de 
los poetas homéricos. H ay pasajes en ambos poemas que sugieren 
que los poetas estaban orgullosos de este logro y  tenían plena con
ciencia de su novedad e importancia \  Tenían derecho, realmente, a 
sentirse orgullosos ; porque no hay esfera alguna donde el pensa-
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miento claro encuentre una resistencia inconsciente más fuerte  que 
cuando tratamos de pensar en la muerte. Pero no debemos suponer 
que una vez formulada la distinción, fué universalmente, o aun ge
neralmente, aceptada. Como lo pone de manifiesto la arqueología, 
continuó tranquilam ente, por lo menos en la Grecia continental, la 
asistencia a los muertos, con su idea implícita de la identidad de ca
dáver y  espíritu ; persistió a través de (algunos dirán a pesar de) 
la boga pasajera de la cremación 8, y  en el Atica llegó a ser tan  des- 
pilfarradoramente pródiga, que Solón y  más adelante Demetrio Fa- 
lereo tuvieron que prom ulgar leyes para controlarla *.

No se trata , por tanto, de “establecer” la idea de una supervi
vencia ; por lo que se refiere a lo que está en la tumba, que es a la 
vez espíritu y  cadáver, la idea de su supervivencia estaba implícita 
en los antiguos usos consuetudinarios ; y  en Homero estaba explí
cita la de la sombra en el Hades, que es espíritu  solo. Tampoco era 
una idea nueva, en segundo lugar, la de recompensas y  castigos 
después de la muerte. E n  mi opinión, hay referencias en la Ilíada 10 
al castigo post mOrtem de ciertas ofensas contra los dioses, y  se des
cribe de manera indudable en la Odisea ; y  E leusis, por su parte, 
prometía ya a sus iniciados un trato  de favor en la otra vida en los 
tiempos más remotos hasta los que podemos rastrear su existencia, 
es decir, probablemente en el siglo vil " .  N adie, supongo, cree ac
tualmente que los “grandes pecadores” de la Odisea son una “in ter
polación órfica” 12, ni que las promesas eleusinas fueron resultado de 
una “reforma órfica” . E n  Esquilo, además, el castigo post mortem  
de determinados delincuentes está tan íntim am ente ligado con las 
tradicionales “leyes no escritas” y  con las funciones tradicionales 
de la E rin ia  y de Alástor, que me resisto m ucho a aniquilar toda 
esta estructura para ponerle a uno de sus elementos la etiquieta 
de “órfico” 13. Estos son casos especiales, pero la idea estaba ahí ; 
no parece sino que todo lo que el nuevo movimiento hizo fue genera
lizarlo. Y en la nueva formulación podemos reconocer a veces ecos 
de cosas antiquísimas. Cuando Píndaro, por ejemplo, consuela a un 
cliente en duelo con una descripción de la vida feliz de después de la 
muerte, le asegura que en el cielo habrá caballos y  juegos de dados I4. 
No se tra ta  aquí de una promesa nueva : en la p ira  fúnebre de Patro
clo había caballos, y  juegos de dados en las tum bas de los reyes mi- 
cénicos. E l mobiliario del cielo ha cambiado poco con los siglos ; 
sigue siendo una réplica idealizada del único m undo que conocemos.

Finalmente, tampoco consistió la aportación del nuevo movimien-
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to en identificar la psykhé  o “alma” con la personalidad del hombre 
vivo. Esto ya se había hecho, por primera vez, al parecer, en Jonia. 
Es verdad que Homero no atribuye a la psykhé  en el hombre vivo 
otra función que la de dejarle ; su “esse” parece ser un “superesse” 
y  nada más. Pero Anacreonte puede decir a su amada: “eres la due
ña de mi psykh é” ; Simónides puede hablar de “hacer pasar un  buen 
rato a su psykhé” ; un epitafio de E retria  del siglo vi puede lamen
tarse de que la profesión del marino “da pocas satisfacciones a la 
psykhé"  15. Aquí la psykhé  es el yo viviente y, más específicamente, 
el yo apetitivo ; ha heredado las funciones del thymós homérico, no 
las del noos homérico. E n tre  la psykhé, en este sentido, y  el soma 
(cuerpo), no hay antagonismo alguno fundamental ; la psykhé  es 
meramente el correlato mental del soma. E n  griego ático ambas pa
labras pueden significar “vida” : los atenienses decían ind istin ta
mente άγωνίξεςθαι περί τής ψυχής ο περί του σώματος. Y en contex
tos adecuados los dos términos pueden significar “persona” 16 : así 
Sófocles puede hacer que Edipo se refiera a sí mismo en un pa- 
sasaje como “mi psykhé”, y  en otro como “mi soma” ; en ambos po
día haber dicho “yo” Incluso la distinción homérica entre ca
dáver y  espíritu se oscurece ; no sólo nos habla una inscripción áti
ca prim itiva de la muerte de la psykhé, sino que Píndaro, más sor
prendentemente, puede hablar de Hades conduciendo con su vara a 
“la ciudad hueca” los sómata de los que mueren : el cadáver y  el es
p íritu  han vuelto aquí a su antigua consustancialidad 18. Creo que 
debemos reconocer que el vocabulario psicológico del hombre corrien
te se hallaba en el siglo v en un estado de gran confusión, como en 
realidad suele hallarse siempre.

Pero de esta confusión se destaca un hecho que es de im portan
cia para nuestra investigación. Lo demostró Burnet en su famosa 
conferencia sobre “La doctrina socrática del alma” 19, y  por esta 
razón no necesitamos detenernos en él mucho tiempo. E n  los auto
res áticos del siglo v, como en sus predecesores jonios, el “yo” que 
se denota por là palabra psykhé  es normalmente el yo emocional 
más bien que el racional. Se habla de la psykhé  como la sede del 
valor, de la pasión, de la compasión, de la ansiedad, del apetito 
animal ; pero antes de Platón rara vez se la menciona, si se la men
ciona alguna, como la sede de la razón ; su esfera es, en términos 
generales, la del thym ós homérico. Cuando Sófocles habla de poner 
a prueba ψυχήν τε καί φρόνημα χαί γνώμην 20, dispone los elementos del 
carácter en una escala que va desde lo emocional (psykhé) hasta lo
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intelectual (gnome) pasando por un término medio (phrónema), que 
en el uso corriente envuelve los otros dos. L a afirmación ulterior de 
Burnet de que la psykhé  “ sigue siendo algo misterioso y  extraño, 
completamente aparte de nuestra conciencia normal” , es, como ge
neralización, mucho más discutible. Podemos notar, no obstante, 
que la psykhé  aparece en ocasiones como el órgano de la concien
cia, y  que se le atribuye una especie de intuición no racional ai. Un 
niño puede aprehender algo en su psykhé  sin conocerlo intelectual
mente 22. Heleno tiene una “psykhé  divina” no porque sea más listo 
o más virtuoso que otros hombres, sino porque es un vidente 23. La 
psykhé  se imagina como habitando en algún lugar de las profundi
dades del organismo 24, y  desde esas profundidades puede hablar a 
su dueño con una voz que le es propia 2S. E n  la mayor parte de estos 
respectos es asimismo la sucesora del thymós homérico.

Sea verdad o no que en boca de un ateniense ordinario del si
glo v la palabra psykhé  tenía o podía tener un ligero sabor a cosa 
extraña o sobrenatural, lo que no tenía era sabor alguno a purita
nismo ni el más ligero rastro  de rango metafísioo 26. E l “alma” no 
era a su pesar prisionera del cuerpo ; era la vida o el espíritu del 
cuerpo 27, y  se sentía en él perfectamente a gusto, como en su pro
pia casa. Fue aquí donde el nuevo esquema religioso hizo su 
contribución decisiva, preñada de consecuencias para el futuro : al 
a tribu ir al hombre un yo oculto de origen divino, rompiendo así el 
equilibrio entre el cuerpo y  el alma, introdujo en la cultura europea 
una nueva interpretación de la existencia hum ana, la interpreta
ción que llamamos puritana. ¿De dónde vino esta concepción? Des
de que Rohde la  llamó “una gota de sangre ajena en las venas de 
los griegos” 28, los eruditos no han dejado de otear el horizonte bus
cando la fuente de esta gota ajena. L a mayor parte de ellos han 
dirigido su mirada hacia el Oriente, a Asia Menor, o más allá 29. 
Personalmente, me sentiría inclinado a empezar mi búsqueda en 
otro sector.

Los pasajes de Píndaro y  de Jenofonte de que partimos al p rin 
cipio hacen pensar que una de las fuentes de la antítesis puritana 
podría ser la observación de que la actividad “psíquica” y  la corpo
ral varían en razón inversa : la psykhé  despliega la máxima acti
vidad cuando el cuerpo está dormido, o, como añade Aristóteles, 
cuando está a punto de morir. Esto es lo que quiero decir cuando 
la llamo un yo “oculto” . Pues bien, una creencia de esta índole es 
uno de los elementos esenciales de la cultura chamanística que
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existe todavía hoy en S iberia y  ha dejado huellas de su pasada 
existencia sobre una zona vastísima, que se extiende, en enorme 
arco, desde Escandinavia, a través de la masa terrestre de Eurasia, 
hasta llegar a Indonesia 30 ; lo dilatado de su difusión es prueba 
evidente de su remota antigüedad. E l chamán puede describirse 
como una persona psíquicamente inestable que ha recibido una voca
ción religiosa. Como resultado de su vocación se somete a un  pe
ríodo de riguroso entrenam iento, que ordinariamente incluye la 
soledad y  el ayuno, y  que puede incluir un cambio psicológico de 
sexo. De este “retiro” religioso sale con el poder, real o supuesto 31, 
de en trar a voluntad en un  estado de disociación mental. E n  estas 
condiciones no se cree que el chamán, como la P itia o como un me
dium  moderno, está poseído por un espíritu  ajeno, sino que su pro
pia alma ha abandonado su  cuerpo y  viaja a partes lejanas, con 
máxima frecuencia al mundo de los espíritus. A un chamán puede 
de hecho vérsele sim ultáneam ente en diferentes sitios ; tiene el po
der de la bilocación. De estas experiencias, que narra en cantos im
provisados, deriva su pericia hacia la adivinación, la poesía religiosa 
y  la medicina mágica que le hacen socialmente importante. Se con
vierte en el depositario de una sabiduría supranormal.

Ahora bien, en Escitia, y  probablemente también en Tracia, los 
griegos habían entrado en contacto con pueblos que, como lo ha 
demostrado el erudito suizo Meuli, estaban influidos por esta cul
tura chamanística. B astará referirse en este punto a su importante 
artículo en Hermes, 1935. Meuli ha sugerido allí, además, que los 
frutos de este contacto pueden verse en la aparición, a fines de la 
Epoca Arcaica, de una serie de ίατρομάντεις, videntes curanderos 
mágicos, y  maestros religiosos, algunos de ellos relacionados en la 
tradición griega con el N orte, y  todos ellos con manifiestos rasgos 
chamanísticos 32. Del N orte vino Abaris, montado, según se decía, en 
una flecha 33, como las alm as, al parecer, lo hacen todavía en Sibe
ria 34. T an  adelantado estaba en el arte de ayunar, que había .apren
dido a prescindir por completo de alimento humano 35 Desterraba 
las pestes, predecía los terremotos, componía poemas religiosos y 
propagaba el culto de su dios nórdico, a quien los griegos llamaron 
Apolo Hiperbóreo 36. Al N orte, y  por orden del mismo Apolo, fué 
Aristeas, un griego del M ar de M ármara, quien volvió para relatar 
sus extrañas experiencias en un poema que puede haber tenido por 
modelo las excursiones psíquicas de los chamanes nórdicos. Si A ris
teas hizo su viaje en la carne o en espíritu, no está del todo claro ;
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pero en todo caso, como lo ha probado Alfóldi, sus Arimaspios de 
un solo ojo y  sus grifos que custodian tesoros son criaturas genuinas 
del folklore del Asia C en tra l37. L a tradición le atribuía además los 
poderes chamanísticos del trance y  la bilocación. Su alma, en for
ma de pájaro 3S, podía abandonar su cuerpo a voluntad ; murió, o 
cayó en trance, en su ciudad, pero se le vió en Cyzico ; muchos 
años después volvió a aparecer en Metaponto, en el Lejano Occi
dente. Poseyó este mismo don otro griego asiático, Hermótimo de 
Clazomene, cuya alma viajó por todas partes, observando sucesos 
en lugares remotos, m ientras su cuerpo yacía inanimado en casa. 
Estos relatos de chamanes que desaparecían y  reaparecían eran lo 
suficientemente conocidos en Atenas para que Sófocles aludiera a 
ellos en la Electra  sin necesidad de mencionar nombres 38.

De estos hombres nada queda prácticamente que no sea legen
dario, si bien el esquema de la leyenda puede ser significativo. Este 
esquema se repite en algunos de los relatos sobre Epiménides, el 
vidente cretense que purificó a Atenas de la peligrosa contaminación 
contraída por una violación del derecho de asilo. Pero desde que 
Diels le proveyó de una fecha fija 40 y  de cinco páginas de fragm en
tos, Epiménides ha empezado a parecer una persona, aun cuando 
en opinión de Diels, todos sus fragmentos fueron compuestos por 
otros, incluso el citado en la Epístola a T ito . Epiménides era ori
ginario de Cnossos, y  quizá haya debido a este hecho parte de su 
gran prestigio : un hombre que había crecido a la sombra del Pa
lacio'de Minos podía bien presentarse como poseedor de una sabidu
ría más antigua, especialmente después de haber dormido durante 
cincuenta y  siete años en la cueva del dios de los misterios creten
ses 4X. No obstante, la tradición lo asimilaba al tipo del chamán 
nórdico. Epiménides también era un experto de la excursión psí
quica ; y, como Abaris, fué un gran ayunador, viviendo exclusiva- 
niente de un preparado vegetal, cuyo secreto había aprendido de 
las ninfas, y  que, por las razones que sólo él sabría, solía almacenar 
en la pezuña de un buey 42. Otro rasgo singular de su leyenda es 
que después de su muerte se observó que su cuerpo estaba cubierto 
de tatuajes 43. Cosa singular, porque los griegos solamente usaban 
la aguja de ta tuar para m arcar a los esclavos. Puede haber sido 
una señal de su consagración como servus dei ; pero, en todo caso, 
a un griego arcaico este hecho le hacía pensar probablemente en 
Tracia, donde se tatuaban las personas más distinguidas, y  espe
cialmente los chamanes 4\  Por lo que hace al Largo Sueño, se trata ,
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naturalm ente, de un cuento popular muy extendido 45 ; R ip Van 
W inkle * no era un chamán. Pero el hecho de que el Largo Sueño se 
sitúe al comienzo del saga de Epiménides hace pensar que los griegos 
tenían noticia del largo “retiro” que constituye el noviciado de un 
chamán y  que a veces transcurre en su mayor parte en un estado 
de sueño o trance 46.

De todo esto parece razonable concluir que la apertura, en el 
siglo vil, del M ar Negro al comercio y  a la colonización griega, que 
introdujo a los griegos por vez prim era 47 a una cultura fundada en 
el chamanismo, enriqueció por lo menos con algunos rasgos nue
vos notables la imagen griega tradicional del Varón de Dios, el 
θείος ανήρ. Estos nuevos elementos resultaron, a mi juicio, acepta
bles para la mente griega porque respondían a las necesidades de la 
época, como lo había hecho antes la religión dionisíaca. L a  experien
cia religiosa de tipo chamanístico es individual, no colectiva ; pero 
apelaba al individualismo creciente de una época para la cual ya no 
eran del todo suficientes los éxtasis de Dioniso. Y es también ra 
zonable suponer que estos nuevos rasgos ejercieron alguna influen
cia sobre la concepción nueva y  revolucionaria de la relación entre 
el cuerpo y  el alma que aparece a fines de la Epoca Arcaica 48. Uno 
recuerda que en el diálogo de Clearjo Sobre el sueño lo que convence 
a Aristóteles de “que el alma es separable del cuerpo” es precisa
mente un experimento de excursión psíquica 49. Se trata , sin em
bargo, de una obra de ficción, y  además relativamente tardía. T e
nemos derecho a poner en duda que ninguno de los Varones de 
Dios que hasta ahora he mencionado sacara de su experiencia per
sonal tales conclusiones generales de carácter teórico. E s verdad que 
Aristóteles pensaba que había razones para creer que Hermótimo 
se había adelantado, en su doctrina del nous, a su paisano más 
famoso, Anaxágoras ; pero, como lo ha sugerido Diels, esto puede 
significar meramente que para probar la separabilidad del nous Ana
xágoras apelaba a las experiencias del viejo chamán local 50. Se dice 
también de Epiménides que pretendía ser una reencarnación de 
Eaco, y  haber vivido muchas vidas en la tierra  51 (lo que explicaría 
la afirmación de Aristóteles de que su adivinación no se aplicaba 
al futuro, sino al pasado desconocido) 52. Diels pensó que esta tra 

* N. de la T .—Héroe de un cuento de Washington Irving. Por efecto 
de una poción que bebió, cayó en un sueño profundo por espacio de veinte 
años, durante los cuales tuvo lugar la Revolución americana, y ocurrieron 
toda clase de cosas en su pueblo y en su familia.
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dición tenía que tener una fuente órfica, y  vió su origen en un poe
ma órfico forjado con el nombre de Epiménides por Onomácrito o 
por uno de sus amigos 53. Por una razón que en seguida se verá 
clara, estoy menos seguro de esto de lo que lo estaba Diels ; pero 
cualquiera que sea la opinión que se adopte, sería im prudente cons
tru ir  demasiado sobre ella.

H ay, sin embargo, otro chamán griego, más importante, que in 
dudablemente sacó consecuencias teóricas e indudablemente creyó 
en la reencarnación. Me refiero a Pitágoras. No necesitamos creer 
que pretendió haber pasado precisamente por la serie de encarna
ciones anteriores que le atribuyó Heráclides Póntico 54 ; pero no 
existe razón válida para poner en duda las declaraciones de nues
tras autoridades, según las cuales es Pitágoras el hombre a quien 
Empédocles atribuía una sabiduría acumulada en diez o veinte vidas 
humanas, y  asimismo el hombre de quien Jenófanes se burlaba por
que creía que un alma humana podía morar en un perro 85. ¿De 
dónde sacó Pitágoras estas opiniones ? La respuesta suele ser : “de 
la doctrina órfica” , respuesta que, de ser exacta, no hace sino re
tro traer la pregunta un paso más. Pero, a mi juicio, es posible que 
Pitágoras no dependiera directamente de ninguna fuente “órfica” 
■en esta cuestión cardinal ; que tanto él como anteriormente Epim é
nides tuvieran noticia de la creencia nórdica de que el “alma” o “es
p íritu  guardián” de un chamán precedente podía entrar en un cha
mán vivo para reforzar su poder y  su conocimiento 56. Esto no impli
ca necesariamente ninguna doctrina general de la transm igración, y 
es de notar que a Epiménides no se le atribuye doctrina general 
alguna de esta índole ; pretendía meramente que había vivido antes, 
y  que era idéntico con Eaco, un antiguo Varón de Dios 57. De modo 
semejante se representa a Pitágoras pretendiendo la identidad con el 
chamán anterior Hermótimo 58 ; pero al parecer Pitágoras extendió la 
doctrina bastante más allá de sus estrechos límites originarios. Es 
posible que fuera ésta su contribución personal ; dado su enorme 
prestigio, debemos, sin duda, considerarle capaz de algún pensamien
to creador.

Sabemos en todo caso que Pitágoras fundó una especie de orden 
religiosa, una comunidad de hombres y  mujeres 59 cuya regla de 
vida estaba determinada por la esperanza de vidas venideras. Posi
blemente había en cierto modo precedentes aun para esto : podemos 
recordar al tracio Zalmoxis, en Herodoto, que reunió a “los mejores 
ciudadanos” y  les anunció, no que el alma humana es inm ortal,
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sine que ellos y  sus descendientes iban a vivir para siempre —eran 
evidentemente personas escogidas— una especie de élite espiritual 
Cierta analogía entre Zalm oxis y  Pitágoras debió im presionar a los 
colonos griegos de Tracia, de  quienes Herodoto oyó esta historia, 
por cuanto convirtieron a Zalm oxis en esclavo de Pitágoras. Esto, 
para Herodoto, era absurdo ; el verdadero Zalmoxis fué un demo
nio, quizá un chamán del pasado remoto transformado en héroe 81. 
Pero la analogía no era tan absurda : ¿ no prometió Pitágoras a sus 
seguidores que volverían a v iv ir, y  que llegarían a ser, al fin, demo
nios o incluso dioses? 62 La tradición posterior relacionó a Pitágoras 
con el otro chamán nórdico, A baris ; le atribuyó los poderes chama- 
nísticos acostumbrados de profecía, bilocación y  curaciones mágicas ; 
y  habló de su iniciación en P ie ria , de su visita al mundo de los es
píritus, y  de su misteriosa identidad con el “Apolo Hiperbóreo” 63. 
Parte  de esto puede ser tardío, pero los comienzos de la leyenda 
de Pitágoras se remontan al siglo v por lo menos el, y  me inclino a 
creer que el propio Pitágoras contribuyó bastante a promoverla.

Me inclino tanto más a creerlo cuanto que vemos que esto ocu
rre de hecho en el caso de Empédocles, cuya leyenda se compone 
principalmente de filigranas sobre las pretensiones que él mismo 
formula en sus poemas. Poco m ás de un siglo después de su muerte 
circulaban ya historias que re ferían  cómo había detenido los vien
tos con su magia, cómo había vuelto a la vida a una m ujer que ya 
no respiraba, y  cómo desapareció después corporalmente de este 
mundo mortal y  se convirtió en un dios 65. Y afortunadamente co
nocemos la fuente últim a de estas historias : poseemos las propias 
palabras de Empédocles en las que pretende que puede enseñar a 
sus discípulos a detener los vientos y  a resucitar a los muertos, y 
que él mismo es, o se le cree, un  dios hecho carne, έγώ δ'υμιΐν &εός 
áfj-βροχος, οϋκέτι θνητο'ς ee. Empédocles es así, en un sentido, el creador 
de su propia leyenda ; y  si podemos fiarnos de su descripción de 
las multitudes que venían a él en busca de conocimiento oculto o de 
curaciones mágicas, los comienzos de su leyenda se remontan al 
tiempo en que vivía e7. E n  vista de esto, me parece apresurado dar 
por supuesto que las leyendas de Pitágoras y  de Epiménides no tie
nen raíces en absoluto en una tradición genuina, sino que fueron de
liberadamente inventadas, de cabo a rabo, por los novelistas de una 
época posterior.

Sea de esto lo que quiera, los fragm entos de Empédocles son la 
única fuente de prim era mano que nos permite todavía formarnos
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alguna idea de la estampa que presentaba en realidad un chamán 
griego ; es el último y  rezagado ejemplo de una especie que se ex
tinguió con su m uerte en el mundo griego, aunque sigue floreciendo 
en  otras partes. Los eruditos se han asombrado de que un hombre 
capaz de la agudeza de observación y  del pensamiento constructivo 
patentes en el poema de Empédocles Sobre la Naturaleza haya po
dido escribir también las Purificaciones y  se haya representado a 
sí mismo como un mágico divino. Algunos han intentado explicar 
este  hecho diciendo que los dos poemas deben pertenecer a períodos 
diferentes de la vida de Empédocles : o empezó como mago, perdió 
su  sangre fría, y  se refugió entonces en las ciencias naturales ; o, como 
m antienen otros, empezó como científico, se convirtió más tarde al 
“ orfismo” o al pitagorismo, y  en la soledad del destierro, al ocaso 
de su  vida, buscó consuelo en delirios de grandeza ; él era un dios 
y  volvería un día, no a Agrigento, sino al Cielo 6S. Lo malo de es
tas explicaciones es que no resultan. E l fragmento en que Em pé
docles alega el poder de detener los vientos, producir o impedir 
la lluvia, y  resucitar a los muertos, pertenece, a todas luces, no 
a las Purificaciones, sino al poema Sobre la Naturaleza. Lo mismo 
ocurre con el fragmento 23, en que el poeta manda a su discípulo 
que preste atención a “la palabra de un dios” (encuentro difícil 
creer que esto se refiera meramente a la inspiración convencional de 
la Musa) 69. Lo mismo ocurre con el fragmento 15, que parece opo
n e r “lo que la gente llama vida” a una existencia más real, anterior 
al nacimiento y  posterior a la muerte 70. Todo esto es desalentador 
p a ra  cualquier intento de explicar las contradicciones de Empédo
cles desde el punto de vista ’’genético” . Tampoco es fácil de aceptar 
la  descripción que Jaeger ha hecho recientemente de él como “un nue
vo tipo sintetizador de personalidad filosófica” 71, ya que lo que 
■echamos de menos en él es precisamente un intento cualquiera de 
sin te tizar sus opiniones religiosas y  sus opiniones científicas. Si 
yo no me equivoco, Empédocles representa, no un nuevo, sino un 
antiquísim o tipo de personalidad, el del chamán, que combina las 
funciones todavía indiferenciadas de mago y  naturalista, poeta y  
filósofo, predicador, curandero y  consejero público 72. Después de 
él, estas funciones se separan ; los filósofos, de aquí en adelante, 
no serán ni poetas ni magos ; de hecho, tal tipo de hombre era ya 
un  anacronismo en el siglo v. Pero hombres como Epiménides y  
P itág o ras 73 pueden bien haber ejercido todas las funciones que he 
mencionado. No era cuestión de “sintetizar” estos vastos sectores
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del conocimiento práctico y  teórico ; en su calidad de Varones de 
Dios, los practicaban confiadamente todos ; la “síntesis” era perso
nal, no lógica.

Lo que hasta ahora he sugerido es un intento de genealogía 
espiritual que empieza en Escitia, cruza por el Helesponto a la Gre
cia Asiática, se combina quizá con algunas reliquias de tradición 
minoica supervivientes en Creta, emigra al E xtrem o Oriente con 
Pitágoras, y  tiene su último representante destacado en el siciliano 
Empédocles. Estos hombres difundieron la creencia en un alma o 
yo separable, que mediante técnicas apropiadas puede retirarse del 
cuerpo aun durante la vida, un ye que es más viejo que el cuerpo 
y que le sobrevivirá. Pero en este punto se presenta a la mente 
una pregunta inevitable : ¿ en qué relación se encuentra esta evolu
ción respecto de la persona mitológica llamada Orfeo, y  respecto de 
la teología conocida con el nombre de órfica ? Debo in tentar respon
der a ella brevemente.

Sobre Orfeo mismo puedo hacer una hipótesis, aun a riesgo de que 
se me tache de “panchamanista” . La patria de Orfeo es Tracia, y en 
Tracia es el adorador o compañero de un dios a quien los griegos 
identificaron con Apolo 74. Combina las profesiones de poeta, mago, 
maestro religioso y emisor de oráculos. Como ciertos chamanes 
legendarios de Siberia 75, puede con su música hacer que vengan a 
escucharle los pájaros y  las bestias. Como los chamanes de todas par
tes, hace una visita a los infiernos, y  su motivo es un motivo muy 
corriente entre los chamanes 76 : rescatar un alma robada. Y, final
mente, su yo mágico sigue viviendo como una cabeza que canta, y 
continúa emitiendo oráculos durante muchos años después de. su 
m uerte 77. Este detalle hace pensar también en el Norte : tales ca
bezas mánticas aparecen en la mitología escandinava y  en la trad i
ción irlandesa 78. Concluyo que Orfeo es un figura tracia práctica
mente de la misma índole que Zalmoxis, un chamán mítico o pro
totipo de chamanes.

Sin embargo, una cosa es Orfeo y  otra, completamente diferen
te, el orfismo. Pero debo confesar que sé m uy poco del orfismo 
primitivo, y  que cuanto más leo sobre él, más disminuye mi cono
cimiento. Hace veinte años, podría haber dicho bastante sobre él 
(todos habríamos podido hacerlo por aquel tiempo). Desde entonces 
acá, he perdido gran parte de mi coconicimiento ; esta pérdida tengo 
que agradecérsela a Wilamowitz, Festugiére, Thomas, y en grado 
no menor a un distinguido miembro de la Universidad de California,
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el Profesor Linforth 79. Séame permitido ilustrar mi ignorancia 
presente enumerando algunas dé las cosas que supe en otro tiempo.

Hubo un tiempo en que yo sabía :
Que en la Epoca Clásica existía una secta o comunidad órfica 80.
Que Empédocles 81 y  Eurípides 82 leyeron una “Teogonia” órfi

ca, y  que Aristófanes la parodió en las Aves 83.
Que el poema a que pertenecen los fragmentos inscritos en las 

placas de oro descubiertas en T hurii y  en otras partes es un apo
calipsis órfico 84.
> Que Platón tomó los detalles de sus mitos sobre el Otro Mundo
de un apocalipsis órfico análogo 85.

Que el Hipólito de Eurípides es una figura órfica 86.
Que σώμα — σήμα (“Cuerpo es igual a tum ba”) es una doctrina 

órfica 87.
Cuando digo que ya no poseo estos puntos de información no 

pretendo afirmar que todos ellos son falsos. De la falsedad de los 
dos últimos me siento bastante seguro : no debemos, realmente, 
convertir a un cazador manchado de sangre en una figura órfica, ni 
llamar “órfica” a una doctrina que Platón niega claramente que lo 
sea. Pero puede m uy bien ocurrir que algunos de los otros sean ver
dad. Todo lo que quiero decir es que en el momento presente no 
puedo convencerme de su verdad ; y  que, m ientras no pueda, el edi
ficio levantado sobre estos cimientos por una erudición ingeniosa 
será para mí una casa de ensueño, me siento tentado de llamarla la 
proyección inconsciente, sobre la pantalla de la antigüedad, de cier
tos anhelos religiosos insatisfechos característicos del final del si
glo XIX y de los comienzos del x x  88.

Si, por consiguiente, decido prescindir provisionalmente de estas 
piedras angulares, y  seguir en cambio las cautelosas reglas de arqui
tectura enunciadas por Festugière y  Linforth 89, ¿cuánto quedará 
en pie de la construcción? Me temo que no mucho, a menos que 
yo esté dispuesto a remendarlo mal que bien con materiales proce
dentes de las fantásticas teogonias que Proclo y  Damascio leían 
cuando hacía casi un milenio que Pitágoras estaba en la tumba. Y  
eso no me atrevo a hacerlo, salvo en los rarísimos casos en que es
tén independientemente garantizados tanto la antigüedad del m ate
rial como su origen órfico 80. Citaré más adelante el que considero 
un caso de esta naturaleza, aunque la cuestión es discutible. Pero 
permítaseme primero reunir lo que todavía me queda de conocimien
to incontrovertido sobre el orfismo y  ver lo que de él se relaciona
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con el tema de este capítulo. Sigo sabiendo que en los siglos v  y  IV 
estaban en circulación unos cuantos poemas religiosos pseudóni
mos, convencionalmente atribuidos al mítico Orfeo, pero que quie
nes tenían espíritu crítico sabían o adivinaban que eran de origen 
mucho más reciente 91. Su autoridad puede haber sido muy diversa, 
y  no tengo razón alguna para suponer que predicaban ninguna doc
trina uniforme o sistemática ; la expresión con que Platón los de
signa, βίβλων ό'μαδον, “un vocerío de libros” 9% más bien sugiere lo 
contrario. De su contenido sé m uy poco. Pero sé de buena tin ta  que 
por lo menos en algunos de ellos se enseñaban tres cosas, a saber, 
que el cuerpo es la prisión del alma ; que el vegetarianismo es una 
regla esencial de vida ; y  que las consecuencias desagradables del 
pecado, tanto en este mundo como en el siguiente, pueden borrarse 
por medios rituales 93. De que enseñaran la más famosa de las doc
trinas llamadas “órficas” , la de la transm igración de las almas, no 
tenemos, de hecho, testimonio alguno directo de la Epoca Clásica ; 
pero, a mi parecer, podemos inferirlo sin indebida temeridad de 
la concepción del cuerpo como una cárcel donde el alma recibe el 
castigo de sus pecados pretéritos 94. Aun con esta adición, la suma to
tal no es grande. Y no me proporciona ninguna base segura para 
distinguir una psicología “órfica” de una psicología “pitagórica” ; 
porque también de los pitagóricos se dice que evitaban comer carne, 
practicaban la kátharsis y  miraban el cuerpo como uan prisión 95. y 
Pitágoras mismo, como hemos visto, había experimentado la trans
migración. No puede haber habido en realidad una distinción muy 
neta entre la doctrina órfica, por lo menos en algunas de siis for
mas, y  el pitagorismo ; porque Ión de Qui os, una buena autoridad 
del siglo v, creía que Pitágoras había escrito poemas con el nombre 
de Orfeo, y Epígenes, que era un especialista en la m ateria, a tri
buía cuatro poemas “órficos” a otros tantos pitagóricos 9e. Si exis
tieron o no poemas órficos antes del tiempo de Pitágoras, y, caso de 
que existieran, si enseñaron o no la transm igración, son puntos 
completamente inseguros. Emplearé, por tanto, el término "psicolo
gía puritana” para referirm e a la vez a las creencias órficas prim i
tivas y  a las creencias pitagóricas primitivas sobre el alma.

Hemos visto —al menos tal espero— cómo el contacto con 
las creencias y  prácticas chamanísticas podía sugerir a un pueblo 
pensador como los griegos los rudimentos de una psicología de esa 
índole ; cómo la noción de una excursión psíquica durante el sueño 
o el trance podía agudizar la antítesis alma-cuerpo ; cómo el “re
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tiro” chamanístico podía sum inistrar el modelo para una áskesis 
deliberada, para un entrenamiento consciente de las facultades psí
quicas mediante la abstinencia y mediante ejercicios espirituales ; 
cómo los relatos de chamanes que se desvanecían y  que reaparecían 
podían estimular la creencia en un yo mágico o demoníaco indestruc
tible ; y  cómo la migración del poder mágico o del espíritu de cha
manes muertos a otros vivos podía generalizarse como una doctrina 
de la reencarnación 97. Pero debo recalcar que digo sólo “podía” o 
“podían”, que se trata  meramente de posibilidades, lógicas o psico
lógicas. Si ciertos griegos las vivieron realmente, debió de ser porque 
sentían que, en frase de Rohde, “satisfacían necesidades espirituales 
griegas” 98. Y si consideramos la situación del final de la Epoca A r
caica, tal como la he descrito en el capítulo II , creo que veremos que 
satisfacían efectivamente ciertas necesidades lógicas, morales y  psico
lógicas.

E l Profesor Nilsson cree que la doctrina de la reencarnación es 
un producto de la “pura lógica”, y  que los griegos la inventaron 
porque eran “lógicos natos” 89. Y podemos estar de acuerdo con él 
en que, una vez aceptada la idea de que el hombre tiene un “a lm a ” 
distinta de su cuerpo, era natural preguntarse de dónde venía aque
lla alma, y  era natural responder que venía del gran “reservoir” de 
almas del Hades. H ay, de hecho, indicaciones de esta clase de a r
gumentación en Heráclito así como en el Fedón 100. Dudo, sin embar
go, que las creencias religiosas suelan adoptarse, aun por los filóso
fos, por razones de pura lógica —la lógica es, en el mejor de los 
casos, una ancilla fidei— . Y esta creencia particular ha hallado favor 
en muchos pueblos que no son, en modo alguno, lógicos natos 101. 
Yo me siento inclinado a dar más importancia a consideraciones de 
otro tipo.

Moralmente, la reencarnación ofrecía una solución más satisfac
toria al problema de la justicia divina de fines de la Edad Arcaica, 
que la de la culpa heredada o la de un castigo post-mortem  en otro 
mundo. Con la emancipación creciente del individuo frente a la so
lidaridad de la familia y  el incremento de sus derechos como “per
sona” jurídica, la noción de un castigo vicario por la culpa de otro 
empezó a ser inadmisible. Una vez que la ley humana había reco
nocido que el hombre es responsable solamente de sus propios ac
tos, la ley divina tenía que hacer lo mismo más tardé o más tem 
prano. E n  cuanto al castigo post-mortem, explicaba bastante bien 
por qué los dioses parecían tolerar el éxito de los malvados en el
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mundo, y  la nueva doctrina lo explotó plenamente, empleando el 
artificio del “viaje al Hades” para presentar a la imaginación, con 
realismo y  viveza, los horrores del Infierno 102. Pero el castigo post
mortem  no explicaba por qué permitían los dioses tanto sufrim ien
to humano, y  en particular el sufrimiento inmerecido del inocente. 
La reencarnación lo explicaba. Según esta doctrina, ningún alma hu
mana era inocente 103 : todas estaban pagando, en varios grados, 
por crímenes de diversa atrocidad cometidos en vidas anteriores. Y 
toda esa masa escuálida de sufrimiento, en este mundo o en el otro, 
no era sino una parte de la larga educación del alma, educación 
que culminaría al fin en su liberación del ciclo del nacimiento y  en 
su regreso a su origen divino. Sólo así, y  en una escala cósmica de 
tiempo, podía realizarse completamente para cada alma la justicia 
en la plenitud de su sentido arcaico, la justicia de la ley según la 
cual “el que ha cometido el delito tiene que su frir” .

Platón tiene conocimiento de esta interpretación moral de la re
encarnación como “un mito o doctrina o lo que queráis” enseñado 
por “sacerdotes del tiempo antiguo” 10á. Es, sin duda, una interpre
tación antigua, pero no, a mi juicio, la más antigua. Para el cha
mán siberiano, la experiencia de las vidas pasadas no es una fuente 
de culpa, sino una exaltación de poder que Empédocles percibía 
en Pitágoras, y  que Epiménides, al parecer, había pretendido po
seer antes. Fué sólo cuando la reencarnación se atribuyó a todas las 
almas humanas cuando se convirtió en una carga en vez de un p ri
vilegio, y  se hizo uso de ella para explicar las desigualdades de 
nuestra suerte terrena y  para m ostrar que, en palabras de un 
poeta pitagórico, los sufrimientos del hombre son elegidos por él 
mismo (αάθαίρετα) 105.

Por debajo de esta demanda de una solución para lo que nosotros 
llamaríamos “el problema del mal” podemos creer que existía una 
necesidad psicológica más profunda —la necesidad de racionalizar 
aquellos inexplicados sentimientos de culpabilidad que, como vimos 
anteriormente, prevalecían en la Epoca Arcaica l0e— . Los hombres, 
supongo, eran oscuramente conscientes —y según Freud, con ra
zón— de que tales sentimientos tenían sus raíces en una experien
cia pretérita sumergida y  largo tiempo olvidada.

¿ Qué más natural que interpretar esa intuición (que en realidad 
es, según Freud, un débil recuerdo de traumatismos infantiles) 
como una tenue conciencia del pecado cometido en una vida ante
rior ? Aquí tropezamos quizá con la fuente psicológica de la pecu
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liar importancia atribuida en la escuela pitagórica a la “reminis
cencia” , no en el sentido platónico de recordar un mundo de for
mas incorpóreas contempladas en otro tiempo por , el alma asimismo 
incorpórea, sino en el sentido más primitivo de entrenar a la memoria 
en el recuerdo de los hechos y  sufrimientos de una vida terrena 
anterior 107.

Esto, sin embargo, es especulación. Lo que sí es cierto es que 
estas creencias promovieron en sus adherentes un horror al cuerpo 
y  una reacción contra la vida de los sentidos completamente nue
vos en Grecia. Cualquier cultura de culpa, supongo, puede sumi
n istrar un terreno propicio al desarrollo del puritanismo, puesto que 
crea una necesidad inconsciente de auto-castigo que el puritanis
mo satisface. Pero en Grecia fué al parecer el impacto de las creen
cias chamanísticas lo que dió el impulso inicial a este proceso. 
Las mentes griegas reinterpretaron estas creencias en un sentido 
moral ; y  una vez hecho esto, el mundo de la experiencia corporal 
apareció inevitablemente como un lugar de oscuridad y  de peni
tencia, y  la carne se convirtió en una “túnica ajena” . “El placer” 
—dice el viejo catecismo pitagórico— “es malo en todas las circuns
tancias ; porque vinimos aquí para ser castigados, y  deberíamos ser 
castigados” 108. E n  la forma de la doctrina que Platón atribuye a la 
¿scuela órfica, se representaba al cuerpo como la prisión del alma, 
donde los dioses la tienen encerrada hasta que ha purgado su culpa. 
E n  la otra forma mencionada por Platón, el puritanismo hallaba una 
expresión todavía más violenta : el cuerpo era concebido como una 
tumba en que la psykhé  yace m uerta, esperando su resurrección a 
la vida verdadera, que es la vida sin el cuerpo. E n esta forma pare
ce que podemos rastrear la doctrina hasta Heráclito, que quizá la 
empleó como una ilustración de su eterno movimiento circular de 
los contrarios, del “Camino hacia Arriba y  hacia Abajo” 109.

Para quienes identificaban la psykhé  con la personalidad empí
rica, como se hizo en general en el siglo v, ta l aseveración carecía 
en absoluto de sentido ; era una paradoja fantástica, cuyas posibili
dades cómicas no escaparon a la vista de Aristófanes 110. No tiene 
mucho más sentido tampoco si identificamos el “alma” con la ra
zón. Supongo que para quienes la tomaran en serio lo que yacía 
“muerto” dentro del cuerpo no era ni la razón ni el hombre empí
rico, sino un yo “oculto” , lo que llama Píndaro “imagen de la vida” , 
que es indestructible, pero que sólo puede funcionar en las condicio
nes excepcionales del sueño o del trance. Ya Ferécides de Siros (si
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podemos fiarnos de nuestra autoridad tardía) había enseñado que el 
hombre tiene dos “almas” , una de origen divino y  otra de origen 
terrenal. Y es significativo que Empédocles, de quien principal
mente depende nuestro conocimiento del puritanism o griego prim i
tivo, evite aplicar el término psykhé  al yo indestructible 111. Em 
pédocles parece haber considerado a la psykhé  como el calor vital 
que en la m uerte es reabsorbido por el elemento ígneo de donde ha
bía salido (opinión bastante corriente en el siglo v) 112. Al yo oculto 
que persistía a través de sucesivas encarnaciones lo llamaba, no 
“psykhé” , sino ‘‘dáimon”. Este dáimon no tiene al parecer nada que 
ver con la percepción ni con el pensamiento, determinados, en opi
nión de Empédocles, mecánicamente ; la función del dáimon es la 
de ser el portador de la divinidad potencial 113 del hombre y  de su 
culpa actual. E stá más próximo en algunos respectos del espíritu 
interior que el chamán hereda de otros chamanes que del “alma” 
racional en que creía Sócrates ; pero ha sido moralizado convirtién
dose en el portador de la culpa, y  el mundo de los sentidos se ha 
transformado en el Hades en que sufre su tormento 1I4. Empédo
cles describe este tormento en versos que forman parte de la poesía 
religiosa más .extraña y  más conmovedora que desde la antigüedad 
ha llegado hasta nosotros 115.

E l aspecto complementario de la doctrina era su enseñanza sobre 
la kátharsis, el medio por el cual el yo oculto podía ascender en la 
escala del ser, y  apresurar su eventual liberación. A juzgar por su 
título, éste era el tema central del poema de Empédocles, aunque las 
partes que trataban de él se han perdido en su casi totalidad. La 
idea de la kátharsis no era ninguna novedad como hemos visto an
teriorm ente lle, fue una de las preocupaciones más serias de las men
tes religiosas durante toda la Epoca Arcaica. Pero en el nuevo es
quema de creencias cobró nuevo contenido y  nueva urgencia : el 
hombre debe limpiarse, no sólo de contaminaciones específicas, sino, 
en la medida de lo posible, de toda mancha de carnalidad —esta es 
la condición de su redención— . “De la compañía de los puros vengo, 
Reina pura de los de abajo” : en estos términos se dirige el alm a a 
Perséfoné en el poema de las placas de oro 117. L a pureza, más bien 
que la justicia, se ha convertido en el medio cardinal de salvación. 
Y como es un yo mágico, no un yo racional, el que tiene que lim
piarse, laá técnicas de la kátharsis no son racionales, sino mágicas. 
Podían consistir únicamente en ritos, como los de los libros órficos 
que Platón denuncia por su efecto corruptor ll\  O podían servirse
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del poder de encantamiento de la música, como en la kátharsis a tri
buida a los pitagóricos, que parece una evolución de ensalmos pri
mitivos (έπωδαί) 119. O podían envolver también una áskesis j la prác
tica de un modo especial de vida.

Hemos visto que la necesidad de alguna áskesis de esta índole 
estaba implícita desde el principio en la tradición chamanística. Pero 
la cultura de culpa arcaica le dió una dirección peculiar. E l vege
tarianismo, que es el rasgo central de la áskesis órfica y  de algunas 
pitagóricas, suele entenderse simplemente como un corolario de la 
transmigración : el animal que matas para comer puede ser la mo
rada de un alma o yo humano. Así lo explicaba Empédocles. Pero 
Empédocles no es del todo lógico : podía haber sentido la misma re
pugnancia a comer vegetales, puesto que creía que su yo oculto 
había habitado en otro tiempo un arbusto 120. Bajo esta racionaliza
ción imperfecta yace, sospecho yo, algo más antiguo : el antiguo 
horror de la sangre derramada. E n las mentes escrupulosas el 
temor de esta contaminación puede muy bien haber extendido sus 
dominios, como suelen hacerlo tales temores, hasta abarcar todo de
rramamiento de sangre, así la animal como la humana. Como nos 
dice Aristófanes, la regla de Orfeo era φόνων άπέχεσθαι “no derrames 
sangre” ; y  se dice de Pitágoras que evitaba el contacto con los car
niceros y  cazadores, presumiblemente porque eran, no meramente 
malos, sino peligrosamente impuros, portadores de una contamina
ción infecciosa 121. Además de los tabús alimenticios, la Sociedad 
Pitagórica parece haber impuesto a sus miembros otras austerida
des, tales como una regla de silencio para ios novicios, y  ciertas res
tricciones sexuales122. Pero quizá fue únicamente Empédocles quien 
dio el paso final y lógico del maniqueo ; no veo ninguna razón para 
poner en duda la afirmación de que denunció el matrimonio y  toda 
clase de relaciones sexuales I23, aunque los versos en que lo hizo 
no se han conservado de hecho. Si la tradición es exacta en este 
punto, el puritanismo no sólo se originó en Grecia, sino que la 
mente griega lo llevó hasta sus últimas consecuencias teóricas.

Queda una cuestión. ¿ Cuál es la raíz originaria de toda esta m al
dad ? ¿ Cómo es que un yo divino peca y  sufre en cuerpos mortales ? 
Como lo expresó un poeta pitagórico, “¿ de dónde vino la hum ani
dad, y  por qué se hizo tan m ala?” 124 A esta pregunta ineludible 
contestó la poesía órfica, por lo menos la poesía órfica posterior, con 
una respuesta mitológica. Todo empezó con los malvados Titanes, 
que cogieron en una tram pa al niño Dioniso, lo hicieron pedazos, lo
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cocieron, lo asaron, se lo comieron, y  fueron ellos a su vez inmedia
tamente consumidos por un rayo de Zeus ; del humo de sus restos 
surgió la raza humana, que heredó así las horribles tendencias de los 
Titanes, moderadas por una diminuta porción de materia anímica 
divina, que es la sustancia del dios Dioniso, que sigue obrando en 
los hombres como un yo oculto. Pausanias dice que esta historia 
—o más bien la parte relativa a los T itanes— fué inventada por 
Onomácrito en el siglo vi (dando a entender que el despedazamiento 
de Dioniso es más antiguo) 12\  Todo el mundo creyó a Pausanias 
hasta que Wilamowitz, no encontrando ninguna alusión clara y  se
gura al mito de los T itanes en ningún autor anterior al siglo ill 
a. de C., infirió que era una invención helenística 126. E sta infe
rencia ha sido aceptada por uno o dos eruditos cuyo juicio me mere
ce respeto 127, y  sólo con gran vacilación me atrevo a diferir de ellos 
y de Wilamowitz. E s cierto que hay motivos para considerar exa
geradas las afirmaciones de Pausanias sobre Onomácrito 128 ; no 
obstante, varias consideraciones se combinan para persuadirme de 
que el mito es antiguo. La prim era es su carácter arcaico : el mito 
se funda en el antiguo ritual dionisíaco de Sparagmós y Omopha
gia ,29, e implica la creencia arcaica en una culpa heredada, que en 
la Epoca Helenística había empezado a ser una superstición des
acreditada 13°. L a segunda es la cita de Píndaro en el Menón, de P la
tón, donde “el castigo de un antiguo duelo” se explica del modo 
más natural como una alusión a la responsabilidad humana por el 
asesinato de Dioniso 131. E n  tercer lugar, Platón habla, en un pasa
je de las L eyes, de gentes que “dejan ver la antigua naturaleza de 
los T itanes” 132 y  en otro, de impulsos sacrilegos que no son “ni de 
hombre ni de dios” , sino que surgen “de antiguos delitos impurga- 
bles por el hombre” 18S. Y en cuarto lugar, se nos dice que Jenó- 
crates, el discípulo de Platón, relacionó de algún modo la idea del 
cuerpo como una “prisión” con Dioniso y  con los T itanes 184. Indi
vidualmente, estas manifiestas referencias al mito pueden eliminarse, 
en caso de apuro, con una a otra explicación ; pero, tomadas juntas, 
encuentro difícil resistirm e a la conclusión de que Platón y  su 
público conocían la historia entera 185.

Si esto es así, el puritanism o antiguo tenía, como el moderno, 
su doctrina del Pecado Original, que explicaba la universalidad de 
los sentimientos de culpabilidad. Es verdad que la transm isión físi
ca de la culpa por herencia corporal no se avenía bien, estricta
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mente pensando, con la idea de que el portador de la culpa era el 
yo oculto persistente. Pero esto no tiene por qué sorprendernos de
masiado. Los Upanishadas indios se las arreglaron también para 
combinar la vieja creencia en la contaminación hereditaria con la 
doctrina más reciente de la reencarnación 13 ' ; y  la teología cristia
na encuentra posible reconciliar la herencia pecaminosa de Adán 
con la responsabilidad moral del individuo. E l mito de los Titanes ex
plicaba claramente al puritano griego por qué él se sentía a la vez 
un dios y  un criminal ; el sentimiento “apolíneo” de alejamiento 
de lo divino y  el sentimiento “dionisíaco” de identidad con lo divi
no quedaban a la vez explicados y  justificados. Y esto era algo que 
penetraba más hondo que ninguna lógica.

Notas al capítulo V

1 Pindaro, fr. 116 B. (131 S.). Rohde recalcó con razón la Importancia de 
este fragmento (Psyche, 415), aunque se equivocó al hacer después ex
presar a Homero algunas de las ideas en él contenidas ( i b i d . ,  7); cf. 
Jaeger, T h e o l o g y  o f  t h e  E a r l y  G r e e k ·  P h i l o s o p h e r s ,  75 s. La idea de que 
el sujeto de la experiencia del sueño es un yo «más profundo» e invaria
ble es sugerida de manera natural a la mente por el modo como un 
pasado m uerto hace tiempo y hasta olvidado puede reafirmarse en el 
sueño. En palabras de un autor moderno, «en sueños no sólo estamos 
libres de las habituales limitaciones de tiempo y espacio, no sólo regre
samos a nuestro pasado y avanzamos probablemente hacia nuestro futu
ro, sino que el «yo mismo» que experimenta estas extrañas aventuras, 
es un «2/0 m i s m o » m á s  e s e n c i a l  s i n  e d a d  e s p e c í f i c a » (J. B. Priestley, 
J o h n s o n  o v e r  J o r d a n ) .

2 Jen. C i r o p .  8.7.21.
* Platón, R e p .  571D ss. : cuando el λογιστιχόν en el sueño, está αύτο xa&’ αΰτο 

μόνον χαθ-αρόν (que no es siempre el caso), puede percibir algo que 
no sabía antes, sea en el pasado, en el presente, o en el futuro, y τής 
άληθ-είας Iv τφ τοιούτω μάλιστα άπτεται. Aristóteles, fr. 10 =  Sext. Emp. a d v .  

P h y s .  1.21: ό’ταν γάρ Ιν το ΰπνοδν χαθ·’ αυτήν γιγνηται ή Ουχή, τότε τήν ίδιον άπο- 
λαβοΰσα φιίσιν προμαντεύεται τε χαί προαγορεΰει τά μέλλοντα, τοιαΰτη δέ έστι χαί Ιν 
τω χατά τον Θάνατον χωρίζεσθ-αι τών σωμάτων, Cf. Jaeger, A r i s t o t l e ,  162 s. 
V. también Hip. περί διαίτης, 4.86, citado más arriba, capítulo IV, nota 104 ; 
y Esq. E u m .  104 s., donde el poeta combina el viejo sueño «objetivo» 
con la idea de que la mente misma está dotada de presciencia en el sueño, 
Idea que parece derivar de un esquema distinto de creencias. Sobre la 
importancia atribuida por los pitagóricos a los sueños, cf. Cic. d i v .  1.62; 
Plut. g e n .  S o c r .  585E; E*ióg. L. 8.24.

4 «La cuestión de si la personalidad consciente del individuo sobrevive a la 
m uerte ha sido contestada por casi todas las razas humanas en sentido 
afirmativo. En este aspecto, se desconocen casi totalmente, si no en abso
luto, pueblos escépticos o agnósticos.» Frazer, T h e  B e l i e f  i n  I n m o r t a 

l i t y ,  1,33. y
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* La documentación arqueóle gica se hallará, convenientemente reunida y 
cotejada, en Joseph Wiesner, G r a b  u n d  J e n s e i t s  (1938), aunque pueden 
sentirse dudas sobre la validez de algunas de las inferencias del autor.

* V. Lévy-Bruhl, T h e  «S o u l » o f  t h e  P r i m i t i v e ,  202 s., 238 ss„ y L ’E x p .  

m y s t i q u e ,  151 ss. En la actualidad muchos antropólogos sostienen que 
no se llegó, originariamente, a la creencia en una supervivencia mediante 
ningún proceso de pensamiento lógico (como lo supusieron Tylor y Fra
zer), sino más bien por un negarse a pensar, por una especie de obce
camiento voluntario ante una realidad poco grata: cf., por ej., Elliot 
Smith, T h e  E v o l u t i o n  o f  t h e  D r a g o n ,  145 s. ; Malinowski, M a g i c ,  S c i e n c e  

a n d  R e l i g i o n ,  32 s.; K. Meuli, «Griech. Opferbráuche», en P h y l l o b o l i a  

f u r  P e t e r  v o n  d e r  M ü h l l  (1946); Nilsson en H a r v .  T h e o l ,  R e v .  42 (1949) 
85 s.

7 I I .  23.103 s.; O d .  11.216-224. La significación de estos pasajes, y la nove
dad que implican, han sido justamente recalcadas por Zielinski («La Gue
rre  à l’Outretombe», en M é l a n g e s  B i d e z  II. 1021 ss., 1934), aun cuando 
este autor va un poco lejos al considerar a los poetas homéricos como 
reformadores religiosos comparables en celo con los profetas hebreos.

* No sólo ofrendas materiales, sino aun tubos de alimentación se han hallado 
incluso en tumbas de incineración (Nock, H a r v .  T h e o l .  R e v .  25 [1932] 
332). En Olinto, donde se han examinado cerca de seiscientos enterra
mientos de los siglos vi al iv a. C., esta clase de ofrendas es, de hecho, 
más corriente en las tumbas de incineración (D. M. Robinson. E x c a v a 

t i o n s  a t  O l y n t h u s ,  XI. 176). Esto debe significar una de estas dos cosas: 
o que con la cremación no se pretendía después de todo, como pensaba 
Rohde, divorciar al espíritu del cuerpo mediante la destrucción del últi
mo; o que los viejos hábitos irrazonables del cuidado de los muertos 
estaban demasiado hondamente arraigados para que los perturbara 
medida alguna de esa índole. Meuli. l o e .  c i t . ,  señala que en tiempos de 
Tertuliano la gente seguía alimentando a los muertos incinerados (cam. 
r e s u r r .  I [vulgus], defunctos atrocissime exurit, quos post modum gulosis
sime nutrit); y que, a pesar de la desaprobación inicial de la Iglesia, el 
uso de tubos de alimentación ha persistido en los Balcanes casi hasta 
nuestros días. Cf. también Lawson, M o d .  G r .  F o l k l o r e ,  528 ss.. y, sobre 
toda esta cuestión, Cumont, L u x  P e r p e t u a ,  387 ss.

’ Plut. S o l ó n  21; Cíe. d e  l e g .  2.64-66. Cf. también la protesta de Platón 
contra el derroche en los gastos fúnebres, L e y e s  959C, y la ley de los 
Labyadas, que prohibe i n t e r  a l i a  revestir al cadáver con ropas fúnebres 
demasiado caras (Dittenberger, S y l l .-  11.438.134). Pero la fantasía del ca
dáver-espíritu es, naturalmente, uno solo entre los sentimientos que en
cuentran satisfacción en los funerales costosos. (Cf. Nock. J R S  38 
[1948] 155).

10 I I .  3.278 s., 19.259 s. Es extremadamente imprudente imponer a Homero 
(o a cualquiera otro) una escatología coherente a costa de correcciones, 
de extirpaciones o de violentar el sentido llano de las palabras. Estas fór
mulas de juramento de la I l i a d a  conservan una creencia más antigua 
que el Hades neutral de Homero (porque tales fórmulas arcaízan, no 
innovan) y que tenía mucha más vitalidad.

11 I I . D e m .  480 ss. Sobre la fecha probable del Himno (qtie excluye toda 
probabilidad de influencia «órfica»), v. Allen y Halliday, T h e  H o m e r i c  

H y m n s 2, 111 ss.
11 Esto lo sostuvo Wilamowitz en la precipitación de su juventud (H o m . 

U n t e r s u c h u n g e n ,  199 ss.); pero se retractó más tarde (G l a u b e , 11.200).
1S Esq. E u m .  267 ss., 339 s.; S u p l .  414 ss. Cf. Wehrli, Λα'θ-ε βιώσα;’ 90· Los 

frs. 199 y 297 de Demócrito, y Platon, R e p .  330D parecen implicar que
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en la Epoca Clásica el miedo al castigo después de la muerte no estaba 
confinado a los círculos «órficos» y pitagóricos, sino que podía atormentar 
a cualquier conciencia culpable.

11 Píndaro, fr. 114 B. (130 S.). Para los caballos, cf. II. 23.171 y Wiesner 
o p .  cit., 136s, 152‘\  160, etc.; para los πεσσοί, Wiesner, 146.

ls Anacreonte, fr. 4; Simónides de Amorgos, fr. 29.14 D. ( — Simónides de 
Ceos, fr. 85 B.) ; IG 12.9.287 (Friedlánder, Epigrammata, 79). Hipponax 
tiene un empleo parecido de ψυχή, fr. 42 D. (43 B.).

ls G. R. Hirzel, «Die Person», Milnch. Sitzb. 1914, Abh. 10.
17 Sóf. E.R. 64 s., 643. Pero, aun cuando cada frase podría sustituirse por 

el pronombre personal, no son (como lo sugirió Hirzel) intercambiables; 
en el v. 64 no podría haberse empleado σώμα, ni ψυχή en el 643.

11 IG P.920 ( =  Friedlánder, Epigrammata, 59), ψυχ[ή] ¿λετ’ l[v δα?] (ca. 500
a. C.) ; cf. Eur. Hei. 52 s., ψυχα'ι δε πολλαί δι1 Ιμέ... εθανον, y T r o .  1214 s.,
ψυχήν σέθεν εκτεινε. Píndaro, ΟΙ. 9.33 ss. : ουδ' Άίδας ¿κινήταν lys ράβδον, βρότεα 
σώμαβ·' ![ κατάγει, κοίλαν προς άγυιαν θνασκόντων (cf. Virg. Geórg. 4.455 =  En. 6.306).

10 La Hertz Lecture, 1916, Proc. Brit. Ac.ad. VII. L.—S., s.v. ψυχή, no ha
aprovechado la investigación de Burnet. Para la tragedia, el material 
lexicográfico ha sido reunido por Martha Assmann, Mens et Animus, I 
(Amsterdam, 1917).

20 Sóf. Ant. 176. Cf. 707 s., donde ψυχή se contrapone a φρονεΐν, y Eur. Ale. 
108.

21 Por ej., Antifón, 5.93; Sóf. El. 902 s.
22 Me inclino a estar de acuerdo con Burnet en que éste debe ser el sentido 

de Tro. 1171 s. ; difícilmente sería natural una consíruccicn en que σή 
óuŷ j no dependa de γνούς.

2J Eux. Héc. 87.
24 Cf. frases como διά μυχών βλέπουσα ψυχή, Sóf. Fil. 1013, y προς ¿κρον μυελόν

ψυχής, Eur. Hip. 255.
2“ Sóf. Ant. 227.

Que la palabra ψυχή no tenía asociaciones puritanas resulta claro de 
frases como ψυχγ] τών αγαθών χαριζομενος (Sim. Amorg. 29.14), ψυχγ] διδόντες 
ήδονήν καθ·' ήμέραν (Esq. Persas, 841), βοράς ψυχήν Ιπλήρουν. (Eur. Ιόη 1169); 
y cuán remota se hallaba en la conversación corriente de implicaciones 
metafísicas o religiosas lo muestra graciosamente un pasaje del devoto 
Jenofonte (si es suyo): cuando quiere ofrecer a las personas de poca 
imaginación una lista de nombres apropiados para perros, el primero 
que se le ocurre es Ψυχή (Cinég. 7.5).

21 Como del θυμο'ς en H. Apol. 361 s„ se cree a veces de la ψυχή que reside 
en la sangre: Sóf. El. 785 τούμον εκπίνουσ' αεί ψυχής άκρατον αιμα, y Ar. Nub. 
712 την φυγήν εκπίνουσιν (οί χορεις). Se trata aquí de un uso popular, no de 
especulación filosófica como en Empédocles, fr. 105. Pero los autores 
médicos tienden también, como era de esperar, a recalcar la íntima inter
dependencia de cuerpo y mente, y la importancia de los elementos afec
tivos para la vida de ambos. Y. M. Mûri, «B'émerkungen zur hippokratis- 
chen Psychologie», Festschrift Tiêche (Berna, 1947).

28 E. Rohde, «Die Religion der Griechen», 27 (Kl. Schriften. 11.338).
La tesis de Gruppe del origen del orfismo en Asia Menor ha sido afir
mada recientemente por Ziegler, P.—W„ s.v. «Orphische Dichtung», 
1385. Pero la debilidad del caso estriba en que las figuras divinas del 
orfismo posterior que son indudablemente de origen asiático —Erike- 
paios, Misa, Hipta, el Cronos alado polimórfico— no tienen existencia de
mostrable en la literatura órfica primitiva, y pueden fácilmente ser im
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portaciones de una época tardía. Es imposible que, como dice Herodoto, 
la teoría de la palingenesia proceda de Egipto, por la buena razón de que 
los egipcios no tuvieron ninguna teoría semejante (v. Mercer, R e l i g i o n  o f  

A n c i e n t  E g y p t ,  323, y las autoridades citadas por Rathmann. Q u a e s t .  

P y t h .  48). La procedencia india no está probada y es intrínsecamente 
improbable (Keith, R e í .  a n d  P h i l ,  o f  V e d a  a n d  U p a n i s h a d s ,  601 ss.). 
Parece posible, no obstante, que la creencia india y la griega procedan 
de la misma fuente ú ltim a; v. más abajo, nota 97.

50 Sobre el carácter y la difusión de la cultura chamanística, v. K. Meuli, 
«Scythica», I l e r m e s ,  70 (1935) 137 ss., trabajo brillante al que debo la 
idea de este capítulo; G. Nioradze, D e r  S c h a m a n i s m u s  b e i  d e n  S i b i r i -  

s c h e n  V o l k e r n  (Stuttgart, 1925); y el interesante, aunque especulativo, 
libro de Mrs. Chadwick, P o e t r y  a n d  P r o p h e c y  (Cambridge, 1942). Para 
descripciones detalladas de chamames, v. W. Radloff, A u s  S i b i r i e n  (1885) ; 
V. M. Mikhailovski, J R A I  24 (1895) 62 ss., 126 ss. ; W. Sieroszewski, R e v .  

d e  l 'h i s t .  d e s  r e l .  46 (1902), 204 ss. ; M. A. Czaplicka, A b o r i g i n a l  S i b e r i a  

(1914), que da una bibliografía completa; I. M. Kasanovicz, S m i t h s o n i a n  

I n s t .  A n n u a l  R e p o r t ,  1924; U. Holmberg, F i n n o - U g r i c  a n d  S i b e r i a n  

M y t h o l o g y  (1927)-. La conexión entre las ideas religiosas escitas y Uralo- 
altaicas fue notada por el erudito húngaro Nagy y es aceptada por 
Minns (S c y t h i a n s  a n d  G r e e k s ,  85).

11 Parece que en algunas formas modernas de chamanismo la disociación 
es una mera ficción; en otras, hay pruebas de que es completamente real 
(cf. Nioradze, o p .  c i t . ,  91 s., 100 s.; Chadwick, o p .  c i t . ,  18 ss.). Las últimais 
responden presumiblemente al tipo más antiguo, que las primeras imitan 
convencionalmente. A. Ohlmarks, A r c h .  f .  R e l .  36 (1939), 171 ss., afirma 
que el genuino trance chamanístico está confinado a la región ártica y es 
debido a la «histeria ártica», pero v. la crítica de M. Eliode, R e v .  d e  

l ’ h i s t .  d e s  R e l .  131 (1946), 5 ss. El alma puede también abandonar el 
cuerpo en la enfermedad (Nioradze, o p .  c i t . ,  95; Mikhailovski, o p .  c i t . ,  

128), y en el sueño ordinario (Nioradze, o p .  c i t . ,  21 ss. ; Czaplicka, o p .  c i t . ,  

287; Homberg, o p .  c i t . ,  472 ss.).
32 Sobre estos «chamanes griegos», v. también Rohde, P s y c h e ,  299 ss. y 

327 ss., donde se reúne y discute la mayor parte de la documentación 
acerca de ellos; H. Diels, P a r m e n i d e s ’ L e h r g e d i c h t ,  14 ss .; y Nilsson, 
G e s c h .  1.528 ss., que acepta la opinión de Meuli sobre ellos. Podría 
quizá argüirse que la conducta chamanística tiene sus raíces en la 
constitución psicológica del hombre, y que, por lo tanto, puede haberse 
dado algo de esta índole entre los griegos, independientemente de toda 
influencia extranjera. Pero contra esto hay tres cosas que decir: (1) tal 
conducta empieza a atestiguarse entre los griegos tan pronto como se 
abre a la colonización griega el Mar Negro, y  no antes; (2) de los más 
antiguos «chamanes» conocidos, uno es escita (Abaris), otro, un griego 
que ha visitado Escitia (-Aristeas); (3) entre el antiguo chamanismo gre
co-escita y el chamanismo moderno de Siberia existe el suficiente para
lelismo en el detalle concreto para que parezca bastante improbable la 
hipótesis de una simple «coincidencia» : ejemplos de este paralelismo 
son el cambio de sexo del chamán en Escitia y en Siberia (Meuli, l o e  c i t . ,

127 ss.), la importancia religiosa de la flecha (más abajo, nota 34). el 
retiro religioso (nota 46), la posición de las mujeres (nota 59), el poder 
sobre los animales y los pájaros (nota 75), el viaje al Hades para resca
tar un alma (nota 76), las dos almas (nota 111), y la semejanza en los 
métodos catárticos (notas 118 y 119). Es muy probable que algunas de 
estas cosas sean coincidencias; tomadas separadamente, ninguna de ellas 
es decisiva; pero su peso colectivo me parece considerable.
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** Esta tradición, aun cuando conservada sólo por autores tardíos, parece 
más antigua que la versión racionalizante de Herodoto (4.36) en que 
Abaris l l e v a  la flecha (no se explica su motivo para hacerlo). Cf. Sorssen, 
R h .  M u s .  67 (1912), 40, y Meuli, l o e .  c i t . ,  159 s.

** Esto me parece implícito en el uso que el chamán Buryat hace de la 
flecha para hacer volver las almas de los enfermos, y también en los 
funerales (Mikhailovski, l o e .  c i t . ,  128, 135). Los chamanes adivinan asimis
mo por el vuelo de las flechas ( i b i d . ,  69, 99) ; y se dice que el «alma ex
terna» del chamán Tatar se aloja a veces en una flecha (N. K. Chad
wick, J R A I  66, 1936, 311). Otros chamanes pueden cabalgar por el aire 
sobre un látigo, como las brujas sobre una escoba (G. Sandsehejew, 
A n t h r o p o s ,  23 [1928], 980),

™ Herod. 4.36.
Para el «Apolo Hiperbóreo» cf. Alceo, fr. 72 Lobel (2 B.)i; Píndaro, P i t .  

10.28 ss.; Baquíl. 3.58 ss.; Sóf. fr. 870 N.; A. B. Cook, Z e u s ,  11.459 ss. 
A. H. Krappe, C P h  37 (1942), 353 ss., ha demostrado con gran probabilidad 
que los orígenes de este dios deben buscarse en la Europa septentrional; 
se le asocia con un producto septetrional, el ámbar, y con un ave sep
tentrional, el cisne salvaje; y su «antiguo jardín» se encuentra a la 
espalda del viento del Norte (porque, después de todo, la etimología 
obvia de «Hiperbóreo» es probablemente la exacta). Parece razonable 
suponer que los griegos, al oír hablar de él a misioneros como Abaris, lo 
identificaron con su Apolo (posiblemente por una semejanza en el nom
bre, si Krappe tiene razón al suponerle el dios de Abalus, la «isla de 
las manzanas», la Avalón medieval), y probaron esta identidad concedién
dole un lugar en la leyenda del templo de Délos (Herod. 4.32 ss.).

11 Aristeas, frs. 4 y 7 Kinkel; Alfoldi, G n o m o n ,  9 (1933), 517 s. Puedo aña
dir que las «doncellas de forma de cisne», ciegas, que nunca ven el sol, 
de Esquilo ( P . E .  794 ss., quizá tomadas de Aristeas) tienen asimismo un 
buen paralelo en las «doncellas-cisnes», que viven en la oscuridad y tienen 
ojos de plomo, en que creen los habitantes del Asia Central (N. K. Chad
wick, J R A I  66 [1936], 313, 316. En cuanto al viaje de Aristeas, la relación 
de Herodoto (4.13 s.) es ambigua, y puede reflejar un intento de raciona
lizar la historia (Meuli, l o e .  c i t . ,  157 s.). En Máximo de Tiro, 38.3, es 
definitivamente el a l m a  de Aristeas la que visita a los Hiperbóreos a la 
manera chamanística. Los detalles mencionados en Herodoto 4.16, su
gieren, no obstante, un viaje real.
Herod. 4.15.2; Plinio, N.H. 7.174. Compárense los pájaros-almas de las 
tribus Yakut y Tungus (Homberg, o p .  c i t . ,  473, 481); asimismo los dis
fraces de pájaro que emplean los chamanes de la Siberia cuando chama- 
nizan (Chadwick, P o e t r y  a n d  P r o p h e c y ,  58 y lámina 2); y la creencia de 
que los primeros chamanes fueron aves (Nioradze, o p .  c i t . ,  2). Los pá
jaros-almas se encuentran ampliamente distribuidos, pero no es seguro 
que la Grecia primitiva los conociera (Nilsson, G e s c h .  1.182 s.)

a” Sóf. E l .  62 ss. El tono· es racionalista y hace pensar en la posible influen
cia de su amigo Herodoto; Sófocles tiene en la mente sin duda historias 
como la que Herodoto cuenta de Zalmoxis (4.95), que racionaliza el 
chamanismo tracio. Los lapones solían creer que sus chamanes «anda
ban» después de la muerte (Mikhailovski, l o e .  c i t . ,  150 s.) ; y en 1556 el 
viajero inglés Richard Johnson vio a un chamán samoyedo «morir» y 
reaparecer vivo después (Hakluyt, 1.317 s.).

■“ H. Diels, «Ueber Epimenides von Kreta», B e r l .  S i t z b .  1891, 1.387 ss. Los 
fragmentos son ahora V o r s o k r .  3 B (antes 68 B). Cf. también H. Demou- 
lin, E p i m ê n i d e  d e  C r è t e  (Bibl. de la Fac. de Phil, et Lettres Liège, fasc.



E. R. Dodds

12). El escepticismo de Willamowitz parece excesivo, aunque algunos de 
los oráculos de Epiménides eran sin duda forjados.
El prestigio de los χα&αρταί cretenses en la Epoca Arcaica está atesti
guado por la leyenda de que Apolo, después de m atar a la serpiente 
Pitón, fue purificado por Karmanor el Cretense (Paus. 2.30.3, etc.); cf. 
también el cretense Teletas, que alejó de Esparta una peste en  e’ siglo vn 
(Pratinas, fr. 8 B.). Sobre el culto cretense de la cueva, v. Nilsson, 
Mijioan-Myc. Religión-, 458 ss. A. Epiménides se le llamaba νέος Κ ούρης 
(Plut. Sol. 12, Dióg. L. 1.115).
La tradición de la excursión psíquica se trasladó posiblemente a Epi
ménides de Aristeas ; Suidas atribuye este poder a uno y otro en términos 
muy equivalentes. Igualmente la aparición post-mortem de Epiménides 
(Proclo, in Remp. 11.113 Kr.) puede ser una imitación de la de Aristeas. 
Pero la tradición de su alimentación mágica parece más antigua, aun 
cuando sólo sea por la inexplicada pezuña de buey. Se le puede seguir el 
rastro hasta Herodoro (fr. I J.), fechado por Jacoby ca. 400 a. C., y Platón 
parece aludir a ella en Leyes 677E. Es tentador relacionarla (a) con la 
tradición de la vida milagrosamente larga de Epiménides, y (b) con la 
receta tracia «para escapar de la muerte» (nota 60).
το δέρμα eupfjafrai γράμμασι χατάστιχτον, Suid. s.v. ( =  Epiménides A 2). La 
fuente de esto puede ser el historiador espartano Sosibio ca. 300 a. C. 
(cf. Dióg. L. 1.115). Suidas añade que το Έπιμενίδειον δέρμα era una frase 
proverbial para indicar cualquier cosa oculta o escondida (έχί των αποβ-έτων ) 
Pero no puedo aceptar la extraña teoría de Diels (op. cit., 399) y Demoulin 
(op. cit., 69) de que esta frase se refería originariamente a un manus
crito en vitela de las obras de Epiménides, y después se interpretó 
erróneamente como una alusión a su piel tatuada. Puede, quizá, com
pararse Σ Luciano, p. 124 Rabe, Ιλέγετο -γώρ ó ΙΤϋθ-αγορας Ιντετυπώσθ·αι τφ δεξίω 
αϋτοδ μηρψ τον Φοίβον. ¿Es esto una racionalización del misterioso «muslo 
de oro»? ¿O debemos buscar el núcleo histórico de esa historia en una 
marca sacra tatuada o en una marca natural de nacimiento?
Herod. 5.6.2: zo μεν έστιχ&αι ευγενές χέχριται, το δε αστιχτον άγεννές. El chamán 
tracio «Zalmoxis» tenía en la frente una marca tatuada, que los auto
res griegos, desconocedores de su significado religioso, explicaban di
ciendo que había sido capturado por los piratas, qu’enes le habían 
marcado para venderlo como esclavo (Dionisófanes, opud, Porf. Vit. Pyth. 
15, pasaje que Delatte, Politique Pyth., 228, interpreta erróneam ente sin 
duda al identificar a los ficticios λησταί con rebeldes locales antipita
góricos. Que los tracios practicaban el tatuaje sacro era un hecho co
nocido de los pintores griegos de vasos: en varios pueden verse mé
nades tracias tatuadas con un cervato (JHS 9 [1888], lám ina VI; P. Wol- 
ters, Hermes 38 [1903], 268; Furtwângler-Reichold, III, Tafel 178, donde 
algunas están tatuadas también con una serpiente). Sobre el tatuaje 
como señal de consagración a un dios, cf. también Herodoto 2.113 
(egipcio), y los ejemplos de diversas fuentes discutidos por Dolger, 
Sphragis, 41 ss. El tatuaje fue practicado del mismo modo por los 
sármatas y dacios (Plinio, N.H. 22.2), los ilirios (Estrabón, 7.3.4X los 
«picti Agathyrsi» de Transilvania, a quienes representa Virgilio ado
rando a Apolo (Hiperbóreo) (En. 4.146), y otros pueblos balcánicos y 
danubianos (Cook, Zeus, 11.123). Pero los griegos lo consideraban αισχρόν 
χαί άτιμοV (Sexto Empírico, Pyrrh. Hyp. 3.202; cf. Díels, Vorsokr5 90 [83], 
2.13).
Frazer, Pausanias, II 121 ss.
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Cf. Rohde, P s y c h e ,  Cap. IX, n. 117; Halliday, G r e e k  D i v i n a t i o n ,  91, n. 5; 
y para los largos sueños de los chamanes, Czaplicka, o p .  c i t . ,  179. Holm- 
berg, o p .  c i t . ,  496, cita el caso de un chamán que yació «inmóvil e in
consciente» durante más de dos meses cuando recibió su «vocación». 
Compárese el largo retiro subterráneo de Zalmoxis (nota (50). Diels 
creyó ( l o e .  c i t . ,  402) que el Largo Sueño se había inventado para recon
ciliar las discrepancias cronológicas entre las distintas historias de Epi- 
ménides. Pero si éste hubiera sido el único motivo, los Largos Sueños 
serían muy corrientes en la historia griega primitiva.
No tomo en cuenta aquí las aventuradas especulaciones de Meuli sobre 
los elementos chamanísticos en la épica ( l o e .  c i t . ,  164 ss.)i. Sobre lo 
tardío del acceso de los griegos al Mar Negro, y la razón de ello, V. 
Rhys Carpenter, A J A  52 (1948) 1 ss.
Esto fue ya reconocido claramente por Rohde, P s y c h e ,  301 s.
Proclo, i n  R e m p .  11.122.22 ss. Kr. (=  Clearco fr. 7 Wehrli). El conte
nido de este pasaje no puede, desgraciadamente, tratarse como histó
rico (cf. Wilamowitz, G l a u b e ,  II, 256, y H. Lewy, H a r v .  T h e o l .  R e v .  

31 [1938] 205 ss.).
Ar. M e t .  984b 19; cf. Diels sobre Anaxágoras A 58. Zeller-Nestle, 1.1269, 
n. 1, se inclinan a considerar la afirmación de Aristóteles como entera
mente desprovista de fundamento. Pero Iamb., P r o t r e p .  48.16 ( =  Ar. 
fr. 61) apoya la idea de que Anaxágoras apeló efectivamente a la auto
ridad de Hermótimo.
Dióg. Laerc. 1.114 ( V o r s o k r .  3 A 1); λέγεται Sé ώς χαί πρώτος (πρώτον Casau- 
bon, αυτός cj. Diels) αυτόν Aϊαχον λέγοι... προσποιηθήναί τε πολλάχις άναβεβιοιχέναι. 
Las palabras αυτόν Αι’αχον λέγοι muestran que άναβεβιωχέναι no puede re
ferirse meramente a la excursión psíquica, como lo sugirió Rhode 
( P s y c h e ,  331).
Ar. R e t .  14ί8"·24: Ιχεΐνος γάρ περί τών έσομένων ουχ Ιμαντεύετο, άλλα περί τών 
γεγονότων, αδήλων δέ. Para una explicación diferente de esta afirmación, 
v. Bouché-Leclerc, H i s t ,  d e  l a  d i v i n a t i o n ,  11.100.
H. Diels, l o c .  c i t .  (más arriba, n. 40), 395.
A p u d .  Dióg. Laerc. 8.4. Cf. Rohde, P s y c h e ,  Ap. X, y A. Delatte, L a  V i e  

d e  P y t h a g o r e  d e  D i o g è n e  L a ë r c e ,  154 ss. Otros le atribuían una serie 
diferente de vidas ( D i c e a r c o ,  fr.· 36 W.).
Empedocles, fr. 129 D. (cf. Bidez, L a  B i o g r a p h i e  d ’E m p é d o c l e ,  122 s. 
Wilamowitz, «Die Καθαρμοί des Empedokles», B e r l .  S i t z b .  1929, 051); 
J e n ó f a n e s ,  fr. 7 D. Me parece por completo inconvincente el intento 
de Rathmann de desacreditar estas dos tradiciones en ?us Q u a e s t i o n e s  

P y t h a g o r e a e ,  O r p h i c a e ,  E m p e d o c l e a e  (Halle, 1933). Jenófanes parece ha
berse burlado también de las exageraciones sobre Epiménides (fr. 20). 
La traducción de Burnet del fragmento de Empédocles, «aunque vivió 
diez, más aún, veinte generaciones humanas antes» ( E G P h \  236) —que 
excluiría toda referencia a Pitágoras— es lingüísticamente imposible. 
Mikhailovski, l o c .  c i t .  (más arriba, n. 30), 85, 133; Sieroszewski, l o c .  

c i t . ,  314; Czaplicka, o p .  c i t . ,  213, 280. El último atribuye una creencia 
g e n e r a l  en la reencarnación a unos cuantos pueblos siberianos (130, 
136, 287, 290).
Eaco parece ser una antigua figura sacra, quizá minoica: fue en vida 
un  mago productor de la lluvia (Isocrates, E v a g .  14, etc.), y después 
de su muerte se le ascendió a Portero del Infierno (ps.-Apol. 3.12.6; 
cf. Eur. P e r i t o o  fr. 591, Ar. R a n .  464 ss.) o incluso a Juez de los m uer
tos (Platón, A p o l .  41A, G o r g .  524A; cf. Isócr. E v a g .  15).
Dióg. Laerc. 8.4. Otro de los avatares de Pitágoras, Etálides, había re-
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cibido, según Ferécides de Siros, el poder de reencarnar como un pri
vilegio especial (S Apol. Rod. 1.645 =  Ferécides fr. 8). Estoy de acuerdo 
con Wilamowitz (Platon 1.251, n. i) en que e s ta s  historias no son pro
ducto de la especulación, filosófica, sino que, p o r  el contrario, la teoría 
es una generalización sugerida, en parte por lo menos, por las historias. 
Sobre la reencarnación como un privilegio lim itado a los chamanes, 
v. P. Radin, Primitive Religion, 274 s.
La posición asignada a las mujeres en la com unidad pitagórica es ex
cepcional para la sociedad griega de la Epoca Clásica. Pero hay que 
notar que en muchas sociedades siberianas d e  hoy día las mujeres, 
como los hombres, son elegibles para el ran g o  de chamán.
Herod. 4.95. Cf 4.93: Γετας τους αΟανατίζοντας, 5.4: Γέται ot αθ-ανατίζοντες, 
y Platón, Carm. 156D : τών Θρακών τών Ζαλμόξιδος ιατρών, ot λέγονται χαί απα- 
θ-ανατίζειν. Estas frases significan no que los g e ta s  «creen en la inmor
talidad del alma», sino que tienen una receta p a ra  escapar de la muerte 
(Linforth, CPh 13 [1918] 23 ss.). La naturaleza del escape que «Zalmo
xis» prometía a sus seguidores está lejos, s in  embargo, de ser clara, 
parece posible que los informadores de H erodoto fundieran en una sola 
historia varias ideas distintas, a saber, (o) el paraíso terrestre del 
«Apolo Hiperbóreo», al cual, como al Elíseo egeo, son trasladados cor
poralmente algunos hombres sin pasar por la  muerte (αΐεί περιεόντες, 
cf. Baquíl. 3.58 ss. y Krappe, CPh 37 [1942] 353 ss.): de aquí la índentifica- 
ción de Zalmoxis con Cronos (Mnaseas, FGH I I I ,  fr. 23) ; cf. Czaplicka, 
op. cit., 170: «Hay leyendas sobre chamanes que fueron llevados aún 
en vida desde la tierra al cielo» ; (b) el cham án que desaparece, perma
neciendo oculto durante largos períodos en una cueva sagrada : el καταγαιον 
οίκημα de Herodoto, y el αντρώδές τι yojpiov αβαττον τοΤς άλλοις de Estrabón 
(7.3.5) parecen versiones racionalizadas de la cueva donde mora sin mo
rir un άνθρωποδαίμων, Rhesus, 970 ss., cf. Rhode, Psyche, 279; (c) quizá 
también una creación de la transmigración (Rhode, loe. cit.)·, cf. la afir
mación explícita de Mela de que algunos tracios «redituras putant animas 
obeuntium» (2.18), y Foc., Suid., EM, s.v. Ζαλ^χόζις ; pero en la relación 
de Herodoto no hay más sobre «almas».
Hérodoto sabe que Zalmoxis es un δαίμων (4.94.1), pero deja abierta ’a 
cuestión de si ha podido ser una vez un hom bre (96.2). La relación de 
Estrabón (7.3.5) sugiere fuertemente que fue o un  chamán transformado 
en héroe —todos los chamanes se convierten en üor, héroes, después 
de su muerte (Sieroszewski, loe. cit., 228 s.>—· o un prototipo divino 
de los chamanes (cf. Nock. CR 40 [1926] 185 s., y Meuli, loe. cit., 163). 
Podemos comparar con esto la posición que, según Aristóteles (fr. 192 
R. = Iamb. vit. Pyth. 31), reclamaban los pitagóricos para su fundador: 
τού λογικού ϊφου το μέν Ιστι δεος το δέ άνθρωπος, το δε οίον Πυθαγόρας. 
El hecho de que Zalmoxis dio su nombre a u n  tipo particular de can
to y de danza (Hesiq. s.v.) parece confirmar su conexión con las ac
tuaciones chamanísticas. Las semejanzas entre la  leyenda de Zalmoxis y 
las de Epiménides y Aristeas han sido justam ente puestas de relieve
por el Profesor Rhys Carpenter (Folktale, F iction and Saga in the Home
ric Epics, Sather Classical Lectures, 1946, 132 s., 161 g.), aunque no 
puedo aceptar su ingeniosa identificación de los tres con osos inverna
dores (¿fue Pitágoras también un oso?). Minar, que intenta extraer de
las historias de Zalmoxis un núcleo histórico, hace caso omiso de su 
fondo religioso.
Cf. Delatte, Etudes sur la litt. pyth., 77 ss.
Pitágoras y Abaris, Iamb. vit. Pyth. 90-93, 140, 147, quien hace de
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Abaris un discípulo de Pitágoras (Suidas, s.v. Πυθαγόρας· invierte la 
relación); iniciación, i b i d . ,  146. Profecía, bilocación e identidad con Apolo 
Hiperbóreo, Aristóteles, fr. 191 R. (=  V o r s o k r . ,  Pyth. A 7). Don de cura
ción, Eliano, V . H .  4.17, Dióg. Laerc. 8.12, etc.; visitas al Hades, Jerónimo 
de Rodas, a p u d  Dióg. 8.21, cf. 41. Contra la opinión de que toda la le
yenda de Pitágoras debe desecharse como una invención de fantasea
dores tardíos, v. O. Weinreich, N J b b  1926, 638, y Gigon, U r s p r u n g  d .  g r .  

P h i l o s o p h i e ,  131 ; y sobre el carácter Irracional de gran parte del pen
samiento pitagórico primitivo, L. Robin, L a  P e n s é e  h e l l é n i q u e ,  31 ss. No 
pretendo sugerir, desde luego, que el pitagorismo pueda explicarse en
teramente como una evolución del chamanismo; desde fechas muy tem
pranas fueron también importantes otros elementos, como el misticismo 
del número y las especulaciones sobre la armonía cósmica.

·* Como dice Reinhardt, las primeras referencias a Pitágoras —en Jenó
fanes, Heráclito, Empédocles, Ión (y, podría añadirse, Herodoto)— todas 
«presuponen la tradición popular que vio en él un Alberto Magno» 
( P a r m e n i d e s ,  236). Cf. I. Lévy, R e c h e r c h e s  s u r  l e s  s o u r c e s  d e  l a  l é g e n d e  

d e  P y t h a g o r e ,  Θ ss. y 19.
"  La magia de los vientos se remonta a Timeo (fr. 94 M. =  Dióg. L. 8.60) ; 

las otras historias a Heráclides Póntico (frs. 72, 75, 76 Voss = Dióg. L. 
8.60 s., 67 s.). Bidez, L a  B i o g r a p h i e  d ’E m p é d o c l e ,  35 ss., probó convin
centemente que la leyenda de la traslación corporal de Empédocles es 
más antigua que la de su muerte en el cráter del Etna, y no fue in
ventada por Heráclides. De un modo semejante, la tradición siberiana 
nos cuenta cómo fueron traspuestos corporalmente los grandes chama
nes (Czaplicka, o p .  c i t .  176), y cómo resucitaron muertos (Nioradze, o p .  

c i t . ,  1 0 2 ) .

«· Frs. 111.3.9; 112.4.
•7 Fr. 112.7 ss. Cf. Bidez, o p .  c i t . ,  135 ss.
8* La primera de estas opiniones fue sostenida por Bidez, o p .  c i t . ,  159 ss., 

y Kranz, H e r m e s ,  70 (1935) 115 ss.; la segunda por Wilamowitz ( B e r l .  

S i t z b .  1929, 655), después de Diels ( B e r l .  S i t z b .  1898, i.39 ss.) y de otros. 
Contra ambas opiniones, v. W. Nestle, P h i l o l .  65 (1906) 545 ss.. A. Diés, 
L e  C y c l e  m y s t i q u e ,  87 ss., Weinreich, N J b b  1926, 641, y  Cornford.. C A H

IV.568 s. Los intentos de Burnet y de otros por distinguir, en una ge
neración posterior entre pitagóricos «científicos» y  « r e l i g i o s o s »  ilustra 
la misma tendencia a imponer las dicotomías modernas a un mundo 
que no había sentido todavía la necesidad de definir ni la «ciencia» ni 
la «religión».

·’ Esta explicación (de Karsten) fue aceptada por Burnet y por Wilamowitz. 
Pero v., c o n t r a ,  Bidez, o p .  c i t . ,  166, y Nestle, l o c .  c i t . ,  549, n. 14.

70 En vista de estos pasajes, la descripción de Wilamowitz del poema S o b r e  

l a  N a t u r a l e z a  como «ultramaterialista» ( l o c .  c i t . ,  651) se presta decidida
mente a confusiones, aunque sin duda Empédocles, como otros nombres 
de su tiempo, pensaba las fuerzas mentales en términos materiales.

71 Jaeger, T h e o l o g y ,  132.
72 Cf. Rohde, P s y c h e ,  378. Sobre el amplio campo de las funciones del cha

mán, v. Chadwick, G r o w t h  o f  L i t e r a t u r e ,  1.637 ss., y P o e t r y  a n d  P r o f e c y ,  

caps. I y III. La sociedad homérica es más avanzada: en ella el μαντίς, 
el ίητρός y el αοιδός son miembros de profesiones distintas. Los chamanes 
griegos arcaicos representaban una regresión a un tipo más antiguo.

71 La tradición posterior, con su énfasis sobre el carácter secreto de la 
enseñanza de Pitágoras, negaba que hubiera escrito nada; cf., no obs
tante, Gigon, U n t e r s .  z .  H e r a k l i t ,  126. Al parecer, en el siglo v, no se 
había establecido todavía tradición alguna de esa índole, puesto que

6
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Ión de Quíos podía atribuir a Pitágoras poemas órficos (más abajo, n. 96). 
Cf. W. K. C. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, Cap. III.
Chadwick, JRAI 66 (1936) 300. Los chamanes modernos han perdido este 
poder, pero todavía se rodean, cuando chamanizan, de imágenes de 
pájaros y animales de madera, o de sus pieles, para asegurarse la 
ayuda de los espíritus animales (Meuli, loe. cit., 147); también imitan 
los gritos de estos auxiliares (Mikhailowskí. loe. cit., 74, 94 La misma 
tradición aparece en la leyenda de Pitágoras, de quien «se cree que 
domó a un águila, controlando su vuelo con ciertos gritos y haciéndola 
descender» (Plut. Numa 8); esto puede compararse con la creencia 
yenissea de que «las águilas son los auxiliares del chamán» (Nioradze, 
op. cit., 70). Doma asimismo otro animal muy importante para los cha
manes nórdicos, el oso (Iamb. vit. Pyth., 70).
Chadwick, ibid., 305 (viaje de Kan Margan a los infiernos para buscar 
a su hermana), y Poetry and Prophecy, 93; Mikhailowskí, loe. cit., 63,
09 s. ; Czaplicka, op. cit., 260, 269 ; Meuli, loe. cit., 149.
Cf. Guthrie, op. cit., 35 ss.
Por ej., la cabeza mántica de Mimir, Ynglinga saga, capítulos IV y VII. 
En Irlanda, «las cabezas parlantes han sido un fenómeno bien atestigua
do durante más de un milenio» (G. L. Kittredge, A Study of Gawain 
and the Green Knight, 177, donde se citan muchos ejemplos). Cf. tam
bién W. Déonna, REG  38 (1925) 44 ss.
Wilamowitz, Glaube, 11.193 ss. (1932); Festugière, Revue Biblique, 44
(1935) 372 ss.; REG 49 (1936) 306 ss.; H. W. Thomas, Έπέχεινα (1938); 
Ivan M. Linforth, The Arts of Orpheus (1941). Este esceptismo «reaccio
nario» fue contraatacado briosamente en 1942 por Ziegler, en repre
sentación de la Vieja Guardia de pan-orfistas, en un artículo pubLcado 
en una obra de consulta (P.-W., s.v. «Orphische Dichtung»), Pero aun 
cuando no le cuesta ningún trabajo apuntarse algunos golpes directos 
contra su adversario inmediato Thomas, no puedo decir que Ziegler ha 
acallado mis dudas respecto de los cimientos en que descansa la inter
pretación tradicional del «orfismo», aun en la forma modificada en que la 
presentan autores tan cuidadosos como Nilsson («Early Orphism», Harv. 
Theol. Rev. 28 [1935] y Guthrie op. cit.)
V., contra, Wilamowitz, 11.199. El pasaje de Herodoto 2.81 sólo puede 
alegarse como una posible excepción de su aserto general de que ningún 
autor de la Epoca Clásica habla de Όρφιχοί si adoptamos el «texto cor
to» (la lectura de ABC) para ese discutido pasaje. Pero me parece mu
cho más probable que una interpolación en RSV una omisión accidental 
en un antecesor de ABC, debida a Homoiotele'uton, y que habría oca
sionado un  cambio subsiguiente en el número del verbo; y no puedo 
resistirme a la convicción de que la elección de la palabra οργίων en la 
frase siguiente fue determinada por el empleo de Baxytxoíat en el «texto 
largo» de ésta (cf. Nock, Studies Presented to F. LI. Griffith, 248, y Bo- 
yancé, Culte des Muses, 94, η. 1).
V., contra, Bidez, op. cit., 141 ss. Para relacionar a Empédocles con la 
tradición pitagórica existen a mi jucio razones más poderosas (Bidez, 
122 ss. ; Wilamowitz, Berl. Sitzb. 1929, 655; Thomas, 115 ss.) que para 
relacionarlo con nada que sea demostrable y distintamente órfico-pri- 
mitivo (Kern, Kranz, etc.). Pero es probablemente erróneo considerarle 
como un miembro de cualqu'er «escuela» : fue un chamán independiente 
que tenía su propio modo de expresar las cosas.
En Hypsipyle fr. 31 Hunt (=  Kern, O.F. 2) el adjetivo, completamente 
corriente, ιοωτόγονος no tiene asociación alguna probada con la literatura 
órfica más antigua, y "Ερως y Νΰξ han sido importados por conjetura.



Los griegos y lo irracional 163

Tampoco hay ninguna relación demostrable con el «orfismo» en C r e t e n 

s e s ,  fr. 472 (Festugière, R E  G  49.309).
“  V., c o n t r a ,  Thomas, 43 s.

V., c o n t r a ,  Wilamowitz, 11.202 s.; Festugière, R e v .  B i b i .  44.281 s.; Tho
mas, 134 ss.

*' Que esta hipótesis es a la vez superflua e intrínsecamente improbable 
es la tesis del libro de Thomas.

* “ Y . ,  c o n t r a ,  Linforth, 56 ss. ; D. W. Lucas, «Hippolytus», C Q  40 (1946)
65 ss. Puede añadirse que la tradición pitagórica emparejaba los caza
dores con los carniceros como personas contaminadas (Eudoxo, fr. 36 
Gisinger =  Pcrf. v i t .  P y t h .  7). Difícilmente puede haber sido muy distinta 
la opinión órfica sobre ellos.
Este burdo error se ha repetido una y otra vez en años recientes: v.
R. Harder, U e b e r  C i c e r o s  S o m n i u m  S c i p i o n i s ,  121, η. 4; Wilamowitz,
11.199; Thomas, 51 s.; Linforth, 147 s. Sin embargo, como siguen repi
tiéndolo todavía eruditos sumamente respetados, parece que merece la 
pena decir una vez más (o) que lo que Platón, C r a t .  400C, atribuye a 
oí άγ-'fi' Optf i a  es el derivar σώμα (τοϋτο το ίνομα) de σψζειν, ΐνα σώζηται (ή 
ψυχή): esto se pone fuera de toda duda por las palabras χαί οίδέν δείν πα- 
ρχγειν οόδ' εν γράμμα, que contraponen σώμα-σψζω a σώμα-σημα y a σώμα- 
σημαίνω ; (&) que σωμα-σημα se atribuye en el mismo pasaje a τινές, sin 
más especificación; (c) que cuando un autor dice «Algunos relacionan 
σώμα con σήμα, pero yo creo que fueron probablemente los poetas órficos 
los que acuñaron la palabra, derivándola de σψζω», no podemos supo
ner que «los poetas órficos» puedan identificarse con «algunas personas» 
o ser incluidos entre ellas (me inclino a creer que esto sigue siendo 
exacto aun cuando se interprete μάλιστα como calificando a ώς δίχην διδοΰσης 
χτλ).

,s En palabras de Mr. D. W. Lucas (C Q  40.67), «el lector moderno, defrau
dado y desalentado por la manifiesta crudeza de muchos aspectos de la 
religión convencional griega, tiende a ver en todas partes signos de 
orfismo, porque le parece que da más de sí de lo que podía esperar de 
la religión, y se resiste a creer que los griegos no lo pidieran también». 
Cf. asimismo Jaeger, T h e o l o g y ,  61. No puede menos de sospechar que la 
«Iglesia Orfica Histórica», tal como aparece, por ejemplo, en el S t u d y  o f  

H i s t o r y  de Toynbee, V. 84 ss., se citará un día como un ejemplo clásico 
de la especie de espejismo histórico que surge cuando sin darnos cuenta 
proyectamos nuestras propias preocupaciones al pasado remoto.

·· Festugière, R E G  49.307; Linforth, xiii s.
Los paralelos entre Platón o Empédocles y estas compilaciones tardías 
no constituyen en mi opinión una garantía de esta clase, a menos que 
en cualquier caso particular podamos excluir la posibilidad de que el 
compilador sacara la frase o la idea en cuestión de esos maestros reco
nocidos del pensamiento místico.
Entre los escépticos parecen haberse contado Herodoto, Ión de Quíos y 
Epígenes (abajo, n. 96), así como Aristóteles: v. la admirable discusión 
de Linforth, 155 ss.

,2  R e p .  364e. La etimología y el empleo de la palabra ό'μαδος sugieren que 
Platón está pensando, no tanto en el ruido confuso de una recitación 
farfullada, como en el ruido de un montón de libros, cada uno ofre
ciendo su propia panacea ; se requiere más de uno para formar un 
ομαδος- La frase de Eurípides, παλλών γραμμάτων χαπνούς { H i p .  954), recalca 
asimismo la multiplicidad de las autoridades órficas, así como su futi-
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lidad. Es un anacronismo, como lo señala Jaeger (Theology, Θ2), postular 
un «dogma» órfico uniforme en la Epoca Clásica.
Platón, Crat. 400c; Eur., IHp. 952 s. (cf. Ar. Ran. 1032, Platón, Leyes 
782c); Platón, Rep. 364e-365a.
Ziegler, loc. cit., 1380, me parece tener razón en este punto, contra el 
ultra-escéptico Thomas. Las palabras de Aristóteles en de anima 410b 19 
(-O .F . 27), lejos de excluir la transmigración de la esfera de las creen
cias órficas, contribuyen en respetable medida a confirmar su inclusión 
en ella al m ostrar que algunos autores de ’Opcptxeí creían en todo caso 
en un alma separable y preexistente.
En la comedia media se retrata a los pitagóricos como pretendiendo ser 
vegetarianos estrictos (Antífanes, fr. 135 Κ., Aristofonte fr. 9, etc.) e 
incluso vivir de pan y agua (Alexis, fr. 221). Pero la regla pitagórica 
tenia varias formas; es posible que la más antigua prohibiera sólo co
mer determinados animales «sagrados» o determinadas partes de los 
animales (Nilsson, «Early Orphism», 206 s.; Delatte, Etudes sur la litt. 
pyth., 289 ss.). Clearco (fr. 38 W.) pone la idea del σώμα-φροϋρ en boca de 
un pitagórico real o imaginario llamado Euxiteo. (Platón, Fedón 62B, 
no apoya, en mi opinión, la creencia de que fué enseñada por Filolao; y 
tengo poca fe en «Filolao», fr. 15.) Sobre la χάθ-αρσις pitagórica, v. más 
abajo, n. 119, y sobre la estrecha semejanza general entre las antiguas 
ideas pitagóricas y las antiguas ideas órficas, E. Frank, Platon u. d. so- 
genannten Pythagoreer, 67 ss., 356 ss., y Guthrie, op. cit., 216 ss. Las 
diferencias más claramente recognoscibles no son doctrinales, sino rela
tivas al culto (Apolo es central para el pitagorismo, Dioniso, al parecer 
para los Όρψινά) ; a la posición social (el pitagorismo es aristocrático, 
los Όρφιχα probablemente no lo eran); y, sobre todo, al hecho de que 
el pensamiento órfico se quedó en el nivel mitológico, mientras que los 
pitagóricos, en fecha muy temprana, si no desdo el principio, intentaron 
traducir este modo de pensar a términos más o menos racionales.
Dióg. Laerc. 8.8 (=K ern, Test., 248); Clem. Alej. Strom. 1.21, 131 ( = Test. 
222). Encuentro difícil aceptar la identificación de Linforth de este Epi- 
genes con un oscuro miembro del círculo socrático (op. cit., 115 ss.); 
la clase de aficiones lingüísticas que le atribuyen Clemente (ibid., 5.8, 
49 =  O.F. 33) y Ateneo (468C) sugieren enfáticamente la erudición alejan
drina. En todo caso fué un hombre que había hecho un estudio especial 
de la poesía órfica, y, dada la pobreza de nuestra propia información, 
parece imprudente rechazar sus declaraciones tan alegremente como lo 
hace Delatte (Etudes sur la litt. pyth, 4 s.). Desconocemos en qué se 
fundaban sus atribuciones particulares; pero para la idea general de 
que los pitagóricos primitivos habían intervenido en la fabricación de 
los Όρφιχα podía apelar a buenas autoridades del siglo v, no sólo a Ión 
de Quíos, sino también, a mi entender, a Herodoto, si tengo razón al 
in terpretar la famosa frase de 2.81 : «Estas prácticas egipcias están de 
acuerdo (όμολογέει RSV) con las prácticas llamadas órficas y dionisía- 
cas, que realmente se originaron en Egipto y (algunas de las cuales) 
fueron traídas de allí por Pitágoras» (sobre el texto, v. más arriba, n. 80). 
Como Herodoto en otro lugar (2.49) atribuye la importación de los 
βαχ yod a Melampo, es de presumir que las prácticas importadas por 
Pitágoras se limitan a los Όρφιζα'. Of. 2.123, donde dice que sabe quié
nes son, pero no quiere nom brar a los plagiarios que importaron de 
Egipto la doctrina de la transmigración y pretenden que es suya.
Algo semejante puede haber ocurrido en la India, donde la creencia 
en la reencarnación surge también relativamente tarde y no parece ser
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ni indígena, ni parte del credo de los invasores indo-europeos. W. Rubén, 
A c t a  O r i e n t a l i a ,  17 (1939) 164 ss., encuentra su punto de partida en los 
contactos con la cultura chamanística del Asia Central. Un hecho inte
resante es el de que en la India, como en Grecia, la teoría de la reen
carnación y la interpretación del sueño como una excursión psíquica 
hacen su primera aparición juntos ( B r .  U p a n i s h a d  3.3 y 4.3; cf. Ruben, 
l o e .  c i t . ,  200). Parece como si fueran elementos de un mismo esquema 
de creencias. Si esto es así, y si el chamanismo es la fuente del último 
elemento, es probablemente la fuente de ambos.
Rohde, «Orpheus», K l .  S c h r i f t e n ,  11.306.

·· E r a n o s ,  39 (1941) 12. V., c o n t r a ,  Gigon, U r  s p r u n g ,  133 s.
100 Heráciito, fr. 88 D., cf. Sext. Emp., P y r r h .  H y p .  3.230 (citado más abajo,

nota 109); Platón, F e d ó n  70C-72D (el «argumento por άνταποδοσις»).
ul «Esta doctrina de la transmigración o reencarnación del alma se encuen

tra  entre muchas tribus salvajes», Frazer, T h e  B e l i e f  i n  I n m o r t a l i t y ,  

1.29. «La creencia en cierta forma de reencarnación se halla universal- 
mente presente en todas las civilizaciones agrícolas, pescadoras y caza
doras primitivas», P. Radin, P r i m i t i v e  R e l i g i o n ,  270.

102 Cf. Platón, F e d ó n  69C, R e p .  363D, etc., y para la creencia pitagórica en 
el Tártaro, Arist. A n a l .  P o s t .  94b 33 ( — V o r s o k r .  58 C 1). Hay un V i a j e  

a l  H a d e s  entre los poemas atribuidos por Epígenes al pitagórico Cercops 
(η. 9Θ). LaL fantasía concreta de un infierno de barro suele considerarse 
«órfica» aceptando la autoridad no muy impresionante de Olimpiodoro 
( i n  P h a e d .  48.20 N.). Aristides, o r a t .  22.10 K. (p. 421 Dind.}, la atribuye 
a Eleusis (cf. Dióg. L. 6.39). Platón, R e p .  363D y F e d ó n  69C, es muy 
vago. Yo sospecho que se trata de una antigua idea popular derivada de 
la corsustancialidad del espíritu y el cadáver y la confusión consiguiente 
del Hades con la tumba: los estadios de su desarrollo pueden seguirse 
en el Άΐδεω δόμον εδρώεντα de Homero (Od. 10.512, cf. Sóf., A y a x  1166, 
τάφον ευρώενχα); el λάμπα o λάπα de Esquilo ( E u m .  387, cf. Blass, a d  l o e . ') ',  

y el βόρβρον πολυν και σχώρ άείνων de Aristófanes ( R a n .  145). En algún pun
to de su desarrollo se interpretó como el castigo apropiado para los 
no iniciados o «impuros» (χών άκαθ-άρτον) ; en esto último podría consis
tir  la contribución de Eleusis o de los ’Ορφικά o de ambos.

105 A la pregunta τί άληβ-έστατον λέγεται ; respondía el viejo catecismo pita
górico 8τι πονεροί oí άνθρωποι (Iamb. v i t .  P y t h .  8 2 = V o r s o k r .  45 C 4).

101 L e y e s ,  872DE. Cf. la idea pitagórica de la justicia, Arist. E . N .  1132b, 21 ss.
10s γνώσει δ' άνθ-ρώποϋς αυΒ-αίρετα πήματ' εχοντας> citado como pitagórico por Cri-

sipo a p u d  Aul. Gel. 7.2.12. Cf. Delatte, E t u d e s ,  25.
,ct Y. más arriba, capítulo II.
101 Contra la adscripción de Burnet de la άνάμνησις platónica a los pitagó

ricos ( T h a l e s  t o  P l a t o ,  43), v. L. Robin, «Sur la doctrine de la réminis
cence», R E G  32 (1919), 451 ss. ( = L a  P e n s é e  h e l l é n i q u e ,  337 ss.), y Tho
mas, 78 s. Sobre el entrenamiento pitagórico de la memoria, Diod. 10¿5 y 
Iamb., v i t .  P y t h . ,  164 ss. Estos autores no lo relacionan con el intento de 
recobrar la memoria de vidas pasadas, pero parece una hipótesis razo
nable la de que éste debió ser originariamente su propósito primario. 
La άνάμνησις es, en este sentido, una habilidad excepcional, que sólo se 
consigue por un don especial o mediante especial entrenamiento; hoy 
día es un mérito sumamente estimado en la India. Favorece esta creen
cia probablemente la curiosa ilusión psicológica conocida como «déjà 
vu», a que son propensas algunas personas.

‘°’ Iamb. v i t .  P y t h .  85 ( — V o r s o k r .  58 C 4). Cf. Crantor a p u d  Plut. c o n s ,  a d  

A p o l l .  27, 115B, quien atribuye a «muchos sabios» la idea de que la
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vida humana es τιμωρία, y Arist. fr. 60, donde se atribuye la misma 
idea a οί τάς τελετάς λέγοντες (¿poetas órficos?).

*" Heráclito, frs. 62, 8 8 ; cf. Sext. Emp. P y r r h .  H y p .  3.230: ó δε Ήραχλειτος 
φησιν ό'τι χαί το ζήν χαί το αποθ-ανεϊν χαί Ιν τύ> ζήν ήμας εστι χαί Ιν τφ τε&νάναι' ό'τε 
μέν γάρ ημείς ξώμεν, τάς ψνχάς ημών τε&νάναι χαί Ιν ήμΐν τεθαφθαι, δτε δε ημείς 
αποθ-ν̂ σχομεν, τάς ψϋχάς αναβιοδν χαί ζην, y Filón, L e g .  a l l e g .  1.108. La cita de 
Sexto no es, sin duda, textual; pero parece inseguro descartarla por 
completo, como lo hacen algunos, por su lenguaje «pitagórico». Para 
la opinión semejante profesada por Empédocles, v. más abajo, n. 114; 
y para la evolución posterior de esta línea de pensamiento, Cumont, 
R e v .  d e  P h ü .  44 (1920), 230 ss.

110 Ar. R a n .  420, εν τοΐς άνω νεχροίσι, y la parodia de Eurípides, i b i d . ,  1477 s. 
(Cf. 1082), χαί φαοχοΰσας où ζην το ζην, donde la doctrina se presenta como 
el colmo de la perversión.)

1,1 Ferécides, A 5 Diels. Sobre las dos almas en · Empédocles, v. Gomperz, 
G r e e k  T h i n k e r s ,  1.248 ss. (trad, ingl.); Rostagni, I I  V e r b o  d i  P i t a g o r a ,  

capítulo VI; Wilamowitz, B e r l .  S i t z b .  (1929), 658 ss.; Delatte, E n t h o u 

s i a s m e ,  27. El no distinguir entre la ψοχή y el δαίμων ha llevado a va
rios eruditos a  descubrir una contradicción imaginaria entre las P u r i f i 

c a c i o n e s  y el poema S o b r e  l a  N a t u r a l e z a ,  por lo que se refiere a la 
inmortalidad. Las aparentes contradicciones sobre la misma cuestión en 
los fragmentos de Alcmeón han de explicarse quizá de modo semejante 
(Rostagni, l o e .  c it ..). Otra idea del yo «oculto» persistente, atribuida por 
Aristóteles a «algunos pitagóricos» ( d e  a n i m a  404a 17), la representaba 
como una diminuta partícula material ( ξύσμα ), concepción que tiene mu
chos paralelos primitivos. Esto también es completamente distinto del 
alma-aliento que es el principio de la vida en el nivel empírico ordinario. 
La idea de una pluralidad de «almas» puede ser heredada de la tradi
ción chamanística : la mayor parte de los pueblos siberianos de hoy día 
creen en dos o más almas (Czaplicka, o p .  c i t . ,  cap. XIII). Pero, como 
ha dicho recientemente Nilsson, «la enseñanza pluralista sobre el alma se 
funda en la naturaleza de las cosas, y sólo para nuestro hábito mental 
resulta sorprendente el que el hombre pueda tener varias almas» ( H a r v ,  

T h e o l .  R e v .  42 [1949], 89).
112 Empédocles, A 85 (Aecio, 5.25.4), cf. frs. 9-12. Vuelta de la ψυχή o del

πνεύμα al éter ígneo: Eur. S u p .  533, fr. 971, y el epitafio de Potidea
(Kaibel, E p i g r .  g r .  21). Parece fundada en la simple idea de que la ψοχι}
es aliento o aire cálido (Anaximenes, fr. 2), que naturalmente tenderá a 
flotar hacia arriba cuando en la muerte salga a la atmósfera, libre (Em
pédocles, fr. 2.4, χαπνοΐο δίχην άρθέντες).

“? Clemente atribuye a Heráclito una paradoja semejante ( P a e d a g .  3.2.1. 
Pero lo que está ausente de los fragmentos de Heráclito es la preocu
pación empedoclea de la culpa. Como a Homero, le interesa evidentemente 
más la τιμή (fr. 24).

114 La opinión de Rohde de que el «lugar no familiar» (fr. 118) y la «pra
dera de Ate» (fr. 121) son simplemente el mundo de los hombres tiene 
el apoyo de la autoridad antigua, y me parece casi indudablemente 
exacta. Fué desafiada por Maaas y Wilamowitz, pero la aceptan Bignone 
( E m p e d o c l e ,  492), Kranz ( H e r m e s ,  70 [1935], 114, n. 1), y Jaeger ( T h e o 

l o g y ,  148 s., 238).
1,5 Las cualidades imaginativas de las P u r i f i c a c i o n e s  han sido puestas de 

relieve por Jaeger, T h e o l o g y ,  cap. VIII, especialmente 147 s. Empédocles 
es un verdadero poeta, no un filósofo que escribe en verso.
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“ · V. más arriba, pp. 35 ss. El chamán siberiano primitivo ejerce deter
minadas funciones catárticas (Radloff, op. cit., 11.52 ss.), de modo que 
el papel de χαθ-αρτής pudo resultar natural a sus imitadores griegos.

117 O.F. 32 (c) y (d)‘.
118 Rep. 364E: δια θυσιών καί χαιδιάς ήδονών. Emp'édocles, fr. 143, prescribe 

el lavarse en agua sacada con una vasija de bronce de cinco manan
tiales, lo cual recuerda la «fútil» receta» ofrecida por un  personaje 
de Menandro (fr. 530.22 Κ.), από χρουνών τριών δδατι πεπιρράναι, y la káthar
sis practicada por los chamanes de Buryat con agua sacada de tres 
manantiales (Mikhailowski, l o c .  c i t . ,  87).

11* Aristóxeno, fr. 26, y nota de W ehrli; Iamb. v i t .  P y t h .  64 s. 110-114 
1Θ3 s.; Porf. v i t .  P y t h .  33; Boyancé, L e  C u l t e  d e s  M u s e s ,  100 ss., 115 bs. 
Los chamanes modernos hacen mucho uso de la másica para conocer r 
expu sar a los espíritus, es «el lenguaje de los espíritus» (Chadwick, J R A l

66 [1936], 297). Y parece probable que su empleo por los pitagóricos deri
ve, en parte por lo menos, de la tradición chamanística : cf. las Ιπωδαι 
con que, según se dice, «curan el alma» los seguidores tracios de Zalmoxis 
Platen, C a r m . ,  156D-157A).

120 Empédocles, fr. 117.
121 Ar. R a n .  1032 (cf. Linforth, 70); Eudoxo, a p u d  Porf. v i t .  P y t h .  7. E urí

pides asocia el vegetarianismo con los cultos de misterios cretenses 
(fr. 472), e igualmente Teofrasto ( a p u d  Porf. d e  a b s t .  2.21), y es muy 
posible que el vegetariano cretense Epiménides desempeñara un papel 
en su difusión. Pero es posible que la otra forma de la regla pitagórica, 
que prohibía solamente comer ciertos animales «sagrados», tales como 
el gallo blanco (arriba, n. 95), derive del chamanismo, ya que hoy día 
«los animales y sobre todo los pájaros, que desempeñan algún papel en 
creencias chamanísticas no pueden ser muertos y ni siquiera atormenta
dos» (Holmberg, o p .  c i t . ,  500), aunque se tienen noticias de una prohibi
ción general de comer carne en algunos clanes de los Buryats ( i b i d . ,  499).

122 El «silencio pitagórico» es proverbial desde Isccrates en adelante. Jám-
blico habla de cinco años de silencio completo para los novicios ( v i t .  

P y t h .  68, 72), pero esto puede ser una exageración tardía. Sobre la res
tricción sexual, V. Aristóxeno, fr. 39 W., Iamb. v i t .  P y t h .  132, 209 ss. ;
sobre la idea de que las relaciones sexuales son dañinas, Dióg. Laerc. 8.9, 
Diod. 10.9.3 ss„ Plut. Q .  C o n v .  3.6.3, 654B. Al chamán siberiano moderno 
no se le exige el celibato. Pero merece anotarse el hecho de que, según 
Posidonio, practicaban el celibato ciertos hombres santos (¿chamanes?) 
de los getas tracios (Estrabón, 7.3.3 s.).

,2S Hipólito ( R e f .  h a e r .  7.30=Empédocles B 110) acusa a Marción de emular 
los χαθ-αρμοί ne Empédocles al tratar de librarse del matrimonio : διαιρεί γάρ 
o γάμος χατά Έμπεδοχλέα το εν χαί ποιεϊ πολλά* Esto queda explicado con 
otra afirmación que atribuye a Empédocles ( i b i d . ,  7,29=Emp B 115), 
de que el comercio sexual contribuye a la obra destructora de la discor
dia. No está claro, sin embargo, que Empédocles llegara a predicar el 
suicidio racial.

121 Hipodamas, a p u d  Iamb. v i t .  P y t h .  82.
125 Paus. 8.37.5 ( =  Kern, T e s t .  194).
128 Wilamowitz, Glaube, II.193, 378 s.
127 Notablemente por Festugiére, R e v .  B i b l .  44 (1935), 372 ss., y  R E G  49

(1936), 308 s. Por otro lado, mantienen la antigüedad del mito, no siempre 
por las razones, a mi parecer, de más peso, Guthrie (107 ss.), Nilsson 
(«Early Orphism», 202), Boyancé («Remarques sur le salut selon l’Or-
phisme», REA  43 [1941], 166). El examen más completo y cuidadoso de



168 E. R. Dodds

120

130

131

132

la documentación es el de Linforth, op. cit., cap. V. Se inclina en con
junto a la fecha más temprana, aunque sus conclusiones son negativas 
en algunos otros respectos.
Sobre el probable sentido de la atribución a Onomácrito. v. Wilamowitz, 
Glaube, 11.379, n. 1; Boyancé, Cuite des Muses, 19 s.; Linforth, 350 ss. 
Asimismo vacilaría en edificar mucho sobre los hallazgos del Kabeirion 
tebano (Guthrie, 123 ss.), que constituirían una prueba más impresio
nante si hubiera algo.que los relacionara directamente con los Titanes 
o con el σχάρα :γμός· Tampoco nos ayuda el ingenioso descubrimiento 
por S. Reinach (Rev. Arch. 1919, i.16 ss.) de una alusión al mito en 
uno de los προβλήματα «adicionales» de Aristóteles. (Aristóteles de Didot,
IV.331.15) mientras permanezca Incierta la fecha de este πρόβλημα ; Aten. 
656AB no basta para probar que Filocoro conocía el πρόβλημα.
V. Ap. I, pp. 142 ss. ; y sobre la conexión entre el rito y el mito, Nils
son, «Early Orphism», 203 s. Los que niegan, como Wilamowitz, que los 
más antiguos Όρ-ριχα tuvieran relación alguna con Dioniso tienen que 
rebatir el testimonio de Herod. 2.81 (o eliminarlo adoptando la lectura 
transcripcionalmente menos probable).
V. más arriba capítulo II.
Píndaro, fr. 127B. (133 S.)=Platón, Menón, 81BC. Esta interpretación 
fué propuesta por Tannery, Rev. de Phil. 23.126 s. La ha defendido per
suasivamente Rose en Greek Poetry and Life: Essays presented to Gil
bert Murray, 79 ss. (cf. también su nota en Harv. Theol. Rev. 36 [1943], 
247 ss.).
Platón, Leyes, 701C. Por desgracia, el pensamiento es tan elíptico como 
es embrollada la sintaxis; pero todas las explicaciones que dan por 
sentado que τήν λεγομένην παλαιόν Τιτανικήν φύσιν se refiere meramente a la 
guerra entre los Titanes y los dioses naufragan, a mi parecer, en la 
frase Ird τά αύτα πάλιν Ιχεϊνα άιρικομένους (ο άφιχομένοις, Schanz), que no hace 
sentido alguno conocido si se la aplica a los Titanes, y no mucho (en 
vista de παλιν) aplicada a los hombres, a menos que la raza humana 
haya surgido de ios Titanes. A la objeción de Linforth (op. cit., 344) 
de que Platón sólo está hablando de degenerados, mientras que el 
mito hace de la Τιτανική φύσις una parte permanente de toda naturaleza 
humana, la respuesta es sin duda que. si bien todos los hombres tienen 
en su seno la naturaleza de los Titanes, sólo los degenerados «la exhiben 
y la emulan», (Ιπιδεικνϋσι implica que están orgullosos de tenerla y 
μιμουμένοις significa que siguen el ejemplo de sus antepasados míticos.) 
Ibid., 854B ; a una persona atormentada por impulsos al sacrilegio debe
mos decirle: ¿j θαυμάσιε, οΰκ ανθρώπινόν σε κακόν ουδέ θειον κινεί το νδν Ιπί τήν
ιεροσυλίαν προτρέπον íévat, οίστρος δέ σέ τις Ιμφυόμενος Ικ παλαιών καί ακαθάρτων τοϊς 
άνθρώποις άδικήματων, περιφερόμενος άλιτηριώδης. Los άδιχήματα suelen interpre
tarse como crímenes cometidos por los antepasados inmediatos de la perso- 
sona en cuestión (así England, etc.), o por la persona misma en una encar
nación anterior (Wilamowitz, Platón 1.697). Pero (a) si la tentación surge 
de algún modo de acciones humanas pasadas, ¿por qué se la llama oox 
ανθρώπινον xaxóv? ib) ¿Por qué se habla específicamente de una tentación al 
sacrilegio? (c) ¿Por qué son las acciones originarias ακάθαρτα τοϊς άνθρώποις? 
(palabras que naturalmente se toman juntas, y de hecho así deben tomar
se, puesto que evidentemente conducen al consejo que se da en la frase 
siguiente de buscar la purificación por parte de los dioses). No puedo re
chazar la conclusión (a la cual veo que ha llegado por otras razones, 
Rathmann, Quaest, Pyth,, 67) de que Platón está pensando en los Titanes,
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cuya continua incitación irracional ( οίστρος ) persigue al hombre desgra
ciado a  todas partes que vaya ( περιφερόμενος λ tentándole a emular su sacri
legio. Cf. Plut, d e  e s u  c a m , i, 996C: τό γφρ Ιν ήαΤν άλογον χαί άταχτον χαί βιαιον, 
ου θ-εϊον < δ ν >  αλλά δαιμονιχο'ν, οι παλασοί Τιτάνας ώνόμασαν que parece proce
der de Jenocrates; y para el οίστρος resultante de la herencia maligna del 
hombre, Olimp. i n  P h a e d .  87.13 ss. N. (— O . F . 232).

1,4 Olimp. i n  P h a e d .  84.22 ss. : -ή φ ρ ο υ ρ ά . . .  ώ ς  Ξενοχρατης, Τιτανιχή Ιστιν χαί βϊς
Διόνυσόν άχοχορυφοϋται (=Jenócrates, fr. 20). Cf. Heinze, a d .  l o e . ;  E. Frank, 
P l a t o n  u .  d .  s o g e n a n n t e n  P y t h a g o r e r ,  246; y las opiniones, más cautas, 
de Linforth, 337 ss.

155 Hay que conceder a Linforth que ninguno de los autores más antiguos 
identifica lo divino en el hombre con lo dionisíaco. Pero puede, a mi 
juicio, demostrarse que esta identificación no es (como lo sostiene Lin
forth, p. 330) una invención de Olimpiodoro ( i n  P h a e d .  3.2 ss.), n i (como 
podría sugerirse) de su fuente, Porfirio (cf. Olimp., i b i d . ,  85.3). ( a )  Apa
rece en Olimpiodoro, no meramente «como un ardid desesperado para ex
plicar un pasaje enigmático de Platón» (Linforth, p. 359), sino como una 
explicación en términos míticos del conflicto moral y de la redención del 
hombre, i n  P h a e d .  87.1 ss. : τον Ιν ήμϊν Διόνυσόν ϊιασχώμεν... ουτω 8έ εχοντες Τιτα 
νές έσμεν. όταν δε εις Ιχεΐνο συμβώμεν, Διόνϋσοι γινόμεθ-α τετελειωμένοι «τεχνώς. Cuan
do Linforth dice (p. 360) que la conexión de estas ideas con el mito de los 
Titanes «no lo sugiere Olimpiodoro y no es más qu eun aserto gra
tuito de los eruditos modernos», parece pasar por alto este pasa
je  ( b )  Jámblico dice de los antiguos pitagóricos, v i t .  P y t h .  240 παρήγγε- 
λλον'γάρ θ-αμά άλλήλοις μ ή διασπάν τον Ιν Ιαυτοϊς Θ-εον. Evidentemente ha pasado 
inadvertido que alude a la misma doctrina que Olimpiodoro (el uso del 
verbo διασπάν lo hace bastante seguro). No sabemos cuál fué su fuente, 
pero aim Jámblico difícilmente presentaría como un σύμβολον pitagórico 
antiguo algo que acababa de ser inventado por Porfirio. La verdadera 
edad de esta doctrina no puede determinarse exactamente; pero pode
mos razonablemente suponer que, como el mito mismo de los Titanes, 
Porfirio la encontró en Jenócrates. Si esto es así, Platón difícilmente 
puede haberla ignorado. Pero Platón tenía una buena razón para no 
utilizar este elemento del mito: podía identificar los impulsos irracio
nales con los Titanes, pero igualar lo divino en el hombre con lo dioni·· 
síaco era algo que repugnaba a una filosofía racionalista.

136 Keith, Reí. a n d  P h i l ,  o f  V e d a  a n d  U p a n i s h a d s ,  579.



Capítulo VI

RACIONALISMO Y REACCION 
EN LA EPOCA CLASICA

Los principales adelantos de la civilización son 
siempre procesos que están a punto de hácer nau
fragar las sociedades en las cuales se producen.

A . N. W h i t e h e a d .

E n  l o s  capítulos precedentes de este libro he intentado poner en 
claro, dentro de una esfera específica de creencias, la lenta forma
ción a través de los siglos y  sobre la base del depósito dejado por 
sucesivos movimientos religiosos, de lo que Gilbert M urray ha lla
mado, en una conferencia recientemente publicada, “el Conglome
rado Heredado” 1. La metáfora geológica es apropiada, porque el 
crecimiento religioso es geológico : su principio es, en conjunto y 
salvo excepciones, la aglomeración, no la sustitución. Un nuevo 
esquema de creencias rara vez borra por completo el esquema ante
rior : o el antiguo sigue viviendo como un elemento del nuevo ■—a 
veces como un elemento inconfesado y  semi-inconsciente— o bien 
los dos persisten yuxtapuestos, lógicamente incompatibles, pero acep
tados contemporáneamente por diferentes individuos o incluso por 
el mismo individuo. Como ejemplo de la primera situación hemos 
visto cómo algunas ideas homéricas como la de la ate fueron asumi
das y  transformadas por la cultura de culpa arcaica. Como ejemplo 
de la segunda, hemos visto cómo la Epoca Clásica heredó toda una 
serie de representaciones incompatibles del “alma” o del “yo” —el 
cadáver vivo en la tumba, la imagen fantasmal del Hades, el aliento 
perecedero que se esparce en el aire o es absorbido por el éter, el 
demonio que vuelve a nacer en otros cuerpos. Aunque de distinta 
edad y derivadas de distintos esquemas culturales, todas estas re
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presentaciones persistían en el trasfondo del pensamiento del si
glo v ; se podía tom ar en serio alguna de ellas, o más de una, o 
incluso todas a la vez, ya que no había ninguna clase de Iglesia E s
tablecida que le asegurara que la una era verdadera y la otra falsa. 
Sobre cuestiones como ésta no había una “opinión griega” , sino sólo 
un embrollo de respuestas en pugna.

T al era, pues, el Conglomerado Heredado a fines de la Epoca 
Arcaica, inteligible, desde el punto de vista histórico, como reflejo de 
las cambiantes necesidades humanas a lo largo de muchas genera
ciones sucesivas, pero que es, para el criterio intelectual, una masa 
de confusión. Hemos visto de pasada cómo Esquilo intentó dominar 
esta confusión y  extraer de ella algo que tuviera sentido moral 2. Pero 
este intento no volvió a renovarse en el período entre Esquilo y  P la
tón, durante el cual se ensancha hasta convertirse en una ruptura 
completa de la brecha entre las creencias del pueblo y  las creencias 
de los intelectuales, implícita ya en Homero 3, preparando así el 
camino para la gradual disolución del Conglomerado. E n este capítulo 
y en los restantes me ocuparé de ciertas consecuencias de este pro
ceso y  de los intentos que se hicieron para contenerlo.

E l proceso mismo, en sus líneas generales, no forma parte de 
mi tema. Pertenece a la historia del racionalismo griego, que ya se ha 
relatado bastantes veces 4. Pero quizá haya ciertas cosas que valga la 
pena decir a este propósito. Una de ellas es que la “A ufklarung” o 
Ilustración no fue iniciada por los sofistas. Parece oportuno decir esto 
porque hay todavía quienes hablan como si “Ilustración” y  movi
miento sofístico fuesen la misma cosa, y proceden a envolverlos a 
ambos en la misma capa de condenación o (con menos frecuencia) 
de aprobación. La Ilustración es, desde luego, mucho más antigua. 
Sus raíces se hallan en la Jonia del siglo vi ; actúa en Hecateo, Je- 
nófanos y  Heráclito, y  en una generación posterior la fomentan 
científicos especulativos, como Anaxágoras y Demócrito. Hecateo 
es el prim er griego en reconocer que encuentra “extraña” 5 la m i
tología griega, y  el primero que emprende la tarea de hacerla me
nos extraña inventando explicaciones racionalistas m ientras su con
temporáneo Jenófanes ataca los mitos homéricos y  hesiódicos des
de el ángulo moral 6. Más importante para nuestro propósito es 
la afirmación de que Jenófanes negó la validez de la adivinación 
(μαντική)7 : si esto es verdad, quiere decir que fue casi el único 
entre los pensadores griegos de la Epoca Clásica que descartó no 
sólo la pseudo-ciencia de los presagios, sino todo el arraigado com-
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piejo de ideas sobre la inspiración que nos ocupaba en un capí
tulo anterior. Pero su contribución decisiva fué el descubrimiento 
de la relatividad de las ideas religiosas. “Si el buey pudiera pintar, 
su  dios se parecería a un buey” 8 : una vez que se hubo dicho esto, 
sólo podía ser cuestión de tiempo el que la fábrica entera de la 
creencia tradicional empezara a desintegrarse. Jenófanes mismo fue 
un hombre profundamente religioso ; tenía su fe personal en un 
dios “que no es como los hombres en su aspecto o en su mente” 9. 
Pero tenía conciencia de que esto era fe, no conocimiento. N ingún 
hombre, dice, ha tenido nunca, ni tendrá jamás, un conocimiento 
seguro sobre los dioses ; aun cuando por casualidad atinara con la 
verdad exacta no podría saber  que había atinado, si bien todos 
podemos tener nuestras opiniones 10. E sta  honrada distinción en
tre lo que es cognoscible y lo que no lo es aparece una y  otra vez 
en el pensamiento del siglo V y  es sin duda una de sus glorias 
principales ; es el fundamento de la humildad científica.

Si, por otro lado, nos volvemos a los fragmentos de Heráclito, 
hallamos toda una serie de ataques directos contra el Conglomerado, 
algunos de los cuales afectan a los tipos de creencia que hemos 
considerado en capítulos anteriores. Hemos anotado ya que negó 
validez a la experiencia onírica 12. Se burló de la kátharsis ritual, 
comparando a los que purgan sangre con sangre a un hombre que 
in tentara lavar su suciedad bañándose en barro 13. Esto constituía 
un golpe directo contra los consuelos de la religión. Lo mismo pue
de decirse de su queja de que “los misterios acostumbrados” se 
realizaban de una manera no santa, aunque desgraciadamente igno
ramos en qiié se fundaba esta crítica y  en qué misterios pensaba 
exactamente 14. Su dicho de que νεχόες χοπρίων έκβλητοτspot “los ca
dáveres son más viles que estiércol” , podría haber sido aprobado 
por Sócrates, pero era un insulto deliberado al sentimiento griego 
común : deshace en tres palabras todas las alharacas sobre ritos 
funerarios que figuran en tan gran medida, así en la tragedia ática 
como en la historia m ilitar griega, y, lo que es más, toda la m araña 
de sentimientos que se centraban sobre el cadáver-espíritu 15. O tra 
máxima de tres palabras, ήδος άν&ρώπιρ δαίμων, “carácter es destino” , 
despacha de un modo parecido por implicación todo el conjunto de 
creencias relativas a la suerte innata y  la tentación divina le. Y, 
finalmente, Heráclito tuvo la temeridad de atacar lo que hasta el 
día de hoy constituye un rasgo de la religión popular griega, el 
culto de las imágenes, que era, según él, como hablar a la casa de un
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hombre en lugar de hablar a su dueño 17. Si Heráclito hubiera sido 
ateniense, es casi seguro que habría sido condenado por blasfemia, 
como dice W ilamowitz ls.

Con todo, no debemos exagerar la influencia de estos pioneros. 
Jenófanes y  Heráclito —éste aún más— dan la impresión de ser fi
guras aisladas incluso en Jonia 19, y  sus ideas tardaron mucho tiempo 
en encontrar algún eco en el Continente. Eurípides es el prim er ate
niense de quien podemos decir con certeza que había leído a Je
nófanes 20, y  se le representa también como el primero que in tro
dujo la enseñanza de Heráclito al público ateniense 21. Pero para los 
tiempos de Eurípides la Ilustración había ido mucho más lejos. Fue 
probablemente Anaxágoras quien le enseñó a llam ar “un terrón do
rado” al divino sol 22, y  es posible que fuera el mismo filósofo quien 
inspiró sus burlas sobre los videntes profesionales 23 ; m ientras que 
fueron indudablemente los sofistas quienes lo lanzaron a él y  a 
toda su generación a discutir cuestiones morales fundamentales en 
términos de Nomos frente a Physis, “Ley” o “Costumbre” o “Con
vención” frente a “Naturaleza” .

No me propongo decir mucho sobre esta célebre antítesis, cuyo 
origen y  ramificaciones han sido cuidadosamente examinados en un 
libro reciente por el joven erudito suizo Félix Heinemann 24. Pero 
quizá no sea superfluo señalar que el pensar en estos términos po
día conducir a conclusiones m uy diferentes según el sentido que se 
asignara a los términos mismos. Nomos podía representar el Con
glomerado, concebido como la carga heredada de costumbre irracio
nal ; o podía representar una regla arbitraria conscientemente im 
puesta por ciertas clases en su propio interés ; o podía representar 
un sistema racional de derecho estatal, la conquista que distinguía 
a los griegos de los bárbaros. Del mismo modo Physis podía repre
sentar una “ley natura l” no escrita, incondicionalmente válida, fren
te al particularismo de la costumbre local ; o podía representar los 
“derechos naturales” del individuo, frente a las exigencias arb itra
rias del Estado ; y  esto a su vez podía pasar a significar —como 
ocurre siempre cuando se afirman los derechos sin el reconocimiento 
correspondiente de los deberes— un puro inmoralismo anárquico, el 
“derecho natural del más fuerte” tal como lo exponen los atenien
ses en el Diálogo Melio y  Calicles en el Gorgias. No es sorpren
dente que una antítesis cuyos términos eran tan ambiguos condujera 
a una enorme cantidad de discusión equívoca. Pero a través de la 
niebla de controversia confusa y  para nosotros fragm entaria, pode-
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mos percibir vagamente que se debaten dos grandes problemas. Uno 
•es la cuestión ética relativa a la fuente y  a la validez de la obliga
ción moral y  política. E l otro es la cuestión psicológica relativa a 
las fuentes de la conducta humana : por qué se conducen los hom
bres como se conducen, y  cómo se les puede inducir a conducirse 
mejor. Sólo el segundo de estos problemas nos interesa aquí.

Respecto de este problema, la prim era generación de sofistas, 
en particular Protágoras, parece haber sostenido una opinión cuyo 
•optimismo resulta patético mirado retrospectivamente, pero es his
tóricamente inteligible. “La V irtud o la Eficiencia (areté) podía 
•enseñarse” : criticando sus tradiciones, modernizando el Nomos
creado por sus antepasados, y eliminando de él los últimos vestigios 
•de “necedad bárbara” 25, el hombre podía adquirir un nuevo “Arte 
de V ivir” y  la vida humana podía alcanzar niveles nunca soñados 
hasta entonces. T al esperanza es comprensible en hombres que habían 
sido testigos del rápido desarrollo de la prosperidad material des
pués de las Guerras Médicas, y  del florecimiento sin precedentes 
del espíritu que lo acompañó, y que culminó en los logros únicos 
de la Atenas de Pericles. Para aquella generación, la Edad de Oro 
no era un paraíso perdido en las nieblas del pasado, como había 
creído Hesíodo ; para ellos no estaba detrás, sino delante, y  no muy 
lejos. E n  una comunidad civilizada, declaraba Protágoras enérgica
mente, el peor ciudadano era ya un hombre mejor que el salvaje su
puestam ente noble 26. Mejor, en efecto, cincuenta años de Eui opa 
■que un ciclo de Catay *. Pero la historia, por desgracia, acaba pronto 
con los optimistas. Si Tennyson hubiera experimentado los últimos 
cincuenta años de Europa, me figuro que podría haber reconsiderado 
su preferencia, y  Protágoras antes de m orir tuvo motivo suficiente 
para revisar la suya. La fe en la inevitabilidad del progreso tuvo 
una vida aún más corta en Atenas que en Inglaterra 27.

E n un diálogo que yo tengo por uno de los primeros, Platón con
trapone su concepción protagórica de la naturaleza humana a la 
concepción socrática. Superficialmente consideradas, las dos tienen 
mucho en común. Ambas emplean el lenguaje utilitario tradicio
nal 28 : “bueno” significa “bueno para el individuo” , y  no se distin
gue de lo “provechoso” o de lo “ú til” . Y ambas tienen el enfoque 
intelectualista tradicional 29 : están de acuerdo, contra la opinión

* N. de la T.—Tennyson, Locksley Hall, 184: Better fifty years of Europe 
than  a cycle of Cathay.
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común de su tiempo, en que si el hombre supiera lo que es bueno 
para él, actuaría conforme a su conocimiento 30. Cada uno, sin 
embargo, cualifica su intelectualismo con una clase diferente de re
serva. Para Protágoras, la arete puede enseñarse, pero no mediante 
una disciplina intelectual : uno la “coge” como el niño coge su 
lengua nativa 31 ; no se transm ite mediante una enseñanza formal, 
sino por lo que los antropólogos llaman “control social” . Para .Só
crates, por el contrario, la arete es, o debería ser, epistéme, una 
rama del conocimiento científico : en este diálogo incluso se le hace 
hablar como si el método apropiado para la adquisición de la areté 
fuera el cálculo exacto de los futuros dolores y placeres, y me 
inclino a creer que en ocasiones habló, efectivamente, así 32. Sin em
bargo, se le hace también dudar que la areté pueda enseñarse en ab
soluto, y  esto también estoy dispuesto a aceptarlo como histórico 33. 
Porque para Sócrates la areté era algo que procedía de dentro afuera, 
no era un conjunto de esquemas de conducta que hubieran de ad
quirirse mediante habituación, sino una actitud coherente de la 
mente, resultado de una perspicacia segura para la naturaleza y  el 
sentido de la vida humana. E n  su consistente coherencia se parecía 
a una ciencia 34 ; pero creo que nos equivocaríamos si in terpretára
mos esa perspicacia como puramente lógica : envolvía la totalidad del 
hombre 35. Sócrates, sin duda, creía en “seguir al argumento adon
dequiera que condujese” ; pero había hallado que con frecuencia no 
conducía sino a nuevos problemas, y  cuando le fallaba estaba dis
puesto a seguir a otros guías. No debemos olvidar que tomaba m uy 
en serio tanto los sueños como los oráculos 3δ, y  que habitualmente 
oía y  obedecía a una voz interior que sabía más que él (si podemos 
creer a Jenofonte 37, la llamaba, simplemente, “la voz de Dios”).

Así, ni Protágoras ni Sócrates se ajustan por completo a la con
cepción popular moderna de un “racionalista griego” . Pero lo que 
a nosotros nos parece extraño es que ambos descarten tan fácilmente 
la parte desempeñada por el sentimiento en la conducta humana 
ordinaria. Y  sabemos por Platón que esto extrañaba igualmente a 
sus contemporáneos ; sobre este punto existía una separación neta 
entre los intelectuales y  el hombre corriente. “Los hombres, en su 
m ayoría” , dice Sócrates, “no consideran el conocimiento como 
una fuerza (ισχυρόν), mucho menos como una fuerza dominante o 
gobernante : creen que el hombre puede muchas veces tener conoci
miento m ientras se deja dominar por alguna otra cosa, unas veces 
por la ira, otras por el placer o el dolor, a veces por el amor, con
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frecuencia por el miedo ; en realidad se imaginan el conocimiento 
como un esclavo arrastrado de acá para allá por todas esas otras 
cosas.” 38 Protágoras está de acuerdo en que éste es el parecer co
mún, pero considera que no merece la pena discutirlo, “el hombre 
corriente es capaz de decir cualquier cosa” 39. Sócrates, que lo dis
cute, lo descarta traduciéndolo a términos intelectuales : la proxim i
dad de un placer o de un dolor inmediato conduce a juicios falsos, 
análogos a los errores visuales de perspectiva ; una aritm ética moral 
científica los corregiría 40.

No es probable que tal razonamiento impresionara al hombre 
corriente. E l griego había sentido siempre la experiencia de la pa
sión como algo misterioso y  aterrador, como la experiencia de una 
fuerza que estaba en él, poseyéndolo, más bien que poseída por él. 
La misma palabra pathos lo atestigua : como su equivalente latino 
passio, significa algo que le “acontece” a uno, algo de lo que uno 
es víctima pasiva. Aristóteles compara al hombre en un estado de 
pasión con los que están dormidos, locos o embriagados : su razón, 
como la de éstos, está en suspenso 41. Vimos en los primeros capítu
los 42 cómo los héroes de Homero y  los hombres de la Epoca A r
caica interpretaban tal experiencia en términos religiosos, como 
ate, como una comunicación de menos, o como la actuación directa 
de un demonio que se sirve de la mente y  del cuerpo humanos como 
instrum entos. T al es la concepción usual de las gentes sencillas : 
“el primitivo, bajo la influencia de una pasión violenta, se conside
ra a sí mismo como poseso, o como enfermo, que para él es la m is
ma cosa” 43. Este modo de pensar no estaba muerto ni aun a fines del 
siglo V. Jasón, al final de la Medea, sólo puede explicar la conducta 
de su m ujer como el acto de un alástor, el demonio creado por el 
delito de sangre inexpiado ; el Coro del Hipólito cree que Fedra 
puede estar posesa, y  ella misma habla al principio de su condición 
como la ate de un demonio 44.

Pero para el poeta, y  para la parte educada de su auditorio, este 
lenguaje sólo tiene ahora la fuerza de un simbolismo tradicional. E l 
mundo demoníaco se ha retirado, dejando al hombre solo con sus 
pasiones. Y esto es lo que da a los estudios que Eurípides hace del 
crimen su intensidad peculiar : Eurípides nos m uestra a hombres y  
mujeres afrontando al desnudo el problema del mal, no ya co
mo algo ajeno que asalta su razón desde fuera, sino como parte 
de su propio ser: ήθος ανθ-ρώχψ δαίμων. Y, sin embargo, por haber de
jado de ser sobrenatural, no es menos misterioso y  aterrador. Medea
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sabe que se está debatierdo, no con un alástor, sino con su propio yo 
irracional, con su thymós. Pide compasión a ese yo como un esclavo 
pide compasión a un amo brutal 45. Pero en vano : los resortes de 
la acción están ocultos en el thymós, donde ni la razón ni la piedad 
pueden alcanzarlos. “Conozco la maldad que estoy a punto de cometer ; 
pero el thymós es más fuerte que mis propósitos, el thymós, la raíz 
de las peores acciones del hombre” 46. Con estas palabras abandona 
la escena ; cuando vuelve, ha condenado a sus hijos a la m uerte y  se 
ha condenado a sí misma a una vida de prevista desgracia. Porque 
Medea no sufre ninguna socrática “ilusión de perspectiva” ; no co
mete error alguno en su aritmética moral, lo mismo que no confunde 
su pasión con un espíritu maligno. Ahí está precisamente su suprema 
calidad trágica.

Si el poeta estaba pensando o no en Sócrates cuando escribió la 
Medea, yo no sabría decirlo. Pero se ha visto, a mi juicio con razón, 
una repulsa consciente de la teoría socrática en las famosas palabras 
que pone en boca de Fedra tres años después 47. La mala conducta, 
dice, no proviene de una falta de perspicacia, “porque muchas per
sonas tienen buen entendimiento” . No, conocemos y  reconocemos 
nuestro bien, pero no conseguimos actuar de acuerdo con ese cono
cimiento : o nos obstruye una especie de inercia, o nos distrae de 
nuestro propósito “algún otro placer” 48. E n  este pasaje sí parece tra 
tarse de algún punto polémico, porque va más allá de lo que la 
situación dramática requiere o incluso sugiere 41. Y estos pasajes 
no son los únicos ; la impotencia moral de la razón se afirma más 
de una vez en fragmentos de dramas perdidos 50. Pero, a juzgar por 
las piezas que han llegado hasta nosotros, lo que principalmente 
preocupaba a Eurípides en sus obras posteriores no era tanto la 
impotencia de la razón hum ana, sino la duda más amplia de si podía 
verse propósito racional alguno en la ordenación de la vida humana 
y  en el gobierno del mundo “ . E sta tendencia culmina en las Bacan
tes, cuyo contenido religioso es, como ha dicho un crítico reciente
mente 52, el reconocimiento de un “más allá” que está fuera de nues
tras categorías morales y  es inaccesible a nuestra razón. No m anten
go que de las tragedias de Eurípides pueda extraerse una filosofía 
consecuente de la vida (ni debemos exigirlo a un dramaturgo que 
escribe en una época de duda). Pero, si hemos de ponerle una etique
ta , sigo creyendo que el término “irracionalista” , que sugerí una 
vez 53, cuadra a Eurípides mejor que ningún otro.
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Esto no implica que Eurípides siguiera la escuela de la extrema 
Physis, que proveía a la debilidad humana de una elegante excusa 
declarando que las pasiones eran “naturales” y  por lo tanto buenas, 
y  la moralidad una convención y por lo tanto un estorbo del que 
debemos deshacernos. “Sé natural” , dice la Causa In justa  en Las 
Nubes ; “cocea, ríete del mundo, no te avergüences de nada” 54. 
Ciertos caracteres de Eurípides siguen este consejo, si bien menos 
alegremente. “L a naturaleza lo quiso”, dice una hija extraviada, 
“y  la naturaleza no hace caso de reglas: nosotras las mujeres fuimos 
hechas para esto” 55. “No necesito tu  consejo” , dice un homosexual ; 
“puedo ver por mí mismo, pero la naturaleza me empuja” 5G. In 
cluso el tabú más profundamente arraigado en el hombre, el carácter 
prohibido del incesto, se rechaza con la observación “no hay nada 
vergonzoso si el pensamiento no lo hace ta l” 57 *, Debe haber habido 
jóvenes en el círculo de Eurípides que hablaban así (con sus dobles 
modernos estamos familiarizados). Pero dudo que el poeta compar
tiera sus opiniones. Porque sus Coros se apartan repetidamente de 
su camino para denunciar, sin mucha oportunidad dramática, a cier
tas personas que “ultrajan la ley para satisfacer impulsos ilegítimos” , 
y  su fin es εδ κακοιιργεϊν, “salirse con la suya haciendo el mal”, 
cuya teoría y  cuya práctica están “por encima de las leyes” , para quie
nes aidós y areté son meras palabras 58. Estas personas no nombra
das son, sin duda, los hombres de la Physis, o los discípulos de los 
hombres de la Physis, los políticos “realistas” que encontramos en 
Tucídides.

Eurípides, por tanto, si no me equivoco, refleja no sólo la Ilus
tración, sino también la reacción contra la Ilustración ·—en todo caso 
reaccionó contra la psicología racionalista de algunos de sus expo
nentes y  contra el refinado inmoralismo de otros—. De la violencia 
de la reacción pública hay, desde luego, otro testimonio. Del audito
rio que veía Las Nubes se esperaba que disfrutara viendo incendiar 
el Pensadero y  que le im portara poco que Sócrates ardiera con él. 
Pero los satíricos son malos testigos, y con la dosis suficiente de 
buena voluntad puede pensarse que Las Nubes no son sino una 
broma amistosa de Aristófanes S9. Quizá pueden hacerse deduccio
nes más seguras de una prueba documental que nos es menos fami
liar. Un fragmento de Lisias 60 nos da a conocer un cierto club

* N. de la T.—Dodds, al traducir este fragmento, «There’s nothing sha
meful hut thinking makes it so», está recordando Hamlet II. 2: «For there 
is nothing either good or had but thinking makes it so».
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de comensales. Este club tenía un nombre extraño y  chocante : 
sus miembros se llamaban a sí mismos Κακοδαιμ,ονισταί, parodia profa
na del nombre Άγα&οδαιμονισταί adoptado algunas veces por respeta
bles clubs de sociedad. Liddell-Scott traduce aquel término “devil- 
worshippers” , “adoradores del Diablo” , y  ésa sería la traducción lite
ral; pero Lisias tiene sin duda razón al decir que eligieron ese título 
“para burlarse de los dioses y  de la costumbre ateniense” . Nos dice, 
además, que tenían por norma reunirse a comer en los días conside
rados nefastos (ήμέραι αποφράδες), lo cual nos hace pensar que el pro
pósito del club era exhibir su desdén hacia la superstición tentando 
deliberadamente a los dioses y  haciendo deliberadamente el mayor 
número posible de cosas nefastas, incluso la de adoptar un nombre 
de mal agüero. Todo esto podría considerarse bastante inofensivo. 
Pero, según Lisias, a los dioses no les hizo gracia : la mayor parte 
de los miembros del club murieron jóvenes, y  el único que los sobre
vivió, el poeta Cinesias 61, fue víctima de una enfermedad crónica tan 
dolorosa que hubiera sido preferible la muerte. E sta historia sin 
importancia me parece ilustrar bastante bien dos cosas. Ilustra  el 
sentimiento de liberación —liberación de reglas sin sentido y  de 
irrazonales sentimientos de culpabilidad— que a su advenimiento 
trajeron los sofistas y  que hicieron su enseñanza tan atractiva para 
la juventud atrevida e inteligente. Y m uestra asimismo cuán fuerte 
fue la reacción contra tal racionalismo en el pecho del ciudadano 
medio : porque Lisias evidentemente se apoya en el horrible escán
dalo del club de comensales para desacreditar el testimonio de Cine
sias en un pleito.

Pero la prueba más impresionante de la reacción contra la Ilu stra
ción puede verse en el éxito de los procesos seguidos contra intelec
tuales por motivos religiosos que tuvieron lugar en Atenas en el 
último tercio del siglo v. Hacia el 432 a. C. 82 o un año o dos des
pués, se declararon delitos denunciables el no creer en lo sobrenatu
ral 63 y  el enseñar astronomía 64. Los trein ta años siguientes, aproxi
madamente, fueron testigos de una serie de juicios por herejía, únicos 
en la historia ateniense. E n tre  las víctimas se cuenta la mayoría de 
los jefes de la ideología progresista de Atenas : Anaxágoras 65, Diá- 
goras, Sócrates, casi seguramente Protágoras también 66, y  posible
mente Eurípides 67. E n todos estos casos, salvo en el último, triunfó 
la acusación : Anaxágoras fue probablemente multado y  desterra
do ; Diágoras se salvó con la huida ; lo mismo, probablemente, hizo 
Protágoras ; Sócrates, que podía haber hecho lo propio, o podía haber
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pedido una sentencia de destierro, prefirió quedarse y  beber la cicuta.
Todos éstos eran hombres famosos. No sabemos cuántas personas, más 
oscuras, sufrieron por sus ideas 68. Pero las pruebas que tenemos 
son más que suficientes para demostrar que la Gran Epoca de la 
Ilustración griega fué al mismo tiempo, como la nuestra, una época 
de persecución, de destierro de estudiosos, de trabas para el pensa
miento, e incluso (si podemos creer la tradición sobre Protágoras) ** 
de quema de libros.

E sto desazonaba profundamente y  confundía a los profesores 
del siglo XIX, que no tenían la ventaja que nosotros tenemos de estar 
familiarizados con esta clase de conducta. Los confundía tanto más 
por haber ocurrido precisamente en Atenas, la “escuela de la Hé- 
lade” y  “sede de la filosofía” , y, que sepamos, en ninguna otra 
parte 70. De aquí una tendencia a dudar de las pruebas siempre 
que fuera posible, y, cuando esto no era posible, a explicar que el 
verdadero motivo de los procesamientos era político. H asta cierto 
punto, esto era sin duda verdad, por lo menos en algunos casos : los 
acusadores de Anaxágoras presumiblemente apuntaban, como dice 
Plutarco, a su protector Pericles ; y  Sócrates podía muy bien haberse 
librado de la m uerte si no hubiera estado asociado con hom
bres como Critias y  Alcibiades. Pero aun concediendo todo esto, te
nemos todavía que explicar por qué en este período la acusación de 
irreligión se escogía con tanta frecuencia como el medio más seguro 
de hacer callar a una voz ingrata o de arruinar a un contrario políti
co. Nos vemos forzados, al parecer, a suponer la existencia, entre las 
masas, de un fanatismo religioso exasperado que los políticos podían 
aprovechar para sus propios fines. Y esta exasperación debe haber 
tenido una causa.

Nilsson ha sugerido 71 que la atizaron los adivinos profesionales, 
que vieron en el avance del racionalismo una amenaza a su presti
gio, y  hasta a su medio de ganarse la vida. Esto parece m uy proba
ble. La propuesta del decreto que desencadenó la serie de procesos 
fue obra del adivino profesional Diopites ; Anaxágoras había expues
to la verdadera naturaleza de los llamados “portentos” 72 ; m ientras 
que Sócrates tenía un “oráculo” 73 particular de su propiedad que 
puede bien haber suscitado envidias 74. L a influencia de los adivinos, 
sin embargo, tenía sus límites. A juzgar por las constantes bromas 
de Aristófanes a sus expensas, no eran muy queridos, ni (salvo en 
momentos de crisis) 75 inspiraban entera confianza : como los po
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líticos, podían explotar el sentimiento popular, pero difícilmente 
estaban en condiciones de crearlo.

Más importante, quizá, fue la influencia de la histeria del tiem 
po de guerra. Si tenemos en cuenta el hecho de que las guerras 
van precedidas de sombras y  seguidas de disturbios emocionales, 
la Epoca de la Persecución coincide bastante exactamente con la 
guerra más larga y  más desastrosa de la historia griega. La coin
cidencia difícilmente puede ser accidental. Se ha observado que, 
“en tiempos de peligro para la comunidad todo lo que es tendencia 
el conformismo se fortalece grandemente : la grey agrupa y  une y 
tolera menos que nunca las opiniones “originales” 76. Hemos visto 
confirmada esta observación en dos guerras recientes, y  podemos 
suponer que no ocurría de otro modo en la antigüedad. La an ti
güedad tenía, de hecho, una razón consciente para insistir en el 
conformismo religioso en tiempo de guerra, m ientras que nos
otros tenemos motivos inconscientes. Ofender a los dioses du
dando de su existencia, o llamando al sol una piedra, era bastante 
arriesgado en tiempo de paz ; pero en guerra era prácticamente tra i
ción, equivalía a ayudar al enemigo. Porque la religión era una res
ponsabilidad colectiva. Los dioses no se contentaban con abatir al 
ofensor individual : ¿ no dijo Hesíodo que ciudades enteras sufrían 
muchas veces por culpa de un solo hombre malo ? 77 Que estas ideas 
estaban todavía muy vivas en las mentes del populacho ateniense 
resulta evidente de la desmesurada conmoción histérica a que dio 
lugar la mutilación de los Hermes 78.

E sta  es, a mi juicio, una parte de la explicación —el terror su
persticioso fundado en la solidaridad de la ciudad-estado—. Me gus
taría creer que es toda la explicación. Pero no sería honrado dejar 
de reconocer que el nuevo racionalismo llevaba consigo peligros reales 
y  no sólo imaginarios para el orden social. Al desechar el Conglome
rado Heredado, muchos desechaban con él los frenos religiosos que 
habían tenido sujeto el egotismo humano. Para hombres de fuertes 
principios morales —un Protágoras o un Demócrito— esto no tenía 
importancia : su conciencia era lo bastante m adura para no necesitar 
andaderas. No ocurría lo mismo con la m ayor parte de sus discípu
los. Para ellos, la liberación del individuo significaba una libertad 
ilim itada de auto-afirmación ; significaba derechos sin deberes, a 
menos que la auto-afirmación sea un deber ; “lo que sus padres ha
bían llamado ecuanimidad lo llamaban ellos una excusa para la 
cobardía” 79. Tucídides achacaba todo esto a la mentalidad de gue
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rra, y  sin duda ésta era la causa inmediata ; Wilamowitz observó 
con razón que los autores de las matanzas de Corcira no habían 
aprendido la transvaluación de los valores en ningún curso de confe
rencias de Hipias. E l nuevo racionalismo no autorizaba a los hom
bres para portarse como bestias : esto siempre han podido hacerlo. 
Pero los autorizaba para justificar ante sus propios ojos su bru tali
dad, y  en un tiempo en que las tentaciones externas a una conducta 
brutal eran particularm ente fuertes. Como ha dicho alguien hablan
do de nuestra propia época ilustrada, “pocas veces se vertieron tan 
tos niños con tan poca agua de baño” 80 *. Ahí estaba el peligro in 
mediato, un peligro que siempre ha aparecido cuando un Conglo
merado Heredado ha estado en vías de venirse abajo. E n  palabras 
del Profesor M urray, “la antropología parece probar que estos Con
glomerados Heredados no tienen, en la práctica, ninguna probabilidad 
de ser verdaderos, ni aun razonables, y, por otro lado, que ninguna 
sociedad puede existir sin ellos, ni aun someterse a ninguna correc
ción drástica de ellos sin peligro social” sl. De la última verdad ha
bía, a mi entender, algún confuso vislumbre en las mentes de los 
hombres que acusaron a Sócrates de corromper a la juventud. Sus 
temores no carecían de fundamento ; pero, como suele ocurrir cuan
do se está asustado, se equivocaron en el arma y  se equivocaron en 
el hombre.

La Ilustración afectó también a la fábrica social de un modo 
distinto y  más permanente. Lo que Jacobo Burkhardt dijo de la reli
gión del siglo XIX, que era “el racionalismo para los pocos y  la ma
gia para los muchos” , podría decirse en conjunto de la religión griega 
de fines del siglo V en adelante. Gracias a la Ilustración, y  a la au
sencia de instrucción general, se hizo absoluto el divorcio entre las 
creencias de los pocos y  las creencias de los muchos, con perjuicio de 
unos y  de otros. Platón es casi el último intelectual griego que pa
rece tener verdaderas raíces sociales ; sus sucesores, con poquísimas 
excepciones, dan la impresión de existir al margen de la sociedad más 
bien que en ella. Son primero sapientes, ciudadanos después, o no 
lo son en absoluto, y  su pulsación de las realidades sociales contem-

*  N .  d e  l a  T . —He preferido traducir literalmente la pintoresca metáfora 
proverbial inglesa. Cf. esta otra aplicación paralela de Bernard Shaw: «When 
changing we must be careful not to empty the baby with the bath in mere 
reaction against the past.» (E v e r y b o d y ’s  P o l i t i c a l  W h a t  i s  W h a t l ,  172, citado 
por T h e  O x f o r d  D i c t i o n a r y  o f  E n g l i s h  P r o v e r b s  (1948), s. v. e m p t y . )
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poráneas es, en consecuencia, insegura. Este hecho nos es fami
liar. Lo que no se ha advertido tan a menudo es el rebrote de la 
religión popular en la Epoca de la Ilustración. Las primeras señales 
de esta regresión aparecieron durante la Guerra del Peloponeso, y  
sin duda se debieron en parte a la guerra. Bajo las tensiones que ésta 
engendra, las gentes empezaron a echarse atrás del logro, dema
siado arduo, de la Epoca de Pericles ; aparecieron hendiduras en 
la fábrica, y  a través de esas hendiduras empezaron a asomar, aquí 
y  allí, cosas desagradablemente primitivas. Una vez que ocurrió 
esto, ya no hubo medio eficaz de contener su desarrollo. Como los 
intelectuales fueron retirándose cada vez más a un mundo suyo pro
pio, la mente popular quedó, de un modo creciente, indefensa, aunque 
hay que decir que a lo largo de varias generaciones los poetas có
micos siguieron haciendo su parte lo mejor que pudieron. E l rela
jamiento de la religión cívica empezó a dejar a los hombres en liber
tad de elegir sus propios dioses, en lugar de continuar practicando 
simplemente el culto de sus padres, y, abandonados a la desorienta
ción, fueron refugiándose cada vez más, con un suspiro de alivio, en 
los placeres y  consuelos del ser primitivo.

Concluiré este capítulo dando algunos ejemplos de lo que entiendo 
por regresión. Ya hemos tenido ocasión de anotar uno 82 : la cre
ciente demanda de la curación mágica que, en el espacio de una o dos 
generaciones, transformó a Esculapio de un héroe menor en uno de 
los grandes dioses, e hizo de su templo del Epidauro un centro de 
peregrinación tan famoso como lo es Lourdes hoy día. Es razonable 
suponer que su fama en Atenas (y quizá también en otras partes) 
databa de la Gran Peste de 430 83. Aquella plaga convenció a 
algunas personas, según Tucídides, de que la religión era inútil 84, 
ya que la piedad no resultaba protección alguna contra los bacilos ; 
pero probablemente lanzó a otros en busca de otra magia más eficaz. 
Nada podía hacerse entonces ; pero en el 420, durante el intervalo 
de paz, Esculapio fue solemnemente instalado en Atenas, acompaña
do, o probablemente representado, por su Serpiente Sagrada 85. H as
ta  que se le pudiera edificar una casa, disfrutó de la hospitalidad 
nada menos que del poeta Sófocles —hecho que tiene su importancia 
para la comprensión de la poesía de Sófocles— . Como lo observó W i
lamowitz 86, no podemos pensar que a Esquilo ni a Eurípides les 
hubiera interesado hospedar a una Serpiente Sagrada. Pero nada 
ilustra mejor la polarización de la mente griega en este período que 
el hecho de que la generación que pagó tal honor a este reptil médico
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vio asimismo la publicación de algunos de los tratados hipocráticos 
más austeramente científicos 87.

Un segundo ejemplo de regresión puede verse en la boga de los 
cultos extranjeros, principalmente de carácter sumamente emocional, 
“orgiástico” , que se desarrolló con sorprendente rapidez durante la 
Guerra del Peloponeso 8S. Antes de que ésta hubiera terminado, ha
bían aparecido en Atenas el culto de la frigia “Madre de la M ontaña” , 
Cibeles, y  el de su doble tracio, Bendis ; los misterios del tracio- 
frigio Sabazio, una especie de Dioniso salvaje sin helenizar, y  los 
ritos de los “dioses mortales” asiáticos, Atis y Adonis. H e estu
diado este significativo desarrollo en otro lugar 89, de modo que no 
diré más de él aquí.

Aproximadamente una generación más tarde observamos que la 
regresión adopta una forma aún más cruda. Que en el siglo iv había 
en Atenas abundancia de “magia para los más”, y  en el sentido más 
literal de la expresión, lo sabemos por la prueba de prim era mano de 
las “defixiones” . La práctica de la defixio o κατάδεσις era una es
pecie de ataque mágico. Se creía que uno podía atar la voluntad de 
una persona, o causar su muerte, invocando sobre ella la maldición 
de los Poderes infernales ; se inscribía la maldición en alguna m a
teria duradera, una tablilla de plomo o un pedazo de barro cocido, 
que se colocaba de preferencia en la tum ba de un muerto. Los ex
cavadores han encontrado centenares de tales “defixiones” en muchas 
partes del mundo mediterráneo 90, y  de hecho tales prácticas se ob
servan ocasionalmente hoy día, tanto en Grecia 91 como en otras par
tes de Europa 92. Pero parece significativo que los ejemplares más 
antiguos descubiertos hasta ahora vienen de Grecia, la mayor parte 
del Atica y, que m ientras son poquísimos los ejemplares que pueden 
atribuirse con certeza al siglo v, son de repente numerosísimos en el 
siglo IV 93. E ntre  las personas maldecidas en ellos se cuentan figu
ras públicas bien conocidas, como Foción y  Demóstenes 94, lo cual 
hace pensar que esta práctica no estaba confinada a los esclavos o 
extranjeros. En efecto, era lo suficientemente corriente en tiempos 
de Platón para que a su juicio mereciera la pena legislar contra 
ella 95, así como contra el método afín de ataque mágico, consistente 
en m altratar a una imagen de cera de algún enemigo 96. Platón pone 
en claro que la gente realmente temía esta agresión mágica, y 
quería prescribir para ella severas penas legales (en el caso de los 
magos profesionales, la pena de muerte) ; no porque él mismo creyera 
en la magia negra —respecto de esto profesa tener la mente abier-
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ta 97—, sino porque la magia negra expresa mala voluntad y  tiene 
malos efectos psicológicos. No se tra ta  aquí de la chinchorrería par
ticular de un viejo moralista. De un pasaje del discurso Contra Aris- 
togitón 98 podemos inferir que en el siglo iv se intentó efectivamente 
reprim ir la magia mediante una acción legal drástica. Tomando 
juntas todas estas pruebas, en contraste con el silencio casi comple
to de nuestras fuentes del siglo v " ,  me inclino a concluir que un 
efecto de la Ilustración fue el de provocar en la segunda genera
ción 100 un renacimiento de la magia. Esto no es tan paradójico como 
parece : ¿no ha ido seguido de fenómenos parecidos, en nuestros 
propios días, el derrumbamiento de otro Conglomerado Heredado?

Todos los síntomas que he mencionado —el renacimiento de la 
incubación, el gusto por la religión orgiástica, la vigencia del ataque 
mágico— pueden considerarse como regresivos ; eran, en un sentido, 
una vuelta del pasado. Pero eran también, en otro aspecto, presagios 
de cosas por venir. Como veremos en el último capítulo, apuntan a 
rasgos característicos del mundo greco-romano. Pero, antes de llegar 
a eso, debemos considerar el intento de Platón de estabilizar la si
tuación.

Notas al capítulo VI

1 Gilbert Murray, G r e e k  S t u d i e s ,  66 s.
1 Cop. 11, pp. 39 s.
s Defiende esto de modo muy impresionante, aunque con alguna exagera

ción, Pfister, R e l i g i o n  d .  G r i e c h e n  u. R o m e r ,  Bursian’s Jahresbericht, 
229 (1930), 219. Cf. cap. II, pp. 28 ss.

* V. en particular el libro de Wilhelm Nestle, V o n t  M y t o s  z u m  L o g o s ,  

cuyo propósito es poner de manifiesto «la sustitución progresiva del 
pensamiento mitológico por el pensamiento racional entre los griegos».

! Hecateo, fr. I Jacoby; cf. Nestle, o p .  c i t . ,  134 ss. Hecateo racionalizó mons
truos mitológicos como Cerbero (fr. 27), y posiblemente todos los de
más horrores de lv AtSou. Que él era personalmente άδεισιδαίμων re
sulta claro del cónsejo que dio a sus paisanos de apropiarse para usos 
seculares los tesoros del oráculo de Apolo en Branquidas (Herod. 5.36.3). 
Cf. Momigliano. A t e n e  e  R o m a ,  12 (1931), 139, y el modo como Diodoro 
y Plutarco presentan la acción semejante de Sila (Diod. 38/9, fr. 7 ; 
Plut. S i l a ,  12.

* Jenófanes, frs. 11 y 12 Diels.
' Cic. d i v .  1.5; Aetius, 5.1.1 (= Jenófanes, A 52). Cf. sus explicaciones natu

ralistas del arco iris (fr. 32) y del fuego de San Telmo (A 39), ambos te
nidos tradicionalmente por portentos.

* Jenófanes, fr. 15 (cf. 14 y 16).
’ Fr. 23. Cf. Jaeger, T h e o l o g y ,  42 ss. Como dice Murray (op. cit., 69). «Ese
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o en su mente da motivo para pensar. Recuerda a un místico árabe 
medieval que decía que llamar* a Dios «justo» era algo tan neciamente 
antropomórfico como decir que Dios tiene barba». Cf. el dios de Herácli
to para quien las distinciones humanas de «justo» e «injusto» no tienen 
sentido, porque todo lo percibe como justo (fr. 102 Diels).
Fr. 34.
Cf. Heráclito, fr. 28; Alcmeón, fr. 1; Hip. vet. med. 1, con Festugiére
ad loe. ; Gorgias, Hel. 13; Eur., fr. 795.
V. cap. IV, p. 115.
Heráclito, fr. 5. Si podemos fiarnos del fr. 69, no prescindió del todo
del concepto de κά9·αρσις; pero puede haberlo trasladado, como Platón,
al plano moral e intelectual.
Fr. 14. La alusión precedente a Βαν.χοι y λψαι sugiere que estaba pen
sando especialmente en misterios dionisíacos (no «órficos»); pero, en la 
forma en que se ha transmitido, la condenación no parece limitada a 
ellos. Si pretendía condenar los misterios como tales, o sólo sus méto
dos, es cosa que a mi juicio no puede determinarse con certeza, aunque 
está claro, por la compañía en que los pone, que tenía pocas simpatías 
por los μόστα'. El fr. 15 no arroja ninguna luz sobre la cuestión, aun 
cuando pudiéramos estar seguros de su sentido: los ιραλλιχίί no eran 
un μυστήριον. En cuanto a la discutidísima identificación de Dioniso con 
Hades en ese fragmento, la interpreto como una paradoja de Heráclito, 
no como una «doctrina de los misterios órficos», y me inclino a dar la 
razón a los que ven en ella una condenación de los φαλλιxa, no una ex
cusa para los mismos (la vida de los sentidos es la muerte del alma, cf 
frs. 77, 117, y Diels, Heralcleitos, 20).
Fr. 96. Cf. Platón, F edén, 115C, y sobre los sentimientos atacados, el 
cap. V. p. 132 y s.
Fr. 119; cf. cap. II, p. 31. El fr. 116 ataca igualmente la superstición 
sobre los días de bueno o de mal agüero.
Fr. 5. Sobre el culto moderno de los iconos sagrados (las estatuas están 
prohibidas), v. Schmidt, Volkslebev, 49 ss.
G aube, 11.209. La significa"ión de Heráclito como un Aufklárer es justa 
mente puesta de relieve por Gigon, Untersuchungen zu Heraklit, 131 ss., 
y (a pesar de una interpretación que considero dudosa del fr. 15) por 
Nestle, op. cit., 89 ss. Su doctrina tiene, por supuesto, otros aspectos no 
menos importantes, pero no conciernen al tema de este libro.
Cf. Jenófanes, fr. 8 ; Heráclito, frs. 1, 57, 104, etc.
La semejanza entre Eur. fr. 282 y Jenófanes, fr. 2 fue notada por Ate
neo, le parece demasiado grande para ser casual; cf. también Eur. Her. 
1341-1346 y Jenófanes A 32 y B 11 y 12. Por el contrario, la semejanza 
entre Esq. Sup. 100-104 y Jenófanes B 25-26, aunque interesante, difícil
mente puede considerarse lo bastante espe'cífica para sentar que EsquiP 
había leído u oído al Jonio.
Dióg. Laerc. 2.22. La critica de Heráclito del ritual irracional tiene de 
hecho ecos en Eurípides (Nestle, Eurípides, 50, 118); aunque no es ne
cesario que las ideas en éstos expresadas hayan sido tomadas directa
mente de Heráclito (Gigon, op. cit., 141). A Eurípides se le describe 
como conocido coleccionador de libros (Aten. 3a; cf. Eur. fr. 3Θ9 sobre lo; 
placeres de la lectura, y Ar. Ran. 943).
Eur. fr. 783.
Cf. P. Decharme, Euripide et l’esprit de son théâtre, 96 ss. ; L. Raderma- 
cher, Rh. Mus. 53 (1898), 501 ss.
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=* F. Heinnemann, N o m o s  u n d  P h y s i s  (Basel, 1945). Para una bibliografía de 
los estudios anteriores, v. W. C. Greene, M o i r a ,  Ap. 31.

2‘ Cf. Herod. 1.60.3: άπεκρίθη Ικ παλαιτέρου τού Βαρβα'ροο έ'ϋνεος τό Ελληνικόν. Ιο 
χαί δεξιώτερον καί ευηθ-ίης ήλιθ-íou άπηλλαγμένον μάλλον.

26 Platón, P r o t .  327CD.
21 Da una medida del rápido descenso en esta confianza el cambio de tono 

en el sofista conocido con el nombre de «Anónimo de Jámblico» 
(Vorsokr. \  89), que compartía la creencia de Protágoras en el νόμος, y 
fue quizá su discípulo. Escribiendo, según podemos conjeturar, en los 
últimos años de la guerra del Peloponeso, habla en el tono desanimado 
de quien ha visto derrumbarse sobre su cabeza todo el orden social y 
moral.

’* Sobre el carácter tradicional de la identificación de lo «bueno» con lo 
útil, v. Snell, D i e  E n t d e c k u n g  d e s  G e i s t e s ,  131 ss. Sobre el utilitarismo 
socrático, cf. Jen. M e m .  3.9.4, etc.

a* Cf. cap. I, p. 17. Mientras se concibió la α ρ ε τ ή  positivamente como efi
ciencia, «hacer las cosas bien», se la consideró naturalmente como de
pendiente de un saber hacerlas. Pero hacia el siglo v (a juzgar por 
P r o t .  252b y G o r g .  491 d) a las masas les impresionaba más el aspecto 
negativo de la αρετή como control de la pasión, en que el factor intelec
tual es menos obvio.

30 Platón, P r o t .  352a-e .
31 I b i d . ,  327e . La comparación es del -ligio v, y fue probablemente empleada 

por el Protágoras histCrico, puesto que aparece en el mismo contexto 
en Eurípides, S u p . ,  913 ss. En general, me inclino a creer con Taylor, 
Wilamowitz y Nestle, que el discurso de Protágoras (320c-328d) puede 
tomarse como una reproducción bastante fiel de ideas realmente profesa- 
fes por Protágoras, aunque ciertamente no como un extracto o resumen 
de una de sus obras.

aa Cf. K. Hackfortr, «Hedonism in Plato’s Protagoras», C Q  22 (1928), 39 ss., 
cuyos argumentos parecen muy difíciles de contestar.

“  P r o t .  319a-320c. Del contenido de este pasaje se dice a menudo que es 
«meramente irónico» para eliminar la diferencia entre el Sócrates escép
tico de este diálogo y el Sócrates dei G o r g i a s ,  que ha descubierto lo que 
es la verdadera política. Pero tomarlo de esta manera es destruir la 
paradoja que termina el diálogo (361a). Platón debe haber sentido que en 
la enseñanza de su maestro sobre este punto había una inconsecuencia 
real, o por lo menos cierta oscuridad, que necesitaba aclararse. En el 
G o r g i a s  la aclaró, pero al hacerlo fue más allá de la posición del Sócrates 
histórico.

"  La implicación recíproca de las virtudes es una de las pocas doctrinas 
positivas que podemos atribuir con confianza al Sócrates histórico (cf. 
P r o t .  329d ss ., L a q u e s ,  C a r m i d e s ,  Jen. M e m .  3.9.4 ss., etc.).

ss Cf. Festugière, C o n t e m p l a t i o n  e t  v i e  c o n t e m p l a t i v e  c h e z  P l a t o n ,  68 s.; 
Jaeger, P a i d e i a ,  11.65 ss,

*· Platon, A p o l .  33C : Ιμοί δέ τούτο, ώς εγώ φημι, προστέτακται οπό τοδ θ-aoü π ρ ά τ τ ε  ιν 
χαί Ιχ μαντείων χαί έξ ένυπνίων. Para los sueños, cf. también C r i t ó n  44a. 
Fedón 6 0 e ; para los oráculos, A p o l .  21b, Jen. M e m .  1.4.15 (donde Só
crates cree también en τέρατα)·, A n á b .  3.1.5. Pero Sócrates puso en guardia 
también a sus oyentes contra la tentación de t r a t a r  la  μαντική como 
un sustituto del «cálculo, la medida y el peso» (Jen. M e m .  1.1.9); la 
μαντική P ° d ía  ser un suplemento y en ocasiones (como en el caso del 
oráculo tíe Querefonte) un estímulo del pensamiento racional, no su sus
t i tu to .
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*T Jen. A p o l .  12, freoû μοι φωνή φαίνεται* Cf. Mem. 4.8.6; Platon (?) A l e .  I, 
124c.

* *  P l a t ó n ,  P r o t .  352bc.
** Ibid., 353a.
40 I b i d . ,  356c-357e .
-*1 Aristóteles, E . N .  1147a 11 ss.
42 Cap. I y cap. II.
4* Combarieu, L a  M u s i q u e  e t  l a  m a g i e  (Etudes de philologie musicale, III 

[Paris, 1909], 66 s.; citado por Boyancé, C u l t e  d e s  M u s e s ,  108). Platón 
habla de los animales en celo como νοσουντα. (Bang. 207a), y del hambre, 
la sed y la pasión sexual como τρία νοσήματα (L e y e s  782e-783a).

44 Eur. M e d .  1333; H i p .  141 ss., 240. M. André Rivier, en su interesante y 
original E s s a i  s u r  l e  t r a g i q u e  d ’E u r i p i d e  (Lausanne, 1944), cree que he
mos de tomar en serio estas opiniones; Medea está l i t e r a l m e n t e  poseídí 
por un demonio (p. 59), y una mano sobrenatural está vertiendo veneno 
en el alma de Fedra. Pero esto me parece difícil de aceptar, especial
mente por lo que respecta a Medea. Ella, que ve más hondo en las cosas 
que el convencional Jason, no emplea nunca este lenguaje re 'gioso 
(contrástese con la Clitemnestra de Esquilo, A g a m .  1433, 1475 ss., 1497 ss.). 
Y Fedra también, una vez que se decide a afrontar cara a cara su si
tuación, la analiza en términos puramente humanos (sobre la significa
ción de Afrodita, v. «Eurípides the Irrationalist», C R  43, [1929], 102). 
Decisiva para la actitud dei poeta es L a s  T r o y a n a s ,  donde Helena echa 
la culpa de su conducta a un agente divino (940 s., 948 ss.) sólo para ser 
abrumada por la réplica de Hécuba, μή άμα&βΐς ποιεί tí-εους το σον κακόν χοσμοΰ- 
σα, μή οδ πείσης σοφούς (981 S.)

45 M e d .  1056 ss. Cf. Heráclito, fr. 85; β-ομψ μάχεδαι χαλεπόν δ γάρ ά ν  &έλη, ψϋχής 
ώνεΐται.

■" I b i d .  1078-1080. Wilamowitz suprimió 1080, que, desde el punto de vista 
de un director de escena moderno, quita efecto al «telón». Pero está en 
armonía con la actitud mental de Eurípides el que haga a Medea gene
ralizar su auto-análisis, como Fedra generaliza el suyo. Mi caso, da a 
entender, no es único: en todo corazón humano hay guerra civil. Y de 
hecho estos versos se convirtieron en uno de los ejemplos clásicos del 
conflicto interior (v. más adelante, cap. VIII, n. 16).

4' Wilamowitz, E i n l e i t u n g  i . d .  g r .  T r a g o e d i e ,  25, n. 44; Decharme, E u r i p i d e  

e t  l ’e s p r i t  d e  s o n  t h é â t r e ,  46 s.; y especialmente Snell, P h i l o l o g u s ,  97 
(1948), 125 ss. Siento muchas más dudas sobre el supuesto de Wilamo
witz ( l o e .  c i t . )  y de otros de que P r o t .  352b s s . es la «respuesta» de Platón 
(o de Sócrates) a Fedra. ¿Por qué había Platón de juzgar necesario el
responder a las observaciones incidentales de un personaje de una
tragedia escrita hacía más de treinta años? Y si efectivamente respondió 
a ellas, o sabía que Sócrates lo había hecho, ¿por qué no citó a Eurípi
des por su nombre, como lo hace en otra parte? (Fedra no puede citar 
nominalmente a Sócrates, pero SCcrates puede citar a Fedra.) No veo
dificultad ninguna en suponer que «los muchos» en P r o t .  352B son jus
tamente los muchos: el hombre corriente no ha ignorado nunca el poder 
de la pasión, en Grecia ni en ninguna parte, y aquí no se le atribuyen 
sutilezas.

■“ H i p .  375 ss.
41 Para un intento de referir el pasaje como un todo a la situación dramá

tica y a la psicología de Fedra, v. C R  39 (1925), 102 ss. Pero cf. Snell,
P h i l o l o g u s ,  l o e .  c i t . ,  127 ss., a quien ahora me inclino a dar la razón.

50 cf. frs. 572, 840, 841, y el discurso de Pasifae en su propia defensa
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( B e r l .  K l ,  T e x t e ,  11.73=Page, G k .  L i t .  P a p y r i ,  1.74). En los dos últimos 
se emplea el lenguaje religioso tradicional.
Cf. W. Schadewaidt, M o n o l o g  u .  S e l b s t g e s p r a c h ,  250 ss. : «la tragedia de 
aguante» sustituye a la «tragedia de πόθος». Yo supondría, no obstante, 
que el C r i s i p o ,  aunque una tragedia tardía (representada al mismo tiem
po que las F e n i c i a s ) ,  era una tragedia de πάθος; llegó a ser, como la 
M e d e a ,  un ejemplo clásico del conflicto entre la razón y la pasión (v. 
Nauck sobre el fr. 841), y es claro que volvió a insistir sobre la irracio
nalidad humana.
Rivier, o p .  c i t . ,  96 s. Cf. mi edición de la tragedia, pp·. xl ss.
C R  43 (1929), 97 ss.
Ar. N u b .  1078.
Citado por Menandro, E p i t r e p .  365 s. Koerte, del A u g e  (parte de él era 
conocido previamente, fr. 920 Nauck).
C r i s i p i o ,  fr. 840.
E o l o ,  fr. 19, xt 8' αισχρόν ήν μή τοϊσι χρωμένοις Sox̂ j; El sofista Hipias argüía 
que la prohibición del incesto era convencional, no «divinamente im
plantada» ni instintiva, puesto que no era umversalmente observada 
(Jen. M e m .  4.4.20). Pero es comprensible que la línea adoptada por Eurí
pides levantara un escándalo; mostraba a dónde podía llevar un relati
vismo ético ilimitado. Cf. la parodia de Aristófanes ( R a n .  1475) ; el uso 
que la cortesana hace de él contra su autor (Machón, a p u d  Aten. 582d) ; 
y las anécdotas posteriores que representan a Antístenes o Platón repli
cando a esta doctrina (Plut. a u d .  p o e t .  12, 33C, Sereno a p u d  Stob. 
3.5.36H).
Her. 778, O r .  823, B a .  890 ss., L A .  1089 ss. Cf. Murray, E u r i p i d e s  a n d  H i s  

A g e ,  394 y Stier, «Nomos Basileus», P l i i l o l .  83 (1928), 251.
Así Murray, A r i s t o p h a n e s .  94 ss., y más recientemente Wolfgang Schmid, 
P h i l o l .  97 (1948), 224 ss. No estoy tan seguro de esto como ellos.
Lisias, fr. 73 Th. (53 Scheibe), a p u d  A t e n .  551e.
Conocido sobre todo como uno de los blancos favoritos de Aristófanes 
( A v e s  1372-1409 y en otros lugares). Fue acusado de insultar a un san
tuario de Hécate (Σ Ar. R a n .  366), lo que cuadraría perfectamente al 
espíritu del club, puesto que los Έχάτεια eran focos de superstición po
pular (cf. Nilsson, G e s c h .  1.685 s.). Platón lo cita como ejemplo típico 
del poeta que busca el aplauso de la galería en lugar de tratar de hacer 
mejor a su auditorio ( G o r g .  501e).
Esta fecha está indicada para el decreto de Diopites por Diod. 12.38 s. y 
Plut. P e r .  32. Adock, C A H  Y.478, se inclina a fecharlo en 430 y a relacio
narlo con «las emociones provocadas por la plaga, el signo visible de la 
ira de los cielos» ; esto puede bien ser así.
τά fleta μή νομίζειν (Plut. Per. 32). Sobre el sentido de esta expresión, 
v. R. Hackforth, Composition o f  P l a t o ’s  A p o l o g y ,  60 ss., y J. Tate, C R  50
(1936), 3 ss., 51 (1937), 3 ss. ασέβεια en el sentido de sacrilegio había 
sido siempre sin duda un delito; lo que era nuevo era la prohibición de 
descuidar el culto, y la de la enseñanza antirreligiosa. Nilsson, que se 
aferra a la vieja ficción de que «la libertad de pensamiento y de expresión 
era absoluta en Atenas» ( G r e e k  P i e t y ,  79), intenta restringir el alcance 
de los procesos reduciéndolos a las ofensas contra el culto. Pero la tra
dición representa unánimemente los de Anaxágoras y Protágoras comt 
fundados en sus opiniones teóricas, no en sus acciones, y la sociedad que 
prohibió al uno describir el sol como un objeto material y al otro expre
sar incertidumbre sobre la existencia de los dioses n o  permitía cierta
mente la «libertad absoluta de pensamiento».
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Λόγους περί χών μεταρσίων διδαβκειν (Plut. i b i d . ) .  Esto sin duda apuntaba es
pecia.mente a Anaxágoras, pero la desaprobación de la meteorología 
estaba muy extendida. Se la consideraba no sólo necia y presuntuosa 
(Gorg. B e l .  13, Hip. v e t .  m e d .  1, Platón, R e p .  488e , etc.), sino también 
peúgrosa para la religión (Eur. fr. 913, Platón, A p o l .  19b, Plut. N i c i a s  

23), y el pensamiento popular la asociaba especialmente con los sofistas 
(Eupolis, fr. 146, Ar. N u b .  360, Platón, P o l .  299b . Cf. W. Capelle, P h i l o l ,  

71 (1912), 414 ss.
La fecha que da Taylor del Juicio de Anaxágoras en el 450 ( C Q  11 [1917], 
81 ss. adelantaría mucho el comienzo de la Ilustración en Atenas y la 
reacción contra ella respecto de la fecha sugerida por todas las otras 
pruebas documentales. A mi parecer, sus argumentos han sido anulados 
por E. Derenne, L e s  P r o c è s  d ’ i m p i é t é ,  30 ss., y J. S. Morrison, C R  35 
(1941), 5, n. 2.
Burnet (T h a l e s  t o  P l a t o ,  112), y otros tras él, desechan como no históri
ca la tradición ampliamente atestiguada del juicio de Protágoras, fun
dándose en Platón, M e n ó n ,  91e . Pero Platón habla en este pasaje de la 
reputación internacional de Protágoras c o m o  m a e s t r o ,  que no podía 
disminuir por un proceso ateniense de herejía; no se le acusó de corrom
per a la juventud, sino de ateísmo. El juicio no puede haber tenido lugar 
tan tarde como el 411, pero la tradición tampoco dice esto (cf. Derenne, 
op. c i t . ,  51 ss.).
Satyros, v i t .  E u r .  fr. 39, col. x (Arnim, S u p p l .  E u r .  6). Cf. Bury, C A H  

V.383 s.
Es precipitado suponer que no hubo más procesos que aquéllos de que 
hemos oído hablar. Los estudiosos no han prestado atención suficiente a
lo que Platón pone en boca de Protágoras ( P r o t .  316c-317b) sobre los 
riesgos inherentes a la profesión de los sofistas, que los expone a «gran 
envidia y a otras formas de mala voluntad y de conspiración, de modo 
que la mayor parte de ellos se ven forzados a trabajar clandestinamen
te». El mismo tiene sus salvaguardias particulares (¿la amistad de Pe- 
rieles?), que hasta la fecha le han librado de daño.
D:.óg. Laerc. 9.52, Cic. n a t ,,  d e o r .  1.63, etc. Sobre los peligros de la cos
tumbre de leer, cf. Aristófanes, fr. 490: τούτον tov άνδρ’ ή βοβλίον διέφθορεν 
r¡ ΙΤρόδιχος ή των άδολεσχών εΓς γέ τις.
Esto bien pudiera ser un accidente de lo deficiente de nuestra informa
ción. Si no lo es, parece contradecir la pretensión que Platón pone en 
boca de Sócrates (Gorg. 461e) de oue Atenas permite más libertad de 
pensamiento que ningún otro lugar de Grecia (la fecha dramática de esto 
es p o s t e r i o r  al decreto de Diopites). Es de notar, sin embargo, que Lamp
saco honró a Anaxágoras con un funeral público después que Atenas lo 
había expulsado (Alcidamas, a p u d  Ar. Rhet. 1398, 15).
Nilsson, G r e e k  P o p u l a r  R e l i g i o n ,  133 ss.
Plut. P e r i c l e s  6.
Platón, A p o l .  40A: ή ει’ω&ϋΐά μου μαντική ή του δαιμονίου.
Jen. A p o l .  14: οι δικασταί εθ-ορύβουν, οί μέν «πιστοδντες τοϊς λεγομένοις, οί δέ χαί
φθ-ονοϋτες, εί χαί χαρά θεών μειζνόων ή αυτοί τυγχάνοι.
A pesar de los ingeniosos argumentos de Taylor en contra ( V a r i a  S o 

c r a t i c a ,  10 ss.), considero imposible separar la acusación de introducir 
καινα δαιμόνια del δαιμόνιον con que la relacionan tanto Platón como 
Jenofonte. Cf. A. S. Ferguson, C Q  7 (1913), 157 ss.; H. Gomperz. N J b b

1924, 141 ss. ; R. Hackforth, C o m p o s i t i o n  o f  P l a t o ’s  A p o l o g y .  68 ss.
Cf. Tue. 5.103.2, cuando las cosas van mal, las masas επί τας αφανείς (ελπί
δας) χα&ίστανται, μαντιχήν τε καί χρησμούς. Contrástese Platón, Eutifrón, 3c:
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όταν τι λέγω έν τ^ έχχλησίζι περί των θ-είων, χρολέγων αότοϊς τ« μέλλοντα, χαταγε- 
λώσιν ως μαινομένου.
R. Crawshay-Williams, T h e  C o m f o r t s  o f  U n r e a s o n ,  28.
Hesiodo, E r g a ;  240; cf. Platon, L e y e s ,  910b, y cap. II, n. 43. La actitud 
de Lisias es iluminadora. «Nuestros antepasados», dice, «cumpliendo los 
sacrificios prescritos, nos dejaron una ciudad que es la más grande y la 
más próspera de Grecia; s 'n  duda deberíamos ofrecer los mismos sa
crificios que ellos, aunque sólo sea por la buena fortuna que ha resul
tado de esos ritos» (30.18). Esta concepción pragmática de la religión de
be haber sido bastante corriente.
Tuc. 6.27 s„ 60. Tucídides, naturalmente, pone el énfasis en los aspectos 
políticos de la cosa, y en efecto es imposible leer 6.60 sin acordarse de 
las «purgas» políticas y «cacerías de brujas» de nuestro propio tiempo. 
Pero la raíz de la excitación popular era la δεισιδαιμονία: el acto era un 
οιωνός τοό εχχλου, (6.27.3).
Tuc. 3.82.4.
Nigel Balchin, L o r d ,  I  w a s  a f r a i d ,  295.
Gilbert Murray, G r e e k  S t u d i e s ,  67. Cf. el juicio de Frazer de que «la so
ciedad ha sido contruída y cimentada en gran parte sobre las bases de 
la religión, y es imposib.e relajar los cimientos y socavar las bases sin 
poner en peligro la superestructura» (T h e  B e l i e f  i n  I m m o r t a l i t y ,  1.4). 
Que existe una conexión causal real entre el derrumbamiento de una 
tradición religiosa y el desarrollo sin restricción de la política de fuerza 
parece confirmarlo la experiencia de otras culturas antiguas, especial
mente de la China, donde el positivismo secularista de la escuela Fa Hia 
tuvo su contrapartida práctica en el militarismo despiadado del Impe
rio Ts’in.
cap. IV, pp. 62 ss.
Así Kern, R e í .  d e r  G r i e c h e n ,  11.312, y W. S. Ferguson, «The Attic Orgeo- 
nes», H a r v .  T h e o l .  R e v .  37 (1944), 89, n. 26. Fue por una razón semejante 
por lo que el culto de Esculapio fue traído a Roma el 293 a. C. Era 
efectivamente, en palabras de Nock, «una religión de urgencia» (C p h  45, 
[1950J, 48). La primera referencia a la incubación en el templo de Escu
lapio que ha llegado hasta nosotros aparece en L a s  A v i s p a s ,  escrita algu 
nos años después del fin de la plaga.
Tuc. 2.53.4 : χρίνοντες Ιν όμοίψ χαί σέβειν χαί μ ή, Ιζ τού χάντας όρδν Ιν ισψ απολλυ- 
μένους.
I G .  II.2.4960. Sobre los detalles, ν. Ferguson, l o e .  c i t . ,  88 ss.
G l a u b e ,  11.233. La interpretación más probable de la documentación de 
que disponemos parece ser que Esculapio se apareció en un sueño o en 
una visión (Plutarco, n o n  p o s s e  s u a v i t e r  22, 1103b) y dijo: «Id a reco
germe al Epidauro», tras lo que le trajeron δρα'χοντι είχασομένον, lo mis
mo que lo hicieron los sicionios en la ocasión descrita por Pausanias 
(2.10.3; cf. 3.23.7).
Por ej., d e  v e t e r e  m e d i c i n a ,  que Festugière fecha c a .  440-420; d e  a e r i b u s ,  

a q u i s ,  l o c i s  (considerados por Wilamowitz y otros como anteriores a  

430); d e  m o r b o  s a c r o  (probablemente algo posterior, cf. Heinemann, 
N o m o s  u .  P h y s i s ,  170 ss.). Igualmente, la aparición de los primeros «libros 
de sueños» de que tenemos noticia (cap. IV, p. 68) es contemporánea 
de los primeros intentos de explicar los sueños en términos naturalistas: 
aquí también hay polarización.
La Seguiida Guerra Púnica había de producir efectos muy semejantes en 
Roma (cf. Livio, 25.1, y J. J. Tierney, P r o c .  R .  I .  A .  51, [1947], 94). 
H a r v .  T h e o l .  R e v .  33 (1940), 171 ss. Posteriormente, v. Nilsson, G e s c h .

1.752 ss„ y el importante artículo de Ferguson (más arriba, n. 83), que
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arroja mucha luz sobre la naturalización de los cultos tracios y frigios en 
Atenas y su difusión entre los ciudadanos atenienses. El establecimiento 
del culto público de Bendis puede fecharse ahora, como lo ha demostrado 
Ferguson en otro lugar (H e s p e r i a , Supl. 8, [1949], 131 ss.), en el año de la 
peste, 430-429.

,0 Más de 300 ejemplos fueron recogidos y estudiados por A. Audollent, 
D e f i x i o n u m  T a b e l l a e  (1904), y desde entonces se han encontrado otras. 
Preisendanz, A r c h .  f .  R e í .  11 (1933), da una lista suplementaria del cen
tro y del norte de Europa.

H Lawson, M o d .  G r e e k  F o l k l o r e ,  16 ss.
•2 V. G l o b u s  79 (1901), 109 ss. Audollent, o p .  c i t . ,  cxxv s., cita también un 

cierto número de casos, entre ellos el de «un caballero rico y cultivado» 
de Normandía que, al ser rechazada su oferta de matrimonio, atravesó 
con una aguja la frente de una fotografía de la dama en cuestión y 
escribió encima: «¡Dios te  maldiga!». Esta anécdota indica las simples 
raíces psicológicas de esta clase de magia. Guthrie ha citado un intere
sante ejemplo del Gales del siglo xix (T h e  G r e e k s  a n d  T h e i r  G o d s ,  273).

·* Los ejemplos áticos conocidos antes de 1897 (más de 200) fueron publi
cados separadamente por R. Wünsch, I G  III.3, Appendix. Después han 
publicado más d e f i x i o n e s  áticas Ziebarth, G o t t .  N a c h r .  1899, 105 ss., y 
B e r l .  S i t z b .  1934, 1022 ss., y se han hallado otras en el Cerámico (W. Peek, 
K e r a m e i k o s ,  III.89 ss.) y en el Agora. Entre todas ellas parece haber sólo 
dos ejemplos (Cerámico 3 y 6) que pueden asignarse con confianza al 
siglo v o antes; mientras que los nombres de las personas mencionadas 
prueban la pertenencia de buen número de ellas al siglo iv, y hay mu
chas en que la clase de escritura sugiere este período (R. Wilhelm, O s t .  

J a h r e s h e f t e ,  7, [1904], 105 ss.).
•4 Wünsch, n.° 24; Ziebarth, G o t t .  N a c h r .  1899, n.« 2, B e r l .  S i t z b .  1934,
i n.» 1 B.
ss Platón, L e y e s  933a-e . En Rep. 364c alude también a χατάδεσμοι como 

ejecutados para sus clientes por άγύρται χαί μάντεις, y en L e y e s  909b a 
la nigromancia como practicada por gentes semejantes. La bruja Teoris 
(n. 98) se arrogaba alguna clase de rango religioso: Harpocration s.v. la 
llama una μάντις, Plutarco, D e m .  14, una ιέρεια. No había, por consi
guiente una línea divisoria tajante entre superstición y «religión». Y de 
hecho los dioses invocados en las χαταδέσεις áticas más antiguas son las 
divinidades ctónicas de la creencia griega común, Hermes y Perséfone 
sobre todo. Hay que notar, no obstante, que las fórmulas sin sentido 
(Έφέσια γράμματα) características de la magia posterior ya estaban em
pezando a usarse, como parece desprenderse de Anaxilas, fr. 18 Kock, 
y, con más certidumbre, de Menandro, fr. 371.

* *  L e y e s  933b: χηρινά μιμήματα πεπλασμένα, εϊτ' Ιπ! θΰραις εϊτ' Ιπί τρκίδοις ειτ' Ιπί 
μνήμασι γονέων. Que yo sepa, la referencia más antigua a esta técnica 
es una inscripción de principios del siglo jv, de Cirene, donde se dice 
que se han empleado públicamente χηρινά como parte de la sanción 
de un juramento tomado en el tiempo de la fundación de la ciudad 
(Nock, Arch. f. Reí. 24, 1926, 172). Las imágenes de cera han perecido, 
naturalm ente; pero se han encontrado con relativa frecuencia figurinas 
en materiales más duraderos con las manos atadas a la espalda (una 
χατάδεσις literal), o con otras señales de ataque mágico, por lo menos 
dos o tres en el Atica: v. la lista de Ch. Dugas, B u l l .  C o r r .  H e l l .  39 
(1915), 413.

"  L e y e s  933a: ταΰτ' οδν χαί περί τοιαϋτα σύμπαντα οιίτε ρόδιον όπως ποτέ πέιρϋχεν
γιγώσχειν out εί τις γνοίη, πειθειν εόπετες ετέρους· La segunda parte de la fra-
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se apunta quizá a un mayor grado de escepticismo del que deliberada
mente expresa, ya que el tono de R e p .  364c (así como el de L e y e s  909b) es 
decididamente escéptico.
[Dem.] 25.79 s., el caso de una φαρμαχίς de Lemnos llamada Teoris, que 
fue ejecutada en Atenas, «con toda su familia» tras la denuncia de su 
esclava. Que esta φαρμαχις no era meramente una envenenadora resulta 
claro de la referencia en la misma sentencia a φα'ρμαχα χαί έπψδάς (y cf. 
Ar. N u b .  749 ss.). Según Filocoro, a p u d  Harpocration s.v. θεωρίς la acu
sación formal fue una acusación de ασέβεια, y esto es probablemente 
exacto: la destrucción salvaje de toda la familia implica una contami
nación de la comunidad. Plutarco (que da una versión diferente de 
la denuncia) dice, D e m .  14, que el acusador fue Demóstenes—quien, 
como hemos visto, fue él mismo más de una vez objeto de ataque 
mágico.
Dejando aparte la mitología, son sorprendentemente pocas las referencias 
en la -literatura ática del siglo v a la magia a g r e s i v a ,  fuera de los filtros 
de amor (Eur. H i p .  509 ss., Antifón, 1.9, etc.) y la Ιπφδή Όριρέως. Eur. 
C i c l .  64Θ. El autor de m o r b .  s n c r .  habla de personas a quienes se supo
nía πεφαριιαχίομένους «hechizadas» (VI.362 l.), y es posible que signifique
lo mismo Ar. T e s m .  534. En otro caso, la alusión más próxima a 
este orden de ideas ha de verse quizá en la palabra αναλυτής «desatador» 
o «deshacedor» de hechizos, empleada según se dice por el poeta cómico 
primitivo Magnes (fr. 4). La magia profiláctica o magia blanca era sin 
duda común: se llevaban, por ejemplo, anillos mágicos como amuletos 
(Eupolis, fr. 87, Ar. P l u t .  883 s. y Σ ). Pero si se quería una bruja ver
daderamente poderosa había que comprar una de Tesalia (Ar. N u b .  

749 ss.).
En el siglo xix hubo un lapso comparable entre el derrumbamiento 
de la fe en el Cristianismo entre los intelectuales y el ascenso del espi
ritismo y otros movimientos similares en las clases semi-educadas (de 
las cuales algunos de estos movimientos pasaron a una parte de las 
educadas). Pero en el caso de Atenas no se puede excluir la posibilidad 
de que el renacimiento de la magia agresiva date de los últimos deses
perantes años de la Guerra del Peloponeso. Para otras posibles razones 
que pueden haber contribuido a su popularidad en el siglo iv, v. Nilsson, 
G e s c h .  1.759 s. No puedo creer que la multiplicación de las «defixiones» 
en esa época sea meramente un reflejo de la disminución del analfabe
tismo, como se ha sugerido; porque pudieron ser escritas, y probable
mente lo fueron en muchos casos (Audollent, o p .  c i t .  xlv), por magos 
profesionales empleados para este propósito (Platón habla como si esto 
fuera así, R e p .  364c).



Capítulo VII 

PLATON, EL ALMA IRRACIONAL 
Y EL CONGLOMERADO HEREDADO

No hay esperanza alguna en volver a una fe 
tradicional una ve¿ que se la ha abandonado, por
que es condición esencial del que profesa una fe 
tradicional que no sepa que es un tradicionalista.

A l Ghazali.

d e s c r i b í a  en el último capítulo la decadencia de la fábrica he
redada de creencias que se declaró durante el siglo v, y algunos de 
sus primeros resultados. E n  éste me propongo considerar la rear
ción de Platón ante la situación así creada. E l tema es importante, 
no sólo por la posición que Platón ocupa en la historia del pensa
miento europeo, sino porque Platón percibió más claramente que 
ningún otro los peligros inherentes a la decadencia de un Conglo
merado Heredado, y  porque en su testamento final al mundo pre
sentó propuestas de gran interés para estabilizar la situación por 
medio de una contrarreforma. Me doy perfecta cuenta de que el 
discutir a fondo esta cuestión implicaría un estudio de toda la filo
sofía platónica de la vida, pero, a fin de mantener la discusión den
tro de límites manejables, propongo concentrarla en el intento de res
ponder a dos preguntas :

Prim era : ¿ qué importancia dio Platón a los factores irracionales 
de la conducta humana y  cómo los interpretó?

Segunda : ¿ qué concesiones estaba dispuesto a hacer al irracio- 
nalismo de la creencia popular con el fin de estabilizar el Conglo
merado ?

Es deseable mantener bien diferenciadas estas cuestiones en la me-
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dida de lo posible, aunque, como veremos, no es siempre fácil de
cidir dónde expresa Platón una fe personal y  dónde está empleando 
meramente un lenguaje tradicional. Al tra ta r de responder a la p ri
mera pregunta, tendré que repetir una o dos cosas que ya he dicho 
en otros trabajos ', pero tendré algo que añadir sobre aspectos que 
no he considerado anteriormente.

Una cosa tengo que dar por sentada He de dar por sentado que 
la filosofía de Platón no surgió de una vez, completamente madura, 
ni de su cabeza, ni de la cabeza de Sócrates ; la trataré como una 
cosa orgánica que creció y  cambió, en parte obedeciendo a su propia 
ley interna de crecimiento, pero en parte también en respuesta a es
tímulos externos. Y  aquí es pertinente recordar que la vida de Platón, 
como su pensamiento, es un puente que salva, casi por completo, el 
dilatado cauce que va desde la muerte de Pericles hasta la aceptación 
por Atenas de la hegemonía maeedonia “. Aun cuando es -probable 
que todos sus escritos pertenezcan al siglo IV, su  personalidad y  su  
concepción de las cosas se moV^aron en el siglo v, y  sus primeros 
diálogos están todavía bañados en la luz recordada de un mundo 
social desvanecido. E l mejor ejemplo es, a mi modo de pensar, el 
Protágoras, cuya acción se coloca en los años dorados anteriores a 
la Gran Guerra ; en su optim ism o, su mundanidad genial, su fran 
co utilitarism o, y  su Sócrates que todavía no excede del tamaño na
tural, parece una reproducción esencialmente fiel del pasado s.

E l punto de partida de Platón estuvo, pues, históricamente con
dicionado. Como sobrino de Carmides y  pariente de Critias, no me
nos que como uno de los jóvenes de Sócrates, fue un hijo de la Ilu s
tración. Creció en un círculo social que no sólo se enorgullecía de 
decidir todas las cuestiones en el tribunal de la razón, sino que tenía 
el hábito de in terpretar toda la conducta humana en términos de un 
interés propio racional, y  la creencia de que la “virtud” , arete, con
sistía esencialmente en una técnica de vida racional. Ese orgullo, 
ese hábito y  esa creencia permanecieron con Platón hasta el fin ; el 
marco de su pensamiento nunca dejó de ser racionalista. Pero el 
contenido del marco se transform ó extrañam ente con el tiempo. H u 
bo buenas razones para ello. La transición del siglo v al iv fue m ar
cada (como ha sido marcado nuestro propio tiempo) por acontecimien
tos que bien podían inducir a cualquier racionalista a reconsiderar 
su fe. La ruina moral y m aterial que puede acarrear a una sociedad 
el principio del egoísmo racionalista, se puso de manifiesto en la 
Atenas imperial; la suerte que puede estar reservada al individuo la
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vemos en los casos de Critias y  Carmides y  sus compañeros de tira 
nía. Y, por otro lado, el proceso de Sócrates constituyó el extraño 
espectáculo del hombre más sabio de Grecia, en la crisis suprema de 
su vida, mofándose deliberada y  gratuitam ente de ese principio, al 
menos tal como el mundo lo entendía.

Fueron estos acontecimientos, a mi juicio, los que forzaron a 
Platón no a abandonar el racionalismo, sino a transform ar su signi
ficado dotándole de una extensión metafísica. Le llevó mucho tiempo, 
quizá una década, el digerir los nuevos problemas. E n esos años sin 
duda dio vueltas y  vueltas en su mente a ciertos dichos significativos 
de Sócrates, por ejemplo, que "la psykhé  humana tiene algo de di
vino”, y  que “el prim er interés de uno es procurar la salud de la 
psykhé” 4. Pero estoy de acuerdo con la mayor parte de los estudio
sos en que lo que puso a Platón en vías de am pliar estas insinuacio
nes hasta convertirlas en una nueva psicología transcendental fue su 
contacto personal con los pitagóricos de la Grecia Occidental, cuando 
los visitó hacia el año 390. Si no me equivoco en mi hipótesis inci
piente sobre los antecedentes históricos del movimiento pitagórico, 
Platón, en efecto, fertilizó la tradición del racionalismo griego cruzán
dola con ideas mágico-religiosas, cuyos orígenes más remotos pertene
cen a la cultura chamanística nórdica. Pero en la forma en que las en
contramos en Platón estas ideas han sido sometidas a un doble proceso 
de fermentación y  transposición. Un conocido pasaje del Gorgias nos 
m uestra, en un ejemplo concreto, cómo ciertos filósofos —hombres 
quizá como Arquitas, el amigo de Platón— adoptaban fantasías mí
ticas sobre la suerte del alma y  les atribuían nuevas interpretaciones 
alegóricas que les daban significación moral y  psicológica 5. Estos 
hombres le prepararon a Platón el camino ; pero yo diría que fue 
Platón mismo quien, por un acto auténticamente creador, transpuso 
estas ideas definitivamente del plano de la revelación al plano del 
argumento racional.

E l paso crucial está en la identificación del yo “oculto” y  separa 
ble, que es el portador de los sentimientos de culpa y  potencialmente 
•divino, con la psykhé  socrática racional, cuya virtud es una especie 
de conocimiento. Este paso implicaba una reinterpretación completa 
del viejo esquema cultural chamanístico. No obstante, el esquema 
conservó su vitalidad, y  sus rasgos principales pueden reconocerse 
todavía en Platón. La reencarnación sobrevive inalterada. E l trance 
del chamán, el acto deliberado por el que separa su yo oculto del 
cuerpo, se convierte en la práctica del retiro mental y de la concen
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tración que purifica el alma racional —práctica para la cual Platón 
alega de hecho la autoridad de un logos tradicional 6— . E l conoci
miento oculto que el chamán adquiere en el trance se convierte en 
una visión de la verdad metafísica ; su “recuerdo” de las vidas te 
rrenas pasadas 7 se convierte en un recuerdo de las Formas incor
póreas, fundamento y  base de la nueva epistemología ; mientras 
en el nivel mítico el “largo sueño” y el “viaje a los infiernos” sumi
nistran  un modelo directo para las experiencias de E r, el hijo de A r
menio *. Finalm ente, quizá comprenderemos mejor los criticadísimor 
“Guardianes” de Platón si pensamos en ellos como una nueva espe 
cié de chamanes racionalizados que, como sus predecesores prim iti 
vos, se preparan para su alta función mediante una especie de dis
ciplina ideada para modificar toda la estructura psíquica ; como 
aquéllos, deben someterse a una consagración que los aparta en gran 
medida de las satisfacciones normales de la humanidad ; como aqué
llos, tienen que renovar su contacto con las fuentes profundas de la 
sabiduría mediante “retiros” periódicos, y  como aquéllos, serán re
compensados después de la muerte con una posición y rango especial 
en el mundo de los espíritus ’. Es probable que en las sociedades pi
tagóricas existiese ya una aproximación a este tipo humano alta
mente especializado ; pero Platón soñó con llevar el experimento 
mucho más lejos, sum inistrarle una seria base científica y  emplearle 
como instrum ento de su contrarreforma.

Este cuadro visionario de una nueva especie de clase rectora 
se ha citado con frecuencia como una prueba de que la idea que 
Platón se forja de la naturaleza humana era totalmente irreal. 
Pero las instituciones chamanísticas no se fundan en la naturaleza 
humana ordinaria ; todo su interés estriba en explotar las posibili
dades da un tipo excepcional de personalidad. Y la República está 
dominada por un interés semejante. Platón reconocía francamente 
que sólo una dim inuta fracción de la población (φύσει ¿λίγιστον γένος) 
poseía las dotes naturales que harían posible su transformación en 
Guardianes 10. Para los demás —es decir, para la inmensa mayoría 
de la humanidad— parece haber reconocido en todos los estadios de 
su pensamiento que, con tal de que no se vieran expuestos a las ten
taciones del poder, un hedonismo inteligente les proporcionará la me
jor guía practicable para una vida satisfactoria 11. Pero en los diálogos 
de su período medio, preocupado como estaba entonces con las natu
ralezas excepcionales y  sus excepcionales posibilidades, m uestra es
caso interés por la psicología del hombre ordinario.
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En su obra posterior, sin embargo, después de haber renunciado 
a los ñlósofos-reyes como a un sueño imposible, y  de recurrir al do
minio de la Ley como la solución inmediatamente preferible 13, de
dicó más atención a los motivos que rigen la conducta hum ana or
dinaria, y  ni aun el filósofo parece exento de su influencia. A la pre
gunta de si alguno de nosotros se contentaría con una vida en la que 
poseyera sabiduría, entendimiento, conocimiento y  un recuerdo com
pleto de la historia entera, pero no experimentara placer ni dolor, 
grande ni pequeño, la respuesta que se da en el Filebo 13 es un “No” 
rotundo : estamos anclados en la vida de la sensibilidad, que es parte 
de nuestra humanidad, y  no podemos renunciar a ella ni aun para 
convertirnos en “espectadores permanentes de toda la existencia” 11 
como los filósofos-reyes. E n  las Leyes se nos dice que la única base 
practicable para la moralidad pública es la creencia de que la honra
dez trae cuenta : “porque nadie, dice Platón, consentiría, si pudiera 
evitarlo, en seguir una línea de acción que no le trajera más gozo 
que dolor” 15. Con esto parece que hemos vuelto al mundo del Protá
goras y  de Jeremías Bentham. La posición del legislador, con todo, 
no es idéntica a la del hombre corriente. E l hombre corriente quie
re ser feliz ; pero Platón, que legisla para él, quiere que sea bueno. 
Platón, por tanto, se esfuerza por persuadirle de que bondad y 
felicidad van juntas. Que esto es verdad, Platón lo cree efectiva
mente ; pero si no lo creyera pretendería todavía que lo es conside
rándolo como “la m entira más saludable que jamás se pronunció” “ . 
No es la posición de Platón propiamente lo que ha cambiado ; si al
go ha cambiado es su estimación de la capacidad hum ana. E n  las 
Leyes, por lo menos, la virtud del hombre corriente no se funda, evi
dentemente, en el conocimiento, ni siquiera en la opinión verdadera 
como tal, sino en un proceso de acondicionamiento o habituación 17, 
por el que es inducido a aceptar ciertas creencias “saludables” y 
a actuar sobre esa base. “Después de todo, dice Platón, esto no es 
demasiado difícil : gentes que pueden creer en Cadmo y en los dien
tes del dragón creerán cualquier cosa” **. Lejos de suponer, como su 
maestro lo había hecho, que “la vida que no es objeto de examen no 
es una vida de ser humano” 15, Platón parece pensar que la mayor 
parte de los seres humanos puede mantenerse en un estado de tole
rable salud moral sólo con una dieta cuidadosamente escogida dé 
"ensalmos” ( έπψδαί ) 20, es decir, de mitos edificantes y  de consignas 
morales tónicas. Podríamos decir que en principio acepta la dicoto
mía de B urkhardt —racionalismo para los pocos, magia para los



200 E. R. Dodds

muchos— . Hemos visto, sin embargo, que su racionalismo se vi
vifica con ideas que en otro tiempo fueron mágicas y, por otra parte, 
veremos más adelante cómo sus ensalmos fueron puestos al servicio 
de fines racionales.

No fue éste el único sentido en que Platón, con su reconoci
miento creciente de la importancia de los elementos afectivos, fue lle
vado más allá de los límites del racionalismo del siglo v. Esto resulta 
muy claro en el desarrollo de su teoría del Mal. E s verdad que hasta 
el fin de su vida 21 siguió repitiendo el dictum socrático de que “nadie 
comete un error si puede evitarlo” ; pero hacía mucho que había de
jado de contentarse con la simple opinión socrática, que veía el error 
moral como una especie de error de perspectiva 22. Cuando Platón 
adoptó la concepción mágico-religiosa de la psykhé, adoptó en un 
principio con ella el dualismo puritano que atribuía todos los pecados 
y  sufrimientos de la psykhé  a la polución resultante del contacto con 
un cuerpo mortal. E n  el Fedón  transpuso esa doctrina a términos f i
losóficos y  le dio la formulación que había de llegar a ser clásica : 
sólo cuando por la muerte o por autodisciplina se purga el yo racional 
de “la locura del cuerpo” 23, puede reasum ir su propia naturaleza, 
que es divina y  sin pecado ; la vida buena es la práctica de esa purifi
cación, μελέτη θανάτον. T anto  en la antigüedad como hoy día el lec
tor, en general, se ha sentido inclinado a considerar esto como lá 
últim a palabra de Platón sobre la cuestión. Pero Platón era un pen
sador demasiado penetrante y, en el fondo, demasiado realista, para 
quedar satisfecho mucho tiempo con la teoría del Fedón T an  pronto 
como volvió la atención del yo oculto al hombre empírico, se vio for
zado a reconocer un factor irracional dentro de la mente misma y  a 
pensar así en el mal moral en términos de conflicto psicológico 
(στάσις) 21.

Esto es así ya en la República : el mismo pasaje de Homero, que 
en el Fedón había servido para ilustrar el diálogo del alma con “las 
pasiones del cuerpo” , se convierte en la República en un diálogo in 
terno entre dos “partes” del alma 25 ; las pasiones no son vistas ya 
como una infección de origen extraño, sino como una parte necesa
ria de la vida de la mente tal como nosotros la conocemos, y  aun 
como una fuente de energía, como la libido de Freud, que puede 
“canalizarse” hacia una actividad ya sensual, ya intelectual 2Í. La 
teoría del conflicto interior, vividamente ilustrada en la República 
por el relato de Leontio 27, fue formulada con precisión en el Sofista 2‘, 
donde se la define como un desequilibrio psicológico “resultante” de
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alguna especie de lesión 29, una especie de enfermedad del alma, y  
se dice de ella que es la causa de la cobardía, la intemperancia, la 
injusticia y  (al parecer) del mal moral en general, como distinto de 
la ignorancia o del fallo intelectual. Esto es algo completamente di
ferente tanto del racionalismo de los primeros diálogos como del 
puritanism o del Fedón, y  mucho más profundo que uno y  otro ; yo 
lo tengo por la contribución personal de Platón 30.

Sin embargo, Platón no había abandonado el yo racional tras
cendente, cuya perfecta unidad es la garantía de su inmortalidad. 
E n el Timeo, donde intenta volver a formular su prim itiva visión 
del destino del hombre en términos compatibles con su psicología y  
cosmología posteriores, volvemos a encontrar de nuevo el alma uni
taria  del Fedón, y  es significativo que Platón le aplique ahora el viejo 
término religioso que Empédocles había empleado para el yo oculto, 
la llama del demonio 31. Pero en el Timeo se lia “construido sobre él” 
otra clase de alma o de yo, “la clase mortal, donde hay terribles e 
inevitables pasiones” 32. ¿No quiere decir esto que para Platón la 
personalidad hum ana se ha partido virtualment'e en dos ? Ciertamen
te, no está claro qué nexo une o podría unir à un demonio indestruc
tible que reside en la cabeza humana con un conjunto de impulsos 
irracionales alojados en el pecho o “atados como una bestia sin do
m ar” en el vientre. Esto nos recuerda la opinión ingenua de aquel 
persa en Jenofonte, para quien era evidente que él debía tener dos 
almas : “porque, decía él, la misma alma no podría a la vez ser 
buena y  mala” —no podría desear simultáneamente realizar nobles 
acciones y  acciones viles, querer y  no querer llevar a cabo un acto 
determinado en un momento determinado 33— .

Pero esta escisión platónica del hombre empírico en demonio y 
bestia no es quizá tan inconsecuente como puede parecerlo al lector 
moderno. Refleja una escisión semejante en la concepción que Platón 
tiene de la naturaleza humana : el abismo entre el alma inmortal y 
el alma mortal corresponde al abismo entre la visión que Platón tiene 
del hombre, como debería ser, y  su estimación de lo que en realidad 
es. Lo que Platón acabó por pensar de la vida humana, tal como de 
hecho es vivida, se ve más claramente que en ninguna otra parte en 
las Leyes. Allí nos informa por dos veces de que el hombre es una 
marioneta. Si los dioses lo hicieron simplemente como un juguete o 
para algún fin serio, no podemos decirlo ; todo lo que sabemos es 
que la criatura pende de un hilo, y  sus esperanzas y  temores, pla
ceres y  dolores, la sacuden de acá para allá y  la hacen danzar 84.
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Más adelante el Ateniense' observa que es una lástima que tengamos 
que tom ar en serio los asuntos humanos, y  observa que el hombre 
es el juguete de Dios, y  que “esto es realmente lo mejor que puede 
decirse de él” : los hombres y  las mujeres deberían, en consecuencia, 
hacer esta representación lo más grata posible, ofreciendo sacrificios 
a los dioses con músicas y  danzas ; “así vivirán sus vidas de acuerdo 
con su naturaleza, siendo principalmente marionetas y  teniendo en 
ellas sólo una pequeña parte de realidad” . “Haces de nuestra raza 
humana algo muy vil” , dice el Espartano : “Pensaba en Dios y  me 
sentía movido a hablar como acabo de hacerlo. Bueno, si lo quieres, 
digamos que nuestra raza no es vil —que merece que se la tome un 
poco en serio (σποοδης τίνος άξιον)” 3S— .

Platón sugiere aquí un origen religioso para este modo de pen
sar, y  a menudo lo encontramos en pensadores religiosos posteriores, 
desde Marco Aurelio hasta T . S. E liot, quien ha dicho casi con las 
mismas palabras : “L a naturaleza humana es capaz de soportar muy 
poca realidad.” E stá de acuerdo con la tendencia general de otras mu
chas cosas en las L eyes, con la idea de que los hombres son tan in 
capaces de gobernarse a sí mismos como un rebaño de ovejas 3“, de 
que Dios, no el hombre, es la medida de todas las cosas ” , de que el 
hombre es la propiedad (κτήμα) de los dioses 3S, y  que si quiere ser 
feliz debería ser ταπεινός,, “humilde” ante Dios, palabra que casi todos 
los autores paganos, y  Platón mismo en otro lugar, emplean como 
un término de desprecio ” . ¿Debemos considerar todo esto como una 
deformación senil, como el agrio pesimismo de un viejo cansado e irr i
table? Así podría parecer, porque contrasta extrañamente con la pin
tura radiante de la naturaleza y  destinos divinos del alma que Platón 
trazó en sus diálogos medios, y  de la que ciertamente nunca abjuró. 
Pero podemos recordar al filósofo de la República, para quien, como 
para el megalópsykhos de Aristóteles, la vida humana no puede pa
recer im portante (μέγα τι) 40 ; podemos recordar que en el Menón 
se compara la m asa de los hombres a las sombras que se deslizan 
por el Hades de Homero, y  que la idea de los seres humanos, como 
los rebaños de un dios, aparece ya en el Fedón *\ Podemos pensar asi
mismo en otro pasaje del Fedón, donde Platón predice con satisfac
ción no disimulada el futuro de sus contemporáneos : en la siguiente 
encarnación, algunos de ellos serán asnos, otros lobos, m ientras los 
μέτριοι, la burguesía respetable, pueden esperar convertirse en abejas 
u hormigas 42. Sin duda se tra ta  en parte de una broma de Platón ; 
pero es la clase de brom a a que podría haber recurrido Jonatán Swift.
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Lleva la implicación de que todo el mundo, excepto el filósofo, está 
al borde de convertirse en infrahumano, lo cual (como lo vieron los 
antiguos platónicos “ ) es difícil de armonizar con la idea de que toda 
alma humana es esencialmente racional.

A la luz de estos y  de otros pasajes, creo que hemos de reconocer 
dos tonos o tendencias en el pensamiento de Platón sobre la posi
ción del hombre. Por un lado, la fe y el orgullo en la razón humana 
que había heredado del siglo v y  para los que halló sanción religiosa 
identificando la razón con el yo oculto de la tradición chamanística. 
Por otro, el reconocimiento amargo de la indignidad humana a que 
le forzó su experiencia de la Atenas y  la Siracusa contemporáneas. 
Esto también podía expresarse en el lenguaje de la religión como 
una negación de todo valor a las actividades e intereses de este m un
do en comparación con “las cosas del Más Allá” . Un psicólogo podría 
decir que la relación entre las dos tendencias no era una relación de 
simple oposición, sino que la prim era se convirtió en una compensa
ción o sobrecompensación por la segunda : cuanto menos le inteiesaba 
a Platón la humanidad real, tanto más noble era su idea del alma. 
La tensión entre las dos tendencias se resolvió durante algún tiempo 
en el sueño de un nuevo Gobierno de los Santos, de una élite de 
hombres purificados que unirían las virtudes incompatibles del “Yo
gui” y del “Comisario” (para emplear los términos de Koestler), y 
con ello no sólo se salvarían a sí mismos, sino que salvarían también 
la sociedad. Pero, al desvanecerse aquella ilusión, la desesperación 
subyacente de Platón fue subiendo cada vez más a la superficie, tra 
duciéndose a términos religiosos, hasta que encontró expresión lógica 
en sus últim as propuestas para una sociedad completamente “ce
rrada” 44, que había de gobernarse, no por la razón iluminada, sino 
(bajo Dios) por la costumbre y  la ley religiosa. El “Yogui” , con su 
fe en la posibilidad y en la necesidad de la conversión intelectual, no 
se desvaneció por completo ni aun entonces, pero ciertamente cedió 
ante el “Comisario” , cuyo problema es el acondicionamiento del ga
nado humano. Según esta interpretación, el pesimismo de las Leyes 
no es una aberración senil : es el fruto de la experiencia personal 
de la vida de Platón, que a su vez llevaba en sí la semilla de mucho 
pensamiento posterior 45.

E s a la luz de esta estimación de la naturaleza humana, como 
debemos considerar las propuestas finales de Platón para estabilizar 
el Conglomerado. Pero antes de entrar en eso, debo decir una palabra 
sobre sus opiniones acerca de otro aspecto del alma irracional, del
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que nos hemos ocupado en este libro, a saber : la importancia que 
tradicionalmente se le asigna como la fuente o canal de una perspi
cacia intuitiva. E n este punto, a mi parecer, Platón permaneció 
fiel durante toda su vida a los principios de su maestro. E l conoci
miento, como distinto de la opinión verdadera, siguió siendo para 
él cosa del intelecto, que puede justificar sus creencias mediante una 
argumentación racional. A las intuiciones, tanto del vidente como del 
poeta, les negó siempre el título de conocomiento, no porque las 
creyera necesariamente infundadas, sino porque su fundamento no 
podía sacarse a la luz 46. De aquí que la costumbre griega hiciera 
bien, a su juicio, en conceder la última palabra en asuntos m ilitares 
al general en jefe como técnico especializado, y  no al vidente que le 
acompañaba en campaña ; en general, era misión de la σωφροσύνη, 
del juicio racional, el distinguir entre el verdadero vidente y  el 
charlatán 47. De un modo m uy semejante, los productos de la in 
tuición poética debían ser sometidos a la censura racional y moral 
del legislador profesional. Todo esto se hallaba en armonía con el 
racionalismo socrático 48. Aunque, como hemos advertido ya 4”, Só
crates había tomado la intuición irracional completamente en serio, 
ya se expresara en sueños, en la voz interior del “daimónion” o en 
las palabras proferidas por la P itia. Y Platón hace gala de tomarla en 
serio también. De las pseudociencias del augurio y  de la hepatosco- 
pia se permite hablar con un desprecio escasamente velado 50 ; pero 
“la locura que viene por don divino” , la locura que inspira al pro
feta o al poeta, o que purifica a los hombres en el rito coribántico, 
ésta, como hemos visto en un capítulo anterior, la tra ta  como si 
fuera una verdadera intrusión de lo sobrenatural en la vida humana.

¿ H asta qué punto pretendía Platón que este modo de hablar se 
tomara al pie de la letra? E n  los últimos años esta pregunta se ha 
suscitado muchas veces y  ha recibido diversas respuestas 51 ; pero no 
se ha llegado a la unanimidad, ni es probable que se llegue. Yo me 
inclinaría a decir sobre esto tres cosas :

a) Que Platón percibía lo que él tomaba por una analogía real 
y  significativa entre el estado del medium, la creación poética y  cier
tas manifestaciones patológicas de la conciencia religiosa, todas las 
cuales tenían la apariencia de ser “dadas” 52 ab extra ;

b) Que lás explicaciones religiosas de estos fenómenos, Como otras 
muchas cosas del Conglomerado, fueron aceptadas por Platón provi
sionalmente, no porque las creyera definitivamente adecuadas, sino
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por falta de otro lenguaje que pudiera expresar esa misteriosa 
“dado-idad” 43 ;

c) Que m ientras aceptaba así (con todas las reservas irónicas 
que se quiera) al poeta, el profeta y  el “Coribántico”, como siendo 
en algún sentido canales 54 de gracia divina o demoníaca ” , conside
raba, no obstante, sus actividades muy inferiores a las del yo racio
nal y  sostenía que debían estar sujetas al control y  a la crítica de 
la razón, puesto que la razón no era para él ningún juguete pasivo de 
fuerzas ocultas, sino una manifestación activa de la divinidad en el 
hombre, un demonio por derecho propio. Sospecho que si Platón hu
biera vivido en nuestros días habría sentido un vivo interés por la 
nueva psicología profunda, pero habría quedado aterrado ante la ten
dencia a reducir la razón humana a un instrumento para racionalizar 
impulsos inconscientes.

Mucho de lo que he dicho se aplica también al cuarto tipo de 
“ locura divina de Platón” , la locura de Eros. Aquí también hay algo 
“ dado”, algo que le ocurre al hombre sin que él lo elija o sin que sepa 
por qué. la obra, por tanto, de un demonio temible 57· Aquí tam 
bién —aquí, en efecto, sobre todo 58— reconocía Platón la operación 
de la gracia divina, y  se sirvió del viejo lenguaje religioso 59 para 
expresar ese reconocimiento. Pero Eros tiene una importancia espe
cial en el pensamiento de Platón como el único modo de experiencia 
que pone en contacto las dos naturalezas del hombre, el yo divino y 
la bestia am arrada 60. Porque Eros está francamente arraigado en 
lo que el hombre comparte con los animales el, el impulso fisiológico 
del sexo (hecho por desgracia oscurecido por el mal uso que persis
tentemente se ha hecho en los tiempos modernos del término “amor 
platónico”) ; pero Eros sum inistra asimismo el impulso dinámico 
que lleva al alma adelante en su búsqueda de una satisfacción que 
trascienda la experiencia terrena. Abarca así el ámbito entero de la 
personalidad humana y  constituye el único puente empírico entre el 
hombre tal como es y  el hombre como podría ser. Platón, en efecto, 
se acerca mucho aquí al concepto freudiano de la libido y  la subli
mación. Pero nunca, a mi parecer, integró plenamente esta línea di 
pensamiento con el resto de su filosofía ; si lo hubiera hecho, podríá 
haber peligrado la noción del intelecto como una entidad autosufi- 
ciente e independiente del cuerpo, y  Platón no estaba dispuesto a 
correr este riesgo 62.

Paso ahora a las propuestas de Platón para reformar y  estabilizar
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el Conglomerado Heredado ‘3. Están expuestas en su última obra, las 
Leyes, y  pueden resumirse brevemente como sigue :

1. Platón sum inistraría a la fe religiosa un fundamento lógico 
demostrando ciertas proposiciones básicas.

2. Le daría un fundamento legal incorporando estas proposicio
nes en un código legal inalterable e imponiendo sanciones legales a 
toda persona que propagara la no creencia en ellas.

3. Le daría un fundamento educativo declarando dichas propo
siciones básicas m ateria obligatoria en la instrucción de todos los 
niños.

4. Le daría un fundamento social promoviendo la íntima unión 
de la vida religiosa y  de la vida cívica en todos los niveles, lo que 
nosotros llamaríamos una unión de la Iglesia y  el Estado.

Podría alegarse que la m ayor parte de estas proposiciones tenían 
por fin fortalecer y  generalizar la práctica ateniense existente. Pero 
si las tomamos juntas, vemos que representan el prim er intento de 
atacar sistemáticamente el problema de controlar la creencia religiosa. 
El problema mismo era nuevo : en una época de fe nadie piensa en 
demostrar que los dioses existen ni en inventar técnicas para indu
cir la creencia en ellos. Y algunos de los métodos propuestos eran 
manifiestamente nuevos : en particular, nadie antes de Platón pa
rece haberse dado cuenta de la importancia de una preparación re
ligiosa tem prana como medio de condicionar al futuro adulto. E s más, 
si nos fijamos más de cerca en las proposiciones mismas, resulta 
evidente que Platón estaba tratando no sólo de estabilizar, sino tam 
bién de reformar, no sólo de poner contrafuertes a la estructura tra 
dicional, sino también de descartar todo lo que de ella estuviera cla
ramente podrido y  sustituirlo por algo más duradero.

Las proposiciones básicas de Platón son :
a) Que los dioses existen ;
b) Que les interesa la suerte de la humanidad ;
c) Que no se les puede sobornar
Los argumentos con los que intentaba probar estas afirmaciones 

no nos conciernen aquí ; pertenecen a la historia de la teología. Pero 
merece la pena anotar algunos de los puntos sobre los cuales se sin
tió obligado a romper con la tradición, y  algunos respecto de los 
cuales admitió el compromiso.

¿ Quiénes son, en prim er lugar, los dioses cuya existencia quería 
Platón demostrar y  cuyo culto quería imponer? La respuesta no 
está libre de ambigüedades. P or lo que se refiere al culto, un pasaje
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de las Leyes iv  nos sum inistra una lista completamente tradicional, 
dioses del Olimpo, dioses de la ciudad, dioses del Hades, demonios 
locales y  héroes E stas son las figuras convencionales del culto 
público, los dioses, que, como dice en otro lugar de las Leyes, “exis
ten  según el uso acostumbrado” “ . Pero ¿ son éstos los dioses cuya 
existencia creía Platón poder probar? Tenemos razones para dudarlo. 
E n  el Cratilo hace decir a Sócrates que no sabemos nada de estos 
dioses, ni siquiera sus verdaderos nombres, y  en el Fed.ro que nos 
imaginamos un dios (πλάττομεν) sin haber visto ninguno y  sin ha
bernos formado ninguna idea adecuada de su aspecto e\  E n  ambos 
pasajes se habla de los dioses mitológicos. Y esto parece implicar que 
el culto de tales dioses no tiene base racional alguna, ni empírica ni 
metafísica. Su nivel de validez es, en el mejor de los casos, del mis
mo orden que el que Platón concede a las intuiciones del poeta o del 
vidente.

E l dios supremo de la fe personal de Platón era, a mi entender, 
un ser de una clase m uy distinta, uno a quien (en palabras del T i
meo) “es difícil de hallar e imposible de describir para las masas” eT. 
E s de presumir que Platón sintiera que tal dios no podía ser intro
ducido en el Conglomerado sin destruirlo ; en todo caso, se abstuvo 
de intentarlo. Pero había una clase de deidad que todos podían ver, 
cuya divinidad podía ser reconocida por las masas e‘, y sobre la cual 
el filósofo, en opinión de Platón, podía hacer afirmaciones lógicamen
te válidas. Estos “dioses visibles” eran los cuerpos celestes o, más 
exactamente, las mentes divinas por las cuales esos cuerpos estaban 
animados o eran controlados ee. La gran novedad del proyecto de re
forma religiosa de Platón era el énfasis que ponía no sólo en la divini
dad del sol, la luna y  las estrellas (esto no era nada nuevo), sino en su 
culto. En las Leyes  no sólo se describe a las estrellas como “los dio
ses del cielo” , sino que Platón insiste en que todos deben tributarles 
oración y sacrificios 70, y  el punto focal de esta nueva Iglesia del E s
tado será el culto combinado de Apolo y  del dios-sol Helios, al que se 
asignará un Sumo Sacerdote ÿ a quien serán solemnemente consa
grados los más altos jefes políticos n . Este culto asociado, en lugar 
del culto de Zeus, representando Apolo el tradicionalismo de las ma
sas y Helios la nueva “religión natural” de los filósofos ” , es el úl
timo y  desesperado intento de Platón por construir un puente entre 
los intelectuales y  el pueblo, v  salvar con ello la unidad de la creen
cia griega y  de la cultura griega.

Una mezcla parecida de la reforma necesaria y  el compromiso



208 E. R. Dodds

necesario puede observarse en el modo como tra ta  Platón el resto de 
sus proposiciones básicas. Al enfrentarse con el problema tradicional 
de la justicia divina, no sólo hace firmemente caso omiso de la vieja 
creencia en dioses “celosos” 73 sino también (con ciertas excepciones 
en la legislación religiosa 74) de la antigua idea de que el hombre 
malvado es castigado en sus descendientes. Que el delincuente su
frirá en persona es para Platón una ley demostrable del cosmos, que 
debe enseñarse como un artículo de fe. E l modo como esta ley fu n 
ciona en el detalle no es, sin embargo, demostrable : pertenece al 
dominio del “mito” o del “encantamiento” 75. En un impresionante 
pasaje de las Leyes X  7“ expone su propia fe definitiva respecto de es
ta  cuestión : la ley de la justicia cósmica es una ley de gravitación 
espiritual ; en esta vida, y en toda la serie entera de sus vidas, cada 
alma gravita de un modo natural hacia la compañía de su propia 
especie o índole, y  en esto estriba su castigo o su recompensa ; se 
insinúa que el Hades no es un lugar, sino un estado de la mente 77. Y 
a esto añade Platón un aviso, un aviso que marca la transición de la 
concepción clásica a la helenística : “si alguno espera de la vida su 
felicidad personal, recuerde que el cosmos no existe por causa de él, 
sino él por causa del cosmos” 7S. Todo esto, no obstante, estaba por 
encima de la capacidad del hombre corriente, como bien sabía Platón, 
y, si le entiendo bien, no era su intención incluirlo en el credo oficial 
obligatorio.

Por otro lado, la tercera proposición de Platón —que los dioses 
son insobornables— implicaba una ruptura aún más drástica con la 
creencia y  la práctica tradicionales. Envolvía la repulsa de la in
terpretación ordinaria del sacrificio como una expresión de gratitud 
por favores futuros, do u t des, idea que hacía mucho tiempo ha
bía estigmatizado en el E utifrón  como la aplicación a la religión de 
una técnica comercial (έμπορική τις τέχνη) 7°. Pero parece claro que el 
gran énfasis que pone en este punto tanto en la República como en 
las L eyes  no se debe meramente a consideraciones teóricas ; está 
atacando ciertas prácticas m uy extendidas que a sus ojos constituían 
una amenaza a la moralidad pública. Los “sacerdotes y adivinos 
ambulantes” y  los proveedores de ritual catártico denunciados en un 
discutidísimo pasaje de la República ii y de nuevo en las Leyes 80, no 
son meramente, a mi juicio, esos charlatanes de poca monta que en 
todas las sociedades explotan a los ignorantes y  a los supersticiosos. 
Porque se dice de ellos en ambos lugares que extravían a ciudades 
enteras 81, cima que rara vez alcanzan los charlatanes de poca mon-



Los griegos y lo irracional 209

ta. E l alcance de la crítica de Platon es, a mi modo de ver, bastante 
más amplio de lo que algunos eruditos han querido reconocer : ataca, 
a mi juicio, la t r adición entera de la purificación ritual, en cuanto 
estaba en manos de particulares, de personas “sin autorización” 8Ï.

Esto no quiere decir que Platón se propusiera abolir por com
pleto la purificación ritual. Para él mismo, la única kátharsis eficaz 
era sin duda la práctica del retiro mental y  de la concentración tal 
como se describe en el Fedón ' 3 : el filósofo ejercitado podía limpiar 
su propia alma sin la ayuda del ritual. Pero no así el hombre corrien
te, y la fe en la kátharsis ritual estaba demasiado hondamente arrai
gada en la mente popular para que Platón propusiera su completa 
eliminación. Sentía, no obstante, la necesidad de algo así como una 
Iglesia, y  un canon de rituales autorizados, si se quería evitar que 
la religión descarrilara y  llegara a ser un peligro para la moralidad 
pública. En el campo de la religión, como en el campo de la moral, 
el gran enemigo al que había que combatir era el individulismo anti
nómico ; y  para organizar la defensa puso los ojos en Delfos. 
No necesitamos suponer que Platón creía en la inspiración verbal de 
la P itia. Yo diría que su actitud respecto de Delfos se parecía más 
a la de “católico político” de nuestros tiempos respecto del Vatica
no : veía en Delfos una gran fuerza conservadora de la que podía 
hacerse uso para estabilizar la tradición religiosa griega y  contener 
a la vez la extensión del materialismo y  el desarrollo de tendencias 
deformadoras en el interior de la tradición misma. De aquí su insis
tencia, tanto en la República como en las Leyes, en que la autori
dad de Delfos ha de ser absoluta en todos los asuntos religiosos 84. De 
aquí, asimismo, la elección de Apolo para compartir con Helios la 
posición suprema en la jerarquía de los cultos del Estado : mien
tras Helios sum inistra a los pocos una forma de culto relativamente 
racional, Apolo dispensará a los muchos, en dosis reguladas e in 
ofensivas, la magia ritual arcaica que demandan 85.

De tal magia legalizada nos ofrecen las Leyes muchos ejemplos, 
algunos sorprendentemente primitivos. Así, el animal, o incluso el 
objeto inanimado que haya sido causa de la muerte de un hombre, 
ha de ser juzgado, condenado y  desterrado más allá de las fronte
ras del Estado, porque es portador de una “miasma” o polución “ . 
E n  este punto y en otros muchos, Platón sigue la práctica de Atenas 
y  la autoridad de Delfos. No necesitamos suponer que personalmen
te atribuía valor alguno a esta clase de procedimientos ; era el pre-
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cio que había que pagar por la colaboración de Delfos y para mante
ner a raya la superstición.

Réstanos decir unas pocas palabras sobre las sanciones mediante 
las cuales se propone Platón imponer la aceptación de su versión 
reformada de las creencias tradicionales. Los que de palabra o por 
obra falten a ella deberán ser denunciados a los tribunales, y, caso 
de ser hallados culpables, deberán ser relegados durante un mínimo 
de cinco años a confinamiento solitario en un reformatorio, donde 
se les someterá a una propaganda religiosa intensiva, pero se les 
negará toda otra clase de intercambio humano ; si esto no logra cu
rarlos, se les dará m uerte S7. Platón, en fin de cuentas, quiere resu
citar los juicios por herejía del siglo v (da claramente a entender 
que condenaría a Anaxágoras si no cambiaba de modo de pensar) tk ; 
toda la novedad está en el tratamiento psicológico que se propone 
para los culpables. Ciertamente, puede parecer extraño que la suerte 
de Sócrates no pusiera a Platón en guardia contra el peligro inhe
rente a tales medidas 88. Pero evidentemente sentía que la libertad 
de pensamiento en m ateria religiosa envolvía tan grave amenaza para 
la sociedad que no había más remedio que recurrir a semejantes me
didas. E l empleo de la palabra “herejía” podría inducir a error en 
este contexto. El Estado teocrático propuesto por Platón presagia en 
ciertos respectos la teocracia medieval, Pero la Inquisición medieval 
se ocupaba sobre todo de impedir que los hombres sufrieran en el 
otro mundo por haber profesado opiniones falsas en éste ; de un 
modo público, al menos, intentaba salvar las almas a expensas de 
los cuerpos. E l fin que Platón se proponía era muy otro : él intentaba 
salvar a la sociedad de la contaminación de pensamientos peligrosos, 
que a su modo de ver estaban destruyendo visiblemente las fuentes 
de la conducta social 90. Toda doctrina que debilitara la convicción de 
que la honradez es la mejor política, se sentía obligado a prohibirla 
como antisocial. Los motivos- que se hallan en el fondo de su legis
lación son, por consiguiente, de carácter práctico y secular ; en este 
respecto, la analogía histórica más próxima no es la Inquisición, sino 
esos procesos contra “desviacionistas intelectuales” con los que tanto 
se ha familiarizado nuestra propia generación.

Tales fueron, en resumen, las propuestas de Platón para refor
m ar el Conglomerado. No se llevaron a la práctica, y  el Conglome
rado no se reformó. Pero espero que en el capítulo siguiente y  último 
veremos por qué me ha parecido que valía la pena dedicar algún 
tiempo a describirlas.
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Notas al capítulo VII

«Plat.o and the Irrational», J H S  65 (1945) 16 ss. Este trabajo fue escrito 
antes de que se proyectara el presente libro; deja intactos algunos de 
los problemas de que me ocupo aquí, y por otro lado trata de algunos 
aspectos de! racionalismo y del irracionalismo de Platón que quedan 
fuera del ámbito de este libro.
Platón nació en el año de la muerte de Pericles o el año siguiente, y 
murió en el 347, un año antes de la Paz de Filócrates y nueve años 
antes de la batalla de Queronea.
Cf. Cap. VI, nn. 3133.
Jen. M e m .  4.3.14; Platen, A p o l .  30AB, L a q u e s  185E.
G o r g i a s  493A-C. La idea de Frank sobre lo que implica este pasaje me 
parece exacta en general ( P l a t o n  u .  d i e  s o g .  P i / t h o g o r e e r ,  291 ss.), aun
que discutiría ciertos detalles. Platón distingue, como lo pone de ma
nifiesto 493B 7, ( a )  τις μυβ-ολογών κομψός ανήρ, ίσιος Σικ^λός τις η  ’Ιταλικός, 
a qu'en yo tengo por el autor anónimo de un antiguo Viaje al Ha
des (no necesariamente «órfico») que circulaba por la Grecia Occi
dental y que puede haber sido algo del estilo del poema citado en las 
placas de oro; ( b )  el informador de Sócrates, τις τών σοφών, que daba al 
viejo poema una interpretación alegórica (de un modo muy semejante 
a aquél como Teágenes de Regio había alegorizado a Homero). Este 
σοφος debió ser un pitagórico, ya que Platón se sirve regularmente de 
esta clase de fórmulas cuando tiene que 'poner ideas pitagóricas en 
boca de Sócrates; 507E, φασί δ' οί σοοοί que existe un orden cósmico 
moral (cf. Thomson a d .  l o e . ) ;  M e n ó n  SIA, ακήκοα ανδρών τε και γυναικών 
σοφών sobre la transmigración ; R e p .  583B, δοκώ μοι τών σοφών τίνος ά/ηκοέναι 
que los placeres físicos son ilusorios (cf. Adam a d  l o e . ) .  Además, la 
idea de que los mitos de u.tratumba son una alegoría de esta vida 
aparece en Empédocles (cf. Cap. V, n. 114), y en el pitagorismo pos
terior (Macrob. i n  S o m n .  S 'c i p .  I 10.7 17). No puedo estar de acuerdo con 
Linforth («Soul and Sieve in Plato’s G o r g i a s » ,  U n i v .  C a l i f .  P u b l .  C l a s s .

P h i l o l .  12 [1944] 17 ss.) cuando dice que «todo lo que Sócrates enseña
como si lo hubiese oído de otros... era algo original de Platón mismo»; 
si lo fuera difícilmente haría a Sócrates describirlo como Ιπιεικώς βπό τι 
άτοπα (493C) o llamarlo producto de cierta escuela ( γυμνασίου 493D). 
F e d ó n  67C, cf. 80E, 83A-C. Para el significado de λογος («doctrina reli
giosa») cf. 64C, 70C, E p i s t .  vii. 335A, etc. Al reinterpretar así la vieja
tradición sobre la importancia de los estados disociados, Platón estaba 
influido sin duda por la práctica socrática del retiro mental prolongado, 
tal como se describe en el B a n q u e t e ,  174D 175C y 220CD, al parecer pa
rodiada en las N u b e s :  cf. Festugière, C o n t e m p l a t i o n  e t  v i e  c o n t e m p l a t i v e  

c h e z  P l a t o n ,  69 ss.
V. Cap. V, n. 107.
Proclo, i n  R e m p .  11.113.22, cita como precedentes a Aristeas, Hermótimo 
(así ROhde para Hermodoro) y Epiménides.
Así corno el chamán siberiano se convierte en un ü o r  a su muerte (Sieros- 
zewski, R e v .  d e  l ’h i s t .  d e s  r e í .  46 [1902] 228 s.). los hombres de la «raza 
de oro» de Platón recibirán culto post-mortem no meramente como 
héroes —lo cual estaría dentro del uso contemporáneo—·, smo, previa
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aprobación de Delfos, como δαίμονες ( R e p .  468E 469B). De hecho, a tales
hombres puede llamárselos δαίμονες ya en vida (C r a t . 398C). En ambos
pasajes apela Platón al precedente de la «raza de oro» de Hesíodo ( E r g a  

122 s.). Pero es casi seguro que está influido también por algo menos 
remotamente mítico, a saber, por la tradición pitagórica que atribuía 
un rango especial a! δεϊος o δαιμονιός άνήρ (v. más arriba, Cap. V, n. 61). 
Los pitagóricos .—como los chamanes siberianos de hoy— tenían 
un ritual fúnebre propio, que ¡es aseguraba un μαχαριστόν χαί οίχείον τέλος 
(Plut. g e n .  S o c r .  10, 585E, cf. Boyancé, C u l t e  d e s  M u s e s ,  133 ss. ; Nio- 
radze, S c h a m a n i s m u s ,  103 s.), y que puede bien haber suministrado el 
modelo para las elaboradas y extraordinarias regulaciones establecidas 
en las L e y e s  para los funerales de είίΰ-υνοι (947B-E, cf. O. Reverdin, 
L a  R e l i g i o n  d e  la c i t é  p l a t o n i c i e n n e ,  125 ss.). Sobre la cuestión dispu
tada de si Platón mismo recibió honores divinos (o demoníacos) des
pués de su muerte, v. Wilamowitz, A r i s t ó t e l e s  u .  A t h e n ,  11.413 ss. ; 
Boyancé, o p .  c i t . ,  250 ss. ; Reverdin, o p .  c i t . ,  139 ss. ; y c o n t r a ,  Jaeger, 
A r i s t o t l e ,  108 s. ; Festugière, L e  D i e u  c o s m i q u e ,  219 s.

10 Rep. 428E-429A, cf. Fedón 69C.
11 F e d ó n  82AB, R e p .  500D, y los pasajes abajo citados del F i l e b o  y las

L e y e s .

12 P o l í t i c o  297DE, 301DE; cf. L e y e s  739DE.
*· F i l e b o  21DE.
14 R e p .  486A.
l s  L e y e s  663B; cf. 733A.
“  I b i d .  663D.
"  I b i d .  653B:
*■ I b i d .  664A.

A p o l .  38A. El Profesor Hackforth, C R  59 (1945) 1 ss., ha procurado 
convencernos de que Platón permaneció fiel a esta máxima durante toda 
su vida. Pero, aun cuando ciertamente le rinde tributo aparente hasta 
la época del S o f i s t a  (230C-E), no veo modo de escapar a la conclusión 
de que la política educativa de la R e p ú b l i c a ,  y aun más claramente la 
de las L e y e s ,  se fundan en realidad en supuestos muy distintos. Platón 
nunca pudo confesarse a sí mismo que había abandonado ningún prin
cipio socrático; pero esto no le impidió hacerlo. La 9-έραχεία ψογής de 
Sócrates implica sin duda respeto a la mente humana como ta l; las 
técnicas de sugestión y otras formas de control recomendadas en las 
L e y e s  me parecen implicar justamente lo contrario.

,0 En las L e y e s  Ιπωδτ) y los demás términos afines se emplean continua
mente en este sentido metafórico (6 i9E, 664B, 665C, 666C, 670E, 773D, 
812C, 903B, 944B). Cf. el empleo despectivo que Calícrates hace de la 
palabra, G o r g .  484A. Su aplicación en el C a r m i d e s  es significativamente 
distinta (157A-C): allí el «ensalmo» resulta ser un examen socrático. 
Pero en el F e d ó n ,  donde el mito es una Ιπωδή (114D, cf. 77E-78A), tene
mos ya una sugerencia del papel que las Ιπψίαί habían de representar 
en las L e y e s .  Cf. la interesante discusión de Boyancé, C u i t e  d e s  M u s e s ,  

155 ss.
”  Tim. 86DE, Leyes 731C, S60D.

Y. más arriba, Cap. V.
11 Fedón 67A: χαθ-αροί απαλλαττομενοι τής τού σ(όματος αφροσύνης. Cf. 66C: το σώμα

χαί αί τούτου Ιπιθυμίαι, 94Ε: αγέσβ-αι ΰπί> των τοδ σώματις ραθΐ)μα'τιι>ν, Crat. 414Α: 
χαθ-αοά πα'ντο:ν τών περί το σώμα χαχών χ'/μτ. έπι&οιών. En el Fedón, como lo ha 
señalado recientemente Festugière, «el cuerpo es el mal, y es todo el mal» 
( R e v .  d e  P h i l .  22 1 948 1 01). La enseñanza de Platón aquí es el principal
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eslabón histórico entre la tradición «chamanista» griega y el gnoetl- 
cismo.
Para una explicación más completa del alma unitaria y el alma tripar
tita en P atón v. G. M. A. Grube. Plato’s Thought, 129-149, donde se re
calca justamente la importancia del concepto de στάσις, «uno de los as
pectos modernos más alarmantes en la filosofía platónica». Aparte de la 
razón dada en el texto, la extensión del concepto de ώυχή hasta abarcar 
la actividad humana entera se relaciona sin duda con la idea tardía de 
Platón de que la ψυχή es la fuente de todo movimiento, del malo como 
del bueno (cf. Tim. 89E: τρία τριχή ψυχής Ιν ήμΐν εί'δη χατώχισται, τυγχάνει δε 
εχαστον ζινή'σεις ¡ίχιυν, Leyes 896D: τών τε αγαθών αίτί.ν είναι ψυχήν ζαι τών 
χαζών. Sobre la' atribución en las Leyes (S96E) de un alma secundaria 
irracional y potencialmente ma.a al κόσμος, v. Wilamowitz, Platón,
11.315 ss., y la discusión, muy compleja y justa, de este pasaje por Si
mone Pétrement, Le dualisme chez Platon, les Gnostiques et les Mani
chéens (1947) 64 ss. He expresado brevemente mi propia opinión en 
JJHS 65 (1945) 21.
Fedón 94DE; Rep. 441BC.
Rp. 485D : ώσρερ ρεϋμα Ιχεΐσε άχωχετευμένον. Grube, loc. cit., ha llamado la 
atención sobre éste y otros pasajes de la República, entendiendo que 
implican que «el 'propósito no es impresión, sino sublimación». Pero 
los presupuestos de Platón son, naturalmente, muy diferentes de los 
de Freud, como lo ha señalado Cornford en su excelente ensayo sobre 
el Eros platínico (The Unwritten Philosophy, 78 s.).
Rep. 439E. Cf. 351E 352A, 554D, 48ΘΕ, 603D.
Sof. 227D-228E. Cf. también Fedro 237D-238B y Leyes 863A-864B.
Ix τίνος διαφθοράς διαφοράν (así Burnet, de la tradición indirecta de Galeno). 
Las primeras indicaciones de una aproximación a esta idea pueden des
cubrirse en el Gorgias (482BC, 493A). Pero no puedo creer que Sócrates, 
ni Platón, la tomaran de los pitagóricos ya hecha, como lo supusieron 
Burnet y Taylor. El alma unitaria del Fedón procede (con un cambio 
de significado) de la tradición pitagórica; las pruebas de que lo mismo 
ocurre con la tripartita son tardías y flojas. Cf. Jaeger, Nemesios von 
Emesa, 63 ss. ; Fie'd, Plato and His Contemporaries, 183 s.; Grube, op. 
cit., 133. La Escuela Peripatética vio que el reconocimiento por parte de 
Platón de un elemento irracional en el alma marcaba un avance impor
tante respecto del intelectualismo de Sócrates (Magna Moralia 1.1, 1182»15 
ss) ; y más adelante Posidonio, en su polémica contra el intelectualista 
Crlsipo (Galeno, de placitis Hippocratis et Platonis, pp. 466 s. Kühn, 
cf. 424 s.), invocó las ideas de Platón sobre la educación del alma irra
cional, que sólo responderá a un Ιθισμός irracional. V. más abajo. 
Cap. VIII, p. 222.
Tim. 90A. Cfr. Crat. 398C. Platón no explica las implicaciones del tér
mino; acerca del presunto significado para él, v. L. Robin, La théorie 
platonicienne de l’amour, 145 y ss., y V. Goldschmidt, La Religión de 
Platón, 107 y ss. El alma irracional, siendo mortal no es un δαίμων ; pero 
las Leyes parecen insinuar que el δαίμων «celestial» tiene un antagonista 
demasiado malo en la «naturaleza titánica» que es una rafz pecaminosa 
hereditaria en el hombre (701C, 854B; cfr. cap. V, notas 132 y 133).
Tim. 69C. En el Político 309C, Platón se había referido ya a los dos 
elementos en el hombre como το άειγεν?ς ον της ψυχής μέρος y το £ψογενές, Ιο 
que implica que el último es mortal. Pero son todavía «partes» de la 
misma a'ma. En el Timeo se habla de ellos generalmente como distin
tas «clases» de alma, que tienen diferente origen, y las «clases» infe-



214 E. R. Dodds

r i o r e s  e s t á n  e x c l u i d a s  d e l  e l e m e n to  d iv in o  p a r a  e v i t a r  e l  c o n t a m i n a r l o  
« m á s  a l l á  d e l  m í n i m u m  in e lu d ib le »  (6 9 D ). S i  h e m o s  d e  t o m a r  e s t e  
l e n g u a j e  l i t e r a l m e n t e ,  la  u n id a d  d e  la  p e r s o n a l i d a d  e s t á  p r á c t i c a m e n t e  
a b a n d o n a d a .  C f., n o  o b s t a n t e ,  L eyes  8 63B , d o n d e  s e  d e j a  a b i e r t a  la  
c u e s t i ó n  d e  s i  e l Βϋμός e s  u n  παβ-ος o  u n  μέρος d e l  a lm a ,  y  Tim. 9 1 E , 
d o n d e  s e  e m p le a  e l  t é r m i n o  μέρη.

· '  J e n .  Cirop. 6 .1 .41 . E l  p e r s a  im a g in a r io  c e  J e n o f o n t e  e s  s in  d u d a  u n
d u a l i s t a  m a z d ia n o .  P e r o  n o  e s  n e c e s a r io  s u p o n e r  q u e  la  p s ic o lo g ía  d e l
Timeo ( e n  q u e  e l  a l m a  i r r a c io n a l  s e  c o n c ib e  c o m o  e d u c a b le ,  y  p o r  t a n t o  
c o m o  no i n c u r a b l e m e n t e  d e p r a v a d a )  e s  u n  p r é s t a m o  d e  f u e n te s  m a z d ia n a s .  
T i e n e  a n t e c e d e n t e s  g r i e g o s  e n  l a  d o c t r i n a  a r c a i c a  d e l  δαίμων i n t e r i o r  
(C a p . I I ,  p .  50), y  e n  la  d i s t i n c i ó n  q u e  h a c e  E m p é d o c le s  e n t r e  δαίμων y  
ψυχή (C a p . V , p . 148 ), y  s u  a d o p c i ó n  p o r  P l a t ó n  , p u e d e  e x p l i c a r s e  p o r  
e .  d e s a r r o l lo  d e  s u  p r o p i o  p e n s a m ie n to .  S o b r e  !a  c u e s t ió n  g e n e r a l  d e  la  
i n f l u e n c i a  o r i e n t a l  e n  e l p e n s a m i e n t o  p o s t e r i o r  d e  P la tó n ,  h e  d ic h o  a lg o  
e n  JHS 65 (1945). D e s d e  e n to n c e s ,  e l  p r o b le m a  h a  s id o  d i s c u t id o  a  fo n d o  
p o r  J u l a  K e r s c h e n s t e i n e r ,  Plato u. d. Orient (D :s s .  M ü n c h e n ,  1 9 4 5 ); p o r  
S im o n e  P é t r e m e n t ,  Le Dualisme chez Platon ; y  p o r  F e s t u g i é r e  e n  s u  
i m p o r t a n t e  t r a b a j o  « P la to n  e t  l ’O r ie n t» ,  Rev. de Phil. 21 (1947) 5 ss . 
P o r  lo  q u e  s e  r e f i e r e  a  l a  s u g e r e n c i a  d e  u n  o r ig e n  m a z d ia n o  d e l  d u a 
l i s m o  d e  P l a tó n ,  l a s  c o n c l u s io n e s  d e  lo s  t r e s  a u t o r e s  s o n  n e g a t iv a s .

J< Leyes 6 4 4 D E . E l  g e r m e n  d e  e s t a  id e a  p u e d e  v e r s e  y a  e n  e l  Ión, d o n d e
s e  n o s  d ic e  q u e  D io s ,  o b r a n d o  s o b r e  la s  p a s io n e s  a  t r a v é s -  d e  :o s  p o e ta s  
« in s p i r a d o s » ,  έλχει τήν ψυχήν or.οι άν βοΰληται τών ανθρώ πω ν (53ΒΑ) a u n q u e  ¡a  im a 
g e n  a l l í  e s  la  d e l  im á n .  C f .  t a m b i é n  Leyes 90 3 D , d o n d e  D io s  e s  « e l j u g a 
d o r»  (π ετ-ευτή ς), y  lo s  h o m b r e s  s o n  s u s  p e o n e s .

■“  Leyes 803B -804B .
·· Ibid., 713C D .
17 Ibid., 716C .
“  Ibid., 9 02B .
*’ Ibid., 716A . P a r a  e l  s e n t i d o  d e  ταπεινός, c f .,  p o r  e j . ,  774C , δουλεία ταπεινή -/.ai 

¿νελεΰϋερος.· S e r  ταπεινός p a r a  c o n  le s  d io s e s  e r a  p a r a  P lu t a r c o  s e ñ a l  d e  
s u p e r s t i c i ó n  (non posse suaviter, lioiE), c o m o  t a m b ié n  lo  e r a  p a r a  M a
x im o  d e  T i r o  (14 .7  H o b .)  y  p r o b a b l e m e n t e  p a r a  l a  m a y o r  p a r t e  d e  lo s  
g r ie g o s .

"  Ibid., 486A  ; c f . Teet. 1 7 3 C -E , A r i s t .  E.N. 1123 32.
Menón 100A, Fedón 62B.
Fedón . 8 1 E  82B .

43 P lo t .  En. tí.7 .6 : μεταλαίίούσης δε ί^ηρειον σώμα Οαυμαξεται πώ ς,'λόγος οδσα ανθρώ 
που. C f. ibid., 1 .1 .1 1 ; E l e j .  A f r o d .  de anima p . 27 B r .  ( S u p p l .  Arist.
I I .  1 ) ;  P o r f i r io ,  apud A u g .  C iv . D e i ,  1 0 .3 0 ; I a m b l ic o  apud. N e m e s ,  nat.
hom. 2 (P G  40, 5 8 4 A ); P r o c l o ,  in  Tim . I l l  294 .22  ss . L a  id e a  d e  la  r e 
e n c a r n a c ió n  e n  a n i m a l e s  f u e  e n  r e a l i d a d  t r a s l a d a d a  d e l  y o  o c u l to  d e l
p i t a g o r i s m o  a  la  φ ο /ή  r a c i o n a l ,  a  la  q u e  n o  s e  a j u s t a b a :  c f .  R o s ta g n i ,
II Verbo di Pltagora, 118.

** Leyes 9 4 2 A B : « L o  p r i n c i p a l  e s  q u e  n a d ie ,  h o m b r e  o m u j e r ,  e s t é  j a m á s  
s i n  s u p e r i o r ,  y  q u e  n a d ie  a d q u i e r a  e l  h á b i to  m e n t a l  d e  d a r  p a s o  a lg u n o ,  
s e a  e n  s e r io  o  s e a  e n  b r o m a ,  b a j o  s u  p r o p i a  r e s p o n s a b i l i d a d  i n d iv id u a l :  
e n  la  p a z  c o m o  e n  l a  g u e r r a  t o d o s  d e b e r á n  v i v i r  s i e m p r e  c o n  lo s  o jo s  
p u e s to s  e n  s u  j e f e  s u p e r i o r ,  s i g u i e n d o  s u  d i r e c c ió n  y  g u iá n d o s e  p o r  é l 
e n  s u s  m e n o r e s  a c c i o n e s . . .  e n  u n a  p a l a b r a ,  d e b e m o s  e n t r e n a r  a  la  m e n t e  
a  n o  p e n s a r  s iq u i e r a  e n  a c t u a r  c o m o  u n  in d iv id u o  n i  s a b e r  h a c e r lo .»

** S o b r e  la s  ú l t i m a s  e v o l u c i o n e s  d e l  t e m a  d e  la  c a r e n c i a  d e  i m p o r t a n c i a  d e
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τά  ανθ-ρώπινα , v . F e s t u g i è r e  e n  Eranos, 44  (1946), 3 76  s s . P a r a  e l  h o m b r e  
c o m o  m a r io n e t a ,  c f. M . A n t .  7 .3  y  P lo t .  En. 3 .2 .15  (1.244.26 Volk..).
A p o l.  22c , lo s  p o e ta s  y  lo s  v id e n t e s  in s p i r a d o s  λέγouoi μεν πολλά και m í.à,
ίσασιν ô’oùSsv u>v λέγouat. L o  m is m o  s e  d ic e  d e  lo s  políticos y  d e  lo s  v i 
d e n te s ,  Menón 994d; d e  lo s  p o e ta s ,  Ión  533e-534d, Leyes  7 1 9 c ; d e  lo s
v id e n te s ,  Tira. 72a.
Laques  198e ; Carm. 173c.
E l  a t a q u e  c o n t r a  la  p o e s ía  e n  la  República  s u e l e  c o n s id e r a r s e  c o m o  p la 
tó n ic o ,  m á s  b ie n  q u e  s o c r á t i c o ;  p e r o  la  id e a  d e  la  p o e s ía  c o m o  i r r a 
c io n a l ,  d e  q u e  d e p e n d e  e l  a t a q u e ,  a p a r e c e  y a  e n  la  Apología  (m á s  a r r i 
b a ,  n . 40).
C a p . V I ,  p á g . 174.
Fedro  244cd; Tim. 72b.
C f. R . O . C o ll in g w o o d , « P la to ’s  P h i l o s o p h y  o f  A r t» ,  Mind  N .S . 34 (1925) 
154 s s .  ; E . F a s c h e r ,  Π ροφήτης, 66  s s .  ; J e a n n e  C r o i s s a n t ,  Aristote et les 
m ystère .°, 14 s s .  ; A . D e la t t e ,  Les Conceptions de l’enthousiasm e, 57 ss . ; 
P .  B o y a n c é ,  Le Culte des Muses, 177 s s .  ; W . J .  V e r d e n iu s ,  «L ’Ion  d e  
P la to n » ,  Mnem., 1943, 233 s s . ,  y  « P la to n  e t  la  p o é s ie » , ibid., 1944, 118 s s . ;
I . M. L i n f o r th ,  « T h e  C o r y b a n t ie  R i t e s  in  P la to » ,  Univ. Calif. Publ. Class. 
Philol. 13 (1946), 160 s s .  A lg u n o s  d e  e s to s  c r í t i c o s  p r e t e n d e n  s e p a r a r  
e l  le n g u a je  re l ig io s o  d e  P l a t ó n  d e  to d a  c la s e  d e  s e n t i m ie n t o  r e l ig io s o :  
a q u é l  n o  e s  « s in o  u n  b o n i to  v e s t i d o  d e  q u e  c u b r e  s u  p e n s a m ie n to »  
( C r o i s s a n t ) ;  « l l a m a r  a l  a r t e  u n a  f u e r z a  d iv in a  o  u n a  in s p i r a c ió n  e s  l l a 
m a r l o  s i m p le m e n t e  u n  je  ne sais quoin (C o ll in g w o o d ) .  A  m i  m o d o  d e  
v e r ,  s e  le s  e s c a p a  p a r t e  d e l  s e n t i d o  d e  P la tó n .  P o r  o t r o  la d o ,  lo s  q u e ,  
c o m o  B o y a n c é ,  t o m a n  e s t e  l e n g u a j e  d e  u n  m o d o  c o m p le t a m e n te  l i t e r a l ,  
p a r e c e n  p a s a r  p o r  a l to  e l t o n o  i r ó n i c o  e v id e n te  e n  p a s a je s  c o m o  Menón
99cd, y  q u e  p u e d e  s o s p e c h a r s e  e n  o t r o s .
Fedro  244a: ¡ιοινιας θεία δόσει διδόμενης.
C f. c a p .  I l l ,  p á g .  83.
Leyes  71 9 c , e l  p o e ta  oíov κρήνη τις  το έπιον ρειν έτοίμω ς Ια.
Banq. 202ε: διά τούτου (SC. πού δαιμονίοο) καί ή μαντική πάσα χω ρεΐ καί ή τώ ν ιερέων 
τέχνη τώ ν τε περί τάς θ-ϋσίας καί τελετάς καί τάς Ιπ φ δάς καί τήν μαντείαν πάσαν καί γοητείαν. 
E r i  la  « g r a d u a c ió n  d e  la s  v id a s » ,  Fedro  248d, e l  τελεστής ο  μάντις y  e l  
p o e ta  s o n  c o lo c a d o s  e n  la  q u in t a  y  s e x t a  c la s e  r e s p e c t iv a m e n te ,  d e b a jo  
I n c lu s o  d e l  h o m b r e  d e  n e g o c io s  y  d e l  a t l e t a .  P a r a  la  o p in ió n  q u e  P l a tó n  
t i e n e  d e  lo s  μάντεις, c f .  t a m b ié n  Político  290cd ; Leyes  908d. N o  o b s t a n 
te ,  t a n t o  a  lo s  μάντεις c o m o  a  lo s  p o e ta s  s e  l e s  a s ig n a  u n a  f u n c ió n ,  s i  
b i e n  s u b o r d in a d a ,  e n  s u  p r o y e c to  f in a l  d e  r e f o r m a  d e  la  s o c ie d a d  (Leyes
660a, 828b); y  s a b e m o s  d e  u n  μάντις q u e  e s tu d i ó  c o n  é l  e n  l a  A c a d e m ia
( P lu t .  Dion. 22).
C a p . I I ,  p á g . 4 9 ;  c a p . V I ,  p á g .  176 y  s s .  C f. T a y lo r ,  Plato, 6 5 : « E n  la  
l i t e r a t u r a  g r i e g a  d e l  p e r ío d o  á u r e o ,  E r o s  e s  u n  d io s  t e m ib le  p o r  lo  q u e  
d e s t r u y e  d e  la  v id a  h u m a n a ,  n o  d e s e a b le  p o r  lo s  h a la g o s  q u e  p r o p o r 
c io n a ,  e s  u n  t i g r e  y  n o  u n  g a t i t o  c o n  e l  q u e  s e  p u e d e  j u g u e t e a r » .
Fedro  249e, la  lo c u ra  e ró t ic a  e s  πασών τών Ινδουσιάσεων άρίστη.
E s t e  le n g u a je  n o  e x c lu y e ,  s in  e m b a r g o ,  p a r a  P l a t ó n  u n a  e x p l ic a c ió n  d e  
l a  a t r a c c ió n  e r ó t i c a  e n  t é r m in o s  m e c a h ic i s t a s  — s u g e r id a  q u iz á  p o r  E m 
p é d o c le s  o  D e m ó c r i to —  e n  q u e  p o s t u l a  u n a s  « e m a n a c io n e s »  f í s i c a s  q u e  
p a r t e n  d e  lo s  o jo s  d e  la  p e r s o n a  a m a d a  y  d e s p u é s  v u e lv e n  a  r e f l e j a r s e  
s o b r e  e l la  (Fedro 251b, 255cd). C f. l a  e x p l ic a c ió n  m e c a n ic i s ta  d e  l a  k a -  
t h a r s i s  p r o d u c id a  p o r  lo s  r i t o s  c o r ib á n t ic o s ,  Leyes  791a ( l l a m a d a  d e m o c r í-  
t e a  p o r  D e la t t e  y  C r o i s s a n t  y  p i t a g ó r i c a  p o r  B o y a n c é ,  p e r o  q u e  p u e d e  
s e r  p e r f e c t a m e n te  d e l  p r o p io  P l a tó n )
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E r o s  c o m o  δαίμων t i e n e  la  f u n c ió n  g e n e r a l  d e  e n l a z a r  lo  h u m a n o  c o n
lo  d iv in o ,  ωστβ το παν αύτο α&τφ συνδεδέσθ-αι (Banq . 202ε). E n  c o n f o r m i 
d a d  c o n  e s ta  f u n c ió n .  P la tó n  v e  la s  m a n i f e s t a c io n e s  s e x u a l e s  y  n o  s e 
x u a l e s  d e  E r o s  c o m o  e x p r e s io n e s  d e l  m is m o  im p u ls o  b á s ic o  a  τοχος £v 
■/a'bh — f r a s e  q u e  e s  p a r a  é l  la  f o r m u la c ió n  d e  u n a  le y  o r g á n ic a  p r o f u n 
d a m e n t e  a r r a ig a d a .  C f. I .  B r u n s ,  « A t t i s c h e  L i e b e s th e o r ie n » ,  N Jbb  1900, 
17 s s . ,  y  G ru b e ,  op. cit., 115.
Bang. 207ab.
E s  s ig n i f ic a t iv o  q u e  e l  t e m a  d e  la  i n m o r t a l i d a d ,  e n  s u  s e n t i d o  p l a t ó n i 
c o  u s u a l ,  e s tá  c o m p le t a m e n te  a u s e n te  d e l  Banquete  ; y  q u e  e n  e l  Fedro, 
d o n d e  s e  i n t e n t a  u n a  e s p e c ie  d e  i n te g r a c ió n ,  é s t a  s ó lo  p u e d e  lo g r a r s e  
e n  e l n iv e l  d e l  m i to ,  y  s ó lo  s  c o s ta  d e  t r a t a r  e l  a l m a  i r r a c io n a l  c o m o  
p e r s i s t e n t e  d e s p u é s  d e  la  m u e r t e  y  r e t e n i e n d o  e n  e l  e s t a d o  d e s c a r n a d o  
s u s  a p e t i t o s  c a r n a l e s .
E n  l a s  p á g in a s  s ig u i e n t e s  e s to y  e n  d e u d a  e s p e c ia lm e n t e  c o n  la  e x c e l e n t e  
m o n o g r a f í a  d e  O. R e v e r d i n ,  La Religion de la cité platonicienne  ( T r a v a u x  
d e  l 'E c o le  F r a n ç a i s e  d ’A th è n e s ,  f a s e .  V I ,  1945), q u e  n o  h e  e n c o n t r a d o  
m e n o s  v a l io s a  p o r  s e r  e l  p u n t o  d e  v i s t a  r e l ig io s o  d e l  a u t o r  m u y  d i f e r e n t e  
d e l  m ío .
Leyes  717ab. C f. 738d: c a d a  a ld e a  t e n d r á  s u  d io s  lo c a l ,  δαίμων o  h é r o e ,  
c o m o  p r o b a b le m e n te  lo  t e n í a n  d e  h e c h o  to d a s  l a s  a ld e a s  d e  A t ic a  ( F e r 
g u s o n ,  Harv. Theol. R ev. 37 [1944], 128 s s.).
Ibid., 904a, oí χατά vóitov οντες θ-εοί (c f . 885b, y ,  s i  e l  t e x t o  e s  s o lv e n 
te ,  891e).
Crat. 400d, Fedro  246c . C f. t a m b ié n  Critias 107ab ; Epin. 984d (q u e  s u e 
n a  d e c i d id a m e n te  a  d e s p e c t iv o ) .  L o s  q u e ,  c o m o  R e v e r d i n  (op cit., 53), 
a t r i b u y e n  a  P l a t ó n  u n a  c r e e n c ia  p e r s o n a l  s i n c e r a  e n  lo s  d io s e s  t r a d i c io 
n a le s  p o r  e l h e c h o  d e  q u e  p r e s c r ib e  s u  c u l to  y  n o  n ie g a  e x p l í c i t a m e n t e  
s u  e x i s t e n c i a  e n  n i n g u n a  p a r t e ,  m e  p a r e c e n  n o  t e n e r  d e b id a m e n te  e n  
c u e n t a  lo s  c o m p r o m is o s  n e c e s a r io s  p a r a  c u a l q u i e r  p l a n  p r á c t i c o  d e  r e 
f o r m a  r e l ig io s a .  E l  s e p a r a r  a  la s  m a s a s  p o r  c o m p le to  d e  s u s  c r e e n c ia s  
h e r e d a d a s ,  c a s o  d e  s e r  p o s ib le ,  h a b r í a  s id o  a  j u ic io  d e  P l a tó n  d e s a s t r o s o ;  
y  n i n g ú n  r e f o r m a d o r  p u e d e  r e c n a z a r  a b i e r t a m e n t e  p a r a  s i  m is m o  lo  q u e  
d e s e a r í a  p r e s c r i b i r  a  o t r o s .  V . a d e m á s  m i s  o b s e r v a c io n e s  e n  JH S  65 
(1945). 22  s.
Tim. 2 8 c . S o b r e  la  c u e s t ió n  d e b a t id í s im a  d e l D io s  d e  P l a tó n ,  v .  e s p e c i a l 
m e n t e  D iè s ,  A utour de Platón, 523  s s .  ; F e s t u g i è r e ,  L ’Idéal religieux des 
Grecs et l’Evangile. 172  s s .  ; H a c k f o r th .  « P la to ’s  T h e is m » ,  CQ 30  (1936), 
4  s s .  ; F .  S o lm s e n ,  Plato’s  Theology  ( C o rn e l l ,  1942). H e  e x p u e s to  m i  p r o 
p io  i n t e n t o  d e  s o lu c ió n  e n  JHS, loe. cit., 23.
L o s  c u e r p o s  c e l e s te s  s o n  e n  to d a s  p a r t e s  lo s  r e p r e s e n t a n t e s  n a t u r a l e s  o 
s ím b o io s  d e  lo q u e  C h r i s t o p h e r  l l a m a  « e l e le m e n to  t r a s c e n d e n t e  e n  la  
r e a l i d a d  e x t e r n a »  (Religion and Culture, 29). Apol. 26d , d o n d e  s e  n o s  
d ic e  q u e  « to d o  e l m u n d o » ,  i n c lu y e n d o  a l  m is m o  S ó c r a te s ,  c r e e  q u e  e l  
s o l  y  l a  l u n a  s o n  d io s e s ;  y  Crat. 397cn , d o n d e  s e  r e p r e s e n t a  a  l o s  c u e r 
p o s  c e l e s te s  c o m o  lo s  d io s e s  p r im i t i v o s  d e  G r e c ia .  P e r o  e n  e l s i g lo  iv , 
c o m o  n o s  lo  e n s e ñ a  e l  Epinom is, 982d, e s t a  f e  e s t a b a  e m p e z a n d o  a  d e s 
v a n e c e r s e  a n t e  la  p o p u la r i z a c ió n  d e  la s  e x p l ic a c io n e s  m e c a n ic i s t a s  (c o n 
f r ó n t e s e  Leyes  967a ; E pin. 983c). S u  r e s u r g i m i e n t o  e n  la  E p o c a  H e le 
n í s t i c a  s e  d e b ió  e n  n o  p e q u e ñ a  m e d id a  a l  m is m o  P la tó n .
S o b r e  la  c u e s t ió n  « a n im a c ió n »  f r e n t e  a  c o n t r o l  e x t e r n o ,  v . Leyes  89Se-899a. 
Epin. 9 8 3 c ). L a  a n im a c ió n  e r a  s i n  d u d a  la  t e o r í a  p o p u  a r ,  y  h a b ía  d e  p r e 
v a l e c e r  e n  la  é p o c a  s i g u i e n t e ;  p e r o  P l a t ó n  n o  f a l l a  la  c u e s t i ó n  ( lo s  a s -
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t r o s  s o n  o  θεοί o  θεώ ν είχόνες ώ ς αγάλματα, θεώ ν αυτών Ιργασαμένων. Epin. 
9 8 3 ε ; s o b r e  la  s e g u n d a  d e  e s t a s  a l t e r n a t i v a s ,  c f .  Tim. 37c).

”  Leyes 821b-d. E n  s i  m i s m a  la  o r a c ió n  a l  s o l  n o  e r a  a j e n a  a  la  t r a d i c ió n  
g r i e g a :  S ó c r a te s  le  o r a  a  s u  s a l i d a  ( Banq. 220d), y  u n  p e r s o n a j e  d e  u n a  
t r a g e d i a  p e r d id a  d e  S ó f o c le s  le  s u p l i c a :  ήέλιος, οίχτείρειέμε, | ον σοφοί λέγουσι 
γεννητήνθεώ ν | χαί πρτέρα πάντων ( f r .  752 Ρ .)  E n  o t r o  l u g a r  d e  la s  Leyes (887d) 
P l a t ó n  h a b la  d e  προχυλίσεις αμα ζαί ποοσχυνέσεις 'Ε λλή νω ν  τε χαί βαρβάρων a  la  
s a l i d a  y  a  la  p u e s t a  d e l  s o l  y  d e  l a  lu n a .  F e s t u g i é r e  le  h a  a c u s a d o  d e  
t e r g i v e r s a r  a q u í  lo s  h e c h o s :  « n i e l o b j e to  d e l  c u l to  n i  e l  g e s to  d e  a d o r a 
c ió n  s o n  g r i e g o s ;  s o n  b á r b a r o s .  S e  t r a t a  d e  la  a s t r o lo g ia  c a ld e a  y  
d e  la  προσχύνησις, u s o s  p r o p io s  d e  B a b i lo n ia  y  d e  P e r s ia »  (Rev. de Phil. 
21 [1947], 23). P e r o  s i  b i e n  p o d e m o s  c o n c e d e r  q u e  la s  προσκυλι'σεις y  q u iz á  
e l  c u l to  d e  la  lu n a ,  s o n  b á r b a r o s  m á s  b i e n  q u e  g r ie g o s ,  la  d e c l a r a c ió n  
d e  P l a t ó n  p a r e c e  s u f ic ie n te m e n te  ju s t i f i c a d a  p o r  la  r e g l a  d e  H e s ío d o  d e  
o r a c ió n  y  o f r e n d a s  a  la  s a l i d a  y  a  la  p u e s t a  d e l  s o l  (Erga 338 s .) y  p o r  
A r .  Plut. 771: χαί προσκυνώ γε πρώνα μέν τον ήλ ιον . N o  o b s t a n t e ,  la s  p r o 
p u e s t a s  d e  la s  Leyes p a r e c e n  e f e c t iv a m e n te  d a r  a  lo s  c u e r p o s  c e l e s te s  
u n a  i m p o r t a n c i a  r e l ig io s a  q u e  n o  t e n í a n  e n  e l  c u l to  g r i e g o  o r d in a r io ,  
a u n q u e  p u e d e n  h a b e r  e x i s t i d o  p r e c e d e n te s  p a r c i a l e s  e n  e l  p e n s a m ie n to  y  
e n  l a  p r á c t i c a  p i t a g ó r i c a  (c f . c a p .  V I I I ,  n .  68). Y e n  e l  Epinomis— q u e  
y o  m e  in c l in o  a h o r a  a  c o n s id e r a r  c o m o  o b r a  d e  P l a t ó n  o c o m o  c o m p u e s ta  
c o n  s u  « N a c h la s s » — n o s  e n c o n t r a m o s  c o n  a lg o  q u e  e s  c i e r t a m e n t e  o r i e n 
ta l ,  y  q u e  p r e s e n t a n  f r a n c a m e n t e  c o m o  t a l :  la  p r o p u e s t a  d e  r e n d i r  c u l to  
oficial a  lo s  planetas.

7' Leyes 946bc, 947a. L a  c o n s a g r a c ió n  n o  e s  m e r a m e n t e  f o r m a l :  lo s  ευθυνοι
d e b e r á n  a lo j a r s e  d e  h e c h o  e n  e l τέμενος d e l  t e m p lo  a s o c ia d o  (946cd). 
D e b e m o s  a ñ a d i r  q u e  la  p r o p u e s t a  d e  i n s t i t u i r  u n  S u m o  S a c e r d o te  (άρχιε- 
ρεύς i p a r e c e  u n a  in n o v a c ió n  ; e n  to d o  c a s o  e s t e  t í t u l o  n o  e s t á  a t e s t i 
g u a d o  e n  n i n g u n a  p a r t e  a n t e s  d e  lo s  t i e m p o s  h e l e n í s t i c o s  ( R e v e r d in ,  
op. cit., 61 s .). E s  d e  p r e s u m i r  q u e  r e f le ja  l a  n e c e s id a d  q u e  P l a to n  s i e n t e  
d e  u n a  o r g a n iz a c ió n  m á s  p e r f e c t a  p a r a  la  v i d a  r e l ig io s a  d e  la s  c o m u n i 
d a d e s  g r ie g a s .  N o  o b s t a n t e ,  e l  S u m o  S a c e r d o te  s e r á ,  c o m o  lo s  d e m á s  
s a c e r d o te s ,  u n  la ic o , y  d e s e m p e ñ a r á  s u  c a r g o  s ó lo  p o r  u n  a ñ o ;  P l a tó n  
n o  c o n c ib ió  la  id e a  d e  u n  c le r o  p r o f e s io n a l ,  y  s e g u r a m e n t e ,  a  m i  ju ic io ,  
la  h a b r í a  d e s a p r o b a d o ,  c o m o  p e r ju d i c i a l  p a r a  la  u n id a d  d e  l a  « Ig le s ia »  
y  e l E s ta d o ,  d e  la  v id a  r e l ig io s a  y  p o l í t ic a .

”  v. F e s tu g ié r e ,  Le Dieu cosmique ( — La Révélation d’Hermès, I I ,  P a r i s ,
1949), y  c a p .  V I I I ,  p .  223.

” S e  r e c h a z a  e x p l í c i t a m e n t e  e l φθόνος d e  lo s  d io s e s ,  Fedro 247a, Tim. 29e
( y  A r i s t .  Met. 983» 2).

14 V . c a p .  I I ,  n .  32.
’* Leyes 903b, Ιπω δώ ν μύθω ν : c f . 872e, d o n d e  s e  l l a m a  n  l a  d o c t r i n a  d e  l a  

c o m p e n s a c ió n  e n  f u t u r a s  v id a s  t e r r e n a s  μύθος ή λόγος r¡ ô τ ι γρή προσαγορεύει 
α υτό , y  L . E d e l s t e in .  « T h e  F u n c t i o n  o f  t h e  M y th  in  P l a to ’s  P h i 
lo s o p h y » ,  Journal of the History of Ideas, 10 (1949), 463 s s .

” Ibid., 904c-905d ; c f . t a m b ié n  728bc, y  l a  e v o lu c ió n  d e  e s t a  id e a  e n  P lo 
t i n o ,  En. 4.3.24.

77 904d : Αιδην τε καϊ τκ  τούτων Ιγομενα τώ ν ονομάτων ε κονομάζοντες σφόδρα φοβοΰντα ι
χαί ¿νειροπολοϋσιν ζώ ντες δ’.αλυθέντες τε τώ ν σωμάτων.
E l  l e n g u a je  a q u í  e m p le a d o  p o r  P l a t ó n  ( ονομάτων, ονειροπολοΰσιν ) s u g ie 
r e  q u e  la s  c r e e n c ia s  p o p u la r e s  a c e r c a  d e l  H a d e s  n o  t i e n e n  m á s  q u e  u n  
v a l o r  s im b ó lic o .  P e r o  la s  ú l t i m a s  p a l a b r a s  d e  la  f r a s e  s o n  e n ig m á t i 
c a s :  d i f í c i lm e n te  p u e d e n  s ig n i f ic a r  « c u a n d o  e s t á n  d o r m id o s  o  e n  t r a n c e »  
( E n g la n d ) ,  y a  q u e  e s t á n  e n  a n t í t e s i s  c o n  ζώ ν τε ς ; p a r e c e n  a f i r m a r  q u e  e l
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m ie d o  a l  H a d e s  c o n t in u a  después de la muerte. ¿ I n t e n t a  P l a t ó n  i n s i n u a r  
q u e  e l  e x p e r i m e n t a r  e s t e  m ie d o — f r u t o  d e  u n a  c o n c ie n c ia  c u lp a b le — -es 
y a  estar e n  el H a d e s ?  E s to  e s t a r í a  d e  a c u e r d o  c o n  la  d o c t r i n a  g e n e r a l  
q u e  p re d ic ó  d e l  Gorgias, e n  a d e l a n t e  d e  q u e  e l  m a l  o b r a r  e s  s u  p r o p io  
c a s t ig o .
903cd, 905b. S o b r e  la  s ig n if ic a c ió n  d e  e s te  p u n t o  d e  v i s t a ,  v .  F e s t u g i è r e ,  
La Sainteté, 60  s s . ,  y  V . G o ld s c h m id t ,  La Religion de Platon, 101 s . S e  
c o n v i r t i ó  e n  u n o  d e  lo s  l u g a r e s  c o m u n e s  d e l  e s to ic is m o , p. e j .,  C r is ip o  
apud P l u t .  Sto. rep. 44, 1054e, M . A n t .  6.45 y  r e a p a r e c e  e n  P lo t in o ,  p o r  
e je m p lo ,  En. 3 .2 .14 . L o s  h o m b r e s  v iv e n  e n  e l c o s m o s  c o m o  r a to n e s  e n  u n a  
c a s a  g r a n d e ,  d i s f r u t a n d o  d e  e s p le n d o r e s  n o  id e a d o s  p a r a  e llo s  (C íe . 
nat. deor. 2.17).
Eutifrón, 14e. C f. Leyes 716e-717a.
Rep. 364b-365a; Leyes 929b (c f. 908d). L a s  s e m e ja n z a s  v e r b a l e s  d e  lo s  
d o s  p a s a j e s  s o n ,  a  m i  ju ic io ,  s u f ic ie n te s  p a r a  p r o b a r  q u e  P l a t ó n  e s t á  
p e n s a n d o  e n  la  m i s m a  c la s e  d e  p e r s o n a s  (T o m a s ,  Έ πέχεινα, 30, R e v e r -  
d in ,  op. cit., 226).
Rep. 3 6 4 ε : πειΟ-όντες ου μόνον ίδ ώ τα ς άλλά  χαί πόλεις (Cf. 366αβ, αί μέγιστο;! 
πόλεις), Leyes 909β: ίδιώ τας τε χαί ολας οικίας χαί πόλεις χρημάτω ν χαρ ιν  έπι- 
χειρώσιν χα τ ' «χροις Ιξαιρεΐν,
'  P l a t ó n  p u e d e  e s t a r  p e n s a n d o  e n  c a s o s  h i s tó r i c o s  f a m o s o s ,  c o m o  la  p u r i 

f ic a c ió n  d e  A te n a s  p o r  E p i m é n id e s  ( m e n c io n a d a  e n  Leyes 462d. d o n d e  e l  
to n o  r e s p e tu o s o  v i e n e  im p u e s to  p o r  e l  c a r á c t e r  d e l  p e r s o n a j e  c r e t e n s e  
q u e  h a b la )  o  d e  E s p a r t a  p o r  T a l e t a s :  c f . F e s t u g i è r e ,  REG 51 (1938), 197. 
B o y a n c é ,  REG 55 (1942), 232, h a  o b je ta d o  q u e  a  E p i m é n id e s  n o  le  i n t e 
r e s a b a  e l M ás  A llá .  P e r o  e s to  e s  s ó lo  v e r d a d  s i  s e  a c e p ta  e l  s u p u e s to  
d e  D ie ls  d e  q u e  lo s  e s c r i t o s  q u e  s e  le  a t r i b u í a n  e r a n  f a ls i f ic a c io n e s  « ó r
f ic a s» — c o sa  q u e ,  s e a  e x a c t a  o n o , n o  e s  p r o b a b le  q u e  P la tó n  s u p u s i e r a .  
E n c u e n t r o  d i f í c i l  d e  c r e e r  — c o m o  c r e e n  m u c h o s  to d a v ía ,  f u n d á n d o s e  e n  
e l  p a s a j e  « M u se o  y  s u  h i jo »  (Rep. 3 63c)—  q u e  P l a t ó n  p r e t e n d i e r a  c o n 
d e n a r  lo s  M is te r io s  o f ic ia le s  d e  E l e u s i s :  c f .  N i ls s o n ,  Harv. Theol. Rev. 28 
(1935), 208  s ., y  F e s t u g i è r e ,  loe. cit. C ie r t a m e n t e ,  n o  p u e d e  h a b e r  t e n id o  
la  i n te n c ió n  d e  s u g e r i r  e n  la s  Leyes q u e  s e  d e b ía  p r o c e s a r  a l  s a c e r d o c io  
d e  E l e u s i s  p o r  u n  d e l i t o  q u e  é l c o n s id e r a  m á s  g r a v e  q u e  e l  a te í s m o  
(907 b ''. P o r  o t r o  la d o , e l  p a s a j e  d e  la  República n o  ju s t i f ic a  e l  r e s t r i n g i r  
la  c o n d e n a c ió n  d e  P l a t ó n  a  lo s  l ib r o s  y  p r á c t i c a s  « ó rf ic o s » , a u n  c u a n d o  
é s to s  q u e d a n  in c lu id o s  e n  e l l a ,  s in  d u d a  a lg u n a .  E l  p a s a j e  p a r a l e lo  d e  
l a s  Leyes n o  m e n c io n a  e n  a b s o lu t o  a  O rfe o .
V . m á s  a r r i b a ,  n .  6.
Rep. 427b c ; Leyes 738bc, 759c .
N o  p r e t e n d o  s u g e r i r  q u e  p a r a  P l a t ó n  la  r e l i g ió n  a p o l ín e a  e s  s im p le 
m e n t e  u n a  m e n t i r a  p ia d o s a ,  u n a  f ic c ió n  q u e  s e  m a n t i e n e  p o r  s u  u t i l i d a d  
s o c ia l .  R e f le ja  o s im b o l iz a  m á s  b ie n  la  v e r d a d  r e l ig io s a  a l  n iv e l  d e  είχασία 
e n  q u e  p u e d e  s e r  a s im i l a d a  p o r  e l p u e b lo .  E l  u n i v e r s o  d e  P l a tó n  e s  u n  

u n i v e r s o  g r a d u a d o :  lo  m is m o  q u e  c r e í a  e n  g r a d o s  d e  v e r d a d  y  d e  re a - ,  
l id a d ,  c r e í a  e n  g r a d o s  d e  p e r c e p c ió n  r e l ig io s a .  C f. R e v e r d i n ,  ov. cit., 
243  s s .
Leyes 873e. S e  i n c u r r e  e n  c o n ta m in a c ió n  e n  to d o s  lo s  c a s o s  d e  h o m ic i 
d io , a u n  in v o lu n ta r io  (865cd), o  d e  s u i c i d io  (873n), y  la  c o n ta m in a c ió n  r e 
q u i e r e  u n a  χαθαρσις q u e  s e r á  p r e s c r i t a  p o r  lo s  έ?τγηται d e  D e lfo s .  S e  
r e c o n o c e ,  d e n t r o  d e  c i e r to s  l im i t e s ,  e l  c a r á c t e r  in fe c c io s o  d e l  μίασμα 
(881de, c f .  916o , y  c a p ,  II, n . 43).
Leyes 907d909d. A q u e l lo s  c u y a  e n s e ñ a n z a  i r r e l i g io s a  v a  a c o m p a ñ a d a  d e  
l a  a g r a v a n t e  d e  u n a  c o n d u c ta  a n t i s o c ia l  s u f r i r á n  c o n f in a m ie n to  s o l i t a r io  
p a r a  t o d a  la  v id a  (909bc) e n  u n  a m b ie n te  h o r r i b l e  (908a) — s u e r t e  q u e
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Platón considera, c o n  r a z ó n ,  c o m o  p e o r  q u e  la  m u e r t e  (908e)— . L o s  d e l i to s  
rituales  graves, t a l e s  c o m o  e l  o f r e c e r  s a c r i f ic io  a  u n  d io s  e n  e s t a d o  d e  
I m p u r e z a ,  se c a s t i g a r á n  c o n  la  m u e r t e  (910ce), c o m o  s e  c a s t i g a b a n  e n
A te n a s :  esto s e  d e f ie n d e  c o n  e l  a n t i g u o  a l e g a to  d e  q u e  t a l e s  a c to s  t r a e n
la  c ó l e r a  de lo s  d io s e s  s o b r e  l a  c i u d a d  e n t e r a  (910b).

“  Ibid., 967bc, « c ie r t a s  p e r s o n a s »  q u e  a n t e r i o r m e n t e  s e  h a b í a n  v i s to  e n 
v u e l t a s  e n  d i f i c u l ta d e s  p o r  a s e g u r a r  f a l s a m e n t e  q u e  lo s  c u e r p o s  c e le s te s  
e r a n  « u n a  m a s a  d e  p i e d r a s  y  t i e r r a »  s ó lo  a  s í  m is m o s  p o d ía n  e c h a r  la  
c u lp a  d e  e s to .  P e r o  l a  id e a  d e  q u e  la  a s t r o n o m í a  e s  u n a  c ie n c ia  p e l ig r o s a  
h a  q u e d a d o  a h o r a  a n t i c u a d a  (967a) g r a c i a s  a  lo s  d e s c u b r im ie n to s  m o d e r 
n o s ;  a lg u n a  n o c ió n  d e  e l l a  e s  i h c lu s o  p a r t e  n e c e s a r i a  d e  l a  e d u c a c ió n  
r e l ig io s a  (967d-968a).

*· C o r n f o r d  h a  t r a z a d o  u n  p a r a l e lo  i m p r e s i o n a n t e  e n t r e  la  p o s t u r a  d e  P la 
tó n  y  l a  d e l  G r a n  I n q u i s i d o r  d e  la  h i s t o r i a  d e  Los Hermanos Karamazov 
íThe U nwritten Philosophy, 66  s .).

*" C f. Layes  8S 5d : oôx Ιπ ί το μ,ή δράν τά  άδιχα τρεχό |ΐεθα  οί πλείστοι. δρασαντε£δε
ί;ακεΐσδαι χειρώ μεί)α, y  8 8 8 b : ¡lific rav  δέ... το  ¿περί τούς θεούς ορΛώς διανοηβ-έντα 
"rjv κ,αΧϋκ ή μή- P a r a  la  a m p l i a  d i f u s ió n  d e l  m a te r i a l i s m o ,  v .  891b.



Capítulo V III 

EL MIEDO A LA LIBERTAD

Las mayores dificultades del hombre empiezan 
cuando puede hacer lo que quiere.

T . H .  H u x l e y .

t e n g o  q u e  e m p e z a r  e s t e  último capítulo haciendo una confesión. 
Cuando se formó en mi mente la idea general de las conferencias 
sobre las que se funda este libro, mi plan era poner en claro la ac
titud  griega ante ciertos problemas a lo largo de todo el espacio de 
tiempo que va desde Homero hasta los últimos neoplatónicos pa
ganos, distancia aproximadamente tan larga como la que separa a 
la antigüedad de nosotros. Pero a medida que fué acumulándose el 
material y  fueron escribiéndose las conferencias, fué también resul
tando evidente que aquel plan no podía realizarse sino a costa de 
una irremediable superficialidad. De hecho, sólo he abarcado hasta 
ahora una tercera parte aproximadamente del período en cuestión, 
y  aun en ella he dejado muchas lagunas. La mayor parte de la his
toria sigue sin contar. Todo lo que puedo hacer es recorrer con la 
mirada una perspectiva de unos ocho siglos y  preguntarm e en té r
minos m uy generales qué cambios tuvieron lugar en determinadas 
actitudes humanas, y por qué razones. No puedo esperar, en una 
ojeada tan rápida, llegar a respuestas exactas ni seguras ; peí o ya 
será algo si conseguimos hacernos una idea de cuáles son los pro
blemas y si podemos formularlos en los términos adecuados.

Nuestro recorrido empieza en una época en que el racionalismo 
griego parecía estar al borde del triunfo definitivo, en la gran época 
de hallazgos intelectuales que empieza con la fundación del Liceo, 
hacia el 335 a. C. y  llega hasta el final del siglo tercero. Este pe
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ríodo fue testigo de la transformación de la ciencia griega, que de 
un confuso enjam bre de observaciones aisladas, mezclado con adivi
naciones a priori, se convierte en un sistema de disciplinas metódicas. 
E n  las ciencias más abstractas, las matemáticas y  la astronomía, llegó 
a un nivel que no había de volver a alcanzarse hasta el siglo xvi ; 
e hizo el p rim er intento organizado de investigación en muchos 
otros campos, la botánica, la zoología, la geografía y  la historia del 
lenguaje, de la literatura y  de las instituciones humanas. Y no fue 
sólo en el campo de la ciencia donde esta época fue exploradora y 
creadora. E s como si el ensanchamiento repentino del horizonte es
pacial que resultó  de las conquistas de Alejandro hubiera ampliado 
a la vez todos los horizontes de la mente. A pesar de su fa lta  de 
libertad política, el siglo m  a. C. fué en muchos respectos la apro
ximación más cercana que el mundo había conocido a una sociedad 
“abierta” 1, y  m ás cercana que ninguna de las que habían de darse 
en lo sucesivo hasta tiempos muy modernos. Las tradiciones e ins
tituciones de la antigua sociedad “cerrada” seguían, desde luego, 
existiendo y  conservaban su influencia: la incorporación de una ciu
dad-estado a uno u otro de los reinos helenísticos no le hizo perder 
su importancia moral de la noche a la mañana. Pero aunque la ciu
dad estaba allí, sus murallas, como alguien ha dicho, se habían 
derrumbado : sus instituciones estaban expuestas a la crítica racio
nalista ; sus modos tradicionales de vida iban a ser impregnados y 
modificados cada vez más por una cultura cosmopolita. Por prim era 
vez en la historia griega importaba poco dónde había nacido un 
hombre o cuáles eran sus antepasados : de los hombres que dom i
naron la vida intelectual ateniense en esta época, Aristóteles y  Teo- 
frasto, Zenón, Oleantes y  Crisipo, eran todos extranjeros ; sólo 
Epicuro era ateniense de origen, aunque nacido en una colonia.

Juntam ente con esta nivelación de los determinantes locales, con 
esta libertad de movimiento en eí espacio, se produjo una nivela
ción análoga de los determinantes temporales, una nueva libertad  
para la mente de ir hacia atrás en el tiempo y  elegir a voluntad, 
en la experiencia pasada de los hombres, los elementos que m ejor 
podía asim ilar y  explotar. E l individuo empezó a usar consciente
mente la tradición, en vez de ser usado por ella. Esto es sobre todo 
obvio en los poetas helenísticos, cuya posición en este respecto era- 
semejante a la de los poetas y  artistas de hoy. “Si hablamos de t r a 
dición hoy” , dice W . H . Auden, “no la entendemos ya como la en
tendía él siglo X V III ,  como un modo de operar transm itido de u n a
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generación a la siguiente; nosotros entendemos por tradición unu 
conciencia de la totalidad del pasado en el presente. La originalidad 
ya no significa una ligera modificación personal de nuestros prcde 
cesores inmediatos ; significa la capacidad de hallar en cualquier 
o tra  obra, de cualquier fecha o lugar, claves para el tratamiento de 
la materia propia” 2. Que esto es vtrdad de la mayor parte de la 
poesía helenística, si no de toda, apenas necesita demostrarse: ello ex
plica a la vez la fuerza y la debilidad de obras como las Argon&u- 
ticas, de Apolonio, o las Causas, de Calimaco. Pero podemos apli
carlo también a la filosofía helenística : recuérdese a este propósito 
el uso que Epicuro hace de Demócrito y  el que hacen los estoicos 
de Heráclito. Y como veremos en seguida 3, vale también en cierta 
medida para el campo de las creencias religiosas.

Ciertamente, es en esta época cuando el orgullo griego de la ra 
zón humana alcanza su expresión más segura. Debemos rechazar, 
dice Aristóteles, la vieja regla de vida que aconsejaba la humildad, 
mandando al hombre pensar en términos mortales (θνητά φρογΚν τον 
θνητόν) ; porque el hombre tiene dentro de él una cosa divina, el 
intelecto, y  en la medida en que puede vivir en ese nivel de expfc 
rienda, puede vivir como si no fuera mortal 4. E l fundador del es 
toicismo va todavía más lejos : para Zenón, el intelecto humano 
no solamente es afín a Dios ; es Dios, una porción de la sustancia 
divina en su estado puro o activo 5. Y aunque Epicuro no enuncia 
tal pretensión, sostiene, sin embargo, que mediante la meditación 
constante en las verdades de la filosofía uno puede vivir “como un 
dios entre los hombres” 6.

Pero la vida humana ordinaria, por supuesto, no es así. Aristó
teles sabe que ningún hombre puede sostener la vida de la razón 
pura durante más de brevísimos períodos 7 ; y  él y sus discípulos 
aprecian quizá mejor que cualesquiera otros griegos, la necesidad de 
estudiar los factores irracionales de la conducta, si hemos de llegar 
a una comprensión realista de la naturaleza humana. He ilustrado 
brevemente la sensatez y  la sutileza con que enfocan esta clase de 
problemas al tra ta r de la influencia catártica de la música y  de la 
teoría de los sueños 8. Si las circunstancias me lo permitieran me 
gustaría dedicar un capítulo entero al tratamiento aristotélico de 
lo Irracional ; pero la omisión puede quizá excusarse, puesto ψκ- 
existe un excelente librito, Avistóte et les M y s tè r e s de Mlle. Cn>i·. 
sant, que trata  a fondo y  de una manera interesante, no <·! tcimi 
entero, pero sí algunos de sus aspectos más importantes *.
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E l acceso, iniciado por Aristóteles, a una psicología empírica, 
y  en particular a una psicología de lo irracional, no fue, desgracia
damente, llevado adelante después de la prim era generación de 
sus discípulos. Cuando las ciencias naturales se separaron  del es
tudio de la filosofía propiamente dicha, como em pezaron a hacerlo 
a principios del siglo I I I ,  se dejó la psicología en m anos de los filó
sofos (donde permaneció —a mi juicio para detrim ento suyo— hasta 
tiempos m uy recientes). Y a los racionalistas dogmáticos de la Epo
ca Helenística parece haberles interesado poco el estudio objetivo 
del hombre tal como es ; su atención se concentraba en la pintura 
gloriosa del hombre como podría ser, del sapietis o sab io  ideal. Para 
que la pintura pareciera posible, Zenón y  C risipo retrocedieron 
deliberadamente, más allá de Aristóteles y  más allá de Platón, has
ta  el intelectualismo ingenuo del siglo v. E l logro de la perfección 
moral, dijeron, es independiente tanto de las dotes naturales como 
de la habituación ; depende exclusivamente del ejercicio de la ra 
zón 10. Y no había “alma irracional” alguna con que la razón tuvie
ra que contender : las llamadas pasiones eran m eram ente errores 
de juicio, o perturbaciones mórbidas resultantes de errores de ju i
cio n . Corríjase el error, y  cesará automáticamente la  perturbación, 
dejando una mente intacta por la alegría o la pena, im perturbada 
por la esperanza y  por el miedo, “sin pasión, sin compasión y  per
fecta” ia.

E sta  psicología fantástica fue adoptada y  m antenida por espacio 
de dos siglos, no por sus propios méritos, sino porque se la juzgaba 
necesaria para un sistema moral que se proponía com binar la ac
ción altruista con el completo desprendimiento in te rio r 13. Posido
nio, como sabemos, se rebeló contra ella y  pidió la  vuelta a P la
tón “ , señalando que la teoría de Crisipo estaba en pugna a la vez 
con la observación, que mostraba que los elem entos del carácter 
eran innatos J“, y  con la experiencia moral, que revelaba la irracio
nalidad y  el mal como inextricablemente arraigados en la naturale
za humana y  sólo controlables por alguna especie de “kátharsis” 
Pero su protesta no sirvió para m atar aquella teo ría  ; los estoicos 
ortodoxos siguieron hablando en términos in telectualistas, aunque 
quizá con decreciente convicción. La actitud de los epicúreos y  de los 
escépticos no fue tampoco muy diferente en este pun to . A ambas es
cuelas les habría gustado desterrar las pasiones de la vida humana ; 
el ideal de ambas era la ataraxia, el estar libre de emociones pertu r
badoras, y esto había de lograrse, según la una, profesando las opi
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niones debidas sobre el hombre y  sobre Dios, y  según la otra abste
niéndose de profesar ninguna opinión 17. Los epicúreos tenían la mis
ma pretensión arrogante que los estoicos, que sin filosofía no puede 
haber bondad 1S, pretensión que jamás formularon Aristóteles ni 
Platón.

A esta psicología y  ética racionalistas correspondía una religión 
también racionalista. Para el filósofo, lo esencial de la religión no 
eran ya los actos de culto, sino la contemplación silenciosa de lo 
divino y  la conciencia del parentesco del hombre con la divinidad. 
E l estoico contemplaba el cielo estrellado y  leía en él la expresión 
del mismo propósito racional y  morai que descubría en su propio 
pecho ; el epicúreo, más espiritual en ciertos aspectos, contemplaba 
los dioses invisibles, que moran alejados en los intermundia y  en 
tal contemplación encontraba fuerza para aproximar su propia vida 
a la de aquéllos **. Para ambas escuelas, la divinidad había dejado 
de ser sinónima de Poder arbitrario, y  se había convertido en la 
personificación de un ideal racional ; esta transformación era obra 
de los pensadores clásicos griegos, especialmente de Platón. Como lo 
ha recalcado justam ente Festugiére 20, la religión estoica es una lu· 
rencia directa del Timeo y  de las Leyes, y  aun Epicuro está a ve
ces espiritualmente más cerca de Platón de lo que a él le habría 
placido reconocer.

Al mismo tiempo todas las ecuelas helenísticas —incluso quizá 
los escépticos— 21 estaban tan deseosas como lo había estado Platón 
de evitar una ruptura completa con las formas tradicionales de cul
to. E s verdad que Zenón declaraba que los templos eran superfluos 
y  que el verdadero templo de Dios era el intelecto humano T am 
poco Crisipo ocultaba su opinión de que es pueril representar a los 
dioses en forma humana 23. No obstante, el estoicismo encuentra to
davía lugar para los dioses antropomórficos tratándolos como figu
ras alegóricas o símbolos 24 ; y cuando en el himno de Oleantes 
encontramos al Dios estoico adornado con los epítetos y  atributos 
del Zeus de Homero, se trata , a mi juicio, de algo más que de una 
formalidad estilística : es una tentativa seria de llenar las formas 
viejas de un sentido nuevo 25. Epicuro procura también mantener 
las formas y  purificar su contenido. Se nos dice que era escrupuloso 
en la observancia de todos los usos culturales 2®, pero insistía en que 
deben ser divorciados de todo miedo a la cólera divina y  de toda 
esperanza de beneficio m aterial ; para él, como para Platón, la con
cepción de la religión como un do ut des es la peor blasfemia
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Sería imprudente dar por sentado que estos intentos de purifi
car la religión tuvieron mucho efecto en la creencia popular. Como 
decía Epicuro, “las cosas que yo sé no las aprueba la m ultitud, y 
de lo que la multitud aprueba yo no sé nada” 28. Tampoco es fácil 
para nosotros saber lo que la m ultitud aprobaba en tiempos de E p i
curo. Entonces, como ahora, el hombre ordinario sólo se expresaba, 
por regla general, sobre estas cosas en su lápida sepulcral, y  aun 
ahí no siempre. Las lápidas sepulcrales de la Epoca Helenística 
que han llegado hasta nosotros son menos reservadas que las de 
épocas más tempranas, y  sugieren (cualquiera que sea el valor de 
su testimonio) que la creencia tradicional en el Hades se está des
vaneciendo lentamente y  empieza a ser sustituida, sea por una nega
ción explícita de cualquier O tra Vida, sea por vagas esperanzas de 
que el fallecido ha ido a un mundo mejor : “a las Islas de los Bien
aventurados” , “a los dioses” , o incluso “al Cosmos eterno” 2*. Yo 
no me preocuparía mucho de este último tipo de epitafio : todos sa
bemos que los parientes afligidos pueden encargar “una inscripción 
adecuada” que no siempre corresponde a una creencia activamente 
profesada 30. Sin embargo, tomadas en conjunto, no se puede negar 
que lás lápidas indican que la desintegración del Conglomerado ha 
dado un paso más.

Por ¡o que se refiere a la religión oficial o cívica, era de esperar 
que sufriera las consecuencias de la pérdida de la autonomía cívi
ca : en la ciudad-estado la religión y la vida pública estaban de
masiado íntimamente trabadas para que la una pudiera decaer sin 
perjuicio de la otra, y  que la religión pública había decaído de 
hecho bastante verticalmente en Atenas en el medio siglo que si
guió a Queronea lo sabemos por el Himno de Hermocles a Deme
trio Poliorcetes 31 ; en ningún período precedente podría un himno 
cantado en una gran ocasión pública haber declarado que los dioses 
de la ciudad eran o indiferentes o inexistentes, y  que esos inútiles 
troncos o piedras habían sido sustituidos ahora por un dios “de 
verdad” , Demetrio 52. La adulación puede ser insincera ; el escepti
cismo evidentemente no lo es, y  debe haber sido generalmente com
partido, puesto que se nos dice que el himno fué sumamente popu
lar 33. Que la adoración helenística del poderoso fue siempre insin
cera —que fue una ficción política y  «ada más— no lo creerá, a mi 
juicio, nadie que haya observado en nuestros propios días la adula
ción siempre creciente de las masas hacia los dictadores, los reyes, 
o, a falta de unos y  de otros, hacia los atletas 34. Cuando los dioses
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antiguos se retiran, los tronos vacíos claman por un sucesor, y  con 
habilidad, y  aun sin ella 35, cualquier manojo de huesos perecedero 
puede verse elevado a la sede vacante. E n  la medida en que tienen 
sentido religioso para el individuo, el culto del gobernante y  demás 
cultos análogos 3e, antiguos y  modernos, son primariamente, a mi 
entender, expresiones de indefensa dependencia ; el que trata  a otro 
ser humano como si fuera divino, se asigna a sí mismo con ello la 
posición relativa de un niño o de un animal. Fue, creo yo, un senti
miento afín el que dió auge a otro rasgo característico de los co
mienzos de la Epoca Helenística : la amplia difusión del culto de 
T ykhe, la “Suerte” o la “Fortuna” . T al culto es, como ha dicho 
Nilsson, “la última etapa de la secularización de la religión” 37 ; a 
falta de un objeto positivo, el sentimiento de dependencia se adhie
re a la idea puramente negativa de lo inexplicado e imprevisible, que 
es la Tykhe.

No quiero dar una falsa impresión de una situación compleja 
simplificándola más de lo debido. N aturalm ente, continuaba el culto 
público de los dioses de la ciudad ; era una parte por todos acep
tada de la vida pública, una expresión reconocida del patriotismo 
cívico. Pero en términos generales podría decirse de él con verdad, 
a mi parecer, lo que se ha dicho del Cristianismo en nuestro tiempo, 
que había pasado a ser “más o menos una rutina social, sin influen
cia en los fines de la vida” 38. Por otro lado, la decadencia progre
siva de la tradición dejaba al hombre en libertad de escoger sus 
propios dioses 39, lo mismo que dejaba al poeta libre de elegir su 
propio estilo ; y la anonimía y la soledad de la vida en las gran
des ciudades nuevas, donde el individuo se sentía un cero a la iz
quierda, pueden haber hecho sentir a muchos la necesidad de un 
amigo y  un apoyo divino. La célebre observación de W hitehead, 
de que “la religión es lo que el individuo hace con su propia sole
dad” 4°, cualquiera que sea el valor que se le atribuya como defini
ción general, describe con bastante exactitud la situación religiosa 
a p artir de los tiempos de Alejandro. Una de las cosas que el 
individuo hizo con su soledad en esta época fue formar pequeños 
clubs particulares dedicados al culto de dioses individuales, antiguos 
o nuevos. Las inscripciones nos dicen algo de las actividades de estos 
“Apolonistas” o “H erm aístas” o “Iobacos” o “Sarapiastas” , pero no 
podemos penetrar gran cosa en sus mentes. Todo lo que en realidad 
podemos decir es que estas asociaciones servían a fines a la vez so
ciales y  religiosos, en proporciones desconocidas y  probablemente
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diversas : algunos pueden haber sido poco más que clubs de comen
sales ; otros pueden haber dado a sus miembros un sentido real de 
comunidad con un patrono o protector divino de su propia elección 
que sustituyera la comunidad local y heredada de la antigua socie
dad cerrada 41.

Tales eran, en líneas generales, las relaciones entre la religión y 
el racionalismo en el siglo I I I  42. Contemplando este cuadro en su 
conjunto, un observador inteligente del año 200 a. C. o de sus inme
diaciones podría bien haber predicho que dentro de unas pocas gene
raciones la desintegración de la estructura heredada sería completa 
y  vendría la perfecta Edad de la Razón. No obstante, se habría 
equivocado por completo en ambos puntos, como parece que van a 
resultar equivocadas las predicciones parecidas hechas por los racio
nalistas del siglo X IX . Nuestro racionalista griego imaginario se ha
bría asombrado si se le hubiera dicho que un milenio después de su 
muerte, Atenea seguía recibiendo todavía de su pueblo agradecido 
el regalo periódico de un vestido nuevo 43 ; que todavía se sacrifica
ban toros en Megara en memoria de los héroes muertos hacía ocho 
siglos en las Guerras Médicas 44, y que en mucho lugares se man
tenían todavía rígidamente los antiguos tabús relacionados con la 
pureza ritual 45. Ningún racionalista toma debidamente en cuenta 
la vis inertiae que mantiene en marcha estas cosas, lo que Matthew 
Arnold llamó una vez “la extrema lentitud en las cosas” 46. Los dio
ses se retiran, pero sus ritos siguen viviendo, y nadie excepto unos 
pocos intelectuales se dan cuenta de que han dejado de tener signi
ficado. E n  un sentido material, el Conglomerado Heredado no pere
ció al fin por desintegración ; grandes porciones de él quedaron en 
pie a través de los siglos, como una fachada familiar, estropeada pero 
bastante agradable, hasta que un buen día los cristianos la derriba
ron con su empuje y  descubrieron que detrás de ella no había prác
ticamente nada, sólo un patriotismo local marchito o un sentimen
talismo atávico Así ocurrió, por lo menos, en las ciudades ; 
parece ser que para la gente del campo, para los pagani, algunos de 
los viejos ritos tenían todavía algún significado, como de hecho si
guen teniéndolo unos pocos, de un modo oscuro y  semicomprendido.

La previsión de esta historia habría sorprendido a un observador 
del siglo I I I  a. C. Pero l e  habría sorprendido mucho más dolorosa
mente saber que la civilización griega iba a entrar no en la Edad 
de la Razón, sino en un período de lenta decadencia intelectual que, 
con algunos momentos de reacción engañosa y algunas brillantes
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acciones individuales de retaguardia, había de durar hasta la toma 
de Bizancio por los turcos ; que en los dieciséis siglos de existencia 
que le esperaban todavía, el mundo helénico no produciría un solo 
poeta tan bueno como Teócrito, ni un científico tan bueno como 
Eratóstenes, ni un matemático tan bueno como Arquímides, y  que 
el único gran nombre que había de aparecer en el campo de la filoso
fía representaría un punto de vista que se creía extinto, el platonis
mo trascendental.

E l comprender las razones de esta prolongada decadencia es uno 
de los grandes problemas de la historia del mundo. Aquí sólo nos 
interesa un aspecto de él, que por razones de conveniencia podemos 
llamar el Retorno de lo Irracional. Pero aun este único aspecto cons
tituye un tema tan vasto que sólo puedo ilustrar lo que tengo en la 
mente señalando brevemente unas pocas evoluciones típicas.

Vimos en un capítulo anterior cómo la brecha entre las creencias 
de los intelectuales y  las creencias del pueblo, ya discernible en la 
más antigua literatura griega, se ensanchó a fines del siglo v hasta 
convertirse en algo m uy próximo a un divorcio completo, y  cómo al 
racionalismo creciente de los intelectuales correspondieron síntomas 
regresivos en la creencia popular. E n la sociedad helenística relati
vamente “abierta” , si bien se mantuvo en conjunto este divorcio, los 
rápidos cambios en la estratificación social y el acceso de la edu
cación a clases más amplias, crearon más oportunidades de interac
ción entre los dos grupos. Hemos notado ya síntomas de que en la 
Atenas del siglo m  había empezado a infectar a la población común 
un escepticismo en otro tiempo reservado a los intelectuales, y  lo 
mismo había de ocurrir más tarde en Roma 43. Pero después del si
glo n i  surge una clase diferente de interacción con la aparición de 
una literatura semi-científica, en su mayor parte pseudónima, que 
pretende a menudo estar fundada en una revelación divina, que reco
ge las antiguas supersticiones del Oriente o las fantasías más re
cientes de las masas helenísticas, las reviste con adornos accesorios 
tomados de la ciencia griega o de la filosofía griega y  conquista para 
ellas la aceptación de una gran parte de la clase educada. La asimi
lación, a partir de este momento, opera en los dos sentidos ; mien
tras el racionalismo, de una especie limitada y  negativa, sigue ex
tendiéndose de arriba abajo, el antirracionalismo se extiende de aba
jo arriba, y  finalmente prevalece.

L a astrologia es el ejemplo más fam iliar 4*. Se ha dicho de ella 
que “cayó sobre la mente helenística como una enfermedad nueva
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cae sobre la población de una isla remota” 5t>. Pero esta comparación 
no se ajusta del todo a los hechos tal como los conocemos. Inventada 
en Babilonia, se extendió a Egipto, donde Herodoto parece haberse 
encontrado con ella 51. En el siglo IV, Eudoxo registra su existencia 
en Babilonia, juntamente con las conquistas de la astronomía babi
lónica ; pero la mira con escepticismo 52, y  no hay pruebas de que se 
la adoptara, aunque en el mito de Fedro, Platón se entretiene ejerci
tando una variación suya sobre un tema astrológico 55. Hacia el 
280 a. C. se facilita a los lectores griegos una información más deta
llada en los escritos del sacerdote babilonio Berosso, sin que produ
jera (al parecer) ninguna excitación extraordinaria. La verdadera 
boga de la astrologia parece empezar en el siglo il a. C., en que co
menzaron a circular ampliamente un cierto número de manuales po
pulares ■—especialmente uno compuesto con el nombre de un faraón 
imaginario, las Revelaciones de Nechepso y  Petosiris-— 54 y  apare
cieron hasta en Roma astrólogos practican tes55. ¿Por qué ocurrió 
esto entonces y  no antes ? La idea no constituía entonces una nove
dad, y  el terreno intelectual para su recepción había sido preparado 
hacía mucho tiempo en la teología astral, enseñada por igual por pla
tónicos, aristotélicos y  estoicos, aun cuando Epicuro había puesto 
en guardia al mundo contra sus peligros “ . Podría conjeturarse que 
su difusión se vio favorecida por las condiciones políticas : en el agi
tado medio siglo que precedió a la conquista romana de Grecia era 
particularm ente importante saber lo que iba a ocurrir. Puede con
jeturarse también que el griego babilonio que en este tiempo ocupaba 
la Cátedra de Zenón 57, alentó una especie de “trahison des clercs” 
(la Stoa había hecho ya uso de su influencia para m atar la hipótesis 
heliocéntrica de Aristarco, que, de triunfar, habría trastornado los 
cimientos tanto de la astrologia como de la religión estoica) 58. Pero, 
detrás de causas inmediatas como éstas podemos quizá sospechar 
algo más profundo y  menos consciente : por espacio de un siglo o 
más, el individuo había estado cara a cara con su propia libertad 
intelectual, y  ahora volvía la espalda y  se encerraba para huir de 
la espantosa perspectiva, mejor el rígido determinismo del Hado 
astrológico que la carga aterradora de la responsabilidad diaria. 
Hombres racionales, como Panecio y  Cicerón, intentaron contener 
esta retirada con argumentos, como lo había de hacer después Plo- 
tino 69, pero sin efecto perceptible ; ciertos motivos están fuera del 
alcance de los argumentos.

Además de la astrologia, el siglo ii  a. C. vio el desarrollo de otra
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doctrina irracional que influyó hondamente en el pensamiento de 
la antigüedad posterior y  de toda la Edad Media, la teoría de las pro
piedades ocultas o fuerzas inmanentes de ciertos animales, plantas 
y  piedras preciosas. Aun cuando sus comienzos son, probablemente, 
mucho más antiguos, esta teoría fue expuesta sistemáticamente por 
prim era vez por un tal Bolus de Mendes, llamado “el democriteo” , 
que parece haber escrito hacia el año 200 a. C. 60 Su sistema estaba 
estrechamente relacionado con la medicina mágica y  con la alquimia ; 
pronto se combinó también con la astrologia, a la que suministraba 
un suplemento conveniente. Lo malo de las estrellas había sido siem
pre su inaccesibilidad, tanto a la oración como a la magia01. Pero si 
cada planeta tenía su representante en los reinos animal, vegetal y  
mineral, unido a él por una “simpatía” oculta, como ahora se afirma
ba, era posible alcanzarlos mágicamente manipulando estos correla
tos terrenos 62. Descansando como descansaban en la concepción p ri
mitiva del mundo como una unidad mágica, las ideas de Bolus tenían 
que resultar fatalmente atractivas a los estoicos, que ya concebían 
el mundo como un organismo cuyas partes tenían comunidad de 
experiencia (συμπάθεια) 63. Desde el siglo i a. C. en adelante, se cita 
a Bolus como una autoridad comparable en categoría con Aristóteles 
y  Teofrasto *4, y  sus doctrinas quedan incorporadas a la representa
ción del mundo generalmente aceptada,

Muchos estudios de la cuestión han visto en el siglo i a. C. el 
período decisivo de la Weltwende, el período en que la marea del racio
nalismo, que por espacio de los últimos cien años había ido subiendo 
cada vez más perezosamente, ha agotado por fin su fuerza y  empieza 
a retirarse. No hay duda de que todas las escuelas filosóficas menos 
la epicúrea tomaron una nueva dirección en este tiempo. El antiguo 
dualismo religioso de mente y  materia, Dios y  Naturaleza, el alma 
y  los apetitos, que el pensamiento racionalista había procurado su
perar, se reafirma en formas nuevas y  con nuevo vigor. E n el nuevo 
estoicismo no ortodoxo de Posidonio este dualismo aparece como una 
tensión de contrarios dentro del cosmos unificado y  de la naturaleza 
humana unificada de la vieja Stoa 65. Por el mismo tiempo, una re
volución interna en la Academia pone fin a la fase puramente crítica 
de la evolución del platonismo, lo convierte una vez más en una filo
sofía especulativa, y  lo pone en el camino que lo conducirá más 
adelante a Plotino Igualmente significativo es el Renacimiento, 
después de dos siglos de aparente suspensión del pitagorismo, no 
como escuela filosófica formal, sino como un culto y  un modo de
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vida 67. Se apoyaba francamente en la autoridad, no en la lógica : 
presentaba a Pitágoras como un sabio inspirado, el correlato griego 
de Zoroastro o de Ostanes, al que atribuía, o bien a sus discípulos 
inmediatos, la paternidad de muchos escritos apócrifos. Lo que se 
enseñaba en su nombre era la antigua creencia en un yo mágico se
parable, en el mundo como un lugar de oscuridad y  penitencia, y  en 
la necesidad de la káth arsis ; pero esto se combina ahora con ideas 
derivadas de la religión astral (que tenía de hecho ciertas conexiones 
con el pitagorismo antiguo) 68 de Platón (a quien se representaba 
como un pitagórico), del ocultismo de Bolus 85, y de otras formas de 
la tradición mágica 70.

Todas estas manifestaciones son quizá síntomas, más bien que 
causas, de un cambio general en el clima intelectual del mundo 
mediterráneo, algo cuyo análogo histórico más próximo quizá sea 
la reacción romántica contra la “teología natural” racionalista, que 
se declaró a principios del siglo x ix  y  que sigue siendo una influen
cia poderosa hoy día 71. L a adoración del cosmos visible y  el senti
miento de unidad con él, que habían hallado expresión en el estoi
cismo primitivo, empezaron a ser sustituidos en muchas mentes 72 
por la impresión de que el mundo físico —por lo menos en su parte 
sublunar— se halla bajo el dominio de poderes malignos, y  de que 
lo que el alma necesita no es la unidad con él, sino escapar de él. 
E l pensamiento de los hombres se preocupa crecidamente de diversas 
técnicas de salvación individual, unas apoyadas en libros sagrados 
supuestamente descubiertos en templos orientales, o dictados por la 
voz de Dios a algún profeta inspirado 73 ; otras que procuraban obte
ner una revelación personal por medio de un oráculo, un sueñe, o 
una visión en estado de vigilia 74 ; otras que buscaban la seguridad 
en el ritual, bien mediante la iniciación en uno o más de los a la 
sazón numerosos “m ysteria” , o bien empleando los servicios de un 
mago particular 75. Hubo una demanda cada vez mayor de ocultis
mo, que es esencialmente un intento de apoderarse del Reino de los 
Cielos por medios materiales —se le ha descrito acertadamente como 
“la forma popular del trascendentalismo” 7‘— . La filosofía siguió una 
senda paralela en un nivel superior. La mayor parte de las escuelas 
hacía mucho tiempo que habían dejado de valorar la verdad por sí 
misma 77, pero en la Epoca Imperial abandonan, con ciertas excep
ciones ” , toda pretensión de curiosidad desinteresada y  se presentan 
francamente como tratan tes en salvación. No es sólo que el filósofo 
concibe su sala de conferencias como un dispensario para almas en-
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fermas r* ; en principio, esto no era nada nuevo. Pero el filósofo no 
es meramente un psiquiatra ; es también, en palabras de Marco 
Aurelio, “una especie de sacerdote y  ministro de los dioses” 80, y  sus 
enseñanzas pretenden tener valor religioso más bien que científico. 
“E l fin del platonismo”, dice un observador cristiano del siglo π  
d. C., “es ver a Dios cara a cara” 81. Y el pensamiento profano sólo 
se valoraba en la medida en que contribuía a tales fines. Séneca, por 
ejemplo, cita y aprueba la idea de que no deberíamos molestar
nos en investigar cosas cuyo conocimiento no es ni posible ni ú til, 
tales como la cusa de las mareas o el principio de la perspectiva 82. 
E n dichos como éste sentimos ya el clima intelectual de la Edad 
Media. E s el clima en que se desarrolló el Cristianismo ; hizo posi
ble el triunfo de la nueva religión, y dejó su huella en la doctrina 
cristiana 83 ; pero no fue creado por los cristianos.

¿Qué fue, entonces, lo que lo creó? Una de las dificultades que 
impiden dar una respuesta a esta pregunta, en el momento presente, 
es la falta de un estudio comprensivo y  equilibrado de todos los 
hechos relevantes que podrían ayudarnos a percibir la relación entre 
los árboles y el bosque. Tenemos brillantes estudios de muchos 
árboles individuales, aunque no de todos ; pero del bosque, sólo te
nemos apuntes impresionistas. Cuando aparezca el segundo volumen 
de la Geschichte de Nilsson 84, cuando Nock haya publicado sus espe
radas Gifford Lectures sobre la Religión Helenística, y  cuando Fes- 
tugiére haya completado la importante serie de estudios sobre la 
historia del pensamiento religioso equívocamente titulada La Révé
lation d’Hermès Trism égiste 85, el no especialista corriente, como 
yo, estará en mejores condiciones para adoptar una posición ; entre 
tanto, lo mejor que puede hacer es abstenerse de juicios precipita
dos. Me gustaría, sin embargo, concluir diciendo una palabra sobre 
algunas de las razones que se han sugerido para explicar el fracaso 
del racionalismo griego.

Algunas se lim itan meramente a replantear el problema que pre
tenden resolver. No sirve de nada que se nos diga que los griegos 
estaban en decadencia, o que la mente griega había sucumbido a la 
influencia oriental, si no se nos dice a la vez por qué ocurrió esto. 
Ambas afirmaciones pueden ser verdad en cierto sentido, aunque 
creo que los mejores especialistas de hoy día vacilarían en conceder a 
ninguna de ellas la aceptación sin reservas, tan al uso en el siglo pasa
do Pero aun en el caso de que sean verdad, tales afirmaciones 
tajantes no resuelven la cuestión mientras no se pongan en claro la
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naturaleza y las causas de la supuesta degeneración. Tampoco me 
contentaré con aceptar el hecho del cruce racial como explicación 
suficiente de la misma m ientras no esté bien establecido que las ac
titudes culturales se transm iten con el plasma germinal o que las 
razas cruzadas son necesariamente inferiores a las "puras” 87.

Si hemos de in ten tar respuestas más precisas, debemos tra ta r de 
asegurarnos de que cuadran en realidad con los hechos y  no son 
dictadas únicamente por nuestros propios prejuicios. Esto no siem
pre se hace. Cuando un conocido erudito británico me asegura que 
“puede haber poca duda de que la ultraespecialización de la ciencia 
y  el desarrollo de la instrucción popular en la Epoca Helenística 
condujeron a la decadencia de la actividad m ental” 88, temo que está 
meramente proyectando al pasado su diagnóstico de determinados 
males contemporáneos. La clase de especialización que tenemos hoy 
día fue completamente desconocida para la ciencia griega en cual
quier período, y  algunos de los nombres más grandes en todos los 
períodos son los de no especialistas, como puede verse si se repasa 
una lista de las obras de Teofrasto o Eratóstenes, Posidonio, Galeno 
o Ptolomeo. La instrucción universal era igualmente desconocida : 
es mucho más fácil defender la tesis de que el pensamiento helenís
tico adoleció de falta de instrucción popular que de exceso de la 
misma.

Algunas de las explicaciones sociológicas favoritas tienen igual
mente el inconveniente de no ajustarse a los hechos históricos 88. 
Así la pérdida de la libertad política puede haber contribuido a des
alentar la empresa intelectual ; pero difícilmente pudo ser el factor 
determ inante ; porque la gran época del racionalismo, desde fines 
del siglo IV a fines del siglo m , no fue ciertamente una época de li
bertad política. Tampoco es m uy fácil echar toda la culpa a la guerra 
y  al empobrecimiento económico. Es verdad que hay alguna prueba 
de que tales condiciones favorecen efectivamente una tendencia cre
ciente a la  magia y  a la adivinación (ejemplos muy recientes son la 
boga del espiritismo durante y  después de la Prim era Guerra M un
dial, y  de la astrologia durante y  después de la Segunda) 11, y  me in
clino a creer que las circunstancias revueltas del siglo i a. C. contri
buyeron a poner en m archa la retirada directa de la razón, y  que las 
del siglo n i  d. C. contribuyeron a hacerla definitiva. Pero si ésta fue
ra  la única fuerza operante, esperaríamos que los dos siglos interme
dios —u n  período excepcionalmente largo de paz interior, seguridad
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personal, y, en conjunto, gobierno satisfactorio— ofrecieran una m ar
cha atrás de esta tendencia en lugar de su gradual acentuación.

Otros eruditos han puesto de relieve la quiebra interna del racio
nalismo griego. “Se consumió” , dice Nilsson, “como se apaga un 
fuego por falta de combustible. Mientras la ciencia se acababa en 
estériles logomaquias y  en compilaciones sin alma, la voluntad reli
giosa de creer cobró nueva vitalidad” ”2. En palabras de Festugière, 
“on avait trop discuté, on était las des mots. Il ne restait que la 
technique” 93. E l oído moderno percibe en esta descripción un tono 
fam iliar e inquietante, pero la descripción tiene en su apoyo una 
abundante documentación antigua. No obstante, si seguimos pregun
tando por qué faltaba combustible, ambos autores repiten la antigua 
respuesta de que la ciencia griega no había conseguido desarrollar el 
método experimental 9,1. Y si preguntamos a su vez por qué no lo 
consiguió, suele decírsenos que el hábito mental griego era deducti
vo —respuesta que yo no encuentro muy ilustradora— . E n este punto 
el análisis m arxista ha atinado con una respuesta más hábil : no se 
desarrolló el experimento porque no existió una tecnología seria ; no 
existió una tecnología seria porque la mano de obra era barata ; la 
mano de obra era barata porque abundaban los esclavos 85. De este 
modo, mediante una limpia cadena de inferencias, se muestra que la 
aparición de la concepción medieval del mundo depende de la insti
tución de la esclavitud. Algunos de sus eslabones, sospecho, quizá 
necesiten probarse. Pero es una tarea para la que no estoy calificado. 
Me aventuraré, sin embargo, a hacer dos comentarios bastante ob
vios. Uno es que el argumento económico explica mejor el estanca
miento de la mecánica después de Arquímedes que el estancamiento 
de la medicina después de Galeno o de la astronomía después de Pto- 
lomeo. E l otro es que la parálisis del pensamiento científico, en ge
neral, puede muy bien dar cuenta del aburrimiento y  del desconten
to de los intelectuales, pero lo que no explica tan bien es la nueva 
actitud de las masas. La gran mayoría de los que se entregaron a la 
astrologia o a la magia, la gran mayoría de los devotos del M itraís- 
mo o del Cristianismo, no eran evidentemente la clase de gentes a 
quienes el estancamiento de la ciencia afectaba de un modo directo 
y  consciente, y  encuentro difícil estar seguro de que su actitud re
ligiosa habría sido fundamentalmente distinta aun en el caso de que 
algún científico hubiera transformado su vida económica inventando 
la máquina de vapor.

Si los historiadores futuros han de llegar a una explicación más
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completa de lo que ocurrió, creo que, sin dejar de lado ni el factor 
intelectual ni el factor económico, tendrán que tom ar en cuenta otra 
clase de motivo, menos consciente y menos ordenadamente racional. 
Ya he indicado que detrás de la aceptación del determinismo astral 
había, entre otras cosas, el miedo a la libertad, la huida inconsciente 
frente a la pesada carga de elección individual que la sociedad 
abierta impone a sus miembros. Si tal motivo se acepta como una 
vera causa (y hoy día hay pruebas bastante fuertes de que es una 
vera causa) eo, podemos adivinar su eficacia en bastantes sectores. 
Podemos adivinarla en la conversión de la especulación filosófica 
en dogma cuasi-religioso que proveía al individuo de una regla de 
vida incambiable ; en el tem or de una investigación inconveniente, 
expresado incluso por un Oleantes o por un Epicuro ; después, y 
en un nivel más popular, en la demanda de un profeta o de una 
escritura, y  más generalmente en la reverencia patética por la pala
bra escrita, característica de los últimos tiempos romanos y  de los 
tiempos medievales, una disposición, como dice Nock, “a aceptar 
afirmaciones porque estaban en los libros, o incluso porque se decía 
que estaban en los libros” ®\

Cuando un pueblo ha avanzado tanto en la dirección de una so
ciedad abierta como lo habían hecho los griegos hacia el siglo m  
a. C ., esta clase de retirada no acontece rápida ni uniformemente. 
No es tampoco fácil para el individuo. Por rehusar la responsabilidad 
en cualquier esfera que sea, hay que pagar siempre un precio, 
generalmente en forma de neurosis. Y podemos hallar pruebas subor
dinadas de que el miedo a la libertad no es una mera frase, en el 
aumento de ansiedades irracionales y  en las impresionantes manifes
taciones de un sentimiento neurótico de culpabilidad observables en 
las últim as etapas de la retirada 9S. Estas cosas no eran nuevas en la 
experiencia religiosa de los griegos : las encontramos ya al estudiar 
la Epoca Arcaica. Pero los siglos de racionalismo habían debilitado 
su influencia social, y, por tanto, indirectamente, su poder sobre el 
individuo. Ahora aparecen en formas nuevas y con una nueva inten
sidad. No puedo examinar aquí la documentación ; pero podemos de 
alguna manera medir el cambio operado comparando el “Hombre Su
persticioso” de Teofrasto, que apenas es más que un observador anti
cuado de tabús tradicionales con la idea que Plutarco se forja del 
hombre supersticioso como uno que “se sienta en una plaza pública, 
vestido de saco y  de harapos repugnantes, o se revuelca desnudo en el 
fango, proclamando lo que él llama sus pecados” **. La pintura de
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neurosis religiosa trazada por Plutarco puede amplificarse con otras 
muchas fuentes : son documentos individuales impresionantes el re
trato  que Luciano nos pinta de Peregrino, que de sus pecados se 
convirtió primero al Cristianismo, más tarde a la filosofía pagana, y, 
después de un suicidio espectacular, vino a ser un santo pagano mila
groso ltt0, y  el autorretrato de otro neurótico interesante, Elio A risti
des m . La presencia de una ansiedad difusa entre las masas se mues
tra  además claramente, no sólo en el renunciamiento del temor al 
castigo después de la muerte 102, sino en los terrores más inmediatos 
que nos revelan oraciones y amuletos llegados hasta nosotros 103. Pa
ganos y  cristianos por igual pedían protección, a fines de la Epoca 
Im perial, contra peligros invisibles —contra el mal de ojo y  la pose
sión demoníaca, contra “el demonio engañador” o “el perro sin cabe
za”— 10*. Un amuleto promete protección “contra toda malignidad 
de pesadillas o de seres en el aire” ; otro, “contra enemigos, acu
sadores, ladrones, terrores y  apariciones en sueños” ; un tercero 
—cristiano— contra “espíritus inmundos” que se ocultan debajo de 
la  cama o en las vigas del techo o en el basurero 105. E l Retorno a lo 
Irracional fue, como puede verse por estos ejemplos, bastante com
pleto.

Aquí debo dejar el problema. Pero no term inaré este libro sin ha
cer una confesión más. De intento he sido parco en el empleo de pa
ralelos modernos, porque sé que tales paralelos tanto pueden confun
d ir como ilustrar 10\  Pero lo mismo que un hombre no puede es
capar de su propia sombra, ninguna generación puede pronunciar un 
juicio sobre los problemas de la historia sin referencia, consciente o 
inconsciente, a sus propios problemas. Y no pretenderé ocultar al 
lector que, al escribir estos capítulos, y  especialmente este último, he 
pensado constantemente en nuestra propia situación. Nosotros tam 
bién hemos sido testigos de la lenta desintegración de un conglomera
do heredado, que comenzó entre la clase educada, pero que ahora en 
casi todas partes afecta a las masas ; esta desintegración, sin em
bargo, está todavía muy lejos de ser completa. Nosotros también 
hemos experimentado una gran época de racionalismo, marcada por 
adelantos científicos más allá de todo lo que en épocas anteriores se 
hubiese creído posible, y que ha enfrentado a la humanidad con la 
esperanza de una sociedad más abierta que ninguna otra que jamás 
haya conocido. Y en los últimos cuarenta años hemos experimentado 
asimismo algo más : los síntomas inequívocos de un retraimiento ante 
esa perspectiva. Se diría que, en palabras usadas recientemente por
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André M alraux, “la civilización occidental lia empezado a dudar de 
sus propias credenciales” 107.

¿ Qué significan este retraim iento y  esta duda ? ¿ E s la vacilación 
que precede al salto, o el comienzo de pánico fugitivo? No lo sé. 
Sobre una cuestión de tal naturaleza, un simple profesor de griego no 
es quien para opinar. Pero puede hacer una cosa. Puede recordar a 
sus lectores que otra vez en la historia un pueblo cabalgó hacia ese 
mismo salto, cabalgó hacia él y  rehusó darlo. Y puede rogar a sus 
lectores que examinen todas las circunstancias de esa negativa.

¿ Fue el caballo el que se negó, o el jinete ? E sta es en realidad la 
cuestión crucial. Personalmente, creo que fue el caballo, en otras pa
labras, los elementos irracionales de la naturaleza humana que go
biernan sin nuestro conocimiento una parte tan grande de nuestra 
conducta y  una parte tan grande de lo que creemos nuestro pensa
miento. Y  si tengo razón en esto, puedo ver en este hecho razones 
para esperar. Como confío haber mostrado en estos capítulos, los 
hombres que crearon el prim er racionalismo europeo no fueron nun
ca —hasta la Epoca Helenística— “meros” racionalistas, es decir, 
fueron profunda e imaginativamente conscientes del poder, el m isterio 
y  el peligro de lo Irracional. Pero sólo podían describir lo que acon
tecía por debajo del umbral de la conciencia en lenguaje mitológico 
o simbólico ; no tenían instrumento alguno para entenderlo, menos 
aún para controlarlo, y  en la Epoca Helenística muchos de ellos co
metieron el error fatal de creer que podían ignorarlo. E l hombre 
moderno, por el contrario, está empezando a adquirir ese instrum en
to. E stá todavía m uy lejos de ser perfecto, y  no siempre se le 
maneja con habilidad ; en muchos campos, incluso en el de la h is
toria 10S, sus posibilidades y  sus limitaciones están aún por probar. 
No obstante, parece ofrecer esperanzas de que, si lo usamos sabia
mente, llegaremos por fin a comprender mejor a nuestro caballo ; 
de que, comprendiéndolo mejor, podremos, mediante un entrenam ien
to mejor, vencer su miedo, y  de que, venciendo el miedo, caballo y  
jinete darán un día ese salto decisivo, y  lo darán con éxito.
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Notas al capítulo VIII

’ Una sociedad completamente «abierta» sería, tal como yo entiendo el 
término, una sociedad cuyos modos de conducta estuvieran enteramente 
determinados por una elección racional entre las alternativas posibles, 
y cuyas adaptaciones fueran todas ellas conscientes y deliberadas (en 
contraste con la sociedad completamente «cerrada», en la que toda adap
tación sería inconsciente, y nadie tendría jamás conciencia de hacer 
una elección). Tal sociedad no ha existido nunca y nunca existirá, pero 
puede ser conveniente hablar de sociedades relativamente cerradas y de 
sociedades relativamente abiertas, y podemos pensar, en términos gene
rales, en la historia de la civilización como la historia de un movimien
to que parte del prim er tipo y se dirige en general hacia el segundo. 
Cf. K. R. Popper, The Open Society and its Enem ies  (London, 1945), 
y el trabajo de Auden citado abajo. Sobre la novedad de la situación 
del siglo in, v. Bevan, Stoics and Sceptics, 23 as.

2 W. H. Auden, «Criticism in a Mass Society», The Mint, 2 (1948), 4. Cf. tam
bién Walter Lippmann, A Preface to Morals, 10Θ ss., sobre «el peso de 
la originalidad».

1 V. pâgs. 224 y s.
4 Aristóteles, E.N. 1177 24-1178» 2. Cf. fr. Θ1 : el hombre es «quasi morta

lis deus».
* Stoicorum. Veterum  Fragm enta, ed. Arnim (citado a partir de aquí SVF), 

1.146 : Ζήνων ό Κιτιε'υς 6 Στυηχος εφη... δειν... εχειν το θειον εν μονιρ τφ νφ, μάλλον 
δέ θεον ήγεισθαι τον νοδν. Dios mismo es «la recta razón que penetra 
todas las cosas» (Dióg. Laerc. 7.88, cf. SVF  i.160-162). Había precedentes 
de esta concepción en la especulación anterior (cf., p. ej„ Diógenes de 
Apolonia, fr. 5); pero ahora aparecía por primera vez como el funda
mento de una teoría sistemática de la vida humana.

* Epicuro, Epist. 3.135: ζέσεις δέ ώς h  άν&ρώποις. Cf. también Sent. Vat.
33; Eliano, V.H. 4.13 (= fr . 602 Usener); y Lucr. 3.322.

'  Aristóteles, M e t .  1072 14: διαγωγή δ'έστίν ota ή άπιστη jjiixpôv χρόνον ή|ΐ.ϊν.
* Cap. III, págs. 83 y s.; IV, pág. 117.
* Cf. también Jaeger, Aristotle, 159 ss., 240 s., 396 s.; Boyancé, Culte des 

Muses, 185 ss.
”  C ic ., Acad. Post. 1.38=SVF  1,199.
11 Unidad de la ψοχή, SF V  11.823, etc. Zenón definía el πάθος como «una

perturbación irracional y no natural de la mente» (.SFV 1.205). Crisipo
fué más lejos, identificando de hecho las πάθη con juicios erróneos: SFV  
III.456, 461, Χρύσιππος (ΐέν... αποδειχνΰναι πειραται, χρίσεις τινάς είναι τού λογιστικού 
τά πάθη, Ζήνων δ'οδ τάς χρίσεις αδτάς, αλλά τάς Ιπιγιγνομένας αόταΐς σοστσλάς χαι 
χύσεις, Ιράρσεις τε χαι πτώσεις τής ψΐ)χής Ινόμιζεν είναι τά πάθη.

ι ί  SV F  ΙΙΙ.444: «Stoici affectus omnes, quorum Impulsu animus commove
tur, ex homine tollunt, cupiditatem, laetitiam, metum, moestitiam... Haec 
quattuor morbos vocant, non tam natura insitos quam prava opinione 
susceptos: et idcirco eos censent extirpar! posse radicitus, si bonorum 
malorumque opinio falsa tollatur.» La caracterización del Sabio es de 
Tarn (Hellenistic Civilisation, 273).

11 Cf. la interesante discusión de Bevan, op. cit., 66 ss.
“  En su περί παθών, en el que se inspiró Galeno en su tratado d e  p l a c i t i s  

H i p p o c r a t i s  e t  P l a t o n i s .  Cf. Pohlenz, N J b b ,  S u p p .  24 (1898), 537 ss.. y
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Die Stoa, 1.89 i>s. ; Reinhardt, Poseidonios, 263 ss. ; Edeistein, AJP  47 
(1936), 305 ss. Al parecer, la falsa unidad de la psicología de Zenón ha
bía sido ya modificada por Panecio (Cicerón, Off.  1.101), pero Posidonio 
llevó la revisión mucho más lejos.
Un tratado de Galeno recientemente recuperado, en el que la m ayor 
parte del material parece tomado de Posidonio, desarrolla con alguna 
amplitud este argumento, citando las diferencias de carácter observables 
en ios niños y en los animales: v. R. Waizer, «New Light on Galen’s Mo
ral Philosophy», CQ 43 (1949), 82 ss.
Galeno, ό'τι ταίς too σώματος χράσεσιν χτλ, ρ. 78.8 ss. Müller: ου τοίνυν ουδέ 
ΙΙοσειδιονίφ δοχεϊ τήν χαχίαν Ιςωθεν âneioiévat τοϊς άνθρώποις οόδεμίαν ' Ιχουσαν ρίζαν 
Ιν ταϊς ψυχαϊς ήμών, ό'θεν οργωμένη βλαστανει τε χαί αόξα'νετ», άλλ' αυτ'ο τουναντίον, 
χαι γαρ ο3ν χαί τη; χαχίας έν ήμΓν αάτοϊς σπέρμα, χαι δεόμ.εί)α πάντες οόχ οδτω τού 
φευγειν το’ος πονηρούς ώς τού διώχειν τούς χαϋαρίσοντας τε χαί χιολύσοντας ημών την 
αόξησιν τής χαχίας. Cf. plac. Hipp. et. Plat., pp. 436.7. Müller: en su tra ta
miento (θεραπεία) de las pasiones Posidonio seguía a  Platón, no a Crisipo. 
Es interesante constatar que el conflicto interior de la Medea de Eurípi
des, en el cual el poeta del siglo v había expresado su protesta contra las 
crudezas de la psicología racionalista (Cap. VI, p. 176), desempeñó también 
un papel en esta controversia, siendo citado —cosa extraña— por ambas 
partes (Galeno, plac. Hipp. et Plat., p. 342 M üller; ¿6íd., p. 382=SVF 
III.473 ad fin.)
Cf. Epicuro, Epist. 1.81 s.; Sexto Emp. Pyrrh. H yp. 1.29.
Séneca, Epist. 89.8: nec philosophia sine virtute est nec sine philosophia 
virtus. Cf. el epicúreo Pap. Here. 1251, col. xiii.G: φιλοσοφίας δι' ής μόνης 
εστιν όρθ-οπραγεΐν.
Cf. Fi.omedo, de dis III, fr. 84 Diels=Usener, Epicurea fr. 386: el sabio 
πειραται συνεγγίζειν αδτ$ (es decir, el carácter divino) χαί χα8·απερει γλίχεται θι- 
feîv χαί συνεΐναι.
Festugière, Le Dieu cosmique, xii s,; Epicure et ses dieux, 95 ss. Contra 
la idea de que el estoicismo primitivo representa una intrusión del «mis
ticismo oriental» en el pensamiento griego, v. L e Dieu cosmique, 266, 
η. 1, y Bevan, op. cit., 10 ss. La relación general entre filosofía y religión 
en esta época está bien expuesta por Wendland, Die Hellenisch-romisch 
Kultur, 106 ss.
De Pirrón se dice que desempeñó un sumo sacerdocio (Dicg. Laerc. 9.64). 
CVF 1.1.146, 264267.
SVF 11.1076.
Crisipo, ibid. Una alegorización parecida se atribuye al platónico Jenó- 
crates (Aetuis, 1.7.30=Jen. fr. 15 Heinze).
Cf. W. Schubart, Die religiose Haltung des frühen Hellenismusn, Der 
Alte Orient (1937), 22 ss. ; M. Pohlenz, cKleanthes’ Zeus-hymnus», Her
mes, 75 (1940), especialmente 122 s. Festugière nos ha dado un comen
tario luminoso sobre el himno de Cleantes (Le Dieu cosmique, 310 ss.). 
Filodemo de pietate, pp. 126-128 Gomperz=Usener, Epicurea, frs. 12, 13, 
169, 387. Cf. Festugière, Epicure et ses dieux, 86 ss. 
άνι>]πέρβλτοv ¿[σέβει]άν, Filod., ibid. p. 112. Para Platón, cf. Cap. VII, p. 205. 
Epicuro aceptó la primera y la tercera proposión básica de Leyes X, 
pero rechazó la segunda, la creencia en la cual le parecía una fuente 
de desgracia para la humanidad.
Epicuro, apud Sen. Epist. 29.10. Séneca añade: idem hoc omnes tibi 
conclamabunt, Peripatetici, Academici, Stoici, Cynici.
Hasta fines dei siglo v, ios epitafios griegos rara vez incluyen manifesta
ción alguna sobre la suerte de los muertos; cuando lo hacen, hablan casi
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siempre en términos del Hades homérico (sobre la excepción más impre
sionante, el epitafio de Potidea, v. Cap. V, n. 112. En el siglo iv empie
zan a aparecer esperanzas de una inmortalidad personal, expresadas a 
veces en un lenguaje que hace pensar en una posible influencia de 
Eleusis, y se hacen algo menos raras en la Epoca Helenística, pero pre 
sentan pocas trazas de estar fundadas en doctrinas religiosas específicas. 
No se alude nunca a la reencarnación (Cumont, L u x  Perpetua, 206). Los 
epitafios explícitamente escépticos parecen empezar con los intelectuales 
alejandrinos. Pero un hombre como Calimaco podía explotar indistinta
mente el punto de vista convencional (Epigr. 4 Mein.), el optimista (Epigr. 
10>, o en escéptico (Epigr. 13). En conjunto, no hay nada en nuestra do
cumentación que contradiga la afirmación de Aristóteles de que la ma
yor parte consideran la mortalidad o la inmortalidad del alma como una 
cuestión abierta (Soph. Elench. 176b 16). Sobre la cuestión en conjunto 
v. Festugiëre, L'Idéal reí. des grecs, Pt. II, cap. v, y R. Lattimore, «Themes 
in Greek and Latin Epitaphs», Illinois Studies, 28 (1942).

*· Cf. el cauto veredicto de Schubart (loe. cit., II): «Escapa a todo juicio el 
saber cuándo en estas expresiones hay verdadera fe y cuándo se trata 
únicamente de un bello giro retórico.»

“  Ateneo, 253D=Powell, Collectanea Alexandrina, p. 173. La fecha no es 
del todo segura, probablemente 290 a. C.

11 άλλοι ¡lev ή μαχράν -¡άρ άπέχοααιν θεοί, 
ή οΰχ εχουσιν ώτα, 

ή οΰχ εΐσιν, 9¡ oú προσέχουσιν ήμΐν ουδέ εν, 
σε δε παρόνΟ-' όρώμεν, 

où ξΰληιον ουδέ λιθινον, άλλ’ ¿ληθινον.
No comprendo cómo Rostovtzoff puede decir en su Ingersoll Lecture 
(«The Mentality of the Hellenistic World and the After-Life», Harvard 
Divinity School Bulletin, 1938-1939) que aquí no hay «blasfemia ni ασέβεια 
alguna, si emplea estos términos en el sentido griego tradicional. Y, 
¿cómo sabe que el himno es «una eclosión de sentimiento religioso since
ro»? No era ése el parecer del historiador contemporáneo Democares 
(apud  Aten. 253 A) y no encuentro en el texto nada que lo sugiera. Es 
de presumir que el himno se escribió por encargo (sobre la actitud de 
Demetrio, v. Tarn, Antigonos Gonatas, 90 s.), y bien pudo ser compuesto 
en el espíritu con que Demóstenes aconsejó a la Asamblea «que recono
ciera a Alejandro como hijo de Zeus, o de Poseidón, si así lo prefería 
él». ¿Es Demetrio hijo de Poseidón y de Afrodita? Ciertamente — ¿por 
qué no?—, con tal que lo pruebe trayendo la paz y entendiéndoselas con 
esos etolios.

·* A te n . 253F  (¿ d e  D u r is  o d e  D e m o c a re s? ):  τάΰτ' ^δον oí Μαραδ-ωνομαχαι οΰ 
δημοσία μο'νον άλλα xa! χατ' οϊχίαν.

** No somos los únicos en esto. El siglo v, con la aprobación de Delfos, 
«heroizaba» a sus grandes atletas, y ocasionalmente a sus grandes hom
bres, presumiblemente en respuesta a la demanda popular: no lo hacía, 
sin embargo, antes de su muerte. Es posible que cierta tendencia a esta 
clase de cosas haya existido en todos los tiempos y lugares, pero un 
sobrenaturalismo serio la mantiene dentro de límites relativamente razo
nables. Los honores tributados a Brasidas palidecen ante los de casi cual
quier rey helenístico, y Hitler estuvo más cerca de ser un dios que nin
gún conquistador del período cristiano.

15 Al parecer, una vez establecido 'él hábito, los honores divinos eran ofre
cidos muchas veces espontáneamente, incluso por griegos, y en algunos 
casos con auténtico embarazo de los favorecidos, como en ei de Antigono 
Gonatas, que al oírse llamar un dios replicó secamente: «El hombre que
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vacía mi orinal no se ha percatado de ello» (Plut. Is. et Os. 24, 360CD). 
No sólo se adoraba a los reyes, sino también a los benefactores particula
res, a veces incluso en vida de los mismos (Tarn, Hellenistic Age, 48 s.). 
Y la costumbre de los epicúreos de referirse a  su fundador como a un 
dios (Lucr. 5.8, deus elle fuit, Cic. Tusc. 1.48, eumque venerantur tu  deum) 
tenía sus raíces en este mismo hábito de mente —¿no era Epicuro 
un ευεργέτης m ayor que cualquier rey?—. Platón también, si no recibió de 
hecho honores divinos después de su muerte (Cp. VII, n. 9), era tenido 
ya en tiempos de su sobrino por hijo de Apolo (Dióg. Laerc. 3.2). Estos 
hechos me parecen contradecir la opinión de W. S. Ferguson (Amer. 
Hist. Rev. 18, 1912-1913, 29 ss.) de que el culto helenístico al gobernante 
era esencialmente aparato político y nada más, siendo el elemento reli
gioso m eram ente formal. En el caso de los gobernantes la reverencia ha
cia el ευεργέτης o σωτήρ se reforzaba sin duda, consciente o Inconsciente
mente, por el antiguo sentido de un im ana  real» (cf. Weinreich, NJbb 
1926, 648 s.), del que a su vez puede pensarse que descansaba sobre una 
identificación inconsciente del rey con el padre.
Nilsson, Greek P iety  (trad, inglesa, 1948), 86. Para la profunda impresión 
que dejaban en las mentes de los hombres, a fines del siglo iv, los acon
tecimientos revolucionarios imprevisibles, v. las sorprendentes palabras 
de Demetrio F a.éreo  apud  Polib. 29.21, y la observación de Epicuro de 
que oí πολλοί creen que la τύχη es una diosa (E pist. 3.134). Un ejemplo 
temprano de culto efectivo es la consagración de Timoleon de un altar 
a Αυτοματία (Plut. Timol. 36, qua quist rat. 11, 542E). Esta clase de Poder 
impersonal, m oralm ente neutral, con el que tanto jugó la Comedia Nueva, 
cf. Stob. Ecl. 1.6, no es lo mismo que la «suerte» de un individuo o de 
una ciudad; esta «suerte tiene raíces más antiguas» (cf. cap. II, notas 79 
y 80). Toda esta cuestión se encontrará en Wilamowitz, Glaube, 11.298-309. 
A. Kardiner, The Psychological Frontiers of Society, 443. Cf. Wilamo
witz, Glaube, 11.271 : «El dicho de Eurípides, νύμω καί Οεους ήχούμεθα, se 
ha convertido en verdad total.»
Sobre las prim eras fases de esta evolución, v. Nilsson, Gesch. 1.760 ss. ; 
y sobre su importancia para el período helenístico, Festugière, Epicure 
et ses dieux, 19.
A. N. Whitehead, Religion in the Making, 6.
El libro clásico sobre los clubs helenísticos es el de F. Poland, Geschichte 
des griechischen Vereinswesens. Para una relación breve en inglés sobre 
los mismos, v. Μ. N. Tod, Sidelights on Greek H istory, conferencia III. 
Grazia, The Political C om m unity, 144 ss., hace resaltar bien la función 
psicológica de tales asociaciones en una sociedad donde se han roto los 
lazos tradicionales.
En este breve bosquejo no he tenido en cuenta la situación en el Oriente 
recién helenizado, donde los griegos inmigrantes encontraban cultos ¡oca
les sólidamente implantados a dioses griegos, a quienes debidamente ren
dían pleitesía, a veces bajo nombres griegos. En las tierras de antigua 
cultura griega, la influencia oriental era todavía relativamente escasa; 
más al Oriente, las formas de culto griegas y orientales co-existían, sin 
hostilidad, pero al parecer sin ningún intento serio de sincretismo todavía, 
(cf. Schubart. toc. cit., 5 s.).
Dittenberger, Syll. 894 (2Θ2/3 d. C.).
IG  VII.53 (siglo IV d . C.).
Cf. Festugière et Fabre, Monde gréco-romain, 11.86.
Matthew Arnold a Grant Duff, 22 de agosto, 1879: «Pero cada vez me 
percato más y más de la extrema lentitud de las cosas; y aunque todos
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estemos dispuestos a pensar que todo cambiará en el curso de nueetru 
vida, no sucede así.»

*' Esto no es negar el hecho de que hubo una oposición acre y organizad» 
a la cristianización del Imperio. Pero vino de una pequeña clase de Inte
lectuales helenizantes, apoyada por un grupo activo de senadores de men
talidad conservadora, más bien que de las masas. Sobre toda esta cues
tión, v. J. Geffcken, Der Ausging des griechlsch-romischen Heidentums 
(Heidelberg, 1920).

"  Para la boga del escepticismo entre el populacho romano, cf., por ej„ 
Cic. Tuse. 1.48: quae est anus tam delira quae timeat ista?; Juv. 2.194 ss. : 
esse aliquid Manes, et subterranea regna... nec pueri credunt, nisi qui 
nondum aere lavantur; Sén. Epist. 24.18: nemo tam puer est ut Cerbe
rum timeat, etc. No obstante, las afirmaciones retóricas de esta clase no 
deben tomarse demasiado literalmente (cf. W. Kroll, «Die ReligiositSt in 
der Zeit Ciceros», NJbb 1928, 514 ss.). Tenemos, por otro lado, el testimo
nio expreso de Luciano, de Luctu.

"  En los párrafos siguientes estoy en deuda especialmente con Festugiére, 
L’Astrologie et les sciences occultes (=La Révélation d’Hermes Trismé- 
giste, I Paris, 1944), que es con mucho la m ejer introducción al ocultis
mo antiguo en su conjunto. Para la astrologia, v. también Cumont, Astro
logy and Religion among the Greeks and Romans, y la excelente explica
ción breve en H. Gressmann, Die Hellenistiche Gestimreligion.

*· Murray, Five Stages of Greek Religión, Cap. IV.
51 Herod. 2.82.1. No es del todo seguro que se trate de una alusión a la

astrologia.
‘2 Cic. Div. 2.87: Eudoxus... sic opinatur, id quod scriptum reliquit, Chal

daeis in praedictione et in notatione cuiusque vitae ex natali die minime
esse credendum. Platón también la rechaza, por lo menos implícitamente, 
en Timeo 40CD ; el pasaje se entendió en la antigüedad tardía como una 
referencia específica a la astrologia (v. Taylor sobre 40DI), pero es po- 
stble pensase sólo en la idea tradicional griega de los eclipses como por
tentos. De otros autores griegos del siglo iv, es probable que Ctesias su
piera algo de astrologia, y hay una ligera indicación de que también pudo 
estar en este caso Demócrito (W. Capelle, Hermes, 60, 1952, 373 ss).

“ Las almas de los no nacidos reciben los caracteres de los dioses a Quie
nes «siguen» (252CD), y estos doce θεοί άρχοντες parecen estar emplazados 
en los doce signos del Zodiaco (247A) con los que los ha asociado Eudoxo, 
aunque Platón no lo dice expresamente. Pero Platón, a diferencia de los 
astrólogos, tiene cuidado de salvaguardar el libre albedrío. Cf. Bidez, 
Eos, 60 ss., y Festugiére, Rev. de Phil. 21 (1947), 24 ss. Estoy de acuerdo 
con el último en que la «astrologia» en este pasaje no es más que una 
pieza de decoración imaginativa. Es significativo que Teofrasto (apud 
Proclo, in Tim. III.151.1 ss.) hable todavía de la astrologia como si fuera 
un arte puramente extranjero (puede razonablemente ponerse en duda 
que sintiera por ella toda la admiración que le atribuye Proclo).

** Festugiére, L ’Astrologie, 76 ss. Riess, Philologus, Supp.-Band 6 (1892),
327 ss., recogió algunos de los fragmentos de la obra de «Nechepso», que 
ha sido llamada «la Biblia del astrólogo».

“  Catón incluye a los «Chaldaei» entre la morralla que el granjero no debe
consultar (de agri cultura 5.4). Un poco después, el año 139 a. C., fueron 
expulsados de Roma por primera vez, aunque no por última (Val. Max. 
1.3.3). Al siglo siguiente estaban de vuelta, y entonces contaban entre sus 
clientes no sólo granjeros, sino senadores.

"  Epicuro, Epist. 1.76 ss., 2.85 ss. (cf. Festugiére, Epicure et ses dieux,
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102 ss.). Una frase de 1.79 parece un aviso específico contra los astrólogos 
(Bailey, ad. Ice.).
Diógenes de Seleucia, llamado «el babilonio», que murió ca. 152 a. C. Se
gún Cicerón (div. 2.90) admitía algunas, pero no todas las pretensiones 
de la astro ogía. Los estoicos primitivos no habían creído quizá necesario 
expresar ningún parecer sobre ella, ya que Cicerón dice de modo defini
tivo que Pareció (el sucesor inmediato de Diógenes) era el único estoico 
que rechazaba la astrologia (ibid., 2.88), y Dirgenes es el único que cita 
a favor de la misma. V., no obstante, SVF 11.954, que parece dar a en
tender que Crisipo creía en los horóscopos.
Cleantes pensaba que Aristarco debía ser procesado (como Anaxágoras 
antes que él y Galileo después de él) por ¿σέβεια (Plut, de facie 6, 
923=ST/F  I. 500). En el siglo ni esto ya no era posible; pero parece pro
bable que el prejuicio teológico tuvo alguna parte en asegurar la derrota 
del heiiocentrismo. Cf. el honor que inspira al pletórico Derc.lides, apud 
Thecn de Esmirna, p. 200.7 Hiller.
Cicerón, div. 2.87-99; Plot. En. 2.3 y 2 9.13. A los astrólogos les encantó 
el doloroso fin de Plotino, que interpretaron como el castigo merecido de 
su blasfema falta de respeto por las estrellas.
V. M. Wellmann, «Die Φυσιχα des Bolos», Abh. Bert. Ahad., phil.-hist. Kl„ 
1928; W. Kroll, «Bolos und Demokritos», Hermes, 69 (1934), 228 ss. ; y 
Festugière, L ’Astrologie, 169 ss., 222 ss.
Por eso Epicuro creía mejor incluso seguir la religión popular que ser 
un esclavo de la ειμαρμένη astral, ya que la última απαραίτητον £χεt τήν 
¿ναγχην (Epist. 3.134). Los astrólogos ortodoxos hacían hincapié en la 
futilidad de la oración; cf. Vetio Valente, 5.9; 6 procem.; 6.1 Kroll.
Cf. Ap. XI., también PGM i.214, xiii.612, y A. D. Nock, Conversion, e02, 
288 s.
SVF 11.473 init, Crisipo sostenía que por virtud del πνεύμα que todo lo 
penetra, συμπαθές έστιν αυτφ το παν. Cf. también 11.912. Esto no es, 
desiîe luego, lo mismo que la doctrina de las «simpatías» ocultas especí
ficas; pero probablemente facilitó a los hombres educados el aceptar es
tas últimas.
Festug'ère, op. cit., 199. De aquí la observación de Nilsson de que «la An
tigüedad no podía distinguir entre poderes naturales y poderes ocultos» 
(Greek Piety, 105). Pero los fines y los métodos de Aristóteles y de sus 
discípulos son tan distintos de los de los ocultistas como la ciencia lo es 
de la superstición (cf. Festugière, 189 ss.).
Hace una generación era moda, iniciada por Schmekel en su Philosophie 
der mittleren Stoa, a tribuir a Posidonio casi todas las tendencias «místi
cas», «ultramundanas» u  «orientalizantes» que parecían en el pensa
miento greco-romano tardío. Estas exageraciones fueron expuestas por 
R. M. Jones en una valiosa serie de artículos publicados en CP (1918. 
1923, 192Θ, 1932). Para una exposición más cauta del pensamiento de 
Posidonio, v. L. Edeistein, AJP. 57 (1936), 286 ss. Edelstein no encuentra 
en los fragmentos atestiguados prueba alguna de que Posidonio fuera un 
orientalizante ni un hom bre de profundos sentimientos religiosos. Pero 
sigue siendo verdad que su  dualismo se ajustaba a las tendencias religio
sas de la nueva época.
Sobre el significado de esta revolución en el interior de la Academia, v. 
O. Qigan, «Zur Geschichte d e r  sog. Neuen Akademie», Museum Helveti
cum, I (1944), 47 ss.
«Sus secuaces formaron una iglesia más Dien que una escuela, una orden 
religiosa y no una academia científica», Cumont, A fter Life in Roman Pa
ganism., 23. Un buen cuadro general del neopitagorismo puede encontrarse
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en el artículo de Festugière, REG 50 (1937), 470 ss. (cf. también su L’ldéal 
religieux des Grecs, Pt. I, cap. v). Cumont, Recherches sur le symbolisme 
funéraire des Romains, atribuye al neopitagorismo una amplia influencia 
sobre las ideas escatológicas populares; pero cf. las dudas expresadas en 
la recensión de Nock, AJA 50 (1946), 140 ss., especialmente 152 ss.
Cf. Dic g. Laerc. 8.27, y la primera pregunta del catecismo pitagórico, 
xt Ιστιν αί μοζάροιν vfjoot; ήλιος καί σελήην. (Iamb. vit. Pyth. 82 =  Die s, Vor- 
sokr. 58 C 4), con el comentario de Delatte, Etudes sur la litt. pyth., 
274 ss. ; también Boyancé REG  54 (1941), 146 ss. y Gigon, Ursprung, 
146, 149 s. No estoy seguro de que estas viejas creencias pitagóricas se 
deban necesariamente a la influencia irania. Tales fantasías parecen ha
berse originado independientemente en muchas partes del mundo.
Esto fue recalcado especialmente por Wellmann (op cit., supra n. 60). 
Wellmann consideraba a Bolo mismo como un neopitagórico (siguiendo 
a Suidas), lo cual parece erróneo (cf. Kroll, loe. cit., 231); pero evidente
mente hombres como Nigidio Figulo fueron influidos por él.
Nigidio Figulo, figura principal del renacimiento pitagórico, no sólo 
escribió sobre sueños (fr. 82), y citó la sabiduría de los Magos (fr. 67), 
sino que fue considerado como un ocultista practicante que habia des
cubierto un tesoro escondido sirviéndose de muchachos mediums (Apul. 
Apol. 42). De Vatinio, que «se llamaba a sí mismo pitagórico», y Apio 
Claudio Pu cher, que probablemente pertenecía al mismo grupo, dice 
Cicerón que practicaron la nigromancia (in Vat. 14; Tuso. 1.37; div. 
1.132). Y Varrón parece haber atribuido al propio Pitágoras nigromancia
o hidromancia, sin duda apoyándose en escritos apócrifos neopitagóricos 
(Aug. Civ. Dei. 7.35). El Profesor Nock se inclina a asignar a los neopita- 
gó ricos una parte importante en la sistematización de la teoría mágica, 
así como en su práctica (J. Eg. Arch. 15, 1929, 227 s.).
La reacción romántica contra la teología natural ha sido bien caracteri
zada por Cristopher Dawson, Religion and Culture, 10 ss. Sus rasgos tí
picos son : o) la insistencia en la trascendencia, frente a una teología 
que, en las palabras de Brake, «llama ’Dios’ al Príncipe de este mundo» ; 
b) la insistencia en la realidad del mal y en el «sentimiento trágico de la 
vida», contra el optimismo insensible del siglo xviii; c) la insistencia en 
que la religión está arraigada en el sentimiento y en la imaginación, no 
en la razón, que abrió el camino a una comprensión más honda de la 
experiencia religiosa, pero también a un renacimiento del ocultismo y a 
un respeto supersticioso per «la Sabiduría del Oriente». La nueva tenden
cia del pensamiento religioso que empezó en el siglo i a. C.. podría des
cribirse exactamente en los mismos términos.
En los primeros siglos del Imperio persistieron uno junto a otro monis
mo y dualismo, «optimismo cósmico» y «pesimismo cósmico» -—ambos se 
encuentran, por ejemplo, en los Hermetica—  y só'o poco a poco fue predo
minando el segundo. Plotino, a la vez que critica acremente el monismo 
extremo de los estoicos y el dualismo extremo de Numenio y de los 
gnósticos, se esfuerza por construir un sistema que haga justicia a las 
dos tendencias. El cielo estrellado es todavía para el Emperador Juliano 
un objeto de adoración profundamente sincera: cf. orat. 5 130CD, donde 
cuenta cómo la experiencia de un paseo bajo las estrellas le sumergió en 
su adolescencia en un estado de abstracción extática.
Cf. Festugière, L'Astrologie, Cap. IX.
Cf. Nock, «A Vision of Mandulis Aion», Harv. Theol. Rev. 27 (1934) 53 ss. ; 
y Festugière, op. cit. 45 ss., donde se traducen y discuten un cierto número 
de textos interesantes.
La teurgia fue primariamente una técnica para alcanzar la salvación
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por medios mágicos ; v. Ap. lite. Y lo mismo puede decirse de algunos 
de los rituales conservados en los papiros mágicos, tales como la famosa 
«receta de inmortalidad» (PGM iv. 475 ss.). Cf. Nock, «Greek Magical 
Papyri», J. Eg. Arch. 15 (1929), 230 ss. ; Festugiére, L ’Idéal religieux,
281 ss.; Nilsson, «Die Religion in der gr. Zauberpapyri», Bull. Soc. Roy. 
des Lettres de Lund, 1947-1948, ii.59 ss.
Nilsson, Greek P iety, 150. El ocultismo, añadiría yo, debe distinguirse de 
la magia descrita por los antropólogos, que es precientífica. prefiloscfica, 
y quizá prerreligiosa, mientras que el ocultismo es una pseudcciencia o 
sistema de pseudociencias, apoyado a menudo por una filosofía irraciona
lista, y que explota siempre material desintegrado de religiones pre
existentes. Desde luego, debe distinguirse también el ocultismo de la 
disciplina moderna de la investigación psíquica, que intenta eliminarlo 
sometiendo los fenómenos supuestamente «ocultos» a un escrutinio racio
nal, ya para dejar establecido de este modo su carácter subjetivo, ya para 
integrarlos al cuerpo general del conocimiento científico.
Epicuro era particularmente franco al exponer su desprecio por la cul
tura (fr. 163 Us., παιδείαν πάσαν φεύγε, cf. C íe . fin . 1.71=fr, 227), y tam
bién por la ciencia, en la m edida'en que no promueve la άχσρσζία (E p ist. 
1.79, 2.85; Κΰριαι Δόξαι, 11). A mi parecer el Profesor Farrington se 
equivoca por completo al convertirlo en representante del espíritu cien
tífico, en contraste con los estoicos «reaccionarios». Pero el estoicismo era 
también generalmente indiferente a la investigación, excepto en la medi
da en que ésta confirmaba los dogmas estoicos, y estaba dispuesto a su
primirla cuando estaba en conflicto con ellos (n. 58).
Plotino es la excepción más destacada. Organizó su enseñanza sobre la 
base de una especie de sistema de seminario, con discusión libre (Porf. 
vit. Plot. 13); reconocía el valor de la música y de las matemáticas como 
una preparación para la filosofía (En. 1.3.1, i;3.3), y se dice de él que era 
muy versado en estas materias, así como en la mecánica y en la óptica, 
aunque no daba lecciones sobre ellas (vit. Plot. 14); sobre todo, 
como dice Geffcken, (Ausgang, 42), «no se coloca en lo alto de un siste
ma de predicar: investiga».
Epicteto, Diss. 3.23.30: ΐατρείόν εστιν, ανίρες, το τού φιλοσόφοο σγολεϊον; 
Sén. Epist. 48.4: ad miseros advocatus es... perditae vitae perituraeque 
auxilium aliquod implorant. Este lenguaje, es común a todas las escuelas. 
Los epicúreos sostenían que ellos se ocupaban περί τήν ημών ίατρείαν 
(Sent. Vat. 64, cf. Epicuro, Epist. 3.122, προς το κοιτά ψυχήν υγιαΐνον). 
Filón de Larisa Ιοικέναι φησί τον φιλόσοφον ίατρψ. (Stob. Eel. 2.7.2, pp. 39 s. 
W), y a Platón mismo se le describe en la v ita  anónima (9.36 ss.) como un 
médico de almas. La fuente remota de todo esto es, sin duda, la θεραπεία 
ψυχής socrática, pero con todo la frecuencia de la metáfora médica no deja 
de ser significativa. Sobre la función social de la filosofía en la Epoca 
Helenística y más tarde, v. especialmente Nock, Conversión, cap. xi.
M. Ant. 3.43 : ίερεύς τις έστι καί υποοργος θεον.
Justino Mártir, Dial. 2.6. Cf. Porfirio, ad M arcellam. 16: ψ ο γ ή  δέ σοφού
'αρμόζεται προς tí-εόν, αει θ-εόν όρα, συνεστιν αεί ί)εφ.
Demetrio el Cínico (siglo i d. C.) apud  Séneca de beneficiis 7.1.6. s.
Como lo señala Wendland (Die hellenistisch-rom ische K u ltur1, 226 ss.), la 
actitud de paganos como Demetrio tiene un palalelo en la de autores cris
tianos como Arnobio que sostenían que toda erudición secular es innece
saria. Y nó hay una gran diferencia entre la., enseñanza del Shorter 
Catechism de que «todo el deber del hombre consiste en glorificar a Dios 
y gozar de El para siempre» y el parecer del pagano Hermetista que es
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cribió que la «filosofía consiste exclusivamente en procurar conocer a 
Dios por la contemplación habitual y la santa piedad» (Asclepius 12). 
Entretanto, v. su Greek P iety  (trad, inglesa, 1948), y sus artículos sobre 
«The New Conception of the Universe in Late Greek Paganism» (Eranos 
44, 1946, 20 ss.) y «The Psychological Background of Late Greek Paga
nism» (Review  of Religion, 1947, 115 ss.).
Vol. I, L 'Astrologie et les sciences occultes (París, 1944), que contiene 
asimismo una brillante introducción a la serie; Vol. II, Le Dieu cosmique 
(París, 1949). Se anuncian otros dos volúmenes, Les Doctrines de l’âme y 
Le Dieu inconnu et la Gnose. El libro póstumo de Cumont, L u x  Perpetua, 
que hace para el mundo grecorromano algo de lo que la Psyche  de Rohdë 
hizo para el mundo helénico, apareció demasiado tarde para que lo pu
diera utilizar.
Bury pensaba que ningún abuso de «esa palabra vaga y fácil que es ’de
cadente’» podía ser más flagrante que su aplicación a los griegos de los 
siglos ni y i i  (The H ellenistic Age, 2); y Tarn «se aventura a poner en 
duda que los verdaderos griegos decayeran en realidad» (Hellenistic Civi
lisation, 5). Por lo que se refiere a la influencia oriental sobre el pensa
miento griego tardío, la tendencia actual es a disminuir la importancia que 
se le atribuye en comparación con la de pensadores griegos anteriores, es
pecialmente la de Platón (cf. Nilsson, Greek Piety, 136 ss.; Festugière, Le 
Dieu cosmique xii ss.). Ya no se considera como «orientalizantes» en 
ningún sentido fundamental a hombres como Zenón de Citio, Posidonio, 
Platino, y aun los autores de los H ermetica  filosóficos. Hay asimismo 
actualmente una reacción contra las apreciaciones exageradas de la in
fluencia de los cultos orientales de misterios: cf. Nock, CAH  XII. 436, 
448 s.; Nilsson, op cit., 161.
Cf. las observaciones de N. H. Baynes, JR S  33 (1943), 33. Vale la pena 
recordar que los creadores de la civilización griega eran también, según 
todas las apariencias, un cruce del tronco indo-europeo con un tronco nor 
indoeuroçeo.
W. R. Halliday, The Pagan Background of Early Christianity, 205. Otros, 
con más razón, han culpado a la delgadez de la costra civilizada y el fra
caso total de la educación superior en llegar a las masas o influir en ellas 
(así, por ejemplo, Eitrem, Orakel und M ysterien am  Ausgang der A ntike, 
14 y s.).
Cf. Festugière, L ’Astrologie, 5 ss.
V. Cap. II, n. 92.
Un libro publicado en 1946 declara que existen en la actualidad unos 
25.000 astrólogos practicantes en los Estados Unidos y que unos cien pe
riódicos norteamericanos ofrecen diariamente pronósticos a sus lectores 
(Bergen Evans, The Natural H istory of Nonsense, 257). Siento no tener 
cifras comparables para Gran Bretaña o Alemania.
Nilsson, Greek P iety, 140.
Festugière, L ’Astrologie, 9.
Hay excepciones importantes, especialmente en la obra de Estratón en 
física (cf. B. Farrington, Greek Science, 11.27 ss.), y en el campo de la 
anatomía y de la fisiología. En óptica, Ptolomeo ideó un cierto número de 
experimentos, como lo ha mostrado A. Lejéune en su Euclide et Ptolemée. 
Cf. Farrington, op. cit., 11.163 ss., y Walbank, Decline o f the Rom an E m 
pire in  the W est, 67 ss. He simplificado el argumento, pero espero que sin 
hacerle grave injusticia.
Cf. Erich Fromm, Escape from  Freedom.
Nock, Conversion, 241. Cf. la concepción de Fromm de la dependencia de 
un «auxiliar mágico» y el resultante bloqueo de la espontaneidad, op. cit. 
174 ss.
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"  Nuestra falta de documentación del período helenístico puede bien de
berse a la pérdida casi total de la literatura en prosa de esta época. Pero 
su historia sí suministra un ejemplo impresionante de una gran oleada 
de religión irracionalista en las masas; el movimiento dionisíaco en Ita
lia, que fue suprimido en el año 186 a. C. y siguientes. Pretendía tener 
muchos seguidores, «casi un segundo pueblo». Cf. Nock, op. cit., 71 ss. ; 
E. Fraenkel, H ermes, 67 (1932), 369 ss.; y más recientemente J. J. Tier
ney, Proc. R. I. A., 51 (1947), 89 ss.

"  Teofrasto, Car., 16 (28 J.); Plut, de superstitione  7, 168 D. Cf. «The Por
trait of a Greek Gentleman», Greece and Rome, 2 (1933), 101 s.

l"  Si podemos creer a Luciano, también Peregrino se untaba la cara de fan
go (Peregr. 17), aunque quizá por otros motivos. Luciano lo explica todo 
en la extraña carrera de Peregrino por el deseo de notoriedad, y puede 
haber un elemento de verdad en su diagnóstico : el exhibicionismo de Pe
regrino a lo Diógenes (ibid.), si no es simplemente un rasgo convencional
mente atribuido a los cínicos extremistas, parece confirmarlo mejor de 
lo que Luciano podía suponer. Sin embargo, es difícil leer el irritado re
lato de Luciano, sin tener la impresión de que Peregrino era bastante más 
que un vulgar charlatán. Neurótico lo era, sin duda, posib emente has
ta un punto no muy alejado en ocasiones de la verdadera locura; pero 
muchos, tanto cristianos como paganos, habían visto en él un θείος άνήρ, 
incluso un segundo Sócrates (ibid., 4 s., 11 s.), y fue objeto de un culto 
post mortem (Atenágoras, Leg. pro Christ., 26). Un psicologista encontra
ría quizás el leit m o tiv  de su vida en una necesidad interna de desafiar 
a la autoridad (cf. K. v. F ritz en P.-W., s.v.), y podría después conjeturar 
que esta necesidad tuvo su raíz en una situación familiar, recordando el 
siniestro rumor de que Peregrino era un parricida, y recordando también 
aquellas inesperadas últimas palabras que pronunció antes de arrojarse 
a la pira — δαίμωνες μητρψοι χαί χατρψοι, δέζασθέ με ευμενείς (Peregr. 36).

1,1 Cf. Wilamowitz, «Der Rhetor Aristides», Berl. Sitzb. 1925, 333 ss. ; Camp
bell Bonner, «Some Phases of Religious Feeling in Later Paganism», 
H arv. Theol. Rev., 30 (1937), 124 ss. ; y, más arriba, Cap. IV, p. 114.

*·* Cf. Cumont, A fte r  L ife ,  conferencia vii. El δησιδαίμων de Plutarco se 
representa «las hondas puertas del Infierno abriéndose», ríos de fuego, 
los gritos de los condenados, etc. (de superst. 4, 167 A) —completamente 
en el estilo del Apocalipsis de Pedro, que puede haber sido escrito en 
vida de Plutarco.

"* Sobre los amuletos, v. el importante trabajo de Campbell Bonner en Harv. 
Theol. Hev. 39 (1946) 25 ss. Hace notar que después del siglo i d. C. en 
adelante, hubo al perecer un gran aumento en el empleo mágico de ge
mas grabadas (de las que se ocupa primariamente su artículo). La com
pilación conocida con el nombre de Kyranides, cuyas partes más antiguas 
pueden remontarse a ese siglo, abunda en recetas para amuletos contra 
demonios, fantasmas, terrores nocturnos, etc. Hasta dónde había llegado 
el miedo a los demonios en la antigüedad tardía, aun entre las clases edu
cadas puede verse por la opinión de Porfirio de que todas las clases y 
todos los cuerpos animales están llenos de ellos (de phi'osophia ex  oracu
lis haurienda, pp. 147 (s. Wolff), y por el aserto de Tertuliano nullum  
paene hom inem  carere daemonio (de anima  57). Es verdad que todavía 
en los siglos III y IV d. C. había hombres racionales que protestaban 
contra estas creencias (cf. Plot.). En. 2.9 14; Filostorgio, Hist. Eccl., 8.10; 
y  otros ejemplos citados por Edelstein, «Greek Medicine in its Relation to 
Magio», Bull. Hist. Med. 5 1937, 216 ss.). Pero eran cada vez menos. A los 
cristianos les agravaba el miedo la idea de que los dioses paganos eran 
espíritus malignos realmente existentes. Nock llega incluso a decir que
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«para los Apologistas en conjunto y para Tertuliano en su obra apo
logética, la operación redentora de Cristo estaba en la liberación de los 
demonios más bien que en la liberación del pecado» (Conversion, 222).

104 PGM viii.22 ss. (cf. P. Christ. 3); ¿ντι&εος πλανοδαίμ,ων vii.635 ; χόων άχέφαλος 
P. Christ. 15B.

1,5 PGM vii.311 ss.; x.26 ss.; P. Christ. 10. El miedo a los sueños aterrado
res es también prominente en la pintura de Plutarco traza del δεισιδαψων 
(de superst. 3, 165E ss.).

*** Creo que en nuestra situación de hoy hay elementos que la hacen esen
cialmente diferente de cualquier otra situación humana anterior, y así 
invalidan las hipótesis cíclicas como la de Spengler. Este punto ha sido 
bien expuesto por Lippman, A Preface to Morals, 232 ss.
A. Malraux, Psychologie de l’art (Paris, 1949). Cf. la observación de Au
den de que «el fracaso de la raza humana para adquirir los hábitos que 
exige una sociedad abierta, si es que ha de funcionar adecuadamente, 
conduce a un número creciente de personas a la conclusión de que una 
sociedad abierta es imposible, y que, por tanto, la única salida para evitar 
el desastre económico y espiritual está en volver lo antes posible a un 
tipo cerrado de sociedad» (loe. cit. supra, η. 2). Y, sin embargo, hace me
nos de treinta años Edwyn Bevan podía escribir que «ia idea de alguna 
causa progresiva está tan arraigada en los hombres modernos, que ape
nas podemos imaginar un mundo en el que estuviese ausente la espe
ranza de mejora y progreso». (The Hellenistic Age, 101).

1,1 R. G. Collingwood afirmó que «ios elementos irracionales..., la fuerza y 
actividades ciegas en nosotros, que forman parte de la vida humana..., 
no son partes del proceso histórico». Esto está de acuerdo con la actitud 
de todos los historiadores, pasados y presentes. Mi propia convicción, 
que estos capítulos intentan ilustrar, es que nuestra posibilidad de en
tender el proceso histórico depende en gran parte de que borremos de 
nuestra idea del mismo esta restricción completamente arbitraria. Corn- 
ford insistió repetidas veces en esto mismo con relaciCn a la historia 
del pensamiento: v. especialmente The U nwritten Philosophy, 32 ss. En 
cuanto a la posición general yo aceptaría la conclusión de L. C. Knights 
en sus Explorations·. «Lo que necesitamos no es abandonar la razón, 
sino simplemente reconocer que la razón en los tres siglos úütimos ha 
laborado en un campo que no abarca la totalidad de la experiencia, que 
ha omitido una parte para la totalidad y que ha impuesto límites arbi
trarios a su propia labor» (pág. 111).



Apéndice I 

EL MENADISMO

“E n  el arte, así como en la poesía, la representación de estos es
tados salvajes de entusiasmo se debía, al parecer, exclusivamente a la 
imaginación, porque en la literatura en prosa tenemos m uy pocas 
pruebas, en los tiempos históricos, de que las mujeres celebraran de 
hecho orgías al aire libre \  T al práctica habría sido ajena al espíritu 
de reclusión que penetraba la vida de la m ujer en Grecia... Los festi
vales de las Thyadas estaban confinados principalmente al Parnaso.” 
Así, Sandys, en la introducción a su justam ente admirada edición 
de las Bacantes. Diodoro, por otro lado, nos dice (4.3) que “en m u
chos estados griegos se reúnen cada dos años congregaciones de m u
jeres (βακχεία), y  a las muchachas solteras se les permite tom ar el t i r 
so y  tomar parte en los transportes de sus mayores (συνενθουσιάζειν )” .
Y desde los tiempos de Sandys la afirmación de Diodoro ha sido 
confirmada por inscripciones procedentes de muchas partes de Grecia. 
Sabemos ahora que tales festivales bienales (τριετηρίδες ) se celebraban 
en Tebas, Opos, Melos, Pérgamo, Priene, Rodas ; Pausanias atesti
gua su existencia en Alea, en Arcadia ; Eliano en Mitilene, y  F irm i
co Materno en Creta \  Su carácter puede ser bastante diferente en los 
distintos lugares, pero es difícil dudar que normalmente incluían 
όργια de mujeres, del tipo extático o cuasiextático descrito por Dio
doro, y  que éstas incluían con frecuencia, no siempre, ορειβασία o 
danzas nocturnas en las montañas. Este extraño rito, descrito en las 
Bacantes y  practicado por sociedades de mujeres en la τριετηρίς dei
fica hasta los tiempos de Plutarco, se practicaba también sin duda 
en otras partes : en Mileto, la sacerdotisa de Dioniso “conducía a 
las mujeres a la montaña” , todavía al fin de los tiempos helenísti
cos 5 ; en E rythrae, el título Μιμαντοβάτης apunta a una ορειβασία en 
el monte Mimas *. Dioniso mismo es όρειος (Festo, p. 182), όρειμάνης
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(T ryph. 370), ορέσκιος, oùpsoufotrrçç (Anth. Pal. 9524) y Estrabón, al 
discutir los cultos dionisíacos y  otros cultos de misterios con ellos 
emparentados, habla en términos completamente generales de τάς 
ορειβανιας τών περί το &είον σποιΑζόντων (10, 3, 23). La alusión literaria 
más antigua se encuentra en el H im no homérico a Demeter, 386 : 
ήΐζ'ήΰτε μαινάς όρος κατά δάσκιον 5λΐβ<ϊ.

L a ορειβασία tenía lugar de n o c h e , en mitad del invierno, y debe 
haber llevado consigo mucha incom odidad y  algún riesgo: Pausa
nias 5 dice que en Delfos las m ujeres subían hasta la misma cima del 
Parnaso (que tiene más de 2.400 m e tro s  de altura) y  Plutarco ‘ descri
be una ocasión, al parecer en vida, de él, en que quedaron incomuni
cadas por una torm enta de nieve y  hubo que enviar una expedición 
de rescate ; cuando volvieron, te n ía n  las ropas heladas, rígidas como 
tablas. ¿Cuál era el objeto de esta, práctica? Muchos pueblos danzan 
para hacer crecer sus cosechas, p o r  magia de afinidad. Pero estas 
danzas de otras partes son anuales como las cosechas, no bienales, 
como la ορειβασία; su estaciones la  primavera, no la mitad del in 
vierno y  su escena los campos de cereales, no las estériles cimas de 
las montañas. Los autores griegos tardíos consideraron las danzas 
de Delfos como conmemorativas : danzan , dice Diodoro (4, 3), “imi
tando a las ménadas, que en los tiempos antiguos estuvieron aso
ciadas con el dios” . Probablemente tiene razón, por lo que se refiere 
a su propio tiempo ; pero el ritual suele ser más antiguo que el mito 
que le sirve de explicación, y t ie n e  más profundas raíces psicológi
cas. Debe haber habido un tiempo en que las ménadas, o thyadas o 
βάκχαι eran por espacio de algunas horas o de algunos días lo que su 
nombre implica, m ujeres salvajes cuya personalidad humana había 
sido reemplazada temporalmente p o r  otra. Si esto podía ser todavía así 
en tiempos de Eurípides, no tenemos medio seguro de saberlo ; una 
tradición délfica registrada por P lu ta rc o  7 sugiere que el rito produ
cía en ocasiones una verdadera p e rtu rb ac ió n  de la personalidad to
davía en el siglo IV, pero la prueba, es muy floja, y la naturaleza del 
cambio que se operaba no está c la ra  en absoluto. Hay, sin embargo, 
en otras culturas fenómenos paralelos que pueden ayudarnos a com
prender la πάροδος de las Bacantes y  el castigo de Agave.

E n  muchas sociedades, quizá e n  todas las sociedades, hay gentes 
a quienes, en palabras de Aldous H u x ley , "las danzas rituales su
m inistran una experiencia religiosa, que parece más satisfactoria y 
convincente que ninguna otra. „ E s  con sus músculos como más fá 
cilmente obtienen conocimientos de lo divino” a. Huxley cree que el
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Cristianismo cometió un error al dejar que la danza se secularizara 
por completo 9, ya que, en palabras de un sabio mahometano, “el 
que conoce el Poder de la Danza, mora en Dios” . Pero el Poder de 
la Danza es un poder peligroso. Como otras formas de entrega de 
sí mismo, es más fácil comenzarla que darle fin. En la extraordina
ria locura danzante que periódicamente invadió a Europa desde el 
siglo XIV al XVII, la gente bailaba hasta caer desplomada, como la 
danzante de Bacantes (136), o la del vaso de Berlín, número 2471 1#, 
y  yacía en tierra, inconsciente, pisoteada por sus compañeros 11. Ade
más, la cosa es sumamente contagiosa. Como observa Penteo en Ba
cantes (778), se extiende como el fuego. La voluntad de bailar se 
apodera de las personas sin el consentimiento de la mente consciente : 
por ejemplo, se nos dice que en Lieja, en 1374, cuando ciertas gentes 
posesas llegaron a la ciudad danzando medio desnudas y con guir
naldas en la cabeza, bailando en el nombre de San Juan, “muchas
personas, al parecer sanas de cuerpo y  de alma, fueron de repente
poseídas por los demonios y  se unieron a los danzantes” ; estas per
sonas abandonaron casa y  hogar, como las mujeres tebanas de la 
tragedia ; incluso las muchachas jóvenes dejaban familia y  amigos 
para marcharse, errantes, con los bailarines 12. Contra una manía 
parecida en la Italia del siglo xvn, “ni la juventud ni la edad avan
zada, se dice, ofrecían protección alguna ; de modo que hasta los 
viejos de noventa años arrojaban sus muletas al sonido de la taran 
tela, y, como si corriera por sus venas alguna poción mágica, restau
radora de la juventud y  del vigor, se unían a los extrañísimos dan
zantes” 13. Parece ser, pues, que la escena Cadmo-Tiresias, de las 
Bacantes, se repitió muchas veces, justificando la observación del
poeta (206 y ss.) de que Dioniso no impone límite alguno de edad.
Incluso los escépticos eran algunas veces, como Agave, infectados 
de la manía contra su voluntad y  contra la creencia que profesaban l*. 
E n Alsacia se creía en los siglos xv y  xvi que la locura danzante 
podía imponerse a una víctima maldiciéndola con ella ls. E n algunos 
casos la obsesión compulsiva reaparecía a intervalos regulares, cre
ciendo en intensidad hasta el día de San Juan o de San Vito, cuando, 
después de una últim a explosión de la manía, se volvía a la norma
lidad 18 ; en Italia la “cura” periódica de los pacientes, mediante la 
música y  la danza extática, parece haber dado lugar con el tiempo a 
un festival anual 17.

Este último hecho sugiere el modo cómo en Grecia la oreibasía 
ritual a fecha fija puede haber derivado originariamente de ataques
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espontáneos de histeria de masas. Canalizando esta histeria en un 
rito organizado una vez cada dos años, el culto dionisíaco la contuvo 
dentro de unos límites y  le dio una válvula de escape relativamente 
inofensiva. Lo que la πάροδος de las Bacantes nos pinta es histeria 
sometida al servicio de la religión ; lo que tenía lugar en el monte 
Citerón era histeria en crudo, el baquismo 18 peligroso que desciende 
como un castigo sobre los demasiado respetables y  los arrastra  con
tra  su voluntad. Dioniso está presente en ambas : como San Juan o 
como San Vito, es la causa de la locura y  el liberador de la locura, 
Βάκχος y  Λύσιος 1β. Debemos recordar esta  ambivalencia si queremos 
entender correctamente la tragedia. R esistir a Dioniso es reprim ir 
lo elemental en la propia naturaleza ; el castigo es el colapso com
pleto de los diques internos cuando lo elemental se abre paso por la 
fuerza y  la civilización se desvanece.

Existen, además, ciertos parecidos en  puntos de detalle entre la 
religión orgiástica de las Bacantes y  la religión orgiástica de otras 
partes que merecen la pena de notarse porque tienden a establecer 
que la “ménade” es una figura real, no convencional, y que ha exis
tido bajo diferentes nombres en tiempos y  lugares muy diversos. La 
prim era se refiere a las flautas y  tímpanos o timbales que acompañan 
la danza de la ménade en las Bacantes y  en los vasos griegos 20. Para 
los griegos, aquéllos eran los instrum entos “orgiásticos” por excelen
cia 21 : se empleaban en todos los grandes cultos danzantes, en los de la 
Cibeles asiática y  la Rea cretense, así como en el Dioniso. Podían 
causar la locura, y, en dosis homeopáticas, podían también curarla 22.
Y dos mil años después, en el año 1518, cuando los bailadores locos 
de San Vito recorrían Alsacia danzando, una música parecida —la 
del tambor y  el caramillo— volvió a emplearse con el mismo propó
sito ambiguo, provocar la locura y  curarla : tenemos todavía el acta 
del Consejo de la Ciudad de Estrasburgo sobre la cuestión ” . Aquí 
no se tra ta , ciertamente, de tradición, probablemente tampoco de una 
coincidencia ; parece el redescubrimiento de una conexión causal 
real, de la que hoy sólo el M inisterio de la Guerra y  el Ejército de 
Salvación conservan una débil vislumbre.

Un segundo punto es el porte de la cabeza en el éxtasis dioni
síaco. E n  las Bacantes se insiste en él repetidas veces : 150, “sacu
diendo su largo pelo hacia el cielo” ; 241, “yo haré que dejes de sacu
dir el pelo hacia atrás” ; 930, “agitando mi cabeza hacia delante y 
hacia atrás como una bacanal” ; de un modo semejante, en otra tra 
gedia, la poseída Casandra “sacude sus dorados rizos cuando sopla
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del Dios el viento impelente de la segunda-vista” (/. A . 758). E l 
mismo rasgo aparece en Aristófanes (L is ís t. 1312) ταί δέ κομοα asíovft’ 
απερ Βακχαν, y  es constante, aunque menos vivamente descrito, en 
autores posteriores : las ménades todavía “agitan la cabeza” en Ca
tulo, en Ovidio, en Tácito 24. Y vemos esta cabeza echada violenta
mente hacia atrás y  esta garganta vuelta hacia arriba en antiguas 
obras de arte, como las gemas que reproduce Sandys (págs. 58 y  73), 
o la ménade del bajorrelieve del Museo Británico (Marbles, II . pl. 
xiii, Sandys, p. 85) 25. Pero el gesto no es simplemente una conven
ción de la poesía y  el arte griegos ; en todos los tiempos y  en todas 
partes caracteriza este tipo particular de histeria religiosa. He aquí 
tres descripciones modernas independientes : “las continuas sacudi
das de la cabeza hacia atrás, que hacían girar su largo pelo negro, 
realzaban en gran m antra lo salvaje de su aspecto” 26 ; “su largo pelo 
se agitaba de un lado para otro con los rápidos movimientos de vai
vén de la cabeza” 27 ; “la cabeza se agitaba de un lado para otro, o se 
echaba hacia atrás, sobre una garganta hinchada y abultada” 2S. La 
primera frase está sacada del relato que hace un misionero de una 
danza de caníbales en British Columbia, que acaba con el despeda
zamiento y  la devoración de un cuerpo humano ; la segunda describe 
una danza sagrada de comedores de cabras en Marruecos ; la te r
cera está sacada de una descripción clínica de la histeria posesiva por 
un doctor francés.

No es ésta la única analogía que enlaza estos tipos diseminados. 
Las danzantes extáticas de Eurípides “llevaban fuego en la cabeza 
y no les quemaba” (757) 2\  Así lo hace el danzante extático de otras 
partes. E n B ritish Columbia baila con carbones ardientes en las 
manos, juega imprudentemente con ellos, y  hasta se los mete en la 
boca 30 ; lo mismo hace en Africa del Sur 31, y en Sumatra 32. En 
Siam 33 y  en Siberia 34 pretende ser invulnerable mientras el dios 
permanece dentro de él, como eran invulnerables las danzantes del 
Citerón {fía. 761). Y nuestros doctores europeos han encontrado una 
explicación o semiexplieación en sus hospitales : durante los ataques, 
el paciente histérico con frecuencia analgésico y queda reprimida 
toda sensibilidad para el dolor 35.

E n The L ife  and Adventures of Nathaniel Pearce, written by
himself during a Residence in  Abyssinia from  the Years 1810 to
1819, I, 290 ss., puede encontrarse un testimonio interesante del uso,
a la vez espontáneo y  curativo, de la danza y la música extática 
(trompeta, tambor y  pífano) en Abisinia, a principios del siglo xix.
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Tiene varios puntos en común con la descripción de Eurípides. E n el 
momento culminante de la danza, la paciente “echó a correr con tal 
velocidad que el más rápido corredor no podía alcanzarla [cf. Bacan
tes, pp. 748, 1090], y  cuando éste estaba de ella a una distancia de 
unas doscientas yardas se desplomó de repente como si la hubieran 
tirado un tiro” (cf. Bac., p. 136 y  nota 11, más abajo). La m ujer 
indígena de Pearce, que se contagió de la manía, danzó y  saltó “más 
como un ciervo que como un ser humano” (cf. Bac., pp. 866 y  ss., 
166 y  ss.). Y también “los he visto en estos ataques bailar con un 
bruly, o botella de maíz, sobre la cabeza sin derram ar el líquido ni 
dejar caer la botella, aunque se ponen en las posturas más extrava
gantes” (cf. Bac., pp. 775 y ss., Nono 45.294 y  ss.).

La descripción entera de la incursion de las ménades en las al
deas tebanas (Bac., pp. 748-764) corresponde a la conducta bien co
nocida de grupos semejantes en otras partes. E n muchos pueblos 
las personas en estados anormales, tanto naturales como inducidos, 
tienen el privilegio de saquear a la comunidad : tra ta r de oponerse a 
sus actos sería peligroso, puesto que en esos momentos están en con
tacto con lo sobrenatural. Así, en Liberia, los novicios que están so
metidos a la iniciación en el bosque tienen derecho a invadir y  sa
quear las aldeas vecinas, llevándose todo lo que quieran, y  lo mismo 
los miembros de las sociedades secretas del Senegal, del Archipiélago- 
de Bismarck, etc., durante el período en que sus ritos los tienen apar
tados de la comunidad 3‘. E ste estado de cosas pertenece sin duda a 
un estadio de organización social que la Grecia del siglo v había re
basado hacía mucho tiempo ; pero la leyenda o el ritual pueden ha
ber conservado su memoria, y  Eurípides puede haber encontrado su 
realidad en Macedonia. Una supervivencia ritual atenuada puede qui
zá verse aún hoy en la conducta de las máscaras de Viza: “en general, 
dice Dawkins, cualquier cosa que esté por ahí pueden cogerla como 
una prenda que deberá ser rescatada, y las Koritzia (muchachas) 
roban especialmente niños pequeños con este objeto” ¿ Son estas 
muchachas las descendientes directas de las ménades, raptoras de 
niños (Bac., p. 754) (que aparecen también en Nono y  en los 
vasos) ? 38

Otro elemento evidentemente primitivo es la manipulación de 
serpientes (Bac., pp. 101 y  ss., 698, 768). Eurípides no lo ha enten
dido, aunque sabe que Dioniso puede aparecer en forma de serpiente 
(1017 y  s.). Se representa en los vasos, y  después de Eurípides es 
parte integrante del retrato literario convencional de la ménade 39 ;
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pero al parecer sólo en el culto más primitivo de Sabazio 40, y  quizá 
en el baquismo macedonio 41, fue la serpiente viva, como vehículo del 
dios, efectivamente manipulada en el ritual en los tiempos clásicos 42. 
Que tal manipulación, aun sin ninguna creencia subyacente en la 
divinidad de la serpiente, puede ser un factor poderoso de excitación 
religiosa lo deja ver un curioso reportaje, recientemente publicado 43. 
con fotografías, del rito de la serpiente cascabel, practicado por la 
Iglesia de la Santidad (Holiness Church) en remotas aldeas mineras 
de los condados Leslie y  Perry , Kentucky. Según este reportaje, la 
manipulación de serpientes (ostensiblemente fundada en Marcos 16 : 
18, "Cogerán serpientes”) forma parte de un servicio religioso, y  va 
precedida y  acompañada de danzas extáticas y  seguida de total ago
tamiento. Las serpientes se sacan de unas cajas y  se pasan de mano 
en mano (al parecer, por ambos sexos) ; en las fotografías los fieles 
las levantan, bien agarradas, sobre sus cabezas (cf. Demos, de cor. 
259, υπέρ τής κεφαλής αί··>ρών ), o se las aproximan a la cara. “Un 
hombre se metió una dentro de la camisa y  la cogió cuando salía 
enroscándose, antes de que pudiera caer al suelo” , paralelo extraña
mente exacto del acto ritual de los sabaziastas descrito por Clemente 
y  Arnobio 41, y  que puede hacernos vacilar antes de convenir con 
Dieterich *s en que el acto en cuestión “no puede significar en abso
luto otra cosa que la unión sexual del dios con el iniciado” .

Queda por decir algo del acto culminante de la danza invernal dio- 
nisíaca, que era asimismo el acto culminante de las danzas columbia- 
nas y  marroquíes antes mencionadas : el acto de hacer pedazos, y  de 
tragar crudo, un cuerpo animal σπαραγμός y  ώμοφαγία. Bien se puede 
prescindir de las regodeantes descripciones que de este acto hacen al
gunos Padres cristianos, y  es difícil saber el valor que debe conce
derse a la documentación anónima de escoliastas y  lexicógrafos so
bre esta cuestión 18 ; pero que tenía todavía algún lugar en el ritual 
orgiástico griego de los tiempos clásicos lo atestiguan, no sólo la 
autoridad respetable de Plutarco 4,7, sino las regulaciones del culto 
donisíaco en Mileto en el año 276 a. C. **, donde leemos μή έξεΐνοα 
ώμοφάγιον έμβαλεΐν προτερον ή ή ιέρεια ύπέρ τής πο'λεως έμβάλη. La frase 
ώμοφάγιον έμβαλεΐν ha sido causa de perplejidad para los eruditos. Yo 
no creo que signifique “arrojar un animal de sacrificio a un hoyo” 
(W iegan, ad loe.), ni “arrojar un pedazo de carne a un sitio sa
grado” (Haussoulier, R . E . G. 34. 266). La relación que hace E r
nest Thesiger de un rito anual que él presenció en T ánger en 1907 ** 
nos sugiere una pintura más sangrienta, pero más convincente :
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“Una tribu de la montaña desciende sobre la población en un estado 
de semi-inanición y  de delirio narcótico. D espués del acostumbrado 
golpeo del tantán, de alaridos de flau tas y  danzas monótonas, se 
arroja una oveja al centro de la plaza, con lo cual todos los devotos 
despiertan, desgarran al animal miembro por miembro, y  se lo co
men crudo.” E l que esto escribe añade que “un  año, un moro de 
Tánger que estaba mirando lo que se hacía se contagió de la locura 
general de la muchedumbre y  les arro jó  su niño pequeño” . Sea 
o no verdad esto último, el pasaje da u n a  clave para el sentido de 
έμβαλειν e ilustra también los posibles peligros de una ώμοφαγία sin 
regular. Las autoridades de Mileto ten ían  que entregarse periódi
camente a la tarea de ponerle a Dionisos una camisa de fuerza.

En las Bacantes, el σπαραγμός se practica primero en el ganado 
tebano y  después en Penteo ; en ambos casos es descrito con un gus
to que el lector moderno tiene dificultad en com partir. Una descrip
ción detallada de la ώμοφαγία habría sido quizá demasiado para los 
estómagos aun de un auditorio ateniense ; Eurípides habla de ella 
dos veces, Bacantes, 139, y  Cretenses, f r .  472, pero las dos pasa por 
ella rápida y  discretamente. Es difícil ad iv inar el estado psicológico 
que describe con las dos palabras ώμοφαγον χάριν ; pero es digno de 
notarse que los días señalados para la ώμογαγα eran “días nefastos 
y  negros” 50, y , efectivamente, los que p ractican  tal rito en nuestro 
tiempo parecen experim entar en él una mezcla de suprema exalta
ción y  de suprema repulsión : es a la vez santo y  horrible, plenitud 
e inmundicia, un sacramento y  una polución, el mismo conflicto 
violento de actitudes emocionales que corre todo a lo largo de las 
Bacantes y que se halla a la raíz de toda religión del tipo dioni- 
síaco 51.

Los autores griegos posteriores explicaban la ώμοφαγία como ex
plicaban la danza, y  como algunos exp licarían  la comunión cris
tiana : era meramente un rito conmemorativo, en memoria del día 
en que el niño Dionisos fue él mismo despedazado y  devorado **. 
Pero la práctica parece descansar de hecho en un aspecto muy simple 
de lógica salvaje. Los efectos homeopáticos de una dieta de carne 
son conocidos en todo el mundo. Si uno quiere tener corazón de león 
debe comer león ; si uno quiere ser astu to , debe comer serpiente ; 
los que comen pollos y  liebres serán cobardes ; los que comen cerdo, 
tendrán ojos de cerdo “ . E n virtud de u n  razonamiento análogo, el 
que quiera ser como dios, deberá comer a  dios (o por lo menos algo 
que sea θειον). Y habrá que comérselo rápidam ente y  en crudo, antes
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que se desangre, pues sólo así se podrá sum ar su vida a la del que 
lo come, ya que “la sangre es vida” . Dios no está siempre ahí para 
que se le coma, ni tampoco sería seguro comerlo en cualquier mo
mento y  sin la debida preparación para la recepción del sacramento. 
Pero una vez cada dos años está presente entre sus danzantes de la 
montaña : “los beodos” , dice Diodoro (4.3), “y  los otros griegos y  tra- 
cios creen que en este tiempo tiene su epifanía entre los hombres” , lo 
mismo que la tiene en las Bacantes. Puede aparecer en muchas for
mas, vegetales, animales, humanas ; y  en muchas formas se le come. 
E n  tiempos de Plutarco era la hiedra lo que se despedazaba y  mastica
ba 54 : esto puede ser primitivo, o puede ser un sustituto de algo 
más sangriento. E n Eurípides, se despedazan bueyes 55, se despe
daza y  se come la cabra 68 ; oímos en otros lugares de ώμοφαγία de 
corzos ”  y  desgarramiento de víboras 58. Como en todos estos casos 
podemos con más o menos probabilidad reconocer incorporaciones 
del dios, me inclino a aceptar la opinión de Gruppe 59 de que la 
ώμο φαγί a era un sacramento en que Dios estaba presente en su ve- 
hículo-animal, y  era despedazado y  comido en esa forma por su pue
blo. Y he probado en otro lugar 60 que existió una vez: una forma 
más potente, por ser más terrible, de este sacramento, a saber, la 
de despedazar, y  quizá comer, a Dios en forma de hom bre ; y  que 
la historia de Penteo es, en parte, un reflejo de aquel acto : frente 
al euhemerismo elegante que se ve en ella solamente el reflejo 
de un conflicto histórico entre los misioneros dionisíacos y  sus opo
nentes.

En resumen : he intentado m ostrar que la descripción que E u rí
pides hace del menadismo no se debe explicar a base de “la ima
ginación sola” ; que las pruebas que sum inistran las inscripcio
nes, incompletas como son, revelan una relación más estrecha con 
un culto real de lo que percibieron los eruditos victoria, nos ; y  que 
la ménade, por míticos que sean algunos de sus actos, n o  es por su 
esencia un carácter mitológico " , sino un tipo hum ano observado 
y todavía observable. Dioniso tiene todavía sus devotos y  sus vícti
mas, aunque los llamamos por otros nombres ; y  Penteo se encontró 
frente a frente con un problema que otras autoridades civiles han 
tenido que afrontar en la vida real.
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Notas al apéndice I

Esta traducción tradicional de ¿¡̂ χχεΰειν («celebrar orgías)» tiene asocia
ciones desafortunadas, βαχχεΰειν no significa divertirse, sino participar 
en un rito religioso particular y (ol tener una particular experiencia reli
giosa: la experiencia de comunión con un dios que transformaba al ser 
humano en un βάχνος r. una βαχγη.
Fouilles de Delphes, III.i.195; IG  IX.282, XII.iii.1089; Fraenkel, In . Perg. 
24S (cf. Suidas s.v. τρ ιετηρίς); Hiller v. Gârtringen, In, Priene  113, 1. 
79; IG  XII.i.1555. 730; Paus. 8.23.1; Ael. War. H ist, 132; Firm. Mat. Err. 
prof. rel. 6.5. Se celebraban ■’-ριε-τρίδες asimismo entre los Budini semi- 
helenizados de Tracia, Herod. 4.108
Wiegand, Milet, IV.547 είς ίρος ήγε, cf. Bac. 116, 165, 977, que sugiere
que εις ορος puede haber un rito ritual.
Waddington, Explic. des Incr. d’Asie Mineur, p. 27, n.° 57. No es seguro 
que el título sea dionisíaco. Pero existe documentación literaria de ¿p;t- 
ëaota dionísíaca en el Tmolo, parte oriental de la misma cordillera:
Nono 40.273; είς σχοπιάς Τμώλοιο θ-εόσσυτος ψε βαχχη, Η. Orph. 49.6: Τ^Λλος... 
χαλόν Χοΐοΐσι 8-όασμ.α (de aquí ΐβρον Τμ,ωλον, Bur. Bac. 65).
10 32.5. Esta afirmación se ha puesto, naturalmente, en duda. 
de primo frigido  18, 953D. 
m ui. v irt. 13, 249E.
E nds and Means, 232, 235.
La danza como una forma de culto ha sobrevivido mucho tiempo en al
gunas de las sectas americanas. Ray Strachey, Group M ovem ents of the 
Past, 93, cita la exhortación del presbítero «shaker» hace cien años: «Ade
lante, viejos, jóvenes y doncellas, adorad a Dios con todas vuestras fuer
zas en la danza». Y parece ser que la danza sagrada se practica todavía
por los miembros de la Iglesia de la Santidad (Holiness Church), en Ken
tucky (Picture Post, December 31, 1938), así como por los Hasidim judíos 
(L. H. Feldman, Harv. Theol. Rev. 42[1949]65 ss.).
Beazley, A R V  724.]; Pfuhl, Malerei u. Zeichnung, fig. 560; Lawler, Me
moirs of the Am erican Academy at Rome, 6 (1927) pi. 21, n.° 1 
Chronicle of L im burg  (1374), citada por A. Mart'n, «Gesch. der Tanzkrank- 
heit in Deutschland», Zeitsehrift d. Vereins f. Volkskunde, 24 (1914). De 
un modo semejante, la Danza de los Espíritus (Ghost Dance), por la que 
se apasionaron los indios norteamericanos en la década que siguió a 1890, 
proseguía «hasta que los danzantes, uno tras otro, caían rígidos, quedan
do postrados en el suelo» (Benedict, P atterns o f Culture, 92).
Citado por Martin, loe cit., que lo toma de varios documentos contem
poráneos. Su información complementa, y en algunos puntos corrige, la 
obra clásica de J. F. K. Hecker, Die T anzw uth  (1832); yo cito por la tra 
ducción inglesa de Babington, Cassell’s Library, 1888).
Hecker, op. cit., 152 s. Así dice Brunei de ciertas danzas árabes que «la 
locura contagiosa infecta a todo el mundo». (Essai sur la confrérie reli
gieuse des Aissâoûa au Maroc, 119). La locura danzante de Turingia en 
1921 era igualmente infecciosa (v. mi edición de las Bacantes, p. xiii. n. 1). 
Hecker, 156.
Martin, 120 s.
Hecker, 128 ss. ; Martin, 125 ss.
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Hecker, 143 s„ 150. Martin, 129 ss., encuentra una supervivencia formal 
y regulada de las danzas compulsivo-curativas renanas en la procesión 
danzante anual de Esternach, de la cual se cree todavía que cura la epi
lepsia y dolencias psicopáticas parecidas.
Quizá expresado en Laconia con el término Δύσρ.αιν<κ (título de una 
tragedia de Pratinas, Nauck, TGF, p. 726). El no distinguir entre el 
menadismo «negro» descrito por los Mensajeros y el menadismo «blan
co» descrito por el Coro ha sido causa muchas veces de que se entiendan 
mal las Bacantes.
Cf. Rohde, Psyche, ίχ, η. 21 ; Farnell, Cults, V.120. Otros explican Λόσιος 
y Λυαίος en el sentido liberador cíe la convención (Wilamowitz) o de 
liberador de los presos (Weinreich, Tübinger Beitrage, V 1930 285 s„ 
comparando Bac., 498).
En las representaciones de ménades en pinturas de vasos, Lawler, loe. cit., 
107 s., encuentra 38 casos de flauta y 26 de tímpano o timbal, y también 
38 de «crota a» o castañuelas (cf. Eur. Clcl. 204 s.). La autora observa 
que «las escenas tranquilas no ofrecen nunca el empleo del tímpano». 
Para la flauta, cf. Ar. Pol. 1341 a 21: oux εστιν ó αυλός ήθ-ιχον αλλά μάλλον
οργιαστικόν, Eur. Her. 871, 879, y más arriba Cap. I ll, n. 95. Para el τόμπανον 
en los cu:tos orgiásticos de Atenas, Aristóf. Lis. 1-3, 388.
Martin, 121 s. Así se usaron también en Italia el tambor turco y el ca
ramillo del pastor (Hecker, 151).
V. Cap. I ll, pp. 82-84.
Cat. Attis 23; Ovidio, Metam. 3.726; Tac. An. 11.31.
Pueden verse más ejemplos en Furtwangler, Die antike Gemmen, pl. 10, 
número 49; pl. 36, núms. 35 37; p. 41, núm. 29; pl. 66, núm. 7. Lawler, 
loe. cit., 101, encuentra una «fuerte inclinación hacia atrás» de la cabeza 
en 28 figuras de ménades en vasos.
Citado en Frazer, Golden Bough, V.i.19. De un modo semejante en las 
danzas voodoo «sus cabezas se hallan como lanzadas hacia atrás, de modo 
sobrenatural, como si se hubiesen roto el cuello». W. B. Seabrook, 'l’he 
Magic Island, 47.
Frazer, ibid., V.i.21.
P. Richer, Etudes cliniques sur la grande histérie, 441. Cf. S. BazdechI, 
«Das Psychopatische Substrat der Bacchaen. Arch. Gesch. Med. 25 (1932) 
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Para más documentación antigua sobre este punto, v. Rohde. Psyche, viii, 
número 43.
Benedict, Patterns of culture, 170.
O. Dapper, Beschreibung von Afrika, citado en T. K. Oesterreich, Posses
sion, 264 (trad. ingl.). Lane vio a los derviches mahometanos hacer lo 
mismo (Manners and Customs of the Modern Egyptians, c67 s., edición 
de la Everyman’s Library). V. también Brunei, op. cit., 109, 158.
J. Warneek, Religion der Batak, citado por Oesterreich, ibid. 270.
A. Bastían, Volker des Oestlichen Asiens, III, 282 s. «Cuando el Chao (de
monio señor) es obligado por los conjuros a descender al cuerpo de Khon 
Song (persona vestida de demonio señor), éste permanece invulnerable 
mientras el Chao está en él, y no puede ser tocado por ninguna clase de 
arma», (citado ibid., 353).
Czaplicka, Aboriginal Siberia, 176.
Binswanger, Die Hysterie, 756.
A. van Gennep, Les Rites de passage, 161 s.
JHS 26 (1906) 197; cf. Waoe, BSA 16 (1909-1910) 237.
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Nono, 45 294 ss. Cf. la ménade de una pyxis del British Museum por el 
pintor Meidias (Beazley, ARV 833.14; Curtius, Pentheus, fig. 15) que es 
casi contemporánea de las Bacantes. El niño difícilmente puede ser suyo, 
ya que lo lleva brutalmente echado sobre el hombro sujetándolo por una 
pierna.
Cf. Beazley, A RV  247.14; Horacio, Odas, 2.19.19.
Demos, de cor. 259.
Plut. Alex. 2; Luciano, Alex. 7.
Cf. Rapp, Rh. Mus. 27 (1872) 13. Incluso Sabazius, si podemos creer a 
Arnobio, condescendió al fin con los nervios de sus adoradores permitién
doles usar una serpiente de metal (v. n. 44). Las serpientes de la proce
sión dionísíaca de Ptolomeo Filadelfo en Alejandría (Aten. 5.28) eran sin 
duda artificiales (como la hiedra y las uvas que se describen en el mismo 
pasaje), puesto que las mujeres iban Ιστεφανωμέναι δφεσιν : una guirnalda 
de culebras vivas, por mansas que fueran, se desharía y echaría a perder 
el efecto.
Picture Post, December 31, 1938. Tengo que agradecer al Profesor R. P. 
W innington-Ingram el que me haya llamado la atención sobre este ar
tículo. Se me informa que el ritual ha producido algunas muertes por 
mordedura de serpiente y ha sido por esta razón prohibido por la ley. 
La manipulación de serpientes se practica también en Cocullo, en los 
Abruzzos, como atracción principal de un festival religioso; v. Marian
C. Harrison, Folklore, 1S (1907) 187 ss., y T. Ashby, Some Italian Scenes 
and Festivals, 115 ss.
Protept. 2.16; δράχιυν Sé Ισ-ην οϋτος (sc. Σαβάζιος) διελχόμενος τού χόλχου τών 
χελονμ,ένων, Arnob. 5.21: aureus coluber in sinum demittitur consecratis 
et eximitur rursus ab inferioribus partibus atque imis. Cf. asimismo F ir
mico Materno, Err. prof. rei. 10.
Mlthrasliturgie 2, 124. El motivo inconsciente, por supuesto, puede haber 
sido sexual en ambos casos.
Recogida en Farnell, Cults, V.302 s., nn. 80 84.
Def. orac. 14, 417 C.: ήμέρας αποφράδας χαί σχϋ6-ρα>πα'5, έν αίς ώμοφαγίαι χαι 
διασχασιιοί.
MiXet, VI.22.
Me ha sido amablemente comunicado por Miss N. C. Jolliffe. El rito ára
be es descrito también por Brunei, op. cit. (más arriba, n. 13), 110 es.,
177 ss. Añade los puntos significativos de que el animal es arrojado des
de un tejado o plataforma, donde se lo retiene hasta el momento .apropia
do, para evitar que lo despedacen demasiado pronto y que los fragmentos 
de los animales (toro, ternera, oveja, cabra o gallina) se conservan para 
usarlos como amuletos.
V. n. 47.
Cf. Benedict, Patterns of Culture, 179: «La enorme repugnancia que los 
Wwakiutl (indios de la isla de Vancouver) sentían hacia el acto de comer 
carne humana convertía para ellos en adecuada expresión la virtud dio- 
nisíaca que está en lo terrible y lo prohibido».
Escol. Clem. Alex. 92 P. (Vol. I, p. 318, Stánlin); Focio, s. v. νεβρίζειν;
Firm. Mat. Err. prof. rel. 6.5.
Frazer, Golden Bough, V.ii, cap. 12.
Plut. Q. Rom. 112, 281A.
Bac. 743 ss. ; cf. Escol. Aristof. Ranas 360.
Bac. 138, cf. Arnob, adv. Nat. 5.19.
Focio, sv. νεβρίζειν. Cf. el tipo artístico de la ménade νεβροφο'νος , discutido 
últimamente por H. Philippart, Iconographie des (¡Bacchantes», 41 ss.
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“  Galeno, de antidot. 1.6.14 (en un festival de primavera, probablemente de 
Sabazius).

"  Griech. Myth. u. Reí. 732.
β· V. mi introducción a las Bacantes, xvl s., xxiii ss.
41 Como intenta probarlo Rapp, Rh. Mus. 27.1 ss., 5Θ2 ss., y lo aceptan, por 

ejemplo, Marbach en P.-W., y Voigt en Roscher, s.v. «Dionysos».



Apéndice II 

TEURGIA *

E l  último medio siglo ha sido testigo de un notable adelanto en 
nuestro conocimiento de las creencias y  prácticas mágicas de la an
tigüedad tardía. Pero, en comparación con este progreso general, la 
rama de la magia conocida con el nombre de teurgia ha quedado 
relativamente descuidada, y  es todavía imperfectamente compren
dida. E l primer paso hacia su comprensión lo dió, hace más de cin
cuenta años, Wilhelm Kroll, al recoger y  discutir los fragmentos 
de los Oráculos Caldeos 1. Después, el difunto profesor Joseph Bidez 
desenterró y  explicó 2 un cierto número de interesantes textos bi
zantinos, principalmente de Pselo, que parecen derivar del comen
tario perdido de Proclo sobre los Oráculos Caldeos, quizá a través 
de la obra del antagonista cristiano de Proclo, Procopio de Gaza ; y  
Hopfner 3 y Eitrem  * han hecho valiosas contribuciones, especial
mente al llamar la atención sobre los muchos rasgos comunes que en
lazan a la teurgia con la magia greco-egipcia de los papiros s. Pero 
hay todavía muchas cosas oscuras, y  probablemente seguirá habién
dolas hasta que se reúnan y  se estudien como un todo 6 los textos 
relativos a la teurgia, actualmente esparcidos (tarea que Bidez pa
rece haber tenido la intención de llevar a cabo, pero que quedó 
sin realizar a su muerte). E ste trabajo no pretende ser completo, 
y  aun menos definitivo, sino únicamente (i) clarificar las relaciones 
entre el neoplatonismo y la teurgia en su desarrollo histórico, y  (ii) 
exam inar el verdadero modus operandi de las que parecen haber sido 
las dos ramas principales de la teurgia.

* Estas páginas reproducen mi estudio, con algunos cambios insignifi
cantes, aparecido en el Journal o/ Roman Studies, vol. 37 (1947'. Debo expre
sar mi gratitud a los profesores M. P. Nilsson y A. D. Nock, que leyeron mi 
ensayo antes de su publicación y que me hicieron valiosas sugerencias.
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I. E L  FU N D A D O R  D E LA T E U R G IA

Que sepamos, el primero a quien se dió el nombre de άεουογος 
fué un tal Juliano 7, que vivió bajo Marco Aurelio 8. Probablemente, 
como lo sugirió Bidez 8, inventó él mismo la designación para dis
tinguirse de los meros θεολόγοι : los θεολογοι hablaban de los dioses, 
él “actuaba sobre” ellos, o incluso, quizá, los “creaba” I0. De este 
personaje sabemos, por desgracia, muy poco. Suidas nos dice que Ju 
liano era hijo de un “filósofo caldeo” del mismo nombre " , autor 
de una obra sobre los demonios en cuatro libros, y  que él, por su 
parte, escribió θεουργικά, Τελεστικά, Λόγια δι ' έχών. Que estos “orácu
los en hexámetros” no eran otra cosa (como lo conjeturó Lobeck) que 
los Oracula Chaldaica sobre los cuales escribió Proclo un vasto co
mentario (Marino, vit. Procli, 26) lo deja fuera de toda duda razo
nable la referencia que hace un escoliasta de Luciano 12 : τά τελεστικά 
'Γουλιανού & Προ'κλος υπομνηματίζει, οίς ό Προκόπιος άντκρ&έγγεται, y  la 
afirmación de Pselo de que Procio “se enamoró de los επη, lla
mados Λόγια por sus admiradores, en que Juliano expuso las doctri
nas caldeas” ls. A juzgar por lo que dice el propio Juliano, recibió 
estos oráculos de los dioses : eran θ·εοπαράδοτα14. De dónde los sacó 
en realidad, no lo sabemos. Como lo hizo notar Kroll, su estilo y  su 
contenido se ajustan a la época de los Antoninos mejor que a ningún 
período precedente ls. Juliano puede, desde luego, haberlos forjado ; 
pero su dicción es tan extravagante y ampulosa, y  su pensamiento 
tan oscuro e incoherente, que más bien hacen pensar en las m ani
festaciones hechas durante el trance, por los “espíritus guías” mo
dernos que en los esfuerzos deliberados de un forjador. Y, en efecto, 
no parece imposible, en vista de lo que sabemos sobre la teurgia 
posterior, que tuvieran su origen en las “revelaciones” de algún 
visionario o de algún medium, y  que la parte de Juliano consistiera, 
como dice Pselo (o su fuente, Proclo) 16, en ponerlos en verso. Esto 
estaría de acuerdo con la práctica establecida de los oráculos oficia
les 17 ; y  la transposición a hexámetros ofrecería una oportunidad de 
introducir en aquel galimatías alguna semejanza de sentido y  sistema 
filosóficos. Pero el piadoso lector no dejaría por eso de tener abso
luta necesidad de alguna explicación o comentario, y esto también 
parece haberlo suministrado Juliano ; porque sin duda es él el cita
do por Proclo (in T im . I I I .  124. 32) como ό θεουργος έν τδις όφηγητικοΐς- 
Marino se refiere probablemente al mismo comentario cuando habla de
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τα Λο’για και τά σύστοιχα τών Χαλδαίων συγγράμματα (vit. Procli 26), y Da- 
mascio (II. 203. 27) cuando cita oí θεοί καί αύτος ό Θεουργος Si este 
comentario era idéntico con los θεουργικά mencionados por Suidas, 
no lo sabemos Proclo cita en una ocasión (in T im . III . 27. 10) a 
Juliano έν έβδομη υών Ζωνών, que parece referirse a una sección de los 
θεουργικά que tratara  en siete capítulos de las siete esferas plane
tarias a través de las cuales el alma desciende y  reasciende (cf. in 
Remp. II. 220. 11 ss.). Sobre el contenido probable de los Τελεστικά, 
véase más adelante la sección IV.

Sea cualquiera el origen de los Oráculos Caldeos, lo cierto es 
que no sólo incluían prescripciones para un culto del fuego y  del 
sol 18, sino para la invocación mágica de los dioses (véase más 
abajo, p. 279). Y la tradición posterior representa a los Julianos 
como magos poderosos. Según Pselo 19, Juliano el Viejo “presentó” 
(συνέστησε) a su hijo al espíritu de Platón ; y  parece ser que preten
dían poseer un conjuro (αγωγή) para producir una aparición del dios 
Χρο'νος 20. Podían hacer también que las almas de los hombres aban
donaran el cuerpo y  volvieran a entrar en él 21. Su fama no se limi
tó a los círculos Neoplatónicos. La oportuna tormenta que salvó al 
ejército romano durante la campaña de Marcus contra los Ouadi el 
año 173 de la E ra cristiana fue atribuida por algunos a las artes má
gicas de Juliano el Joven 22 ; en la versión que Pselo nos da de la his
toria, Juliano fabrica una máscara humana de arcilla que dispara 
contra el enemigo “rayos insoportables” 2\  Sozomen ha oído decir 
que hendió una piedra por arte de magia (Hist. Eccl. 1. 18) ; y  una 
pintoresca leyenda cristiana le m uestra compitiendo en una exhibi
ción de poder mágico con Apolonio y  Apuleyo : en ocasión en que 
Roma padecía el azote de una peste, se asigna a cada mago la super
intendencia médica de un sector de la ciudad ; Apuleyo se compro
mete a acabar con la peste en quince días, Apolonio en diez, pero 
Juliano acaba con ella instantáneamente dando una mera o rd en 24.

II. LA  T E U R G IA  E N  LA ESCU ELA  N EO PLA TO N IC A

E l creador de la teurgia era un mago, no un neoplatónico. Y  el 
creador del neoplatonismo no era ni un mago ni —con perdón de 
ciertos autores modernos— un teurgo 25. A Plotino nunca le llaman 
sus sucesores un θεουργος, ni él emplea el término θεουργία ni los 
términos con éste emparentados en sus escritos. No hay en realidad
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prueba alguna 28 de que jamás hubiera oído hablar de Juliano ni de 
sus Oráculos Caldeos. Si los hubiera conocido, es de presumir que 
los habría sometido al mismo tratamiento crítico que las revelacio
nes “de Zoroastro y  Zostriano y  Nicoteo y  Alógenes y  Meso y  otros 
de la misma especie” , que fueron analizadas y  expuestas en su semi
nario 27. Porque en su gran defensa de la tradición griega raciona
lista, el tratado Contra los Gnósticos {En. 2. 9) expresa muy clara
mente tanto su antipatía por todas las megalomaníacas “revelaciones 
especiales” 28 como su desprecio por τοΐς χολλοΐς, oí τάς παρά τοΐς μάγοις 
δυνάμεις θαυμάζουσι (c. 14, I. 203.32 Volkmann). No es que negara 
la eficacia de la magia (¿podría negarla ningún hombre del siglo n i ?). 
Pero no le interesaba. Veía en ella meramente una aplicación a 
mezquinos fines personales de “la verdadera magia que es la suma 
de amor y  de odio del universo” , la συμπάθεια misteriosa y  verdadera
mente admirable que hace al cosmos uno ; los hombres se maravillan 
de la γοητεία humana más que de la magia de la naturaleza sólo por
que les es menos fam iliar 29.

A pesar de todo esto, el artículo “T heurgie” , que apareció en un 
volumen reciente de Pauly-W issowa llama a Plotino un teurgo, y  
E itrem  ha hablado últimamente de “Plotin, dont sans doute dérive la 
théurgie” 80. Las principales razones en que se apoya esta opinion 
parecen se r : (1) Su alegado 31 nacimiento egipcio y el hecho de que 
estudió en Alejandría con Amonio Saccas ; (2) el profundo conoci
miento 32 que se le atribuye de la religión egipcia ; (3) su experiencia 
de la unio mystica  (Porf. vit. Plot. 23), y  (4) el asunto del Iseo 
en Roma {ibid., 10), citado y  discutido más adelante en la sec
ción II I , p. 269). De estas consideraciones sólo la últim a me parece 
verdaderamente pertinente. Sobre el primer punto sólo podemos decir 
aquí que el nombre de Plotino es romano, que su manera de pensar 
y  de expresarse es característicamente griega, y  que en lo poco que 
sabemos de Amonio Saccas no hay nada que justifique el que se le 
dé el nombre de teurgo. En cuanto al conocimiento de la religión 
egipcia puesto de manifiesto en las Eneadas, no veo que pase de 
unas pocas referencias casuales a cuestiones del dominio común : 
Porfirio aprendió otro tanto o más leyendo a Queremón 33. E n  cuan
to a la unio mystica  plotiniana, para cualquier lector cuidadoso de 
pasajes, como En. 1. 6. 9 ó 6. 7. 34, está claro, sin duda, que se 
alcanza, no por ningún ritual de evocación ni de ejecución de actos 
prescritos, sino por medio de una disciplina interna de la mente 
que no implica elemento alguno compulsivo y  que no tiene abso
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lutamente nada que ver con la magia Queda el incidente del Iseo. 
Esto es teurgia, o algo que se le parece. Pero sólo se funda en par
lerías de escuela (véase más abajo). Y en cualquier caso, una sola 
visita a una sesión no convierte a un hombre en espiritista, sobre 
todo si va allí, como le sucede a Plotino, por iniciativa de otro.

Plotino es un hombre que, en palabras de W ilhelm Kroll, “se 
elevó a sí mismo mediante un enérgico esfuerzo intelectual y  moral 

' por encima de la nebulosa atmósfera que le rodeaba” . M ientras vivió, 
levantó consigo a sus discípulos. Pero a su muerte, la niebla em
pezó a cerrarse de nuevo y  el neoplatonismo posterior es en muchos 
respectos una regresión al sincretismo sin nervio del cual él había 
intentado escapar. E l conflicto entre la influencia personal de Plo
tino y  las supersticiones de la época se manifiesta muy claramente 
en la actitud vacilante de su discípulo Porfirio 35, hombre sincero, 
erudito y  amable, pero que está lejos de ser un pensador coherente 
y  creador. De temperamento profundamente religioso, tenía una in
curable debilidad por los oráculos. Antes de conocer a Plotino 
había ya publicado una colección de ellos bajo el título Περι της Ικ 
λογιών φιλοσοφίας ” . Algunos aluden a mediums y  manifiestamente 
proceden de centros de "séances” (véase más abajo, sección V). Pero 
no existe vestigio alguno de que haya citado los Oráculos Caldeos 
(ni empleado el término de teurgia) en su obra ; probablemente igno
raba todavía la existencia de aquéllos cuando la escribió. Más tarde, 
cuando Plotino le ha enseñado a preguntar, hace una serie de con
sultas decididamente penetrantes y  con frecuencia irónicas sobre de- 
monología y  ocultismo al egipcio Anebo 3β, y  señala, entre otras co
sas, la locura de intentar obligar a los dioses por la magia *®. Fué 
probablemente más tarde todavía 40, después de la muerte de Plotino, 
cuando desenterró los Oráculos Caldeos de la oscuridad en que ha
bían vivido (como suelen vivir tales libros) durante más de un si
glo, escribió un comentario sobre ellos 41, y  “los citó continuamen
te” en su de regressu animae 42. E n  esta obra sostenía que las 
τελεταί teúrgicas podían purificar la πνευματική ψυχή y  hacerla “ap
tam  susceptione spirituum  et angelorum et ad videndos deos” ; pero 
advertía a sus lectores que la práctica era peligrosa, y  que podía ha
cerse de ella mal uso así como buen uso, y  negaba que pudiera 
alcanzar, o que fuera un adminículo necesario, para el regreso del 
alma a dios 43. E n el fondo, seguía siendo en realidad un plotinia- 
no **. Pero había hecho una concesión peligrosa a la escuela con
traria .
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La respuesta de esta escuela vino en el comentario de Jámblico 
a los Oráculos Caldeos 15 y en su extenso tratado de m ysteriis 4β. El 
de mysteriis es un manifiesto del irracionalismo, una afirmación de 
que el camino de la salvación no se encuentra en la razón, sino en 
el ritual. “No es el pensamiento el que une a los teurgos con los dio
ses : si así fuera, ¿ qué impediría que los filósofos teóricos d isfru ta
ran de la unión teúrgica con ellos? Pero no es así. L a unión teúrgica 
se alcanza sólo por la eficacia de los actos inefables ejecutados del 
modo apropiado, actos que están más allá de toda comprensión, y 
por la potencia de los símbolos inexpresables que sólo son compren
didos por los dioses... Sin esfuerzo intelectual por nuestra parte, los 
signos o prendas (συνθήματα), por su propia virtud, consuman su pro
pia obra” {de m yst. 96. 13 Parthey). A las mentes acobardadas de 
los paganos del siglo IV les ofrecía tal mensaje un seductivo consuelo. 
■Los “filósofos teóricos” llevaban unos nueve siglos discutiendo, y 
¿ con qué resultado ? Sólo con el de una cultura visiblemente decaden
te, y  el crecimiento progresivo de esa άθεουτης cristiana que a las cla
ras le estaba sorbiendo la vida del helenismo. Como la magia vulgar 
suele ser el último recurso de los personalmente desesperados, o de 
aquéllos a quienes les han fallado por igual Dios y  el hombre, la 
teurgia se convirtió en el refugio de una intelectualidad desespera
da que ya sentía la fascination de l'abîme.

No obstante, parece ser que ni aun en la generación siguiente a 
la de Jámblico se había aceptado todavía del todo la teurgia en la 
escuela neoplatónica. Eunapio, en un instructivo pasaje (vit. soph. 
474 s. Boissonade) nos m uestra a Eusebio de Mindo, discípulo del 
discípulo de Jámblico, Edesio, sosteniendo en sus lecciones que la 
magia era cosa de “locos que hacen un estudio perverso de ciertos 
poderes derivados de la m ateria” , y  poniendo al futuro emperador 
Juliano en guardia contra el teurgo Máximo, “ese milagrero teatral” , 
concluye, en términos que recuerdan a Plotino, σύ δέ τούτων μηδέν 
θαύμασες, ώσπερ ουδέ έγώ, τήν διά του λο'γου κάθαρσιν μέγα τι χρήμα 6πο- 
λαμβάνων. A esto replicó el príncipe : “Quédate con tus libros ; yo sé 
dónde ir” y se fue con Máximo. Poco después encontramos al joven Ju
liano pidiendo a su amigo Prisco que le consiga una buena copia del 
comentario de Jámblico a su homónimo (Juliano el teurgo) ; porque, 
dice, “no me canso de Jámblico en filosofía ni de mi homónimo er. 
teosofía [θεοσοφία, es decir, teurgia], los demás no son nadie a su 
lado” 17.

E l patronazgo de Juliano puso a la teurgia temporalmente de
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moda. Cuando, como emperador, emprendió la tarea de reformar el 
clero pagano, el teurgo Crisantio se encontró convertido en άρχιερεύς 
de Lidia, m ientras Máximo, como teurgo consejero de la corte impe
rial, llegó a ser una éminence grise, rico e influyente, ya que ύπέρ 
τών παρόντων έπί τούς θεούς απάντα ανέφερον (Eunap., ρ. 477 Boiss. ; con
fróntese Am. Mar. 22. 7. 3 y  25. 4. 17). Pero Máximo lo pagó en 
la reacción cristiana subsiguiente, cuando se le multó, torturó, y  
finalmente, el año 371, acusado de conspirar contra los emperadores, 
murió ejecutado (Eunap., p. 478; Am. Marc., 29. 1. 4 2 ; Zósimo, 4. 
15). Durante algún tiempo después de este suceso, los teurgos esti
maron conveniente no destacar 48 ; pero la tradición de su arte se 
transm itía silenciosamente de ana generación a otra en ciertas fami
lias 4\  E n  el siglo v volvió a enseñarse y  a practicarse por los neo- 
platónicos atenienses : Proclo no sólo compuso un Περί αγωγής y  otro 
comentario sobre los Oráculos Caldeos, sino que disfrutó también de 
visiones personales (αύτοπτουμένοις) de luminosas apariciones “hecá- 
ticas”, y  fué, como el fundador de este culto, un gran productor 
de lluvia 50. Después de Justiniano la teurgia volvió otra vez a la 
clandestinidad, pero no murió del todo. Pselo nos ha descrito una 
θεαγωγία dirigida por un arzobispo, según el modelo de una teurgia 
pagana (τοΐς Χαλδαίων λο'γοις έχόμενος), que afirma tuvo lugar en Bi- 
zancio en el siglo x i 51 ; y  el comentario de Proclo sobre los Orácu
los era conocido todavía, directa o indirectamente, por Nicéforo 
Gregoras, en el xiv 52.

II I . UNA “SEA N C E” E N  E L  ISE O

Porfirio, vita Plotini 10 (16. 12 ss. Volk.) : Αιγύπτιος γάρ τις ίε- 
ρεύς άνελθών εις τήν 'Ρώμην καί διά τίνος φίλου αύτψ (sc. Πλωτίνψ) γνωρισ- 
θείς θέλων τε της εαυτού σοφίας απόδειξιν δούναι ήξίωσε τον Πλωτΐνον έχϊ 
θέαν άφικέσθαι τού συνόντος αΰτώ οικείου δαίμονος καλουμένου. τού δέ ετοίμως 
ύπακούσαντος γίνεται μεν èv τφ Ίσείψ ή κλησις· μόνον γάρ έκεΐνον τόν τόχον κα
θαρόν φασιν εύρεΐν Ιν τή 'Ρώμη τον Αιγύπτιον κληθέντα δέ εις αυτοψίαν τον δαί
μονα θεόν έλθεΐν καί μή τού δαιμο'νων είναι γένους'· ό9·εν τον Αιγύπτιον είχεΐν. 
μακάριος ε! θεόν έχων τόν δαίμονα καί ού τοϋ ύφειμένου γένους τόν συνόντα. μήτε 
δέ έρέσθαι τι έκγενέσθαι μήτε έπιπλέον ίδεΐν παρόντα, του συνθεωροΰντος 'ΐίλου 
τάς όρνεις, ας κατείχε φυλακής Ινεκα, πνίξαντος είτε διά φθόνον είτε καί διά 
φόβον τινά.

Este curioso pasaje ña sido estudiado por Hopfner, OZ  II. 125,
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y  más a fondo por E itrem , Sym b. Osio. 22. 62 y  ss. No debemos 
atribuirle demasiado valor histórico. E l empleo de φασίν53 por Por
firio pone de manifiesto que su fuente no fué ni el mismo Plotino ni 
ninguno de sus verdaderos oyentes ; y, puesto que Porfirio dice que 
este incidente inspiró la composición del tratado de Plotino Περί 
τοϋ είληχότος ημάς δαίμονος (En., 3. 4), debe haber tenido lugar, lo 
mismo que la composición de este tratado, snt.es de la llegada del 
propio Porfirio a Roma, y  por lo menos trein ta y  cinco años antes 
de la publicación de la vita. Por consiguiente, el testimonio en que 
descansa este relato no es ni de primera mano, ni (probablemente) 
próximo en fecha al acontecimiento. Como dice Eitrem  con razón, 
no puede “avoir la valeur d ’une attestation authentique” M. Con 
todo, nos ofrece una vislumbre interesante, si bien exasperadora, de 
los procedimientos de la alta magia en el siglo I I I .

Ni el propósito ni el lugar de la “séance” tienen por qué sorpren
dernos demasiado. La creencia de un δαίμων que mora en el interior 
del hombre es muy antigua y extendida, y  fue aceptada y  raciona
lizada, a su manera respectiva, por Platón y por los estoicos 55. Que 
esta creencia puede haber desempeñado algún papel en la magia 
greco-egipcia lo sugieren los PGM vii. 505 ss., donde una receta, 
por desgracia incompleta, va encabezada por la frase Σύστασις ίδιου 
δαίμονος50. (No se debe confundir, sin embargo, con la evocación, 
mucho más común, de un πάρεδρος o “fam iliar” cuya conexión con el 
mago es creada por vez primera por el procedimiento mágico.) Para 
el δαίμων que resulta ser un dios, cf., además de Plot. En. 3. 4. 6. 
(I. 265. 4 Volk.) δαίμων τούτφ θεο'ς (citado por E itrem ), Olimpiodoro, 
in  Ale. p. 20 C r., donde, después de distinguir los θειοι δαίμονες de 
los de rango inferior, nos dice que oí κατ’ ουσίαν εαυτών βιουντες καί 
ως χεφύκασι τον θειον δαίμονα εχουσιν είληχο'τα... κατ' ουσίαν δε έστι ζην 
τό πρόσφορον αίρεϊσθαι βίον τη σειρ̂ . úcp' ήν ανάγεται, οίον στρατιωτικόν 
μέν, έάν υπό τήν άρεϊκήν, κτλ.

E n  cuanto a la elección de lugar, queda suficientemente explicada 
por el conocido requisito de un το'πος καθαρός para las operaciones 
mágicas juntam ente con la afirmación de Queremón de que los 
templos egipcios sólo eran accesibles de ordinario a aquéllos que se 
habían purificado y  se habían sometido a severos ayunos 5S.

Pero lo que desconcierta a Eitrem , como me ha desconcertado a 
mí, es el papel que desempeñan las aves, δς κατείχε φυλακής ενεκα, 
es decir, para proteger a los operadores de un posible ataque de es
píritus malignamente dispuestos (no, sin duda, para impedir que



Los griegos y lo irracional 273

las aves mismas se escaparan volando, como traducen unánime y  
erróneamente MacKenna, Bréhier y  H arder : porque entonces su 
presencia estaría completamente injustificada). Los papiros prescri
ben algunas veces medidas de protección59. Pero, ¿cómo actuaban 
las aves como una φυλακή ? Y, ¿ por qué pone fin su muerte a la apa- 
rición ? Hopfner dice que la impureza de la muerte expulsaba al 
dios : las llevaban consigo para que su muerte les sirviera de άχολυσις 
en caso de necesidad pero las mataron prem atura e innecesaria
mente. Por otro lado E itrem , comparando con este pasaje PGM  
xii. 15 ss., donde la estrangulación de aves aparece como parte del 
ritual para anim ar una figura de cera de Eros, cree que la verdadera 
intención debe haber sido la de ofrecer un sacrificio, y  que Porfirio 
o su informador no comprendieron lo sucedido : los motivos atribui
dos al φίλος le parecen a Eitrem  “invraisemblables” . E n apoyo de 
esta opinión podría haber citado la afirmación del propio Porfirio 
en la Carta a Anebo 61 de que διά νεκρών ζφων τά πολλά αί θεαγωγίαι 
έχιτελοίίνται , que parece eliminar la explicación de Hopfner. Pero hay 
otro pasaje de Porfirio que evidentemente explica que al m atar 
aves en esta ocasión el φίλος estaba quebrantando una de las reglas 
del μυστήριον teúrgico ; dice así en de abst. 4. 16 (255. 7 N .), ό'στις δέ 
φασμάτων φυσιν ίστορησεν, οιδεν καθ’ό'ν λο'γον άπέχεσθαι χρή πάντων ορνίθων, 
καί μάλιστα οταν σπεύδη τις έκ τών χθονίων άπαλλαγήναι και προς τους ουρα
νίους θεούς ίδρυνθήναι. Esto encaja tan perfectamente con la ocasión del 
Iseo (porque άπέχεσθαι puede abarcar sin duda tanto la abstención de 
m atar aves como la de comerlas), que es difícil sustraerse a la impre
sión de que Porfirio estaba pensando en ella. Quizá podemos aducir 
también la regla pitagórica que prohibía específicamente el sacrificio 
de gallos (Iamb. vit. Pyth. 147, Protrept. 21).

Pero, en este caso, ¿ por qué estaban allí las aves ? Posiblemente 
porque su presencia era en sí misma una φυλακή. La palabra όρνιθες, 
sin calificativo, suele designar las aves domésticas, κατοικίδιοι 
δρνιθες, (cf. L .-S .9 s. v.). Y las aves domésticas, como lo ha hecho 
notar Cumont " ,  trajeron consigo de su país de origen, Persia, la 
reputación de ser animales sagrados, desterradores de la oscuridad 
y, por consiguiente, de los demonios ■ Plutarco, por ejemplo, sabe 
que los κύνες καί όρνιθες pertenecen a Oromazes (Ormuz) 64. ¿No 
es probable que en este punto, como en el culto del fuego, la trad i
ción teúrgica conservara vestigios de ideas religiosas iranias y  que 
Porfirio por lo menos, si no el sacerdote egipcio, creyera que la fun
ción de las aves era apotropaica y su m uerte un ultraje a la aparición
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celestial ? Y, efectivamente, tenemos documentación posterior en apo
yo de esta hipótesis : Proclo nos dice, no sólo que los gallos son cria
turas solares, μετέχοντςς καί αύτοί τού θείου κατά τήν εαυτών τάξιν, sino que 
ήδη wet τών ηλιακών δαιμονών λεοντοπρο'σωπον φαινο'μενον, άλεκτρύονος δειχ- 
θέντος αφανή γενέσθαι φασίν όποστελλομενον τά τών κρειττονων συνθήματα ,s.

IV. E L  MODUS O PER A N D I : τελεστική

Proclo define grandilocuentemente la teurgia como “un poder 
más alto que toda la humana sabiduría, que abraza las bendiciones 
de la adivinación, los poderes purificadores de la iniciación, y en 
una palabra, todas las operaciones de la posesión divina” (Theol. 
Plat. p. 63). Puede describírsela más simplemente como magia apli
cada a un fin religioso y que se apoya en una supuesta revelación 
de una personalidad religiosa. M ientras la magia vulgar hacía uso 
de nombres y  de fórmulas de origen religioso para fines profanos, 
la teurgia se servía de los procedimientos de la magia vulgar con un 
fin primariamente religioso : su τέλοσ era ή πράς το νοητόν πυρ άνοδος 
(de m yst. 179. 8), que capacitaba a sus devotos para escapar de 
la ειμαρμένη (où γέρ úcp' είμαρτήν αγέλην πίπτουσι θεουργοί, Or. chald. p. 59 
K r. ; cf. de m yst. 269. 19 ss.), y aseguraba τής ψυχής απαθανατισμο'ς 
(Proel, in Remp. 152.10) 6°. Pero tenía también una utilidad más in
mediata : el libro I I I  del de m ysteriis estt enteramente dedicado a téc
nicas de adivinación, y  Proclo pretende haber recibido de los δαίμονες 
muchas revelaciones sobre el pasado y el futuro (in Remp. 1.86.13).

Por lo que podemos juzgar, los procedimientos de la teurgia 
eran, en líneas generales, semejantes a los de la magia vulgar. 
Podemos distinguir en ellos dos tipos principales : (i) los que depen
dían exclusivamente de σύμβολα o συνθήματα; y  (ii) los que envolvían 
el empleo de un “medium” en trance.

De estas dos ramas de la teurgia la prim era parece haber sido 
conocida con el nombre de τελεστική, y haberse ocupado principal
mente de la consagración (τελεΐν Proel, in T im . I I I .6.13) y anima
ción de estatuas mágicas con el fin de obtener de ellas oráculos : 
Proclo, in  T im . III . 155.18, τήν τελεστικήν καί χρηστήρια καί αγάλματα 
θεών ίδρϋσ&αι επί γής καί διά τινων συμβολών έπιτήδεια ποιεΐν τα εκ μερικής 
ύλης γενο'μενα καί φθαρτής εις το μετέχειν θεοδ καί κινεΐσθαι παρ' αύτοϋ καί 
προλέγειν τό μέλλον: Theol Plat. 1.28, p. 70, ή τελεστική διακαθήρασα καί 
τινας χαρακτήρας καί σύμβολα παριτιθεΐσα τω άγάλματι έμψυχον αύτό εποίησε:
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al mismo efecto, in  T im . 1.51.25, I I I .6.12 ss. ; in Crat. 19.12 67. 
Podemos suponer que una parte por lo menos de este arte se remon
ta  a los Τελεστικά de Juliano ; ciertamente los σύμβολα se remontan 
a los Oráculos Caldeos 68.

¿ Qué eran estos σύμβολα y cómo se usaban ? La respuesta más 
clara a esta pregunta se da en una carta de Pselo 68 : έκείνη γάρ (sc. 
ή τελεστική έπιστήμη) τα κοίλα των αγαλμάτων δλης έμπιπλώσα οικείας ταΐς 
έφεστηκυίαις δονάμεσι, ζώων, (ρυτών, λίθων, βότανών, ριζών, σφραγίδων, έγγραμ- 
μάτων, ένίοτε δέ καί αρωμάτων συμπαθών, συγκαθιδρύουσα δέ τούτοις καί κρα
τήρας καί σπονδεια καί θυμιατήρια, έμτνοα ποιεί τα είδωλα καί τή άπορρήτψ 
δυνάμει κινεί. Esto es genuina doctrina teúrgica, derivada sin 
duda del comentario de Proclo a los Oráculos Caldeos. Los 
animales, hierbas, piedras y olores figuran en el de m yst. 
(233.10 ss., cf. Aug. Civ. D. 10.11), y  Proclo da una lista 
de hierbas mágicas, piedras mágicas, etc., útiles para varios 
fines 70. Cada dios tiene su representante “simpático” en el mundo 
animal, el mundo vegetal y  el mundo mineral, que es, o contiene, 
un σύμβολον de su causa divina y está así en rapport con esta ú lti
ma 71. Estos σύμβολα se ocultaban dentro de la estatua 72, de modo 
que eran sólo conocidos del τελεστής (Proel, in Tim . 1.273.11). Las 
σφραγίδες (gemas grabadas) y  los εγγράμματα (fórmulas escritas) co
rresponden a los χαρακτήρες καί ονοματα ζωτικά de Proclo, in T im .
I I I .6.13. Los χαρακτήρες (que incluyen cosas tales como las siete 
vocales simbólicas de los siete dioses planetarios) 73 podían ser 
o escritos (θέσις) o pronunciados (έκφώνησις)74. La manera correcta de 
pronunciarlos era un secreto profesional que se transm itía oral
mente 75. Los atributos del dios podían también nombrarse con efec
tos mágicos en una invocación oral 7Í. Los “nombres vivificantes” 
incluían, además, ciertas apelaciones secretas que los dioses mismos 
habían revelado a los Julianos, capacitándoles así para obtener res
puesta a sus oraciones 77. Estas apelaciones se encontraban proba
blemente entre los ονοματα βάρβαρα que según los Oráculos Caldeos 
perdían su eficacia si se traducían al griego 7S. Algunos de ellos nos 
han sido explicados por los dioses 7P ; en cuanto a los demás, si un 
χαρακτήρ no tiene sentido para nosotros, αυτό τούτο έστιν αύτοϋ τά σεμ- 
νοτατον {de m yst. 254.14 ss.).

En todo esto la τελεστική teúrgica estaba lejos de ser original. 
Los herbarios y  lapidarios antiguos están llenos de la “botánica as
trológica” y de la “mineralogía astrológica” que asignaban sus plan
tas y  piedras particulares a cada uno de los dioses planetarios, y



276 E. R. Dodds

cuyos comienzos se remontan por lo menos a Bolo de Mendes (hacia el 
200 a. C.) 80. Estos σύμβολα se utilizaban ya en las invocaciones de la 
magia greco-egipcia ; así se i^vo^a a Hermes nombrando a su planta 
y  a su árbol, a la diosa de la luna recitando una lista de animales, 
etcétera, al final de la cual se dice είρηκά σοο τα ση;·.?:α χαι τα σύμβολα 
τού ¿νοματος 8ι. χαρακτήρες, listas de atributos, ονοματα βάρβαρα, forman 
parte de la materia mágico, greco-egipcia normal ; el uso de ésta era 
fam iliar a Luciano (Menip. 9 fin .), y a Celso, y  la teoría de su in tra
ducibie eficacia fue enérgicamente mantenida por Orígenes frente al 
último (c. Cels. 1.24 s.). Para un ejemplo de un dios que revela su 
verdadero nombre en el curso de una operación mágica, cf. PGM. 
i. 161 ss. ; para la importancia de la έκφώνησις correcta, PGM 
v. 24, etc.

Tampoco era una industria nueva ni un monopolio de los teurgos 
la m anufactura de estatuillas mágicas de los dioses82 Se apoyaba 
en últim a instancia sobre la prim itiva y extendida creencia en una 
συμπάθεια natural que enlaza la imagen con su original " ,  la mis
ma creencia que se halla a la base del empleo mágico de imágenes de 
seres humanos para fines de envoûtement. Su centro de difusión fue 
evidentemente Egipto, donde estaba arraigada en ideas religiosas 
indígenas “4. E l diálogo hermético tardío de Asclepius sabe de 
“statuas animatas sensu et spiritu plenas” que predicen el futuro 
“sorte, vate, somniis, multisque aliis rebus” , y  que a la vez causan y 
curan enfermedades : el arte de producir tales estatuas aprisionando 
en imágenes consagradas, con la ayuda de hierbas, gemas y  perfu
mes, almas de demonios o de ángeles, fue descubierto por los anti
guos egipcios : “sic deorum fictor est homo” S5. Los papiros mágicos 
ofrecen recetas para construir tales imágenes y para animarlas 
(ζωπυρεϊν, xii.318), por ejemplo, iv.1841 ss., donde la imagen ha 
de ser hueca, como las estatuas de Pselo, y  ha de encerrar un nom
bre mágico escrito en una hoja de oro ; 2360 ss., un Hermes hueco 
que encierra una fórmula sagrada, y  consagrado mediante una guir
nalda y  el sacrificio de un gallo. Desde el siglo i d. C. 86 en adelante 
empezamos a oír de la fabricación privada 87 y  del empleo mágico 
de imágenes parecidas fuera de Egipto. Nerón tenía una, regalo de 
“plebeius quidam et ignotus” , que le prevenía de las conspiraciones 
(Suet. Nerón 56) ; Apuleyo fue acusado, probablemente con justicia, 
de poseer una t8. Luciano en su Philopseudes satirizó la creencia en 
ellas 89 ; F ilóstrato menciona su uso como amuletos eo. En el siglo m  
Porfirio citaba un oráculo de Hécate 91 dando instrucciones para la
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confección de una imagen que había de procurar al devoto una visión 
de la diosa durante el sueño 92. Pero la verdadera boga del arte vino 
más tarde, y parece debida a Jámblico quien, sin duda, vio en el 
mismo el modo más eficaz de defender el culto tradicional de las 
imágenes contra las burlas de los críticos cristianos. M ientras el 
Περί αγαλμάτων de Porfirio no parece haber adelantado pretensión 
alguna de que los dioses estuvieran en ningún sentido presentes en 
las imágenes que los simbolizaban 93, Jámblico, en su obra del mismo 
nombre, se propuso probar “que los ídolos son divinos y  están llenos 
de la presencia divina”, y  apoyó su defenta narrando πολλά dxííkva ”4. 
Sus discípulos recurrieron habitualmente a las estatuas para ob
tener pronósticos, y  no fueron remisos en aportar por su parte nue
vos απίθανα : Máximo hace reír a una estatua de Hécate y  encen
derse automáticamente las antorchas que la estatua lleva en las 
manos 95 ; Heraisco tiene una intuición tan sensible que puede dis
tingu ir inmediatamente la estatua “animada” de la “inanimada” por 
las sensaciones que le produce 9e.

A la muerte del mundo pagano, el arte de fabricar imágenes oracu
lares pasó al repertorio de los magos medievales, donde tuvo una 
larga vida, aunque el uso de aquéllas nunca fue tan común como el 
de las imágenes para envoûtement. Así, una bula del Papa Juan 
X X II, fechada en 1326 ó 1327, denuncia a las personas que por me
dio de la magia aprisionan demonios en imágenes o en otros objetos, 
los interrogan y  obtienen respuestas 97.

O tras dos cuestiones se nos ocurren en relación con la τελεστική 
teúrgica, aunque aquí no podemos examinarlas a fondo. Prim era, 
¿contribuyó en alguna medida a la creencia familiar por igual en la 
Italia medieval y en el Bizancio medieval, en τελεσματα (talis
manes) o en “statuae averruncae” , imágenes encantadas cuya pre
sencia, oculta o visible, tenía poder para conjurar desastres natura
les o derrotas m ilitares? 98 ¿Fueron algunos de éstos τελεσματα 
(generalmente atribuidos a magos anónimos o legendarios) obra en 
realidad de teurgos? Zósimo nos dice que el teurgo Nestorio salvó 
a Atenas de un terremoto en el año 375 d. C. ofreciendo en el Par- 
tenón un τέλεαμα de esta clase (una estatua de Aquiles), de acuerdo 
con instrucciones recibidas durante un sueño. Teúrgica era asimismo, 
al parecer, la estatua de Zeus Philios ofrecida μαγγανείαις τισί καί 
γοητείαις por un contemporáneo de Jámblico, el fanático pagano 
Teotecno, que practicaba, en relación con ella, τελεταί, μυήσεις y 
καθ-αομοί (Eus., H ist. E el., 9. 3 ; 9. 11'. Un origen parecido puede
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adivinarse para aquella estatua de Júpiter, armado de rayos de oro, 
que el año 394 fue “consagrada con ciertos ritos” para ayudar al 
pretendiente pagano Eugenio contra las tropas de Teodosio (Ag. 
Civ. Dei, 5. 26) : podemos ver aquí la mano de Flaviano, el prin
cipal partidario de Eugenio, y  hombre conocido por su afición al 

ocultismo pagano. E l άγαλμα τετελεσμένον que protegió a Regio tanto 
de los fuegos del E tna como de una invasión por m ar, parece haber 
estado provisto de στοιχεία de un mod} que recuerda los σύμβολα 
de la teurgia y  de los papiros : έν γάρ τώ ένι ποδί πυρ άκοίμητον έτύγχανε, 
και έν το> έτέρφ ύδωρ άδιάφθορον

E n segundo lugar, ¿ fue la τελεστική teúrgica la que sugirió a 
los alquimistas medievales el intento de crear seres humanos artifi
ciales (“homunculi”) en que continuamente se ocupaban? Aquí, la 
conexión de las ideas es menos obvia, pero el arabista Paul Kraus 10°, 
cuya muerte prem atura constituye una grave pérdida, presentó re
cientemente una curiosa prueba de un cierto enlace histórico. Kraus 
señala el hecho de que el gran corpus de alquimia, atribuido a Ja- 
bir b. Hayyan (Gebir), no sólo alude en este respecto a una obra 
(¿apócrifa?) de Porfirio titulada El libro de la generación101, sino 
que hace uso de especulaciones neoplatónicas sobre las imágenes de 
un modo que hace pensar que poseía cierto conocimiento de las obras 
genuinas de Porfirio, incluso quizá de la Carta a Anebo 102.

V. E L  M ODUS O PE R A N D I: E L  T R A N C E  D E  UN M EDIUM

M ientras la τελεστική procuraba inducir la presencia de un 
dios en un “ receptáculo” (υποδοχή) inanimado, otra rama de la 
teurgia se proponía encarnarlo temporalmente (είσκρίνειν) en un 
ser humano (κάτοχος o, con un término técnico más específico, 
δοχεύς) 103. Así como el arte anterior se apoyaba en una noción más 
extendida de la existencia de una συμπάθεια natural y espontánea 
entre la imagen y el original, se fundaba este segundo arte en la 
creencia, también ampliamente difundida, de que las alteraciones 
espontáneas de la personalidad se debían a la posesión por un 
dios, por un demonio o por un ser humano fallecido 104. Que la 
existencia de una técnica para producir tales alteraciones se remon
ta  a los Julianos, puede inferirse de la afirmación de Proclo de que 
la capacidad del alma para abandonar el cuerpo y volver a él está 
confirmada por όσα τοΐς έπί Μάρκου fi-εουργοϊς έκδέδοται καί γάρ έκεϊνοι
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8ιά δή τίνος τελετής τό αϋτο δρώσιν εις τον τελούμενον 105. Y que tales 
técnicas eran practicadas también por otros lo prueba el oráculo 
citado por Fírmico Materno (err. prof. m l., Í4 j, quien lo toma de 
la colección de Porfirio, v que empieza “Serapis vocatus et intra 
corpus hominis collocatus talia respondit” . Un cierto numero de los 
oráculos de Porfirio parecen fundados, como lo vio Frederic M yerslos, 
en las declaraciones de mediums, puestos exprofeso en trance, no 
en santuarios oficiales, sino en círculos privados. A esta clase perte
necen las instrucciones para poner fin al trance (άχολυσις), que se 
alegaban dadas por el dios a través del medium en trance 107, que 
tienen paralelos en los papiros, pero que difícilmente podrían haber 
formado parte de una respuesta oracular oficial. Del mismo tipo es 
el oráculo citado (¿de Porfirio?) por Proclo (In Rem p., I , 111, 28), 
"où φέρει με του δοχήος ή τάλαινα καρδία,”  φησί τις θεών. Estas εισκρισις 
privadas diferían de los oráculos oficiales en que, según se creía, el 
dios entraba en el cuerpo del médium, no en virtud de un acto es
pontáneo de gracia, sino en respuesta a la llamada, y  aun a la com
pulsión 108 del operador (κλήτωρ).

E sta  rama de la teurgia es especialmente interesante por la evi
dente analogía que tiene con el espiritismo moderno : si estuviéramos 
mejor informados sobre ella, podríamos esperar arrojar luz sobre las 
bases psicológica y fisiológica de ambas supersticiones mediante 
una comparación. Pero nuestra información es exasperantemente in
completa. Sabemos por Proclo que antes de la sesión tanto el ope
rador como el medium se purificaban con fuego y  agua 109 (In Crat., 
100. 21), y que se revestían de túnicas especiales, con cinturones tam 
bién especiales, apropiados a la deidad que habían de invocar (In 
R em p., II. 246 . 23) ; esto parece corresponder a la Νειλαίη οθο’νη o 
σινδών del oráculo porfiriano (Praep. E v. 5. 9), cuyo desvestimiento 
era evidentemente una parte esencial de la άπολυσις (cf. PGM, iv. 89, 
σινδονιάσας κατά κεφαλής μέχριχοδών γυμνόν... χαϊδα, los “lintea indumen
ta” de los magos en Amiano Marcelino, 29. 1. 29, y  el “purum  pal
lium” de Apul. Apol., 44). E l medium se ponía también una guir
nalda, que tenía eficacia mágica 110, y  llevaba en la mano, o represen
tados en su vestido, εικονίσματα τών κεκλημένων θεών 111 u otros σύμβολα 
apropiados 112. No se sabe con certeza qué otros medios se empleaban 
para provocar el trance. Porfirio sabe de personas que intentan conse
guir la posesión (είσκρίνειν) ’’poniéndose de pie sobre χαρακτήρες” (como
lo hacían los magos medievales), pero a Jámblico no le merece mucha 
confianza este procedimento (de m yst. 129 13; 131. 3 ss.). Jám-
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blico reconoce el empleo de ατμοί y  μέπικλήσεις (ibid., 157, 9 ss.), 
pero niega que tengan efecto alguno st.;bre la mente del medium ; 
Apuleyo, por otro lado (Apol., 43), habla de que el medium se 
le adormece “seu carminum avocamento sive odorum delenimento” . 
Proclo conoce la práctica de untar los ojos con estricnina y  con otras 
drogas a fin de procurar obtener visiones m , pero no la atribuye a 
los teurgos. Probablemente los procedimientos efectivos de la ope
ración teúrgica, como los del espiritismo, eran en realidad psicoló
gicos, no fisiológicos. Jámblico dice que no cualquiera es un posible 
medium ; los más apropiados son “las personas jóvenes y  más bien 
simples” IU. E n esto está de acuerdo con la opinión general an ti
gua us, y  la experiencia moderna tiende en conjunto a apoyarle, al 
menos por lo que se refiere al segundo requisito.

L a conducta y  la condición psicológica del medium es descrita 
con alguna extensión, aunque oscuramente, por Jámblico (de m yst., 
3. 4-7), y, en términos más claros, por Pselo (orat., 27, Scripta  
Minora, I. 248. 1 ss., que se basa en Proclo : cf. también CM AG , 
V I 209. 15 ss. y Op. Daem., xiv, PG, J22, 851). Pselo distingue los 
casos en que la personalidad del medium queda completamente en 
suspenso, de modo que es absolutamente necesaria la presencia de 
una persona normal para cuidarle de aquellos otros casos en que la 
conciencia (παρακολούθησις) persiste θαυμαστόν τινα τροπον, de suerte que 
el medium sabe τίνα τε ενεργεί καί τί φθέγγεται καί ποθεν δει άπολύειν τό 
κινούν. Estos dos tipos de trance se dan hoy día ue. Jámblico dice que 
los síntomas del trance varían mucho con los diferentes “comunica- 
dores” y  con las diferentes ocasiones (111. 3 ss.) ; puede haber anes
tesia, incluyendo la insensibilidad al fuego (110. 4 ss.) ; puede haber 
movimiento corporal o inmovibilidad completa (111, 17) ; puede ha
ber alteraciones en la voz (112. 5 ss.). Pselo menciona el riesgo de 
.υλικά πνεύματα, que producen movimientos convulsivos (κίνησιν μετά τίνος 
βίας γενομέυην) que los mediums más débiles son incapaces de so
portar 117 ; en otro lugar habla de κάτοχοι que se muerden los la
bios y  farfullan entre dientes (CMAG, V I. 164. 18). La mayor 
parte de estos síntomas pueden ilustrarse con el estudio ya clásico 
de Mrs. H enry Sidgwick 1,8 sobre los fenómenos del trance en Mrs.
¡ Piper. E s razonable concluir, a mi juicio, que los estados descritos 
por los observadores antiguos y  modernos son, si no idénticos, por 

■ lo menos análogos. (Podemos añadir la significativa observación que 
Porfirio cita, ap. Eus. Praep. E v ., 5 8, tomándola de Pitágoras 
de Rodas, de que “los dioses” vienen al principio de mala gana, pero
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acuden más fácilmente una vez que han formado el hábito, es decir, 
cuando se ha establecido una personalidad de trance.)

No se nos dice que estos “dioses” sum inistraran pruebas algunas 
de su identidad, y, al parecer, ésta se discutía de hecho con fre
cuencia. Porfirio quería saber cómo había de distinguirse la presen
cia de un dios de la de un ángel, arcángel, δαίμων, αρχών o alma hu
mana (de m yst.j 70. 9). Jámblico reconoce que los operadores im
puros o inexpertos se equivocan a veces de dios, o, lo que todavía 
es peor, hacen venir por error a uno de esos espíritus malignos 
llamados αντίθεοι (ibid., 177. 7 y  ss.) E l mismo dice haber des
enmascarado a un supuesto Apolo que en realidad no era sino el 
espíritu  de ,un gladiador (Eunap. int. soph., 473). Sinesio (de 
insomn., 142A) atribuye falsas respuestas a esos espíritus in tru 
sos que “de un salto ocupan el lugar preparado para un ser su
perior” ; su comentador, Nicéforo Gregoras (PG., 149. 540A), a tri
buye esta idea a los Χαλδαϊοι (¿Juliano?), y  cita (¿de los Oráculos 
Caldeos?) una prescripción para resolver tales situaciones. Otros 
explican las respuestas falsas por las “malas condiciones” 120 
(πονηρά κατάστασις τού περιέχοντος Porf. ap. Eus., Praep. Ε ν ., 6. 5 ; 
Filop., de mundi creat., 4. 20), o por la falta de έπιτηδείοτης 121 ; 
otros también por el estado perturbado de espíritu del medium, o por 
una intervención inoportuna de su yo normal (de m yst., 115. 10). 
Todos estos modos de disculpar el fracaso reaparecen en la litera
tura del espiritismo.

Además de revelar el pasado o el futuro a través de los labios del 
medium, los dioses otorgaban señales visibles (a veces audibles) 122 
de su presencia. La persona del medium se alargaba o dilataba visi
blemente 123, o incluso experimentaba la levitación (de m yst., 112, 
3) 124. Pero las manifestaciones de la divinidad tomaban generalmen
te la forma de apariciones luminosas : efectivamente, en ausencia de 
estas “visiones bienaventuradas” , Jámblico considera que los opera
dores no pueden estar seguros de lo que están haciendo (de m yst., 
112. 18). Parece ser que Proclo distinguía dos tipos de “séance” : la 
“autóptica” en que el Θεατής era por sí mismo testigo de los fe
nómenos, y  la “epóptica” , en que tenía que contentarse con que se 
los describiera el κλήτωρ (ó τήν τελευήν διατιδ-ήμενος) l2S. E n este último 
caso, las visiones estaban, desde luego, expuestas a la sospecha de 
ser puramente subjetivas. Porfirio parece haberlo sugerido ; porque 
Jámblico repudia enérgicamente la idea de que el ένθουσιασμό'ς o 
la  μαντική puedan ser de origen subjetivo (de m yst., 114. 16;
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166. 13), y  se refiere al parecer a vestigios objetivos de su visita que 
“los dioses” dejan tras sí 12β. Autores posteriores se esfuerzan por 
explicar por qué razón sólo ciertas personas, gracias a un don na
tural o a la ιερατική δύναμις, pueden disfrutar de tales visiones 
(Proel., in Rem p., II . 167. 12 ; Hermeías, in Phaedr., 69. 7 Cou
vreur).

Las apariciones luminosas se remontan a los Oráculos Caldeos, 
donde se prometía que, pronunciando ciertos conjuros, el operador 
vería “fuego con figura de niño” , o “un fuego sin forma ( άτύπωτον ) 
del que saldría una voz” , o varias otras cosas 127. Compárense los 
πυραυγή φάσματα que, según se dice, los “Caldeos” mostraron al em
perador Juliano 128 ; los φάσματα Έκατικά φοιτοειδή que Proclo pretendía 
haber visto (M arin., vit. Proci., 28), y la receta de Hipólito para si
m ular una aparición ígnea de Hécate por medios naturales, si bien un 
tanto peligrosos (R e f . Haer., 4. 36). En el de m yst., 3. 6 (112. 10 
y  ss.) estos fenómenos se asocian claramente con el estado o la condi
ción del medium : el espíritu puede ser visto como una forma ígnea o 
luminosa que entra en el cuerpo del medium (είσκρινόμενον) o lo 
abandona, bien por el operador (τφ θεαγωγοΰντι), bien por el medium 
υψ δεχομένιμ), o bien, algunas veces, por todos los presentes : esto 
último (la αυτοψία) de Proclo) es, se nos dice, lo más satisfactorio. 
Hopfner y  otros 129 han observado la evidente analogía de esto con 
el “ectoplasma” o “teleplasma”, que los observadores modernos pre
tenden haber visto emerger de cuerpos de ciertos mediums y  volver 
a ellos. Como el “ectoplasma”, las apariencias pueden ser sin forma 
(ατύπωτα, αμόρφωτα), o conformadas (τετυπωμένα, μεμορφωμένα): uno de 
los oráculos de Porfirio (Praep. E v .,  5. 8) habla del “fuego puro 
que se comprime en formas (τύποι) sagradas” ; pero, según Pselo 
(PG, 122, 1136C), las apariencias informes son las más dignas de 
confianza, y Proclo {in Crat., 34. 28) da la razón, άνω γάρ άμόρφοιτος 
οδσα δία τήν πρόοδον έγένετο μεμορφωμένη. El carácter luminoso que se les 
atribuye normalmente está relacionado sin duda con el culto “caldeo” 
(iranio) del fuego ; pero recuerda también la φωταγωγίαι de los papi
ros 130, así como las “luces” de las sesiones espiritistas modernas. 
Proclo parece haber hablado del proceso de configuración como tenien
do lugar “en una luz” 131 : esto hace pensar en una λυχνομαντεία como 
la descrita en PGM  vii, 540 y  ss., donde el mago dice (561), 
εμβη&ι αύτοδ (se. τού παιδός) εις τήν ψυχήν, "να τυποίσηται τήν αθάνατον μορφήν 
έν φωτΐ κραταιώ καί άφθάρτψ.
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Eitrem  13í traduciría aquí ταπώσηταί por “percibir” (sentido no 
atestiguado en ningún otro lugar) ; pero, en vista de los pasajes 
a que acabo de referirme, creo que deberíamos interpretarlo como 
“dar forma a” (“abbilden” , Preisendanz) y  suponer que en este texto 
se trata  de una materialización. La luz “fuerte e inmortal” sustituye 
a la luz mortal de la lámpara, exactamente como en PGM, iv, 1103 
y ss., el espectador ve que la luz de la lámpara toma “forma de bó
veda” , y después la encuentra sustituida por “una luz muy grande 
dentro de un vacío”, y  contempla al dios. Pero no sabemos si la teu r
gia empleó jamás una lámpara. Nos consta que algunos tipos de 
φωταγωγία se celebraban en la oscuridad 133, otros al aire libre 134 y, 
por otra parte, la licnomancia no figura entre las variedades de φω
τός αγωγή enumeradas en de m y st., 3. 14. La semejanza del lengua
je, no obstante, sigue siendo sorprendente.
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235 .22 . T a n to  σύστασις c o m o  αγωγή s o n  « té r m in o s  té c n ic o s »  q u e  n o s  s o n  f a m i
l i a r e s  p o r  lo s  p a p i r o s  m á g ic o s .
P r o c lo ,  in  R em p. I I .1 2 3 .9  ss .
S u id a s ,  s .v . Ίοολιανός. L a  a t r i b u c ió n  d e  e s te  m é r i t o  a  J u l i a n o  e s t á  im 
p l í c i t a  t a m b ié n  q u iz á  e n  C la u d ia n o ,  de V I cons. Honorii, 34 8  s s . ,  q u e  h a 
b la  d e  m a g ia  « c a ld e a » . P a r a  o t r a s  v e r s io n e s  d e  la  h i s to r i a  y  u n  r e s u 
m e n  d e  la s  l a r g a s  d i s c u s io n e s  m o d e r n a s ,  v .  A . B . C o o k , Zeus, 11.324 s s .  
L a  a t r i b u c ió n  a  J u l i a n o  p u e d e  h a b e r  s id o  s u g e r i d a  p o r  u n a  c o n f u s ió n  
c o n  e l J u l i a n o  q u e  m a n d ó  la  e x p e d ic ió n  c o n t r a  lo s  d a c io s  b a j o  D o m ic ia -  
n o  (D ió n  C a s s io ,  67.10).
Script. Min. 1 .446.28.
S a n  A n a s t a s io  d e l  S in a i ,  Quaestiones (PG 89 , c o l. 525a). S o b r e  la  s u p u e s 
t a  r i v a l id a d  d e  J u l i a n o  c o n  A p u le y o ,  v .  t a m b ié n  P s e lo ,  c i ta d o  a r r i b a ,  e n  
l a  n . 18.
C f. O l im p io d o r o ,  in  Phaed. 123 .3  N o r v in  : oí μεν τήν φιλοσοφίαν προτιμώσιν, ώ ς 
ΙΙορφόριος και Π λω τΐνος χαί άλλοι χολλοί φιλόσοφοι- οί δέ τήν ιερατικήν (e s  d e c i r ,  la  
t e u r g i a ) ,  ώ ς ’Ιάμβλιχος και Σοριανάς χαί Πρόχλος χαί οί ίερατιχοι πάυτες,
P s e lo  (.Expos, or. Chald. 112 5 c  ss .)  y  u n  e s c o l io  t a r d í o  ad loe. l l a m a n  
« c a ld e a »  a  l a  o r d e n  e n  p r o s a  μή έξάξης "να μή έξίη εχουσά τι, c i t a d a  p o r  
P lo t in o  e n  En. 1.9 init., p e r o  n o  p u e d e  p r o c e d e r  d e  u n  p o e m a  e n  h e x á 
m e t r o s .  L a  d o c t r i n a  e s  p i t a g ó r ic a .
P o r f .  vit. Plot. 16. C f. K r o l l ,  Rh. Mus. 71  (1916), 3 5 0 ; P u e c h  e n  Mélanges 
Cumont, 93 5  ss . E n  u n a  l i s t a  p a r e c i d a  d e  f a ls o s  p r o f e t a s ,  A r n o b .  adv. 
gentes  1.52, J u l i a n o  y  Z o r o a s t r o  f i g u r a n  u n o  j u n t o  a  o tro .
C f. e s p .  c. 9 , 1.197.8 s s .  V o lk . : τοΐς δ’ αλλοις (δει) νομίζειν είναι χώ ραν χαρά  τφ
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&εψ χαί μή αΰτον μόνον χετ ' àxïîvov τάςανΐα  ώσπερ όνείρασι -ρέτεσ&«ι... το δέ ΰχέρ 
νουν ϊβη έστίν Ιξο) νοϋ πεσεΐν.

”  E n .  4 .4 .37 .40 . O b s é r v e s e  q u e  a  t r a v é s  d e  to d a  e s ta  d is c u s ió n  e m p le a  e l  
t é r m i n o  d e s p e c t iv o  γοητεία y  n o  in t r o d u c e  n in g u n o  d e  lo s  t é r m in o s  t é c 
n ic o s  t e ú r g ic o s .  S o b r e  la  c o n c e p c ió n  e s to i c a  y  n e o p la tc n ic a  d e  l a  συμπά
θεια v .  K . R e i n h a r d t ,  Kosmos und Sym pathie, y  m is  o b s e r v a c io n e s  e n  
Greek Poetry and Life, 3 73  s. A  lo s  t e u r g o s  e s t a s  e x p l ic a c io n e s  le s  p a 
r e c í a n  c o m p le t a m e n te  i n a d e c u a d a s  (d e  m yst. 164.5 s s .  P a r th e y ) .

30 Sym b. Oslo. 22.50 . C o m o  lo  a n o ta  e l  m is m o  E i t r e m ,  L o b e c k  y  W ila m o -
w i t z  p e n s a b a n  d e  o t r o  m o d o ;  p o d r í a  h a b e r  a ñ a d id o  lo s  n o m b r e s  d e  
W i lh e im  K ro l l  ( R h. Mus. 71 [1 9 1 6 ] , 313) y  J o s e p h  B id e z  ( Vie de Julien, 
6 7 ) ;  CAH  X I  1.635 ss .).

31 V . s o b r e  e s te  p u n t o  CQ 22 (1928), 129, n . 2.
32 J .  C o c h e z , Rev. Néo-Scolastique, 18 (1911), 328  ss .,  y  Mélanges Ch. Moe

ller, 1.85 s s . ;  C u m o n t ,  Mon. Piot, 25.77 ss .
35 De abst. 4 .6 , c f. de m yst. 265 .16 , 277 4. V. a d e m á s  l a  c o n v in c e n te  r e s p u e s t a  

d e  E . P e t e r s o n  a  C u m o n t ,  Theol. Literaturzeitung, 50  (1925), 48 5  ss . Y o 
a ñ a d i r í a  q u e  la  a lu s i ó n  d e  En. 5.5.11 a  g e n te s  e x c lu id a s  d e  c i e r to s  ιερά 
p o r  c a u s a  d e  s u  -[αστριμαργία s e  r e f ie r e  p r o b a b le m e n te  a  E l e u s i s ,  y  n o  a  
E g i p t o :  χαραΉ έλλεται '¡àp χαί Έ λευσΐνι άπέχεσθ-αι κατοικίδιων ορνίθων χαί ίχ&ύων 
και κυάμων ροιάζ τε καί μήλων, P o r f .  de abst. 4.16.

14 C f. CQ 22 (1928), 141 s ., y  E .  P e t e r s o n ,  Philol. 88 (1933), 30  s s .  A  la  i n 
v e r s a ,  c o m o  lo  h a  s e ñ a l a d o  ju s t a m e n t e  E i t r e m  (Sym b. Oslo. 8.50), e l  
t é r m in o  te ú r g i c o  σύστασις n o  t i e n e  n a d a  q u e  v e r  c o n  l a  unio mystica.

33 V. e l  e le g a n te  y  e r u d i t o  e s tu d i o  d e  B id e z , La Vie du Néop'atonicien  
Porphyre, s a t u r a d o  a d e m á s  d e  c o m p r e n s i v a  s im p a t í a .  E n  o t r a s  c u l t u r a s  
h a  t e n id o  l u g a r  u n a  c o n ta m in a c ió n  p a r e c i d a  d e l  m is t ic is m o  p o r  l a  m a 
g ia .  « E n  l u g a r  d e  e s p i r i t u a l i z a r s e  ¡a  r e l i g  ó n  p o p u la r  p o r  u n  id e a l  c o n 
t e m p la t iv o .  h a y  u n a  t e n d e n c ia  e n  la  r e l ig ió n  m á s  a l t a  a  s e r  i n v a d id a  y  
c o n t a m i n a d a  p o r  la s  f u e r z a s  i r r a c io n a l e s  d e l  H a d e s  p a g a n o ,  c o m o  e n  e l

b u d is m o  t á n t r i c o  y  e n  a .g u n a s  f o r m a s  d e l  h in d u i s m o  d e  s e c ta s »  (C h r is to -  
- p h e r  D a w s o n ,  Religion and Culture, 192 s.).

14 νεοξ δέ ών ϊσως ταυτα εγραφεν, ίος εοιχεν, E u n .  vit. soph. 475 B o is s o n a d e ;  B i
d e z ,  op. cit., c a p .  ii i .

51 L o s  f r a g m e n to s  f u e r o n  e d i ta d o s  p o r  W  W o lf f ,  Porphyrii de Philosophia 
ex Oraculis Haurienda  (1856). S o b r e  e l  c a r á c t e r  g e n e r a l  d e  e s t a  c o le c c ió n ,  
v . A . D . N o c k , « O ra c le s  th é o lo g iq u e s » ,  R E A  30  (1928), 280 s s .

33 L o s  f r a g m e n to s ,  t a l  c o m o  lo s  r e c o n s t r u y ó  (n o  m u y  c ie n t í f ic a m e n te )  G a le , 
s e  h a l l a n  r e im p r e s o s  e n  l a  e d ic ió n  d e  P a r t h e y  d e l de m ysteriis. S o b r e  l a  
f e c h a ,  v . B id e z , op. cit., 86.

3’ Apud  E u s .  Praep. Εν. 5.10, 199a ( ~ f r .  4 G a le ) :  μάταιοι α! 8·εών κλήσεις
εσονται... χαί ετι μάλλον αί λ ε ρ μ ε ν α ι άνάγκαι 8-εών- άζήλητον άρ καί άβίαστον καί 
άζατανήκαστον το α"α&ές.

"  E s  p r o b a b l e . q u e  la  c a r t a  a  A n e b o  n o  c i t a r a  a  J u l i a n o  n i  lo s  Oráculos 
Caldeos, y a  q u e  la  r e s p u e s t a  d e  J á m b l i c o  g u a r d a  s i l e n c io  s o b r e  e l lo s .  S i 
la  « te u rg ia »  d e l  de m ysteriis  e s  e n  r e a l i d a d  i n d e p e n d ie n t e  d e  l a  t r a d i c ió n  
j u l i a n a ,  e s  c u e s t ió n  q u e  e s t á  p o r  i n v e s t i g a r .  E l  a u to r ,  c i e r t a m e n t e ,  p r e 
t e n d e  e s t a r  f a m i . i a r i z a d o  c o n  la s  d o c t r i n a s  « c a ld e a s »  (p . 4 1 1 )  o  « a s ir ía s »  
(p .  5 .8) a s í  c o m o  c o n  la  d o c t r i n a  e g ip c ia ,  y  d ic e  q u e  e x p o n d r á  l a s  d o s .

41 M a r in o ,  vit. Procli 2 6 ; L y d u s ,  m ens. 4 .5 3 ; S u id a s ,  s .v . ΙΙορφύριος.
42 A u g .  Civ. Dei 1 0 .3 2—de regressu  f r .  1 B id e z  (Vie de Porphyre, A p p . I I ) .
43 Ibid., 1 0 .9 = f r .  2 B id e z . S o b r e  la  f u n c ió n  d e  la  πνευματική ψυχή e n  la  

t e u r g i a ,  v . m i  e d ic ió n  d e  lo s  Elem entos de Teología, d e  P r o c lo ,  p . 319 . ...
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** C f. e l ju i c io  d e  O lim p lo d o r o ,  m á s  a r r i b a ,  π . 25.
*“ J u l i a n o ,  E pist. 12  B id e z ;  M a r in o ,  vit. Procli 2 6 ;  D a m a s c .  1 .86.3 s s .
“  E l  de m ysteriis, a u n  c u a n d o  e s c r i t o  b a jo  e l n o m b r e  d e  « A b a m m o n » , 

f u é  a t r i b u i d o  a  J á m b l i c o  p o r  P r o c lo  y  P a m a s c io ,  y  d e s d e  la  p u b l ic a c ió n  
d e  la  d i s e r t a c i ó n  d e  R a s c h e  e n  1911, l a  m a y o r  p a r t e  d e  lo s  e s tu d i o s o s  h a n  
a c e p ta d o  e s t a  a t r i b u c ió n .  C f. B id e z  e n  Mélanges Desrousseaux, 11 s¡s.

"  Epist. 12  B id e z  =  71 H e r t l e i n =  W r ig h t .  E l  e d i t o r  d e  L o e b  s e  e q u iv o c a  
m a n i f i e s t a m e n t e  a l  s o s t e n e r  c o n t r a  B id e z  q u e  e n  e s te  p a s a j e  τον ομώνυμον 
s e  r e f i e r e  a  J á m b l i c o  e l  J o v e n :  τά  ’Ιάμβλιχου εις τον ομώνυμον n o  p u e d e  s ig 
n i f i c a r  « lo s  e s c r i t o s  d e  J á m b l i c o  a  s u  h o m ó n im o » ;  y  J á m b l i c o  e l  J o v e n  
n o  f u e  θεοαοφος.

“  C f. lo  q u e  d ic e  E u n a p io  d e  u n  t a l  A n to n in o ,  q u e  m u r i ó  p o c o  a n t e s  d e l  
391 : Ιπεδείκνυτο ουδεν 8-εουργόν xoti ταράι,ογον ές τήν φαινομένην οϊσβ-ησιν. τό ς βασι- 
λικας ίσως όφορώμενος ετέρωσε φεροό^ας (Ρ· 471).

"  A s i P r o c lo  a p r e n d ió  d e  A s c le p ig e n e ia  la  9-εουργική άγοιγή d e  « e l g r a n  
N e s to r io » ,  d e  la  c u a l  e l la  e r a ,  a  t r a v é s  d e  s u  p a d r e .  P l u t a r c o ,  l a  ú n ic a  
h e r e d e r a  (M a r in o ,  vit. Procli 28). S o b r e  e s ta  t r a n s m i s i ó n  f a m i l i a r  d e  
s e c r e to s  m á g ic o s ,  v .  D ie te r ic h ,  Abraxas, 160 s s . ; F e s t u g i è r e ,  L ’Astrolo
gie, 33 2  ss . D io d o r o  la  l l a m a  u n  u s o  c a ld e o , 2 .29.4.

*" M a r in o ,  vit. Procli 26.28 . E l  ΓΙερί αγωγής e s  r e g i s t r a d o  p o r  S u id a s ,  s .v .  
Ιΐρόκλος.

“  Script. Min. 1 .237 s.
32 M ig n e , PG 149, 538b s s . ,  599b ; c f. B id e z , CM AG  V I .104 s ., W e s t e r i n k ,  

op. cit., 280.
S1 C o r r e c c ió n  d e  N a u c k  e n  l u g a r  d e  φησίν, q u e  n o  t i e n e  s u j e t o  p o s ib le .
“  E n t r e  lo s  a u t o r e s  p o s t e r io r e s ,  P r o c lo  {in Ale., p . 73 .4  C r e u z e r )  y  A m ia n o  

M a r c e l in o  (21 .14 .5 ) a l u d e n  a l  in c id e n te .  P e r o  P r o c lo ,  q u e  d ic e  ¿ Α ιγύπτιος 
τον J Ιλωτίνον εΟ-αυμασεν ώς Θειον εχοντα τον δαίμονα, d e p e n d e  e v i d e n t e m e n t e  d e  
P o r f i r i o  y  lo  m is m o ,  e s  d e  p r e s u m i r ,  A m ia n o ,  d i r e c t a m e n t e  o  a  t r a v é s  d e  
u n a  f u e n t e  d o x o g r á f ic a .

' s V. e l  c a p í tu lo  I I ,  PP- 50 s ., A m ia n o ,  loe. cit., d ic e  q u e  c a d a  h o m b r e  t i e 
n e  s u  « g e n iu s » ,  y  q u e  e s to s  s e r e s  s o n  « a d m o d u m  p a u c i s s im i s  v is a » .

“* C o m o  l a  p a r t e  q u e  h a  q u e d a d o  d e  l a  r e c e t a  e s  u n a  in v o c a c ió n  a l  so l, 
P r e i s e n d a n z  y  H o p f n e r  c r e e n  q u e  ίδίου e s  u n a  f a l t a  p o r  ήλιου ; p e r o  la  
p é r d i d a  d e l  r e s t o  d e  la  r e c e t a  ( E i t r e m )  p a r e c e  u n a  e x p l ic a c ió n  ig u a l 
m e n t e  p o s ib le .  S o b r e  e s t a s  p é r d id a s ,  v . N o c k ,  J. Eg. Arch. 15 (1929), 221. 
E l  ϊδιος δαίμω ν p a r e c e  h a b e r  d e s e m p e ñ a d o  u n  c i e r to  p a p e l  t a m b ié n  e n  
la  a l q u i m i a ;  c f .  Z c s im o , Comm, in  ω  2 (S c o t t ,  H ermetica, IV .1 0 4 ).

*7 P o r  e j .,  PGM  iv .1 9 2 7 . D e  u n  m o d o  s e m e ja n te ,  iv .2 8  e x ig e  u n  l u g a r  r e c i é n  
d e ja d o  a l  d e s c u b ie r to  p o r  la  i n u n d a c ió n  d e l  N ilo  y  to d a v ía  s in  p i s a r ,  y 
ii.1 4 7 , U n  τόπος άγνος «πο παντος μυσαροΰ. A s í T é s a lo ,  CCAG 8 (3 ) .1 3 6 .2 6  
(οΤκος καθ-αρος).

“  Apud  P o r f .  de abst. 4 ,6  (236.21 ( N a u c k ) .  P a s a  d e s p u é s  a  h a b l a r  d e
άγνευτήρια τοΐς μή καί)·αρέου3ΐν άδυτα καί ποός ιερουργίας ¿'γιο: (273 .13 ). S o b r e  l a s  
p r á c t i c a s  m á g ic a s  d e  lo s  t e m p lo s  e g ip c io s ,  v .  C u m o n t ,  L ’E gipte des A s
trologues, 163  s s .

*’ P o r  e j .,  PGM iv .8 1 4  s s .  P a r a  φυλακή c f .  P r o c lo  e n  CMAG V I ,  1 5 1 .6 : απόχρη 
γαρ προς... φυλακήν δάφνη, ραμνος, σκύλλα, κτλ ; y  p a r a  e s p í r i t u s  q u e  s e  
p o n e n  d e s a g r a d a b l e s  e n  la s  s e s io n e s ,  P i t á g o r a s  d e  R o d a s  e n  E u s .  Praep. 
Ev. 5.8 , 193b ; P s e lo ,  Op. Daem. 22 , 869b.

·· E n  u n a  άπολυσις s e  h a c e  u n a  a s p e r s ió n  c o n  s a n g r e  d e  p a lo m a ,  PGM 
ii.178.

“  F r .  29 =  d e  m yst. 2 4 1 :4 = E ü s .  Praep. Ev. 5.10, 198a.
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C RAI 1942, 284  s s .  P u e d e n  s e n t i r s e  d u d a s  r e s p e c to  d e  la  f e c h a  t a r d í a  
q u e  C u m o n t  a s ig n a  a  la  in t r o d u c c ió n  d e  la s  a v e s  d o m é s t ic a s  e n  G r e c i a ;  
p e r o  e s to  n o  a f e c t a  a l  a r g u m e n t o  p r e s e n te .

"  « E l g a l lo  h a  s id o  c r e a d o  p a r a  c o m b a t i r  a  lo s  d e m o n io s  y  a  lo s  b r u j o s  
j u n t a m e n t e  c o n  e l  p e r r o n ,  D a r m e s t e t e r  ( c i ta d o  p o r  C u m o n t ,  loe cit.). L a  
c r e e n c ia  e n  s u s  v i r t u d e s  a p o t r o p a i c a s  s o b r e v iv e  h a s t a  e l  d ía  d e  h o y  e n  
m u c h o s  p a ís e s .  S o b r e  e s t a  c r e e n c ia  e n t r e  lo s  g r ie g o s ,  v .  O r th  e n  P .-W ., 
s .v .  t H u h n » ,  2552 s .
Is. et Os. 46, 369f .

•s CMAG  V I .1 5 0 1 s s . ,  15 s s .  ( f u n d a d o  e n  p a r t e  e n  la  a n t i p a t í a  t r a d i c io n a l  
e n t r e  e l  le ó n  y  e l  g a l lo ,  P l in io ,  N.H. 8.52 , e tc .) .  C f. B o lo , Φυσικά f r .  9 
W e l lm a n n  (Abh. Heri. Akad., p h i l . - h is t .  K l. ,  1928, N r .  7, p . 20).

"  I d e a s  m u y  s e m e j a n t e s  a p a r e c e n  e n  l a  « r e c e ta  p a r a  l a  i n m o r ta l i d a d » ,  
PGM  iv .4 7 5  SS., p o r  e j . ,  511*. ΐνα θαυμάσω το Ιερ ον it op y  468: | χ  τοσούτων 
μοριάδιυν άπαθ-ανατισθείς εν ταύτη τη  ώρα. C u lm in a  t a m b ié n  e n  v is io n e s  l u 
m in o s a s  (634 s s . ,  694 s s.). P e r o  e l άπαβ-ανατισμος t e ú r g i c o  p u e d e  h a b e r  
e s t a d o  r e la c io n a d o  c o n  u n  r i t u a l  d e  s e p u l t u r a  y  r e n a c i m ie n t o ,  P r o c lo .  
Theol. Píat. 4.9, p . 193 : των θ-εοαργών θάπτειν  το σώμα κελεικίντων πλήν τή ς 
χΞ^αλή; Ιν τ?( μυστικότατη τώ ν τελετών (cf. D ie te r ic h ,  Eine M ithrasliturgie, 163). 
P s e lo ,  a u n q u e  t a m b i é n  r e la c io n a  la  τελεστική c o n  la s  e s t a tu a s ,  e x p l i c a  
e l  t é r m in o  d e  o t r o  m o d o :  τελεστική δε Ιχιστήμ η  εστίν ή οιον τελούσα ( a s í  lo s  M S S ) 
τήν ψυχήν διά τή ς τώ ν ένταύθ·' υλών δυνάμεοισ (Expos. Or. Chald. 1129d, e n  PG, 
v o i.  122). H ie r o c le s ,  q u e  r e p r e s e n t a  u n a  t r a d i c ió n  d i f e r e n t e ,  h a c e  d e  la  
τελεστική e l  a r t e  d e  p u r i f i c a r  e l p n e u m a  (in aur. carm. 482a M u lla c h ) .

*" P s e lo  d ic e  q u e  « lo s  c a ld e o s »  διαφοροις ύλαις ανδρείκελα χλάττοντες άποτροχαια 
νοσημάτων Ιργάζονται (Scrip. Min. 1.447 8). P a r a  lo s  σύμβολα, c f .  e l  v e r s o  
c i t a d o  p o r  P r o c lo ,  in Crat. 2 1 .1 : σύμβολα γάρ χατριχός νόος εσχειρεν κατά χόσμον.

· ’ Epist. 187 S a th a s  (Bibliotheca Graeca Medii Aevi, V .474).
”  CMAG V I .151.6 ; c f . t a m b ié n  in Tim. 1.111.9 ss .
71 C f. P r o c lo  e n  CMAG V I .148 s s . ,  c o n  la  i n t r o d u c c ió n  d e  B id e z ,  y  H o p f n e r  

OZ 1.382 s s .
72 U n  u s o  id é n t ic o  s e  e n c u e n t r a  e n  e l  T i b e t  m o d e r n o ,  d o n d e  la s  e s t a t u a s  

s e  c o n s a g r a n  m e t i e n d o  e n  s u  i n t e r i o r  h u e c o  c o n ju r o s  e s c r i t o s  y  o t r o s  
o b j e to s  c o n  v i r t u d  m á g ic a  ( H a s t in g s ,  Encycl. of Religion and Ethics, 
V I I .144,160).

7* C f. R . W ü n s c h ,  Sethianische Verfluchungstafeln, 98  s . ;  A u d o l le n t ,  De f i 
xionum  Tabellae, p . l x x i i i ;  D o r n s e i f f ,  Das A lphabet in M ystik  u. Magie, 
35 s s .

7< P r o c lo ,  in  Tim. 1 1 .247 .25 ; c f .  in Crat. 3 1 .27 . T a m b ié n  P o r f i r io  i n c lu í a  e n  
s u  l i s t a  d e  m ateria magica  t e ú r g i c a  t a n t o  la s  « f ig u r a t io n e s »  c o m o  « s o n l 
c e r t i  q u id a m  a c  v o c e s »  (Aug. Civ. Dei 10.11).

”  M a r in o ,  vit. Proel. 2 8  ; S u id a s ,  s . v . Χαλδαϊκοϊς εχιτηδεύμασι . C f. P s e lo ,  
Epist. 187, d o n d e  a p r e n d e m o s  q u e  c i e r t a s  f ó r m u la s  s o n  i n o p e r a n t e s  εί μή 
τ ις  ταύτα èp-ΐ όχοψέλλω τή  "(λώσση ή έτερως ώ ς ή  τέχνη διατάττεται.

7· P s e lo ,  e n  CMAG V I.6 2 .4 , n o s  d ic e  q u e  P r o c lo  le  a c o n s e jó  q u e  I n v o c a r a  
a  A r t e m i s a  ( =  H é c a te )  c o m o  ξιφήφόρος, σχειροδραχοντόζωνος, λεοντοδχος, τρ ί
μορφος' τούτοις γάρ αύτήν φησι τοΐς όνόμασιν ελχεσΟ-αι χα: οιον Ιςαχατασθ-αι χαί yov¡- 
τεύεσδαι.

’ ’ P r o c lo ,  in Crat. 72.8. C f. e l  n o m b r e  d iv in o  q u e  « e l p r o f e t a  B it is »  e n c o n 
t r ó  g r a b a d o  e n  je r o g l í f ic o s  e n  u n  t e m p lo  d e  S a is  y  r e v e ló  a l  « R e y  
A m ó n » ,  de m yst. 267.14.
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’* Pselo, expos, or. chald. 1132c; Nicéforo Gregoras, in  Synes. de insomn. 
541a. Cf. Corp. H erm . xVi.2.

’· C f. la s  t r a d u c c i o n e s  g r i e g a s  d e  e s ta s  n o m b r e s  m á g ic o s  q u e  d a  C le m . A le j .  
Strom. 5 .242 , y  H e s iq .  s .v .  Έ φ έσ ια  γράμματα.

*“ V. W e l lm a n n ,  Abh. Berl. Akad., p h i l .  h i s t .  K l., 1928, N r .  7 ; P f is te r ,  Byz. 
Ztschr. 37  (1937), 381  ss . ; K . W . W i r b e l a u e r ,  A ntike  Lapi 'arien  (D is s .  
B e r l . ,  1 9 3 7 ); B id e z - C u m o n t ,  Les Mages hellénisés 1 .194 ; F e s tu g iè r e ,  L ’A s
trologie, 137 s s . ,  195 ss .

11 PGM viii.13 ; Vii.781. C f. Vii.560: ήχε μοι το πνεύμα τ!> αεροπετές, χαλοομενον 
συμ^όλοις να: όνόμασιν άφθ-έγχτοις, y  iv.2300 s s .  ; H o p f n e r ,  P .-W ., s.v., «M a- 
geia», 311 ss.

12 C f. J. K r o l l ,  Lehren des H ermes Trismegistos, 91 s s . ,  4 0 9 ; C . C le rc ,  Les 
Théories relatives au culte des images chez les auteurs grecs du II  siè
cle après C. ; J. G e f fc k e n ,  Arch. f. Rel. 19 (1919), 286  s s .  ; H o p f n e r .  
P .-W . s .v .  « M a g e ia » , 34 7  s s  , y  O Z  1.808 8 1 2 ; E . B e v a n ,  H o’y  Images.

“  C f. P lo t .  En. 4.3  11 (11.23.21 V o lk .) :  προσπαθ-ές δέ το ότκοσοΰν μιμηθέν, ώσπερ 
χατο'χτρον άρπάσαι είδος τι δυνάμενον, d o n d e  όπωσοδν p a r e c e  im p l i c a r  la  n e 
g a c ió n  d e  c u a l q u i e r  v i r t u d  e sp e c íf ic a  a  lo s  r i t o s  m á g ic o s  d e  c o n s a 
g r a c ió n .

** E r m a n ,  Die cigvptische Religión, 5 5 ; A . M o re t ,  A nn. Musée Guimet 14 
( 1 9 0 2 \  93 s . ;  G a d d , Divine Rule, 23 E u s e b io  p a r e c e  s a b e r l o :  e n u m e r a  
l a s  Ροάνιον ιδρύσεις e n t r e  la s  p r á c t i c a s  r e l ig io s a s  y  m á g ic a s  t o m a d a s  d e  
E g i p to  p o r  lo s  g r ie g o s  (Praep. Ev. 1 0 4 .4 ) . E n  la  G r e c ia  c lá s ic a  s e  e m 
p le a b a  u n  s e n c i l lo  r i t o  d e  c o n s a g r a c ió n  m e d i a n t e  l a  o f r e n d a  d e  χύτραt 
( t e x to s  e n  G . H o c k ,  Griech. W eihegebrüuche, 59 s s . ) ;  p e r o  n o  h a y  in d i 
c a c ió n  a l g u n a  d e  q u e  s e  c r e y e r a  q u e  e s to  in d u c ía  la  a n im a c ió n  m á g ic a .

*s Asclep. I I I .2 4 ,  37  38  (Corp. Herm. i.338 , 35 8  S c o t t) .  C f. t a m b ié n  P r e i -  
s ig k e ,  Sam melbuch, n ú m .  4 .127 , ξοάνψ ( a s í  N o c k  e n  s u s t i t u c ió n  d e  αοανω) 
τε  σφ  χα! ναφ εμπνοιαν zapéymv χαί δόναμιν μεγάλην, d e  M a n d u l i s -H e l io s  ; y  
N u m e n io ,  apud  O rig . c. Cels. 5.38.

“ E s t a  e s  t a m b ié n  la  é p o c a  e n  q u e  e m p ie z a n  a  a p a r e c e r  e n  g r a n  n ú m e r o
la s  g e m a s  c o n  in c i s io n e s  d e  f ig u r a s  o f ó r m u 'a s  m á g ic a s  (C . B o n n e r ,  
« M a g ic a l  A m u le ts » ,  Harv. Theol. Rev. 39 [1 9 4 6 ] , 3 0  s s .) . L a  c o in c id e n c ia  
n o  e s  f o r t u i t a :  la  m a g ia  s e  e s t á  p o n ie n d o  d e  m o d a .

*' L a s  l e y e n d a s  s o b r e  la  c o n d u c t a  m i la g r o s a  d e  im á g e n e s  d e  c u l to  e r a n ,  
d e s d e  lu e g o ,  t a n  c o r r i e n t e s  e n  e l m u n d o  h e l e n í s t i c o  c o m o  e n  e l m e d ie 
v a l :  P a u s a n i a s  y  D ió n  C a s io  e s t á n  r e p l e to s  d e  e l l a s ;  P l u t a r c o ,  Camilo Θ, 
e s  u n  Locus classicus. P e r o  t a l  c o n d u c t a  s e  c o n s id e r a b a  o r d i n a r i a m e n t e  
c o m o  u n  a c t o  e s p o n tá n e o  d e  la  .g rac ia  d iv in a ,  n o  c o m o  r e s u l t a d o  d e  u n a  
Κροσις o χατάχλησ'.ς m á g ic a .  S o b r e  la  a c t i t u d  g r i e g a ,  v .  N ils s o n ,  Gesch. 
der Griech. Rel. 1.71 s s .  ; h a s t a  e l  t i e m p o  d e  A le ja n d r o ,  e l r a c io n a l i s m o  
p a r e c e  h a b e r  s id o  e n  g e n e r a l  lo  b a s t a n t e  f u e r t e  p a r a  c o n t e n e r  (p o r  lo  
m e n o s  e n  la s  c la s e s  e d u c a d a s )  la  t e n d e n c ia  a  a t r i b u i r  p o d e r e s  d iv in o s  a 
l a s  im á g e n e s ,  p ú b l ic a s  o p a r t i c u l a r e s .  P o s t e r i o r m e n t e ,  la  c r e e n c i a  e n  s u  
a n im a c ió n  p u e d e  h a b e r s e  m a n le n id o  m e d ia n t e  e l  u s o  d e  a r t i f ic io s  f r a u 
d u le n to s  : v . F .  P o u ls e n ,  « T a lk in g ,  W e e p in g  a n d  B le e d in g  S c u lp tu r e s » ,  
Acta Archaeol^gica, 16 (1945), 178 ss .

“  A p u l .  Apol. 63. C f. P .  V a l le t t e ,  L ’Apologie d’Apulée, 3 10  ss . ; A b t .  Die 
Apologie des A. u. die antike Z'iuberei, 302. E s t a s  e s t a t u i l l a s ,  q u e  e r a n  
p o s e s io n e s  p e r m a n e n te s ,  e r a n ,  d e s d e  lu e g o ,  a lg o  d i f e r e n t e s  d e  la s  im á g e 
n e s  c o n s t r u i d a s  ad hoc p a r a  s e r  u s a d a s  e n  u n a  πρά^ις p a r t i c u l a r .

'* Philops. 4 2 :  |χ  πηλού Έ ρ ώ τιό ν  τι αναπλάσας, "Attifri, εφη, χα! άγε Χρϋσίδα.
C f., ibid., 47. y  PGM iv .2 9 6  s s „  1840 s s .

•° Vit. Apoll. 5.20.
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· '  L a s  e s t a t u a s  a n im a d a s  p u e d e n  h a b e r  d e s e m p e ñ a d o  a lg ú n  p a p e l  e n  la
m a g ia  d e  H é c a to ,  d e  l a  G re c ia  c lá s ic a ;  v .  l a s  c u r io s a s  n o t ic ia s  q u e  d a  
S u id a s ,  s .v .  Θεαγένης y  Έ ζάτειον , y  c f. D io d o ro ,  4 .51 , d o n d e  M e d e a  h a c e  
u n a  e s t a t u a  h u e c a  d e  A r t e m is a  (H é c a te ) ,  q u e  c o n t i e n e  φάρμακα a  l a  m a 
n e r a  e g ip c ia .

"  E u s .  Praep. Ev. 5 .1 2 =de phil. ex  orac., p p .  129  s. W o lf f .  A s í  t a m b i é n  
e l  q u e  f a b r i c a  la  im a g e n  e n  PGM lv .1841  p id e  a  é s ta  q u e  le  e n v íe  s u e 
ñ o s .  E s to  e x p l ic a  la  r e f e r e n c i a  a  « s o m n ia »  e n  e l  p a s a j e  d e l  Asclepios.

”  V. lo s  f r a g m e n to s  e n  B id e z , Vie de Porphyre, A p p .  I .
“  P o c io ,  Bibl. 215. L a  a f i r m a c ió n  e s  d e  s e g u n d a  m a n o ,  p e r o  p u e d e  a c e p 

t a r s e  c o m o  u n a  I n d ic a c ió n  d e l  t e n o r  d o m in a n te  e n  la  o b r a  d e  J á m b l ic o .  
C f. J u l i a n o ,  Epist. 89b , B id e z , 293ab.

·* E u n a p .  vit. soph. 475 . C f. PGM x ii.1 2 . E l  mp  αΰτο'ματον e s  u n  v i e jo
e l e m e n to  d e  l a  m a g ia  i r a n i a  ( P a u s .  5 .27 .5  s .), d e l  q u e  J u . i a n o  p u e d e  
h a b e r  c o n s e r v a d o  la  t r a d i c i ó n ;  p e r o  e r a  c o n o c id o  t a m b ié n  d e  lo s  m á g i 
c o s  p r o f a n o s  (A te n .  19e; H ip .  Ref. Haer. 4 .3 3 ; J u l i o  A f r i c a n o ,  Κεστο!, 
p . 62  V ie i l le fo n d ) .  R e a p a r e c e  e n  la  m g i o l o g í a  m e d ie v a l ,  p o r  e j . ,  C e s á r e o  
d e  H e i s t e r b a c h ,  Diálogo sobre los milagros, 7.46 .

·* S u id a s ,  s .v . S u s  d o n e s  « p s íq u ic o s »  s e  p r o b a b a n  a d e m á s  p o r  e l  h e c h o  d e  
q u e  la  m e r a  p r o x im id a d  f í s i c a  d e  u n a  m u j e r  im p u r a  l e  p r o d u c ía  s i e m 
p r e  d o lo r  d e  c a b e z a .

· '  T h .  d e  C a u z o n s ,  La Magie et la sorcellerie en France, 11.338 (c f. t a m b ié n
331 , 408).

”  C f. e l  a p é n d ic e  I I I  d e  W o lf f  d e l  de phil. ex. orac. de Porfirio; H . D ie ls ,  
Elem entum , 55 s . ; B u r k h a r d t ,  Civili ation of the Renaissance in Italy,
282  (ed . i n g l e s a ) ;  W e i n r e ic h ,  A ntike Heilungswunder, 162 s s . ; C . B lu m ,  
Eranos, 44 (1946), 315  ss . M a la ’a s  a t r i b u í a  a  u n  τελεσματοποιος in c lu s o  la s  
v i r t u d e s  d e l  P a l a d ió n  t r o y a n o  ( P o b s c h ü tz ,  Christusbilder, 80*s.).

·· O l im p io d o r o  d e  T e b a s  e n  M ü lle r ,  FHG  V I.6 0 .1 5  ( =  F o c io ,  Bibl. 58 .22  B e k - 
k e r ) .  E l  fu e g o  y  e l  a g u a  e s t a b a n  s im b o l iz a d o s  s i n  d u d a  p o r  yapax-ri p ς. 
P u e d e  s e r  u n a  c o in c id e n c ia  e l  h e c h o  d e  q u e  s o n  lo s  d o s  e le m e n to s  e m 
p le a d o s  e n  la s  p u r i f ic a c io n e s  t e ú r g ic a s  ( P r o c lo ,  in  Crat. 1 0 0 .21 '.

100 Jâbir et la science grecque (=M em. de l'Inst. d’Egypte, 45, 1942). D e b o  
a l  D r .  R ic h a r d  W a l z e r  e l  c o n o c im ie n to  d e  e s t e  i n t e r e s a n t e  l ib r e .

101 P o r f i r io  f ig u r a  c o m o  u n  a lq u im is t a  e n  B e r th e io t ,  Alchim. grecs, 25 , a s í  
c o m o  e n  la  t r a d i c ió n  á r a b e  ( K r a u s ,  op. cit., 122, n . 3). P e r o  n o  s e  s a b e  
q u e  e x i s t i e r a  n i n g u n a  o b r a  a u t é n t i c a  s u y a  s o b r e  a lq u im ia .  O lim p io d o r o ,  
s in  e m b a r g o ,  y  o t r o s  n e o p la tó n ic o s  t a r d í o s  s e  o c u p a r o n  s u p e r f ic ia lm e n t e  
d e  a lq u im ia .

” 3 K r a u s ,  op. cit., 128, n . 5, c i t a  l a s  r e f e r e n c i a s  a l  ad Aneb. e n  la  l i t e r a t u r a  
á r a b e .

101 N o  s é  e n  q u é  s e  f u n d a  H o p f n e r  (O Z  11.70 s s .)  p a r a  e x c '.u i r  e s to s  d o s  
t ip o s  d e  o p e r a c ió n  d e  s u  d e f in ic ió n  d e  « la  a d iv in a c ió n  t e ú r g i c a  p r o p i a 
m e n t e  d ic h a » .  A l d e f in i r  u n  t é r m in o  c o m o  la  t e u r g i a  d e b e m o s  d e j a r n o s  
g u i a r ,  a  m i  p a r e c e r ,  p o r  la  d o c u m e n ta c ió n  a n t i g u a  y  n o  p o r  u n a  t e o r í a  
a priori.

■·· P a r a  p e r s o n a l i d a d e s  s e c u n d a r i a s  q u e  p r o f e s a r a n  s e r  d io s e s  p a g a n o s  y  
f u e r o n  a c e p ta d a s  c o m o  t a l e s  p o r  lo s  e x o r c i s t a s  c r i s t i a n o s ,  c f. M in u c io  
F é l ix ,  Oct. 27 .6  s . ; S u lp ic io  S e v e r o ,  Dial. 2.6  (PL  20 .215c), e tc .

105 In  Remp. I I . 123.8. A  j u z g a r  p o r  e l c o n te x to ,  e l  fin  d e  e s t a  τελετή  e r a  
p r o b a b le m e n te ,  c o m o  e l  d e l  e x p e r im e n to  im a g in a r io  c o n  e l  ψογοολζός 
ράβδος q u e  c i t a  P r o c lo  e n  122.22  s s .  d e  C le a r jo ,  p r o c u r a r  u n a  « e x c u r s ió n  
p s íq u ic a »  m á s  b i e n  q u e  la  p o s e s ió n  ; p e r o  e n  c u a l q u i e r  c a s o  d e b e  h a b e r  
e n v u e l t o  l a  i n d u c c ió n  d e  a l g u n a  c ia s e  d e  t r a n c e .
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« G re e k  O ra c le s » , e n  A b b o t t ,  Hellenica, 478  ss .
L í n e a s  216  s s .  W o l f f  ( =  E u s .  Praep. Ev. 5 .9). G . H o c k ,  Griech. Weihege- 
bràuche, 68 , i n t e r p r e t a  la s  d i r e c c io n e s  c o m o  r e f i r i é n d o s e  a  la  r e t i r a d a  d e  
la  p r e s e n c i a  d iv in a  d e  u n a  e s t a tu a .  P e r o  f r a s e s  c o m o  βροτος θ-εόν ουχέτι χω ρεί, 
βροτόν « ίχίζεσβε, άνάπαοε δέ φ ώ τα, λ Γ)σόντε δοyr¡a, ά ρ τιε  φ ώ τα  γέη&εν ¿ναστήσαντες εταίροι, 
s ó lo  p u e d e n  r e f e r i r s e  a  u n  « m e d iu m »  h u m a n o .  (L o s  « c o n tro le s »  e n  la s  
s e s io n e s  e s p i r i t i s t a s  m o d e r n a s  h a b la n  o r d i n a r i a m e n t e  d e l  « m e d iu m »  d e  
e s t e  m o d o ,  e n  t e r c e r a  p e r s o n a . )
E s t o  s e  c o n f i r m a  e n  v a r i o s  o r á c u lo s  d e  P o r f i r io ,  p o r  e j„  l í n e a  190, 
9-ειοδάμοις 'E xrcrjv  με θ-εήν έχάλεσίας «νάγχα ι;,, y  e n  P l t á g o r a s  d e  R o d a s ,  a  
q u i e n  c i t a  P o r f i r i o  a  e s t e  p r o p ó s i to  (Praep. E v. 5.8). S e  n ie g a  a  l a  c o m 
p u ls ió n  e n  e l de m yst. (3 .18 , 145.4  s s .) , q u e  t a m b ié n  s e  n ie g a  q u e  « io s  
c a ld e o s »  e m p l e a r a n  a m e n a z a s  h a c i a  lo s  d io s e s ,  a l  m is m o  t i e m p o  q u e  r e 
c o n o c e  q u e  la s  e m p le a n  lo s  e g ip c ió n  (6.5-7). S o b r e  t o d a  e s t a  c u e s t ió n ,  
c f . B . O ls o n  e n  Δ ΡΑ ΓΜ Α  Nilsson, 3 7 4  s s .
E n  CMAG  V I .151.10  s s .  m e n c io n a  la  p u r i f i c a c ió n  p o r  e l  a z u f r e  y  e l  a g u a  
d e  m a r ,  q u e  p r o c e d e n  la s  d o s  d e  la  t r a d i c ió n  c lá s ic a  g r i e g a :  p a r a  e l  a z u 
f r e ,  c f . H o m e r o ,  Or. 22.481 , T e ó c r .  24 .96 , y  E i t r e m ,  Opferritus, 247  s s .  ; 
p a r a  e l  a g u a  d e  m a r ,  D i t t e n b e r g ,  Syll.' 1718.15 , E u r .  IT  1193, T e f r .  Car. 
L o  q u e  e s  n u e v o  e s  e l p r o p d s i to ,  p r e p a r a r  a l  « a n im a  s p i r i t a l i s »  p a r a  la  
r e c e p c ió n  d e  u n  s e r  s u p e r i o r  ( P o r f .  de regressu, f r .  2). C f. H o p f n e r ,  
P .— W ., s .  V. « M a g e ia » , 359  s s .
C f. λύσατε μοι στε-ίάνοος e n  e l  o r á c u lo  d e  P o r f i r o  (Proep. Ev. 5 .9 .), y  
e l  m u c h a c h o  E d e s io ,  q u e  « c o n  s ó lo  p o n e r s e  la  g u i r n a l d a  y  m i r a r  a l  so l 
e m i t í a  i n m e d i a t a m e n t e  o r á c u lo s  d ig n o s  d e  c r é d i to  e n  e l  m e j o r  e s t i lo  
i n s p i r a c io n a l»  ( E u n .  vit. soph. 504).
P o r f i r io ,  loe. cit.
P r o c lo  e n  CMAG V I. 1 5 1 .6 : áizoyρή γάρ πρός μέν οώτοφάνειαν το χνέωρον. 
im  Rem . I I . 1 1 7 .3 ; c f .  186.12. P s e lo  lo  l l a m a  c o n  r a z ó n  u n a  p r á c t i c a  e g ip 
c ia  (E p .  187, p . 474 S a th a s ) :  c f . PGM v», y  e l  P a p i r o  M á g ic o  D e m ó t ic o  d e  
L o n d r e s  y  L e id e n ,  v e r s o  co l. 22.2.
de m yst. 157.14 . O lim p io d o r o ,  in Ale. p . 8 C r., d ic e  q u e  lo s  n iñ o s  y  la  g e n t e  
d e l  c a m p o  s o n  m á s  in c l in a d o s  a l  έν^οοσιασμός d e b id o  a  s u  f a l t a  d e  im a g i 
n a c ió n  ( ! ) .
C f. e l  i n t e r e s a n t e  t r a b a j o  d e  H o p f n e r ,  «D ie  K in d e r m e d ie n  in  d e n  G r.- 
A e g . Z a u b e r p a p y r i» ,  F estschrift N. P. K ondakov, 65 s s .  L a  r a z ó n  g e n e r a l 
m e n t e  a l e g a d a  p a r a  p r e f e r i r  a  lo s  n iñ o s  e s  s u  p u r e z a  s e x u a l ,  p e r o  l a  
v e r d a d e r a  c a u s a  d e  s u  s u p e r i o r  e f ic a c ia  e r a  s in  d u d a  s u  m a y o r  s u g e s t i 
b i l id a d  (E . M . B u t l e r ,  Ritual Magic, 126). L a  P i t i a  d e  lo s  t i e m p o s  d e  P l u 
t a r c o  e r a  u n a  s im p le  c a m p e s in a  ( P lu t .  Pyth. Urac. 2 2 .405C ).
C f. L o r d  B a l f o u r ,  e n  Proc. Soc. fo r Psychical Research, 43 (1939), 6 0 : 
« L a  s e ñ o r a  P i p e r  y  la  s e ñ o r a  L e o n a r d ,  c u a n d o  e s t á n  e n  t r a n c e ,  p a r e c e n  
p e r d e r  to d o  s e n t i d o  d e  s u  id e n t id a d  p e r s o n a l ,  m i e n t r a s ,  h a s t a  d o n d e  u n  
o b s e r v a d o r  p u e d e  ju z g a r ,  n o  s u c e d e  n u n c a  lo  m is m o  c o n  la  s e ñ o r a  W i l l e t t .  
S u s  s e s io n e s  d e  t r a n c e  a b u n d a n  e n  o b s e r v a c io n e s  q u e  d e s c u b r e n  s u s  e x 
p e r i e n c i a s  p r o p ia s ,  y  e n  o c a s io n e s  h a c e  c o m e n ta r io s . . .  s o b r e  lo s  m e n s a 
j e s  q u e  l e  p i d e n  t r a n s m i t a » .  V . t a m b ié n  C a p . I I I ,  n o t a s  54 , 55. 
oo tpépooatv. E s to  e x p l ic a  e l  v e r s o  ου φέρε με τού δοχήος ή  xakaiva χαρδία 
c i t a d o  p o r  P r o c lo ,  in Rem . 1.111.28.
Proc. Soc. Psych. Research, 2 8  (1 9 1 5 ':  lo s  c a m b io s  d e  v o z , lo s  m o v im ie n 
t o s  c o n v u ls iv o s ,  e l  r e c h i n a m i e n t o  d e  d i e n t e s ;  p p .  206  s s . ;  la  a n e s te s i a  
p a r c ia l ,  p p .  16 s . L a  i n s e n s ib i l id a d  a l  f u e g o  s e  le  a t r i b u í a  a l  m e d iu m  D .
D . H o m e , y  v a  a s o c ia d a  a  e s ta d o s  p s ic o ló g ic o s  a n o r m a le s  e n  m u c h a s  p a r -
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t e s  d e l  m u n d o  ( O e s t e r r e ic h ,  Possession, 264, 270 , t r a d .  in g l .  ; R . B e n e d ic t ,  
Patterns of Culture, 1 7 6 ; B r u n e i ,  Aissâoûa, 109 , 158).

" ·  C f. PGM v ii .6 3 4 :  πέμψον τον (ίληβ-ινον Ά σκληριον δ ιχα τινός αντίθεου πλο:νοΐαίμ.ονος· 
A r n o b ,  adv. nat. 4 .1 2 : m a g i  s u i s  in  a c c i t io n i b u s  m e m o r a n t  a n t i t h e o s  
o b r e p r e r e  p r o  a c c i t i s ,  H e io d .  4 .7  : άντίθ-εός τ ις  εοικεν Ιμχοδίζειν  τήν πρα'-ιν 
P o r f .  de abst. 2.41 . s . ,  P s e lo ,  Op. Daem. 22. 8 69B . S e  c r e e  q u e  l a  f u e n t e  
d e  e s t a  c r e e n c i a  e s  i r a n i a  ( C u m o n t ,  Rel. Orient, 278 s s .  ; B o u s s e t ,  Arch, 
f. Rel. 18 [1 9 1 5 ] , 135 s s .) .

i!» P o r f i r io ,  loe. cit. c i t a  la  p e t i c ió n  d e  u n  « d io s»  d e  q u e  s e  p o n g a  f i n  a  la  
s e s ió n  e n  e s t a s  c i r c u n s t a n c i a s :  λϋε βίην χάρτος τε λόγων" ψευδήγορα λέξω .
D e  la  m i s m a  m a n e r a ,  u n  « c o m u n ic a n te »  m o d e r n o  p o n d r á  f i n  a  l a  s e s ió n  
c o n  u n  « T e n g o  q u e  d e j a r l o  a h o r a ,  o d i r é  a l g u n a  t o n t e r í a »  (Proc. Soc. 
Research., 38 [1 9 2 8 ] , 76).

121 S e g ú n  P r o c lo ,  in  Tim . 1.139.23 , y  in R em p. 1.40.18, é s ta  e n v u e l v e ,  a d e m á s  
d e  l a  p r e s e n c i a  d e l  σύνθημα a d e c u a d o ,  u n a  p o s ic ió n  f a v o r a b le  d e  lo s  c u e r 
p o s  c e l e s te s  (c f . de m yst. 173.8), u n  t ie m p o  y  l u g a r  f a v o r a b le s  ( c o m o  e s  
f r e c u e n t e  e n  lo s  p a p i r o s ) ,  y  c o n d ic io n e s  c l im á t i c a s  f a v o r a b le s .  C f. H o p f-  
n e r ,  P .-W ., s .  v .  « M a g e ia » , 35 3  s s .

122 P r o c lo ,  in Crat. 3 6 .20 . o f r e c e  U n a  e x p l ic a c ió n  t e ó r i c a  d e  lo  q u e  lo s  e s p i r i 
t i s t a s  l l a m a r í a n  « la  v o z  d i r e c t a » ;  s ig u e  l a s  l í n e a s  d e  P o s id o n io  (c f. Greek 
Poetry and Life, 3 7 2  s .). H ip ó l i to  s a b e  f i n g i r  e s te  f e n ó m e n o  (Ref. Haer. 
4.28).

12J Ιπ«ιρο'|ΐενον όρδται ή {Κογχούμενον. C f. e l a l e g a d o  a l a r g a m i e n t o  d e  u n a  m o n 
j a  i t a l i a n a  d e l  s ig lo  x v i ,  V e r ó n ic a  L a p a r e l l i  (Jour. Soc. Psych. Research, 
19.51 s s ) ,  y  d e  lo s  m e d i u m s  m o d e r n o s  H o m e  y  P e t e r s  (ibid., 10 .104 ss . 
238  s s .) .
E s t a  e s  u n a  m a r c a  t r a d i c i o n a l  d e  lo s  m a g o s  o  d e  lo s  s a n to s .  S e  a t r i b u y e  a  
S im ó n  e l M a g o  (p s .-C le m . Horn. 2 .3 2 ); a  m ís t i c o s  in d io s  ( P lo s t .  vit. Apol. 
3 .1 5 ); a  v a r io s  s a n to s  c r i s t i a n o s  y  r a b í e s  j u d í o s ;  y  a l  m e d iu m  H o m e .  U n  
m a g o ,  e n  u n a  n o v e la ,  in c lu y e  e s te  f e n ó m e n o  e n  s u  r e p e r t o r i o  (PGM
x x x iv .8 ) ,  y  L u c ia n o  s a t i r i z a  t a le s  p r e t e n s i o n e s  (Philops. 13, Asín. 4). L o s  
e s c la v o s  d e  J á m b l i c o  p r e s u m í a n  d e  l a  l e v i t a c i ó n  d e  s u  a m o  d u r a n t e  s u s  
d e v o c io n e s  ( E u n a p .  v it. soph. 458).

12S V . lo s  p a s a j e s  d e  P s e lo  y  N ic e t a s  d e  S e r i a s  r e c o g id o s  p o r  B id e z , Mélan
ges Cumont, 95  s s .  C f. t a m b i é n  E i t r e m ,  Sym b. Oslo. S . (1929). 49  ss . 
de m yst. 1666 .15 , d o n d e  τους χκλοομένους p a r e c e  t e n e r  s e n t i d o  p a s iv o  (se .
θ-εούς) n o  (c o m o  lo  e n t i e n d e n  P a t h e y  y  H o p f n e r )  m e d io  ( =  τους ζλ ή το ρ α ς):
s o n  lo s  d io s e s ,  n o  lo s  o p e r a d o r e s ,  q u i e n e s  m e j o r a n  e l  c a r á c t e r  d e  lo s  m e 
d i u m s  (166 .18 , c f .  176.3). E n  e s t e  c a s o , l a s  « p ie d r a s  y  h ie r b a s »  s e r á n
σύυ-δολα l l e v a d o s  p o r  lo s  « d io s e s »  y  d e ja d o s  p o r  e llo s ,  c o m o  lo s  « a p o r te s »  
d e  l o s  e s p i r i t i s t a s .  C f. C a p .  IV , n .  19.
P r o e l ,  in  Remp. 1.1 1 1 .1 ; c f . in  Grat. 34 .28 , y  P s e lo ,  PG 122, 1136B .

121 G r e g o r io  N a z ia n c e n o ,  orat. 4.55  (PG 35.577C ).
·-* « K in k e r m e d ie n » ,  73  s.
,·'10 C f. de m yst. 3 .14 , s o b r e  v a r io s  t ip o s  d e  φωτός αγωγή.
1S1 S im p l .  in Phys. 613 .5 , c i t a n d o  a  P r o c lo ,  q u i e n  h a b l a b a  d e  u n a  lu z  τά α ΰ το π -

τιχά Θ-εαματα έν έαυτφ  τοΐς άςίοις έχφκΐνον Ιν  τούτψ  γάρ τ«  άχύτωτα τυποϋσθαί φεσι
χατά το λόγιον. S im p lic io ,  n o  o b s t a n t e ,  n ie g a  q u e  lo s  Oráculos d e s c r ib i e 
r a n  la s  a p a r i c i o n e s  c o m o  s u r g i e n d o  Ιν  τψ  φωτί (616.18).

132 Greek Magical Papyri in  the British M useum, 14. T e i t z e n s t e in ,  Hell,
Myst.-Rel., 31  lo  t r a d u j o  « p a r a  q u e  se f o r m e  c o n  a r r e g lo  a . . .»

ls! de m yst. 133.12: τότε μ.έν σχότο; σύνεργον λαυ.βάνουσιν οί φωταγωγοΰντες, cf. Exis.
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Praep. Ευ. 4 .1 . L o s  m á g ic o s  p r e t e n d e n  p a r a  s u  c o n v e n i e n c ia  q u e  e s  n e 
c e s a r i a  l a  o s c u r id a d ,  H ip .  Ref. Haer. 4 .28 .

131 de m yst.  1 3 3 .1 3 : τότε δέ ήλιου φώ ς ή σελήνης r¡ ολω ς τήν ύπαίθ-ριον αυγήν συλλοιμβα- 
νόμενα εγουσί χρος τήν ελλαμ,ψιν, C f. E d e s io ,  m á s  a r r i b a ,  n .  110, P s e lo ,  Expos, 
or. chald. 1 133B , y  E i t r e m ,  Sym b. Oslo. 22 .56  s s .



STA obra ya clásica de E. R. 
DODDS —cuya primera versión castellana fue publicada por Revista 
de Occidente en I960— es un estudio de las sucesivas interpretaciones 
que dieron las mentes griegas a un tipo particular de experiencia 
humana por la que apenas se interesó el racionalismo del siglo X I X  

pero cuya significación es ampliamente reconocida desde los ensayos 
de Friedrich Nietzsche, en especial «El nacimiento de la tragedia» 
(LB 456). LOS G RIEG O S Y LO IRRACION A L no debe ser consi
derada, sin embargo, como una historia de la religión griega, o de las 
ideas y sentimientos religiosos de los griegos. Su propósito es poner 
de relieve aspectos importantes, y relativamente poco conocidos, del 
mundo mental de la Grecia antigua que desbordan los esquemas sim
plistas y los estereotipos que una visión excesivamente sesgada ha 
tratado de imponer como única. A lo largo de ocho capítulos y dos 
apéndices, el autor va mostrando esa cara oculta de la mente griega, 
de la que la descripción de las conductas externas o las creencias 
documentadas normalmente no dan cuenta: el tránsito de la cultura 
de la venganza a la de la culpabilidad, las bendiciones de la locura,, 
el esquema onírico y el esquema cultural, los chamanes griegos^y el 
origen del puritanismo, racionalismo y reacción de la época clásica, 
las creencias y prácticas del menadismo y la teurgia, etcétera.

Alianza Editorial ·

C ubierta  Daniel Gil
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