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Advertencia sobre la edición 
en castellano 

El p resen te l ibro forma pa r t e de las Obras completas de Sig-
m u n d F r e u d , edic ión en 24 v o l ú m e n e s q u e h a sido pub l i cada 
en t r e los años 1978 y 1985. E n u n opiísculo q u e a c o m p a ñ a 
a esta colección ( t i tu lado Sobre la versión castellana) se e x p o n e n 
los cr i ter ios genera les con q u e fue a b o r d a d a esta n u e v a ver
sión y se f u n d a m e n t a la t e rmino log ía a d o p t a d a . A q u í sólo ha
r e m o s u n breve r e s u m e n de las fuentes u t i l izadas , del conte
n i d o de la edición y de cicriíjs da los rclativfi.s a su a p á r a l o 
cr í t ico. 

L a p r i m e r a recopi lación de los escri tos de Frt-ud lucron IO.N 
Gesammelte Schriften,^ pub l i cados a ú n en v ida del au to r ; luego 
de su m u e r t e , o c u r r i d a en 1939, y d u r a n t e u n lapso de doce 
años , aparec ie ron las Gesammelte Werke,^ edición o r d e n a d a , no 
con un cr i ter io t emát ico , c o m o la an te r io r , s ino cronológico. 
E n 1948, el Ins t i tu to de Psicoanál is is de L o n d r e s enca rgó a 
J a m e s B. S t rachey la p r epa rac ión de lo q u e se d e n o m i n a r í a 
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, cuyos p r i m e r o s 23 v o l ú m e n e s v ieron la luz en t re 1953 
y 1966, y el 24° ( índices y bibl iografía genera l , a m é n de u n a 
fe de e r r a t a s ) , en 1974.' ' 

L a Standard Edition, o r d e n a d a t a m b i é n , en l íneas generales', 
c r o n o l ó g i c a m e n t e , incluyó a d e m á s de los textos de F reud el 
s iguiente ma te r i a l : 1) C o m e n t a r i o s de S t rachey previos a ca
d a escri to ( t i tu lados a veces «Note», o t ras «Introdutción»), 

' Viena: Intemationaler Psychoanalytimhcr VrrliiKi '•̂  vols., \Vl\-'i^. 
La edición castellana traducida por l.ui» I/ip<v.-HiillosU-ros (Madrid; 
Biblioteca Nueva, 17 voLs., l!)22-:!4) fue, como puede verse, con
temporánea de aquella, y íuc también la primera recopilación en un 
idioma extranjero; se anticipó así a la primera colección inglesa, que 
terminó de publicarse en 1950 {Collected Papers, Londres: The Ho
garth Press, 5 vols., 1924-50). 

^ Londres: Imago Publishing Co. , 17 vols., 1940-52; el vol. 18 (ín
dices y bibliografía general) se publicó en Francfort del Meno: S. 
Fischer Verlag, 1968. 

^ Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74. Para otros de
talles sobre el plan de la Standard Edition, los manuscritos utilizados 
por Strachey y los criterios aplicados en su traducción, véase su «Ge
neral Preface», vol. 1, págs. xiii-xxii (traducido, en lo que no se re
fiere específicamente a la lengua inglesa, en la presente edición como 
«Prólogo general», vol. 1, págs. xv-xxv). 



2) Ndlas numeradas de pie de página que figuran entre cor-
I iules para diferenciarlas de las de Freud; en ellas se indican 
variantes en las diversas ediciones alemanas de un mismo tex
to; se explican ciertas referencias geográficas, históricas, lite
rarias, etc.; se consignan problemas de la traducción al in
glés, y se incluyen gran número de remisiones internas a otras 
obras de Freud. 3) Intercalaciones entre corchetes en el cuer
po principal del texto, que corresponden tainbién a remisio
nes internas o a breves apostillas que Strachey estimó indis
pensables para su correcta comprensión. 4) Bibliografía gene
ral, al final de cada volumen, de todos los libros, artículos, 
et( ., en él mencionados. 5) índice alfabético de autores y te
mas, a los que se le suman en ciertos casos algunos-índices 
especiales (p.ej. , <dndice de sueños», «índice de operaciones 
fallidas», etc.). 

El rigor y exhaustividad con que Strachey encaró esta apro-
.ximación a una edición crítica de la obra ele Freud, así como 
su excelente traducción, dieron a la Standard Edition justo re
nombre e hicieron de ella una obra de consulta indispensable. 

La presente edición ca.stellana, traducida direc:tarnente del 
alemán,+ ha sido cotejarla ton la Standard Edition, abarca los 
mismos Irabajos y su tlivisión en volúmenes se corresponde 
con la di' <;sla. Con la sola excepción de algunas notas sobre 
problemas de traducción al inglés, irrelevante-s en este caso, 
se ha recogido todo el material crítico de Strachey, el cual, 
como queda dicho, aparece siempre entre corchetes. ' 

Además, esta edición castellana incluye; 1) Notas de pie de 
página entre llaves, identificadas con un asterisco en el cuer
po principal, y referidas las más de las veces a problemas pro
pios de la tradutx'ión al castellano. 2) Intercalaciones entre 
llaves en el cuerpo (irincipal, ya sea para reproducir la pala
bra o frase original en alemán o para explicitar ciertas varian
tes de traducción (los vocablos alemanes se dan en nominati
vo singular, o tratándose de verbos, en in(initivo). 3) Un «Glo
sario alemán-castelkino» de los principales términos especia
lizados, anexo al antes mencionado opúsculo Sobre la versión 
castellana. 

Antes de cada trabajo de Freud, se consignan en la Standard 
Edition sus sucesivas ediciones en alemán y en inglés; por nues-

* Se ha tomado como base la 4" reimpresión de las Gesammelte 
Werke, publicada por S. Fischer Verlag en 1972; para las dudas sobre 
posibles errata.s se consultó, además, Freud, Studienaus^abe (Francfort 
del Meno; S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75), en cuyo comité edi-
(orial participó James Strachey y que contiene (traducidos al alemán) 
los (omentarios y notas de este último. 

' F,ii el volumen 24 se da una lista de equivalencias, página por 
pá¡{iiia, I iiire las Gesammelte Werke, la Standard Edition y la presente 
edición. 



ira parte proporcionamos los datos de las ediciones en alemán 
y las principales versiones existentes en castellano.*^ 

Con respecto a las grafías de las palabras castellanas y al 
vocabulario utilizado, conviene aclarar que: a) En el caso de 
las grafías dobles autorizadas por las Academias de la Len
gua, hemos optado siempre por la de escritura más simple 
(«trasíerencia» en vez de «transferencia», «sustancia» en vez 
de «substancia», «remplazar» en vez de «reemplazar», etc.), 
siguiendo así una línea que desde hace varias décadas parece 
imponerse en la norma lingüística. Nuestra única innovación 
en este aspecto ha sido la adopción de las palabras «conciente» 
e «inconciente» en lugar de «consciente» e «inconsciente», in
novación esta que aún no fue aprobada por las Academias 
pero que parecería natural, ya que «conciencia» sí goza de le
gitimidad, b) En materia de léxico, no hemos vacilado en re
currir a algunos arcaísmos cuando estos permiten rescatar 
matices presentes en las voces alemanas originales y (|u<' se 
perderían en caso de dar preferencia CXCIUNÍVÍI al uso acliial. 

Análogamente a lo sucedido con la Slnnilinil Etlilum, los 'l^ 
volúmenes que integran esta colección no fueron publirado.s 
en orden numérico o cronológico, sino según el orden inipueslo 
por el conlcnido mismo de un material que debió ser objeto 
de una amplia elaboración previa antes de adoplar determi
nadas decisiones de índole conceptual o terminológica.-' 

^ A este fin entendemos por «priniipalfii» In priineiii Iradimión 
(cronológicamente hablando) de cada liiilmjo y «UN piilili» aciones su
cesivas dentro de una colección de obruH coiupIrlaN La historia de 
estas publicaciones se pormenoriza en Subrr In nersiiín castellana, donde 
se indican también las dificultades de e»tal)l<'<<r ion certeza quién 
fue el traductor de algunos de los trabajos in( luidos en las ediciones 
de Biblioteca Nueva de 1967-68 (S veils ) y 1972-75 (9 vols.). 

En las notas de pie de página y en la bibliografía que aparece al 
final del volumen, los títulos en castellano de los trabajos de Freud 
son los adoptados en la presente edición. En muchos casos, estos tí
tulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores. 

^ El orden de publicación de los volúmenes de la Standard Edition 
figura en AE, 1, pág. xxi, n. 7. Para esta versión castellana, el orden 
ha sido el siguiente: 1978: vols. 7, 15, 16; 1979: vols. 4, 5, 8, 9, 
11, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 22; 1980: vols. 2, 6, 10, 12, 13, 23; 1981: 
vols. 1, 3; 1985: vol. 24. 



Lista de abreviaturas 

(Para otros detalles sobre abreviaturas y caracteres tipo
gráficos, véase la aclaración incluida en la bibliografía, infra, 
pág. 269.) 

AE Freud, Obras completas (24 vols., en curso de pu
blicación). Buenos Aires: Amorrortu editores, 1978-. 

Bl>i Freud, Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva.* 

EA Freud, Obras completas (19 vols.). Buenos Aires: 
Editorial Americana, 1943-44. 

GS Freud, Gesammelte Schriften (12 vols.). Viena: In-
ternationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924-34. 

GW Freud, Gesammelte Werke (18 vols.). Volúmenes 
1-17, Londres: Imago Publishing Co., 1940-52; vo
lumen 18, Francfort del Meno; S. Fischer Verlag, 
1968. 

KP Revista de Psicoanálisis. Buenos Aires: Asociación 
Psicoanalítica Argentina, 1943-. 

SA Freud, Studienausgahe (11 vols.). Francfort del Me
no: S. Fischer Verlag, 1969-75. 

SE Freud, The Standard Edition of the Complete Psy
chological Works (24 vols.). Londres: The Hogarth 
Press, 1953-74. 

SKSN Freud, Sammlung kleiner Schriften xur Neurosenlehre 
(5 vols.). Viena, 1906-22. 

SR Freud, Obras completas (22 vols.). Buenos Aires: 
Santiago Rueda, 1952-56. 

* Utilizaremos la sigla BN para todas las ediciones publicadas por 
Biblioteca Nueva, distinguiéndolas entre sí por la cantidad de volú
menes: edición de 1922-34, 17 vols.; edición de 1948, 2 vols.; edición 
de 1967-68, 3 vols.; edición de 1972-75, 9 vols. 

xiv 



Dichtung und 
Kunst 

Neurosenlehre 
und Technik 

Fsychoanalyse 
der Neurosen 

Sexualtheorie 
und Traumlehre 

Technik und 
Metapsychol. 

Freud, Psychoanalytische Studien an 
Werken der Dichtutfg und Kunst. Viena, 
1924. 

Freud, Schriften zur Neurosenlehre und zur 
psychoanalytischen Technik (1913-1926). 
Viena, 1931. 

Freud, Studien zur Psychoanalyse der Neti-
rosen aus den ]abren 1913-1925. Viena, 
1926. 

Freud, Kleine Schriften zur Sexualtheorie 
und zur Traumlehre. Viena, 1931. 

Freud, Zur Technik der Psychoanalyse und 
zur Metapsychologie. Viena, 1924. 

XV 





De la historia de una 
neurosis infantil' 
(1918 [1914]) 





Nota introductoria 

«Aus der Geschichte eirier infantilen Neurosa» 

Ediciones en alemán 

1918 SKSN, 4, págs. 578-717. 
1922 SKSN, 5, págs. 1-140. 
1924 Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psychoanaly-

tischer Verlag, 132 págs. 
1924 GS, 8, págs. 439-567. 
1931 Neurosenlehre und Technik, págs. 37-171. 
1947 GW, 12, págs. 29-157. 
1975 SA,%, págs. 125-232. 

Traducciones en castellano* 

1932 «Historia de una neurosis infantil». Í3N (17 vols.), 
16, págs. 161-(?). Traducción de Luis López-Balles-
teros. 

1943 Igual título. EA, 16, págs. 179-318. El mismo tra
ductor. 

1948 Igual título. ÜÑ (2 vols.), 2, págs. 693-750. El mis
mo traductor. 

1953 Igual título. 5i?, 16, págs. 143-251. El mismo tra
ductor. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 785-841. El mis
mo traductor. 

1972 Igual título. BU (9 vols.), 6, págs. 1941-2009. El 
mismo traductor. 

En la edición alemana de 1924 se introdujeron algunos 
cambios, principalmente en materia de fechas, y se agregó 
una larga nota al final. 

Es este el más elaborado y, sin duda, el más importante de 
todos los historiales clínicos de Freud. Su protagonista, un 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y «. 6.} 



acaudalado joven ruso, inició su análisis con él en febrciu 
de 1910. Aquí se informa sobre su primer período de trata
miento, que se extendió liasta julio de 1914, cuando Freud 
consideró terminado el caso. Comenzó a escribir el historial en 
octubre de ese ano y lo concluyó a comienzos de noviem
bre.^ No olistantc, postergó por cuatro años su publicación. 
Niiigiin cambio de importancia, nos dice (cf. infra, pág. 9//.), 
fue iiiiroducido en su forma definitiva, pero se le agregaron 
dos largos pasajes. La historia del caso luego de ese primer 
períoilo fue descrita por Freud en la nota que añadió al 
final de la edición alemana de 1924 (págs. 110-1). Suminis
tramos allí alguna información posterior aún, procedente en 
parte de publicaciones subsiguientes del propio Freud y 
en parte de datos que han salido a la luz después de la 
muerte de este. 

Freud se refirió en varias oportunidades al caso del «Hom
bre de los Lobos» en obras editadas antes y después de 
este historial; tal vez sea útil enumerar esas referencias. La 
primera evidencia impresa de su interés por el caso fue un 
párrafo que apareció con su firma, a comienzos del otoño 
de 1912, en Zentralhlatt für Psychoanalyse (2, pág. 680), •• 
cuya motivación evidente es el sueño de los lobos que cons
tituye el elemento más destacado del historial: 

«A los colegas que ejercen el análisis les solicito que reú
nan y analicen cuidadosamente sueños de sus pacientes cuya 
interpretación autorice la inferencia de que los soñantes han 
sido en su primera infancia espectadores de un comercio se
xual. Basta con una mera indicación para que se comprenda 
el particularísimo valor que revisten estos sueños en más 
de un aspecto. Desde luego, sólo habrán de considerarse pro
batorios los sueños que hayan sobrevenido durante la infan
cia misma y se los recuerde desde ella». 

Otro pasaje acerca de este teína apareció a comienzos de 
1913 en Internationale Zeilschrift für arztliche Vsychoanalyse 

1 Estas fechas fueron extraídas de Ernest Jones (1955, pág. 312), 
quien las tomó de la correspondencia de Freud; en la nota de pág. 9, 
in\ra, Freud dice que redactó el historial en el invierno de 1914-15. 

"•'•• ¡Pedido a los psicoanalistas de ejemplos de sueños de niños de 
un significado especial, con el título «Offener Sprechsaal» («Foro 
abierto»).} 



(1 , pág. 79) con el título «Sueños infantiles de significado 
especial»: '• 

«En el "Foro abierto" de Zenlralhlatt für Psychoanalyse, 
2, pág. 680, requerí de mis colegas que dieran a publicidad 
cualquier sueño sobrevenido en la infancia "cuya interpre
tación autorice la inferencia de que los soñantes han sido en 
su primera infancia espectadores de un comercio sexual". 
Debo ahora agradecer a la doctora Mira Gincburg (de 
Breitenau-Schaffhausen) por una primera contribución que 
parece cumplir con las condiciones indicadas. Prefiero pos-

• poner la apreciación de este sueño hasta que dispongamos 
de un material más vasto, con vistas a un examen compa
rativo». 

A esta nota le seguía el informe de la docloni Cíiriclnirji; 
sobre el sueño en cuestión. Ese mismo año, IlitHchniwnn 
informó acerca de un sueño similar (Internationale Zcitschrijt 
für arztliche Psychoanalyse, 1, pág. 476), pero no hubo más 
comunicaciones de Freud sobre el tema. En el curso de ese 
verano, empero, dio a publicidad «Materiales del cuento tra
dicional en los sueños» (1913ii), donde de hecho se relataba 
el sueño de los lobos; la parte correspondiente de ese trabajo 
fue reproducida aquí {infra, págs. 29 y sigs.). Y a principios 
del año siguiente apareció «Acerca del fausse reconnaissance 
{"déjá racontc") en el curso del trabajo psicoanalítico» 
(1914íz), en que se describía otro episodio del caso y que 
también fue en parte reproducido aquí {infra, pág. 79). Hay, 
asimismo, una referencia indirecta al «Hombre de los Lobos» 
en el examen de los tempranos recuerdos infantiles en «Re
cordar, repetir y reelaborar» (1914g), AE, 12, pág. 151, 

El trabajo metapsicológico sobre «La represión» (19U('/), 
publicado antes que este historial pero escrito con poiterlo-
ridad, contiene un párrafo referido a la fobií del pflt'lentc a 
los lobos. Muchos años después, Freud volviíS ii ocuparse 
del caso al examinar las zoofobias de lo» niños en inhibición, 
síntoma y angustia (1926</); en los cnpíliilos IV y VH de 
esa obra, la fobia a los lobos de este paciente es comparada 
con la fobia a los caballos analizada en el caso del pequeño 
Hans (1909¿). Finalmente, en uno de sus últimos trabajos, 
«Análisis terminable e interminable» (1937c), Freud hizo 
algunos comentarios críticos acerca de la innovación técnica 

••' {«Kindheitstraume mit spezieller Bedeutung». Traducción en cas
tellano: 1956: «Sueños infantiles de significado especial», KP, 13, 
n'? 3, págs. 283-4, trad, de L. Rosenthal.} 



de fijar un plazo al tratamiento, introducida en el presente 
caso (cf. infra, págs. 12-3). 

Para Freud, la importancia fundamental de este historial 
clínico en el momento de su publicación residía claramente 
en el apoyo que le ofrecía para sus críticas a Adler, y, más 
aún, a Jung. Contenía pruebas concluyentes para refutar cual
quier rechazo de la sexualidad infantil. Pero durante el tra-
iimiicnto surgieron muchas otras cosas de gran valor, algunas 
de las cuales ya habían sido presentadas ante el mundo en 
el intervalo de cuatro años que medió entre la redacción del 
historial y su publicación. Por ejemplo, el nexo entre las 
«escenas primordiales» y las «fantasías primordiales», que 
condujo en forma directa al oscuro problema del posible ca
rácter hereditario del contenido psíquico de estas últimas. 
Este problema, ya examinado en la 23*̂  de las Conferencias 
de introducción al psicoanálisis (1916-17), AE, 16, págs, 
336-8, fue ulteriormente tratado aquí en dos pasajes aña
didos por Freud {infra, págs. 54 y sigs. y 87 y sigs.). Asimis
mo, el notable material de la sección Vil , relacionado con 
el erotismo anal del paciente, fue utilizado en «Sobre las 
trasposiciones de la pulsión, en particular del erotismo anal» 
(1917c), infra, págs. 113 y sigs. 

Más importante todavía fue la luz que arrojó el presente 
análisis en cuanto a la fase anterior, oral, de organización de 
la libido, examinada con cierta extensión infra, págs. 97-8. 
La primera referencia publicada de Freud a esta fase se halla 
en un párrafo agregado en 1915 a la tercera edición de los 
Tres ensayos de teoría sexual (1905^"), AE, 7, pág. 180. El 
prólogo de esta edición está fechado en «octubre de 1914», 
justamente el mes en que se dedicó a redactar el historial del 
«Hombre de los Lobos». Parece probable que el material 
«canibálico» revelado en este análisis haya tenido un papel 
destacado en la preparación de algunas de las más trascen
dentales teorías que ocuparon a Freud por esta época: las 
interrelaciones entre incorporación, identificación, la forma
ción de un ideal del yo, el sentimiento de culpa y los estados 
patológicos de depresión. De estas teorías, algunas habían 
sido propuestas en el último ensayo de Tótem y tabú (1912-
13), escrito a mediados de 1913, y en «Introducción del 
narcisismo» (1914c), concluido a principios de 1914; otras 
aparecerían en «Duelo y melancolía» (1917£'). Si bien este 
último no se publicó hasta 1917, ya se le había dado su forma 
definitiva a comienzos de mayo de 1915, y muchas de las 
opiniones en él vertidas fueron expuestas por Freud en la 



Sociedad Psicoanalítica de Viena el 30 de diciembre de 1914, 
apenas unas semanas después de terminar la redacción de 
este historial (Jones, 1955, pág. 367). 

De los hallazgos clínicos, quizás el principal fue la reve
lación del papel determinante que tuvieron en la neurosis del 
paciente sus mociones femeninas primarias. Su muy marcada 
bisexualidad no hizo sino confirmar puntos de vista que 
Freud había sostenido desde mucho tiempo atrás y que se 
remontaban a la época de su amistad con Fliess. Pero en sus 
escritos posteriores Freud hizo más hincapié que antes en cI 
carácter universal de la bisexualidad y en la existencia de un 
complejo de Edipo «invertido» o «negativo», tesis que al
canzó su más clara expresión en el capítulo III de El yo y el 
ello (1923¿), al tratar el complejo de Edipo «completo». Por 
otro lado, se resiste aquí fuertemente a la tentadora infe
rencia teórica de que motivos vinculados a la bisexualidad 
son los determinantes invariables de la represión {infra, pá^s, 
100-1), tema sobre el cual se explayaría poco después i'ii 
«"Pegan a un niño"» (1919e), infra, págs. 196 y sigs. 

Finalmente, tal vez sea legítimo llamar la atención sobre 
el extraordinario talento literario con que Freud expuso el 
caso. Enfrentaba una tarea de pionero: la de ofrecer una 
descripción científica de sucesos psicológicos cuya novedad y 
complejidad no habían sido jamás imaginadas. El resultado 
es una obra que no sólo elude los peligros de la confusión y 
la oscuridad sino que, además, mantiene fascinado al lector 
desde el principio hasta el fin. 

James Strachey 





I. Puntualizaciones previas 

El caso clínico sobre el que informaré aquí —si bien sólo 
de manera fragmentaria— se singulariza por cierto número de 
particularidades que es preciso poner de relieve antes de pa
sar a su exposición. Se trata de un joven que sufrió un que
branto patológico a los dieciocho años, tras una infección de 
gonorrea; cuando entró en tratamiento psicoanalítico, varios 
años después, era una persona por completo dependiente c 
incapaz de sobrellevar la existencia. Había vivido de tilia 
manera cercana a la normal los diez años de su mocedad trun-
curridos hasta el momento en que contrajo la enfermedad, 
aprobando sin grandes problemas sus estudios secundarios. 
Pero en su primera infancia estuvo dominado por una grave 
perturbación neurótica que se inició, poco antes de cumplir 
los cuatro años, como una histeria de angustia (zoofobia); 

1 {Corresponde a la llamada que aparece en el título, supra, pág. 
1.} El presente historial clínico fue redactado poco después de termi
nado el tratamiento, en el invierno de 1914-15, bajo la impresión 
fresca de las rcinterpretaciones que de los resultados del psicoanálisis 
pretendían hacer C. G. Jung y A. Adler. Se relaciona, pues, con mi 
ensayo «Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico», 
publicado en 1914 en el Jahrbuch der Psychoanalyse. Complementa 
el contenido de dicho ensayo, que es en lo esencial una polémica {jer-
sonal, mediante una apreciación objetiva del material analítico. En 
su origen estuvo destinado al volumen siguiente del Jahrbuch, peto 
como los impedimentos que opuso la Guerra Mundial [I« Primer» 1 
postergaron sin término su aparición, me decidí a agrególo n. la 
presente colección [SKSN, 4 {cf. la «Lista de abreviaturas», siipru, pág. 
xiv}], publicada por un nuevo editor [Heller en lugnr tic Deuiicke]. 
En las Conferencias de introducción al psicoanálisis que pronuncié en
tretanto, en 1916-17, me vi llevado a tratar mucho de lo que estaba 
destinado a formularse por primera vez en este trabajo. El texto de 
la primera redacción no experimentó cambios de importancia; los 
agregados se ponen de relieve por medio de corchetes. [Hay sólo 
dos de estos últimos, y aparecen en las págs. 54 y 87. {En el resto de 
este trabajo, como en todos los volúmenes de la edición de Amorrortu 
editores, los demás corchetes indican los agregados de James Strachey, 
según se aclara en la «Advertencia sobre la edición en castellano», 
supra, pig. xii. Al término «reinterpretaciones» {«U>ndeutungen») que 
aparece en la presente nota se le añadió en la versión inglesa de 1925, 
por indicación del propio Freud, el calificativo de «retorcidas» («twisted 
remíerpreíatiom»).} ] 



se traspuso luego en una neurosis obsesiva de contenido reli
gioso, y sus ramificaciones llegaron hasta su décimo año.* 

Sólo esta neurosis infantil será tema de mis comunicacio
nes. A pesar de que el propio paciente me instó a hacerlo, he 
declinado escribir la historia completa de la contracción de 
su enfermedad, su tratamiento y curación, porque lo con
sidero una tarea irrealizable desde el punto de vista técnico 
c ¡nntlmisible socialmente. Es cierto que así se pierde la 
posiliiliilad de rastrear el nexo entre su neurosis infantil y su 
posterior enfermedad definitiva. Sobre esta última sólo me 
i.'s posible anotar que por su causa el enfermo pasó largo 
liempo en sanatorios alemanes y fue clasificado en esa época 
j:]or las autoridades competentes'^ como un caso de «insania 
maníaco-depresiva». Ese diagnóstico era sin duda aplicable al 
padre del paciente, cuya vida, rica en actividad y en intereses, 
se había visto perturbada por repetidos ataques de depresión 
grave. Pero en cuanto al hijo, en varios años de observación 
no pude registrar alternancia ninguna del talante que por su 
intensidad o las condiciones de su emergencia fuese despro
porcionada con respecto a la situación psíquica visible. Así 
me formé la idea de que este caso, como tantos otros a los 
que la psiquiatría clínica pone el marbete de variados y cam
biantes diagnósticos, debía concebirse como secuela de una 
neurosis obsesiva que se extinguió de manera espontánea, 
pero sanó deficientemente. 

Mi descripción tratará entonces de una neurosis infantil 
que no fue objeto de análisis mientras persistía, sino sólo 
quince años después de pasada. Si se la compara con otras, 
esta situación ofrece sus ventajas y sus inconvenientes. El 
análisis consumado en el propio niño neurótico parecerá de 
antemano más digno de confianza, pero su contenido no 
puede ser muy rico; será preciso prestar al niño demasiadas 
palabras y pensamientos,"* y aun así los estratos más pro
fundos pueden resultar impenetrables para la conciencia. En 
cambio, el análisis de una perturbación de la infantia a 
través del recuerdo de la persona adulta e intelectualmente 
madura está libre de estas limitaciones; no obstante, será 
preciso tener en cuenta la deformación y el aderezo a que 
es sometido el propio pasado cuando se lo mira retrospecti
vamente desde un tiempo posterior. Quizás el primer caso 

2 [En las ediciones anteriores a 1924 decía aquí «su octavo año».] 
•' [Según Jones (1955), entre los destacados psiquiatras que consultó 

el paciente se contaron Ziehen, en Berlín, y Kraepelin, en Munich.] 
* [Kn su historial clínico del pequeño Hans (1909¿), AE, 10, 

págs. 7-8 y 84 y sigs., Freud se ocupó del valor probatorio que tiene 
el análisis de un niño.] 
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proporcione los resultados más convincentes pero el segundo 
sea mucho más instructivo. 

De todas maneras, es lícito aseverar que los análisis de 
neurosis de la infancia pueden ofrecer un interés teórico par
ticularmente grande. El servicio que prestan a la recta com
prensión de las neurosis de los adultos equivale, más o menos, 
al que los sueños de los niños brindan respecto de los de 
aquellos. Y no porque sean más trasparentes o más pobres en 
elementos; al contrario, para el médico es harto dificultoso 
lograr una empatia de la vida anímica infantil. Lo que ocurre 
es que en ellos sale a la luz de manera inequívoca lo esencial 
de la neurosis porque están ausentes las numerosas estrati
ficaciones que se depositan luego. Es notorio que en la actual 
fase de la lucha por el psicoanálisis la resistencia a sus con
clusiones ha cobrado una nueva forma. Antes se contentaban 
con impugnar la efectiva realidad de los hechos aseverados 
por el análisis, para lo cual la mejor técnica parecía ser evitar 
su comprobación. Cabe pensar que ese procedimiento se fue 
agotando con el tiempo; el camino que ahora siguen es admi
tir los hechos, pero eliminando mediante unas reinterpretacio
nes lo que de ellos se deduce, y así otra vez se defienden de 
esas escandalosas novedades. El estudio de las neurosis de 
la infancia prueba la total ineptitud de esos superficiales o 
forzados intentos de reinterpretación. Demuestra en cuan sor
prendente medida las fuerzas pulsionales libidinosas, que 
tan de buena gana se desmienten, participan en la confor
mación de la neurosis, y permite discernir la ausencia de unas 
aspiraciones a remotas metas culturales de las que el niño 
por cierto nada sabe, y que por tanto no pueden significar 
nada para él. 

Otro rasgo que realza el interés del análisis aqní comu
nicado se relaciona estrechamente con la gravedad de la neu
rosis y la duración de su tratamiento. Los análisis que obtie
nen un resultado favorable en breve lapso quizá resulten va
liosos para el sentimiento de sí del terapeuta y demuestren 
la significación médica del psicoanálisis; pero las más de las 
veces son infecundos para el avance del conocimiento cientí
fico. Nada nuevo se aprende de ellos. Se lograron tan rápido 
porque ya se sabía todo lo necesario para su solución. Sólo 
se puede aprender algo nuevo de análisis que ofrecen par
ticulares dificultades, cuya superación demanda mucho tiem
po. Únicamente en estos casos se consigue descender hasta 
los estratos más profundos y primitivos del desarrollo aní
mico y recoger desde ahí las soluciones para los problemas 
de las conformaciones posteriores. Uno se dice entonces que, 
en rigor, sólo merece llamarse «análisis» el que ha avanzado 
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hasta ese punto. Desde luego, un caso único no enseña todo 
cuanto se querría saber. Mejor dicho: podría enseñarlo todo 
si se fuera capaz de aprehenderlo todo y no hubiera que con
tentarse con poco por la impericia de la propia percepción. 

En materia de esas fructíferas dificultades, el caso clínico 
que aquí se describe no dejó nada que desear. Los primeros 
años de tratamiento apenas si lograron cambio alguno. No 
obstante ello, una feliz constelación de circunstancias externas 
permitió continuar el ensayo terapéutico. Bien advierto que 
cii condiciones menos favorables habría debido resignarse el 
tratamiento tras breve lapso. Ateniéndome al punto de vista 
del médico, sólo puedo enunciar que en casos semejantes, si 
quiere averiguar y conseguir algo, él debe comportarse de ma
nera tan «atemporal» como lo inconciente mismo.'' Lo podrá 
lograr si es capaz de renunciar a una ambición terapéutica de 
cortas miras. Difícilmente sea lícito espetar en otros casos, 
del paciente y sus allegados, el grado requerido de paciencia, 
ductilidad, comprensión y confianza. Peto el analista está 
autorizado a decirse que los resultados que obtuvo para un 
paciente en un trabajo tan prolongado contribuirán a abreviar 
sustancialmente la duración del tratamiento de una enterme-
dad ulterior de igual gravedad, y a superar de ese modo en 
el sentido de un progreso la atemporalidad de lo inconciente, 
tras haberse sometido a ella la primera vez.*' 

El paciente de quien trato aquí se atrincheró durante largo 
tiempo tras una postura inabordable de dócil apatía. Escu
chaba, comprendía, pero no permitía aproximación alguna. Su 
intacta inteligencia estaba como cortada de las fuerzas pul-
sionales que gobernaban su comportamiento en las escasas 
relaciones vitales que le restaban. Hizo falta una prolongada 
educación para moverlo a participar de manera autónoma en 
el trabajo, y cuando a raíz de este empeño emergieron las 
primeras liberaciones, él suspendió al punto el trabajo a fin 
de prevenir ulteriores alteraciones y mantenerse cómodo en 
la situación establecida. Su horror a una existencia autónoma 
era tan grande que contrarrestaba todas las penurias de la 
condición de enfermo. Para superarlo, se halló un único cami
no. Me vi precisado a esperar hasta que la ligazón con mi 
persona deviniera lo bastante intensa para equilibrarlo, y en 
ese momento hice jugar este factor en contra del otro. Resol
ví, no sin orientarme por buenos indicios en cuanto a la 
oportunidad, que el tratamiento debía terminar en cierto 

" K;l. «f.o inconciente» (1915í), parte V.] 
^ llil uroblciTiíi de la duración de los análisis fue tratado por 

Freud en «Aniíliniit terminable e intertninable» (1937c),] 
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plazo, independientemente de cuan lejos se hubiera llegado. 
Estaba decidido a respetar ese plazo; el paciente terminó 
por creer en la seriedad de mi propósito. Y bajo la presión 
intransigente que aquel significaba, cedió su resistencia, su 
fijación a la condición de enfermo, y el análisis brindó en 
un lapso incomparablemente breve todo el material que 
posibilitó la cancelación de sus síntomas. De este último 
período de trabajo, en que la resistencia desaparecía por 
momentos y el enfermo hacía la impresión de tener una 
lucidez que de ordinario sólo se alcanza en estado hipnótico, 
provinieron también todos los esclarecimientos que me per
mitieron intcligir su neurosis de la infancia." 

Así, el periplo de este tratamiento ilustró la tesis ya apre
ciada desde hacía tiempo por la técnica analítica: la longitud 
del camino que el análisis debe recorrer con el paciente y 
la profusión del material que debe ser dominado transitan-
dolo no cuentan en comparación con la resistencia que uno 
encuentra en el curso del trabajo, y sólo cuentan en ln me
dida en que son necesariamente proporcionales a ella. Una 
situación idéntica sería la de un ejército enemigo que hoy 
gastara semanas y meses para salvar un tramo de territorio 
que en tiempos de paz insumiría unas horas de tren expreso 
y que el ejército propio recorrió poco antes en unos días. 

Una tercera peculiaridad del análisis aquí descrito no hizo 
sino volver más difícil la decisión de comunicarlo. En su 
conjunto, sus resultados respondieron de manera satisfac
toria al saber que teníamos hasta entonces o se acomodaron 
bien a él. Sin embargo, muchas de sus peculiaridades me 
parecieron tan asombrosas e increíbles que dudé en requerir 
a otros que las creyesen. Exhorté al paciente a ejercer la 
crítica más severa sobre sus recuerdos, pero no halló nada 
de improbable en sus enunciados y los refirmó. Los lectores 
pueden tener al menos el convencimiento de que sólo informo 
lo que se me ofreció como vivencia independiente, no in
fluida por mi expectativa. Así pues, no puedo hacer más que 
recordar el sabio aforismo de que entre el Ciclo y la Tierra 
hay cosas con que la sabiduría académica ni sueña.* Quien 
se las ingeniara para hacer a un lado de manera todavía más 
radical sus convencimientos previos descubriría sin duda más 
cosas de esa naturaleza.^ 

" [Las consecuencias de fijar un plazo al tratamiento fueron exa
minadas, con relación a este caso en particular, en la sección I del 
trabajo que acabamos de citar (1937e).] 

* [Cf. Hamlet, acto I, escena 5.] 
^ [La cronología algo complicada de este caso resultará más clara 

si se consulta infra, pág. IIOK.] 
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II, Panorama sobre el ambiente 
del enfermo y su historial clínico 

No puedo escribir la historia de mi paciente en términos 
purumcnte históricos o pragmáticos; no puedo brindar ni un 
historial clínico ni uno del tratamiento, sino que me veré 
precisado a combinar entre sí ambos modos de exposición. 
Ya es notorio que no se ha encontrado un camino que permita 
dar cabida de algún modo, en el relato del análisis, al con
vencimiento que dimana de él. De nada valdrían para esto, 
ciertamente, unos protocolos exhaustivos de cuanto sucede 
en las sesiones de análisis; por lo demás, la técnica misma 
del tratamiento excluye su confección. En consecuencia, uno 
no publica tales análisis para producir convicción en quienes 
hasta el momento han tenido una conducta de rechazo e 
incredulidad. Lo único que se espera es aportar algo nuevo 
a investigadores que por sus propias experiencias con enfer
mos ya se hayan procurado convencimientos. 

Empezaré por pintar el mundo del niño y por comunicar 
de su historia infantil todo aquello que se averiguó sin es
fuerzo y a lo largo de varios años no fue ni completado ni 
aclarado más. 

Sus padres se casaron jóvenes; siguen viviendo un matri
monio dichoso sobre el que pronto las enfermedades de am
bos arrojan las primeras sombras: las afecciones abdominales 
de la madre y los primeros ataques de desazón del padre, que 
lo habían llevado a ausentarse de la casa. Desde luego, sólo 
mucho después llegó el paciente a comprender la enfermedad 
del padre; en cambio, el quebranto de la madre se le hizo 
notorio ya desde su primera infancia. A causa de sus achaques 
la madre se dedicaba relativamente poco a sus hijos. Un día, 
sin duda antes de cumplir los cuatro años,""̂  su madre lo lleva 
de la mano acompañando al médico a la salida de la casa; en 
esas circunstancias la escucha dirigirle a aquel sus quejas, y 
sus palabras se le graban hasta el punto de aplicárselas más 
tarde a sí mismo [cf. pág. 71]. No es hijo único; le precede 
una hermana dos años mayor, vivaracha, inteligente y pre-

1 I.Ĉ f. páí!. 71«. tín las ediciones anteriores a 1924 rezaba aquí «tal 
vez cuando icnía seis años».] 
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maiiiramente díscola, que desempeñaría un importante papel 
en su vida. 

Lo cuida un aya; por lo que recuerda, era una anciana 
inculta, de humilde origen, que le demostraba incansable 
ternura. Le hace las veces de sustituto de un hijo propio que 
ella perdiera temprano. La familia vive en una finca que 
para los veranos es trocada por otra. La gran ciudad no está 
lejos de estas dos propiedades agrarias. Constituye un punto 
de fractura en su infancia el momento en que sus padres 
venden ambas fincas y se instalan en la ciudad. Parientes 
cercanos vienen a pasar a menudo largas temporadas en una 
u otra de aquellas: hermanos del padre, hermanas de la ma
dre con sus hijos, los abuelos maternos. En verano los padres 
suelen partir de viaje unas semanas. Un recuerdo encubridor 
{Dcckerhinerung] le muestra cómo él, junto u su aya, con
templa alejarse el carruaje que lleva a su padre, SU madre y 
su hermana, y luego regresa tranquilo a la casa. Tiene que 
haber sido muy pequeño en ese momento." El verano si
guiente dejaron a la hermana en casa y tomaron a una gober
nanta inglesa, encargada de la vigilancia de los niños. 

En años posteriores le contaron mucho acerca de su niñez." 
Gran parte ya lo sabía, pero desde luego sin su trabazón tem
poral o argumental. Una de estas tradiciones, que le fue repe
lida innumerables veces con ocasión de la enfermedad que 
después contrajo, nos familiariza con el problema cuya solu
ción habrá de ocuparnos. Parece que al principio fue un niño 
manso, dócil y más bien tranquilo, y por eso solían decir que 
él habría debido ser la niña, y su hermana mayor el varón. 
Pero cierta vez que sus padres regresaron del viaje de verano 
lo hallaron mudado. Se había vuelto descontentadizo, irrita
ble, violento, se consideraba afrentado por cualquier motivo 
y entonces se embravecía y gritaba como un salvflje, (I punttí 
tal que los padres, viendo que ese estado duraba, cxprcuaron 
el temor de no poder mandarlo nunca a lii CKClicla. l"'.rn el 

- 2Vi años. Casi todas las fechas pudieron delriiTiinuise con certeza 
luego. 

3 En general, es lícito usar las comunicaciones de esta clase como 
un material digno de todii fe. Vov eso parece tentador llenar sin 
esfuerzo alguno las lagunas que presenta el recuerdo del paciente me
diante averiguaciones practicadas entre sus familiares. Pero yo des
aconsejo esa técnica de maneta terminante. Lo que los parientes refie
ren cuando se les pregunta y se les solicita información está expuesto 
a todos los reparos críticos que puedan concebirse. Por lo común, 
uno lamenta después haberse creado una dependencia de tales infor
mes: ha estropeado la confianza dentro del análisis y ha instituido 
otra instancia por encima de él. Todo cuanto pueda ser recordado sale 
a la luz en la ulterior trayectoria del análisis mismo. 
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verano en que estuvo presente la gobernanta inglesa; esta 
resultó ser una persona chiflada, intratable y por añadidura 
dada a la bebida. Por eso la madre se inclinó a relacionar la 
alteración de carácter del muchacho con la influencia de esta 
inglesa y supuso que lo había irritado por el trato que le 
daba. La perspicaz abuela, que había compartido el verano 
con los niños, sustentó la opinión de que esa irritabilidad 
había sido provocada por las disputas entre la inglesa y el 
aya. Aquella había motejado varias veces a esta de bruja, 
obligándola a abandonar la sala; el pequeño tomó partido 
alíiertamente en favor de su amada «ñaña»"" y dio pruebas 
de su odio a la gobernanta. Comoquiera que hubiese sido, la 
inglesa fue despedida poco tiempo después del regreso de 
los padres, sin que se modificara en nada la naturaleza insu
frible del niño. 

El recuerdo de ese período díscolo se ha conservado en el 
paciente. Cree haber hecho la primera de sus escenas cierta 
vez en que para Navidad no recibió el doble regalo que le 
habría correspondido, ya que el día de Navidad era al mismo 
tienipo el de su cumpleaños. Sus exigencias y susceptibili
dades ni siquiera perdonaron a la amada ñaña, y hasta fue a 
ella, quizás, a quien martirizó de la manera más despiadada. 
Ahoía bien, esta fase de la alteración de carácter se enlaza 
inseparablemente en su recuerdo con muchos otros fenóme
nos raros y patológicos que él no sabe ordenar en el tiempo. 
Todo aquello sobre lo cual ahora pasaremos a informar, que 
no puede haber sido simultáneo y además presenta innúme
ras contradicciones en su contenido, él lo agolpa en un único 
período que denomina «estando aún en la primera finca». 
Cree que tenía cinco años cuando abandonaron esa finca .'̂  Sa
be contar, también, que padecía de una angustia que su herma
na aprovechaba para martirizarlo. Había cierto libro ilustrado 
donde se figuraba a un lobo erguido y en posición de avanzar. 
Cuando veía esa figura empezaba a gritar como enfurecido, 
tenía miedo de que viniera el lobo y se lo comiera. Pero su 
hermana siempre se las arreglaba para que no tuviera más 
remedio que ver esa imagen, y se divertía con su terror. 
Entretanto, también tenía miedo a otros animales, grandes 
y pequeños. Cierta vez corría tras una gran mariposa con alas 

* {La palabra rusa (también empleada, por lo demás, en algunos 
países hispanoamericanos) para niñera o «chacha».} 

* [Es probable que el paciente se refiriese a la finca en que 
vivía la familia durante la mayor parte del año (cf. pág. 15). Poco 
Uc'i/ipo después de ser vendidas las dos fincas primitivas, la familia 
adquirió una nueva, según informó Freud a los traductores de este 
trabaji.) ul itiKlés {Alix y James Strachey} (cf, pág. 85).] 
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veteadas de amarillo a fin de cogerla. (Era sin duda un «ma
caón».") De pronto fue presa de tremenda angustia ante el 
animal; dando gritos, desistió de perseguirlo. También sentía 
angustia y horror ante escarabajos y orugas. Sabía acordarse, 
empero, de que en esa misma época martirizaba escarabajos y 
cortaba orugas en pedacitos; también los caballos le resulta
ban ominosos {mihcimlich]. Se ponía a gritar cuando un 
caballo era azotado [schlagcn] y por esa razón se vio obligado 
una vez a salir de un circo. Otras veces gustaba de azotar él 
mismo a los caballos. Su recuerdo no permitió decidir si estas 
clases contrapuestas de conducta hacia los animales tuvieron 
efectivamente una vigencia simultánea, o si más bien se rele
varon una a la otra, ni, para este último caso, la secuencia y 
el momento en que pudo ocurrir. Tampoco pudo decir si su 
período díscolo fue sustituido por una fase ile enfermedad 
o se prolongó a lo largo de esta última. Sin embarco, .sus 
comunicaciones —las que expongo acto seguido— justiiiciin 
el supuesto de que en su infancia pasó por una neurosis obse
siva bien reconocible. Refirió que durante largo tiempo había 
sido muy piadoso. Antes de dormir se veía precisado a rezar 
largo rati) y a hacerse la señal de la cruz innumerables veces. 
Al anochecer, y llevando una banqueta a la que se trepaba, 
solía también hacer la ronda por todas las imágenes sagradas 
colgadas en la habitación y besarlas con unción una por una. 
Muy mal —o cjuizá perfectamente bien— armonizaba con 
este ceremonial piadoso su recuerdo de haber tenido pensa
mientos sacrilegos cjue le venían a la mente como un envío 
del Diablo. Era obligado a pensar: «Dios-cochino» o «Dios-
caca». Alguna vez, en un viaje a una estación termal alemana, 
lo martirizó la compulsión a pensar en k Santísima Trinidad 
cuando veía sobre la calzada tres montoncitos de hostil d« 
caballo o alguna otra porquería. Por esa épocu nb»c?t'Vrtli(l 
también un curioso ceremonial ciinndo ve(n MCiite (jiic \c 
causaba pena, pordioseros, tulüdon, iilu'imKm: dflidi enplnn-
con ruido para no volverse como cllon; y cii cicrlns oirás 
condiciones, también inspinir cott fiiri'/u. Desde luego, me 
pareció evidente suponer que emi» itlnlonni.s nliidos de neuro
sis obsesiva pertenecieron u nnii época y a un estadio de 
desarrollo algo mifs (urdios que los signos de angustia y accio
nes crueles hacia nnimiilcs. 

Los años más mndtiros del paciente estuvieron regidos por 
una relación muy desfavorable con su padre, quien, por ese 
tiempo, tras repetidos ataques de depresión, no podía ocultar 

5 {«Schwdbcnscbívanz». Aquí y al principio de la sección VIII 
(pág. 82), en las ediciones anteriores a 1924 decía «Admiral» {lite
ralmente, «almirante», nombre de un molusco de vivos colores}.] 
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los costados patológicos de su carácter. En los primeros años 
de su infancia esa relación había sido muy tierna, como lo 
atestiguaba el recuerdo del hijo. El padre lo amaba mucho y 
gustaba de jugar con él. De pequeño estaba orgulloso de su 
padre y no hacía más que decir que quería llegar a ser un 
señor como él. La ñaña le había dicho que su hermana era 
hija de la madre, pero él lo era del padre, lo cual le contentaba 
mucho. Eue al terminar la niñez cuando sobrevino una ena 
jenación entre él y el padre. Era indudable que este prefería 
a la hija, lo cual lo afrentó mucho. Más tarde se volvió domi
nante la angustia frente al padre. 

Más o menos hacia el octavo año desaparecieron todos los 
fenómenos que el paciente atribuye a la fase de su vida ini
ciada con su conducta díscola. No lo hicieron de golpe, pues 
retornaban algunas veces, pero al fin —según cree el enfer
mo— cedieron al influjo de los maestros y educadores que 
remplazaron a las personas de sexo femenino encargadas de 
su crianza. He ahí, pues, delineados de la manera más sucinta 
los enigmas cuya solución se encomendó al análisis: ¿A qué 
se debió la repentina alteración de carácter del muchacho, 
qué intencionalidad {bedeuten} tenían su fobia y sus perver
sidades, cómo llegó a su piedad compulsiva y de qué modo 
se entraman todos estos fenómenos? Vuelvo a recordar que 
nuestro trabajo terapéutico se aplicó a una posterior neurosis 
reciente y las noticias sobre aquellos problemas más tempra
nos sólo pudieron obtenerse cuando la trayectoria del análi
sis nos alejó por un tiempo del presente, constriñéndonos a 
transitar por el desvío de esa época primordial infantil. 
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III. La seducción y sus consecuencias 
inmediatas 

Como es natural, la primera conjetura apuntó a la gober
nanta inglesa durante cuya presencia sobrevino la alteración 
del niño. Referidos a ella, se conservan dos recuerdos encu
bridores incomprensibles en sí mismos. Una vez que mar
chaba delante, dijo a los que venían detrás: «¡Pero miren mi 
rabito!». Oira vez cpie iban en coche se le voló el sombrero, 
para gran salishicción de los heiinanitos. I'lsto apiintalni al 
complejo de castración y podía ndniitir cslii coMNirucciún; nna 
amenaza de ella ilirinidn al niiio habría contribuido mucho a 
la génesis de su com()()rtamiento aiK)rmal. lía por completo 
inofensivo comunicar al analizado tales construcciones; nunca 
perjudican al análisis aunque sean erróneas, y no se las for
mula si no se tienen perspectivas de lograr por medio de ellas 
alguna aproximación a la realidad.^ Como efecto inmediato 
de esa formulación emergieron sueños que no fue posible 
interpretar acabadamente, pero que siempre parecían jugar 
con un mismo contenido. Hasta donde se los podía compren
der, se trataba en ellos de acciones agresivas del muchacho 
hacia su hermana o hacia la gobernanta, y de reprimendas y 
correctivos enérgicos por ese motivo. «Como si . . . después 
del baño . . . hubiera querido . . . desvestir a su hermana . . . 
arrancarle las vestiduras . . . o velos», y cosas de este tenor, 
Pero no se conseguía desde la interpretación tm contcniílo 
cierto, y cuando se tuvo la impresiiSn (ic que en CHO» sueños 
se procesaba ima y otra ve/ de numeras viiriubics el mismo 
contenido, resultó certilieada la concepción de estas presuntas 
reminiscencias. Sólo podlii tmiiir.sc de íuntasías que el soñante 
se hubiera formado acerca de KII infancia en algún momento, 
probablemente en su piibcrtatl, y i.|ue ahora volvían a aflorar 
en forma harto irrcconoeible. 

Nuestro entendimiento sobrevino de golpe cuando el pa
ciente se acordó <lc manera repentina de este hecho: su her
mana, siendo él «todavía muy pequeño, en la primera finca», 
lo había seducido a incurrir en manejos sexuales. Primero 

1 [Freud ¡nairsidiió in osle tema más extensamente en «Construc
ciones en el amílisis» (1937Í/) , sobre todo en la sección II.] 
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acudid el recuerdo de que en el escusado, que los niños a 
menudo usaban en común, ella le propuso: «Enseñémonos 
la cola», y la acción siguió a la palabra. Después de esto acudió 
lo más esencial de la seducción, con todos sus detalles de 
tiempo y lugar. Fue en la primavera, en una época en que el 
padre estaba ausente; los niños jugaban en el suelo en una 
habitación, mientras la madre hacía labores en la vecina. La 
hermana le agarró {greifen} el miembro, jugó con este y tras 
eso dijo a modo de explicación unas cosas inconcebibles 
{unhegreiflich} sobre la ñaña. Que la ñaña hacía lo mismo 
con toda la gente, por ejemplo con el jardinero: lo ponía 
dado vuelta {auf den Kopf stellen) y luego le agarraba los 
genitales. 

Esto permitió entender con evidencia las fantasías hasta 
ese momento colegidas. Estaban destinadas a extinguir el re
cuerdo de un suceso que más tarde pareció chocante al viril 
sentimiento de sí del paciente, remplazando la verdad histó
rica {historisch} por un opuesto de deseo. Según estas fan
tasías, no había desempeñado frente a la hermana el papel 
pasivo, sino al contrario: había sido agresivo, había querido 
verla desvestida, fue rechazado y castigado, y por eso cayó 
en ese estado de furia al que tanto se refería la tradición 
hogareña. También era adecuado al fin entretejer a la go
bernanta en este relato de invención {Dichtung}, puesto que 
su madre y su abuela le habían atribuido lo principal de la 
culpa por sus ataques de furia. Así, esas fantasías correspon
dían exactamente a la formación de sagas mediante las cua
les una nación después grande y orguUosa procura esconder 
sus insignificantes e infortunados comienzos.^ 

En realidad, la gobernanta sólo pudo tener una participa
ción muy lejana en la seducción y sus consecuencias. Las es
cenas con la hermana ocurrieron en la primavera del mismo 
año en cuyos meses de verano apareció la inglesa como sus
tituto de los padres ausentes. La hostilidad del niño hacia 
la gobernanta se produjo más bien de otra manera. Al insul
tar al aya y motejarla de bruja, se le apareció siguiendo los 
pasos de su hermana, que antes le había contado aquellas 
enormidades sobre el aya, y así le permitió sacar a relucir 
en la gobernanta la repugnancia que, como veremos, había 
desarrollado hacia su hermana a raíz de la seducción. 

Ahora bien, la seducción por la hermana no era cierta
mente una fantasía. Su credibilidad se reforzaba en virtud 
de una comunicación que le habían hecho años después, 

- [Esto se examina con más detenimiento en el estudio sobre 
Leonardo (Freud, 1910c), AE, 11, págs. 78-9.] 
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cuando ya no era un niño, y que nunca olvidó. Un primo 
más de diez años mayor que él le había dicho, platicando 
sobre su hermana, que se acordaba muy bien qué clase de 
personita sensual y curiosa había sido. Cierta vez, tenien
do la niña cuatro o cinco años, se le sentó en el regazo y le 
abrió los calzones para agarrarle el miembro. 

En este punto prefiero interrumpir la historia infantil 
de mi paciente para hablar de esa hermana, de su desarro
llo y ulteriores peripecias, así como de su influjo sobre 
él. Era dos años mayor y siempre lo aventajó. De niña fue 
como un varoncito, indomeñable, y luego inició un brillante 
desarrollo intelectual, se destacó por una inteligencia agu
da y realista, prefirió en sus estudios las ciencias naturales, 
pero también produjo poesías que el padre apreciaba mu
cho. Era de espiritualidad muy superior a sus numerosos 
primeros pretendientes y solía burlarse de ellos, Pero ti 
poco de cumplir los veinte años empezó a sufrir desazón, 
se quejaba de no ser lo bastante bella y se apartó de todo 
trato social. Tras hacer un viaje en compañía de una dama 
mayor, amiga de la familia, al regresar a casa contó cosas 
de todo punto inverosímiles, como que su acompañante la 
había maltratado, a pesar de lo cual permaneció manifies
tamente fijada a la supuesta atormentadora. Poco después, 
en un segundo viaje, se envenenó y murió lejos del hogar. 
Es probable que su afección correspondiera a una dementia 
praecox incipiente. Era una de las pruebas, en modo algu
no la única, de la considerable herencia neuropática de la 
familia. Un tío, hermano del padre, murió, tras largos año» 
de llevar una existencia solitaria, con signos que permiten 
inferir una neurosis obsesiva grave; buen número df loi 
parientes colaterales estuvieron —y están— afectttdoi áe 
perturbaciones neuróticas leves. 

Para nuestro paciente, su hermana fue en la niñez —y 
prescindiendo por ahora de la seducción— una incómoda 
competidora en el reconocimiento de los padres; sentía 
como algo muy opresivo la superioridad de ella, mostrada 
despiadadamente. En particular, le envidió después el respeto 
que su padre testimoniaba a sus aptitudes y logros intelec
tuales, mientras que él, inhibido en ese terreno a partir 
de su neurosis obsesiva, debía conformarse con una medio
cre estima. Desde que cumplió los catorce años empezó 
a mejorar su relación con la hermana; una disposición es
piritual semejante y una común oposición a los padres los 
acercaron tanto que convivieron como los mejores cama-
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rad.is. l-n el tormentoso estado de excitación sexual de su 
pubertad, él osó buscar una aproximación física íntima. Y 
al sufrir un rechazo tan terminante como hábil, se apartó 
al punto de ella para volverse a una muchachita campesina 
que servía en la casa y tenía el mismo nombre que la her
mana. Con esto consumaba un paso decisivo para su elec
ción de objeto heterosexual, pues todas las muchachas de 
quienes se enamoró después, a menudo bajo los signos 
más nítidos de la compulsión, fueron igualmente personas 
tie servicio cuya formación e inteUgencia eran por fuerza 
muy inferiores a las suyas. Si todos esos objetos de amor 
fueron personas sustitutivas de la hermana que se le dene
gó, sería irrefutable que una tendencia a degradar a esta, 
a cancelar la superioridad que tanto lo oprimió antaño, 
recibía así el poder de decidir su elección de objeto.'' 

La conducta sexual de los seres humanos, como todo lo 
demás, ha sido subordinada por Alfred Adler a motivos de 
este tipo, que provienen de la voluntad de poder, la pulsión 
de autoafirmación del individuo. Sin desconocer la vigen
cia de tales motivos de poder y privilegio, nunca logré 
convencerme de que pudieran desempeñar el papel domi
nante y exclusivo que se les atribuía. Pero de no haber 
llevado hasta el final el anáUsis de mi paciente, la obser
vación de este caso habría debido inducirme a corregir en 
el sentido de Adler ese prejuicio mío. De modo inesperado, 
la conclusión de este análisis aportó un material nuevo que 
volvió a demostrar que esos motivos de poder (en nuestro 
caso, la tendencia a degradar) habían comandado la elec
ción de objeto sólo en el sentido de algo coadyuvante y de 
una racionalización, en tanto que el determinismo genuino, 
más profundo, me permitió mantener mis convicciones.' 

El paciente refirió que al tener noticia de la muerte de 
su hermana apenas sintió indicio alguno de dolor. Se com
pelió a dar muestras de duelo, y con toda frialdad pudo 
alegrarse de que ahora pasaría a ser el único heredero de 
la fortuna. Cuando ocurrieron estos hechos, hacía ya varios 
años que se encontraba afectado por su enfermedad recien
te. Ahora bien, esa comunicación del paciente me hizo 
dudar en cuanto a la apreciación diagnóstica del caso du
rante todo un período. Cabía suponer, es cierto, que el 
dolor por la pérdida de ese miembro amado de su familia 

•' [Véase un trabajo anterior de Freud, «Sobre la más generalizada 
degradación de la vida amorosa» (1912¿).] 

' (.'.I. infra, pág. 86. [Para un examen más completo de las concep
ciones lie Adler, véase la parte III de «Contribución a la historia 
del muviniiento psicoanalítico» (Freud, 1914¿).] 
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experimentara, en virtud tic los celos todavía eficaces hacia 
su hermana y la contaminación del enamoramiento inces
tuoso devenido inconciente, una inhibición para expresar
se; pero yo no podía renunciar a un sustituto de ese esta
llido interceptado de dolor. Por fin se lo halló en otra ex-
teriorización de sentimientos que él nunca había compren
dido. Pocos meses después de la muerte de su hermana 
hizo a su vez un viaje a la comarca donde ella había falle
cido, buscó allí la tumba de un gran poeta que era por 
entonces su ideal y vertió ardientes lágrimas sobre esa tum
ba. Fue una reacción extraña para él, pues sabía que habían 
pasado más de dos generaciones desde la muerte del vene
rado poeta. Sólo la comprendió al recordar que su padre so
lía comparar las poesías de la hermana muerta con las de 
esc gran poda. Y él mismo, pin nn'dio de un error i.|iic 
pude .sacar a lit Iiî  en CNIC punió, me hiihlti pioiimeiDnit' 
do Dtio iiulk'io piiiii lu cdiicepi'ióii leciti de CNC; íuuiiciiiijc 
cu itpitricnciii Jirinido ni poein. Antes había seiialado repe
tidas veces que NII lieiinana se había pegado un tiro, y 
luego se vio obligailo a rectificar: había tomado veneno. 
Era el poeta i|uien había muerto de un tiro en un duelo 
a pistola.''' 

Vuelvo ahora a la historia del hermano; téngase en cuen
ta que desde acjuí y durante cierto trecho deberé expo
nerla pragmáticamente. La edad del niño en el momento 
en que su hermana inició sus acciones de seducción pudo 
establecerse en los 3V4 años." Ocurrió, como dijimos, la 
primavera del mismo año en que los padres, al regresar en 
el otoño, lo hallaron tan radicalmente mudado. Parece ati
nado relacionar esa mudanza con el despertar, sobrevenido 
entretanto, de su actividad sexual. 

¿Cómo reaccionó el niño ante las seducciones de su 
hermana mayor.-' He aquí la respuesta: con desautoriza
ción, pero la desautorización se dirigía a la persona, no a 
la cosa misma. La hermana no le resultaba grata como obje
to sexual, probablemente porque su relación con ella ya es
taba marcada en sentido hostil por la competencia en tor
no del amor de los padres. La rehuyó, y también los corte-
jamientos de ella pronto terminaron. Sin embargo, buscó 
granjearse en su remplazo a otra persona, más amada, y 

5 [Según las propias declaraciones del «Hombre de los Lobos», se 
refiere a Lermontov.] 

6 [En las ediciones anteriores a 1924 decía «de los 3'4 a los 3V2 
años».] 
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linas comunicaciones de la propia hermana, quien había 
invocado el modelo de la ñaña, orientaron su elección hacia 
esta. Empezó entonces a jugar con su miembro ante la 
ñaña, lo cual, como en tantos otros casos en que el niño 
no oculta su onanismo, debe ser concebido como un inten
to de seducción. La ñaña lo desengañó, le puso cara seria y 
le declaró que eso no estaba bien. Los niños que hacen eso 
reciben ahí una «herida». 

V.\ efecto de esta comunicación, que equivalía a una ame
naza, debe perseguirse en diversas direcciones. Resultó aflo
jada su dependencia de la ñaña. Bien pudo enojarse con 
ella; y luego, cuando empezaron sus ataques de furia, mos
tró que efectivamente sentía encono hacia ella. Sólo cjue lo 
característico de él era proteger al comienzo con obstina
ción, frente a lo nuevo, cada posición libidinal que debía 
resignar. Cuando apareció en el escenario la gobernanta e 
insultó a la ñaña, echándola de la sala y queriendo aniquilar 
su autoridad, él tendió a exagerar su amor por la amenazada 
y se comportó hacia la gobernanta ofensora {angrcifend} 
con rechazo y desafío. Mas a pesar de ello empezó a buscar 
en secreto otro objeto sexual. La seducción le había dado 
la meta pasiva de ser tocado en los genitales; luego sabre
mos con quién cjuiso conseguirlo y qué caminos lo llevaron 
a esta eleccicin. 

Responde en un todo a nuestras expectativas enterarnos 
de que con sus primeras excitaciones genitales se inició su 
investigación sexual y que pronto recaló en el problema de 
la castración. En esa época pudo observar a dos niñas —su 
hermana y una amiga de esta— en el acto de orinar. Ya a 
raíz de esa visión su inteligencia le habría permitido enten
der las cosas, sólo que se comportó como suelen hacerlo 
otros niños varones. Desautorizó la idea de que ahí veía 
corroborada la herida con que amenazaba la iíaña, y se en
tregó a la explicación de que era la «cola de adelante» de las 
niñas. El tema de la castración no quedaba despachado con 
esta decisión {Entscheidung); de todo cuanto escuchaba to
maba nuevas referencias sobre él. Cierta vez que se repartie
ron entre los niños unos alfeñiques de colores, la gobernan
ta, muy dada a las fantasías crueles, declaró que eran unos 
pedacitos de serpientes cortadas. Desde ahí recordó que el 
padre una vez había encontrado una serpiente durante una 
excursión y la cortó en pedazos con su bastón. Escuchó leer 
(de Maese raposo) la historia de cómo el lobo quiso pescar 
|)eccs en invierno usando su rabo como carnada, y entonces 
el rabo se le partió en el hielo. Se enteró de los diversos 
nombres con que se designa al caballo según que su sexo 
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esté o no entero. Por lanío, se ocupaba de pensamientos re 
lativos a la castración, pero todavía no creía en ella, ni lo 
angustiaba. Otros problemas sexuales le plantearon los cuen
tos con que se familiarizó por esa época. En «Caperucita 
Roja» y en «Los siete cabritos» los niños son rescatados del 
vientre del lobo. ¿Era entonces el lobo un ser femenino, o 
también varones podían tener niños en el vientre? Esto no 
se decidió en ese momento todavía. Por otra parte, en la 
época en que se realizó esta investigación no conoció angus
tia ninguna frente al lobo. 

Una de las comunicaciones del paciente nos allanará el 
camino para entender Ja alteración de carácter que Je sobre
vino durante la ausencia de los padres y en un empalme más 
distante con la seducción. Refirió que tras el rechazo y la 
amenaza de la ñaña abandonó muy pronto el onanismo. Asi, 
¡a incipienlc vida sexual regida ¡mr la zana genital sticnnihiá 
a una inhibición externa y /lor et injliijo de esta fue arrojada 
hacia atrás, hasta una lase anterior de (¡romanización prege 
nital. A consecuencia ¿v la solocacióa del onanismo, la vida 
sexual del niño cobr<') caracteres sádico-anales. Se volvió irri
table, íilonneiilador, se satisfacía de esa manera en animales 
y seros humanos. Su objeto principal era la amada ñaña, a 
quien .se las ingeniaba para atormentar hasta arrancarle lá
grimas. Así se vengaba de ella por el rechazo sufrido y al 
mismo tiempo satisfacía su concupiscencia sexual en la for
ma correspondiente a la fase regresiva. Empezó a cometer 
crueldades en animales pequeños, a coger mariposas para 
arrancarles las alas, a despedazar escarabajos; en su fantasía 
gustaba de azotar también a animales grandes, caballos. 
Eran, pues, unos quehaceres enteramente activos, sádicos; 
en un contexto posterior nos referiremos a las mociones 
anales de esa época. 

Es muy digno de tenerse en cuenta que en el recuerdo 
del paciente emergieran también íiiniasías simultáneas de 
tipo muy diverso; su contenido: unos muchachos eran casti
gados y azotados; en particular, les pegaban en el pene;" 
y es fácil colegir a quién s"ervían estos objetos anónimos co
mo chivo expiatorio, a partir de otras fantasías que pintaban 
cómo el sucesor del trono era encerrado en una habitación 
y azotado. El sucesor del trono era sin duda él mismo; por 
tanto, el sadismo se había vuelto hacia la persona propia en 
la fantasía, dando un vuelco hacia el masoquismo. El detalle 
de que precisamente el miembro sexual recibiera el castigo 

- {Sobre el uso de los verbos «pegar», «azotar», etc., véase la nota 
de la traducción castellana infra, pág. 177.} 
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permite deducir que en esa trasmudación ya participaba un 
sentimiento de culpa referido al onanismo/ 

En el análisis no quedó ninguna duda de que esas aspi
raciones pasivas habían emergido al mismo tiempo que las 
activo-sádicas o muy poco después;'' Esto corresponde a la 
ambivalencia ^ inusualmente nítida, intensa y duradera de 
este enfermo, que se exteriorizó aquí por primera vez en 
el hecho de que ambos términos del par de pulsiones par
ciales opuestas alcanzaron una conformación de medida 
igual. En lo sucesivo, esta conducta siguió siendo tan carac
terística de él como el otro rasgo de que en verdad ninguna 
de sus posiciones libidinales, una vez establecida, era can
celada por completo por una más tardía. Más bien subsistía 
junio a las demás permitiéndole una oscilación constante que 
demostró ser inconciliable con la adquisición de un carác
ter lijo. 

I.iis iispinicioncs masoquistas del niño nos conducen a 
otrt) iHinio cuyii mención nic reservé porque sólo puede ser 
certificiul» mediaiilc el análisis de la siguiente fase de su 
desarrollo, Ya dije que tras el rechazo de la ñaña su expec
tativa libidinosa se soltó de ella y miró hacia otra persona 
como objeto sexual. Esta persona fue el padre, ausente por 
entonces. A esta elección fue llevado por una conjunción 
de factores, entre ellos algunos accidentales, como el re
cuerdo del despedazamiento de la serpiente; pero sobre todo 
renovó así su primera y más originaria elección de objeto, 
que, según corresponde al narcisismo del niño pequeño, se 
había consumado por la vía de la identificación.^" Dijimos 
que el padre había sido su admirado modelo, y cuando le 
preguntaban qué quería ser de grande solía responder: «Un 
señor como mi padre». Pues bien; este objeto de identifica
ción de su corriente activa pasó a ser el objeto sexual de 
una corriente pasiva en la fase sádico-anal. Uno tiene la 
impresión de que la seducción por su hermana lo habría es
forzado al papel pasivo dándole una meta sexual pasiva. 
Bajo el continuado influjo de esta vivencia describe ahora 

•̂  [Sobre las «fantasías de paliza», véase «"Pegan a un niño"» 
(1919£'), infra, págs. 173 y sigs.j 

* Por aspiraciones pasivas entiendo aquí las de meta sexual pa
siva, pero no estoy pensando en una mudanza pulsional, sino sólo 
en una mudanza de la meta. 

9 [Este uso poco común del término «ambivalencia» para refe
rirse a la actividad y la pasividad es comentado por mí en una nota 
ai pie de «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915c), AE, 14, pág. 
126, n. 26,] 

'" [ l'.n el capítulo VII de Psicología de las masas y análisis del 
yo {\S)2\c) se hallará una discusión más amplia de la identificación.] 
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la trayectoria que va desde la hermana, pasando por la 
ñaña, hasta el padre —desde la postura {Einstellung) pasiva 
hacia la mujer hasta la misma postura hacia el varón—, con 
lo cual, empero, no hacía sino hallar el anudamiento con su 
temprana fase de desarrollo espontáneo. Ahora de nuevo 
era el padre su objeto, la identificación era relevada por la 
elección de objeto de acuerdo con el desarrollo más elevado, 
y la mudanza de la postura activa en pasiva era el resultado 
y el signo de la seducción sobrevenida en el ínterin. Una 
postura activa hacia el padre hiperpotente no era desde lue
go tan fácil de realizar en la fase sádica. Cuando el padre 
regresó a fines del verano o en el otoño, sus ataques de furia 
y escenas de rabia hallaron un nuevo empleo. Frente a la 
ñaña habían servido a fines activo-sádicos; frente al padre 
perseguían propósilus masoiiiiisias. Meiliantc la exliiliición 
de su cdiulucta díscola i|uciíii ()bli|;,Mr al padre a a|ilicnrlf 
t o n a l i vos y \KH¡II\C, I<HÍI)ÍCII<I(> HHÍ I\C Í'I Id d/iliclmlii NII 
lislacciún sexual nuisoqiiista. I'oi' tiiiilo, sus iihK|ucs de gri 
los eran tliiectainenle inlenlos de sediicciíui. Y en conso 
iiancia con la inolivación del masoquismo, habría hallado 
en tales correctivos al mismo tiempo la satisfacción de su 
sentimiento de culpa. El paciente ha retenido este recuer
do: cómo durante una de esas escenas de conducta díscola 
redobló sus gritos cuando el padre vino a él. Pero este no 
le pegó, sino que procuró calmarlo jugando a la pelota fren
te a él con el almohadón de su camita. 

No sé cuan a menudo los padres y educadores tendrán 
ocasión, frente a la inexplicada conducta díscola de un niño, 
de recordar esta trabazón típica. El niño que se comporta 
de manera tan indomcñable está haciendo una confesión y 
quiere provocar un castigo. Busca en el correctivo al mismo 
tiempo el apaciguamiento de su conciencia de culpa y la sa
tisfacción de su aspiración sexual masoquista.' ' 

Ahora bien; debemos la ulterior aclaración de luiesiro ca 
so clínico al recuerdo, emergido con gran nilidcz, de que 
todos los síntomas de angustia sólo se presentaron como 
signos de la alteración de carácter a p-artir de cierto suceso. 
Antes no había existido ninguna angustia, e inmediatamente 
después del suceso la angustia se exteriorizó en forma marti-
rizadora. El momento temporal de esta mudanza puede in
dicarse con certeza: fue muy poco antes de cumplir el pa
ciente sus cuatro años. Así, su infancia, de la que nos 
propusimos ocuparnos, se descompone, merced a este punto 

11 [Cf. «Los que delinquen por conciencia de^ culpa», tercera 
sección de! ensayo de Freud «Algunos tipos de carácter dilucidados 
por el trabajo psicoanalítico» (1916Í/) , AE, 14, págs. 338 y sigs.] 
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de apoyo, en dos fases: una primera de conducta díscola y 
perversidad, desde la seducción a los 3^4 años hasta los 
cuatro años, y una subsiguiente más prolongada, en la que 
predominan los signos de la neurosis. Ahora bien, el suceso 
que permite esta separación no fue un trauma externo, sino 
un sueño del que despertó con angustia. 
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IV. El sueño y la escena primordial 

Ya en otro lugar he publicado este sueño por su riqueza 
en materiales tomados de los cuentos tradicionales/ y repe
tiré primero lo comunicado allí: 

«"//<• soñado i/uc <•.» de noche y estoy en mi cama, (Mi 
cama tenía tos pies hacia ¡a ventana, frente a la ventana 
hahia una hilera de viejos nogales. Sé (fue era invierno cuan 
do so/ié, y de noche.) De repente, la ventana ve ahrc sola y 
veo con ¡¿ran terror í/tic sohrc el nogal grande frente a la 
ventana rilan sentados unos cuantos lobos blancos. Eran 
seis o siete. Los lobos eran totalmente blancos y parecían 
más bien como unos zorros o perros ovejeros, pues tenían 
grandes rabos como zorros y sus orejas tiesas como de perros 
al acecho. Fresa de gran angustia, evidentemente de ser 
devorado por los lobos, rompo a gritar y despierto. Mi aya se 
precipita a mi cama para averiguar qué me había ocurrido. 
Pasó largo rato hasta convencerme de que sólo había sido un 
sueño, tan natural y nítida se me había aparecido la imagen 
de cómo la ventana se abre y los lobos están sentados sobre 
el árbol. Por fin me tranquilicé, me sentí como librado de un 
peligro y torné a dormirme. 

»"En el sueño, la única acción fue el abrirse In ventana, 
pues los lobos estaban sentados totalmente trnnqiiilos y sin 
hacer movimiento alguno sobre las rumas de! árbol, a de
recha e izquierda del tronco, y me miraban. Parecía como 
si hubieran dirigido a mí toda su atención, — Creo que este 
fue mi primer sueño de angustia. Tenía tres, cuatro, a lo 
sumo cinco años. Desde entonces, y hasta los once o doce 
años, siempre tuve angustia de ver algo terrible en sueños". 

»Además, realizó un dibujo del árbol con los lobos, con
firmatorio de su descripción [figura 1] . El análisis del 
sueño trae a la luz el siguiente material. 

»E1 siempre puso este sueño en relación con el recuerdo 
de que en esos años de su infancia mostraba una angustia 
intensísima ante la imagen de un lobo figurada en un libro 

1 Cf. «Materiales del cuento tradicional en los sueños» (1913¿). 
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dr ciiciitos tradicionales. Su hermana mayor, que le aventa-
jiilia en mucho, solía embromarlo poniéndolo bajo cualquier 
pretexto ante esa imagen, tras lo cual empezaba a gritar 
despavorido. La imagen mostraba al lobo erguido en posi
ción vertical, avanzando con una de sus patas traseras, las 
zarpas extendidas y las orejas tiesas. Cree haber conocido 
esta imagen como ilustración del cuento "Caperucita Roja". 

Figura 1. 

»¿Por qué son blancos los lobos? Esto lo lleva a pensar 
en las ovejas, de las que había grandes majadas en las pro
ximidades de la finca. En ocasiones el padre lo llevaba a 
inspeccionar esas majadas y él siempre quedaba muy orgu
lloso y contento. Luego —según averiguaciones practicadas, 
es posible que fuera poco antes de este sueño— estalló una 
peste entre esas ovejas. El padre llamó a un discípulo de 
Pasteur que inoculó a los animales, pero tras la vacunación 
morían en cantidades aún mayores. 

»¿Cómo llegan los lobos a subirse al árbol? Sobre esto 
se le ocurre una historia que escuchó contar al abuelo. No 
puede recordar si fue antes o después del sueño, pero su 
contenido aboga terminantemente en favor de lo primero. 
líe aquí la historia: Un sastre está sentado en su cuarto 
(Icditatlo a su labor; de pronto la ventana se abre y salta 
dcnU'o lili lobo. El sastre le pega siguiéndolo con la vara. . . 
no —se corrige el paciente—; lo toma por el rabo y se lo 
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arranca, de modo que el lobo sale corriendo aterrorizado. 
Tiempo después el sastre se interna en el bosque y de re
pente ve acercarse una manada de lobos, de los que se re
fugia subiéndose a un árbol. Al comienzo los lobos se des
conciertan, pero el mutilado, que está entre ellos y quiere 
vengarse del sastre, propone que se monten uno sobre otro 
hasta que el último alcance al sastre. El mismo —es un lobo 
viejo y vigoroso— quiere formar la base de esta pirámide. 
Así lo hacen los lobos, pero el sastre a todo esto ha recono
cido a su castigado visitante y exclama de pronto como aque
lla vez: "¡Toma al viejo {Grau} por el rabo!". El lobo 
rabón se aterra con este recuerdo, sale disparando y los 
otros caen dando tumbos. 

»En este relato aparece el árbol sobre el cual están sen
tados los lobos en el sueño. Pero contiene también un anu
damiento inequívoco al complejo de castración. El lobo viejo 
fue privado de su rabo por el sastre. Los ntboN de zorro de 
los lobos en el sueño son, cnionccs, compcnsiicioncíi de estii 
falta de rabo. 

»¿Por qué hay seis o siete lobos? Esta pregunta parecía 
no tener respuesta hasta que puse en duda que su imagen 
angustiante pudiera en verdad ilustrar el cuento de Cape-
rucita Roja. Este sólo da ocasión a dos ilustraciones: el en
cuentro de Caperucita con el lobo en el bosque y la escena 
en que el lobo está en la cama con la cofia de la abuelíta. Por 
tanto, tenía que esconderse otro cuento tras el recuerdo de 
la imagen. El mismo descubrió enseguida que sólo podía 
tratarse de la historia "El lobo y los siete cabritos". En esta 
se encuentra el número siete, pero también el seis, pues el 
lobo se come sólo a seis cabritos (el séptimo se había es
condido en la caja del reloj). También el color blanco apa
rece en esta historia, pues el lobo se hace enharinar la pata 
en casa del panadero después que en su primera visita los 
cabritos lo reconocieron por la pata gris {¡irau]. Por lo de
más, los dos cuentos tienen mucho en común. \',n ambos se 
encuentra el devorar, el abrir la panza, el sacar afuera a las 
personas devoradas, su sustitución jior pesadas piedras, y 
por último, en ambos mucre e! lobo malo. En el cuento de 
los cabritos aparece, además, el árbol. El lobo, tras el ban
quete, se echa bajo un árbol y ronca {schnarchen}. 

»A raíz de una circunstancia particular, deberé volver a 
ocuparme en otro lugar de este sueño, e interpretarlo y apre
ciarlo a fondo entonces. Es que se trata de un primer sueño 
de angustia recordado de la infancia, cuyo contenido, entra
mado con otros sueños que le siguieron pronto, así como 
con ciertos episodios de la infancia del soñante, despierta 
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\iri liiii-ii'-s de índole muy especial. Aquí nos circunscribimos 
111 iicKo tlel sueño con dos cuentos tradicionales que tienen 
iiiiicho en común: "Caperucita Roja" y "El lobo y los 
siete cabritos". La impresión que estos cuentos tradicionales 
produjeron en este niño soñante se exterioriza en una au
téntica zoofobia que, respecto de otros casos parecidos, se 
singulariza por el hecho de que el animal angustiante no es 
un objeto fácilmente accesible a la percepción (como el 
caballo o el perro), sino que sólo se tiene noticia de él por 
un relato y un libro ilustrado. 

»En otra ocasión expondré la explicación de estas zoo-
fobias y la intencionalidad a que responden. Sólo anotaré, 
anticipándome, que esa explicación armoniza muy bien con 
el carácter principal que la neurosis de nuestro soñante 
permite discernir en épocas más tardías de su vida. La an
gustia frente al padre había sido la más intensa fuerza mo
tora {Motiv} para la contracción de su enfermedad^ y la 
actitud ambivalente frente a cada sustituto del padre gober
naba su vida así como su conducta en el tratamiento. 

»Si en mi paciente el lobo no fue más cjue el primer sus
tituto del padre, cabe jjreguntarse si el contenido secreto 
de los cuentos sobre el lobo que devora a los cabritos, y el 
de Caperucita Roja, es otro que la angustia infantil ante el 
padre." Por otra parte, el padre de mi paciente tenía la pe
culiaridad de reprenderlo con el "regaño íierno" que. tantas 
personas muestran en el trato con sus hijos, y en los prime
ros años, cuando ese padre, más tarde severo, solía jugar 
con su hijito y mimarlo, bien pudo pronunciar más de una 
vez la amenaza en broma: "Te como". Una de mis pacientes 
me refiere que sus dos hijos no podían encariñarse con el 
abuelo porque este, en sus juegos tiernos, solía asustarlos 
con que les abriría la panza». 

Ahora dejemos de lado todo cuanto se adelantaba en ese 
ensayo sobre la valoración del sueño y pasemos a su inter
pretación más inmediata. Quiero puntualizar que obtenerla 
fue una tarea cuya solución abarcó varios años. El paciente 
había comunicado su sueño muy al comienzo, y enseguida 
aceptó mi convencimiento de que tras él se escondía la cau
sación de su neurosis infantil. En el tratamiento volvimos 
muchas veces sobre ese sueño, pero sólo en los últimos me
ses de la cura se logró comprenderlo del todo, y por cierto 

-' MVI-IIM- 111 semejanza, destacada por O. Rank (1912d), entre estos 
dos iiiciiiii'i hiulicionales y el mito de Cronos». 
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merced al trabajo espontáneo del paciente. Siempre había 
destacado que dos aspectos del sueño le provocaron la máxi
ma impresión: en primer lugar, el total reposo e inmovilidad 
de los lobos, y segundo, la tensa atención con que todos 
ellos lo miraban. También le parecía digno de notarse el 
duradero sentimiento de realidad efectiva en que desembocó 
el sueño. 

Amidatemos nuestras consideraciones a esto último. Por 
nuestras experiencias en la interpretación de sueños sabe
mos que ese sentimiento de realidad posee una determinada 
intencionalidad. Nos asegura t|ue dentro del material latente 
del sueño hay algo que reclama realidad efectiva en el 
recuerdo, vale decir, que el sueño se refiere a un episodio 
ocurrido de hecho y )K) meramente fantaseado.''̂  Desde lue
go, sólo puede tralarse de la realidad efectiva de algo igno
rado {Unhckítuiít}; por ejemplo, iii convicción de que el 
abuelo había contado eieetivameiue iii liisloriii del sa.sire 
y el lobo, o de que efeclivaiiienie le habían leído en vo/ 
alta los cuentos de (]aperucita Roja y de los siete cabritos, 
nunca podría haberse sustituido por ese sentimiento de 
efectiva realidad que sobrevivió al sueño. Este parece apun
tar en su sentido [hindeuten] a un episodio cuya realidad 
objetiva es destacada justamente por la oposición de la 
irrealidad de los cuentos tradicionales. 

Si cabía suponer tras el contenido del sueño una escena 
ignorada, o sea, ya olvidada en el momento en que se lo 
soñó, por fuerza tenía que haber ocurrido a edad muy tem
prana. En efecto, el soñante dice: «Tenía entonces tres, cua
tro, a lo sumo cinco años». Podemos agregar: «Y por el 
sueño me acordé de algo que por fuerza perteneció a una 
época todavía más temprana». 

Tenía que llevarnos hasta el contenido de esta escena lo 
que el soñante destaca en el contenido manifiesto del suelto, 
a saber, los aspectos del mirar átenlo y ilc la inmovilidad. 
Desde luego, esperamos que esc mntcriul devuelva dentro de 
alguna desfiguración el material ignorado de la escena; quizá 
dentro de la desfiguración por lu relación de oposición. 

De la materia prima obtenida vn el primer análisis con 
el paciente podían extraerse ya varias conclusiones que era 
preciso insertar en la trama buscada. Tras la mención de la 
cría de ovejas debían buscarse las pruebas de su investiga
ción sexual, cuyos intereses [5udo satisfacer en sus visitas 
con el padre, pero sin duda estaban ahí presentes también 
unas indicaciones de angustia de muerte, pues la mayoría 

>* [Cf. La interpretación de los sueños (1900tf), AE, 5, pág. 377.] 
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(Iiiiiniihu- oí convencimiento en la existencia de la castra-
i idii, Entonces, fue la angustia de castración el motor de la 
nuidanza de afecto. 

En este punto me veo precisado a dejar de apuntalarme en 
la trayectoria del análisis. Temo que sea también el lugar 
en que me abandone el crédito de los lectores. 

Lo que esa noche se activó del caos de las huellas de 
impresiones inconcientes fue la imagen de un coito entre los 
padres bajo circunstancias no del todo habituales y particu
larmente favorables a la observación. Poco a poco se con
siguieron respuestas satisfactorias para todas las preguntas 
que pudieron anudarse a esa escena, a medida que en el 
circuito de la cura aquel primer sueño se iba repitiendo en 
innumerables variantes y reediciones, a las que el análisis 
aportaba los esclarecimientos deseados. Así, primero se es
tableció la edad del niño en el momento de la observacicín 
más o menos en 1'/^ año." Por entonces patleció de ima 
malaria cuyos ataques se repetían diariamente a determina
das horas." A partir de su décimo año estuvo sometido a 
depresiones temporarias que empezaban después de medio-
ilía y culmiiiaiían hacia las cinco de la tarde. Este síntoma 
persistía aún en la época del iraiamiento analítico. La de
presión recurrente sustiluía al atacjuc de fiebre o fatiga de 
entonces; las cinco de la tarde fue o el momento de máxima 
fiebre o el de la observación del coito, a menos que ambos 
coincidiesen.' lis probable que justamente a raíz de esta en-
fcrmeilad él se encontrara en el dormitorio de los padres. La 
contracción de este mal, certificada también por tradición 
directa, nos sugiere situar el hecho en el verano" y suponer 
entonces para nuestro paciente, nacido el día de Navidad, 
una edad de n -|- IV2 años.** Dormía, pues, en su camita en 
la habitación de sus padres cuando despertó, tal vez a con-

5 Junto a esa fecha se consideró Ja edad de V2 año, mucho menos 
probable y en verdad apenas sostenible. 

o Véanse las posteriores trasformaciones que experimentó este fac
tor en la neurosis obsesiva. En los sueños sobrevenidos en el curso 
de la cura, sustitución por un viento fuerte, \_Agref,ado en 1924:1 
{«Aria» = «aire».) 

''' Relacicínese con ello el hecho de que el paciente sólo dibujó 
anco lobos para su sueño, aunque el texto habla de seis o siete. 

* {La malaria es una enfermedad propia de la época estival en las 
zonas de clima templado.} 

" [Quizá sería más clara la formula «« + V2 anos». Debido al in-
icivalo de 6 meses trascurrido entre el nacimiento del paciente y el 
vc-nuio, su edad en el momento del episodio traumático tenía que 
ser O uno-f 6 meses, o 1 año + 6 meses, o 2 años-f 6 meses, etc. 
No ojislaulr, la tdad de «O -j V2 año» queda excluida por lo dicho 
en la utila '5.1 

36 



secuencia de un aumento de la fiebre, pasado el mediodía, 
quizás hacia las cinco de la tarde, la hora señalada luego para 
la depresión. Armoniza con la hipótesis de un caluroso día 
de verano que los padres desvestidos a medias" se hubieran 
retirado para dormir la siesta. Al despertar fue testigo de 
un coitus a tergo repetido tres veces,̂ *' pudo ver los geni
tales de la madre así como el miembro del padre y com
prendió el hecho así como su significado.^^ Por último, per
turbó el comercio entre los padres de una manera a que lue
go nos referiremos [pág. 74]. 

En el fondo esto no tiene nada de extraordinario; no im
presiona como el producto de una desaforada fantasía que 
una pareja joven, casada hacía pocos años, iniciara tras la 
siesta de un caluroso día de verano un tierno comercio, ol
vidando la presencia del niñilu de I Vi iifiu que doiiníu c» 
su camita. Opino que sería algo enteramente iriviu!, cotldin-
no, y en nada puede modificar este juicio la posición cicscu. 
bierta en el coito. Sobre todo porque del material probatorio 
no surge que las tres veces se hubiera consumado desde 
atrás. Una sola vez habría bastado para procurar al especta
dor la oportunidad de hacer observaciones que otras posi
ciones de los amantes habrían dificultado o excluido. Por 
tanto, el contenido mismo de esta escena no puede cons
tituir un argumento contra su credibilidad. El reparo de 
improbabilidad habrá de dirigirse a otros tres puntos: el 
primero, que un niño a la tierna edad de IV2 año sea 
capaz de recoger la percepción de un proceso tan compli
cado y conservarlo de manera tan fiel en su inconciente; el 
segundo, que a los 4 años sea posible elaborar con posterio
ridad {nacbtriiglich], hasta llegar a entenderlas, esas im
presiones así recibidas, y, por último, que mediante lú^m 
procedimiento pueda lograrse hacer concierne, de una ma
nera coherente y convincente, una escena vivcnciiula y com
prendida en tales circunstancias.^" 

* Con ropa interior blanca: los lobos blancos. 
10 ¿De dónde vienen las tres veces? En cierta oportunidad sostuvo 

repentinamente que yo había pesquisado esc detalle por interpreta
ción. No era así. Se trató de una ocurrencia espontánea, sustraída 
de toda crítica ulterior, que él me atribuyó como era su costumbre, 
volviéndola digna de crédito mediante esa proyección. 

11 Opino que lo comprendió en la época del suefk), a los 4 años, 
no en la de la observación. Cuando contaba IV^ año recibió las im
presiones cuya comprensión con efecto retardado {nachtragUch} le 
fue posibilitada luego, en la época del sueño, por su desarrollo, su 
excitación sexual y su investigación sexual. 

12 No cabe desembarazarse de la primera de estas dificultades 
mediante el supuesto de que en la época de la observación el niño 
probablemente fuera un año mayor, vale decir, tuviera 2V2 años, 

37 



M;ís adelante someteré a cuidadoso examen estos y otros 
reparos; aseguro al lector que mi actitud frente a la hipó
tesis de semejante observación del niño no es menos crítica 
que la suya, y le pido que se resuelva conmigo a prestar una 
creencia provisional en la realidad de esa escena. Primero 
continuaremos el estudio de los vínculos de esta «escena 
primordial» ^'^ con el sueño, con los síntomas y con la 
biografía del paciente. Perseguiremos por separado los efec
tos que partieron del contenido esencial de la escena y de 
una de sus impresiones visuales. 

Por esto último me refiero a las posiciones que él vio 
adoptar a los padres: la erguida del hombre y la agachada, al 
modo de los animales, de la mujer. Ya dije [págs. 29-30] 
que en la época de su angustia la hermana solía aterrorizarlo 
con la imagen de un libro de cuentos en que se figuraba al 
lobo erguido en posición vertical, adelantando una de sus 
patas traseras, las zarpas extendidas y las orejas tiesas. En 
el curso de la cura el enfermo no descansó en la pesquisa de 
tiendas de anticuarios hasta reencontrar el libro de cuentos 
ilustrados de su infancia, y reconoció su imagen terrorífica 
en una ilustración a la historia de «El lobo y los siete ca
britos». Opinó que la posición del lobo en esa imagen habría 
podido recordarle a la del padre durante la escena primor
dial construida. Comoquiera que fuese, esta imagen se con
virtió en el punto de partida de ulteriores efectos angustian
tes. Cierta vez que en su séptimo u octavo año le anuncia
ron que al día siguiente tendría un nuevo maestro, por la 
noche lo soñó como un león que se acercaba rugiendo a su 
cama en la posición que tenía el lobo en aquella imagen, y 
de nuevo despertó con angustia. Para entonces ya había 
superado la fobia al lobo, y por eso estaba en libertad de 
elegirse un nuevo animal angustiante; además, en este sueño 
tardío reconoció al maestro como un sustituto del padre. 
En los años posteriores de su infancia, cada uno de sus maes-

edad a la cual quizá ya poseyera plena capacidad lingüística. En el 
caso de mi paciente, todas las circunstancias colaterales excluían prác
ticamente ese desplazamiento de fechas. Por otra parte, téngase en 
cuenta que en el análisis no es raro en absoluto el descubrimiento de 
tales escenas de coito entre los padres. Ahora bien, su condición es, 
justamente, que correspondan a la más temprana infancia. Mientras 
más edad tenga el niño, más cuidado pondrán los padres •—dentro de 
cierto nivel social— en no ofrecerle la oportunidad de realizar esa 
observación. 

'•' \'t\)rszene». Parece ser esta la primera vez que Freud usó el 
tíiiiijiiii en lina publicación, aunque ya lo había empleado, en un 
ícntldi» «itfii idt'nlico, en su carta a Fliess del 2 de mayo de 1897 
(l'rcuil, l'/IO,», Cana 61)), AE, 1, pág. 289.] 
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tros desempeñó idéntico papel paterno y para bien o para 
mal fue dotado con el influjo del padre. 

En su época de estudiante secundario, el destino le de
paró una rara ocasión para refrescar su fobia al lobo y para 
convertir en punto de partida de graves inhibiciones la re
lación que estaba en su base. El maestro que tenía a su cargo 
las lecciones de latín se llamaba Wolf ¡lobo}. Desde el co
mienzo lo amedrentó; una vez se atrajo una grave reprimen
da de su parte porque en una traducción del latín había 
cometido un error tonto, y a partir de entonces no pudo 
librarse de una angustia paralizante frente a ese maestro, 
que pronto se trasfirió a otros. Ahora bien, la oportunidad 
en que dio ese traspié en la traducción no dejaba de tener su 
sentido. Debía traducir la palabra latina «filius» y lo hizo por 
la francesa «fils» en vez de usar la correspondiente de su 
lengua materna. Es que cl lobo .scRUÍa .siendo el padre. ' ' 

El primero de los «síntomas pasajeros» '" que c! pacicnle 
produjo en el tratamiento se remontalia también n la fobia 
al lobo y al cuento de los siete cabritos. En la sala donde .se 
desarrollaron las primeras sesiones había un gran reloj de 
pared frente al paciente, quien permanecía tendido sobre un 
diván de espaldas a mí. Me llamó la atención que de tiempo 
en tiempo se volviera hacia mí, mirándome de manera muy 
amistosa, como sosegándose, y acto seguido dirigiera su 
mirada al reloj. Pensé entonces que era un signo de su anhelo 
de que terminara la sesión. Mucho más tarde el paciente 
me recordó ese juego de ademanes y me proporcionó su ex
plicación acordándose de que el menor de los siete cabritos 
había hallado un escondrijo en la caja del reloj de pared, 
mientras sus seis hermanitos eran comidos por el lobo. He 
aquí, pues, lo que en esa época quería decirme: «Sé bueno 
conmigo. ¿Debo tenerte miedo? ¿Quieres comerme? ¿Debo 
esconderme de ti en la caja del reloj de pared como cl meiioi' 
de los cabritos?». 

El lobo al que tenía miedo era sin duda el padre, pero la 

1* Tras esta reprimenda del macsliul(il)i), se enteró de que la 
opinión general de sus condiscípulos era i|vu: el maestro, para apaci
guarse, esperaba de é l . . . dinero. V<ilv<'irni()s sobre esto [págs. 67 
y sigs.l. — Imagino qué alivio sÍRnificaria para la explicación racio
nalista de una historia infantil como esta que se pudiera suponer que 
toda la angustia ante el lobo partió en realidad del profesor de latín 
del mismo nombre, fue proyectada hacia la infancia y, apuntalándose 
en la ilustración del cuento, causó la fantasía de la escena primor
dial. Sólo que esto es insostenible; la prioridad temporal de la fobia 
al lobo y su ubicación en los años de infancia pasados en la primera 
finca está abonada por demasiadas pruebas. ¿Y el sueño a los 4 años? 

15 Ferenczi il912a). 
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Mii).',nsii;i aint el lobo estaba ligada a la condición de la po
sición erguida. Su recuerdo aseveraba con gran exactitud 
i|ne no le habían aterrorizado imágenes del lobo andando 
sobre sus cuatro patas o, como en el cuento de Caperucita 
Roja, acostado en la cama. No menos significatividad se 
atrajo la posición que, según nuestra construcción de la es
cena primordial, había visto adoptar a la mujer; pero esa 
significatividad permaneció limitada al campo sexual. E! 
fenómeno más llamativo de su vida amorosa tras llegar a 
la madurez eran ataques de un enamoramiento sensual com
pulsivo que emergían en enigmática secuencia y volvían a 
desaparecer, desencadenaban en él ima gigantesca energía 
aun en épocas en que se encontraba inhibido en los demás 
terrenos, y se sustraían por entero a su gobierno. A causa 
de unos notables nexos, debo posponer todavía la aprecia
ción plena de estos amores compulsivos [cf. págs. 84 y 
sigs.], pero puedo señalar aquí que estaban atados a una 
determinada condición, oculta para su conciencia, que sólo 
en la cura pudo discernirse. La mujer tenía que haber adop
tado la posición que atribuimos a la madre en la escena 
primordial. A partir de la pubertad sintió como el mayor 
encanto de la mujer grandes y llamativas nalgas; otro coito 
que no fuera desde atrás apenas le deparaba goce. Por cier
to que el juicio crítico tiene derecho a objetar acjuí que tal 
predilección sexual por las partes posteriores del cuerpo es 
un rasgo universal de las personas inclinadas hacia la neu
rosis obsesiva y no justifica que se la derive de una particular 
impresión recibida en la infancia. Pertenece a la ensambla
dura de la propensión anal-erótica y se cuenta entre los 
rasgos arcaicos que singularizan a esta constitución. Es lícito 
concebir el acoplamiento desde atrás —more ferarum— 
como la forma filogenéticamente más antigua. También so
bre este punto volveremos en un examen posterior, cuando 
hayamos completado el material relativo a su condición 
inconciente de amor. [Cf. págs. 54 y 85.] 

Sigamos ahora elucidando los vínculos entre sueño y es
cena primordial. Según las expectativas que hemos concebido 
hasta aquí, el sueño estaba destinado a exhibir ante el niño, 
que se regocijaba del cumplimiento de sus deseos navideños, 
la imagen de la satisfacción sexual por el padre según la había 
visto en aquella escena primordial, y como arquetipo de la 
satisfacción que él mismo anhelaba del padre. Ahora bien, en 
ve/ tic esta imagen emerge el material de la historia que su 
iibiirid le había contado poco antes: el árbol, los lobos, la 
billa (le laluí (en forma de sobrecompensación en las colas 
froiulofiii!. i\v Ins supuestos lobos). Aquí nos falta un nexo, 
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un puente asociativo que lleve desde el contenido de la his
toria primordial hasta el de la historia del lobo. De nuevo, 
esa conexión es dada por la postura, y sólo por ella. En el 
relato del abuelo, el lobo rabón pide a los otros que monten 
sobre él. Mediante este detalle despertó el recuerdo de la 
imagen de la escena primordial, y por este camino el material 
de esta última pudo ser subrogado por el de la historia del 
lobo, al par que el número de dos de los padres era sustituido 
convenientemente por la multiplicidad de los lobos. El conte
nido del sueño experimentó un nuevo cambio cuando el ma
terial de la historia del lobo se adecuó al contenido del cuento 
de los siete cabritos, tomando prestado de este el número 
siete.'" 

La migración del matciial (escena primoidial-historia del 
lobo-cuento de los side calirilos) es el roilcjo del prot^rcso 
del pensamiento en el cur.so de la formación del sueño: nfio 
ranza de satisfaccióíi sexual por el ¡latlrc intelección de* tjiic 
ella está condicionada a la castración-angustia ante el pa
dre. Opino que sólo ahora ha quedado esclarecido en todas 
sus partes el sueño de angustia de este niño de cuatro años.-̂ '̂  

i'" En el sueño se dice 6 o 7. Seis es el número de los niños devo
rados; el séptimo se salvó escondiéndose en la caja del reloj. Sigue 
siendo ley rigurosa de la interpretación del sueño que todo detalle 
encuentre su esclarecimiento. 

i'f Ahora que hemos logrado la síntesis de este sueño, intentaré 
una exposición panorámica de los vínculos entre su contenido mani
fiesto y los pensamientos oníricos latentes. [Véase la síntesis del 
primer sueño de «Dora» (1905Í?), AE , 7, págs. 77 y sigs.] 

Eí ie noche y estoy en mi cama. Lo segundo es el comienzo de la 
reproducción de la escena primordial. «Es de noche» es desfiguración 
de «Yo había dormido». La observación «Sé que era invierno cuando 
soñé, y de noche» se refiere al recuerdo de] sueño, no pertenece n su 
contenido. Es correcta: era una de las noches anteriores n s\i cum
pleaños (o sea, al día de Navidad). 

Di repente, la ventana se ahrc .mía. i'.ahc trmlwciilo: «IV n-penle 
me despierto solo», recuerdo de k escena primoiilinl. Lii historia del 
lobo que saltaba adentro por la vcntami hace viilcr su influjo modifi
catorio y muda la expresión dircctn en una figitial. Al mismo tiempo, 
la introducción de la ventana sirve parii colocar en el presente lo que 
resta del contenido del sueño. La víspera de Navidad las puertas se 
abren de repente y uno ve frente a s( el i'irbol con los regalos. Aquí 
se hace valer entonces el influjo de la espera actual de la Navidad, 
que también incluye a la satisfacción sexual. 

El nogal grande. Subrogador del árbol de Navidad, vale decir, 
actual: además, el árbol de la historia del lobo, en que se refugia el 
sastre perseguido y bajo el cual los lobos lo acechan. El árbol alto es 
también —de esto he podido convencerme a menudo— un símbolo 
de la observación, del voyeurismo. Si uno se sienta sobre el árbol 
puede ver todo lo que pasa abajo, y no es visto a su vez. Recuérdese 
la conocida historia de Boccaccio y anécdotas parecidas. 

Los lobos. Su número: seis o siete. En la historia del lobo se trata 
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I.dcf^o de todo lo dicho hasta aquí, puedo abreviar la expo
sición del efecto patógeno de la escena primordial y de la 
alteración que provocó en el desarrollo sexual del paciente el 
ulterior despertar de esa escena. Seguiremos sólo aquel efecto 
que el sueño expresa. Más adelante se nos volverá claro que 
de la escena primordial no partió una única corriente sexual, 
sino toda una serie de ellas, directamente una fragmentación 
de la libido. Además, se nos evidenciará que la activación de 
esa escena (adrede evito el término «recuerdo») tiene el mis
mo efecto que si ella fuera una vivencia reciente. La escena 
produce efectos con posterioridad {nachtr'áglich} y nada ha 
perdido de su frescura entretanto, en el intervalo de 1 Vj a 
4 años. Acaso en lo que sigue hallaremos todavía un punto 
de apoyo para pensar que ya había producido determinados 
efectos en la época de su percepción, o sea a partir del año 
y medio. 

de una manada sin indicación de número. La precisión de este último 
muestra la influencia del cuento de los siete cabritos, de los que seis 
fueron comidos. La sustitución del número de dos por una multitud, 
lo cual sería absurdo en la escena primordial, es bienvenida —por la 
resistencia— como un medio de desfiguración. En el dibujo agregado 
al sueño, el soñante dio expresión al número 5, probablemente desti
nado a corregir la indicación «Es de noche». 

Están sentados sobre el árbol. En primer lugar sustituyen a los 
regalos de Navidad pendientes del árbol; pero también están situados 
sobre el árbol porque eso puede significar que miran. En la iiistoria 
del abuelo estaban agazapados abajo, alrededor del árbol. Por tanto, 
en el sueño se ha invertido su relación con el árbol, de lo cual cabe 
inferir que en el contenido del sueño se produjeron todavía otras 
inversiones del material latente. 

Lo miraban con tensa atención. Este rasgo ha llegado al sueño ente
ramente desde la escena primordial, a expensas de un total trastorno. 

Son totalmente blancos. Este rasgo en sí inesencial, destacado con 
fuerza en el relato del soñante, debe su intensidad a una vasta fusión 
de elementos provenientes de todos los estratos del material, y reúne 
además un detalle accesorio de las otras fuentes oníricas con un frag
mento más significativo de la escena primordial. Este último deter-
minismo procede sin duda de la ropa interior y las sábanas blancas 
de los padres; además, de la blancura de las majadas, de los perros 
ovejeros, corao alusión a sus investigaciones sexuales en animales, y 
de lo blanco en el cuento de los siete cabritos, en que la madre es 
reconocida por su pata blanca. Luego entenderemos también la ropa 
blanca como alusión a la muerte. [De hecho, en lo que sigue no parece 
haber una referencia clara a este punto. Acaso haya una relación con 
el episodio de la mortaja (pág. 90).] 

V.staban ahí sentados, inmóviles. Con esto es contradicho el con-
u nido más llamativo de la escena observada; la movilidad, que, por 
III posiciiin a que lleva, establece la conexión entre escena primordial 
o liisKiiin del lobo, 

/ knvii rahcis como zorros. Está destinado a contradecir un resultado 
que se olitiivo por la repercusión de la escena primordial sobre la 
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C u a n d o el pac ien te p rofundizó en la s i tuación de la escena 
p r imord ia l sacó a la luz las s iguientes au topercepc iones : A n t e s 
ha supues to q u e el p roceso obse rvado era u n acto violento,-' '^ 
sólo q u e n o a rmonizaba con ello el ros t ro d e c o n t e n t o q u e 
vio p o n e r a la m a d r e ; deb ió reconocer q u e se t r a t a de una 
satisfacción.^' ' Lo esenc ia lmente nuevo q u e le apo r tó la ob
servación de) comerc io sexual e n t r e los padres fue el conven
c imien to de la efectiva rea l idad de la cas t rac ión, cuya posi
bi l idad ya antes había ocupado su p e n s a m i e n t o . ( L a visión d e 
las dos n iñas o r i n a n d o , la amenaza de la ñaña , la in te rpre ta 
ción de la g o b e r n a n t a sobre los a l feñiques , el r ecue rdo de q u e 

historia del lobo y que ha de reconocerse como la conclusión más 
importante de la invest ilación sexual: «Por consiguiente, existe de 
hecho una castración». ]•} terror eoii i|uc es reeihido t-slc resultado 
del pensamiento .se alirc paso por lin en el sncíio y le pone \{'rm'ino. 

La angustia de ser devorada ¡itir Itis Irihos. Al «oñiiiitc le pnrcc'irt 
no motivada por el eon(eni<lo del snetio. Dijo; «No luiladi ikhidii 
sentir miedo, pues los lolios leníaii más bien el aspecto de /orfoN « 
perros; tampoco se abalanzaban sobre mí como para mortierme, sino 
que estaban muy tranquilos y no parecían temibles». Discernimos que 
el trabajo onírico se empeñó durante un lapso en volver inocuos los 
contenidos penosos mediante su mudanza en lo contrario. («Ellos no 
se mueven, tienen hermosísimos rabos».) Ilasla que por último este 
recurso fracasa y estalla la angustia. Ella encuentra su expresión con 
auxilio del cuento en cjuc los cabritos-hijos son devorados por el lobo-
padre. Es posible cjuc este contenido del cuento trajese a la memoria, 
a su vez, amenazas en broma del padre en .sus juegos con el hijo, de 
suerte que la angustia de ser devorado por el lobo bien podría ser a 
la vez una reminiscencia y un sustituto por desplazamiento. 

Las fuerzas motrices de deseo' de este sueño son palmarias; a los 
deseos diurnos superficiales de que ojalá llegue ya la noche de Navi
dad con sus regalos (sueño de impaciencia) se asocia el deseo más 
profundo, permanente por esa época, de ser satisfecho sexualmente 
por el padre, deseo que al comienzo es sustituido por el de volver a 
ver lo que aquella vez resultó tan cautivante. Luego el proceso psí
quico describe esta trayectoria: desde el cumplimiento do ese deseo 
en la escena primordial convocada, hasta la desautorización del deseo, 
que ahora se ha vuelto inevitable, y la represión. 

El empeño de ofrecer al lector íilgún ei|MÍviilei)le de lii fuerza pro
batoria de un análisis que di misino pudiera railizar me lia obligado a 
esta extensa y prolija exposición; acaso ella lo disuada también de 
pedir la publicación de casos cuyo análisis se haya extendido durante 
varios años. 

i"̂  [Véase al respecto el trabajo de l'reud «Sobre las teorías sexua
les infantiles» (1908c), AE, 9, págs. I')(v7.] 

' " Acaso sólo daríamos razón de los enunciados del paciente supo
niendo que el objeto, de su observación fue primero un coito en posi
ción normal, que debió despertarle la impresión de un acto sádico. 
Sólo después de esto se mudó la postura, de suerte que tuvo oportu
nidad de hacer otras observaciones y juicios. Sin embargo, esta hipó
tesis no fue certificada, y tampoco me parece indispensable. A lo largo 
de la exposición resumida del texto no perdamos de vista la situación 
real, a saber: que el analizado expresaba, a la edad de 25 años, unas 
impresiones y mociones de su cuarto año de vida con palabras que en 
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Itl prtiln- li¡ilií;i partido en pedazos una serpiente.) En efecto, 
(liliIt'll veía con sus propios ojos la herida de que había ha-
Miulii la liana, y comprendía que su presencia era una con
dición para el comercio sexual con el padre. Ya no podía 
confundirla con la «cola», como en líi observación de las 
niñitas.-" 

El desenlace del sueño fue una angustia de la que no se 
cíilmó hasta no tener junto a sí a su ñaña. Se refugió pues 
en ella, huyendo del padre. La angustia fue una desautoriza
ción [Ablchnung] del deseo de satisfacción sexual por el pa
dre, aspiración esta última que le había sido instilada por el 
sueño. Su expresión, «ser comido por el lobo», no era más 
que una trasposición —regresiva, corno luego veremos— 
del deseo de ser poseído sexualmente por el padre, vale 
decir, de ser satisfecho del mismo modo que la madre. Su 
última meta sexual, la actitud pasiva hacia el padre, había 
sucumbido a una represión (esfuerzo de desalojo}, rem-
plazándola la angustia ante el padre en la forma de la fobia 

¿Y la fuerza pulsionante de esa represión? De acuerdo con 
toda la situación, no pudo ser sino la libido narcisista genital 
c|ue, como cuidiidi) por su iiiiciiibro viril, se revolvió contra 
una satisíiicci(')ii Í|IU' pmrcdi condicioiKida por la renuncia a 

esa época un liulillti liiilliulo. .Si se (lesciiiiia csUi puntuallzación, fácil-
itit'ntc «c ImllHl'it tónilio i- iiicrcllile i|iu- un niñ" de cuatro años pudiera 
Mt'l' capuz lie litlrit liilcliiM cxprrloM y saliins pensamientos. Este es, sim-
plcmrnlr, un nciíliliilii CIIMI ili- lunlrrinridad [Níichlrüglichkeit, «efecto 
rcliU'diidd»). Ciiaiulo liciic I \'.\ uno el niño reiilx- una impresión frente 
a la cual no puede reaccionar siilicicliicniriile; sólo la comprende y es 
capturado por ella cuando es reanimada a lo.'; cuatro años, y sólo dos 
decenios después, en el análisis, puede asir con una actividad de pensa
miento conciente lo que ocurrió entonces dentro de él. El analizado 
prescinde, pues, con razón de las tres fases temporales e introduce su 
yo presente en la situación del lejano pasado. Y lo seguimos en eso, ya 
que si una observación de sí y una intcrvirctación son correctas., el 
efecto tiene que resultar como si uno pudiera desdeñar la distancia 
entre la segunda y la tercera fase temporal. Por lo demás, no tenemos 
ningún olro medio de describir los procesos de la segunda hisc, [Esta 
teoría del «efecto retardado» ya había sido propuesta por Freud en 
Estudios sobre la histeria (1895Í¿), AE, 2, págs. 175 y sigs., al examinar 
lo que denominó en esa oportunidad «histeria de retención». También 
dio una descripción muy detallada de este efecto en la histeria en su 
«proyecto de psicología» de 1895 (1950a), AE, 1, págs. 403 y 406. 
Pero en esas exposiciones primitivas los efectos de la escena primordial 
eran diferidos al menos hasta la pubertad,' y en ningún momento se 
suponía en ellas que la propia escena primordial podía presentarse en 
una edad tan temprana como en el presente caso.] 

•'" Más adelante, cuando estudiemos su erotismo anal [págs. 72 y 
sigs. I, velemos de qué manera se las arregló luego con esta parte del 
problema 
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ese miembro. Del narcisismo amenazado tomó él la mascu-
linidad con la que se defendió de la actitud pasiva hacia el 
padre. 

Ahora caemos en la cuenta de que en este punto de la 
exposición tenemos que cambiar nuestra terminología. En el 
curso del sueño había alcanzado una nueva fase de su orga
nización sexual. Hasta ese momento los opuestos sexuales 
eran para él activo y pasivo. Desde la seducción, su meta se
xual era pasiva: ser tocado en los genitales; luego se tornó, 
por regresión al estadio anterior de la organización sádico-
anal, en la meta masoquista de recibir un correctivo, de ser 
castigado. Le era indiferente que esa meta se alcanzase en el 
varón o en la mujer. Sin miramiento alguno por la diferencia 
de sexo había migrado de la ñaña al padre, pidiendo de aque
lla ser tocado en el )n¡eml)ro, y qnen'eiub provocar el correc
tivo de aquel, l'.n eslo no coiilaliaii los (ícnitnlcs; en la fanta
sía de ser azotado en el |K'ne se exU-riorizabn aún la conexión 
ocultada por la regresión. Jínlotices la activación de la escena 
primordial en el sueño lo devolvió a la organización genital. 
Descubrió la vagina y el significado biológico de masculino 
y femenino. Ahora comprendió que activo equivalía a mascu
lino, y pasivo a femenino. Así, su meta sexual pasiva no podía 
menos que mudarse en una meta femenina, cobrar esta expre
sión: «ser poseído scxualmente por el padre», en vez de «ser 
azotado por él en los genitales o en la cola». Pues bien, esta 
meta femenina cayó bajo la represión y se vio precisada a 
dejarse sustituir por la angustia ante el lobo. 

Debemos interrumpir aquí el examen de su desarrollo se
xual hasta que posteriores estadios de su historia proyecten 
retrospectivamente nueva luz sobre esos estadios tempranos. 
Agreguemos todavía, en cuanto a la apreciación de la fobia 
al lobo, que padre y madre —ambos— devinieron lobos. En 
efecto, la madre representaba el papel del lobo castrado cine 
hacía que los otros se le montaran encima, y d padre, el del 
lobo que se montaba. Sin embargo, según K̂  hemos escuchado 
asegurarnos, su angustia se dirigía sólo al lobo erguido, o 
sea, al padre. Además, nos llama por fuerî a la atención que 
la arigustia en que desembocó el sueño tuviera un modelo 
en el relato del abuelo. En efecto, el lobo castrado, que hace 
que los otros se le monten encima, cae presa de angustia tan 
pronto le recuerdan su falta de rabo. Parece, pues, que en el 
curso del proceso onírico se hubiera identificado con la madre 
castrada y ahora se revolviera contra este resultado. En una 
traducción que confiamos sea correcta: «Si quieres ser satis
fecho por el padre tienes que consentir en la castración como 
la madre; pero yo no quiero». ¡Una nítida protesta de la 
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tniisciiliiiidad, entonces! Por lo demás, tengamos en claro que 
fl desarrollo sexual del caso aquí estudiado presenta para 
nuestra investigación la considerable desventaja de no estar 
exento de perturbaciones. Primero es influido de manera deci
siva por la seducción, y luego desviado por la escena de la 
observación del coito que con posterioridad {nachtráglich} 
ejerce el efecto de una segunda seducción."^ 

-• [Rank intentó después (1926) utilizar este sueño de los lobos 
cu ap<iy() de sus concepciones acerca del análisis de la trasfetencia. Sus 
«rguinciiios fueron criticados por Ferenczi (1927), quien citó el texto 
de unu cariu ilrl propio «Hombre de los Lobos» que Freud puso a su 
dispodición. I 
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V. Algunas discusiones 

El oso blanco y la ballena, se ha dicho, no pueden decla
rarse la guerra porque, limitado cada uno a su elemento, 
nunca se encuentran frente a frente. Igualmente imposible 
me resulta entablar una discusión con trabajadores del campo 
de la psicología o de la teoría de las neurosis que no admitan 
las premisas del psicoanálisis y jir/.niicn artificiosos sus resul
tados. Pero, junto a ellos, se ha desarrollado en los tíltirno» 
años una oposición de parte de oíros que al menos así opi
nan ellos— pisan el terreno del análisis, no ponen en tela do 
juicio su técnica ni sus resultados, sino que sólo se consideran 
autorizados a deducir del mismo material consecuencias di
versas y a someterlo a otras concepciones. 

Ahora bien, la controversia teórica es las más de las veces 
infecunda. Tan pronto uno empieza a distanciarse del mate
rial del c]ue debe nutrirse, corre el riesgo de embriagarse con 
sus propias aseveraciones y terminar sustentando opiniones 
que cualquier observación habría refutado. Por eso considero 
muchísimo más adecuado combatir concepciones divergentes 
poniéndolas a prueba en casos y problemas singulares. 

Antes consigné (pág. 37) que se considerará sin duda im
probable «que un niño a la tierna edad de li/i año sea 
capaz de recoger la percepción de un proceso tan complicado 
y conservarlo de manera tan fiel en su inconciente; cl segun
do, que a los 4 años sea posible elaborar con posleríoridad 
{nachtraglkh), hasta llegar a entenderlas, osas impresiones 
así recibidas, y, por último, que mediante algún procedi
miento pueda lograrse hacer concicntc, de una manera cohe
rente y convincente, una escena vivenciada y comprendida en 
tales circunstancias». 

Esta última cuestión es puramente fáctica. Quien se tome 
el trabajo de llevar el análisis por medio de la técnica prescrita 
hasta esas profundidades se convencerá de que es muy posi
ble; quien omita hacerlo e interrumpa el análisis en algún 
estrato superior deberá abstenerse de juzgar. Pero con ello 
no queda decidida la concepción de lo obtenido por el aná
lisis de lo profundo. 

Los otros dos reparos se apoyan en un menosprecio por las 
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impresiones de la temprana infancia, a las que no se concede 
unos efectos tan duraderos. Pretenden buscar la causación de 
las neurosis casi exclusivamente en los serios conflictos de la 
vida posterior, y suponen que la sustantividad de la infancia 
no es sino un espejismo que nos provoca en el análisis la 
tendencia de los neuróticos a expresar sus intereses del pre
sente en reminiscencias y símbolos del lejano pasado. Con 
semejante apreciación del factor infantil se eliminan muchas 
de las que han sido las características más íntimas del aná
lisis y, entre ellas, muchas de las que le valieron resistencias 
y le enajenaron la confianza de los extraños. 

Sometamos a examen, pues, la concepción de que esas es
cenas de la primera infancia, como nos las brinda un análisis 
exhaustivo de las neurosis (en nuestro caso, por ejemplo), no 
serían reproducciones de episodios reales a los que fuera lícito 
atribuir una influencia en la configuración de la vida poste
rior y en la formación de síntoma, sino unas formaciones 
de la fantasía cuya incitación proviniera de la madurez, que 
estuvieran destinadas a procurar cierta subrogación simbólica 
a deseos c intereses reales y debieran su génesis a una ten
dencia regresiva, a un extrañamiento de las tareas del pre
sente. Si así fuera, uno podría desde luego ahorrarse aquellas 
extrañas atribuciones a la vida anímica y a la operación inte
lectual de niños de cortísima edad. 

Toda clase de circunstancias de hecho —además del deseo, 
común a todos, de racionalizar y simplificar una tarea difícil— 
solicitan esta concepción. Ahora bien, de antemano cabe 
aventar un reparo que podría plantearse justamente al ana
lista práctico. Es preciso admitir que si la mencionada con
cepción de estas escenas infantiles fuera la correcta, en nada 
cambiaría al principio la práctica del análisis. Si en verdad 
el neurótico tuviera esta mala peculiaridad de extrañar su 
interés del presente y adherirlo a esas formaciones sustitu-
tivas, regresivas, de su fantasía, no se podría hacer otra 
cosa que seguirlo por ese camino y llevar a su conciencia esas 
producciones inconcientes, puesto que, aun prescindiendo por 
completo de su disvalor objetivo, poseen para nosotros su
premo valor en cuanto son por el momento las portadoras y 
poseedoras del interés que queremos liberar para orientarlo 
hacia las tareas del presente. Así, la trayectoria del análisis 
debería ser exactamente igual a la del análisis ingenuo que 
tiene por verdaderas estas fantasías. Sólo al final, tras el des
cubrimiento de tales fantasías, se establecería la diferencia. 
i''.nlonces uno diría al enfermo: «Muy bien; el curso de su 
nciiiosis ha sido como si usted hubiera recibido en su infancia 
esas impicsiones, urdiendo desde ellas la trama. Bien advierte 
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i.|ue eso no es posible. Eran productos de su fantasía desti
nados a desviarlo de las tareas objetivas que lo aguardaban. 
(Consienta en que pesquisemos ahora cuáles eran esas tareas 
y qué vías de conexión existieron entre ellas y sus fanta
sías». Tras esa tramitación de las fantasías infantiles podría 
iniciarse un segundo tramo del tratamiento, vuelto hacia la 
vida real. 

Una abreviación de ese camino, vale decir, una modifica
ción de la cura psicoanalítica como se la ha ejercido hasta 
hoy, sería técnicamente inadmisible. Si uno no hace con-
ciente al enfermo de estas fantasías en toda su amplitud, 
tampoco puede poner a su disposición el interés ligado a 
ellas. Si se lo desvía de ellas tan pronto se vislumbra su exis
tencia y su esbozo general, no se hará sino apoyar la obra de 
la represión en virtud de la cual se han vuelto intocables a 
pesar de todos los empeños del eulermu. >Si se lus dcsviilorizii 
prematuramente, por ejemplo revelaiitlolc que no se trata 
sino de fantasías que no tienen ningún valor objetivo, nunca 
se conseguirá su cooperación para llevarlas a la conciencia. 
Por lo tanto, comoquiera que se aprecie a estas escenas infan
tiles, la técnica analítica no experimentará ningún cambio si 
se procede correctamente. 

Ya consigné que podían invocarse muchos factores de 
hecho en apoyo de la concepción de estas escenas como unas 
fantasías regresivas. Sobre todo este: tales escenas infantiles 
no son reproducidas en la cura como recuerdos —al menos 
hasta donde alcanza mi experiencia—', sino que son resul
tado de la construcción. Sin duda que a muchos les parece
rá que con esta sola confesión queda ya zanjada la polémica. 

Que se me entienda bien. Todo analista sabe, y lo ha 
experimentado incontables veces, que en una cura lograda 
el paciente comunica buen número de recuerdos infantiles 
espontáneos por cuyo afloramiento (puede ser el primero) el 
analista se siente libre de todo cargo, pues no ha insinuado 
al enfermo un contenido semejante mediante ninguna clase 
de intento de construcción. Estos recuerdos antes incon
cientes no tienen por qué ser siempre verdaderos; pueden 
serlo, pero a menudo están dislocados {entstellen, «desfi
gurados»} respecto de la verdad, impregnados de elementos 
fantaseados, de manera en un todo semejante a los llamados 
recuerdos encubridores que se han conservado espontánea
mente. He aquí lo único que yo quiero decir: escenas como 
las de mi paciente, de una época tan temprana y de seme
jante contenido, que luego reclaman una significatividad tan 
extraordinaria para la historia del caso, no son por lo ge
neral reproducidas como recuerdos, sino que es preciso cole-
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giriiiH c()iistruirlas—• paso a paso y laboriosamente a partir 
lie una suma de indicaciones.^ Y aun bastaría, para mi argu-
nicntación, admitir que tales escenas no devienen concientes 
como recuerdos en los casos de neurosis obsesiva, o limitar 
esa indicación a este solo caso que estamos estudiando. 

Ahora bien, no soy de la opinión de que esas escenas 
deban ser necesariamente fantasías por el hecho de que no 
reaparezcan como recuerdos. Hay algo que a mi juicio tiene 
exactamente el mismo valor que el recuerdo: el hecho de 
que —como en nuestro caso— se sustituyan por sueños 
cuyo análisis reconduce de manera regular a la misma escena 
y que reproducen, en una infatigable labor de refundición, 
cada fragmento de su contenido. Es que el soñar es también 
un recordar, si bien sometido a las condiciones nocturnas y 
de la formación del sueño. Por este retorno en el soñar me 
explico que en los pacientes mismos se forme poco a poco 
un convencimiento cierto de la realidad de esas escenas pri
mordiales, un convencimiento que en modo alguno le va en 
zaga al fundado en el recuerdo." 

No hace falta que los contradictores se den por vencidos 
frente a este argumento. Es sabido que los sueños son guia-
bles.'' Y el eonvencimienio ilel analizado puede ser producto 
de la «sugestión», para la cual se sigue todavía buscando un 
papel en el juego de fuerzas del tratamiento analítico. El 
psicoterapeuta de viejo cuño suí',eriría a su paciente que está 
sano, que ha superado sus iniíibiciones, etc.; y el psicoanalista 
lio hni'ín sino sugerirle q le ile niño ha tenido tal o cual viven
cia que es preciso que recuerde aliora para ponerse sano. Esta 
sería la diferencia entre ambos. 

Tengamos en claro que este último intento de explicación 
de nuestro contrincante desemboca en una resolución de las 
escenas infantiles mucho más radical que la anunciada al 
comienzo. Se pretendía que no eran realidades, sino fanta
sías. Y ahora resulta, con evidencia, que no son fantasías del 

1 [Véase sobre esto el trabajo de Frcud «Construcciones en el 
análisis» (1937¿).] 

- Un pasaje de la primera edición de mi obra La interpretación de 
los sueños (1900í?) prueba cuan temprano me ocupé de este problema. 
En la página 126 de esa obra [AE, 4, pág. 199] escribo, respecto del 
análisis de un dicho que apareció en un sueño, «De eso no tenemos 
más»: ese dicho provenía de mí mismo; unos días antes yo le había 
explicado [a la soñante] que «a las vivencias infantiles más antiguas 
no las tenemos más como tales, sino que son remplazadas en el análisis 
por "trasferencias" y sueños». 

••'• E l mecanismo del sueño no puede ser influido, pero el material 
del sucfio puede ser parcialmente comandado {Kommandieren}. [Cf. 
la sección VII de «Observaciones sobre la teoría y la práctica de la 
interpretiicion de los sueños» (1923Í-).] 
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enfermo, sino del propio analista, quien las impone al ana
lizado desde algún complejo personal. Es indudable que el 
analista, enterado de este reproche, querrá alegar para su 
(.Icscargo cuan paso a paso se llegó a la construcción de estas 
fantasías supuestamente instiladas por él, cuan independien
te de la incitación médica demostró ser en muchos puntos 
su resultado final, cómo a partir de cierta fase del trata
miento todo parecía converger hacia ellas y ahora, en la 
síntesis, los más diversos y notables resultados irradian de 
ellas, y cómo justamente mediante su supuesto hallaron 
solución los grandes y los más pequeños problemas así como 
las rarezas del historial clínico; aducirá que no se atribuye 
a sí mismo suficiente ingenio para urdir un episodio que 
pudiera llenar al mismo tiempo lodas esas exigencias. Pero 
iam)x)co esie alégalo tcnilní clecio algimo sobre la otra 
parte, que no ha vivenciado el análÍHÍs por sí mÍNmii, Uliil 
parle imputará a la otra un rciinado antucnuiiño, y ii xii vez 
será acusada de tniopía en el juicio: no se Ilcgunt n una 
decisión. 

Consideremos ahora otro factor que sostiene a nuestros 
oponentes en su concepción de las escenas infantiles cons
truidas. Es el siguiente: Todos los procesos que se han invo
cado para esclarecer estas cuestionables formaciones como 
fantasías existen de hecho y su significatividad se admite. El 
extrañamiento del interés respecto de las tareas de la vida 
real,* la existencia de fantasías como formaciones sustituti-
vas de las acciones omitidas, la tendencia regresiva que se 
expresa en estas creaciones —regresiva en más de un sen
tido, en tanto sobreviene al mismo tiempo un retiro de la 
vida real y un remontarse al pasado—, todo eso es cierto y 
el análisis lo puede corroborar regularmente. Cabría pensar 
entonces que ello basta para esclarecer esas supuestas remi
niscencias de la primera infancia, y de acuerdo con el prin
cipio de economía vigente en la ciencia, esa explicacii'in sería 
preferible a otra que no puede prescindir de nuevas y extra
ñas hipótesis. 

Me permito hacer notar en este punió que en la biblio
grafía psicoanalítica de hoy las contradicciones suelen regirse 
por el principio de pars pro loto. De un conjunto en extremo 
compuesto se extrae un sector de los factores operantes, se lo 
proclama como la verdad y en aras de él se contradice al otro 
sector y al todo. Si uno mira im poco más de cerca el grupo 

^ Tengo buenas razones para preferir esta otra formulación: «El ex
trañamiento de la libido lespeclo de los conflictos actuales». [La con
cepción de Freud sobre las relaciones entre libido e interés se expone 
en «Introducción del narcisismo» (1914c), AE, 14, págs. 77-9.] 
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que ha merecido esa preferencia, halla que es el que contiene 
lo consabido ya en algún otro campo, o lo que más se le 
aproxima. Así en Jung la actualidad y la regresión, en Adler 
los motivos egoístas. Pero se relega y desestima como error 
justamente lo que hay de nuevo en el psicoanálisis y le es 
peculiar. Es el camino más fácil para rechazar los revolucio
narios avances del molesto psicoanálisis. 

No es superfino destacarlo: a ninguno de los factores adu
cidos por esta divergente concepción de las escenas de la in
fancia les hizo falta que Jung los enseñara como algo nove
doso. El conflicto actual, el extrañamiento de la realidad, la 
satisfacción sustitutiva en la fantasía, la regresión al material 
del pasado, todo eso ha integrado desde siempre mi propia 
doctrina y por cierto dentro de idéntica trabazón, quizá 
con mínimas variantes terminológicas. Pero no era toda mi 
doctrina, sino sólo la parte de la causación que produce sus 
efectos en el sentido regresivo desde la realidad hacia la 
formación de la neurosis. Junto a ella dejé sitio para un 
segundo influjo, progrediente, que produce sus efectos desde 
las impresiones infantiles, señala el camino a la libido que 
se retira de la vida y permite comprender la regresión a la 
infancia, de otro modo inexplicable. Así, según nú concep
ción, ambos factores se conjugan en la formación de sínto
ma. Pero una conjugación anterior me parece de igual valor. 
Sostengo, en efecto, que el influjo de la infancia ya se hizo 
sentir en la situación inicial de la formación de neurosis co-
determinando de manera decisiva si el individuo fracasaría 
—y en qué punto— en el dominio de los problemas reales 
de la vida. 

Por tanto, lo que está en discusión es el valor del factor 
infantil. La tarea se circunscribe a hallar un caso apto para 
demostrar esc valor fuera de duda. Ahora bien, lo es el caso 
clínico que tratamos aquí con tanto detalle, cuyo carácter 
distintivo radica en que a la neurosis luego contraída le 
precedió una neurosis de la primera infancia. Por eso lo es
cogí para su comunicación. Si alguien pretendiera desauto
rizarlo pareciéndole que la zoofobia no posee entidad sufi
ciente para reconocerla como una neurosis en sí misma, debo 
anticiparle que a esa fobia siguieron, sin solución de conti
nuidad, un ceremonial, unas acciones y unos pensamientos 
obsesivos que consideraré en los siguientes capítulos de este 
trabajo. 

Que un niño contraiga una neurosis en su tercero o cuarto 
anos prueba sobre todo que las vivencias infantiles son capa
ces por .sí solas de producir una neurosis sin que para ello 
haga lah.i la hinda frente a una tarea planteada por la vida. 
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Se objetará que también el nifío se ve de continuo ante tareas 
de las que quizá preferiría sustraerse. Ello es cierto, pero la 
vida de un niño antes de la edad escolar es fácil de abarcar y 
uno puede indagar si hay en ella una «tarea» que comande 
la causación de la neurosis. Ahora bien, no se descubre otra 
cosa que unas mociones pulsionales que el niño no puede 
satisfacer y que todavía es incapaz de dominar, y las fuentes 
de que aquellas brotan. 

La enorme abreviación del intervalo trascurrido entre el 
estallido de la neurosis y la época de las vivencias infantiles 
en cuestión hace —como era de esperar— que la parte regre
siva de la causación se comprima al máximo y que la parte 
progrediente, el influjo de las impresiones tempranas, salga 
a la luz sin disfraz. Espero que este historial clínico pueda 
brindar una imagen nítida de esta |)roporcii')n existente entic 
ambas. 

Pero hay además otras razones por lus cuiiics liis ncurosif* 
de la infancia dan una respuesta terminante a la prcgiitila 
acerca de la naturaleza de las escenas primordiales o vivencias 
infantiles tempranísimas pesquisadas en el análisis. Suponga
mos como premisa incontrastable que una escena primordial 
de esa índole haya sido desplegada de manera correcta se
gún Jos preceptos técnicos, que sea indispensable para la 
solución conjunta de todos los enigmas que nos plantea la 
sintomatología de la neurosis de la infancia, que de ella irra
dien toda clase de efectos del mismo modo como todos los 
hilos del análisis llevaron hasta ella; entonces, con respecto 
a su contenido, será imposible que no constituya la reproduc
ción de una realidad vivenciada por el niño. En efecto, el 
niño —como el adulto— sólo puede producir fantasías con un 
material adquirido de alguna parte; el niño tiene cerrados 
algunos de los caminos que le permitirían esa adquisición 
—la lectura, por ejemplo—, y el lapso de que dispuso para 
lograrla es breve y resulta fácil compulsar esas fuentes. 

En nuestro caso, la escena primordial contiene la imagen 
del comercio sexual entre los padres en una postura particu
larmente propicia para ciertas observaciones. Ahora bien, ello 
no probaría nada en favor de la realidad objetiva de esa escena 
si la hallásemos en un enfermo cuyos síntomas, o sea los efec
tos de la escena, se presentaran en algún momento de su 
vida posterior. En tal caso, pudo haber adquirido en los más 
diversos puntos temporales del largo intervalo las impresio
nes, representaciones y conocimientos que luego mudó en 
una imagen de la fantasía, proyectándola retrospectivamente 
sobre su infancia y adhiriéndola a sus padres. Mas cuando 
los efectos de tal escena se presentan en el cuarto o quinto 
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año de vida, es preciso que el niño haya sido espectador de 
la escena a una edad todavía más temprana. Pero si es así, 
quedan en pie todas las extrañas conclusiones que se deri
varon del análisis de la neurosis infantil, a menos que alguien 
quiera suponer que el paciente no sólo fantaseó esta escena 
primordial inconcientemente, sino que también confabuló su 
alteración de carácter, su angustia ante el lobo y su compul
sión religiosa; pero tanto su naturaleza de ordinario seria 
como la tradición directa de su familia contradirían este 
expediente. Por ende, sólo veo estas dos posibilidades: o el 
análisis que parte de su neurosis de la infancia es un mero 
desvarío, o todo es tal cual lo expuse antes. 

En un pasaje anterior [pág. 40] tropezamos sin duda con 
esta ambigüedad: la predilección del paciente por las nalgas 
femeninas y por el coito en la postura en que ellas más 
resaltan parecía tener que derivarse del coito observado 
entre los padres, pero, al mismo tiempo, esa preferencia 
era un rasgo universal de las constituciones arcaicas con 
predisposición a la neurosis obsesiva. Sobre este punto se 
nos ofrece la .sugerente salida de solucionar la contradicción 
como una sobredelorniinación. La persona en quien observó 
esa posición linnuuc el coito era en electo su padre carnal, 
de quien muy bien pudo liaber heredado esa predilección 
constitucioniil. Ni iii poslerior enfermedad del padre ni el 
historial fiiiniliiu' coniiiulicen esto; como ya consignamos 
I piíjí. 21], un heiinano del padre falleció en un estado 
que CN prei'ifio concebir como el desenlace de una afección 
obsesiva grave. 

En ese contexto nos acortlainos de que su hermana, en su 
seducción del niñito de 3 V4 años,^' había formulado contra 
la anciana y buena aya la rara calumnia de que ponía a 
toda la gente dada vuelta {auf den Kopf stellen] y luego les 
agarraba los genitales [pág. 20]. No pudo menos que im
ponérsenos la idea de que acaso también la hermana, a edad 
igualmente tierna, fue espectadora de la misma escena que 
luego vio su hermano, y de ahí pudo recoger la incitación 
para el poner-dado-vuelta en el acto sexual. Además, esta 
hipótesis apuntaría a una fuente de su precocidad sexual. 

[Originariamente*' no tenía el propósito de continuar en 
este lugar con el examen del valor de realidad de las «esce
nas primordiales», pero dado que entretanto me he visto mo-

•' I 1.11 las ediciones anteriores a 1924 se leía «3 V2 años».] 
'' Ll-os corchetes son de Freud. Cf. supra, pág. 9«.] 
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vido a tratar ese tema en this Conferencias de introducción 
di psicoanálisis ' dentro de unos nexos más amplios y pres
cindiendo ya de todo propósito polémico, resultaría des
orientador que omitiera aplicar al caso aquí presentado los 
puntos de vista que allí se definieron. Prosigo pues, a modo 
de complemento y rectificación: Empero, es posible otra 
concepción de la escena primordial que está en la base del 
sueño; ella se aparta en buena medida de la decisión adoptada 
antes y nos aventa muchas dificultades. Sin embargo, nada 
gana con esta modificación la doctrina que pretende rebajar 
las escenas infantiles a la condición de símbolos regresivos; 
a mi juicio, este análisis de una neurosis de la infancia —co
mo lo haría cualquier oiro la ha desechado de manera 
dclinilivii. 

Pues lijen; opino (|Uf lodo el iisiiiili) se puede enleiuier 
liuiihii'̂ ii lie III NlHiiieiiie inniicni. No podeiiids reiiiiiieiiir ni 
NiipiieNtit tie i|ue eiüle nillo (iliserva un coito ii euyii visiu 
iuli|iiieie el i'onveiu imieiilo de (|ue la castración puetle ser 
iilfíii mils i|ue una vacua amenaza; jior otra parte, el valor 
que más laixle recihcn las posturas de hombre y mujer para 
su tlesairollo de angustia y como condición de amor no ad
mite otra opción que inferir esto: debe de tratarse de un 
coitus a tergo, more ferarum. Pero hay otro factor que no 
es insustituible y puede desdeñarse. Acaso no fue un coito 
entre los padres, sino un coito entre animales, el observado 
por el niño y trasladado luego a los padres, como si hubiera 
descubierto que los padres no obrarían de otro modo. 

Esta concepción es propiciada sobre todo por el hecho de 
que los lobos del sueño son en verdad perros ovejeros; co
mo tales aparecen en el dibujo. Poco antes del sueño habían 
llevado repetidas veces al niño a visitar las majadas de ovejas 
[pág. 3 0 ] , y bien pudo ver esos grandes perros blancos, sien
do probable que los observara también durante el eolio. A 
esto yo referiría también el número tres, t|iu' i'l soñante 
adujo sin una motivación mayor I liág. VI, ii. LO], y su
pondría que hizo tres de tales observaciones en los perros 
ovejeros. Lo que se añadió en el estado de excitación expec
tante de su noche de sueño fue la trasferencia a los padres 
de esa imagen mnémica recién adi.|uirida, con todos sus 
detalles, y fue sólo esto último lo que posibiUtó aquellos 
poderosos influjos afectivos. En ese momento entendió con 
posterioridad {nachtrüglich] tales impresiones recibidas qui
zás unas semanas o meses antes, proceso este que acaso cada 
uno de nosotros puede haber vivenciado en sí mismo. La 

" [Freud (1916-17'), 23- conferencia.] 
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trasferencia de los perros en coito a los padres no se consumó 
entonces por medio de un procedimiento de inferencia üjia-
do a palabras, sino buscando en el recuerdo una escena real 
en que los padres estuvieron juntos, escena que pudo fu
sionarse con ]a situación de coito. Y todos los detalles de la 
escena aseverados en el análisis del sueño pudieron ser una 
reproducción exacta. Fue de hecho una siesta de verano, 
mientras el niño padecía de malaria; los padres, vestidos de 
Illanco, estaban ambos presentes cuando el niño despertó, 
pero . . . la escena era inocente. El resto lo había agregado 
el posterior deseo del niño, en su apetito de saber, de espiar 
también a sus padres en su comercio amoroso, sobre la 
base de sus experiencias con los perros; entonces, la escena 
así fantaseada desplegó todos los efectos que le hemos 
atribuido, los mismos que si hubiera sido enteramente real 
y no se compusiera de dos ingredientes pegados entre sí, uno 
anterior indiferente y uno posterior impresionante en ex
tremo. 

De inmediato se advierte hasta qué grado ha disminuido 
la operación de creencia que se nos pedía. Ya no nos hace 
falla suponer que los paiircs eonsimiaron el coito en pre
sencia del niño, por pequeño que este fuera, cosa que para 
muchos de nosotros tonstiluyc una representación desagra
dable. También disminuye en mucho el monto de la poste
rioridad {NíJchírüiiUchkci/, «electo retardado»}. Ahora que
da referida sólo a unos meses del cuarto año de vida y no 
se remonta hasta los t)seuros primeros años de la infancia. 
Apenas si qiietla algo ilc extraño en la conducta del niiño, 
quien trasfiere de los perros a los padres y teme al lobo en 
vez de temer al padre. En efecto, su tosmovisión se encuen
tra en la fase de desarrollo que en Tótem y tabú [1912-13, 
ensayo ÍVJ fue caracterízacía como de retorno deí totemis
mo. La doctrina que pretende explicar las escenas primor
diales de las neurosis mediante un fantaseo retrospectivo 
desde épocas más tardías parece hallar fuerte apoyo en 
nuestra observación, a pesar de la tierna edad de nuestro 
neurótico (cuatro años). Por joven que sea, ha conseguido 
sustituir una impresión de su cuarto año por un trauma 
fantaseado que se remonta a cuando tenía IV2 año; ahora 
bien, esa regresión no parece enigmática ni tendenciosa. La 
escena que era preciso producir debía llenar ciertas condi
ciones, que, debido a las circunstancias de vida del soñante, 
sólo pudieron cumplirse en esa época temprana; por ejem-
l>l<i, la de encontrarse en cama en el dormitorio de los padres. 

Sin i.W\i\, en cuanto al acierto de la concepción aquí pro
puesta la m.-iyoría de los lectores considerarán decisivo lo 
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que yo pueda indicar a pan ir de los resultados obtenidos por 
el análisis en otros casos, l'.ii verdad, en los análisis de per
sonas neuróticas no es una rareza la escena de observar el 
comercio sexual entre los padres a una edad muy temprana 
—se trate de un recuerdo real o de una fantasía—. Acaso se 
la encuentre con igual frecuencia en quienes no se han vuelto 
neuróticos. Y acaso pertenezca al patrimonio regular de su 
tesoro mnémico —conciente o inconciente—. Ahora bien, 
todas las veces que pude desarrollar mediante análisis una 
escena de esa índole, ella exhibió la misma peculiaridad que 
nos desconcertó en nuestro paciente: se refería al coitus a 
tergo, el único que hace posible al espectador la inspección 
de los genitales. Entonces ya no cabe dudar más de que se 
trata sólo de una fantasía, quizás incitada regularmente por 
la ob.scrvación del comercio sexual entre animales. Más toda
vía: he indicado Ipiíj;. 37 | que mi exposición de la «escena 
primordial» quedó inconipiclii, pues me reservé piini más 
tartlc comunicar el modo en que el uiiu) perturbó el comercio 
de los padres. Ahora ilebo agregar que también la índole de 
esta perturbación es la misma en todos los casos. 

Puedo imaginar que así me he expuesto a graves sospechas 
de parte de los lectores de este historial clínico. Si disponía de 
tales argumentos en favor de esta última concepción de la 
«escena primordial», ¿con qué pretexto pude sustentar pri
mero otra, de apariencia tan absurda? ¿O en el intervalo 
trascurrido entre la primera redacción del historial clínico y 
este agregado he hecho nuevas experiencias que me obligaron 
a modificar mi concepción inicial, y por algún motivo no 
querría confesarlo? Lo que confieso, en cambio, es algo dife
rente: que tengo el propósito de cerrar este examen del valor 
de realidad de las escenas primordiales mediante im «non 
liquet».* Este historial clínico no ha llegado aún a su fin; 
en su ulterior trayectoria emergerá im factor pcrlurbatlor de 
la certeza que ahora creemos tener. líntonees, no queda otro 
remedio que la remisión a los pasajes de mis Conferencias 
donde he tratado el problema ác Ins fantasías primordiales o 
escenas primordiales.] 

* {«No está timo», veredicto que se emite en un proceso judicial 
cuando las pruebas no son concluyentes.} 
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VI. La neurosis obsesiva 

Por tercera vez experimentó el paciente una influencia que 
modificó de manera decisiva su desarrollo. Cuando tenía 4 V2 
años y su estado de irritabilidad y angustia seguía sin mos
trar mejoría, su madre se decidió a hacerle conocer la historia 
bíbhca con la esperanza de reorientarlo y edificarlo. Y lo con
siguió; la introducción de la religión puso fin a la fase ante
rior, pero produjo el relevo de los síntomas de angustia por 
síntomas obsesivos. Hasta entonces le resultaba difícil dor
mirse porque temía soñar con cosas malas, como aquella noche 
anterior a la Navidad; ahora, antes de meterse en cama, se 
veía precisado a besar todas las imágenes sagradas de la 
habitación, rezar oraciones y hacer innumerables veces la 
señal de la cruz sobre su persona y su lecho. 

Vista panorámicamente, su infancia se nos articula así 
en las siguientes épocas: primero, la prehistoria hasta la 
seducción (3 VA años), dentro de la cual cae la escena pri
mordial; segundo, la época de la alteración del carácter hasta 
el sueño de angustia (4 años); tercero, la zoofobia hasta la 
introducción en la religión (4 Vi años) y, a partir de enton
ces, la época de la neurosis obsesiva, hasta después del décimo 
año. Una sustitución instantánea y pareja de una fase por 
la siguiente no estaba ni en la naturaleza de las circunstan
cias ni en la de nuestro paciente, en quien, por el contrario, 
lo característico era la conservación de todo lo pasado y la 
coexistencia de las más diversas corrientes. La conducta 
díscola no desapareció al emerger la angustia, y prosiguió, 
cediendo poco a poco, en la época de la beatería. Empero, 
en esta última fase ya no contaba la fobia al lobo. La trayec
toria de la neurosis obsesiva fue discontinua; el primer ata
que fue el más prolongado e intenso, otros sobrevinieron 
a los ocho y diez años, cada vez tras ocasionamicntos que 
mantenían un nexo visible con el contenido de la neurosis. 
La madre misma le contó la historia sagrada y además hizo 
que la ñaña se la leyera en voz alta de un libro adornado 
con ilustraciones. Desde luego, el peso principal de lo comu
nicado recayó sobre la historia de la Pasión. La ñaña, que 
era mviy piadosa y supersticiosa, dio sus explicaciones sobre 
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el tema, pero también liivt) que escuchar todas las obje
ciones y dudas del pequeño ciítico. Si las luchas que empe
zaban a conmoverlo terminaron al fin con un triunfo de la 
fe, ese resultado no fue ajeno al influjo de la ñaña. 

Lo que él me contó acerca de sus reacciones frente a su 
iniciación religiosa tropezó en mí al comienzo con una deci
dida incredulidad. Opinaba yo que esos no podían ser los 
pensamientos de un niño de 4 Vi a 5 años; probablemente 
trasladara a ese temprano pasado el fruto de las reflexiones 
del adulto de casi 30 años.' Sin embargo, el paciente no 
quiso saber nada de esta corrección; no hubo modo de llegar 
a un acuerdo como el alcanzado para tantas otras diferencias 
de opinión entre nosotros. El nexo de esos pensamientos 
rccoi'dados con los síntomas de que informaba, así como 
la inserción de cslos tlcniro de su desarrollo sexual, me coiis-
niñcinii por fin n crccrlf niiis bien, Por lo (IcniíÍN, me liijc 
que jUNliimcntc CNII críticii ii I» doclriim de iii reliníóii, ipic 
yo no qiirrfii niribuir iil niiío, s(')!o ivs proiliicida por una 
íiidmii minoría tie los adultos. 

Aliora presentaré e! material de sus recuerdos y sólo des
pués buscaré un camino que lleve a entenderlo. 

Según informa, la impresión que al comienzo le produjo 
el relato de la historia sagrada en modo alguno fue grata. 
Primero se revolvió contra el carácter padeciente de la per
sona de Cristo, y luego contra la trama íntegra de su his
toria. Dirigió su descontenta crítica a Dios Padre. Si era 
todopoderoso, entonces era culpable de que los hombres 
fueran malos y martirizaran a otros, a raíz de lo cual se iban 
después al Infierno. Habría debido hacerlos buenos; él mis
mo era responsable de todo el mal y de todo el martirio. 
Le escandalizaba el mandamiento de ofrecer la otra mejilla 
cuando se había recibido una bofetaila; tambiéti, que Cristi» 
en la cruz- hubiera itnpctraiio que Ic apunaran ese cáliz, 
pero además que no se hiibicNC pnuliicido un milagro para 
demostrar que era el Tlijo do DÍOH, Asf pues, se había des-

i Además, rcpctidiis vece» inlriil<* ilrs|ilii/iii- liíicia adelante la histo
ria del enfermo ul menos cu un ufti>. o sen siuiar la seducción en los 
4 '4 años, el suefk> en el quinto ciiinplcaiuis, etc. Desde luego, en lo 
tocante u los intervalos no eiu posiliU- ^anar nada. Pero el paciente se 
mantuvo inflexible tmnhii'n aceren de este punto, sin poder disipar, 
pese u ello, mis úlllmiis iludas al respecto. En cuanto a la impresión 
ciuc produce su historia y ii todas las elucidaciones y conclusiones deri
vadas de cllii, esa posposición en un año era por cierto indiferente. 

- rSe refiere, por supuesto, al episodio en el Monte de los Olivos. 
Freud informó a km iruductores de este trabajo al inglés que el error 
procedía del propio paciente.] 
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pertado su inteligencia, que supo pesquisar con despiadado 
rigor los puntos débiles de la historia sagrada. 

Ahora bien, a esta crítica racionalista se aunaron muy 
pronto cavilaciones y dudas a través de las cuales se trasluce 
la cooperación de mociones secretas. Una de las primeras 
preguntas que dirigió a la ñaña fue si también Cristo tuvo 
un trasero. Ella le explicó que había sido un Dios y también 
un hombre. Y como hombre había tenido y hecho todo co
mo los demás hombres. Esto no le satisfizo en absoluto, pero 
supo consolarse diciéndose que el trasero no era más que 
la prolongación de las piernas. La angustia apenas apacigua
da de verse precisado a degradar a la Sagrada Persona volvió 
a encenderse cuando le afloró la pregunta de si también 
Cristo había defecado. No osó formulársela a la piadosa 
ñaña, pero halló una escapatoria tal que ella misma no 
habría podido procurarla mejor. Si Cristo había hecho vino 
de la nada, también pudo convertir en nada la comida y así 
ahorrarse la defecación. 

Empezaremos a entender estas cavilaciones si las anuda
mos a una pieza de su desarrollo sexual, considerada antes. 
Sabemos que desde el rechazo de que lo hizo objeto la 
ñaña [pág. 24] y la sofocación —conectada con dicho re
chazo— del quehacer genital incipiente, su vida sexual se 
había desarrollado siguiendo las direcciones del sadismo y el 
masoquismo. Martirizaba y maltrataba a animales pequeños, 
fantaseaba el azotar caballos, y por otra parte el ser-azotado 
el heredero del trono.^ En el sadismo mantenía en pie la 
arcaica identificación con el padre; en el masoquismo lo ha
bía escogido como objeto sexual. Se encontró de lleno en 
una fase de la organización pregenital en la que yo he dis
cernido la predisposición a la neurosis obsesiva.' Por la 
injerencia de aquel sueño que lo puso bajo el influjo de 
la escena primordial, habría podido progresar hasta la or
ganización genital y mudar su masoquismo hacia el padre 
en una actitud femenina hacia él, en homosexualidad. Em
pero, ese sueño no trajo consigo ese progreso; desembocó 
en angustia. La relación con el padre, que de la meta sexual 
de recibir un correctivo de él habría debido llevar a la meta 
siguiente, la de ser poseído sexualmente por el padre como 
una mujer, en virtud del veto de su masculinidad narcisista 
fue arrojada hacia atrás, hacia un estadio aún más primitivo, 
y escindida {abspalten} por desplazamiento a un sustituto 

••' En particular, azotes en el pene (cf. pág. 25 [y 45]). 
'' [Sobre este tema, Freud había escrito un trabajo poco tiempo 

atrás (1913/).] 
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del padre, como angustia de ser comido por el lobo; pero en 
modo alguno quedó tramitada con esto último. Más bien, 
sólo podremos dar razón de esta relación de las cosas, que 
se nos presenta compleja, si nos atenemos a la coexistencia 
de tres aspiraciones sexuales que tenían por meta al padre. 
Desde el sueño, era homosexual en lo inconciente; en la 
neurosis, retrocedió al nivel del canibalismo; pero la ante
rior actitud masoquista siguió siendo dominante. Las tres 
corrientes tenían metas sexuales pasivas; se trataba del mis
mo objeto y de idéntica moción sexual, pero se había plas
mado una escisión [Spaltung] de esta última siguiendo tres 
niveles diversos. 

Ahora bien, el conocimiento de la historia sagrada le dio 
la posibilidad de sublimar la predominante actitud maso
quista hacia el padre. I'.l devino Oisto, lo cual le resultó 
narticuluniicnii" liícil por hiil)cr nucido el luiNino día. Así 
nabírt devenido ulgo «nindioHi) y liiinbién • Hobrc esto el 
Bccnto no recayó totlavín baNtiinlc un varón. I'.n la duda 
de Nj (irislo puede tener nn trasero se insinúa la actitud 
homosexual reprimida, pues tal cavilación no pudo significar 
más que este interrogante: si el padre podía usarlo como a 
una mujer, como a la madre en la escena primordial. Cuan
do lleguemos a resolver las otras ideas obsesivas veremos 
corroborada esta interpretación. Ahora bien, a la represión 
de la homosexualidad pasiva correspondía el reparo de que 
era un ultraje conectar a la Sagrada Persona con tales supo
siciones. Notamos que se empeñó en mantener su nueva su
blimación despejada del suplemento que recibía de las fuen
tes de lo reprimido. Pero no lo consiguió. 

Todavía no comprendemos por qué ahora se revolvía tam
bién contra el carácter pasivo de Cristo y el maltrato por el 
padre, empezando así a desmentir, aun en su sublimación, 
el ideal masoquista que sustentaba hasta entonces, listamos 
autorizados a suponer que este segundo confliclt) era par
ticularmente propicio para que a partir del primer conflicto 
(entre corriente masoquista dominante y corriente homo
sexual reprimida) surgieran pensamientos obsesivos degra
dantes, pues es harto natural que en un conflicto anímico 
se sumen todas las contracorrientes, aunque provengan de 
las fuentes más diversas. Luego, a partir de nuevas comuni
caciones, llegaremos a conocer el motivo de su revuelta y, 
así, el de su crítica a la religión. 

También su investigación sexual había obtenido una ga
nancia con las comunicaciones acerca de la historia sagrada. 
Hasta entonces no había tenido ninguna razón para suponer 
que los hijos venían sólo de la mujer. Al contrario, la ñaña 
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le había hecho creer que él era el hijo del padre, y su her
mana la hija de la madre [pág. 18], y él había concedido 
gran valor a este vínculo más estrecho con el padre. Ahora 
se enteró de que llamaban a María la Madre de Dios. En
tonces los hijos venían de la mujer y ya no podía seguir 
creyendo en el aserto de la ñaña. Además, los relatos lo 
dejaron perplejo en cuanto al verdadero padre de Cristo. El 
se inclinaba a considerar tal a José, pues había escuchado 
que siempre vivieron juntos, pero la ñaña dijo: «José fue 
sólo como su padre; el padre verdadero era Dios». Así, no 
supo a qué atenerse. Únicamente entendió esto: si era po
sible discutir sobre ese punto, la relación entre padre e hijo 
no era tan estrecha como siempre se la había representado. 

El niño adivinó, por así decir, la ambivalencia de senti
mientos hacia el padre sedimentada en todas las religiones y 
atacó {angrci\en\ a su religión por el aflojamiento de ese 
vínculo con el padre. Desde luego, su oposición pronto dejó 
de ser una duda acerca de la verdad de la doctrina y, a cam
bio de ello, se volvió directamente contra la persona de 
Dios. Dios había tratado con dureza y crueldad a su Hijo, 
pero no fue mejor para los hombres. Había sacrificado a su 
Hijo y lo mismo pidió de Abraham. Empezó a temer a Dios. 

Si él era (Cristo, su padre era Dios. Pero el Dios que la 
religión le imponía no era un buen sustituto para el padre 
a quien había amado y que no quería dejarse arrebatar. El 
amor por este padre le brindó su agudeza crítica. Se defen
dió de Pit)s parii poder retener al padre, pero en verdad así 
defendía ai padre antî >uo contra el nuevo. Tenía que con
sumar ahí un difícil paso en el desasimiento del padre. 

Fue, pues, del amor antiguo hacia su padre, devenido ma
nifiesto en época tempranísima, de donde tomó la energía 
para combatir a Dios y la agudeza para criticar a la religión. 
Pero por otra parte esa hostilidad hacia el nuevo Dios tam
poco era un acto originario; tenía un arquetipo en una mo
ción hostil hacia el padre, nacida bajo el influjo del sueño 
angustiante, y en el fondo no era más que un renacimiento 
de ella. Las dos opuestas mociones de sentimiento destina
das a regir toda su vida posterior coincidieron aquí en la 
lucha de ambivalencia en torno del tema de la religión. Lo 
que de esa lucha resultó como síntoma —las ideas blasfe
mas, la compulsión que lo obligaba a pensar «Dios-porque
ría», «Dios-cochino»— fue también, por ende, un genuino 
resultado de compromiso, como los que suele mostrarnos el 
análisis de estas ideas en conexión con el erotismo anal. 

Algunos otros síntomas obsesivos de carácter menos típi
co llevan con igual certeza hasta el padre, pero también 
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permiten discernir el nexo de la neurosis obsesiva con las 
contingencias anteriores. 

Al ceremonial beato con que al fin expiaba sus blasfemias 
pertenecía, asimismo, el mandamiento de respirar en ciertas 
condiciones de una manera solemne. Cada vez que se persig
naba debía inspirar profundamente o soltar el aire con fuer
za. En su idioma, «aliento» equivale a «espíritu». Ese era 
entonces el papel del Espíritu Santo. Debía «inspirar» el 
Espíritu Santo, o «espirar» los malos espíritus de que tenía 
noticia por haber escuchado y leído." A esos malos espíritus 
atribuía también los pensamientos blasfemos que lo forza
ron a imponerse tantas penitencias. Estaba constreñido a 
soltar el aliento cuando veía pordioseros, tullidos, gente ho
rrible, mi.serahle; y no sabía cómo relacionar esta compul
sión con los espíritus. Síilo se daba a sí mismo la explicación 
lie quv lo Imclii piHíi MU dcvi'iiir ionio ellos, 

l.iii'^o cl iniiíli.«ii(> ii|ioil('i, It lili/ tie lili Niiflio, el rMliireci 
inicnio lie i|iic la espiíiicióii u In vista de potsimiis iiiÍNci¡iblcs 
sillo liabla iDineiizado lias el sexto ano y se coiiechiba con 
el paili'e. 1 lacia ya largos meses cjue no lo veía cuando su 
madre dijo que viajaría con los niños a la ciudad para mos
trarles algo que los alegraría mucho. Los llevó entonces a 
un sanatorio donde volvieron a verlo; tenía mal aspecto y 
al hijo le causó mucha j^cna. Entonces, era el padre la ima
gen primordial de todos los tullidos, pordioseros y pobres 
ante quienes debía espirar, tal como de ordinario es la ima
gen primordial de las figuras grotescas que uno ve en esta
dos de angustia, así como de las caricaturas dibuj'adas por 
burla. En otro lugar [pág. 81] averiguaremos todavía que 
esa actitud compasiva se remontaba a un particular detalle 
de la escena primordial que así obtuvo un efecto tardío en 
ía neurosis obsesiva. 

El designio de no devenir como esos, designio que moti
vaba su espiración ante los tullidos, era por lanío la an
tigua identificación-padre vuelta en negativo [iiis Negativ 
gcwaridelt). Empero, así copiaba al padre también en el sen
tido positivo, pues la respiración Inerte era una imitación 
del ruido que había escuchado emitir al padre en el coito.* 
El Espíritu Santo debía su origen a este signo de la exci
tación sensual del varón. Por obra de la represión ese respi
rar devino el espíritu maligno, que tenía también una genea
logía diversa, a saber, la malaria [pág. 36] que padecía en 
la época de la escena primordial. 

•'> Nos enteraremos luego de que este síntoma se íiabía desarrollado 
en su sexto año, cuando pudo leer. 

^' i Suponiendo la naturaleza real de la escena primordial! 
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La desautorización de estos malos espíritus correspondía 
a un rasgo inequívocamente ascético que se exteriorizaba 
también en otras reacciones. Cuando escuchó decir que cier
ta vez Cristo había encerrado espíritus malignos en unas 
marranas que luego se precipitaron a un abismo, se acordó 
de que su hermana, siendo muy pequeña y antes que él 
tuviera recuerdo, había caído rodando a la playa por las 
peñas de la barranca. Entonces, también ella era un espíritu 
maligno y una marrana; un camino directo llevaba desde aquí 
liasla «Dios-cochino». El padre mismo había demostrado 
estar igualmente gobernado por la sensualidad. (Aiando se 
enteró de la historia de los primeros hombres, le llamó la 
atención la semejanza de su destino con el de Adán. En plá
tica con la ñaña se asombró farisaicamente de que Adán 
se hubiera dejado precipitar a la desdicha por ima mujer, y 
prometió a la ñaña que jamás se casaría. En esa época se 
procuraba intensa expresión una enemistad con la mujer a 
causa de la seducción por su hermana. En su vida posterior 
habría de seguir perturbándolo a menudo. La hermana se le 
convirtió en la corporización permanente de la tentación y 
el pecado. Tras confesarse, él se imaginaba puro y libre de 
pecado. Pero entonces le parecía como si su hermana estu
viera al acecho para precipitarlo de nuevo en el pecado, y 
al menor descuido ya provocaba una escena de disputa con 
ella, que lo hacía otra vez pecador. Así estaba constreñido 
a reproducir siempre de nuevo el hecho de la seducción. Por 
lo demás, y aunque lo oprimían tantísimo, nunca había re
velado en la confesión sus pensamientos blasfemos. 

Sin advertirlo hemos caído en la sintomatología de los 
últimos años de la neurosis obsesiva; pasando por alto todo 
cuanto hubo en el medio, informaremos acerca de su desen
lace. Ya sabemos que, prescindiendo de su carácter perma
nente, experimentaba refuer<;os temporarios; cierta vez ello 
ocurrió —cosa que todavía no podemos penetrar— cuando 
en la misma calle murió un niño con quien pudo identifi
carse. A los diez años le pusieron un preceptor alemán que 
muy pronto cobró gran influencia sobre él. Es muy sugercn-
te que toda su grave beatería se disipase para no renacer 
nunca luego de que hubo advertido y experimentado, en plá
ticas pedagógicas con el maestro, que este sustituto del 
padre no atribuía valor alguno a la devoción y tenía por nula 
la verdad de la religión. La beatería, pues, cayó junto con 
su dependencia del padre, que ahora era relevado por un 
padre nuevo y más accesible. Es cierto que no aconteció 
sin una última reanimación de la neurosis obsesiva, de la 
que recordaba en particular la compulsión a pensar en la 
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Santísima Trinidad toda vez c|iie veía agrupados en la calle 
tres montículos de bosta. Nunca cedía a una incitación sin 
intentar retener lo desvalorizado. Cuando el maestro lo di
suadió de cometer crueldades contra los animales pequeños, 
puso término por cierto a esos desaguisados, pero no sin 
antes volver a entregarse bastante a fondo a la tarea de 
despedazar orugas. También en el tratamiento analítico se 
comportaba de igual modo, desarrollando una «reacción 
negativa» pasajera; tras cada solución terminante, intentaba 
por breve lapso negar {negieren} su efecto mediante un 
empeoramiento del síntoma solucionado. Se sabe que los 
niños tienen univ'ersalmente un comportamiento parecido 
frente a las juohibiciones. Si se los increpa por producir un 
ruido insoportable, antes de cesar en ello vuelven a repetirlo 
tras la prohibición. Así C()ii.si).¡nci) mo.slnir que cesan pt>r su 
voluntad, y desaííiin la prohiliiiióii. 

Bajo el influjo del iniicHtro iilcmiín se nciicró una nueva y 
mejor sublimación de sii sndisnu), que, en corresiiondcntia ii 
la pubertad que se iipioximaba, había pasado a prevalecer 
en esa época sobre el masucjuismo. Empezó a entusiasmarse 
con todo lo relativo al soldado, uniformes, armas y caballos, 
y a nutrir sobre esto continuos sueños diurnos. Así, bajo el 
influjo de un varón se había librado de sus actitudes pasivas 
y al comienzo se encontró andando por unas vías bastante 
normales. Un efecto postrero de su dependencia del maes
tro, que pronto lo abandonó, fue que más tarde prefiriera el 
elemento alemán (médicos, sanatorios, mujeres) al de su 
patria (subrogación del padre), lo cual significó también 
una importante ventaja para la trasferencia en la cura. 

En el período anterior a su liberación por el maestro le 
sobrevino todavía un sueño que menciono porque él lo había 
olvidado hasta su emergencia en la cura. Se veía jinete en un 
caballo, perseguido por una oruga gigantesca. Discernió en 
este sueño una alusión a otro previo, de la época anterior al 
maestro, que hacía tiempo habíamos interpretado. En ese 
sueño previo vio al diablo vestido de negro y en la posición 
erguida que tanto terror le provocara en su momento en el 
lobo y en el león. Con el dedo extendido indicaba un caracol 
gigante. Enseguida había colegido que ese diablo era el de
monio de una conocida poesía,'' y el sueño mismo, la refun
dición de una difundida imagen que figuraba al demonio en 
una escena amorosa con una muchacha. El caracol rempla
zaba a la mujer como símbolo femenino por excelencia. Guia
dos por el ademán demostrativo del demonio, pronto pudimos 

'^ [«El demonio», de Letmontov.] 
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indicar el sentido del sueño: ansiaba que alguien le procura
ra las últimas enseñanzas que aún le faltaban sobre los enig
mas del comercio sexual, como en su momento el padre en 
la escena primordial hiciera con las primeras. 

Sobre el segundo de los sueños mencionados, en que el 
símbolo femenino fue sustituido por el masculino, recuerda 
una vivencia determinada que tuvo poco antes. Cierto día, 
cabalgando por la finca, pasó junto a un campesino dormi
do, a cuyo lado yacía su hijo. Este despertó al padre y le 
dijo algo, tras lo cual el padre empezó a insultar al jinete y 
a perseguirlo, de suerte que él puso rápidamente distancia 
con su caballo. Y tras esto el segundo recuerdo: en la misma 
finca había árboles totalmente blancos, totalmente recubier
tos de orugas. Comprendemos que emprendió {ergreifen} la 
huida ante la realización de la fantasía de que el hijo dur
miera con el padre, y cjue adujo los árboles blancos para 
producir una alusión al sueño angustioso de los lobos blan
cos encima del nogal. Era, por tanto, un estallido directo de 
la angustia frente a aquella actitud femenina ante el varón 
de la cual primero se había protegido mediante la sublima
ción religiosa y pronto lo haría mediante la sublimación mi
litar, todavía más eficaz. 

Pero sería un gran error suponer ciue tras la cancelación 
de los síntomas obsesivos no tiuedaron como secuela efec
tos permanentes de la neurosis obsesiva. El proceso había 
llevado a un triunfo de la fe beata sobre la rebelión de la 
crítica investigadora y había tenido como prctnisa la re
presión de la actitud homosexual. De ambos factores resul
taron desventajas perrnanentes. Desde esta primera gran 
derrota, el quehacer intelectual quedó gravemente dañado. 
No se desarrolló ningún celo por aprender, ya no se eviden
ció nada de aquella agudeza que a la tierna edad de cinco 
años había pulverizado críticamente las doctrinas de la re
ligión. La represión de la homosexualidad hiperintensa, re
presión sobrevenida en el curso de aquel sueño angustioso, 
reservó esa sustantiva moción para lo inconciente; así la 
conservó en su postura-meta originaria y la sustrajo de todas 
las sublimaciones a que de ordinario ella se ofrece. Por eso 
al paciente le faltaron todos los intereses sociales que dan 
contenido a la vida. Sólo cuando en la cura analítica consi
guió soltar ese encadenamiento a la homosexualidad pudo 
mejorar el estado de cosas, y fue harto asombroso vivenciar 
cómo —sin indicación directa del médico— cada fragmento 
liberado de la libido homosexual buscaba emplearse en la 
vida y adherirse a los grandes asuntos comunes de la hu
manidad. 
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VII. Erotismo anal y complejo 
de castración 

Ruego al lector recordar que obtuve esta historia de una 
neurosis infantil como subproducto, por así decir, en el 
curso del análisis de una enfermedad contraída en la madu
rez. Por eso dciií componerla a partir de unos jirones toda
vía menores tic los (|ue suele tener a su disposición la sín
tesis, l'.sle trubiijo, no ililiVil en lo dcnuis, encuentra un límite 
naiiiral ilondc se irniii ilc iDiiliiiiir cu el pimío ilc la ilcicrip-
cit'xi una linuní inuiliiliinetiHiomil. Debo CDiiíonnurtnc por eso 
con presentar eslabones que el lector pueda reunir en un 
todo viviente, ba iieinosis olxsesiva descrita nació, como lo 
destaqué repetidas veces, sobre el terreno de una constitu
ción sádico-anal. Pero hasta aquí sólo tratamos de un factor 
principal: el sadismo y sus trasmudaciones. Adrede se omitió 
todo lo atinente al erotismo anal; ahora supliremos esa falta 
presentándolo reunido. 

Los analistas están de acuerdo desde hace tiempo en que 
las múltiples mociones pulsionales que se resumen bajo la 
designación de erotismo anal poseen una extraordinaria sig
nificación, que nunca se estimará bastante, para el edificio 
de la vida sexual y de la actividad anímica en general. Tam
bién, en que una de las exteriorizaciones más importantes del 
erotismo trasformado oriundo de esa fuente se presenta en 
el tratamiento del dinero,^ esa sustancia valiosa que en el 
curso de la vida ha atraído hacia sí el interés psíquico que 
originariamente correspondía a la caca, el pvoditcto de la 
zona anal. Nos hemos habituado a recondiicir al placer ex
cremental el interés por el dinero en la medida en que es de 
naturaleza libidinosa y no acorde a la ratio, y a exigir del 
hombre normal que despeje de todo influjo libidinoso sus 
relaciones con el dinero y las regle seglán miramientos 
objetivos. 

En nuestro paciente, en la época de su neurosis posterior, 
esta relación se encontraba perturbada en medida particu
larmente enojosa, y no era el factor que menos contribuía 

1 [Véase al respecto el escrito de Freud «Carácter y erotismo anal» 
(igosí-).] 
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ii Nil iicicTonomía y su incapacidad para vivir. La herencia 
(le MI paelrc y de un tío lo habían vuelto muy rico, era 
iiianilie.sto que atribuía gran valor a ser tenido por rico y 
podía ofenderse mucho si se lo menospreciaba en ese terre
no. Pero no sabía cuánto poseía, ni lo cjue gastaba ni lo cjuc 
conservaba. Era difícil decir si debía llamárselo avaro o 
derrochador. Se comportaba ora como lo uno, ora como lo 
otro, pero nunca de una manera que pudiera indicar un pro
pósito consecuente. De acuerdo con algunos rasgos llama
tivos que más adelante consignaré, pude tenerlo por un os
tentoso endurecido que veía en la riqueza el mayor mérito 
de su persona y ni siquiera dejaba un sitio a los intereses 
afectivos junto a los monetarios. Sin embargo, no estimaba 
a los demás por su riqueza y en muchas oportunidades se 
mostraba más bien modesto, solícito y compasivo. Es que el 
dinero se había sustraído de su manejo conciente y signifi
caba para él otra cosa. 

Ya señalé (pág, 22) que me pareció muy sospechosa la 
manera en que se consoló de la pérdida de su hermana, que 
había pasado a ser su mejor camarada en los últimos años: 
«Ahora no necesito compartir con ella la herencia paterna», 
fue su reflexión. Acaso todavía más notable fue la calma con 
que pudo referirlo, como si no se percatara de la rudeza de 
sentimientos así confesatla. Por cierto que el análisis lo re
habilitó mostrándole cjue el dolor por su hermana no había 
hecho sino experimentar un desplazamiento, pero ello vol
vía aún menos comprensible que hubiera pretendido hallar 
en el cnritiiiecimicnto un sustituto para su hermana. 

Su comportamiento en otro caso le pareció a él mismo 
enigmático. Tras la muerte del padre, la fortuna que dejaba 
fue dividida entre él y su madre. Ella la administraba y, 
como él mi.smo convenía, atendía a todas sus exigencias de 
dinero de una manera intachable y liberal. No obstante, cada 
charla entre ellos sobre asuntos de dinero solía terminar 
en violentísimos reproches de parte de él: que ella no lo 
amaba, que quería mezquinarle y que probablemente pre
feriría verlo muerto para disponer sola del dinero, Entcmces 
la madre protestaba llorando su desinterés, él se avergon
zaba y podía asegurar con derecho que no pensaba nada 
de eso, pero estaba seguro- de repetir esa misma escena en 
la siguiente oportunidad. 

Que para él, mucho antes del análisis, las heces tenían 
el significado de dinero es algo que resulta de numerosas 
contingencias, de las que comunicaré dos. En una época en 
que el intestino no intervenía aún en su afección, visitó 
cierta vez a un primo pobre en una gran ciudad. Luego de 
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marcharse se reprochó no liahcr socorrido a este pariente 
con dinero, y acto seguido tuvo «cjuizá los más intensos pu
jos de su vida». Dos años después legó efectivamente a ese 
primo una renta. El otro caso: a los 18 años, mientras se 
preparaba para el examen de bachillerato, visitó a un colega 
y convino con él lo que la común angustia de ser reprobado 
{durchjallen)" en el examen les sugirió como aconsejable. 
Resolvieron sobornar al bedel; desde luego, su parte en la 
suma a entregar era la mayor. En el camino de regreso a su 
casa pensó que de buena gana daría aún más si aprobara, si 
no le pasara nada en el examen, y efectivamente le pasó 
otro accidente'' cuando aún no había traspuesto las puertas 
de su casa. 

Ya estamos preparados para enterarnos de que en su 
posterior neurosis lo aquejaron unas perturbaciones de la 
función intestinal muy robcltlcs, si bien fluctuaban a raí/ 
de diversas ocasiones. Ciuaiuli) coincnz(') el tratamiento con 
migo se había acostunibiiulo n lavativas que le aplicaba un 
acompañante; duraiHc meses no se producían evacuaciones 
espontáneas a menos que le sobreviniera una repentina ex
citación de cierto ladt), tras la cual podía producir una acti
vidad intestinal normal durante algunos días. Su principal 
queja era que el mundo se le escondía tras un velo, o que 
él estaba separado del mundo por un velo. Este último sólo 
se desgarraba en el preciso momento en que las heces aban
donaban el intestino a raíz de las lavativas, y entonces vol
vía a sentirse también sano y normal.* 

El colega a quien derivé al paciente a fin de que dictami
nara sobre su estado intestinal tuvo la perspicacia suficiente 
para declarar que obedecía a un condicionamiento funcional 
o aun psíquico, absteniéndose de una medicación activa. Por 
lo demás, de nada valía esta, como tampoco la dieta pres
crita. En los años que duró el tratamiento analítico no se 
produjo ninguna evacuación espontánea (si prescindimos de 
aquellas influencias repentinas). El enfermo terminó por 
convencerse de que cualquier intervención más intensa so
bre el órgano rebelde no haría sino empeorar su estado, y 

2 El paciente comunicó que en su lengua materna no existe el {otro} 
uso notorio que se da en alemán a la expresión «Durchfalh para de
signar perturbaciones intestinales. 

3 Esta expresión tiene el mismo significado {eufemístico} en la len
gua materna del paciente que en alemán {«hacerse encima»}. 

*_ El efecto era idéntico si otro le administraba la lavativa o si lo 
hacía él mismo. [Acerca de este síntoma de «enajenación», véase la 
carta de Freud a Romain Rolland sobre «Una perturbación del re
cuerdo en la Acrópolis» (1936ÍÍ), AE, 23, pág, 218,] 
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W llnilli'i n li)i/.ar evacuaciones una o dos veces a la semana 
mcdliinic lavativas o purgas. 

A laiV, del comentario sobre las perturbaciones intestina
les he concedido al posterior estado patológico del paciente 
mayor espacio del que le correspondería de acuerdo con el 
plan de este trabajo, que se ocupa de su neurosis de la in
fancia. Dos razones fueron decisivas para ello; en primer 
lugar, que la sintomatología intestinal en verdad se había 
prolongado con pocos cambios desde la neurosis infantil has
ta la posterior y, en segundo lugar, que le cupo un papel 
principal en la terminación del tratamiento. 

Es conocida la significación de la duda para el médico que 
analiza una neurosis obsesiva.'^ Es el arma más potente del 
enfermo, el medio predilecto de su resistencia. Merced a 
esta duda pudo también nuestro paciente, atrincherado tras 
una respetuosa indiferencia, hacer que durante años le resba
lasen los empeños de la cura. Nada cambiaba y no se hallaba 
ningún camino para convencerlo. Por fin discerní el valor de 
la perturbación intestinal para mis propósitos; ella represen
taba [rcprdscntiercn} el pequeño fragmento de histeria que 
regularmente se encuentra en el fondo de una neurosis obse
siva.*' Prometí al paciente el pleno restablecimiento de su 
actividad intestinal; mediante esta declaración conseguí que 
su incredulidad se expresara francamente, y tuve luego la 
satisfacción de ver disiparse su duda cuando el intestino em
pezó a «entrometerse» {mitsprechen} * ' en el trabajo, y 
en cl curso de unas pocas semanas recobró su función nor
mal, durante tunio tiempo menoscabada. 

Ahora vuelvo a la infancia del paciente, a una época en 
que era imposible que para él la caca tuviera el significado de 
dinero. 

Perturbaciones intestinales le sobrevinieron muy tempra
no, sobre todo la más frecuente y la más normal para el 
niño: la incontinencia. Pero sin duda acertaremos desautori
zando una explicación patológica para estos sucesos tem
pranísimos y viendo en ellos sólo una prueba de su propó
sito de no permitir que le estropeasen o impidiesen el placer 
asociado a la función defecatoria. Un intenso gusto por chis-

•"' [Cf. el historial clínico del «Hombre de las Ratas» (1909i¿), AE, 
10, págs. 188-90.] 

* [Esto ya había sido afirmado por Freud en su segundo trabajo 
sobre las neuropsicosis de defensa (1896¿), AE, 3, pág. 169, y volvió 
a referirse a ello en Inhibición, síntoma y angustia (1926i), AE, 20, 
p^R. 108.] 

" {Literalmente, «intervenir en la conversación».} 
^ [La expresión se remonta a Estudios sobre la histeria (1895ii), 

AE, Z, pág. 301.] 
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tes y mostraciones anales, como el que de ordinario corres
ponde a la natural grosería de muchas clases de la sociedad, 
se había conservado en él hasta el comienzo de la afección 
posterior. 

En la época de la gobernanta inglesa ocurrió repetidas 
veces que él y la ñaña debieron compartir el dormitorio de 
la odiada. La ñaña comprobó luego con perspicacia que jus
tamente esas noches él se hacía en la cama, cosa que ya no 
solía ocurrirle. Y no se avergonzaba de ello; era una exterio-
rización del desafío a la gobernanta. 

Un año después (a los 4 '/2 años), en el período de la 
angustia, le ocurrió ensuciarse de día los calzones. Se aver
gonzó terriblemente y, cuando lo limpiaban, se lamentó: 
«Así no puedo vivir más». Algo se había alterado entre
tanto, sobre cuya j)isla nos puso la per.seciiciúii de su (jiieja. 
Se averiguó que lejielíii de olía persona las palabras «Así 
no puedo vivir más». En alguna oiusit'm " la niadic lo había 
llevado consigo inieiilras aeoiiipafiaba liasla la estación fe 
rroviaria al métlico c|ue le había hecho una visita, lín el 
trayecto ella se cjuejó tie sus dolores y hemorragias, y se 
desahogó con esas mismas palabras: «Así no puedo vivir 
más», sin sospechar que el niño a quien llevaba de la mano 
las guardaría en su memoria. Esa queja, que por otra parte él 
estaba destinado a repetir incontables veces en su posterior 
enfermedad, significaba entonces una. . . identificación con la 
madre. 

Pronto se ¡ntrt)dujo en el recuerdo un eslabón intermedio 
entre ambos sucesos, un eslabón que faltaba en cuanto al 
tiempo y al contenido. Cierta vez, al comienzo de su período 
de angi'stia, la preocupada madre impartió advertencias para 
prevenir que los niños contrajeran la disentería que había 
aparecido en las inmediaciones de la finca. El averiguó de ciué 
se trataba, y cuando le dijeron que en la disentería se encon
traba sangre en las heces se angustió mucho y sostuvo que 
también en sus excrementos había sangre; tuvo miedo de 
morir de disentería, pero se dejó convencer, por el examen, 
de que se había equivocado y no tenía nada que temer. Com
prendemos que lo que quería abrirse paso en esta angustia 
era la identificación con la madre, de cuyas hemorragias había 
escuchado en la conversación de ella con el médico. En el 
posterior intento de identificación (a los 4 Va años) había 
dejado de lado la sangre; ya no lo entendía, creía avergon-

'"* No se determinó con más precisión cuándo ocurrió, pero sin duda 
fue antes del sueño angustioso de los 4 años, y probablemente antes 
de¡ viaje de los padres. 
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zuritc y lio ;̂ill)ía que estaba sacudido por una angustia de 
miu-ric que, no obstante, se traslucía inequívocamente en 
MI queja. 

La madre, con su afección hipogástrica, sentía en esa época 
gran angustia por sí misma y sus hijos; es perfectamente pro
bable que el estado de angustia de él, además de sus moti^ 
vos propios, encontrara un apoyo en la identificación con la 
madre. 

Ahora bien, ¿qué significado podría tener la ideniifica-
ci(in con la madre? 

Entre el empleo atrevido de la incontinencia a los 3 '.! 
años y el horror a ella a los 4 Vi años se sitúa el sueño con 
que empezó su período de angustia, el sueño que le permiii('i 
entender con efecto retardado {nachtraglich} la escena vi~ 
vcnciada cuando tenía 1 V2 año y que esclareció el papel 
de la mujer en el acto sexual. Ivra evidente que el cambio 
en su conducta hacia la defecación podía relacionarse con 
esa gran subversión. Para él fue sin duda «disentería» el 
nombre de la enfermedad de que había oído quejarse a la 
madre, esa enfermedad con la que uno no podía vivir; él no 
la consideraba enferma del hipogastrio, sino del intestino. 
Bajo el influjo de la escena primordial se le reveló este nexo: 
la madre había enfermado por lo que el padre hacía con 
ella," y su angustia de tener sangre en las heces, de estar 
enfermo lo mismo cjue la madre, era la desautorización 
{Ahlehnung} de la identificación con la madre en aquella 
escena sexual, la misma desautorización con la c|ue había 
despertado del sueño. Ahora bien, la angustia era también 
la prueba de que en la posterior elaboración de la escena 
primordial se había puesto en el lugar de la madre, le había 
envidiado este vínculo con el padre. El órgano en que podía 
exteriorizarse la identificación con la mujer, la actitud homo
sexual pasiva hacia el varón, era la zona anal. Entonces las 
perturbaciones en la función de esa zona habían cobrado el 
significado de unas mociones de ternura femenina, y lo 
conservaron también durante la enfermedad posterior. 

En este punto tenemos que prestar oídos a una objeción 
cuyo examen puede contribuir mucho a aclarar esta situa
ción en apariencia confusa. Tenemos que suponer, en efecto, 
que en el curso del proceso onírico comprendió que la mu
jer era castrada, tenía en lugar del miembro masculino una 
herida que servía para el comercio sexual; que la castración 
era la condición de la feminidad, y por causa de esta ame
nazadora pérdida él había reprimido la actitud femenina 

" En cslc) es probable que no se equivocara. 
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hacia el varón y había despertado con angustia de la enso
ñación homosexual. ¿Cómo se concilia esta inteligencia del 
comercio sexual, este reconocimiento de la vagina, con la 
elección del intestino para identificarse con la mujer? ¿No 
descansan los síntomas intestinales en la concepción, proba
blemente más antigua, de que el recto es el lugar del comer
cio sexual, concepción que contradice por rompleto a la 
angustia de castración? 

Sin duda; esta contradicción existe y ambas concepciones 
no se concillan entre sí. Sólo que cabe preguntarse si hace 
falta que se concilien. Nuestra extrañeza proviene de que 
siempre nos inclinamos a tratar los procesos anímicos incon
cientes como a los concientes, olvidando las profundas dife
rencias entre ambos sistemas psíquicos. 

Cuando la espera excitada del sueño de Navidad le jire-
sentó como por arle de magia la imanen del comercio sexual 
otrora observado (o construitio) ile los pnilres, sin duda 
emergió primero la antigua concepción según la cual el 
lugar del cuerpo de la mujer que recibía al miembro era el 
ano. ¿Qué otra cosa podría haber creído cuando fue espec
tador de esa escena al 1 Vi año? "' Pero entonces sobrevino 
lo nuevo, teniendo él cumplidos ya los 4 años. Las expe
riencias que había hecho a partir de ese momento, las alu
siones a la castración que había escuchado, despertaron y 
pusieron en duda la «teoría de la cloaca», le arrimaron el 
discernimiento de la diferencia entre los sexos y del papel 
sexual de la mujer. Se comportó entonces como suelen ha
cerlo los niños a quienes se da un esclarecimiento indeseado 
—sexual o de otra clase—. Desestimó lo nuevo —en nues
tro caso por motivos derivados de la angustia frente a la 
castración— y se atuvo a lo antiguo. Se decidió en favor 
del intestino y contra la vagina, de la misma manera y por 
los mismos motivos que más tarde tomó partido contra Dios 
y en favor de su padre. El nuevo esclarecimiento fue recha
zado, la antigua teoría fue conservada; esta última bien pudo 
prestar el material para la identificación con la mujer, emer
gida luego como angustia ante la muerte intestinal, y para 
los primeros escrúpulos religiosos sobre si Cristo había tenido 
trasero, etc. No es que la nueva intelección no surtiera efecto 
alguno; todo lo contrario, desplegó un efecto extraordina
riamente intenso, convirtiéndose en el motivo para mantener 
en la represión {esfuerzo de desalojo) el proceso onírico ínte
gro y excluirlo de un posterior procesamiento conciente. Pero 
con esto su efecto quedó agotado; no tuvo influjo ninguno 

10 O mientras no entendió el coito de los perros. 
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Kdhi'c III decisión del problema sexual. Era por cierto una 
(oniiadicción que a partir de ese momento una angustia de 
casi ración pudiera subsistir junto a la identificación con la 
mujer por medio del intestino, pero era sólo una contradic-
cicín lógica, lo cual no significa mucho. El proceso entero se 
torna así más bien característico del modo en que trabaja el 
inconciente. Una represión {Vcrdrangung} es algo diverso 
tic una ilescstimación {Vcrwerfung}. 

Cuando estudiamos la génesis de la fobia al lobo persegui
mos el efecto de la nueva intelección del acto sexual; abora, 
cuando indagamos las perturbaciones de la actividad intesti
nal, nos encontramos en el terreno de la antigua teoría tic la 
cloaca. Esos dos puntos de vista permanecen separados entre 
sí por un estadio de represión. La actitud femenina hacia el 
varón, rechazada por el acto represivo, se repliega por así 
decir a la sintomatología intestinal y se exterioriza en las fre
cuentes diarreas, estreñimientos y dolores intestinales de los 
años infantiles. Las posteriores fantasías sexuales que se edi
fican sobre la base de un conocimiento sexual correcto puecK-n 
ahora exteriorizarse de manera regresiva como unas iiertui-
baciones intestinales, l'ero no lo comiiieiuleremos hasta no 
haber descubierto el cambio tic signilicado ile la caca tlesde 
los primeros días de su infancia.^' 

En un pasaje anterior [pág. 37] dejé entrever que me ha
bía reservado un fragmento del contenido de la escena pri
mordial; ahora pui'tlo cotnpletarlo. l'.l niño interrumpió al fin 
el cstnr ¡linios de sus padres metliante una evacuación que le 
dio moiivo para berrear. Respecto de la crítica de este com
plemento es válido todo cuanto sometí a examen acerca del 
restante contenido de la misma escena. El paciente aceptó 
este acto final construido por mí y pareció corroborarlo me
diante una «formación de síntoma «pasajera». Otro comple
mento cjue le propuse —a saber, que descontento con la per
turbación el padre dio rienda suelta a su disgusto insultán
dolo— debió ser abandonado. El material del análisis no 
reaccionó a él. 

El detalle que acabo de agregar no puede ser colocado, 
desde luego, en una misma línea con el restante contenido de 
la escena. Lo que está en juego en él no es una impresión 
de afuera cuya repetición cupiese esperar en tantísimos signos 
posteriores, sino una reacción del niño mismo. Nada cambia
ría en toda la historia si esa exteriorización hubiera sido 

" t ' í , «Sobre las trasposiciones de la pulsión, en particular del ero-
tisiiK) anal» (I917r) [infra, págs. 113 y sigs.; aunque dicho trabajo se 
publicó antes que el presente historial, probablemente fue escrito 
después J. 
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interceptada en ese momeiiio o se la hubiera introducido 
desde un momento posterior en el proceso de la escena. 
Empero, su concepción no es dudosa. Significa un estado de 
excitación de la zona anal (en el sentido más la to) . En otros 
casos de parecida índole la observación del comercio sexual 
terminó con una micción; un hombre adulto habría regis
trado una erección en iguales circunstancias. Que nuestro 
muchachito produjera una evacuación del intestino como sig
no de su excitación sexual debe apreciarse como un carácter 
de su constitución sexual congenita. Adopta enseguida una 
actitud pasiva, y después se muestra más inclinado a identi
ficarse con la mujer que con el hombre. 

Emplea entonces el contenido del intestino como cualquier 
otro niño, en uno de sus significados primeros y más origina
rios. La caca es el primer rc^do, la primera ofrenda de la 
ternura del niño; es una parle del cuerpo pr()|)io de la (.jue 
uno se despoja, pero sólo en favor ile una |)er.soiia amada. '-
El empleo que en nuestro caso le dio el niiio de 5 \'¿ años 
como desafío a la gobernanta no es más que la vuelta hacia 
lo negativo {negative Wendung} de este primer significado 
de regalo. El grumus merdae que los asaltantes dejan en el 
lugar del hecho parece significar ambas cosas: la burla y un 
resarcimiento de expresión regresiva. Siempre que se ha al
canzado un estadio superior, el anterior puede seguir hallando 
empleo en el sentido degradado negativamente. La represión 
¡csiuerzo de desalojo} se expresa en la relación de opo
sición.''' 

tin un estadio posterior del desarrollo sexual la caca cobra 
el significado del hi]o. En efecto, el hijo es parido por el ano 
cí)mo las heces. El significado de la caca como regalo admite 
fácilmente esta mudanza. El lenguaje usual designa al hijo 
como un «regalo»; la mujer enuncia con más frecuencia ha
ber «regalado un hijo» al varón, pero en el uso del incon-

'^ Ks fácil comprobar, creo, que los Inclniítcs sóK) ensucian con sus 
excrementos a personas a quienes conocen y iiniiin; los extraños no 
merecen esa distinción de su parte. En '/Vcc cnsdyos de teoría sexual 
(!90^í/) {AE, 7, págs. 168-70] consigné el primen'simo empleo de la 
caca para la estimulación autoeiólica de la mucosa intestinal; ahora 
avanzamos hasta inteligir que para la defecaciéin se vuelve decisivo el 
miramiento por un objeto a quien el niño obedece o quiere agradar. 
F.Ma relación prosigue luego, puesto que también el niño de más edad 
sólo admite ser sentado a la bacinilla o socorrido al orinar por ciertas 
personas privilegiadas, en lo cual entran en cuenta, además, otros pro
pósitos de satisfacción, 

!•' En el inconciente, como sabemos, no existe el «No», y no hay 
distinción entre los opuestos. La negación sólo es introducida por el 
proceso de la represión. [Cf. «Lo inconciente» (1915e), sección V, y el 
posterior trabajo sobre «La negación» (1925¿).] 
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t'Icillr M' loma cu cue ita con derecho el otro lado de la rela-
cii'in, a salx'i-, t|ue la mujer ha «recibido» {empfangen, «con-
irl)idi)»i el hijo como regalo del varón. 

l'.l significado «dinero» de la caca es otra ramificación del 
significado «regalo». 

Ahora revela su sentido más profundo el (cm(iraiK) recuer
do encubridor de nuestro enfermo: que produjo im primer 
aiaque de luria porque no le hicieron bastantes regalos para 
Navitlad. Lo que echaba de menos era la satisfacción sexual, 
que liahía concebido analmente. Ya antes del sueño su inves-
ligación sexual estaba preparada, y en el curso del proceso 
onírico había apicliendido [begreifen) que el acto sexual 
resolvía el enigma del origen de los bebés. Desde antes del 
sueño, nunca le gustaron los bebés. Cierta vez halló a un 
pajarito, todavía sin plumas, que había caído del nido; lo tuvo 
por un hombre pequeñito y le causó horror. El análisis de
mostró que (lara el todos los animales pequeños, orugas, in
sectos, sobre quienes descargaba su furia, tenían el significado 
de bebc's." Su relación con su hermana, mayor que él, le 
había dado abundante ocasión |)ara meditar sobre el vínculo 
de los niños mayores con los menores; como la ñaña cierta 
vez le dijo que su madre lo amaba tanto port|ue era el menor, 
tenía un comprensible motivo para desear que no le suce
diese un hermanito. La angustia ante ese bebé se reanimó 
luego bajo el influjo del sueño que le presentó el comercio 
entre los padres. 

I)t'I)fmos,agregar entonces una nueva corriente sexual a la 
c[tic ya corioceiiios; cotno la otra, jiarte de la escena primordial 
reproducida en el sueño. En la identificación con la mujer 
(con la madre) está dispuesto a regalar un hijo al padre, y 
tiene celos de la madre que ya lo ha hecho y acaso volverá 
a hacerlo. 

Por el rodeo del común pimto de partida en el significado 
«regalo», el dinero puede ahora atraer hacia sí el signifi
cado «hijo» y de ese modo asumir la expresión de la satis
facción femenina (homosexual). Este proceso se consumó 
en nuestro paciente cierta vez que ambos hermanos se en
contraban internados en un sanatorio alemán y vio que el 
padre entregaba a su hennana dos suculentos cheques ban-
carios. En su fantasía, siempre había sospechado de su 
padre en relación con su hermana; en ese momento se des
pertaron sus celos, y cuando estuvieron solos se precipitó 
hacia su hermana exigiéndole su participación en el dinero, 

" l.i) mismo las sabandijas, que en sueños y fobias suelen hacer las 
veces de niños pequeños. 
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con tal arrebato y tales reproches que ella llorando le entre
gó todo. No había sido sólo el dinero real lo que lo irritó; 
mucho más fue el hijo, la satisfacción sexual anal de parte 
del padre. De esta pudo consolarse luego cuando —aún en 
vida de! padre;— murió su hermana. La sublevante idea 
que le acudió ante la noticia de su muerte [pág. 68] no 
significaba en verdad sino esto: «Ahora soy el único hijo, 
ahora el padre tiene que amarme a mí solo». Pero el tras-
fondo homosexual de esta reflexión enteramente susceptible 
de conciencia era tan insoportable que, sin duda con un 
gran alivio, se posibilitó su disfraz en roñosa {schmutzig} 
avaricia. 

Algo parecido ocurría cuando tras la muerte del padre 
dirigió a su madre esos injustos reproches: que quería de
fraudarlo con el dinero, que amaba más al dinero que a él 
[pág. 68]. Los antiguD.s celos por el hecho de que iiubieni 
amado a otro hijo, la posibilidad ile que ilcscaru oiro hijo 
después de él, lo Cüm|)e!ieron a inculpaciones cuya falla de 
asidero él mismo discernía. 

Ahora se nos aclara, por ese análisis del significado de 
las heces, que los pensamientos obsesivos que lo forzaban a 
conectar a Dios con la caca significaban algo diverso del 
insulto por el cual él los tenía. Eran, más bien, genuinos 
resultados de compromiso en los que participaba tanto una 
corriente tierna, de entrega, como una hostil, insultante. 
«Dios-caca» era probablemente una abreviación de un ofre
cimiento que suele oírse también en forma no abreviada. 
«Cagarse en Dios» {«Auf Gott scheissen»}, «Cagarle algo a 
Dios» {«Gott etwas scheissen»}, significa también regalarle 
un hijo, hacerse regalar por él un hijo. El antiguo significado 
de «regalo», degradado negativamente, y el significado de 
«hijo» desarrollado después desde él están unidos entre sí en 
las palabras obsesivas. En el segundo se expresa una ternura 
femenina, la disposición a renunciar a la masculinidad propia 
si a cambio uno puede ser amado como mujer. Es precisa
mente aquella moción contra Dios que se expresa con pala
bras inequívocas en el sistema delirante del paranoico Senats-
pr'ásident Schreber.-^^ 

Cuando luego informe acerca de la última solución de un 
síntoma en mi paciente, se podrá mostrar otra vez cómo la 
perturbación intestinal se había puesto al servicio de la co
rriente homosexual y expresaba la actitud femenina hacia el 
padre. Un nuevo significado de la caca está destinado ahora 

15 [«Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia 
(dementia paranoides) descrito autobiográficamente» (Freud, 1911c), 
sección L] 
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a iillíinarnos el camino para considerar el complejo de cas-
I ración. 

La columna de heces, en la medida en que estimula la 
membrana intestinal erógena, desempeña el papel de un 
órgano activo para esta última, se comporta como el pene 
hacia la membrana vaginal y deviene, por así decir, pre
cursora de aquel en la época de la cloaca. La entrega de la 
caca en favor de (por amor de) otra persona se convierte 
a su vez en el arquetipo de la castración, es el primer caso 
de renuncia a una parte del cuerpo propio'® para obtener 
el favor de un otro amado. En consecuencia, al amor —en 
lo demás, narcisista— por su pene no le falta una contri
bución desde el erotismo anal. La caca, el hijo, el pene, dan 
así por resultado una unidad, un concepto inconciente —sit 
venia verbo—, el de lo pequcíio separable del cuerpo. Por 
estas vías de conexión pueden consumarse desplazamientos 
y refuerzos de la investidura libidinal que revisten significa
ción para la patología y son descubiertos por el análisis. 

Nos ha devenido notoria la inicial toma de posición de 
nuestro paciente frente al problema de la castración. La 
desestimó y se atuvo al punto de vista del comercio por el 
ano. Cuando dije que la desestimó, el significado más in
mediato de esta expresión es que no quiso saber nada de ella 
siguiendo el sentido de la represión {esfuerzo de desalojo}. 
Con ello, en verdad, no se había pronunciado ningiin juicio 
sobre su existencia, pero era como si ella no existiera. Aho
ra bien, esta actitud no puede ser la definitiva, ni siquiera 
podía seguir siéndolo en los años de su neurosis infantil. 
Después se encuentran buenas pruebas de que él había re
conocido la castración como un hecho. Se había comportado 
también en este punto como era característico de su natu 
raleza, lo cual por otra parte nos dificulta muchísimo tanto 
la exposición como la empatia. Primero se había revuelto y 
luego cedió, pero una reacción no había cancelado a la otra. 
Al final subsistieron en él, lado a lado, dos corrientes opues
tas, una de las cuales abominaba de la castración, mientras 
que la otra estaba pronta a aceptarla y consolarse con la 
feminidad como sustituto. La tercera corriente, más antigua 
y profunda, que simplemente había desestimado la castra
ción, con lo cual no estaba todavía en cuestión el juicio 
acerca de su realidad objetiva, seguía siendo sin duda acti-
vable. Justo de este paciente he referido en otro lugar'^ 

1" El niño trata a la caca enteramente como una parte de su cuerpo. 
'•̂  «Acerca del fausse reconnaissance {"deja raconté") en el curso 

del trabajo psicoanalítico» (1914d) [AE, 13, pág. 210]. 

78 



una alucinación que tuvo a los 5 años, sobre la cual sólo 
he de agregar aquí un breve comentario; 

«Tenía cinco años; jugaba en el jardín junto a mi niñera 
y tajaba con mi navaja la corteza de uno de aquellos nogales 
que también desempeñan un papel en mi sueño.^^ De pronto 
note con indecible terror que me había seccionado el dedo 
meñique de la mano (¿derecha o izquierda?), de tal suerte 
que sólo colgaba de la piel. No sentí ningún dolor, pero sí 
una gran angustia. No me atreví a decir nada al aya, distante 
unos pocos pasos; me desmoroné sobre el banco inmediato y 
permanecí ahí sentado, incapaz de arrojar otra mirada al dedo. 
Al fin me tranquilicé, miré el dedo, y entonces vi que estaba 
completamente intacto». 

SabenK>s que a los 4 Ijt nijos, iras el relato de la lii.sioriii 
sagrada, se inició en él aquella inieiisii labor ile pcnsaniiciiln 
que desembocó en la iicalería obsesiva. Tenemos eiilonccs 
derecho a supiiner (.jiie esia alucinación cayó en la época en 
que se ilecidió a reconocer la realidad objetiva de la castra
ción, y acaso estuvo destinada a marcar precisamente ese 
paso. Tampoco la pequeña rectificación del paciente [cf. n. 
18] carece de interés. Si alucinó la misma escalofriante viven
cia que Tasso, en Jcrusalcn liberada, refiere de su héroe Tan-
credo,^*'* se justifica sin duda la interpretación de que también 
para mi pequeño paciente el árbol significaba una mujer. Con 
sus actos, pues, jugaba al padre y relacionaba las hemorragias 
de la madre, que le eran familiares, con la castración de las 
mujeres, por él discernida: con «la herida». 

La incitación para la alucinación del dedo seccionado se la 
proporcionó, como él informó luego, el relato acerca de un 
pariente que naciera con seis dedos en un pie y a quien al 
poco tiempo le cortaron ese miembro supernumerario con 
un segur. Entonces, las mujeres no tenían pene porque se lo 
habían quitado al nacer. Por este camino acepló en la época 
de la neurosis obsesiva lo que ya había averiguado en el cur
so del proceso onírico y que en ese momento arrojó de sí 

"'> Cf, «Materiales del cuento tnulicioiial en los sueños» (1913¿). 
Rectificación en un relato posterior: «('reo que no tajaba el árbol. Eso 
65 una confusión con otro recuerdo, t|iie sin duda tiene que haber sido 
falseado por vía alucinatoria: que yo hacía en un árbol un corte con 
el cuchillo y entonces manaba sanf^rc del árbol». 

J" [El alma de Clorinda, la amada de Tancrcdo, estaba presa en un 
árbol; ignorante de ello, Tancredo descargó su espada sobre el árbol y 
manó sangre. Esta historia es narrada por Freud con más detalle, en 
relación con la «compulsión de repetición», en Más allá del principio 
de placer (1920g), AE, 18, pág. 22,] 
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{iHiii v/(7i weisen} por vía de represión. Tampoco pudo per-
m;inccerle desconocida la circuncisión ritual de Cristo, así 
como de los judíos en general, durante la lectura de la historia 
sagrada y las pláticas sobre ella. 

Es indudable que hacia esa época el padre había devenido 
para él aquella persona terrible de quien amenaza la castra
ción. El Dios cruel con quien luchaba entonces, cjue deja a 
los hombres volverse culpables [der die Mcnschen schtddifi, 
werden lassen] para luego castigarlos, que había sacrificado 
a su hijo y a los hijos de los hombres, reproyectaba [zurück-
iverjen) su carácter sobre el padre, a quien, por otra parte, 
él procuraba defender de ese Dios. El varoncito tiene que 
cumplir aquí un esquema filogcnético y lo lleva a cabo atin-
que sus vivencias personales no armonicen con el. Las ame
nazas o indicios de castración que había experimentado par
tieron más bien de mujeres,'"" pero ello no pudo demorar 
largo tiempo el resultado final. En definitiva pasó a ser el 
padre, a pesar de todo, aquel de quien temía la castración. En 
este punto la herencia prevaleció sobre el vivenciar acciden
tal; en la prehistoria de la huinanidad era sin duda el padre 
quien ejecutaba la castración como castigo, atemperándola 
más tarde en circuncisión. Por otra parte, a medida que en 
el circuito del proceso de la neurosis obsesiva avanzaba en la 
represión de la sensualidad,"' tanlo más natural debió re
sultarle dotar al padre, genuino subrogador del quehacer 
sensual, de tales malos propósitos. 

La identificación del padre con el castrador"- adcjiíirió 
sustantividad como la fuente de una intensa hostilidad in
conciente hacia él, acrecentada hasta el deseo de muerte, y 
también como la fuente de los sentimientos de culpa sobre
venidos a modo de reacción. Empero, hasta aquí su com
portamiento era normal, es decir, similar al de cualquier 
neurótico poseído por un complejo de Edipo positivo. Lo 
asombroso era que también en este punto existía en él una 
contracorriente en que el padre era más bien el castrado v 
como tal provocaba su compasión. 

-" Ya sabemos esto con respecto a la ñaña, y lo averiguaremos des-
pues acerca de otra mujer. 

-1 Véanse los datos que lo documentan en la página 64. 
'̂̂  Entre los más torturantes, pero también más grotescos, sínto

mas de su padecimiento posterior se contaba su relación con cada. . . 
sastre a quien encargaba un traje: su respeto y su intimidación ante 
esa alta persona, sus intentos de granjearse su simpatía mediante 
propinas desmedidas, y su desesperación por el resultado del trabajo, 
comoquiera que saliese este. [«Sastre» es en alemán «Schneider»; 
litenilniontc, «corlador». Recuérdese cjue fue un sastre el que arrancó 
al lobo su rabo (págs. 30-1).] 
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A raíz del análisis del ceremonial de la respiración a la 
vista de tullidos, pordioseros, etc., pude mostrar que tam
bién este síntoma se remontaba al padre, que le había cau
sado pena en su condición de enfermo cuando lo visitó en el 
sanatorio [pág. 63]. El análisis permitió seguir un poco más 
atrás ese hilo. En época muy temprana, probablemente antes 
todavía de la seducción (3 14 años), había en la finca un 
pobre jornalero encargado de llevar el agua a la casa. No 
podía hablar, supuestamente porque le habían cortado la 
lengua. Es probable que se tratara de un sordomudo. El pe
queño lo amaba mucho y le tenía sincera lástima. Cuando 
murió, lo buscaba en el cielo.-•'' Ese fue, pues, el primero 
de los tullidos por quien sintió compasión; de acuerdo con 
la trabazón y la secuencia dentro del análisis, sin duda algu
na se trataba de un sustituto del padre. 

El análisis le hizo seguir el recuerdo de otros sirvientes 
que le resultaron simpáticos; de ellos destacaba su condición 
de enfermos o de judíos {¡circimcisiein!). Taniliién el laca
yo que lo ayudó a limpiai'se en su accidente a los 4 Vi años 
[pág. 71] era judío y tísico, y gozaba de su compasión. To
das estas personas se sitúan en la época anterior a la visita 
al padre en el sanatorio, vale decir, antes de la formación 
del síntoma, que estaba más bien destinado, mediante el 
acto de espirar, a mantener alejada una identificación con 
las personas objeto de lástima. Entonces el análisis, a la rastra 
de un sueño, se volvió de pronto hacia atrás, hacia la pre
historia, y le hizo formular la afirmación de ciue en el coito 
de la escena primordial había observado la desaparición del 
pene, y por eso compadeció al padre y se alegró por la reapa
rición de lo que creía perdido. Vale decir, una nueva moción 
de sentimientos que partía también de esa escena. El origen 
narcisista de la compasión, que la palabra misma atestigua,''' 
es aquí por lo demás totalmente inequívoco. 

-'•^ En este contexto señalo la existencia de sueños posteriores al 
angustioso, pero que ocurrieron todavía en la primera finca y figu
raban la escena del coito como un proceso entre cuerpos celestes. 

'• {En alemán, «Mitleid;>, que evoca —como en castellano— «su
frir (uno mismo) con».} 
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VIH. Complementos desde el tiempo 
primordial. Solución 

En muchos análisis sucede que al acercarse el final emer
ge de pronto un nuevo material mnémico que hasta enton
ces se había mantenido cuidadosamente oculto. O una vez 
se deja caer una observación de poca monta, en un tono 
indiferente, como si fuera algo superfino; otra vez se le 
agrega algo que hace aguzar los oídos del médico, y por 
fin se discierne en ese jirón menospreciado de recuerdo la 
clave de los más importantes secretos que la neurosis del 
enfermo ocultaba bajo su disfraz. 

Muy al comienzo mi paciente me había referido un re
cuerdo de la época en que su conducta díscola solía volcarse 
en angustia. Perseguía una bella mariposa, grande, veteada 
de amarillo, cuyas grandes alas terminaban en prolongaciones 
puntiagudas —era, pues, un macaón [cf. págs. 16-71—. De 
pronto, cuando hi mariposa se hubo posado sobre una flor, 
lo sobrecogió una terrible angustia ante el animal, y salió 
disparado dando j^ritos. 

Hste recuerdo retornaba de tiempo en tiempo en el análisis 
y pedía una explicación que por un lapso considerable no 
recibió. De antemano cabía sujioner, por cierto, que un de
talle así no había conservado un sitio en la memoria por su 
propio valor, sino como un recuerdo encubridor que sub
rogaba algo más importante con lo cual se enlazaría de algún 
modo. Cierto día dijo que «mariposa» se llamaba en su 
lengua «háhushka», mamaíta; y que en general las mariposas 
le parecían como unas mujeres o unas niñas y los escarabajos 
y orugas como unos muchachos. Entonces era forzoso que 
en aquella escena de angustia se hubiera despertado el re
cuerdo de una persona del sexo femenino. No quiero callar 
que en ese momento propuse la posibilidad de que las vetas 
amarillas de la mariposa recordaran parecidas rayas del ves
tido de una mujer. Lo hago sólo para mostrar con un ejem
plo cuan insuficiente es por lo general la combinación del 
médico para solucionar los problemas planteados, y cuan 
injusto es responsabilizar a la fantasía y la sugestión del 
médico por los resultados del análisis. 

En un contexto por entero diverso, muchos meses des-
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pues, el paciente obscrvi'i que el abrir y cerrar las alas la 
mariposa, cuando se p<is(í, le había hecho la impresión de 
algo ominoso [unheimlich]. Habría sido como si una mujer 
abriera las piernas y entonces estas dibujaran la figura de 
una V romana {el número 5},, que como sabemos era la 
hora hacia la cual ya en su infancia, pero aún en el presente, 
solía sobrevenirle un talante sombrío [pág. 37]. 

Era una ocurrencia a la que yo nunca habría llegado, pe
ro cobraba mayor valor considerando que la asociación ahí 
desnudada poseía un carácter directamente infantil. He ob
servado a menudo que la atención de los niños es atraída por 
movimientos mucho más que por formas en reposo, y que 
suelen producir asociaciones basadas en una semejanza de 
movimicnio que nosotros, los adultos, descuidamos o pasa
mos por nllo. 

laugo esi- |Hi|ueiio prublema volvió a ilescansiir yo\- lar^o 
lieiiipo. .S()l<» coiLsijíMiirí.' Iii hícil foiijctiini de (|iic liis |jr(i 
longiicioiK'S iniiiilanudas, o cu lorínii de Ixistón, de las alas 
tic la mariposa pudieran haber tenido un significado como 
símbolos genitales. 

Lin día emergió tímida y poco nítida una suerte de re
cuerdo que no podía menos que ser de época muy temprana: 
todavía antes del aya hubo una niñera que lo amaba mucho. 
Tenía el mismo nombre que su madre. Sin duda, él corres
pondía a su ternura. Por tanto, un primer amor ausente. 
Ahora bien, estuvimos de acuerdo en que algo debió de 
haber ocurrido ahí, que luego cobró irnportancia. 

En otra ocasión corrillo .su recuerdo. No puede haberse 
llamado como la madre; fue un error suyo, desde luego una 
prueba de que se le había entretejido en el recuerdo con la 
madre. Y además, por un rodeo, se le ocurre su nombre 
correcto. Dic& que de pronto se ve precisado a pensar en 
un galpón de la primera finca donde se guardaba la fruta 
cosechada, y en una cierta clase de peras de sabor caracte
rístico, grandes peras veteadas de amarillo en su cascara. 
«Pera» se dice en su lengua «grusha», y este era también 
el nombre de la niñera. 

Está claro entonces que tras el recuerdo encubridor de la 
mariposa a que dio caza se ocultaba la memoria de la niñera. 
Pero las vetas amarillas no estaban asentadas en el vestido 
de ella, sino en el de la pera, que se llamaba igual que ella. 
Ahora bien, (¡de dónde provenía la angustia cuando se acti
vaba el recuerdo de ella? La combinación más inmediata, 
tosca, habría podido enunciar que en esa muchacha ha visto 
por primera vez, de niño pequeño, los movimientos de las 
piernas que había fijado con el signo de la V romana, movi-



llllfHliíh i|nc vuelven accesibles los genitales. Nos reserva-
liioM cNii coinl)inación y esperamos ulterior material. 

\ bien; pronto acudió el recuerdo de una escena, incom-
pleio, pero preciso hasta donde se había conservado. Grusha 
estaba echada en el suelo, junto a ella un balde y una corta 
escoba de vergas atadas; él estaba ahí y ella lo etnbromaba 
o lo ix-prendía [ausmachen; también, «lo pelaba»}. 

l.o que faltaba ahí pudo introducirse con facilidad desde 
olios lados. En los primei:os meses de la cura él había con
tado un enamoramiento suyo, que le sobrevino compulsiva
mente, de una muchacha campesina de quien contrajo a los 
18 arios lo que le ocasionaría su enfermedad posterior. ' Y 
en ese momento se había resistido de manera llamativa a 
comunicar el nombre de esa muchacha. Se trataba de una 
resistencia totalinente aislada; en lo demás obedecía sin 
reservas a la regla psicoanalítica fundamental. Pero aseve
raba que debía avergonzarle muchísimo pronunciar ese nom
bre porque era puramente campesino; una muchacha de me
jor posición social no lo llevaría jamás, l'̂ l nombre, que 
finalmente se averiguó, era Matrona. Tenía resonancia mater
nal. Era evidente que la vergüenza se encontraba fuera de 
lugar {deplaciereii). No lo avergonzaba el hecho mismo de 
que tales enamoramientos recayeran exckisivamcnte en mu
chachas de ínfima condición; sólo lo avergonzaba el nombre. 
Si la aventura con Matrona pudo tener algo en común con la 
escena de Grusha, el avergonzarse debía hacerse remontar a 
aqiK'l episodio temprano. 

Oira vez había refcriilo que lo conmovió mucho la historia 
de Johannes Muss'''' cuando tomó conocimiento de ella, y su 
atención quedó adherida a los haces de leña que arrastraron 
hasta su pira. Ahora bien, la simpatía por Huss despierta una 
muy cieterminada sospecha; la he hallado a menudo en pa
cientes jóvenes, y siempre pude esclarecerla de la misma ma
nera. Uno de esos pacientes hasta había redactado una pieza 
dramática sobre las peripecias de l íuss ; empezó a escribirla 
el día que se le sustrajo el objeto de su enamoramiento, 
mantenido en secreto. Huss murió en la hoguera y, como 
otros que llenan esta misma condición, se convirtió en el 
héroe de los que antaiño fueron enuréticos. Mi paciente rela
cionó por sí mismo los haces de leña de la pira de Huss con 
la escoba (haz de vergas) de la niñera. 

Este material se compaginaba sin violencia para llenar 
las lagunas en el recuerdo de la escena con Grusha. Cuando 

' I Una infección gonorreica. Cf. pág. 9.J 
'' riV('ilogo y reformador checoslovaco (1369-1415),} 
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vio a la muchacha fregando el piso, él orinó en la habitación 
y acto seguido ella le formuló una amenaza de castración, 
ciertamente en broma.-

No sé si los lectores ya pueden colegir por qué he comu
nicado con tanto detalle este episodio de la primera infan
cia." Establece una importante conexión entre la escena pri
mordial y la posterior compulsión amorosa [pág. 40] que 
tan decisiva pasó a ser para su destino, y además introduce 
una condición de amor que esclarece esa compulsión. 

Cuando vio a la muchacha de bruces sobre el piso, ocupada 
en fregarlo, arrodillada, las nalgas tendidas hacia adelante, 
la espalda horizontal, reencontró en ella la posición que 
había adoptado la madre en la escena del coito. Ella le devi
no madre; lo arrebató {crgrcijcn) la excitación sexual a 
consecuencia de la activación de aquella imagen' y se coiii-
porió virilmente hutia ella como el padre, cuya acción sólo 
pialo liabci' comprcniliilo eiilonccs como un oriniii-. Su nclo 
lie orinar en el piso fue en veiilad un intento de seilucción, 
y la miicliacha le res|)onilié) con una amenaza de castración 
como si lo inihiera comprendido. 

La compulsión que partía de la escena primordial se tras-
firi(í a esla escena con Grusha y siguió produciendo efectos 
a través de ella. Pero la condición de amor experimentó una 
modilicación que atestiguaba la influencia de esta segunda 
escena; se trasfirió de la posición de la mujer a la actividad 
que realizaba en esa posición. Esto se volvió evidente, por 
ejemplo, en la vivencia con Matrona. Paseaba él por la aldea 
que correspondía a la finca (a la segunda [cf. pág. 16] ) y 
vio en la orilla de la laguna a una muchacha campesina arro
dillada, atareada en lavar ropa. Al instante se enamoró de 
la lavandera, y con una violencia irresistible, aunque no pudo 
verle el rostro. Por su pose y su actividad, se le había puesto 

- Es muy asombroso que la reacción de la vergüenza se conecte 
de manera tan estrecha con la micción ¡nvolunlai'ia (lauto diurna 
como nocturna), y no, como uno habría cspci:ulo, también con la 
incontinencia intestinal. La experiencia no admite ninguna duda so
bre este pvmto. Da que pensar, asimismo, el nexo regular entre la 
incontinencia de orina y el fuego. Es posible que en estas reacciones 
y nexos estén presentes unos precipitados de la historia cultural de 
la humanidad, de raíces más profundas que todo cuanto se ha con
servado para nosotros por sus huellas en el mito y en el folklore. 
[Sobre la relación entre enuresis y fuego, véase el caso de «Dora» 
(]905e), ^ £ , ' ) págs. 63-4, así como una nota al pie de El malestar 
en la cultura (1930a), AE, 31, pág. 89, y el trabajo que Freud dedicó 
al tema en fecha posterior (1932a).'\ 

:* Se sitúa cerca de los 2 Vi años, entre la presunta observación del 
coito y la seducción. 

u 
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en el lugar de Grusha. Ahora comprendemos cómo el aver
gonzarse, referido al contenido de la escena con Grusha, pudo 
anudarse al nombre de Matrona. 

Otro ataque de enamoramiento, ocurrido unos años antes, 
muestra de manera todavía más nítida el influjo compulsivo 
de la escena con Grusha. Una joven muchacha campesina 
que prestaba servicio en su casa le había gustado desde hacía 
ya tieinix), pero él había conseguido no aproximársele. Cicr-
lo día en que la encontró sola en la habitación lo pilló el 
enamoramiento. La halló de bruces sobre el piso, ocupada 
en fregar, balde y escoba junto a ella, vale decir, tal cual la 
muchacha de su infancia. 

Hasta su elección de objeto definitiva, que tanta impor
tancia cobró para su vida, se muestra dependiente —por las 
circunstancias que la rodearon y que no hemos de consignar 
aquí— de la misma condición de amor, como cmisaria de la 
compulsión cjue desde la escena primordial, ¡lasando por la 
escena con Grusha, gobernaba su elección amorosa. En un 
pasaje anterior (pág. 22) manifesté que yo sin duda reco
nozco en el paciente el afán de degradar el objeto de amor. 
Ha de reconducírselo a una reacción ante la presión de su 
hermana, superior a él. Pero allí prometí mostrar que ese 
motivo de naturaleza autónoma no ha sido la destinación 
única, sino que esconde un determinismo más profundo, 
gobernado por motivos puramente eróticos. El recuerdo de 
¡a niñera fregando d piso, por cierto degradada en su postu
ra, trajo a la luz esa motivación. 'J'odos los posteriores obje
tos de amor fueron personas sustilutivas de esa, que a su vez 
había devenido el primer sustituto de la madre por la con
tingencia de la situación. La primera ocurrencia del paciente 
sobre el problema de la angustia ante la mariposa puede 
discernirse fácilmente, con posterioridad {nachtragUch}, co
mo una remota alusión a la escena primordial (la hora 
cinco). El corroboró el nexo entre la escena con Grusha y 
la amenaza de castración mediante un sueño particularmente 
rico en sentido, c[ue él mismo atinó a traducir. Dijo: «He 
soñado que un hombre arranca las alas a una "Espe"». 
«¿Espe?», no pude menos que preguntar; «¿qué quiere 
decir usted?». «Pues el insecto de vientre veteado de ama
rillo, capaz de picar. Debe de ser una alusión a la grusha, la 
pera veteada de amarillo». «Wespe {avispa}, dirá usted», 
pude corregirle. «¿Se llama Wespe? Realmente creí que se 
decía Espe». (Como tantos otros, se valía del hecho de 
hablar una lengua extranjera para encubrir sus acciones sin
tomáticas.) «Pero Espe, ese soy yo, S. P.» (las iniciales de 
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su nombre).''' La «Espc» es, naturalmente, una Wespe muti
lada. El sueño lo dice claramente: él se venga de Grusha 
por su amenaza de castración. 

La acción del niño de 2 Vi años en la escena con Grusha 
es el primer efecto —llegado a nuestro conocimiento— de 
la escena primordial; lo figura como una copia del padre y 
nos permite discernir una tendencia de desarrollo en la orien
tación que luego merecerá el nombre de masculina. Por la 
seducción es esforzado a una pasividad que ciertamente ya 
estaba preparada por su comportamiento de espectador del 
comercio entre los padres. 

Del historial del tratamiento debo destacar algo todavía: 
se tuvo la impresión de que con el dominio de la escena de 
Grusha, de la primera vivencia que efectivamente pudo re
cordar y recordó sin mi ayuda y siti mi conjetura, quedaba 
resuelta la tarea de la ciaa. A partir de ahí ya no hulio 
resistencias, sólo hizo falla reunir y componer. La vieja teo
ría del trauma," que por cierto se había edificado sobre 
impresiones obtenidas en la terapia psicoanalítica, recuperó 
de golpe su vigencia. Guiado por un interés crítico, hice 
otro intento de imponer al paciente otra concepción de su 
historia, más acorde al sobrio entendimiento. Le dije que no 
cabía dudar de la escena con Grusha, pero que en sí y por 
sí no significaba nada, sino que había sido reforzada hacia 
atrás, por regresión, desde los sucesos de su elección de 
objeto, que, a consecuencia de la tendencia a degradar, se 
había apartado de su hermana para dirigirse a las mucha
chas de servicio. También le dije que su observación del 
coito era una fantasía de sus años posteriores, cuyo niícleo 
histórico bien pudo ser la observación o aun la vivencia de 
una inocente lavativa. Quizá muchos lectores opinen que sólo 
en el momento de adoptar estas hipótesis yo me acercaba 
a la comprensión del caso; pero el paciente me miró sin 
entender y algo despectivamente cuando le propuse esa 
concepción, y nunca volvió a reaccionar ante ella. En un 
pasaje anterior he expuesto mis propios argumentos contra 
una racionalización de esta índole. [C]f. el capítulo V.] 

[Ahora bien,' la escena con Grusha no sólo contiene las 
condiciones decisivas para la posterior elección de objeto del 

•1 [En el alemán hablado en Aiisuia, «Espe» y «S.P.» se pronun
ciarían exactamente igual.] 

« [Cf. «Mis tesis sobre el papel de la sexualidad en la etiología de 
las neurosis» (1906a), AE, 7, págs. 264 y sigs.] 

f [Los corchetes son de Freud. Cf. supra, pág. 9K.] 
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paciente, precaviéndonos así del error que importaría so-
brestimar el valor de la tendencia a degradar a la mujer; 
también fue apta para justificar mi anterior proceder (pág. 
57), cuando decliné defender sin reparo alguno y como la 
única solución posible la reconducción de la escena primor
dial a lina observación de animales hecha poco antes del 
sueíio. I'.ii electo, esa escena había emergido en el recuerdo 
del pikieiitc de manera espontánea y sin mi intervención. 
I .a angustia ante la mariposa veteada de amarillo, que se re-
Muiniaba a ella, probaba que había tenido un contenido sig-
uiücativo, o que se había vuelto posible prestar con poste
rioridad {nachtráglich) esa intencionalidad a su contenido. 
Eso significativo c¡iie faltaba en el recuerdo estaba destinado 
a completarse con certeza por las ocurrencias que lo acom
pañaron y las conclusiones que de estas se segtiían. Resultó 
entonces que la angustia a la mariposa era en un todo aná
loga a la angustia al lobo: en los dos casos, angustia ante 
la castración; en el primero, referida a la persona que había 
formulado inicialmcnte la amenaza de castración y, en el 
segundo, trasladada a la otra persona en que por fuerza 
hallaría adherencia siguiendo el arquetipo filogetiético. La 
escena con Grusha ocurrió a los 2 V2 años; la vivencia de 
angustia con la mariposa amarilla, empero, con seguridad 
luego del sueño angustioso. Es fácil comprender que fue el 
posterior acto de entender la posibilidad de la castración el 
c|iie desarrolló la angustia con efecto retardado {tiachtraglich} 
ilesde la escena con Cinisha; pero en sí misma esta liltima 
no conliivo nada escandaloso ni improbable, más bien unos 

elalles enteramente triviales de los que no había razón al
guna para dudar. Nada exigía que se la recondujera a una 
fantasía del niño; y, por otra parte, parece muy difícil que 
lo fuera. 

Ahora surge esta pregunta: ¿estatnos autorizados a ver 
en el acto de orinar el niño de pie, mientras la muchacha 
friega el piso de rodillas, una prueba de su estado de exci
tación sexual? En caso afirmativo, esta excitación atesti
guaría el influjo de una vivencia anterior que tanto podría 
ser el hecho efectivo de la escena primordial como una ob
servación de aniínales anterior a los 2 V2 años. <;0 bien esa 
situación fue del todo inocente, la micción del niño una pura 
casualidad, y la escena íntegra fue sexualizada en el recuerdo 
sólo más tarde, luego de que se discernió la intencionalidad 
de situaciones parecidas? 

I'.n este punto no me atrevo a decidirme. Debo decir que 
ya me siento deudor con el psicoanálisis por el hecho de 
que haya planteado esa problemática. Pero no puedo des-
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mentir que la escena con Ciiiisha, cl papel que le cupo en el 
análisis y los efectos que de ella partieron para la vida del 
paciente se explican de la manera menos forzada y más com
pleta si se considera en este caso como una realidad objetiva 
la escena primordial que otras veces puede ser una fanta
sía. En el fondo, no asevera nada imposible; el supuesto de 
su realidad objetiva se concilia también por entero con el 
influjo incitante de las observaciones de animales a que 
apuntan los perros ovejeros de la imagen onírica. 

Desde esta conclusión insatisfactoria paso al tratamiento 
del problema, que intenté en mis Conferencias de introduc
ción al psicoanálisis.^ Me gustaría mucho saber si la escena 
primordial fue en mi paciente fantasía o vivencia real, pero 
remitiéndose a otros casos parecidos es preciso decir que en 
verdad no es muy importante ticcidirlo. l.as escenas de ob
servación del comercio sexual enire los padres, ile scdiución 
en la infancia y de ainemiza tic eastniciiiii son iniludnbleincn-
te un patrimonio bercdado, berencia filogenética, ]K-ro tam
bién pueden ser adciuisición del vivenciar individual. En mi 
paciente, la seducción por su hermana mayor fue una reali
dad objetiva indiscutible; ¿por qué no lo sería también la 
observación del coito entre los padres? 

Sólo que en la historia primordial de las neurosis vemos 
que el niño echa mano de esa vivencia filogenética toda vez 
ciue su propio vivenciar no basta. Llena las lagunas de la 
verdad individual con una verdad prehistórica, pone la ex
periencia de los ancestros en el lugar de la propia. En cuanto 
A reconocer esta herencia filogenética estoy por completo 
de acuerdo con Jung (1917);" pero considero metodológica
mente incorrecto recurrir a una explicación que parta de la 
filogénesis antes de haber agotado las posibilidades de la 
ontogénesis; no entiendo por qué se impugnaría con obsti
nación a la prehistoria infantil una significatividad que se 
está pronto a conceder a la prehistoria ancestral. No puedo 
pasar por alto que los motivos y las producciones filoge-
néticos requieren a su vez de un esclarecimiento que en 
toda una serie de casos puede procurárseles desde la in
fancia individual. Y para concluir, no me asombra que, 
conservándose idénticas condiciones, ellas hagan resucitar 
en los individuos por vía orgánica lo que otrora adquirieron 
en la prehistoria y han heredado como predisposición a 
readquirirlo.] 

« [Freud (1916-17), AE, 16, págs. 334-8.] 
9 Su libro fue publicado en fecha más tardía que mis Conferen

cias de introducción y no pudo haber influido en ellas. 
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í'.r» t'l Inicrvnld entre escena primordial y seducción (1 Vi-
1',i iihos) tlcbe intercalarse todavía el aguatero mudo [pág. 
HI I, i|iic ILIC para él un sustituto del padre, como Grusha 
lo era de la madre. Creo injustificado hablar aquí de una 
icndencia a degradar, por el hecho de que hallemos a ambos 
padres subrogados por personas de servicio. El niño pasa 
por alio las diferencias sociales, que todavía significan poco 
para él, y sitúa a personas de inferior condición en la misma 
si'i ic de sus progenitores con tal que pueda establecer con 
ellos una parecida correspondencia de amor. Tampoco cuen
ta esa tendencia en la sustitución de los padres por anima
les, pues el niño está muy lejos de menospreciar a estos. "̂ 
Y sin miras a tal degradación, tíos y tías son tomados como 
sustitutos de los progenitores, hecho atestiguado también en 
nuestro paciente por múltiples recuerdos. 

A esa misma época pertenece también un oscuro conoci
miento de una fase en que no quería comer nada que no 
fuera golosinas, lo que causó preocupación por su salud. Le 
contaron acerca de un tío que también había rehusado comer 
y por eso murió joven de consunción. Se enteró, asimismo, 
de que a la edad de tres meses él había enfermado de tanta 
gravedad (¿una inflamación pulmonar?) que ya le tenían 
dispuesta la mortaja. Lograron causarle angustia, de suerte 
que volvió a comer; y en años posteriores de su infancia 
hasta exageró esa obligación como para protegerse de la 
miicrie con que lo amenazaban. La angustia de morir, que 
v.n CNc ticm|)() le habían provocado para protegerlo, reapa
reció luego, tuüiulo la madre hizo las advertencias sobre la 
disentería I pág. 71J; y más tarde aún, provocó un ataque 
de neurosis obsesiva (págs. 64-5). Más adelante intentare
mos rastrear sus orígenes y significados [págs. 97-8]. 

Yo reclamaría para la perturbación en el comer el signifi
cado de una primerísima neurosis; así, la perturbación en 
el comer, la fobia al lobo y la beatería obsesiva arrojan la 
serie completa de las enfermedades infantiles que conllevan 
la predisposición al quebrantamiento neurótico de los años 
posteriores a la pubertad. Se me objetará que pocos niños 
escapan a perturbaciones como un pasajero displacer {des
gana} de comer o una fobia a los animales. Pero ese argu
mento me viene muy bien. Estoy presto a aseverar que toda 
neurosis de un adulto se edifica sobre su neurosis de la 
infancia, pero esta no siempre fue lo bastante intensa como 
¡lara llamar la atención y ser discernida como tal. Enton-

1" I De esto se ocupa Freud más extensamente en «Una dificultad 
del psicoaiiáü.sis» (1917ff), infra, pág. 132.] 
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ees, esa objeción no hace sino realzar el valor teórico de las 
neurosis infantiles para la concepción de las afecciones que 
tratamos como neurosis y a las que se pretende hacer deri
var sólo de las influencias de la vida posterior. Si nuestro 
paciente no hubiera sumado a su perturbación en el comer y 
a su zoofobia la beatería obsesiva, su historia no habría 
diferido llamativamente de la de otros mortales y seríamos 
más pobres en valiosos materiales capaces de preservarnos 
de unos naturales errores. 

El análisis sería insuficiente si no nos permitiera enten
der la queja en que el paciente resumía su padecer. Decía 
que el mundo se le escondía tras un velo [pág. 69], y la 
enseñanza psicoanalítica rechaza la expectativa de que tales 
palabras pudieran considerarse carentes de significado y co
mo escogidas al azar. El velo se desgarraba —cosa asom-
lirosa sólo en una situación, a saber, cuando a consecuen
cia tic una lavativa el bolo lecal adavesaba el ano. Entonces 
se sentía i.le nuevo bien y por un breve la]i,so veía el niuiuio 
claix). La inler|)retación de este «velo» avanzó con pareja 
tlilicultad a la de la angustia a la mariposa. Por lo demás, 
él no perseveró en este velo; se le fue disipando cada vez 
más en un sentimiento de crepúsculo, «tcnébres», y otras 
cosas inconcebibles {ungreifbar}. 

Apenas un poco antes de la separación de la cura se acor
dó de que había escuchado que él vino al mundo con una 
cofia fetal {Glikkshaubc}. Por eso siempre se tuvo por un 
afortunado {Glückskind} a quien nada malo podía pa
sarle. Sólo perdió esa confianza cuando se vio precisado a 
reconocer la afección gonorreica como un grave deterioro 
en su cuerpo. Ante esa afrenta, su narcisismo se desmoronó. 
Diremos que así repetía un mecanismo que ya una vez había 
jugado en él. También su fobia al lobo estalló cuando se vio 
ante el hecho de que era posible una castración; y evidente
mente la gonorrea se situaba en la misma serie que esta. 

La cofia fetal es, por tanto, ese velo tjue lo oculta del 
mundo y le oculta el mundo. Su queja es en verdad una fan
tasía de deseo cumplida, ella lo muestra de regreso en el 
seno materno; ciertamente, es la fantasía de deseo de la 
huida del mundo. Cabe traducirla así: «Soy tan desdichado 
{unglücklich} en la vida que debo regresar al seno ma
terno». 

Ahora bien, ¿qué puede significar que ese velo simbólico, 
una vez devenido real, se desgarre en el momento de la eva
cuación tras la enema, que su enfermedad lo abandone bajo 
esa condición? La trama nos permite responder: cuando 
desgarra el velo del nacimiento, ve el mundo y renace. El 
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Ii(il(i (cf.il es el hijo, y como tal nace una segunda vez para 
niiii vida más dichosa {glücklich}. Sería, pues, la fantasía 
(je iiiiaciraiento sobre la que Jung ha llamado la atención 
hace poco y a la que ha concedido una posición tan domi
nante en la vida de deseo de los neuróticos. 

Sería magnífico si fuera todo. Ciertos detalles de la si
tuación, y el miramiento por el requerido nexo con la bio-
gralía individual, nos obligan a llevar más adelante la in-
lerpretación. La condición del renacimiento es cjue sea un 
1 lumbre quien le administre la enema (sólo después se vio 
lorzado a sustituir él mismo a ese hombre) . Esto sólo pue
de significar que se ha identificado con la madre; el hombre 
hace el papel del padre, la enema repite el acto de la có
pula, como fruto de la cual nace el hijo-caca —él , nueva
mente—. Por tanto, la fantasía de renacimiento se enlaza 
de manera estrecha con la condición de la satisfacción scxtial 
por el varón. En consecuencia, la traducción es ahora: SLI 
enfermedad sólo lo abandona cuando le es permitido SLIS-
tituir a la mujer, a la madre, para hacerse satisfacer por el 
padre y parirle un hijo. En esle caso, pues, la lantasía de 
renacimiento no era más que un reflejo ccnsiu'ado, mutilado, 
de la fantasía de deseo homosexual. 

Considerándolo más de cerca, nos vemos llevados a pun
tualizar que, en verdad, en esta condición de su salud el en
fermo no hace sino repetir la situación de la llamada escena 
|)riinorclial: En aquel momento quiso ponerse en el lugar 
ilf la iniulre y, como lo habíamt>s supuesto desde mucho 
tiempo atrás, hasta proilujo el hijo-caca en aquella escena. 
Sigue siempre fijado, como hechizado dentro de la escena 
que se volvió decisiva para su vida sexual y cuyo retorno 
aquella noche del sueño inauguró su condición de enfermo. 
El desgarrarse del velo es análogo al abrirse los ojos, a la 
apertura de la ventana. La escena primordial ha sido refun
dida como condición de salud. 

Lo figurado por la c|ueja y lo figurado por la excepción ' ' 
pueden reunirse fácilmente en una unidad que revelará en
tonces su sentido íntegro. El desea regresar al seno materno, 
pero no simplemente para renacer, sino para ser alcanzado 
ahí por el padre en el coito, para recibir de él la satisfac
ción, para parirle un hijo. 

Haber nacido del padre, como al comienzo había creído; 
ser satisfecho sexualmente por él, parirle un hijo, y hacerlo 
reiumciando a su masculinidad y en el lenguaje del erotismo 

' ' I l'or «la excepción» debe entenderse «la única condición que le 
dcvuclví- l;i salud».] 
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anal: he ahí los deseos que cierran el círculo de la fijación 
al padre; con ello la sexualidad ha hallado su expresión 
suprema y más íntima.-'^ 

Creo que desde este ejemplo se echa luz sobre el sentido 
y el origen de las fantasías de regreso al seno materno y de 
renacimiento. La primera surge a menudo, como en nuestro 
caso, de la hgazón con el padre. Uno desea estar en el vien
tre de la madre para sustituirla en el coito, para ocupar su 
lugar frente al padre. En cuanto a la fantasía de renacimien
to, es probable que regularmente sea una versión moderada, 
un eufemismo, por así decir, de la fantasía de comercio in
cestuoso con la madre, una abreviatura anagógica de esto 
último, para usar la expresión de H . Silberer.-"^^ Uno desea 
retroceder a la situación en que se encontraba dentro de los 
genitales de la madre, para lo cual el hombre se identifica 
con su pene, se hace subrogar por el. I'.iilonces, csiis ilos 
fantasías se revelan como correlativas: sem'm sea inasculiiiii 
o femenina la actitud de la persona en cuestión, expresan 
el deseo de comercio sexual con el padre o con la madre. No 
cabe rechazar la posibilidad de que en la queja y en la 
condición de salud de nuestro paciente se unificaran ambas 
fantasías, y por tanto también ambos deseos incestuosos.^' 

Intentaré otra vez reinterpretar estos últimos resultados 
del análisis siguiendo el modelo de nuestros oponentes: El 
paciente acusa su huida del mundo en una típica fantasía de 
seno materno, ve su salud únicamente en un renacimiento 
concebido de manera típica. Expresa este último en sínto
mas anales, de acuerdo con su disposición predominante. 
Siguiendo el modelo de las fantasías de renacimiento anal, 
se ha forjado una escena infantil que repite sus deseos con 
medios expresivos simbólicos arcaicos. Sus síntomas se en
cadenan, entonces, como si partieran de una escena pri
mordial de esa índole. Y debió resolverse a emprender lodo 
ese camino de retroceso porque chocó con tina tarca vital 
para cuya solución era demasiado perezoso, o porque tenía 
plenas razones para desconfiar de sus inferioridades y creía 
que tales medidas eran el mejor modo de defenderse de 
un fracaso. 

12 El posible sentido colateral de que el velo figure al himen que 
se desgarra en el comercio sexual con el varón no armoniza bien con 
la condición de salud ni posee nexo alguno con la vida del paciente, 
para quien la virginidad carecía de valor. 

1* [Cí. Silbeiei, 1914. EsVc tóimino de Silbetet es explicado y 
comentado en un agregado hecho por Freud en 1919 a La interpre
tación de los sueños (1900a), AE, 5, pág. 518.] 

1* [Véase el examen del complejo de Edipo «completo» en el 
capítulo III de El yo y el ello (1923é).] 
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Toild fsiun'a perfecto si no mediara el hecho de que ya a 
los IILitro años el desdichado tuvo un sueño con el que em-
|)c-z(') su neurosis, un sueño incitado por el cuento de su 
abuelo sobre el sastre y el lobo, y cuya interpretación hizo 
necesario el supuesto de esa escena primordial. Infortuna
damente, contra estos hechos nimios, pero irrefutables, nau
fragan los expedientes que quieren procurarnos las teorías 
de Jung y de Adler. Tal como están las cosas, más bien me 
parece que la fantasía de renacimiento es un retoño de la 
escena primordial, y no a la inversa, la escena primordial 
un espejamiento de la fantasía de renacimiento. Acaso sea 
lícito suponer también que en ese tiempo, a los cuatro años 
de su nacimiento, el paciente era demasiado joven para de
sear ya renacer. Sin embargo, debo retirar este tiltimo ar
gumento; mis propias observaciones demuestran que se ha 
subestimado a los niños y ya no se sabe qué es lícito atri
buirles.'''' 

is Confieso que este es el problema más espinoso de toda la 
doctrina analítica. No he necesitado de las comunicaciones de Adler 
o de Jung para ocuparme críticamente de la posibilidad de que esas 
vivencias infantiles olvidadas (y vivenciadas a una edad inverosímil
mente temprana), que el análisis postula, descansen más bien en 
fantasías creadas a raíz de ocasiones posteriores, y que deba admitirse 
la exteriorización de iin fiiclor eonsliliieional o de una predisposición 
conservada por víu liloneni'licu loilu vez c|üe se cree hallar en los 
illKilikÍN el eco lie unii vivciiciii iiilanlil lie esa índole. Al contrario; 
iliiiKuiui iludil MU- ha rcclaniajo más, ninguna oira incertidumbre me 
iúzo iibslcnerinc lan dccididnnienle i.le ciertas ])ulilicac¡ones. He sido 
el primero en reconocer tanto el papel de las fantasías en la for
mación de síntoma como el del «fantaseo retrospectivo» desde inci
taciones posteriores hacia la infancia, y la sexualizacion de esta última 
con posterioridad {nachtraglictí); ninguno de mis oponentes ha se
ñalado este hecho. (Cf. La interpretación de los sueños (1900a), 1-
ed., pág. 49, y «A propósito de un caso de neurosis obsesiva» (1909¿) 
lAE, 10, págs. 162-3K,].) Si a pesar de ello he adoptado la concep
ción más difícil e inverosímil, ello fue con argumentos como los que 
se imponen al investigador en el caso aquí descrito o en el de cual
quier otra neurosis infantil, y que ahora vuelvo a presentar al lector 
para que decida por sí mismo. 

[La referencia a la página 49 de la primera edición de La inlcrprela-
ción de los sueños que figura en todas las ediciones de este trabajo 
correspondería a AE, 4, págs. 93-4, pero ahí no se encuentra ningún 
pasaje pertinente y sin duda se trata de un error en la indicación de 
la página. Parece probable que Freud tuviera en mente un pasaje 
de la página 198 de la primera edición de La interpretación de los 
sueños, que corresponde a AE, 4, pág. 296. En él emplea la misma 
expresión, «fantaseo retrospectivo» {«Zurückphantasieren»), que en la 
presente nota. — En su temprano trabajo «Sobre los recuerdos en
cubridores» (1899a), AE, 3, págs. 297 y sigs., y 315«., Freud consi
dera fenómenos vinculados con este «fantaseo retrospectivo».] 
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IX. Recapitulad'(Ml y problemas 

No sé si el precedente informe de un análisis ha conse
guido trasmitir al lector una imagen nítida de la génesis y 
el desarrollo de la condición patológica en mi paciente. Más 
bien temo que no haya sido así. Pero aunque no suelo to
mar partido en favor de mi arte expositivo, esta vez querría 
alegar algunas circim.stancias atenuantes. Esto de introducir 
en la descripción lases tan tempranas y estratos tun pro
fundos de la vida anímica es una turen nunca iiconictidn con 
anterioridad; y es mejor resolverla mal que emprender la 
huilla ante ella, lo cual por lo demás no puede menos que 
conllevar ciertos jicligros para el timorato. Es preferible 
entonces mostrarse osado, no dejarse disuadir por la con
ciencia de las propias inferioridades. 

El caso no fue particularmente propicio. Eso mismo que 
posibilitó el ciímulo de informaciones acerca de la infan
cia, a saber, el hecho de poder estudiar al niño refractado 
en el adulto, se obtuvo a expensas de las más enojosas frag
mentaciones del análisis y los correspondientes defectos en 
su exposición. Ciertas peculiaridades personales, un carácter 
nacional ajeno al nuestro, volvieron trabajosa la empatia 
{Einfühlung}. La divergencia entre la amable y solícita 
personalidad del paciente, su aguda inteligencia, sus nobles 
ideas, por un lado, y su vida pulsional enteramente indomc-
ñada, por el otro, hizo necesario un prolongadísitno trabajo 
de preparación y educación que dificultó la visión panorá
mica. Pero en cuanto a la índole misma del ca.so, que plan
teó las más espinosas tareas a la descripción, el paciente no 
tuvo culpa alguna. En la psicología del adulto hemos logra
do separar con éxito los procesos anímicos en concientes e 
inconcientes y describir ambos con palabras claras. En el 
niño, esa diferenciación nos deja casi por completo en la 
estacada. A menudo uno se encuentra perplejo para señalar 
lo que debiera designarse como conciente o como incon
ciente. Procesos que han pasado a ser los dominantes, y que 
de acuerdo con su posterior comportamiento tienen que ser 
equiparados a los concientes, nunca lo han sido en el niño. 
Es fácil comprender la razón: lo conciente no ha adquirido 
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todavía en el niño todos sus caracteres, aún se encuentra 
en proceso de desarrollo y no posee la capacidad de tras
ponerse en representaciones lingüísticas. La confusión en 
que solemos incurrir de ordinario entre el fenómeno de que 
algo aparezca como percepción ante la conciencia y la per
tenencia a un sistema psíquico que hemos supuesto y al que 
debemos t!;\r algún nombre convencional, pero que llama
mos lambién «conciencia» (sistema Ce), esa confusión es 
iniílensiva en la descripción psicológica del adulto, pero 
iiiilme a error en la del niño pequeño. Asimismo, no vale 
dv mucho introducir aquí el «preconciente», pues tampoco 
el preconciente del niño ha de coincidir por fuerza con el 
del adulto. Hay que conformarse, entonces, con haber dis
cernido claramente la oscuridad. 

Desde luego, un caso como el aquí descrito podría dar 
ocasión a rever todos los resultados y problemas del psico
análisis. Sería un trabajo interminable e injustificado. Es 
preciso decirse que de un solo caso no se puede aprender 
todo, que a raíz de él no es posible decidirlo todo, y con
formarse así con valorizarlo para lo cjue él muestra con ma
yor nitidez. En el psicoanálisis la tarea explicativa se en
cuentra en general circunscrita dentro de estrechos límites. 
Cabe explicar las formaciones de síntoma llamativas me
diante el descubrimiento de su génesis; pero no corresponde 
explicar, sino describir, los mecanismos psíquicos y procesos 
pulsionales a que uno se ve llevado de ese modo. En efecto, 
para obtener nuevas universalidades a partir de lo compro-
liiulo acerca de eslos lihimos se requieren numerosos casos 
como ese, analizados bien y en profundidad. No resulta 
fácil obtenerlos, cada caso exige un trabajo de años. Por 
tanto, el progreso en estos campos no puede ser sino lento. 
Es claro que en este punto acecha la tentación de limitarse 
a «arañar» la superficie y sustituir luego lo descuidado por 
vía de especulación, puesta bajo la advocación de alguna 
escuela filosófica. Sin duda alguna, pueden aducirse nece
sidades prácticas en apoyo de este proceder, pero las nece
sidades de la ciencia no admiten ser satisfechas con suce
dáneos. 

Intentaré esbozar un panorama sintético del desarrollo 
sexual de mi paciente. Puedo empezar por los indicios más 
tempranos. Lo primero que averiguamos sobre él es la per
turbación del placer {gana} de comer [pág. 90], que de 
acucíelo con otras experiencias —aunque con toda precau
ción concebiré como el resultado de un proceso sobre-
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venido en el ámbito sexual. Me he visto precisado a consi
derar como la primera organización sexual reconocible la 
llamada canibálica u oral, en que aún domina la escena el 
9riginario apuntalamiento de la excitación sexual en la pul
sión de nutrición.^ No cabe esperar unas exteriorizaciones 
directas de esta fase, pero sí indicios de ella cuando sobre
vienen perturbaciones. Toda vez que se produce un deterio
ro de la pulsión de nutrición —que, desde luego, puede 
responder también a otras causas—, ello nos señala que el 
organismo no ha conseguido un dominio sobre la excitación 
sexual. La meta sexual de esta fase sólo podría ser el cani
balismo, la devoración; en nuestro paciente, por regresión 
desde un estadio más alto, sale a la luz en la angustia de 
ser devorado por el lobo. Y en efecto, debimos traducir 
así esa angustia: angustia ile ser jioseído scxuahiieiilc por 
el padre. Es sabido que en años muy posteriores, en niñas 
que se hallan en la época de la pubertad o jioco después <lr 
esta, se presenta una neurosis que expresa la desautorización 
de lo sexual mediante una anorexia; es lícito vincularla con 
esta fase oral de la vida sexual. En el ápice del paroxismo 
enamorado («Te amo tanto que te comería») y en el trato 
tierno con niños pequeños, en que el propio adulto se 
comporta de una manera como infantil, vuelve a aflorar 
la meta de amor de la organización oral. En otro pasaje 
formulé la conjetura de que el padre de nuestro paciente 
se entregaba al «regaño tierno», jugaba con el pequeño al 
lobo o al perro, y lo amenazaba en broma con comerlo (pág. 
32). El paciente no hizo sino corroborar esta conjetura me
diante su llamativa conducta en la trasferencia. Toda vez 
que ante las dificultades de la cura se refugiaba en la tras
ferencia, amenazaba con devorar y luego con toda clase de 
otros maltratos posibles, lo cual no era más que una expre
sión de ternura. 

El uso lingüístico ha recogido aspectos de esta fase sexual 
oral, acuñándolos en sus giros; habla de un objeto de amor 
«apetitoso», llama «dulce» a la amada. Recordemos que 
nuestro pequeño paciente no quería comer sino cosas dul
ces. Caramelos, bombones, subrogan regularmente en el 
sueño a caricias, satisfacciones sexuales. 

Parece que a esta fase corresponde también una angustia 
(en caso de perturbación, desde luego) que se presenta 
como angustia ante la muerte [Lebensangst] y puede adhe
rir a todo lo que se le señale al niño como idóneo. En el 

i [Véase la sección agregada en 1915 a los Tres ensayos de teoría 
sexual (1905á), AE, 7, pág. 180, y «Pulsiones y destinos de pulsión» 
(1915Í:).] 
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caso de nuestro paciente, se la utilizó para encaminarlo a 
superar su displacer de comer, y aun a sob recompensarlo. 
Llegaremos hasta la posible fuente de su perturbación en 
el comer si recordamos —sobre la base de aquel tan men
tado supuesto— cjue la observación del coito, de la que 
parten tantos efectos retardados {nachtraglich], ocurrió 
cuando tenía V/i año, ciertamente antes de las dificultades 
en la alimeniación. Quizá tendríamos derecho a suponer 
que apresuró ios procesos de la maduración sexual y de ese 
modo desplegó también efectos directos, si bien inadvertidos. 

Sé, desde luego, que es posible explicar de una manera 
diversa y más sencilla la sintomatología de este período —la 
angustia al lobo, la perturbación en el comer—, sin refe
rirla a la sexualidad ni a un estadio pregenital de su orga
nización. Quien se incline a desdeñar los signos de la con
dición neurótica y la trabazón de los fenómenos preferirá 
esta otra explicación, y no seré yo quien se lo impida. Re
sulta difícil averiguar algo concluyeme acerca de esos co
mienzos de la vida sexual si no es por los indicados rodeos. 

La escena con Grusha (hacia los 2V2 años) nos muestra 
a nuestro pequeño al comienzo de im desarrollo que merece 
ser reconocido como normal, salvo quizá por su carácter 
prematuro: identificación con el padre, erotismo uretral en 
subrogación de la masculinidad. En efecto, esa escena se 
encuentra enteramente bajo el influjo de la escena primor
dial. Hasta aquí hemos ct)nceb¡do la identificación-padre 
como ninrisista, pero con referencia al contenido de la es
cena primordial no podemos negar cjue ya corresponde al 
estadio de la organización genital. Los genitales masculinos 
han empezado a desempeñar su papel, y siguen haciéndolo 
bajo el influjo de la seducción por la hermana. 

Empero, se tiene la impresión de que esa seducción no 
prornueve meramente el desarrollo, sino que en grado toda
vía mayor lo perturba y desvía. Proporciona una meta sexual 
pasiva que es en el fondo inconciliable con la acción del 
genital masculino. Al primer obstáculo externo, la alusión 
de la ñaña a la castración, esa organización genital todavía 
tímida se quiebra (a los 3V^ años)" y regresa al estadio 
anterior, el de la organización sádico-anal, que de no ser 
así acaso habría trascurrido con unos indicios tan leves 
como en otros niños. 

Es fácil discernir en la organización sádico-anal un desa
rrollo de la oral. Lo que la distingue, el violento quehacer 
muscular sobre el objeto, encuentra su sitio como acto pre-

- [V.n las edicioijes anteriores a 1924 decía «3?^ años».] 
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paratorio del devorar. Este tíltimo falta luego como meta 
sexual: el acto preparatorio deviene una meta autónoma. La 
novedad respecto del estadio anterior consiste, esencial
mente, en c|ue el órgano pasivo, receptor, es segregado de 
Li zona de la boca y replasmado en la zona anal. Aquí se 
nos insiniian paralelismos biológicos, o la concepción de las 
organizaciones pregenitales del ser humano como restos de 
dispositivos que se han conservado en muchas clases de ani
males. La constitución de la pulsión de investigar a partir 
de sus componentes es igualmente característica de este 
estadio. 

El erotismo anal no se hace notar de manera llamativa. 
Bajo el influjo del sadismo, la caca ha permutado su signi
ficado tierno por el ofensivo. En la mudanza del sadismo al 
masoquismo ha coparticipado un senlimiento de culpa que 
apunta a procesos de desarrollo en csfera.s diversas <lt' l¡i 
sexual. 

El influjo de la seducción se prolonga como suslcnlo de 
la pasividad de la meta sexual. Ahora muda en buena parte 
al sadismo en su correspondiente pasivo, el masoquismo. Es 
discutible que se pueda imputarle en forma exclusiva el ca
rácter de la pasividad, pues ya la reacción del niño de IV^ 
año frente a la observación del coito fue sobre todo pasiva. 
La coexcitación sexual se exteriorizó en una evacuación en 
la que, empero, cabe diferenciar también una parte activa. 
junto al masoquismo que gobierna su aspiración sexual y 
se exterioriza en fan-tasías subsiste también el sadismo, que 
se afirma contra animales pequeños. Su investigación sexual 
comenzó a partir de la seducción abordando en lo esencial 
dos problemas: de dónde vienen los niños, y si es posible 
una pérdida del genital, y entretejiéndose con las extcriori-
zaciones de sus mociones pulsionales. Guía sus inclinaciones 
sádicas hacia los animales pequeños como representantes de 
los niños pequeños. 

Hemos llevado nuestra pintura hasta las inmediaciones 
del cuarto cumpleaños, punto temporal este en que el sueño 
revalida con efecto retardado {nachtriiglich} la observación 
del coito realizada al fi/^ año. No podemos aprehender de 
manera completa ni describir exhaustivamente los procesos 
que se desenvuelven en ese momento. La activación de la 
imagen, que ahora puede ser comprendida merced al mayor 
desarrollo intelectual, opera como un suceso fresco, pero 
también como un nuevo trauma, una intervención ajena 
análoga a la seducción. La organización genital quebrantada 
se reinstala de golpe, pero ese progreso consumado en el 
sueño no puede mantenerse. Más bien, a través de un pro-

99 



ceso que sólo puede ser equiparado a una represión, se llega 
a la desestimación de lo nuevo y su sustitución mediante 
una fobia. 

Por tanto, también en la fase de la zoofobia, que abora 
se inicia, pers'ste la organización sádico-anal, sólo que con
taminada con los fenómenos de la angustia. El niño conti
núa con los cjuehaceres sádicos y con los masoquistas, pero 
reacciona con angustia ante una parte de ellos; el trastorno 
del sadismo bacia su contrario bace probablemente otros 
progresos. 

Del análisis del sueño angustioso inferimos que la repre
sión subsiguió al conocimiento de la castración. Lo nuevo 
es desestimado porque su aceptación costaría el pene. Ahora, 
una reflexión más cuidadosa quizá permita discernir lo si
guiente: Lo reprimido es la actitud homosexual en el senti
do genital, actitud que se había formado bajo el influjo de 
aquel discernimiento. Empero, ella se conserva para lo ir; 
condente, constituida como una estratificación más pro 
funda, bloqueada. El motor de esta represión parece ser 1, 
masculinidad narcisista del genital, que entra en un coi 
flicto, preparado desde mucho antes, con la pasividatl de fi 
meta sexual homosexual. La represión es entonces un triun 
fo de la masculinidad. 

Se tendría la tentación de modificar, a partir de esto, una 
pieza de la teoría psicoanalítica. Uno cree ya estar viendo 
que la represión y la formación de la neurosis surgen del 
conflicto entre aspiraciones masculinas y femeninas, vale 
decir, de la bisexualidad. Empero, esa concepción es lagu
nosa. De las dos mociones sexuales contrapuestas, una es 
acorde con el yo, en tanto que la otra ultraja al interés 
narcisista; por eso cae bajo la represión. También en este 
caso es el yo quien pone en obra la represión en favor de 
una de esas aspiraciones sexuales. En otros casos no existe 
tal conflicto entre masculinidad y feminidad; sólo hay una 
aspiración sexual que demanda reconocimiento, pero choca 
[verstossen) contra ciertos poderes del yo y por eso mismo 
es repelida [verstosserñ. Es que con mucho mayor frecuen
cia que conflictos dentro de la sexualidad misma hallamos 
los otros, que se producen entre la sexualidad y las tenden
cias morales del yo. En nuestro caso falta un conflicto moral 
de esa índole. Destacar la bisexualidad como motivo de la 
represión sería entonces demasiado limitado; en cambio, el 
conflicto entre el yo y el querer-alcanzar sexual (libido) 
recubre todos los hechos. 

C'abe objetar a la doctrina de la «protesta masculina», tal 
como Adier [1910] la ha formulado, que la represión en 
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modo alguno toma siempre el partido de la masculinidad y 
afecta a la feminidad; en íntegras y muy numerosas clases 
de casos es la masculinidad la que tiene que sufrir la 
represión. 

Por lo demás, una apreciación más justa del proceso re
presivo en nuestro caso impugnaría a la masculinidad nar-
cisista el valor de motivo único. La actitud homosexual, 
consumada durante el sueño, es tan intensiva que el yo de 
nuestro hombrecito falla en dominarla y se defiende de ella 
mediante el proceso de la represión."' Como auxiliar para 
este propósito es convocada su opuesta, la masculinidad nar-
cisista del genital. Consignemos todavía, aunque sólo para 
evitar malentendidos, que todas las mociones narcisistas ac
túan desde el yo y permanecen dentro de él, en tanto que 
las represiones van dirigidas contra investiduras libidinosas 
de objeto.^ 

Dejemos el proceso represivo, que acaso no hemos con 
seguido dominar por completo, para considerar cl estado 
sobrevenido tras despertar del sueño. Si fuera cierto que la 
masculinidad triunfó sobre la homosexualidad (feminidad) 
en el curso del proceso onírico, por fuerza hallaríamos do
minante ahora una aspiración sexual activa de carácter 
inasculino bien acusado. Pero no hay nada de ello; lo esen
cial de la organización sexual no varía, la fase sádico-anal 
persiste, ha seguido siendo la dominante. El triunfo de la 
masculinidad sólo se muestra en que ahora se reacciona con 
angustia ante las metas sexuales pasivas de la organización 
dominante (que son masoquistas, pero no femeninas). No 
ha existido ninguna moción sexual masculina triunfante, 
sino sólo una moción pasiva y una revuelta contra esta. 

Imagino las dificultades que depara al lector la tajante 
separación, inhabitual pero indispensable, de activo-mascu
lino y de pasivo-femenino; por eso no evitare"- repetirme. F.l 
estado que sobrevino tras el sueño puede describirse del 
siguiente modo: las aspiraciones sexuales han sido fragmen
tadas {zerspalten}; en lo inconciente se ha alcanzado el 
estadio de la organización genital y constituido una homo-

•' [Freud insistió desde sus primeras épocas en los efectos trau
máticos de una excitación hipertrófica; por ejemplo, en su «Proyecto 
de psicología» de 1895 (1950IÍ), AE, 1, pág. 351. En Inhibición, sín
toma y angustia (1926¿), AE, 20, pág. 90, escribe: «Es enteramente 
verosímil que factores cuantitativos como la intensidad hipertrófica 
de la excitación y la ruptura de la protección anticstímulo constitu
yan las ocasiones inmediatas de las represiones primordiales».] 

* [Freud se ocupa con más detalle de la teoría de Adler sobre la 
represión en la última parte de «"Pegan a un niño"» (1919e), inha, 
págs. 197 y sigs.] 



.sexualidad muy intensiva; sobrepuesta a ella subsiste (vir-
tiialmente en lo conciente) la anterior corriente sexual sá
dica y predominantemente masoquista; el yo ha modificado 
toda su posición frente a la sexualidad, se encuentra en es
tado de desautorización de lo sexual y rechaza con angustia 
las metas masoquistas dominantes, así como ha reaccionado 
frente a las metas homosexuales, más profundas, con la for
mación de una fobia. El resultado del sueño no fue tanto el 
triunlo de una corriente masculina como la reacción frente 
a una femenina y a una pasiva. Sería forzar las cosas atri
buir a esta reacción el carácter de la masculinidad. En efec
to, el yo no tiene aspiraciones sexuales, sino sólo el interés 
por su autüprescrvación y la conservación de su narcisismo. 

Consideremos ahora la fobia. Ha nacido en el nivel de la 
organización genital y nos presenta el mecanismo relativa
mente simple de una histeria de angustia. E[ yo se protege 
mediante un desarrollo de angustia de aquello que valora 
como un peligro hiperpotente: la satisfacción homosexual, 
límjiero, el proceso represivo deja tras sí una estela que 
no puede ocultársenos. El objeto al c[ue se anudó la meta 
sexual temida tiene que hacerse sitbrogar por otro ante la 
conciencia. No deviene conciente la angustia ante el padre, 
sino la angustia ante el lobo. Por lo demás, el proceso de 
formación de la fobia no se queda con ese único contenido. 
Pasado todo un lapso, el lobo se sustituye por los leones 
rpág. 38]. Con las mociones sádicas hacia los animales pe
queños compile ima fobia a ellos como subrogantes de los 
cDinpcl¡llores, los posibles bebés. Particular interés reviste 
la génesis de la fobia a la mariposa. Es como una repetición 
del mecanismo que en el sueño produjo la fobia al lobo. 
Mediante una incitación casual se activa una antigua viven
cia, la escena con Grusha, cuya amenaza de castración pro
duce un efecto retardado {nachiráglich}, aunque en su mo
mento no había causado ninguna impresión.^' 

>'' Como consigne, la escena con Grusha íue recordada espontánea
mente por el paciente, y en ella no tuvo parte ninguna construcción 
ni incitación del médico. Sus lagunas fueron llenadas por el análisis 
de una manera que merece el título de intachable, siempre que se 
reconozca el valor del modo de trabajo del análisis. Pero un esclare
cimiento racionalista de esta fobia podría decir: No es nada insólito 
que un niño predispuesto a estados de angustia sufra un ataque de 
angustia ante una mariposa veteada de amarillo, probablemente a 
consecuencia de una inclinación heredada a la angustia. (Cf. Stanley 
Hall, 1914.) Por ignorarse esa causa, se busca un anudamiento in
fantil para la angustia, y se aprovecha el azar de la identidad de 
nombre y del retorno de las vetas para construir la fantasía de una 
aventura con la niñera todavía recordada. Empero, puesto que las 
circunstancias accesorias del episodio en sí inocente —la acción de 
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Puede decirse que la angustia que interviene en la for
mación de estas fobias es angustia ante la castración. Este 
enunciado en modo alguno contradice la concepción de que 
la angustia surgió de la represión de una libido homosexual. 
Ambos giros expresivos designan el mismo proceso, a saber, 
que el yo sustrae libido de la moción de deseo homosexual, 
y esa libido es traspuesta en angustia libremente flotante 
y luego admite ser ligada en fobias." Con el primer giro 
sólo se designa al motivo que pulsiona al yo. 

Ahora hallamos, considerando las cosas inás de cerca, 
que esta primera enfermedad de nuestro paciente (si pres
cindimos de la perturbación en el comer) no se agota po
niendo de relieve la fobia, sino que debe comprenderse co
mo una histeria genuina a la que además de síntomas de 
angustia le corresponden fenómenos de conversión. Un sec^ 
tor de la moción homosexual es retenido en el órf.aiu) iiuc 
toma parte en ella; desde entonces, y también en la época 
posterior, el intestino se comporta como un órgano histéri
camente afectado. La homosexualidad inconciente, reprimi
da, se ha replegado al intestino. Justamente este fragmento 
de histeria prestó los mejores servicios en la solución de la 
enfermedad posterior. 

Ahora no debe faltarnos coraje para abordar las conste
laciones, aún más complicadas, de la neurosis obsesiva. Re
presentémonos una vez más la situación: una corriente se
xual masoquista dominante y una corriente homosexual 
repriinida; contra ellas, un yo prisionero en una desautori
zación histérica. ¿Qué procesos mudaron ese estado en el 
de la neurosis obsesiva? 

La mudanza no aconteció de manera espontánea, por un 
desarrollo interno, sino en virtud de un influjo ajeno, pro
veniente de afuera. Su resultado visible es que la relación 
con el padre, que ocupaba el primer plano y hasta entonces 
había hallado expresión en la fobia al lobo, se exierioriza 
ahora en una beatería obsesiva. No puedo dejar de señalar 
que lo ocurrido en este paciente brinda una confirmación 

fregar, la cuba y la escoba— muestran en la vida posterior el poder 
para comandar de modo permanente y compulsivo la elección de obje
to de este hombre, la fobia ante la mariposa se volvería [con esa 
concepción racionalista] incomprensible. La situación sería por lo 
menos fan asombrosa como la que yo postulo, arruinándose así la 
ganancia que procuraría la concepción racionalista de estas escenas. 
Además, la escena con Grusha adquiere para nosotros un valor par
ticular porque en torno de ella podemos preparar nuestro juicio acer
ca de la escena primordial, menos segura. 

^̂  [El posterior cambio de opinión de Frcud sobre los vínculos 
entre la represión y la angustia se explica en Inhibición, síntoma y 
angustia (1926¿), AE, 20, especialmente págs. 104-5 y 150-2.] 
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inequívoca de una tesis que formulé en Tótem y tabú acerca 
de la relación del animal totémico con la divinidad.' Allí 
me resolví a sostener que la representación de Dios no era 
un desarrollo del tótem, sino que surgió independientemen
te de este y de una raíz comiin, como su relevo. Dije que 
el tótem fue el primer sustituto del padre, en tanto que 
Dios fue uno posterior en que el padre recuperaba su fií;ura 
huniana. bo hallamos también en nuestro pacientc. I".n la fo-
bia al lobo pasa por el estadio del sustituto totémico del 
patlre; ese estadio se interrumpe luego y, a consecuencia de 
nuevas relaciones entre él y su padre, es sustituido por una 
fase de beatería religiosa. 

El influjo que provocó ese cambio fue la familiafi/acióu 
—procurada por la madre— con las doctrinas de la reli
gión y la historia sagrada. El resultado fue el deseado por 
la educación. Pone término poco a poco a la organi/aeióu 
sexual sadotnasociuista; la fobia al lobo desaparece con ra
pidez, y en lugar de la desautorización angustiada de la se
xualidad sobreviene una forma superior de su sofocación. La 
beatería pasa a ser el jioder dominaiue en la vida del niño. 
Sin enibargo, estas superaciones ncí se prcKliijcron sin lu 
chas; como signos de estas últimas ajiarceen los pensamien
tos blasfemos, y como su consecuencia se impone mía exa
geración compulsiva del ceremonial religioso. 

Si prescindimos de estos fenómenos patológicos, potle-
mos decir que en este caso la religión consiguió todo aquello 
para lo ciiai se la introduce en la educación del individuo. 
Domciló sus as|)iraciones sexuales ofreciéndoles una subli
mación y un anclaje firme; desvalorizó sus vínculos fami
liares, y así previno un amenazador aislamiento, abriéndole 
una vía de conexión con la gran comunidad humana. El niño 
cerril, angustiado, se convirtió en un ser social, moral y 
educable. 

El principal motor del influjo religioso fue la identifica
ción con la figura de Cristo, particularmente facilitada por 
el azar de su fecha de naciiniento. Acjuí el hipertrófico amor 
por el padre, que había vuelto necesaria la represión, halló 
por fin una salida en una sublimación ideal. En calidad de 
Cri'to era lícito amar al padre, que ahora se llamaba Dios, 
con un fervor que en vano había buscado descargarse en el 
padre terrenal. La religión ya indicaba los caminos por los 
cuales se podía testiiBoniar ese amor, y a ellos no iba adhe
rida la conciencia de culpa que no puede ser desasida de las 

' l'ólrw y tabú (1912-13) [AE, 13, pág. 149]. 
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aspiraciones amorosas individuales. Si de tal suerte la co
rriente sexual más profunda, ya precipitada como homo
sexualidad inconciente, podía encontrar un drenaje, la aspi
ración masoquista, más superficial, hallaba una sublimación 
excelente y sin demasiada renuncia en la historia de la Pasión 
de Cristo, quien se había dejado maltratar y sacrificar por 
orden del Padre Divino y en aras de Su Gloria. Así, la reli
gión hizo su obra en el pequeño descarriado por medio de 
una mezcla de satisfacción, sublimación, desvío de lo sensual 
hacia procesos puramente espirituales, y la apertura de víncu
los sociales cjue ella ofrece al creyente.^ 

Su inicial revuelta contra la religión tuvo tres diversos 
puntos de partida. Ante todo estaba su modalidad, de la que 
ya hemos visto ejemplos, de defenderse de toda novedad. Una 
vez adoptada una posición libidinal, procuraba preservarla por 
angustia ante la pérdida que importaría resi^tnarla y por 
desconfianza, ante la probabilidad de que la nueva pi>sición 
no le brindase un sustituto cabal. Es la importante, la fun
damental particularidad psicológica que en Tres ensayos de 
teoría sexual (f905<i) definí como aptitud para la fijación.^ 
Bajo el nombre de «inercia» psíquica, Jung ha querido eri
girla en causación principal de todos los fracasos de lo,s 
neuróticos. Creo que no tiene razón; su alcance es mucho 
más vasto y también en la vida de jos no neuróticos desem
peña un papel sustantivo. La movilidad o la pesantez de las 
investiduras energéticas libidinosas (y aun las de otra clase) 
es un carácter particular de muchas personas normales, y 
ni siquiera de todos los neuróticos; un carácter que hasta 
hoy no ha sido entramado con otros, algo así como un 
número primo no susceptible de ulterior división. Sólo sabe
mos una cosa: que el rasgo de la movilidad de las investi
duras psíquicas retrocede llamativamente con la eilail. Nos 
ha proporcionado una de las indicaciones para los límites 
del tratamiento psicoanalítico. Sin embargi>, hay personas en 
quienes esta plasticidad psíquica persiste mucho más allá 
de los límites de edad habituales, y otras en quienes se 
pierde muy temprano. Si estas últimas son neuróticas, uno 
hace el desagradable descubrimiento de que en circunstan
cias aparentemente iguales no puede deshacer en ellas unas 
alteraciones que en otras personas fue posible dominar con 
facihdad. Por tanto, también en las trasposiciones entre pro
cesos psíquicos cabe considerar el concepto de una entropía 

^ [El valor de k religión para el individuo se analiza en El por
venir de lina ilusión (1927c).] 

•' [/lE, 7, págs. 221-2.] 
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que contraria, en proporción a su medida, la involución de 
lo acontecido [Rückbildung des Geschehenen)}^ 

Un segundo punto de ataque lo ofreció el hecho de que 
la propia doctrina de la religión no tiene por base una rela
ción unívoca con Dios-Padre, sino que está recorrida por los 
indicios de la actitud ambivalente que presidió su génesis. 
El paciente sintió esa ambivalencia desde la suya propia, muy 
dcsarrollaila, y entonces la tomó para anudar ahí su aguda 
etílica, que no pudo menos que causarnos tanto asombro 
|)or provenir de un niño en su quinto año de vida. 

lampero, el más sustantivo fue un tercer factor a cuya ac
ción podemos reconducir los resultados patológicos de su 
lucha contra la religión. En efecto, la corriente que esfor
zaba hacia el varón y que la religión debía sublimar ya no 
era libre, sino que en parte estaba segregada por represión 
y así sustraída a la sublimación, ligada a su meta sexual ori
ginaria. En virtud de este nexo, el sector reprimido pugnaba 
por allanarse el camino hacia el sector sublimado o por 
atraerlo hacia sí. Las primeras cavilaciones urdidas en torno 
de la persona de Cristo ya contenían este problema: ^podía 
ese hijo sublime cumplir también la relación sexual con el 
padre retenida en lo inconciente? Los rechazos de este afán 
no tuvieron otro resultado que engendrar unos pensamientos 
obsesivos en apariencia blasfemos, en los que se abría paso 
la ternura corporal hacia Dios en la forma de su degradación. 
Una violenta lucha defensiva contra estas formaciones de 
compromiso dcliió llevar luego, por fuerza, a la exageración 
iibsesivu de. ludas las actividades en cjuc la beatería, el amor 
puro hacia Dios, hallaba su salida prefigurada. Por fin triunfó 
la religión, pero su fundamento pulsional resultó incompara
blemente más intenso que la adhesividad de sus productos 
de sublimación. Tan pronto la vida le brindó un nuevo 
sustituto del padre cuya influencia se dirigió contra la reli
gión, esta fue abandonada y sustituida por otra cosa. Consi
deremos aún esta interesante complicación: la beatería nació 
bajo el influjo de mujeres (la madre y el aya), mientras que 
el influjo masculino le posibilitó librarse de ella. 

La génesis de la neurosis obsesiva en el suelo de la orga
nización sexual sádico-anal corrobora todo cuanto puntua
licé en «La predisposición a la neurosis obsesiva» (1913¿). 

"̂ [El tema de la «inercia psíquica» fue tratado por Freud al 
final de «Un caso de paranoia que contradice la teoría psicoanalítica» 
( I'^IV), AE, 14, pág. 272, trabajo publicado antes que el presente 
liisioiial pero escrito probablemente después. En una nota al pie 
doy aih' lina serie de remisiones a otros pasajes en que consideró 
ese Iciiia.J 
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Pern la existencia previa de una fuerte histeria vuelve a nues
tro caso menos trasparente en este aspecto. 

Concluiré el panorama del desarrollo sexual de nuestro 
paciente con unos breves pantallazos sobre sus ulteriores 
mudanzas. Con la pubertad emergió en él la corriente que 
ha de llamarse normal: la corriente masculina, de intensa 
sensualidad, con la meta sexual de la organización genital; sus 
peripecias llenan la época que termina en la contracción de 
su enfermedad posterior. Esa corriente se anudaba directa
mente a la escena con Grusha, de esta tomaba prestado el 
carácter de un enamoramiento compulsivo, que llegaba y se 
iba al modo de un ataque, y debió luchar con los restos 
que partían de las neurosis infantiles. Con una irrupción 
violenta hacia la mujer, se había conquistado al fin la plena 
masculinidad; este objeto sexual fue retenido en lo siici'sivo, 
pero el paciente no gozó de su posesión porc|iic iinii ¡tileiisii 
inclinación hacia el varón, ahora entcramcnle iiiconciontc, 
que reunía en sí todas las fuerzas de las fa.scs anlcriores, lo 
apartó una y otra vez del objeto femenino y lo constriño a 
exagerar en los intervalos la dependencia respecto de la mu
jer. En la cura presentó la queja de que no podía cohabitar 
con la mujer, y todo el trabajo se dirigió a descubrir su 
relación con el varón, inconciente para él. Resumiéndolo 
en una fórmula: su infancia estuvo caracterizada por la 
oscilación entre actividad y pasividad; su pubertad, por la 
brega en torno de la masculinidad, y el período que siguió 
a la contracción de su enfermedad, por la lucha en torno del 
objeto de la aspiración masculina. La ocasión de esta enfer
medad no se sitúa entre los «tipos de contracción de neu
rosis» que me fue posible reunir como casos especiales de 
la «frustración»," y llama así la atención sobre la existencia 
de una laguna en esa serie. El paciente se quebrantó cuando 
una afección orgánica de los genitales revivió su angustia 
ante la castración, su narcisismo se desmoronó compelién
dolo a resignar su expectativa de ser un predilecto del des
tino. Por tanto, enfermó a raíz de ima «frustración» narci-
sista. Esta hiperintensidad de su narcisismo armonizaba por 
entero con los otros indicios de un desarrollo sexual inhi
bido: que su elección amorosa heterosexual concentrara en 
sí, a pesar de toda su energía, tan pocas aspiraciones psíqui
cas, y que la actitud homosexual, tanto más vecina al nar
cisismo, se hubiera afirmado en él con tal tenacidad como 
un poder inconciente. Desde luego, frente a perturbaciones 
de esta índole la cura psicoanalítica no puede producir un 

11 Cf. «Sobre los tipos de contracción de neurosis» (1912Í:). 
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ímpcín sLibvirtiente instantáneo y una equiparación a un 
desarrollo normal, sino sólo eliminar los obstáculos y hacer 
tiansitable el camino para que los influjos de la vida lleguen 
a imprimir al desarrollo mejores orientaciones. 

Paso ahora a resumir particularidades de su naturaleza 
[jsíquica que la cura psicoanalítica descubrió, pero sin poder 
esclarecerlas más ni, por tanto, obtener un influjo inmediato: 
1,1 va iiiciicionada tenacidad de la fijación, el desarrollo extra
ordinario tic la inclinación ambivalente y, como tercer rasgo 
de una constitución que merece el nombre de arcaica, la 
.ipiiiud para conservar unas junto a las otras, y en condi
ciones funcionales, investiduras libidinosas de las más diver
sas clases y contradictorias entre sí. La permanente oscilación 
entre ellas, en virtud de la cual su tramitación y el progreso 
parecieron excluidos durante largo tiempo, dominaron el cua
dro clínico de la época posterior, cjue aquí sólo pude rozar de 
pasada. Sin duda alguna, este era un rasgo caractei'ístico de lo 
inconciente, que en él se había continuado en los procesos 
devenidos concientes; percí sólo se hacía jiatenle en los resul
tados de mociones afeclivas, pues en ámbitos puramente lógi
cos el enfermo demostraba más bien una particular destreza 
para pesquisar contradicciones c incompatibilidades. Así, su 
vida anímica produce una impresión parecida a la tie la reli
gión del antiguo Egipto, que se vuelve irrepresentable para 
nosotros por el hecho de que los estadios de desarrollo se 
conservan junto a los productos finales; ella mantiene en 
vineiicia los dioses más arcaicos y los más antiguos signifi-
ciidos (le Dios jimio a ios más recientes, extendiendo por 
una superlicie lo que en oíros ilesarrollos deviene en el sen
tido de la profundidad. 

l i e llegado al término de lo que me propuse comunicar 
acerca de este caso patológico. íúiirc los numerosos problemas 
cjue sugiere, sólo dos me parecen merecedores de una par
ticular mención en estas páginas. El primero ataiTe a los 
esquemas {Schc/tu!} congénitos por vía filogenética, que, 
como unas «categorías» filosóficas, procuran la colocación 
de las impresiones vitales. Sustentaría la concepción de que 
son unos precipitados de la historia de la cultura humana. 
El complejo de Edipo, que abarca el vínculo del niño con 
sus progenitores, se cuenta entre ellos; es, más bien, el 
ejemplo mejor conocido de esta clase. Donde las vivencias 
no se adecúan al esquema hereditario, se llega a una refun-
tlicion de ellas en la fantasía, cuya obra sería por cierto muy 
provechoso estudiar en detalle. Precisamente estos casos son 
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aptos para probarnos la existencia autónoma del esquema. 
A menudo podemos observar que el esquema triunfa sobre 
el vi vendar individual; en nuestro caso, por ejemplo, el 
padre deviene el castrador y pasa a ser el que amenaza la 
sexualidad infantil pese a la presencia de un complejo de 
Edipo invertido en todo lo demás. Otro efecto de esto 
mismo es que la nodriza aparezca en el lugar de la madre 
o se íusione con ella. Las contradicciones del vivenciar res
pecto del esquema parecen aportar una rica tela a los con
flictos infantiles. 

H segundo problema no está miiy alejado del anterior, 
pero su peso es incomparablemente mayor. Si uno considera 
la conducta del niño de cuatro años frente a la escena pri
mordial reactivada;^" más aún, si uno piensa en las reaccio
nes mucho más simples del niño de 1 V2 año al vivenciar 
esta escena, apenas podrá apartar de sí la concepción tic 
que en el niño coopera una suerte de saber difícil de cleler 
minar, algo como una preparación para entender. '•' lín (nié 
pueda consistir esto, he ahí algo que se sustrae de toda repre
sentación; sólo disponemos de una marcada analogía con el 
vasto saber instintivo de los animales. 

Si también en el ser humano existiera un patrimonio ins
tintivo de esa índole, no sería asombroso que recayera muy 
especialmente sobre los procesos de la vida sexual, si bien 
no podría estar limitado a ella. Eso instintivo sería el núcleo 
de lo inconciente, una actividad mental primitiva que luego 
la razón de la humanidad —a esta razón es preciso adqui
rirla— destrona, superponiéndosele, pero que con harta 
frecuencia, quizás en todas las personas, conserva la fuerza 
suficiente para atraer hacia sí los procesos anímicos supe
riores. La represión sería el regreso a ese estadio instintivo, y 
el ser humano pagaría entonces con su capacidad para la 
neurosis esa su grande y nueva adquisición, y con la posibi
lidad de las neurosis atestiguaría la existencia de aquel estadio 
previo, regido por el instinto. Y así el significado de los trau
mas de la temprana infancia residiría en apoi:tar a eso incon
ciente un material que lo protege de ser consumido por el 
desarrollo subsiguiente. 

Sé que diversos autores han formulado parecidas ideas 

1- Me es lícito prescindir de que esta conducta sólo fue apre
hendida en palabras dos decenios después, dado que todos los efec
tos que derivamos de la escena ya se habían exteriorizado mucho an
tes del análisis, en la infancia, en forma de síntomas, obsesiones, etc. 
Y en esto es indiferente que se los quiera considerar escena primordial 
o fantasía primordial. 

!•' Otra vez debo destacar que estas reflexiones serían ociosas si el 
sueño y la neurosis no se hubieran producido en la infancia. 
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que destacan el factor hereditario, filogenéticamente adc]ui-
rido, en la vida anímica; y aun considero que se era dema
siado proclive a otorgarles un lugar dentro de la apreciación 
psicoanalítica. Sólo me parecen admisibles cuando el psico
análisis, obedeciendo al correcto itinerario de instancias, cae 
sobre la pista de lo heredado tras irrumpir por el estrato de 
lo adciuirido individualmente.'^ 

" \ N'olti agregada en 1924;] Vuelvo a resumir la cronología de los 
episodios mencionados en esta historia: 

Nacimiento el día de Navidad. 
IV2 año; Malaria. Observación del coito de los padres o de su 

estar juntos, en que después introdujo la fantasía del coito. 
Poco antes de los 2'/2 años: Escena con Grusha. 
2í/¿ años: Recuerdo encubridor de la partida de los padres con lii 

hermana. l/,sc recuerdo lo maestra solo con la ñaña, y así dcsmicnlc 
a Gru.sha y la hermana. 

Antes de los 3V4 años; Queja de la madre al médico. 
3 H años: Comienzo de la seducción por la hermana; poco des

pués, amenaza de castración por la ñaña. 
3V2 años: La gobernanta inglesa. Comienzo de la alteración del 

carácter. 
4 años: Sueño de los lobos, génesis de la fobia. 
4 l j años: Influjo de la historia bíblica. Emergencia de los síniomas 

obsesivos. 
Poco miles de los 5 años: Alucinación de la pérdida del dedo. 
? iilkiii: Abiindoiio de la primera finca. 
DCÜIHIÍ'N de los 6 iiiios: Visita al padre enfermo [compulsión de 

csplimk'inj. 

10 incis' r ' " ' ' I " " " t'iiliillidos di: la neurosis obsesiva. 
117 IIIVIH; (,)uebnuiliiinirnlo deM-iuiulenatlo por la gonorrea.] 
L2.i anos; CÁimien/o del Iraliimienlo. | 

[Las fechas de los siguientes acontecimientos no se establecieron 
con exactitud: 

Entre la escena primordial ( l ' / i año) y la seducción (3^4 años): 
Perturbación en el comer. 

Dentro del mismo lapso: El mudo acarreador de agua. 
Antes de Jos 4 años: Posible observación de perros copulando. 
Después de los 4 años: Angustia anie la mariposa (el macaón).] 

Mi exposición ha permitido colegir con facilidad que el paciente 
era ruso. Lo di de alta, a mi juicio restablecido, pocas semanas antes 
del inesperado estallido de la [Primera] Guerra Mundial, y sólo volví 
a verlo cuando las vicisitudes de la guerra abrieron a Jas potencias 
centrales el acceso a la Rusia meridional. Acudió entonces a Viena 
y me informó de un afán, que le había sobrevenido poco después de 
terminada la cura, por librarse de la influencia del médico. En unos 
meses de trabajo se logró dominar un fragmento de la trasferencia 
todavía no superado; desde ese momento, el paciente, a quien la 
Hiierra privó de su patria, de su fortuna y de todos sus vínculos fa-
iiiiliaics, se sintió normal y tuvo un comportamiento intachable. Acaso 
juslatnente su miseria, por la satisfacción de su sentimiento de culpa, 
contribuyó a afianzar su restablecimiento. 
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[Tal vez interese añadir algunos apuntes sobre la historia ulterior 
del caso. El primer período de análisis se extendió entre febrero de 
1910 y julio de 1914. El paciente retornó a Viena en la primavera 
de 1919 y prosiguió el tratamiento con Freud de noviembre de 1919 
a febrero de 1920. En unos comentarios sobre el caso contenidos en 
«Análisis terminable c interminable» ( I 9 3 7 Í - ) , ÁE, 23, pág. 221, 
F'rcud informa que luego de su segundo período de análisis el pa
ciente cxintinuó residiendo en Vicna y mantuvo en general su estado 
de salud, salvo algunas recaídas ocasionales. A raíz de estos episodios 
lúe trauulo, por consejo de Freud, pcir una de sus discípulas, la doc
tora Kulh Mack Brunswick, ciuien publicó un detallado informe 
(ISriinswick, i92iS¡/) sobre esla fase ulterior del tratamiento—la cual 
abarcó desde octubre de 1926 hasta febrero de 1927—. Else informe 
lúe reimpreso luego en la obra compilada por R. Fliess, The Psycho-
Ánalylic Reader, en 1948; allí, la doctora Brunswick anadió una nota, 
lechada en setiembre de 1945, en la que resumía la evolución del 
paciente hasta 1940. Muriel Gardiner dio a conocer más tarde otro 
informe (1952) referido a las graves dificultades que sobrellevó el pa
ciente durante la Segunda Guerra Mundial y la niiinera como rciicilo-
nó trente a ellas. Se hallará una iicscri|)ción coniplela ilil cuso en 
el segundo volumen de la Ijiogral'ía de Fniesl Iones ( IVM), pií^s. 
306-12. 

En fecha todavía más reciente apareció, editada por Muriel Gar
diner, la obra The Wolf Man and Sigmund Freud (1971), que ade
más de reproducir en parte este historial clínico incluye varios capí-
lulos autobiográficos del propio paciente, los subsiguientes informts 
de Brunswick y Gardiner, así como una cantidad considerable de 
nuevo material v comentarios de la doctora Gardiner.1 
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Apéndice 

I listoriales clínicos más extensos de Freud 

[La fecha que aparece a la izquierda es aproximadamente 
la del año de redacción; la que figura luego de cada uno de 
los títulos corresponde al año de publicación y remite al 
ordenamiento adoptado en la bibliografía del final del vo
lumen.] 

1894 «limmy von N.», «Lucy R.», «Katharina», «l'Jisa-
beth von R.», en Jístudios sobre la hhlcria ( I89'5J). 

1901 «Fragmento de análisis de un caso de histeria» (caso 
de «Dora») (1905e). 

1909 «Análisis de la fobia de un niño de cinco años» (caso 
del pequeño Hans) (1909¿; véase también 19226-). 

1909 «A proposito de un caso de neurosis obsesiva» (caso 
ilel «I lomlire de las Ratas») (1909í/; véase también 
r'-i •),/). 

1910 «l'nniuali/.aciones |)s¡coanalíiicas sobre im caso de pa
ranoia ((.lementia paranoides) descrito autobiográfi
camente» (caso de Schreber) (191k'; véase también 
1912í?). 

1914 «De la historia de una neurosis infantil» (caso del 
«Hombre de los Lobos») (1918^-). 

1915 «Un caso de paranoia que contradice la teoría psico-
analítica» (1915/). 

1919 «Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad 
femenina» (T920¿7). 

112 



Sobre las trasposiciones 
de la pulsión, en particular 
del erotismo anal 
(1917) 





Nota introductoria 

«Über Triebumsetzungen, insbesondere 
der Analerotik.» 

Ediciones en alemán 

1917 Int. Z. arztl. Psychoand., 4, n? 3, págs. 125-30. 
1918 SKSN, 4, págs. 139-48. (1922, 2-:' cd.) 
1924 GS, 5, págs. 268-76. 
1926 Psychoanalyse der Ncurosen, págs. 4()-9. 
1931 Sexualtheorie und Traumlehrc, págs. 116-24. 
1946 GW, 10, págs. 402-10. 
1973 5.4, 7, págs. 123-31. 

Traducciones en castellano* 

1929 «Sobre las transmutaciones de los instintos y espe
cialmente del erotismo anal». BN (17 vols.), 13, 
págs. 154-62. Traducción de Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. HA, 13, págs. 159-67. El mismo tra
ductor. 

1948 Igual título. Í3N (2 vols.), 1, págs. 1011-5. El mis
mo traductor. 

1953 Igual título. SK, 13, págs. 125-31. El mismo tra
ductor. 

1967 Igual título. BN (3 vols.), 1, págs. 999-l()0i. V\ mis
mo traductor. 

1972 Igual título. BN (9 vols.), 6, págs. 2034-8. El mis
mo traductor. 

Aunque este artículo no se publicó hasta 1917, es pro
bable que haya sido escrito bastante tiempo antes, tal vez 
incluso en 1915. En esa época, a causa de las dificultades 
de la guerra, era inevitable que las publicaciones sufrieran 
largas demoras. Lo esencial del artículo ya estaba contenido 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y n. 6.} 
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en un párrafo agregado a la edición de 1915 de los Tres 
ensayos de teoría sexual ( 1905¿ ) , AE, 7, pág. 169. Además, 
varias de sus conclusiones parecen derivar del análisis del 
«Hombre de los Lobos» (1918^) , cuyo historial fue en su 
mayor parle ledactado en el otoño de 1914. En la sección 
V i l (le tlicdo historial {supra, págs. 74 y sigs.) se ilustra con 
ciiiio delalle la tesis del presente trabajo. 

James Strachey 
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Hace unos cuantos años, la observación psicoanalítica me 
sugirió la conjetura de que la coincidencia constante de 
estas tres cualidades del carácter: ordenado, ahorrativo y 
terco, es indicio de un refuerzo de los componentes anal-
eróticos en la constitución sexual de esas personas, ])ero 
que en el curso de su desarrollo lales modos de reacciim 
privilegiados del yo llegaron a |)lasniarse |)or vía del con 
simio de su erotismo anal. ' 

Kn aquel tiempo me imeresaba dar a conocer un vínculo 
discernido en los hechos; cuidé poco de su apreciación teó
rica. Desde entonces se ha generalizado Ja concepción de 
que cada una de las tres cualidades, avaricia, minuciosidad 
pedante y terciuedad, proviene de las fuentes pulsionales del 
erotismo anal o (dicho de manera más cauta y completa) 
recibe jxKlei'osos suplementos tic esas ÍLientcs. lin efecto, 
los casos a quienes la retmión de los tres defectos de carác
ter ya mencionados imprimía un sello particular (carácter 
anal) no eran sino los exiremos, y en ellos el nexo que nos 
interesa no podía menos que traslucirse incluso para una 
observación poco perspicaz. 

Algunos años después, a partir de una profusión de im
presiones y guiado por una experiencia analítica de particular 
fuerza probatoria, extraje la conclusión de que en i'l desa
rrollo de la libido humana había que suponer, ames de la 
fase del primado genital, una «organización pregenital» en 
la que el sadismo y el erotismo anal desempeñan los papeles 
rectores." 

A partir de ese momento ya no podía posponerse la pre
gunta por la ulterior pervivencia de las mociones pulsio
nales anal-eróticas. ¿Cuál fue su destino después que per
dieron su significatividad para la vida sexual tras el esta
blecimiento de la organización genital definitiva? ¿Sobrevi
ven como tales, sólo que en el estado de la represión? ¿Son 
sometidas a la sublimación o consumidas por trasposición en 

1 Cf. «Carácter y erotismo anal» (1908é). 
- Cf. «La predisposición a la neurosis obs a neurosis obsesiva» (1913/). 
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cualidades del carácter^ ¿O hallan acogida en la nueva con
formación de la sexualidad regida por el primado de los 
genitales? O mejor dicho, puesto que no es probable que 
ninguno de estos destinos del erotismo anal sea el exclu-
yente, ¿en qué escala y de qué manera contribuyen estas 
diversas posibilidades a decidir .sobre los destinos del erotis
mo anal, cuyas fuentes orgánicas no podrían ser cegadas pot 
la emergencia de la organización genital? 

Se creería imposible que faltara material para responder 
estas preguntas, pues los correspondientes procesos de desa
rrollo y trasposición tienen c]ue haberse consumado en todas 
las personas que pasan a ser objeto de la indagación psico-
analiticr. Sin embargo, este material es tan impenetrable, es 
tanta la confusión que produce la plétora de impresiones 
siempre recurrentes, que tampoco hoy puedo proporcionar 
una solución acabada del problema, sino sólo aportes pa
ra una solución. De pasada, no hay razón para que desapro
veche la oportunidad de mencionar, si el contexto lo per
mite, algunas otras trasposiciones pulsionules que no atañen 
al erotismo anal. Por tiltimo, apenas hace falta destacar que 
los procesos de desarrollo descritos —como sucede en otros 
que aborda el psicoanálisis— fueron dilucidados a partir de 
las regresiones a que se vieron constreñidos por los jiroccsos 
neuróticos. 

Puede servir como punto de partida de estas elucidaciones 
la im|iresión de cjue en las producciones de lo inconciente 

(i(.:urroiic¡as, fantasías y síntomas— los conceptos de caca 
(dinero, regalo),'' hijo y pene se dii-tinguen con dificultad 
y fácilmente son permutados entre sí. Al expresarnos de 
este modo sabemos, desde luego, que trasferimos sin dere
cho a lo inconciente designaciones valederas en otros cam
pos de la vida anímica y nos dejamos extraviar por las 
ventajas que conlleva una comparación. Repitamos, pues, de 
una manera menos expuesta a objeciones, que esos elemen
tos a menudo son tratados en lo inconciente como si fueran 
equivalentes entre sí y se pudiera sustituir sin reparo unos 
por otros. 

Esto se aprecia mejor respecto de los vínculos entre «hijo» 
y «pene». Tiene que poseer algún significado el hecho de 
que ambos puedan ser sustituidos por un símbolo común 
tanto en el lenguaje simbólico del sueño como en el de la 
vida cotidiana. Al hijo y al pene se los llama el «pequeño» 

•' I I ,;i.s relaciones entre las heces y el dinero (o el oro) se exami
nan con c iciía amplitud en el trabajo antes citado (Freud, 1908¿).] 
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[«das Kleine»}.* Es bien sabido que el lenguaje simbólico 
suele prescindir de la diferencia entre los sexos. El «peque
ño», que originariamente mentaba al miembro masculino, 
puede pasar a designar secundariamente el genital femenino. 

Si se investiga con la suficiente profundidad la neurosis 
de una mujer, no es raro toparse con el deseo reprimido de 
poseer un pene como el varón. Un fracaso accidental en su 
vida como mujer, que en sí mismo es hartas veces conse
cuencia de una fuerte disposición masculina, ha reactivado 
este deseo infantil (que clasificamos como «envidia del pene» 
dentro del complejo de castración) y lo ha hecho convertirse, 
por el reflujo de la libido, en el principal portador de los 
síntomas neuróticos. En otras mujeres no se registra en abso
luto este deseo del pene; su lugar está ocupado por el deseo 
del hijo, cuya frustración en su vida puede desencadenar la 
neurosis, f'ls como si estas mujeres iiubieran eiileiulido des 
de luego, eslo no pudo haber actuado en calidad de motivo 
que la naim'aleza lia dado a la mujer el hijo como sustituto 
de lo olio que se vio precisada a denegarle. En of:ras mujeres, 
aún, se averigua que ambos deseos estuvieron presentes en 
la infancia y se relevaron el uno al otro. Primero quisieron 
tener un pene como el varón y en una época posterior, siem
pre dentro de la infancia, apareció en su remplazo el deseo 
de tener un hijo. Uno no puede rechazar la impresión de 
que factores accidentales de la vida infantil - -la presencia 
o ausencia de hermanos, el vivenciar el nacimiento de un 
nuevo niño en una época lavorable de la vida— son los res
ponsables de esta diversidad, de suerte que el deseo del pene 
sería en el fondo idéntico al deseo del hijo. 

l\)demos indicar el destino que experimenta ese deseo 
infantil del pene cuando en la vida posterior están ausentes 
las condiciones de las neurosis. Se muda entonces en el deseo 
del varón; el varón es aceptado como un apéndice del pene. 
Mediante esa mudanza, una moción contraria a la función 
sexual femenina se convierte en una favorable a ella. De ese 
modo se posibilita a esas mujeres una vida amorosa según 
el tipo masculino del amor de objeto, que puede afirmarse 
junto al genuinamente femenino, derivado del narcisismo. Ya 
hemos dicho '̂ que en otros casos es sólo el hijo el que produce 
el paso del amor narcisista de sí mismo al amor de objeto. 
Por consiguiente, también en este punto el hijo puede ser 
subrogado por el pene. 

* [Se hallará un sueño ilustrativo en La interpretación de los me
nos (1900fl), AE, 5, págs. 367-9.] 

ó [Véase al respecto «Introducción del narcisismo» (1914!:), AE, 
14, págs. 85-8.] 
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Tuve oportunidad de enterarme de sueños de mujeres tras 
MI;, pmiicias cohabitaciones. Revelaban inequívocamente el 
ilisco de i^uardar consigo al pene que habían sentido, y por 
iLiiito respondían, prescindiendo del fundamento libidinoso, 
a una rci',res¡i'iii pasajera del varón al pene como objeto de 
deseo. Sin diiila, so lenderá a reconducir de una manera pura-
ineiilc raiioiíalisla el deseo del varón al deseo del hijo, pues 
rn .ilc/m moniciito se llegará a entender que sin. la adjunción 
ili'l vAiow no se puede tener el hijo. Pero acaso ocurra más 
liieu que el deseo del varón nazca independientemente del 
ilc'AO del hijo, y qLie el viejt) deseo del pene se le acople 
i oino un refuerzo libidinoso inconciente cuando aquel emer-
j;c ]3or motivos comprensibles, que pertenecen por cutero a 
la psicología del yo. 

El valor del proceso descrito reside en que trasporta hasta 
la feminidad un fragmento de la masculinidad narcísisia de la 
joven y así lo vuelve inocuo para la función sexual femenina, 
l-'or otro camino, también un sector del erotismo de la fase 
pregenital deviene idóneo para ser aplicado en la fase del 
primado genital. El hijo es considerado por cierto como 
<'^Lumpf» (véase el análisis del pequeño Plans),*' como algo 
que se desprende del cuerpo por el intestino; así, un monto 
de investidura libidinosa aplicado al contenido del intestino 
puede extenderse al niño nacido a través de él. Un testimonio 
lingüísticii de esta identidad entre hijo y caca es el giro 
«recibir de recalo un hijo», hai efecto, la caca es el primer 
'('.[¡(//o, una parle de su cuerpo de la que el lactante sólo se 
separa a inslancias ile la |>eisona amada y con la que le 
testimonia también su ternura sin t|ue se lo pida, pues en 
general no empuerca a personas ajenas. (Con la orina se 
producen reacciones parecidas, aunque no tan intensas.) En 
torno de la defecación se presenta para el niño una primera 
decisión entre la actitud narcisista y la del amor de objeto. 
O bien entrega obediente la caca, la «sacrifica» al amor, o 
la retiene para la satisfacción autoerótica o, más tarde, para 
afirmar su propia voluntad. Con esta última decisión queda 
constituido el desafío (terquedad) que nace, pues, de una 
porfía narcisista en el erotismo anal. 

Es probable que el siguiente significado hacia el que avanza 
la caca no sea oro-dinero, sino regalo. El niño no conoce otro 
dinero cjue el regalado, no posee dinero ganado ni propio, 
heredado. Como la caca es su primer regalo, trasfiere fácil-

" I .././//A'/i/» crn el término empleado por el pequeño Hans para 
dfsif'.iiiir las lii'ícs; if. «Anñlisis de la fobia de un niño de cinco 
años.. ( I'JO')/'). Al', 10, pngs, 46 y 58, n. 35,] 
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mente su interés de esa sustancia a la que le aguarda en la 
vida como el regalo más importante. Quien dude de esta 
derivación del regalo, que recurra a su propia experiencia 
zn el tratamiento psicoanalívica, estvidie los tcgalos qv^c como 
médico recibe del enfermo y tenga en cuenta las tormentas 
de trasfercncia c]ue puede )irovocar en el paciente inediantc 
un regalo. 

h.nionccs, una parte tlel ituerés jior la caca se continúa en 
c! ¡lUerés por el dinero; otra parte se trasporta al deseo de! 
hijiK Ahora bien, en este último coinciden ima moción anal-
erótica y una moción genital (envidia del pene) . Pero el 
pene posee también una significatividad anal-erótica inde
pendiente del interés infantil. En eíecto, el nexo entre el pene 
y el tubo de mucosa llenado y excitado por él enciienira ya 
su prototipo en la fase pregenilal, sádico anal. I'.l bolo leca! 
—o el «palo tie caca», seg.iin la cxpresKín ilc un paci<'nlr 
es por así decir el |iriiiier pi'ne, v la mucosa excilada es la del 
recto. I lay jiersonas cuyo ei'Olisnio anal ha pernianecitlo inlen 
so e inmutado hasta la época de la prepubertad (diez a doce 
años); en ellas se averigua que ya durante esta fase prege-
nital habían desarrollado, en fantasías y jugueteos perver
sos, una organización análoga a la genital en que pene y 
vagina estallan siibrogado.s por cl palo de caca y el intesti
no, i'.n otros —neuróticos obsesivos— se puede tener noti
cia tlel resultado de una degradación regresiva de la orga
nización genilal. Se exterioriza en cjuc toda clase de fantasías 
onginariainente de concepción genital se trasladan a l o anal, 
el pene es sustituido por cl palo de caca, la vagina por el 
intestino. 

(alando el interés por la caca retrocede de manera nor
mal, la analogía orgánica aquí expuesta hace que at|uel se 
trasfiera al pene. Si luego en la investigacié)n sexual'' se ave
rigua que el hijo ha nacido del intestino, él jiasaiá a ser el 
principal heredero del erotismo anal, pero el predecesor del 
hijo había sido el pene, tanto en este como en aquel sentido. 

Estoy convencido de que los inúltiples nexos dentro de la 
serie caca-pene-hijo se han vueUo ahora enteramente ina
barcables, y por eso intentaré sLibsanar esa falta mediante 
una figuración gráfica en cuyo examen se puede volver a 
apreciar el mismo material, pero en otra secuencia. Por 
desdicha, este medio técnico no es lo bastante flexible para 
nuestros propósitos, o todavía no hemos aprendido a usarlo 
adecuadamente. Ruego entonces no se planteen exigencias 
rigurosas al esquema adjunto. 

'i [Cf. «Sobre las teorías sexuales infantiles» (I908,;)-] 
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Del erotismo anal surge, en un empleo narcisista, el desa
lío como una reacción sustantiva del yo contra reclamos de 
los otros; el interés volcado a la caca traspasa a interés por 
el regalo y luego por el dinero. Con el advenimiento del 
pene nace en la niñita la envidia del pene, que luego se 
traspone en deseo del varón como portador del pene. Antes, 
todavía, el deseo del pene se ha mudado en deseo del hijo, 
o este último ha remplazado a aquel. Una analogía orgánica 
cnire pene e hijo (línea de puntos) se expresa mediante la 
posesión de un símbolo común a ambos (el «pequeño»). 
J-uego, del deseo del hijo un camino adecuado a la ratio 
(línea doble) conduce al deseo del varón. Ya hemos apre
ciado el significado de esta trasposición pulsional. 

Figura 1. 

-J%^ Fase de objeto 

Otra pieza de este nexo se discierne con mayor nitidez 
en el varón. Se establece cuando la investigación sexual del 
niño lo ha puesto en conocimiento de la falta de pene en la 
mujer. Así, el pene es discernido como algo separable del 
cuerpo y entra en analogía con la caca, que fue el primer trozo 
de lo corporal al que se debió renunciar. De ese modo el 
viejo desafío anal entra en la constitución del complejo de 
castración. La analogía orgánica a consecuencia de la cual el 
contenido del intestino figuraba el precursor del pene durante 
la fase pregenital no puede contar como motivo; sin embar
go, halla un sustituto psíquico mediante la investigación 
sexual. 

Cuando aparece el hijo, la investigación sexual lo discierne 
como «Lumpf» y lo inviste con un potente interés, anal-
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erótico. El deseo del hijo recibe un segundo complemento 
de la misma fuente cuando la experiencia social enseña que 
el hijo puede concebirse como prueba de amor, como regalo. 
Los tres, columna de caca, pene e hijo, son cuerpos sólidos 
que al penetrar o salir excitan un tubo de mucosa (el recto 
y la vagina, que, según una feliz expresión de Lou Andreas-
Salomé, le ha tomado terreno en arriendo).** De ese estado 
de cosas, la investí jción sexual infantil sólo puede llegar a 
saber que el hijo sigue el mismo camino que la columna de 
heces; por regla general, ella no llega a descubrir la función 
del pene. No obstante, es interesante ver que una armonía 
orgánica vuelva a salir a la luz en lo psíquico, tras muy nume
rosos rodeos, como una identidad inconciente. 

s En su trabajo «"Anal" und "Sexual"» (1916). [En 1920, Freud 
agregó una nota al pie al segundo de sus Tres ensayos de teoría 
sexual (1905á), AE, 7, pág. 170, en la que sintetizaba el contenido 
de dicho trabajo.] 

123 





Una dificultad del psicoanálisis 
(1917 (19161) 





Nota introductoria 

«Einc Schwierigkeit der Psychoanalyse» 

Primera edición 

1917 «A pszihoanalizis egy nehézségérol», Nyugat (Buda
pest), 10, n? 1, págs. 47-52. (Traducción al húngaro.) 

Ediciones en alemán 

1917 Imago, 5, n" 1, págs. 1-7. 
1918 SKSn, 4, págs. 553-63. (1922, 2? ed.) 
1924 GS, 10, págs. 347-56. 
1947 GW, 12, págs. 3-12. 

Traducciones en castellano'" 

1943 «Una dificultad del psicoanálisis». EA, 18, págs. 9-20. 
Traducción de Ludovico Rosenthal. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 1016-20. Tra
ducción de Luis López-Ballesteros. 

1953 Igual título. SR, 18, págs. 13-22. Traducción de Lu
dovico Rosenthal. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 1108-12. Tra
ducción de Luis López-Ballesteros. 

1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 2432-6. El mis
mo traductor. 

H. Ignotus, destacado hombre de letras húngaro de la 
época, invitó a Freud para que colaborara con un artículo 
en la revista Nyugat, de la que aquel era director; el resul
tado fue este trabajo, que evidentemente tenía por destina
tario a lectores cultos pero poco informados. Escrito a fines 
de 1916, se lo publicó por primera vez en traducción al hún-

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág, 
xiii y «. 6.} 

127 



garó a comienzos de 1917. El original alemán apareció en 
Imago dos o tres meses más tarde. 

En un trabajo varios años posterior (1925c), Freud cxa-
iT¿nó con más amplitud las resistencias contra ¡as teorías psi-
coanalíticas. La primera parte del presente artículo es, des
de luego, un resumen de «Introducción del narcisismo» 
(I914r). Las tres «afrentas al amor propio» de los seres 
liiunauos se mencionan también al final de la 18" de las 
(',<)iiji'rcHcias de introducción al psicoanálisis (1916-17), AE, 
lí>, págs. 260-1, a cuya redacción se puso termino más o 
menos por la misma época en c¡ue fue escrito este trabajo. 

James Strachev 
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Desde el comienzo mismo quiero decir que no me refiero 
a una dificultad intelectual, algo que impidiera al receptor 
(oyente o lector) entender el psicoanálisis, sino a una difi
cultad afectiva: algo por lo cual el psicoanálisis se enajena 
los sentimientos del rcccplor disuadiéndolo de prestarle in
terés o creencia, (iomo se advierle, anil)as ciases de iliíiculla-
des desembocan en lo mismo. {,)uicn no pucila dispensar 
suficiente simpatía a una causa lampoco la comprcndcrií muy 
fácilmente. 

Por miramiento hacia el lector, a quien me lo represento 
por entero neutral, debo remontarme un poco más atrás. A 
partir de un gran número de observaciones singulares y de 
impresiones, en el psicoanálisis se ha plasmado algo así como 
una teoría conocida bajo el nombre de teoría de la libido. 
Según es notorio, el psicoanálisis se ocupa de esclarecer y 
eliminar las perturbaciones llamadas neuróticas. Para resol
ver este problema se debía hallar un punto de abordaje, y 
se resolvió buscarlo en la vida pulsional del alma. Por eso 
unos supuestos sobre la vida pulsional del ser humano se 
convirtieron en la base de nuestra concepción de las neurosis. 

La psicología que se enseña en nuestras escuelas nos pro
porciona escasísimas respuestas satisfactorias cuando le in
quirimos por los problemas de la vida anímica. Pero en 
ningún campo sus informaciones son tan mezquinas como 
en el de las pulsiones. 

Quedamos, pues, librados a nosotros mismos en cuanto 
a procurarnos aquí una primera orienlación. La concepción 
popular divide entre hambre y amor como subrogantes de 
las pulsiones: de las que pujan por conservar al individuo 
y de las que aspiran a su reproducción. Adhiriendo a esta 
sugerente separación, nosotros distinguimos también en el 
psicoanálisis entre las pulsiones de autoconservación o yoicas 
y las pulsiones sexuales, y llamamos libido —apetencia se
xual— a la fuerza con que la pulsión sexual emerge en la vida 
anímica, por analogía con lo que son el hambre, la voluntad 
de poder, etc., respecto de las pulsiones yoicas. 

Partiendo de este supuesto hicimos entonces el primer 
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descubrimiento sustantivo. Averiguamos que, para entender 
las neurosis, las pulsiones sexuales son —y con muclio— las 
de mayor valor; que las neurosis constituyen por así decir 
las enfermedades específicas de la pulsión sexual. Llegamos a 
saber que de la cantidad de la libido y de la posibilidad de 
satisfacerla y descargarla mediante esa satisfacción depende 
que un ser humano contraiga o no una neurosis; que la forma 
en que se contrae la enfermedad es comandada por la ma
nera en que el individuo ha transitado la vía de desarrollo 
de la íunción sexual, o (en nuestra terminología) por las 
lijaciones que su libido ha experimentado en el curso de su 
desarrollo; y que cierta técnica de influjo psíquico, una téc
nica no muy sencilla, nos brinda un medio para esclarecer y 
al mismo tiempo curar muchos grupos de neurosis. Nuestro 
empeño terapéutico obtuvo su mayor éxito en cierta clase de 
neurosis que surgen del conflicto entre las pulsiones yoicas 
y las sexuales. En efecto, en los seres humanos sucede que 
los reclamos de las pulsiones sexuales, reclamos que por cierto 
desbordan el ámbito del individuo, aparezcan ante el yo como 
unos peligros c}ue amenazan su autoconservación o su auto-
rrespeto. Entonces el yo se pone a la defensiva, deniega a las 
pulsiones sexuales la satisfacción deseada y las constriñe a 
los rodeos de una satisfacción sustitutiva, rodeos que se dan 
a conocer como síntomas neuróticos. 

La terapia psicoanalítica consigue entonces someter el pro
ceso represivo {proceso de desalojo} a una revisión y guiar 
el conflicto hacia un mejor desenlace, conciliable con la salud. 
Una oposición incomprensiva nos reprocha luego unilatera-
lidad en nuestra estimación de las pulsiones sexuales: nos 
dicen que el ser humano tiene otros intereses además de los 
sexuales. Pero eso es algo que en ningún momento hemos 
olvidado ni desmentido. Nuestra unilateralidad es como la 
del químico que reconduce todas las combinaciones a la fuer
za de la atracción química. Con ello no desconoce la fuerza 
de la gravedad; simplemente, deja su apreciación en manos 
del físico. 

En el curso del trabajo terapéutico tenemos que preocu
parnos por la distribución de la libido en el enfermo; pes
quisamos aquellas representaciones-objeto a las cuales su 
libido está ligada, y la liberamos a fin de ponérsela a dis
posición del yo. Así llegamos a formarnos una imagen muy 
curiosa de la distribución inicial, primordial, de la libido en 
el ser humano. Nos vimos precisados a suponer que al co
mienzo del desarrollo individual toda libido (todo querer-
alcanzar erótico, toda capacidad de amor) se anuda a la per
sona piopia; en nuestra terminología: inviste al yo propio. 
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Sólo más tarde acontece, por apuntalamiento en la satisfacción 
de las grandes necesidades vitales, que la libido desborda 
desde el yo sobre los objetos exteriores; únicamente entonces 
estamos en condiciones de discernir las pulsiones libidinosas 
como tales y distinguirlas de las pulsiones yoicas. La libido 
puede volver a desasirse de estos objetos y retirarse al inte
rior del yo. 

Al estado en que el yo retiene junto a sí a la libido lo 
llamamos narcisismo, en memoria de la leyenda griega del 
joven Narciso, t¡uc se enamoró de su propia imagen especular. 

Atribuimos entonces al individuo un progreso cuando pasa 
del narcisismo al amor de objeto. Pero no creemos que la 
libido íntegra del yo pase nunca a los objetos. Cierto monto 
de libido permanece siempre junto al yo, cierta medida de 
narcisismo persiste aun en el más desarrollado amor tie objeto. 
El yo es un gran reservorio del que fluye la libido destinada 
a los objetos y al cjue ella refluye desde los ohjelos. I,a 
libido de objeto fue primero libido yoica y puede volver a 
trasponerse en libido yoica. Para la salud integral de la per
sona es esencial cjue su libido no pierda su plena movilidad. 
A tin de ilustrar estas constelaciones, imaginemos una ameba 
cuya sustancia gelatinosa envía sendópodos, unas prolonga
ciones por las que se extiende la sustancia viva pero que 
en cualt[uier momento pueden ser replegadas de suerte de 
restablecer la forma de la jiorción de protoplasma. 

Lo que he intentado describir mediante estas indicaciones 
es la teoría de la libido referida a las neurosis, sobre la cual se 
fundan todas nuestras concepciones acerca de la esencia de 
esos estados patológicos y nuestro proceder terapéutico frente 
a ellos. Desde luego, consideramos válidas las premisas de la 
teoría de la libido también para la conducta normal. Habla
mos del narcisismo del niño pequeño, y adscribimos al nar
cisismo hiperintenso del hombre primitivo el hecho ile que 
creyera en la omnipotencia de sus pensamientos y por eso 
pretendiera influir sobre los eventos del mundo exterior me
diante la técnica de la magia. 

Tras esta introducción, quisiera señalar cjuc el narcisismo 
universal, el amor propio de la humanidad, ha recibido hasta 
hoy tres graves afrentas de la investigación científica. 

a. El hombre creyó primero, en los comienzos de su inves
tigación, que su morada, la Tierra, se encontraba en reposo 
en el centro del universo, mientras que el Sol, la Luna y los 
planetas se movían en torno de aquella describiendo órbitas. 
En verdad no hacía sino obedecer de manera ingenua a sus 
percepciones sensoriales; en efecto, él no registra movimiento 
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alguno de la Tierra y, toda vez que en terreno despejado 
puede mirar en torno, se encuentra en el centro de un círculo 
que comprende al mundo exterior. Ahora bien, la posición 
central de la Tierra era para él una garantía de su papel 
dominante en el universo y le parecía que armonizaba bien 
con su inclinación a sentirse el amo de este mundo. 

Asociamos el aniquilamiento de esta ilusión narcisista con 
el nombre y la obra de Nicolás Copérnico en el siglo xvi. 
Mucho antes, los pitagóricos habían puesto en duda la posi
ción privilegiada de la Tierra, y, en el siglo iii a. de C , Aris
tarco de Samos sostuvo que la Tierra era mucho más pequeña 
que el Sol y se movía en torno de este cuerpo celeste. Vale 
decir que el gran descubrimiento de Copérnico ya había sido 
hecho antes de él. Pero cuando halló universal reconoci
miento, el amor propio de los seres humanos experimentó 
su primera afrenta, la cosmológica. 

h. En el curso de su desarrollo cultural, el hombre se 
erigió en el amo de sus semejantes animales. Mas no con
forme con este predominio, empezó a interponer.un abismo 
entre ellos y su propio ser. Los declaró carentes de razón y 
se atribuyó a sí mismo un alma inmortal, pretendiendo un 
elevado linaje divino que le permitió desgarrar su lazo de 
comunidad con el mundo animal. Cosa notable: esa arro
gancia es ajena al niño pequeño, así como al primitivo y al 
hombre primordial. Es el resultado de un desarrollo presun
tuoso más tardío. Al primitivo, en el estadio del totemismo, 
no le escandalizaba hacer remontar su linaje a un ancestro 
animal. El mito, que contiene el precipitado de aquella anti
gua mentalidad, atribuye figura animal a los dioses, y el 
arte de las primeras edades los plasma con cabeza de animal. 
El niño no siente diferencia alguna entre su propio ser y el 
del animal; no le asombra que los animales piensen y hablen 
en los cuentos; desplaza sobre el perro o el caballo un afecto 
de angustia que corresponde al padre humano, y ello sin in
tención de rebajar al padre. Sólo de adulto se enajena del 
animal hasta el punto de insultar a los seres humanos con 
el nombre de un animal. 

Todos sabemos que fueron los estudios de Charles Darwin, 
de sus colaboradores y precursores, los que hace poco más de 
medio siglo pusieron término a esa arrogancia. El hombre no 
es nada diverso del animal, no es mejor que él; ha surgido 
del reino animal y es pariente próximo de algunas especies, 
más lejano de otras. Sus posteriores adquisiciones no lo 
capacitaron para borrar la semejanza dada tanto en el edi
ficio de su cuerpo como en sus disposiciones anímicas. Pues 
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bien; esta es la segunda afrenta, la biológica, al narcisismo 
humano. 

c. Sin duda que la más sentida fue la tercera afrenta, la 
psicológica. 

El hombre, aunque degradado ahí afuera, se siente sobe
rano en su propia alma. El se ha creado en algún lugar del 
núcleo de su yo un órgano de vigilancia que examina sus 
propias mociones y acciones para determinar si armonizan 
con sus exigencias. Si no lo hacen, son inhibidas y relegadas 
sin miramientos. Su percepción interna, la conciencia, ano-
ticia al yo de toda clase de procesos significativos que se 
desarrollan dentro de la fábrica anímica; y la voluntad, 
guiada por tales noticias, ejecuta lo que el yo ordena, mo
difica lo que querría consumarse de manera autónoma. En 
efecto, esa alma no es algo simple; más bien, es una jerarquía 
de instancias superiores y subordinadas, una maraña de im
pulsos que esfuerzan su ejecución independientemente unos 
de otros, de acuerdo con la multiplicidad de pulsiones y de 
vínculos con el mundo exterior, entre los cuales muchos son 
opuestos e inconciliables entre sí. La función requiere que 
la instancia suprema reciba noticia de todo cuanto se prepara 
y que su voluntad pueda penetrar en todas partes a fin de 
ejercer su inílujo. Pero el yo se siente seguro de que sus 
nt)ticias son completas y confiables, y seguro también de la 
viabilidad de sus órdenes. 

Ahora bien: en ciertas enfermedades no es así; entre ellas, 
justamente, en las neurosis estudiadas por nosotros. El yo 
se siente incómodo, tropieza con límites a su poder en su 
propia casa, el alma. De pronto afloran pensamientos que no 
se sabe de dónde vienen; tampoco se puede hacer nada para 
expulsarlos. Y estos huéspedes extraños hasta parecen más 
poderosos que los sometidos al yo; resisten todos los ya acre
ditados recursos de la voluntad, permanecen imperiérrilos 
ante la refutación lógica, indiferentes al mentís de la reali
dad. O sobrevienen impulsos como si fueran de alguien 
ajeno, de suerte que el yo los desmiente, pese a lo cual 
no puede menos que temerlos y adoptar medidas preven
tivas contra ellos. El yo se dice que eso es una enfermedad, 
una invasión ajena, y redobla su vigilancia; pero no puede 
comprender por qué se siente paralizado de una manera 
tan rara. 

Frente a esos hechos, la psiquiatría sin duda rechaza la 
idea de que unos espíritus ajenos se hubieran infiltrado en 
la vida anímica. Pero por lo demás se limita a decir, enco
giéndose de hombros: «¡Degeneración, disposición heredita-
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ria, inferioridad constitucional!». El psicoanálisis se consagra 
a esclarecer esos ominosos {unheimlich} casos patológicos, 
emprende largas y cuidadosas indagaciones, se procura con
ceptos auxiliares y construcciones científicas, y por fin puede 
decir al yo: «No estás poseído por nada ajeno; es una parte 
de tu propia vida anímica la que se ha sustraído de tu cono
cimiento y del imperio de tu voluntad. Por eso tu defensa 
es tan endeble; luchas con una parte de tu fuerza contra la 
otra parte, no puedes reunir tu fuerza íntegra como si com
batieras a un enemigo externo. Y la que de ese modo ha 
entrado en oposición contigo y se ha vuelto independiente 
de ti ni siquiera es la peor parte o la menos importante de 
tus fuerzas anímicas. Me veo obligado a decir que la culpa 
reside en ti mismo. Has sobrestimado tu poder al creer que 
podrías hacer lo que quisieras con tus pulsiones anímicas y 
no te hacía falta tener miramiento alguno por sus propósitos. 
Entonces ellas se han sublevado y han emprendido sus pro
pios, oscuros, caminos a fin de sustraerse de la sofocación, se 
han hecho justicia de una manera que a ti ya no puede pare-
certe justa. Y no te has enterado del modo en que lo consi
guieron ni de los caminos que transitaron; sólo ha llegado a 
tu conocimiento el resultado de ese trabajo, el síntoma, que 
sientes como un padecimiento. No lo disciernes, entonces, 
como un retoño de tus propias pulsiones removidas, y no 
sabes que es su satisfacción sustitutiva. 

»Ahora bien, sólo una circunstancia posibilita todo el 
proceso, a saber, que te encuentras en el error también en 
otro punto digno de consideración. Confías en estar enterado 
de todo lo importante que ocurre en tu alma porque tu con
ciencia te lo anuncia luego. Y cuando de algo no has tenido 
noticia en tu alma, supones tranquilamente que no está 
contenido en ella. Y aun llegas tan lejos que consideras "aní
mico" idéntico a "conciente", es decir, a lo que te es notorio, 
pese a las evidentísimas pruebas de que en tu vida anímica 
tiene que ocurrir de continuo algo más que lo que pueda de
venirle notorio a tu conciencia. ¡Deja que se te instruya sobre 
este punto! Lo anímico en ti no coincide con lo conciente 
para ti; que algo ocurra en tu alma y que además te enteres 
de ello no son dos cosas idénticas. De ordinario, lo admito, 
el servicio que trasmite noticias a tu conciencia basta para tus 
necesidades. Puedes mecerte en la ilusión de que te enteras 
de todo lo más importante. Pero en muchos casos, por ejem
plo en el de un conflicto pulsional como el mencionado, ese 
servicio noticioso falla y tu voluntad no llega más lejos que 
tu saber. Ahora bien, en todos los casos esas noticias de tu 
conciencia son incompletas y a menudo sospechosas; también 
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sucede hartas veces que sólo llegas a conocer los aconteci
mientos cuando ya se consumaron y no los puedes cambiar. 
Aunque no estés enfermo, ¿quién podría abarcar todo lo 
que se mueve en tu alma y de lo cual no te enteras o recibes 
información falsa? Te comportas como un déspota absoluto 
que se conformara con las informaciones que le brindan sus 
consejeros áulicos y no descendiera basta el pueblo para escu
char su voz. Entra en ti, en lo profundo de ti, y aprende pri
mero a conocerte; luego comprenderás por cjué debiste enfer
mar y acaso evitarás enfermarte». 

Así instruiría el psicoanálisis al yo. Ahora bien, esos dos 
esclarecimientos; que la vida pulsional de la sexualidad en 
nosotros no puede domeñarse plenamente, y que los procesos 
anímicos son en sí inconcientes, volviéndose accesibles y 
sometiéndose al yo sólo a través de una |)ei'cepc¡ón incom
pleta y sospechosa, ec[uivalen a aseverar t|uc <•/ r " //" cv c! 
amo en su propia casa. Ambos, reunidos, represenian la 
tercera afrenta al amor propio, que yo llamaría psicoló^'jcü. 
No cabe asombrarse, pues, de que el yo no otorgue su favor 
al psicoanálisis y se obstine en rehusarle su crédito. 

Acaso entre los hombres sean los menos quienes tienen 
en claro cuan importantísimo paso, para la ciencia y para 
la vida, significaría el supuesto de unos procesos anímicos 
inconcientes. Apresurémonos a agregar, empero, que no fue 
el psicoanálisis el primero en darlo. Cabe citar como prede
cesores a renombrados filósofos, sobre todo al gran pensa
dor Schopenhauer, cuya «voluntad» inconciente es equipa
rable a la «vida pulsional» del psicoanálisis. Es el mismo 
pensador, ptir lo demás, que con palabras de inolvidable 
acento ha recordado a los hombres la significación siempre 
subestimada de su pujar sexual.^ El psicoanálisis sólo ha 
tenitit) prioridad en esto: no se limitó a afirmar en abstracto 
esas dos tesis tan penosas para el narcisismo (]a significaciém 
de la sexualidad y la condición de inconciente de la vida 
anímica), sino que las demostró en un material que toca 
personalmente a cada quien y lo obliga a lomar posición 
frente a ese problema. Pero por eso mismo se atrajo la 
aversión y las resistencias que no osan enfrentarse con el 
gran nombre del filósofo. 

' [Freud alude acjuí, casi con certeza, a un pasaje de ¥A mundo 
como voluntad y representación (cuya primera edición data de 1819) 
que hemos reproducido en un «Apéndice» a «Las resistencias contra 
el psicoanálisis» (1925t'), AE, 19, págs. 236-7. En ese «Apéndice» 
enumeramos también otros lugares en que Freud se refiere en sus 
escritos a esta concepción de Schopenhauer.] 
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Un recuerdo de infancia 
en Poesía y verdad 
(1917) 





Nota introductoria 

«Eine Kindheitserinnerung aus Dichfung 
und Wahrheit» 

Ediciones en alemán 

1917 Imago, 5, n? 2, págs. 49-57. 
1918 SKSN, 4, págs. 564-77. (1922, 2'V cd. 
1924 GS, 10, págs. 357-68. 
1924 Dichtung und Kunst, págs. 87-98. 
1947 GW, 12, págs. 15-26. 
1975 SA, 10, págs. 255-66. 

Traducciones en castellano* 

1943 «Un recuerdo de infancia en "Poesía y verdad" de 
Goethe». EA, 18, págs. 169-83. Traducción de Lu
do vico Rosenthal. 

1948 «Un recuerdo infantil de Goethe en "Poesía y ver
dad"». "'] (2 vols.), 2, págs. 1036-41. Traducción 
de Luis López-Ballesteros. 

1953 «Un recuerdo de infancia en "Poesía y verdad" de 
Goethe». SR, 18, págs. 139-50. Traducción de Lu-
dovico Rosenthal. 

1968 «Un recuerdo infantil de Goethe en "Poesía y ver
dad"». BN (3 vols.), 3, págs. 1 I28-3V Traducción 
de Luis López-Ballesteros. 

1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 2437-43. El 
mismo traductor. 

La primera parte de este artículo íiic expuesta por Freud 
ante la Sociedad Psicoanalítica de Vicna el 13 de diciembre 
de 1916, y la segunda parte, el 18 de abril de 1917; el tra
bajo en sí no fue escrito hasta setiembre de este último año, 
mientras regresaba de su veraneo en los montes Tatra, de 

•'•' {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano^ supra, pág. 
xiii y n. 6.} 
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Hungría. La fecha de publicación es incierta, ya que a la 
sazón Imago aparecía en forma muy irregular como conse
cuencia de la guerra. En una larga nota agregada en 1919 
a Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci ( 1 9 1 0 Í : ) , AE, 
11, págs. 79-8.0, n. 5, Freud resume las conclusiones a que 
llega en el presente trabajo. 

James Strachey 
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«Cuando queremos recordar lo que nos sucedió en la 
época más temprana de la niñez, hartas veces damos en 
confundir lo que hemos escuchado decir a otros con lo que 
efectivamente poseemos por experiencia propia, habiéndolo 
contemplado nosotros mismos». Goethe hace esta observa
ción en una de las primeras |)áginas de la biografía iiuc em
pezó a esbozar a la edad de sesenta años | Dichliiiig uml 
Wahrheit {Poesía y verdad} |. Antes ile ese pasaje sólo Iiiiy 
algunas comunicaciones sobre su nacimiento, producido «el 
28 de agosto de 1749, al toque de las doce del mediodía». 
La constelación de los astros le era favorable y bien pudo 
ser la causa de que sobreviviese, pues lo «consideraban 
muerto» al venir al mundo y sólo tras múltiples empeños 
se consiguió que viera la luz. A estas consideraciones sigue 
una breve descripción de la casa y los lugares en que los 
niños —él y su hermana menor— gustaban pasar el tiempo. 
Y después Goethe refiere en verdad un tínico episodio que 
puede situarse «en la época más temprana de la niñez» 
(¿hasta los cuatro arios?) y del que parece haber conser
vado un recuerdo propio. He aquí el informe: 

«Y tres hermanos Von Ochsenstein, que vivían enfrente, 
hijos del difunto corregidor, me cobraron cariño, y me 
atendían y se chanceaban conmigo de diversas maneras. 

»Los míos gustaban de referir toda clase de travesuras a 
que me alentaban estos hoinbres, tan serios y retraídos de 
ordinario. Sólo contaré una de estas locuras. Acababa de 
celebrarse la feria de menaje, y no sólo se había hecho pro
visión de tales objetos para la cocina, sino adquirido tam
bién para los niños una vajilla pequefiita de la misma índole, 
que usaríamos en nuestros juegos. Una bella siesta, cuando 
todo dormía en la casa, jugaba yo en la salita» (el ya mencio
nado lugar, sobre la calle) «con mis fuentecillas y platitos 
y, viendo que ya no obtenía nada más de ellos, arrojé una 
pieza a la calle, regocijándome su linda manera de hacerse 
añicos. Los Von Ochsenstein, viendo cuánto me alborozaba 
y cómo batía palmas de alegría, exclamaron: "¡Otro más!". 
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No me hice rogar y arrojé una olla, y como ellos seguían 
exclamando "¡Otro!", una por una fui botando al pavi
mento todas las pequeñas fuentes, escudillas, jarras. Mis 
vecinos seguían dando muestras de su aprobación y yo estaba 
radiante de poder proporcionarles ese contento. Pero mis 
existencias se habían acabado, y ellos seguían exclamando: 
"¡Otro más!". Me precipité entonces directamente a la co
cina y cogí kxs platos de terracota, que, a no dudarlo, ofre
cían un espectáculo todavía más lindo al hacerse añicos; y 
así corría de la cocina a la calle, traía un plato tras otro a 
medida que los alcanzaba del lugar en que estaban apilados, 
y como aquellos hermanos nunca se daban por satisfechos, 
condené a idéntico estropicio todas las piezas de vajilla hasta 
cuyos lugares me pude deslizar. Sólo más tarde apareció 
alguien para impedir y defender. El infortunio ya había 
ocurrido y, a cambio de tantos objetos de tnenaje hechos 
añicos, se obtuvo al menos una historia divertida, con la 
que se solazaron sobre todo sus picaros instigadores hasta 
el fin de sus días». 

En tiempos preanalíticos esto podía leerse sin que mo-
^viera a considerarlo ni llamara la atención; pero después se 
alertó la conciencia analítica. En efecto, acerca de los recuer
dos de la infancia más temprana se habían formado deter
minadas opiniones y expectativas cuya validez universal se 
pretendía. No podía ser indiferente ni carecer de sentido qué 
detalle de la vida infantil se sustrajera del olvido general que 
pesa sobre ese período. Más bien era lícito suponer que lo 
conservado en la memoria era también lo más significativo 
de toda esa época de la vida, ya fuese que poseyera esa im
portancia en su tiempo o la hubiera adquirido con posteriori
dad por el influjo de vivencias más tardías. 

Debe admitirse que sólo en raros casos era evidente la 
elevada valencia de tales recuerdos infantiles. Las más de 
las veces parecían cosas indiferentes, y aun naderías; a pri
mera vista resultaba incomprensible que justamente ellos 
hubieran desafiado a la amnesia. Y por otra parte, quien 
los conservaba desde hacía largos años como patrimonio 
mnémico no sabía apreciarlos más que el extraño a quien 
se los refería. Para discernirlos en su sustaníividad fue me
nester cierto trabajo interpretativo que demostró cómo su 
contenido debía sustituirse por otro, o pesquisó su nexo con 
vivencias, de importancia innegable, a las que remplazaron 
al modo de Jos llamados recuerdos encubridores} 

' [Víase el capítulo IV de Vsicopatología de la vida cotidiana 
(1901é).] 
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En toda elaboración psicoanalítica de una biografía se 
consigue esclarecer de esa manera la significatividad de los 
recuerdos de la primera infancia. Y aun por regla general 
resulta que justamente el recuerdo que el analizado ante
pone, el primero que él refiere, aquel con el cual introduce 
su biografía, demuestra ser el más importante, el que oculta 
dentro de sí la llave de los armarios secretos de su vida 
anímica." Pero ese pequeño episodio de infancia que se nos 
refiere en Dichtung und Wahrheit no responde a nuestras 
expectativas. Desde luego, nos resultan inasequibles en este 
caso los medios y caminos que en nuestros pacientes llevan 
a la interpretación; el hecho en sí no parece apto para 
mantener un nexo registrable con impresiones vitales im
portantes de una época posterior. Una travesura perpetrada 
por influencia ajena en desmedro de la economía hogareña 
no es, por cierto, una viñeta adecuada jiai-a lodo cumilo 
Goethe tiene que comunicar de su rica vitla. Así, quiere 
afirmársenos la impresión de que ese recuerdo infantil es 
por completo inofensivo y carece de todo nexo, y haríamos 
bien en seguir la advertencia de no exagerar las pretensiones 
del psicoanálisis ni traerlo a colación donde no es pertinente. 

Por eso había desechado en mi pensamiento ese pequeño' 
problema, cuando el azar me trajo a un paciente en quien 
un recuerdo infantil parecido se presentó en una trama más 
trasparente. Se trataba de un hombre de veintiséis años, talen
toso y de elevada cultura, ocupado en el presente por un 
conflicto con su madre, conflicto que se extendía a casi todos 
sus intereses vitales y en virtud del cual habían padecido 
severamente el desarrollo de su capacidad de amor y el de 
su autonomía personal. Ese conflicto se remontaba hasta muy 
atrás en la infancia: puede decirse que hasta su cuarto año 
de vida. Antes de entonces había sido un niño muy débil, tie 
salud siempre quebrantada, a pesar de lo cual sus recuerdos 
habían glorificado esa mala época como un jiaraíso, pues 
entonces poseía irrestricta, y no compart iila con ningún otro, 
la ternura de su madre. Cuando aún no había cumplido 
los cuatro años, le nació un hermano vive aún—; como 
reacción frente a ese fastidio se convitlió en un niño testaru
do, rebelde, que de continuo provocaba la severidad de la 
madre. Y nunca más se encaminó por la recta senda. 

Cuando entró en tratamiento conmigo —y no fue para ello 
la razón de menos peso que su beata madre aborreciera al 
psicoanálisis—, los celos hacia ese hermano nacido después, 

- [Véase una nota al pie en el historial del «Hombre de las Ratas» 
(1909á), AE, 10, pág. 128.1 
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que en su momento habían llegado a exteriorizarse en un 
atentado contra el lactante en su cuna, estaban olvidados 
desde hacía mucho. Ahora lo trataba muy consideradamente, 
pero unas raras acciones casuales —como inferir grave daño 
a animales que empero él amaba, por ejemplo a su perro de 
caza o a pájaros a los que de ordinario prodigaba sus cui
dados— debían entenderse sin duda como ecos de aquellos 
impulsos hostiles hacia su hermano menor. 

Pues bien; este paciente informó que hacia la misma época 
en que atentó contra el niño odiado arrojó a la calle cierta 
vez, por la ventana de su casa de campo, toda la vajilla que 
pudo alcanzar. Vale decir, ¡lo mismo que Goethe refiere en 
Dichiung tind Wahrhcit acerca dc su niñez! Dejo constancia 
de que mi paciente era de nacionalidad extranjera y no fue 
educado en la cultura alemana; nunca había leído la auto
biografía de Goethe. 

Esta comunicación no pudo menos que sugerirme el ensayo 
de interpretar el recuerdo infantil de Goethe en el sentido 
que se había vuelto irrefutable por la historia de mi paciente. 
Ahora bien, ¿se daban en la infancia del poeta las condiciones 
requeridas para semejante concepción? Es verdad que Goethe 
mismo responsabiliza de su travesura a la incitación de los 
Von Ochsenstein. Pero su propio relato permite discernir 
que sus vecinos adultos no hicieron más que alentarlo a pro
seguir en su empeño. El lo había iniciado espontáneamente, 
y la motivación que aduce («viendo que ya no obtenía —en 
el juego— nada más de ellos») puede interpretarse, sin for
zar las cosas, como una confesión de que no conocía un moti
vo eficaz para su acción ni en la época en que redactó su 
escrito ni, probablemente, desde muchos años antes. 

Es sabido que Johann Wolfgang y su hermana Cornelia 
fueron los mayores de una serie de hijos y los únicos que 
sobrevivieron. El doctor Hanns Sachs tuvo la amabilidad de 
procurarme las siguientes fechas relativas a esos hermanos 
de Goethe prematuramente fallecidos: 

a. Hermann Jakob, bautizado el lunes 27 de noviembre 
de 1752, llegó a la edad de seis años y seis semanas; inhu
mado el 13 de enero de 1759. 

b. Katharina Elisabetha, bautizada el lunes 9 de setiembre 
de 1754, inhumada el jueves 22 de diciembre de 1755 (a 
la edad de un año y cuatro meses). 

c. Johanna Maria, bautizada el martes 29 de marzo de 
1757 e inhumada el sábado 11 de agosto de 1759 (a los dos 
años y CLiatro meses). (Esta fue sin duda la niñita a quien su 
hermane) hizo fama de ser muy hermosa y agradable.) 
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d. Georg Adolph, bautizado el domingo 15 de junio de 
1760; inhumado, a la edad de ocho meses, el miércoles 18 
de febrero de 1761. 

Cornelia Friederica Christiana, la hermana que seguía a 
Goethe en la serie, nació el 7 de diciembre de 1750, cuando 
él tenía quince meses. Esta mínima diferencia de edades la 
excluye prácticamente como objeto de los celos. Se sabe que 
los niños, cuando sus pasiones despiertan, nunca desarrollan 
reacciones tan violentas contra los hermanitos a quienes ya 
encuentran, sino que dirigen su aversión hacia los recién veni
dos. Además, la escena en cuya interpretación nos empe
ñamos no se concilia con la tierna edad de Goethe en el 
momento de nacer Corneha ni poco después. 

Cuando nació su iirimer hermanilo vai'ón, Hermann Jakob, 
Johann Wolfgang tenía ires años y lies meses, ('eiva de <!(is 
años después, cuantío él ya leiiía unos cinco años, inició la 
segunda hermana. Ambas eiiades cuentan para la dalaciém 
del estropicio de la vajilla; quizá merezca preferencia la pri
mera, pues armonizaría mejor con el caso de mi paciente, 
que tenía alrededor de tres años y nueve meses cuando nació 
su hermano. 

Por otra parte, Hermann Jakob, a t¡uien de tal suerte se 
orienta nuestro ensayo de interpretación, no fue un huésped 
tan efímero en la casa de los Goethe como los hermanos 
que vinieron después. Cabe asombrarse de cjue la autobio
grafía de su gran hermano no contenga ni siquiera una pala
brita en su memoria.'' Había pasado los seis años cuando 
murió, y Johann Wolfgang estaba cerca de cumplir los diez. 
El doctor E. Hitschmann, quien tuvo la amabilidad de poner 
a mi disposición sus notas sobre este tema, dice: 

<ü'am poco Goethe, de pequeño, vio con n/iilos ojos morir 
a un hermanito. Al menos, segi'in lestinionio lie Hellina Bren-
tano, su madre informa lo siguienle: "l.e pareció raro a la 
madre tjue a raíz de la muerte de su hermano menor Jakob, 
i-iue era su camarada de juegos, no ilerramara ninguna lágri
ma; más bien parecieron enojarle los lamentos de sus padres 

•* (Hotd agregada en 1924:) Aprovecho csia oportunidad para rec
tificar una afirmación incorrecta que no habría debido hacer. El 
hermano inenor es, en efecto, mencionado y descrito en un pasaje 
posterior de ese Libro Primero, a raíz del recuerdo de las^ penosas 
enfermedades bajo las cuales también este hermano «sufrió no po
co»: «Era de naturaleza tierna, tranquilo y voluntarioso. Nunca había
mos trabado una verdadera relación, aunque lo cierto e.s quC apenas 
sobrevivió a los años de la infancia». 
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y hermana; cuando la madre preguntó luego al rebelde si no 
había amado a su hermano, él corrió a su habitación, sacó 
de debajo de la cama un montón de papeles escritos con 
lecciones y pequeñas historias, y le dijo que había hecho 
todo eso para instruir a su hermano". Así pues, el hermano 
mayor había gustado de hacer las veces de padre del menor, 
y mostrarle su superioridad». 

Podríamos formarnos entonces la opinión de que arrojar 
la vajilla es una acción simbólica o, mejor dicho, mágica, 
mediante la cual el niño (tanto Goethe como mi paciente) 
expresa vigorosamente su deseo de eliminar al molesto intru
so. No necesitamos poner en tela de juicio el contento del 
niño al hacerse pedazos los objetos; si una acción es placen
tera ya en sí misma, ello no constituye un disuasivo, sino 
más bien una tentación para repetirla también al servicio de 
otros propósitos. Pero no creemos que el estrépito y el rom
pimiento bastaran para asegurar a esa travesura infantil un 
lugar permanente en la memoria del adulto. Por lo demás, 
no nos negamos a complicar los motivos de la acción con otro 
aporte. El niño que rompe la vajilla sabe bien que hace algo 
malo, por lo cual los adultos habrán de reprenderlo; y si 
este saber no lo arredra, probablemente se deba a que tiene 
que satisfacer un rencor hacia sus padres: quiere mostrarse 
díscolo. 

El placer de hacer añicos, y el que provoca lo así despe
dazado, habría quedado también satisfecho si el niño se hu
biera limitado a arrojar al suelo esos frágiles objetos. Ese 
solo placer no explicaría, pues, el acto de tirarlos afuera, a 
la calle, por la ventana. Ahora bien, este «afuera» parece 
ser una pieza esencial de la acción mágica y derivarse de su 
sentido oculto. Es preciso quitar de en medio al nuevo niño, 
en lo posible por la ventana, puesto que a través de ella 
entró. Toda la acción tendría entonces el mismo valor que 
la para nosotros consabida respuesta verbal de un niño a 
quien le comunicaron que la cigüeña había traído un herma-
nito: «Que se lo lleve de vuelta», fue la respuesta.'* 

Desde luego, no se nos oculta cuan dudoso es —prescin
diendo de las incertidumbres internas— basar la interpreta
ción de una acción infantil sobre una sola analogía. Por eso 
me había reservado durante años mi concepción de la peque
ña escena de Dichtung und Wahrheit. Pero cierto día recibí 
a un paciente que inició su análisis con las siguientes frases, 
que anoté textualmente: 

< [Cf. L,i inhrpni^idán de los sueños (1900a), AE, 4, pág. 261.] 
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CO 

un 

«Soy el mayor de ocho o nueve hermanos. ' Uno de mis 
irimeros recuerdos es que mi padre, sentado sobre su cama 

n ropas de dormir, me cuenta sonriendo que me ha llegado 
hermanito. Yo tenía entonces tres años y nueve meses, 

tan grande es la diferencia de edad que me separa de mi 
siguiente hermano. Luego sé que, poco tiempo después (¿o 
fue un año después?),*' en cierta ocasión arrojé a la calle, 
por la ventana, diversos objetos, cepillos — ¿ o fue un cepillo 
solo?—, zapatos y otras cosas. Poseo un recuerdo todavía 
anterior. A la edad de dos años pernocté con mis padres en 
una habitación de hotel, en Linz, en viaje hacia Salzkammer-
gut. Estuve tan inquieto esa noche y armé tal griterío que 
mi padre se vio obligado a pegarme». 

Ante este enunciado ye) depongo loila duda, (imuido en la 
actitud analítica ilus cosas son pie.sciituilas una inniciliiila 
mente cles|)ués de lii oirn, tic un solo niicnio, ilcbciims icin 
tciprclar csia pruxiiiiiilnd como iiiiii concutcimclón. l'iic en 
lonccs como si cl paciente liubicia dicho: «l\)tciuc me enteré 
de (.|uc U'MÍa un licinianito, algún tiempo después arrojé a 
la calle esos ohjcios», lil arrojar afuera los cepillos, zapatos, 
etc., se da a conocer como una reacción frente al nacimiento 
tlel licnuauo. Y no deja de interesarnos que los objetos 
quitados de en medio no fueran en este caso vajilla, sino 
otras cosas, probablemente las que el niño pudo alcanzar. . . 
Así, el arrojar afuera (por la ventana a la calle) demuestra 
ser lo esencial de la acción, mientras que el placer de hacer 
añicos, el placer del estrépito, como también la índole de las 
cosas en que «se consuma la ejecución», son variables e 
inesenciales. 

Desde luego, el requisito de formar una concatenación 
vale también para el tercer recuerdo de infancia del paciente, 
que, siendo el más temprano, se sittia al final de la pequeña 
serie. Es fácil satisfacer ese requisito: (lotnprendetnos que 
ese niño de dos años estaba tan inquieto porque no toleraba 
el estar juntos su padre y su madre en la cama. Es claro que 
durante el viaje no resultaba posible evitar que el niño se 
convirtiera en testigo de esa comunidad. De los sentimientos 
que entonces se agitaron en el pequeño celoso le quedó el 
encono contra la mujer, consecuencia del cual fue una per
turbación duradera de su desarrollo amoroso. 

"' Un error pasajero de naturaleza llamativa. Es innegable que fue 
inducido ya por la tendencia a eliminar al hermano. (Cf. Ferenczi, 
1912a.) 

" Esta duda, que roe como resistencia el punto esencial de la 
comunicación, fue retirada enseguida por el paciente mismo. 
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Cuando, tras hacer estas dos experiencias, manifesté en 
el círculo de la Sociedad Psicoanalítica [de Viena] la expec
tativa de que probablemente sucesos de esta clase no fueran 
raros en niños pequeños, la doctora Von Hug-Hellmuth puso 
a mi disposición otras dos observaciones que trascribo a con
tinuación: 

I 

«(Cuando tenía cerca de tres años y medio, el pequeño Erich 
"repentinamente" cobró el hábito de arrojar afuera por la 
ventana todo cuanto no le gustaba. Pero lo hacía también 
con objetos que no le estorbaban ni le concernían. Justo el 
día del cumpleaños de su padre —en ese momento tenía tres 
años y cuatro meses y medio— arrojó a la calle, desde el 
tercer piso en que se encontraba la vivienda, un pesado palo 
de amasar que había arrastrado en un santiamén de la cocina 
a la sala. Unos días después siguió el mismo destino el mor
tero, luego un par de pesados zapatos de montaña del padre, 
que primero debió sacar de un armario.'^ 

»Por entonces la madre, que estaba en el séptimo u octavo 
mes de su embarazo, tuvo un faussc-coiichc, tras el cual el 
niño "se portó bien, se volvió tranquilo y tierno, como si 
de pronto hubiera cambiado". F.n el quinto o sexto mes 
le había dicho repelidas veces a la madre: "Mamita, te salto 
sobre la panza" o "te aprieto la panza". Y poco antes del 
fausse-couche, en octubre: "Si a toda costa debo tener un 
hermanito, por lo menos que sea después de Navidad"». 

ÍI 

«Una joven de diecinueve años ofrece espontáneamente su 
recuerdo más temprano de la infancia: "Me veo terriblemente 
traviesa, dispuesta a salir gateando, sentada bajo la mesa del 
comedor. Sobre la mesa está mi taza de café —todavía ahora 
veo ante mí nítidamente el dibujo de la porcelana—; mi 
abuelita entra en la habitación en el instante en que quiero 
arrojarla afuera, por la ventana. 

»"Es que nadie había hecho caso de mí, y entretanto se 
había formado en el café una 'tela', que siempre me pareció 
espanlosa y sigue pareciéndomelo hoy. 

" «SiciupR' i'lc^ía objetos pesados». 

148 



«"Esf día había nacido mi hermano, dos años y medio 
menor que yo; por eso nadie tenía tiempo para mí. 

»"Me cuentan siempre que ese día estuve insoportable; a 
mediodía arrojé de la mesa la copa preferida de papá, a lo 
largo de la jornada me ensucié varias veces mi vestidito y 
desde la mañana hasta la noche estuve del peor humor. En mi 
cólera, destripé también una muitequita de baño"». 

Estos dos casos apenas requieren comentario. Corroboran, 
sin necesidad de ulteriores empeños analíticos, que el encono 
del niño por la aparición esperada o ya consumada de un 
competidor se expresa en la acción de arrojar objetos afuera, 
por la ventana, así como en otros actos de conduela díscola 
y manía destructiva. En la primera oliservacii'in, los «oliji-ios 
pesados» simbolizan sin duda a la madre misma, a (|iiien se 
dirige la cólera del niño mienii-as el niu-vo vasiac.n no lia 
llegado todavía. El muchachito de tres años y ineiiio eonoee 
el embarazo de su madre y no duda de que alberga al hijo 
en su vientre. Cabe recordar aquí al pequeño Hans '̂  y su 
particular angustia ante carros con cargas pesadas." En la 
segtinda t)bservación es notable la edad de la niña, de dos 
años y medio. 

Si ahora volvemos al recuerdo de infancia de Goethe y lo 
sustituimos, en Dichliuig unci Wahrheit, por lo que creemos 
haber colegido a partir de la observación de otros nitros, se 
establece una concatenación inobjetable que de otro modo no 
habríamos descubierto. Quiere decir: « l ie sido un afortunado 
[Gliickskiinl];''' el destino me conservó con vida aunque 
me consideraban muerto al llegar al mundo. En cambio, eli
minó a mi hermano, de suerte que no tuve (¡ue compartir 
el amor de mi madre con él». Y el camino de los peiisamien 
tos avanza hacia otro tlihinio de ai|ui.'l!a temprana época, la 

'"̂  Cf. «Análisis de la íoliia de un niño de linco anos» (1909¿) 
[/lE, 10, págs. 76 y t04]. 

•' Hace algún tiempo, una dama de más de cincuenta años me 
aportó otra confirmación de este simbolismo del embarazo. Le habían 
contado repetidas veces que siendo niña pe(.|ucña —hablaba apenas.^ 
solía atraer a su padre a la ventana, presa de emoción, cuando veía 
trasportar un pesado mueble por la calle. Por referencia al recuerdo 
ciue conservaba de las casas en que vivió se pudo comprobar que en 
ese momeiuo tenía menos de dos años y nueve meses. Hacia esa época 
nació su hermano inmediato y, a consecuencia de ese aumento de la 
familia, se mudaron de casa. Más o menos contemporáneamente solía 
tener antes de dormirse la angustiosa sensación de algo ominosamente 
grande que venía sobre ella y entonces «las manos se le ponían 
grucsísimas». 

* [Cf. supra, p.-íg. 91.} 
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abuela, que moraba en otro lugar de la casa como un espíritu 
amigo, pacífico. 

Ahora bien, ya lo he expresado en otro lugar :̂ " Cuando 
uno ha sido el predilecto indiscutido de la madre, conservará 
toda la vida ese sentimiento de conquistador, esa confianza 
en el éxito que no pocas veces lo atraen de verdad. Goethe 
habría tenido derecho a iniciar su autobiografía con una 
observación como esta: «Mi fuerza tiene sus raíces en la rela
ción con mi madre». 

'" I. lili una nota agregada en 1911 a La interpretación de los 
sueños (I';()(),/), AE, 5, pa'g. 401,] 
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Nuevos caminos de la terapia 
psicoanalítica 
(1919 [1918]) 





Nota introductoria 

«Wege der psychoanalytischen Therapie» 

Ediciones en alemán 

1919 Int. Z. arztl. Psychoanal., 5, n"? 2, págs. 61-8. 
1922 .?K,W, 5, págs. 146-58. 
1924 Technik u/id Mc/apsvehol., \r.\t!,^. 136 47. 
1925 G'.V, 6, pií^s. 156 47. 
1931 Neurosciilchrc itiid l'crhiiik, pií^s. 411 .'-', 
1947 (¡W, 12, piins, l«3 94, 
1975 .S/1, «l''.rj{iiiiznii>,',sliiind» (Volumen complrniciiinrio) 

píi)ís. 23949 . 

Tradurr/nnrs en castellano" 

I')30 «Los caminos de la terapia psicoanalítica», BN (17 
vols.), 14, págs. 200-10. Traducción de Luis López-
Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 14, págs. 207-17. El mismo tra
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 357-61. El mis
mo traductor. 

1953 Igual título. SR, 14, págs. 159-67. El mismo ira-
ductor. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 2, i>ágs, 449-5 3. \':\ mis
mo traductor. 

1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, páj-s. 2457-62. El mis
mo traductor. 

Esta alocución fue leída por Ercud en el 5° Congreso Psico-
analítico Internacional, celebrado en Budapest los días 28 y 
29 de setiembre de 1918, poco antes de que finalizara la 
Primera Guerra Mundial, l'ue escrita en el verano anterior, 

•• (Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii V n. 6.) 
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durante su estada en la casa de Anton von Freund en Stein-
bruch, un suburbio de Budapest (cf. pág. 163, n. 11). 

En este trabajo, el acento principal recae en los métodos 
«activos» más tarde vinculados fundamentalmente con el 
nombre de Ferenczi. Fue el último de los escritos puramente 
técnicos de Freud en esa época; publicó otros dos casi veinte 
años después: «Análisis terminable e interminable» (1937Í : ) 
y «Construcciones en el análisis» (1937J). Su alocución en 
el Congreso de Nuremberg, «Las perspectivas futuras de la 
lerajiia psicoanalítica» (1910<:/), contenía ya un preanuncio 
de estos métodos «activos». 

James Strachey 
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Estimados colegas: Ustedes saben que nunca nos enor
gullecimos de poseer un saber o un poder-hacer completos y 
concluidos; hoy, como siempre, estamos dispuestos a admi
tir las imperfecciones de nuestro conocimiento, a aprender 
cosas nuevas y a modificar nuestros procedimientos toda vez 
que se los pueda sustituir por algo mejor. 

Nos rcenconl ramos hoy irus hircos años de scparucióri y 
de dura (inicljíi; c.s(c rcciuiicnlro nic iiuicvc ii pitHnr rcvindi 
al estado do iiucstni iciiipia, ii la ciml ilebfino.s si» iluila iii 
pt)sitióii c(nc Iciicinos en la socieilad de los honihics, y a 
observar en pei'sju'cliva las nuevas direcciones en que podría 
desarrollarse. 

Hemos formulado nuestra tarea médica de este modo: lle
var al enfermo de neurosis a tomar noticia de las mociones 
reprimidas, esas mociones inconcientes que subsisten en él, 
poniendo para ello en descubierto las resistencias que en su 
interior se oponen a tales ampliaciones de su saber sobre su 
propia persona. ¿El descubrimiento de esas resistencias garan
tizará también su superación? Por cierto que no siempre; pe
ro esperamos alcanzar esa meta aprovechando la trasferen-
cia del paciente sobre la persona del médico, para que él 
haga suya nuestra convicción de que los procesos represivos 
sobrevenidos en la infancia son inadecuados al fin y de que 
una vida gobernada por el principio de placer es irrealizable. 
En otro lugar^ he aclarado las constclíici<5ncs tliniímicas del 
nuevo conflicto a través del cual guiamos ai enfermo y con 
el cual hemos remplazado al anterior conflicto patológico. 
Por el momento no sabría modificar nada de lo ya dicho. 

Hemos llamado psicoanálisis al trabajo por cuyo intermedio 
llevamos a la conciencia del enfermo lo anímico reprimido 
en él. ¿Por qué «análisis», que significa desintegración, des
composición, y sugiere una analogía con el trabajo que el quí
mico emprende con las sustancias que halla en la naturaleza 
y lleva a su laboratorio? Porque esa analogía se da de hecho 

1 [Cf. «Recordar, repetir y reelaborat» (1914g) y la 27' de las 
Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-17).] 
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en un punto importante. Los síntomas y las exteriorizaciones 
patológicas del paciente son, como todas sus actividades aní
micas, de naturaleza en extremo compuesta; en su funda
mento último, los elementos de esa composición están cons
tituidos por motivos, mociones pulsionales. Ahora bien, sobre 
estos motivos elementales el enfermo no sabe nada o su saber 
es muy insuficiente. Le damos a conocer entonces la compo
sición de esas formaciones anímicas de elevada complejidad, 
reconducimos los síntomas a las mociones pulsionales que 
los motivan, pesquisamos dentro de los síntomas esos motivos 
pulsionales desconocidos hasta entonces para el enfermo, tal 
y como el químico separa la sustancia básica, el elemento 
químico, de la sal en que se había vuelto irrcconocible por 
combinación con otros elementos. Y aun respecto de las exte
riorizaciones anímicas del enfermo no consideradas patoló
gicas, le mostramos que su motivación le era conciente sólo 
de una manera incompleta, que otros motivos pulsionales, no 
discernidos por él, cooperaron en ellas. 

Hemos explicado el querer-alcanzar sexual de los seres hu
manos separándolo también en sus componentes, y cuando 
intcrprelanios un sueño procedemos a di'jar de lado al sueño 
como un lodo y Iv.uenios que la asociación vaya anudándose 
a sus t'lfiucnios sinnuliiies. 

Y bien; i'slii ju.ttilicmla coiii|)aiac¡()n de la actividad médica 
psicoannlílicii con un trnbiijo i|uímico jiodría sugerirnos una 
nucvii oi-ieiilación para nucslia Icrapia. Hemos analizado al 
enfeiino, vaic decir, liemos ilescoinpuesto su actividad aní
mica en sus ingredientes elementales, pesquisando en él esos 
elementos pulsionales separados y aislados. Parecería enton
ces natural exigirnos que lo ayudáramos también a obtener 
una nueva y mejor composición de ellos. Ustedes saben que, 
en efecto, esa exigencia ha sido planteada. Se nos dijo: Tras 
el análisis de la vida anímica enferma debe seguir su síntesis. 
Y muy pronto se añadieron el temor de excederse en el aná
lisis y quedarse cortos en la síntesis, y el afán por situar el 
centro de gravedad de la intervención terapéutica en esa 
síntesis, una suerte de restitución de lo que la vivisección, 
por así decirlo, había destruido. 

Pero yo, señores, no puedo creer que esa psicosíntesis cons
tituya en verdad una nueva tarea para nosotros. De permi
tirme ser sincero y descortés, diría que se trata de una frase 
hueca. Me limito a señalar que sólo estamos frente a una 
comparación que se volvió vacía al extendérsela abusiva
mente o, si ustedes quieren, a la explotación ilícita de un 
nombre. Pero un nombre no es más que una etiqueta que se 
coloca para diferenciar algo de otras cosas parecidas; no es 
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un programa ni una indicación de contenidos o definición. 
Y dos términos comparados sólo necesitan coincidir en un 
punto, pudiendo distanciarse mucho en todos los demás. Lo 
psíquico es algo particularísimo; tanto, que ninguna compa
ración aislada puede reflejar su naturaleza. El trabajo psico-
analítico ofrece analogías con el análisis químico, pero tam
bién con la intervención del cirujano o del ortopedista, o con 
el influjo del educador. La comparación con el análisis quí
mico encuentra su límite por el hecho de que en la vida 
anímica enfrentamos aspiraciones sometidas a una compul
sión de unificar y reunir. Si conseguimos descomponer un 
síntoma, librar de cierta trama a una moción pulsional, 
ella no permanecerá aislada: enseguida se insertará en una 
nueva." 

Sucede, pues, justamente lo contrario: el enfermo tic neu
rosis nos ofrece una vida anímica tlesnarratla, segment acia 
por resistencias, y al paso que la analizamos y climiiiiimos 
estas últimas, ella crece orgánicamente, va integrando en la 
gran unidad que llamamos su «yo» todas las mociones pul-
sionales que hasta entonces estaban escindidas de él y liga
das aparte.'' Así, la psicosíntesis se consuma en el analizado 
sin nuestra intervención, de manera automática e inevitable. 
Hemos creado sus condiciones por medio de la descomposi
ción de los síntomas y la cancelación de las resistencias. No 
es cierto que en el enfermo algo quede descompuesto en sus 
ingredientes, algo que espera, en reposo, a que lo recom
pongamos de algún modo. 

Por eso el desarrollo de nuestra terapia emprenderá sin 
duda otros caminos, sobre todo aquel que Ferenczi, en su 
trabajo «Technische Schwierigkeiten einer Hysterieanalyse» 
( f919c) , ' ' ha caracterizado recientemente como la «acítvi-
dad» del analista. 

Pongámonos rápidamente de acuerck) sobre lo que debe 
entenderse por esa actividad. Acotamos nucslia larea tera
péutica por medio de estos dos contcni(k)s: hacer conciente 
lo reprimido y poner en descubiertii las resistencias. Por 
cierto que en ello somos bastante activos. Pero, ¿debemos 
dejar luego al enfermo librado a sí mismo, que se arregle 

- Después de todo, sucede algo nuiy similar en el curso del aná
lisis químico. Al mismo tiempo que el químico consigue aislar ciertos 
elementos, se producen síntesis que no estaban en sus designios, a 
causa de la liberación de las afinidades electivas entre las sustancias. 

3 [La función sintética del yo se examina con más detenimiento 
en el capítulo III de Inhibición, síntoma y angustia (1926¿).] 

* [Segiín consigna Ferenczi en ese artículo y en otro posterior 
(I92lb), esta idea tuvo sus orígenes en una sugerencia que le hizo 
personalmente el propio Freud.] 
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solo con las resistencias que le hemos mostrado? ¿No po
demos prestarle ningún otro auxilio que el que experimenta 
por la impulsión de la trasferencia? ¿No parecería lo indi
cado socorrerlo también trasladándolo a la situación psíquica 
más favorable para la tramitación deseada del conflicto? 
Además, el logro del paciente depende también de cierto 
número de circunstancias que forman una constelación exter
na. ¿Vacilaríamos en modificar esta última interviniendo de 
la manera apropiada? Opino que esta clase de actividad en 
el médico c[ue aplica tratamiento analítico es inobjetable y 
está enteramente justificada. 

Notan ustedes que se nos abre aquí un nuevo campo para 
la técnica analítica, un campo cuya elaboración requerirá em
peñarse a fondo y dará por resultado unos preceptos nniy 
precisos. No intentaré introdiicirlo.s hoy en esta técnica toda
vía en desarrollo, sino cjue me conformaré con destacar un 
principio que probablemente sea soberano en este campo. 
Postula lo siguiente: En la medida de lo posible, la cura ana
lítica debe ejecutarse en un estado de privación —de absti
nencia—." 

Quedará librado a un examen de detalle averiguar la me
dida en que sea posible respetar esto. Ahora bien, por absti
nencia no debo entenderse la privación de una necesidad 
cualquiera —-esio sería ilesde luego irrealizable—, ni tam
poco lo que se enlieiide por ella en el sentido popular, a 
saber, la abstención del comerciii sexual; se trata de algo 
diverso, que se relaciona más coi\ la dinámica de la contrac
ción de la enfermedad y el restablecimiento. 

Recuerdan ustedes que el paciente enfermó a raíz de una 
frustración [Versagung] y que sus síntomas le prestan el 
servicio de unas satisfacciones sustitutivas.* En el curso del 
análisis pueden observar que toda mejoría de su padecer 
aminora el tempo del restablecimiento y reduce la fuerza 
pulsional que esfuerza hacia la curación. Ahora bien, no 
podemos renunciar a esta fuerza pulsional; su reducción sería 
peligrosa para nuestro propósito terapéutico. Entonces, ¿qué 
requisito se nos impone como inevitable? Por cruel que 
suene, debemos cuidar que el padecer del enfermo no ter
mine prematuramente en una medida decisiva. Si la descom
posición y desvalorización de los síntomas lo han mitigado, 
tenemos que erigirlo en alguna otra parte bajo la forma de 

'̂ [Este principio ya había sido enunciado por Freud en sus 
«Puntualizaciones sobre el amor de trasferencia» (1915«), AE, 12, 
piígs, 168 y sigs.l 

" ICf. «Sobre los tipos de contracción de neurosis» (1912c), AE, 
12, páK8. 2VM1.] 
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una privación sensible; de lo contrario corremos el riesgo 
de no conseguir nunca otra cosa que unas mejorías modes
tas y no duraderas. 

Hasta donde yo lo veo, el peligro amenaza en particular 
desde dos lados. Por una parte, el paciente, cuya condición de 
enfermo ha sido conmovida por el análisis, se empeña con 
la mayor diligencia en procurarse en remplazo de sus sínto
mas nuevas satisfacciones sustitutivas, que ahora no van 
acompañadas de padecimiento. Se vale de la grandiosa tles-
plazabilidad de la libido parcialmente liberada para investir 
con libido las más diversas actividades, preferencias y hábitos, 
aun los que ya tuvo antes, elevándolos a la condición de 
satisfacciones sustitutivas. De continuo halla tales desvíos 
nuevos por los que se escurre la energía necesaria para la 
empresa de la cura, y sabe mantenerlos en secreto durante 
algún tiempo. La tarca es pesquisarlos uno por uno y pe 
dirle que renuncie a ellos, por inocente que [larczcu en sí 
misma la actividad productora de satisfacción. Empero, lii 
persona curada a medias puede emprender también unos ca
minos menos inocentes; por ejemplo, en el caso de un hom
bre, buscando una ligazón prematura con una mujer. Señale
mos de pasada que matrimonio infeliz y achaque físico son 
los sucedáneos más usuales de la neurosis. Satisfacen en 
particular la conciencia de culpa (necesidad de castigo) 
en virtud de la cual muchos enfermos se aferran tan tenaz
mente a su neurosis. Por medio de una elección matrimonial 
desafortunada se castigan a sí mismos; una larga enfermedad 
orgánica es considerada por ellos como una punición del 
destino, y consiguientemente suelen renunciar a proseguir 
la neurosis. 

En todas esas situaciones, la actividad del médico debe 
exteriorizarse en una enérgica intervención contra las satis
facciones sustitutivas. En cuanto al segundo peligro que ame
naza a la fuerza pulsional del análisis, si bien no es de subes
timar, le resultará más fácil prevenirlo. El enfermo busca la 
satisfacción sustitutiva sobre todo en la cura misma, dentro 
de la relación de trasferencia con el médico, y hasta puede 
querer resarcirse por este camino de todas las renuncias que 
se le imponen en los demás campos. Sin duda que es preciso 
consentirle algo, más o menos, según la naturaleza del caso 
y la peculiaridad del enfermo. Pero no es bueno consentirle 
demasiado. Quien como analista, acaso por desborde de su 
corazón caritativo, dispense al paciente lo que todo ser hu
mano tiene derecho a esperar del prójimo, cometerá el mismo 
error económico en que incurren nuestros sanatorios no ana
líticos para enfermos nerviosos. Se afanan en que todo le 
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sea lo más grato posible al enfermo sólo a fin de que se sienta 
a gusto y en otra ocasión acuda a refugiarse allí de las difi
cultades de la vida. De ese modo renuncian a fortalecerlo 
para esta, a volverlo más productivo en sus genuinas tareas. 
En la cura analítica es preciso evitar toda malcrianza de 
esa índole. Al enfermo tienen que restarle muchos deseos 
incumplidos de su relación con el médico. Lo adecuado al fin 
es, justamente, denegarle {vcrsagen] aquellas satisfacciones 
que más intensamente desea y que exterioriza con mayor 
urgencia. 

No creo haber agotado el alcance de la actividad deseable 
del médico con el anterior enunciado, a saber, ciuc en la 
cura es preciso mantener el estado de privación. Como 
ustedes recordarán, otra orientación de la actividad analítica 
ya fue una vez motivo de polémica entre la escuela suiza y 
nosotros.^ Nos negamos de manera terminante a hacer del 
paciente que se pone en nuestras manos en busca de auxilio 
un patrimonio personal, a plasmar por él su destino, a impo
nerle nuestros ideales y, con la arrogancia del creador, a 
complacernos en nuestra obra luego de haberlo formado a 
nuestra imagen y semejanza. Todavía sigo manteniéndome 
en esa negativa; cieo cjue este es el lugar para la discreción 
médica de In que dehinios prescindir en otros contextos. 
Además, he licclio la experiencia de que el propósito tera
péutico no roc|nicre una actividad tan osada hacia el paciente. 
En electo, he poilido lirindar tratamiento a personas con las 
c]iic no me unía comunidail alguna de raza, educación, posi
ción social ni cosmovisión, y sin perturbarlas en su peculia
ridad. Sin embargo, en la época de las mencionadas polémi
cas tuve la impresión de que el veto de nuestros portavoces 
—en primera línea estuvo, creo, E. Jones—® fue demasiado 
tajante e incondicional. Es que por fuerza debemos aceotar 
también pacientes hasta tal punto desorientados e ineptos 
para la existencia que en su caso es preciso aunar el influjo 
analítico con el pedagógico; y no sólo eso: en la mayoría 
de los otros casos el médico se ve aquí y allí en la necesidad 
de presentarse como pedagogo y educador. Pero esto debe 
hacerse siempre con gran cautela; no se debe educar al 
enfermo para que se asemeje a nosotros, sino para que se 
libere y consume su propio ser. 

Nuestro estimado amigo J. J. Putnam, en esos Estados 

'' ICf. «Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico» 
(l')14¿), AE, 14, págs. 56 y sigs.] 

" I Probable referencia al trabajo leído por Jones en el 4° Con
greso l'sic'oanalítico Internacional, celebrado en Munich en 1913 
(Jones, I9l4r).] 
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Unidos que ahora nos son tan hostiles, deberá perdonarnos 
que tampoco podamos aceptar su reclamo de poner al psi
coanálisis al servicio de una determinada cosmovisión filo
sófica e imponérsela al paciente con el fin de ennoblecerlo. 
Me atrevería a decir que sería un acto de violencia, por 
más que invoque los más nobles propósitos.'' 

Un último tipo de actividad, de índole por entero diversa, 
nos es impuesto por la intelección, que poco a poco va co
brando certidumbre, de que las variadas formas de enferme-
ilad que tratamos no pueden tramitarse mediante una misma 
técnica. Sería prematuro considerar en detalle este punto, 
[lero puedo elucidar, a raíz de dos ejemplos, la medida en 
que ello implica una actividad nueva. Nuestra técnica creció 
en el tratamiento de la histeria y sigue ajustada a esta afec
ción. Pero ya las fobias nos obligan a sobrcpasíU' la conduela 
que hemos observado hasta el présenle. Dilícihnentc domi
nará una fobia quien aguarde hasta que el enlerino se deje 
mover por el análisis a resignarla: él nunca ajioriará al aná
lisis el material indispensable para la solución convincente 
de la fobia. lis ¡ireciso proceder de otra manera. Tomen us
tedes el ejemplo de un agorafóbico; hay dos clases, una más 
leve y otra más grave. Los enfermos de la primera clase sin 
duda sufrirán angustia cada vez que anden solos por la calle, 
pero no por ello dejan de hacerlo; los otros se protegen 
de la angustia rcnimciando a andar solos. Con estos tjlti-
mos no se obtiene éxito si no se los puede mover, mediante 
el influjo del análisis, a comportarse a su vez como fóbicos 
del primer grado, vale decir, a que anden por la calle y 
luchen con la angustia en ese intento. Entonces, primero 
hay que mitigar la fobia hasta ese punto, y sólo después 
de conseguido esto a instancias del médico, el cnfei'mo dis
pondrá de aquellas ocurrencias que posibilitan la solución 
de la fobia. 

Una espera pasiva parece todavía menos apiopiatla en los 
casos graves de acciones obsesivas; en efcclo, estos tienden 
en general a un proceso de curación «asimótico», a un tra
tamiento interminable, y su análisis corre siempre el peligro 
de sacar a luz demasiado y no cambiar nada. Me parece du
doso cjue la técnica correcta sólo consista, en estos casos, 
en esperar hasta que la cura misma devenga compulsión 
[Zivang, «obsesión»}, para sofocar entonces violentamen-

^ [Se hallarán otros comentarios de Freud sobre las opiniones de 
Putnam en el prólogo que escribió para su libro Addresses on Psycho-
Analysis (Freud, 1921a), así como en la nota necrológica que le de
dicó (1919¿), infra, pág. 264.] 
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te, con esta contra-compulsión, la compulsión patológica. 
Pero, como ustedes comprenderán, con estos dos casos no 
les he presentado más que unas muestras de los nuevos de
sarrollos que aguardan a nuestra terapia/" 

Para concluir, querría considerar una situación que per
tenece al futuro y a muchos de ustedes les parecerá fantás
tica; sin embargo, merece, a mi criterio, que uno se prepare 
mentalmente para ella. Ustedes saben que nuestra eficacia 
terapéutica no es muy grande. Sólo constituimos un pu
ñado de personas, y cada uno de nosotros, aun con empe
ñosa labor, no puede consagrarse en un año más que a un 
corto número de enfermos. Con relación a la enornie mi
seria neurótica que existe en el mundo y acaso no es ne
cesaria, lo cjue piKÍcmos remover es ínfimo desde el punto 
de vista cuantitativo. Además, las condiciones de nuestra 
existencia nos restringen a los estratos superiores y pudien
tes de nuestra sociedad, que suelen escoger sus propios 
médicos y en esta elección se apartan del psicoanálisis lle
vados por toda clase de prejuicios. Por el momento nada 
podemos hacer en favor de las vastas capas populares cuyo 
siilrimiento neunuici) es enortnementc más grave. 

Ahora supon),;amos (Hie una organización cualquiera nos 
permitiese inii!t¡|)licar nuesiro número hasta el punto de 
poder tratar grandes masas de hombres. Por otro lado, pue
de |ireversc i|ue alguna vez la conciencia moral de la socie
dad ilesperiarií y le recordará que el pobre no tiene me
nores deiechos a la terapia anímica que los que ya se le 
acuerdan en materia de cirugía básica. Y que las neurosis no 
constituyen menor amenaza para la salud popular que la 
tuberculosis, y por tanto, lo mismo que a esta, no se las 
puede dejar libradas al impotente cuidado del individuo per
teneciente a las filas del pueblo. Se crearán entonces sana
torios o lugares de consulta a los que se asignarán médicos 
de formación psicoanalítica, quienes, aplicando el análisis, 
volverán más capaces de resistencia y más productivos a 
hombres que de otro modo se entregarían a la bebida, a 
mujeres que corren peligro de caer quebrantadas bajo la 
carga de las privaciones, a niños a quienes sólo les aguarda 
la opción entre el embrutecimiento o la neurosis. Estos tra
tamientos serán gratuitos. Puede pasar mucho tiempo antes 
de que el Estado sienta como obhgatorios estos deberes. 
Y las circunstancias del presente acaso difieran todavía más 
ese momento; así, es probable que sea la beneficencia pri-

'" I VcasL- í-l i'xpcilicntc a que recurrió Freud por motivos técnicos 
en i.'l uniílisis ili-I ..I lünilin- ilc los l.ohos» (1918¿), supra, págs. 12-3.] 
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vada la que inicie tales institutos. De todos modos, alguna 
vez ocurrirá.'^^ 

Cuando suceda, se nos planteará la tarea de adecuar nues
tra técnica a las nuevas condiciones. No dudo de que el 
acierto de nuestras hipótesis psicológicas impresionará tarn-
bién a Jas personas incultas, pero nos veremos precisados 
a buscar para nuestras doctrinas teóricas la expresión más 
simple e intuitiva. Haremos probablemente la experiencia 
de que el jiobre está todavía menos dispuesto que el rico a 
renunciar a su neurosis; en efecto, no lo seduce la dura 
vida que le espera, y la condición de enfermo le significa 
otro título para la asistencia social. Es posible que en mu
chos casos sólo consigamos resultados positivos si podemos 
aunar la terapia anímica con un apoyo material, al modo 
del emperador José.^'~ Y también es muy probable que en 
la aplicación de nuestra terapia a las masas nos veiunos 
precisados a alear el oro puro del análisis con i'l cobre de la 
sugestión directa, y quizás el influjo hipnótico vuelva a 
hallar cabida, como ha ocurrido en el tratamiento de los 
neuróticos de guerra.^' Pero cualquiera que sea la forma 
futura de esta psicoterapia para el pueblo, y no importa 
qué elementos la constituyan finalmente, no cabe ninguna 
duda de que sus ingredientes más eficaces e importantes se
guirán siendo los cjue ella tome del psicoanálisis riguroso, 
ajeno a todo partidismo. 

11 [Por la época en que se proniinci(') csia alocución, Anton von 
Freund planeaba fundar un instituto del tipo aquí sugerido. Véase la 
nota necrológica que le dedicó l'rcLid {19206-).] 

1- [José II de Austria (1741-1790), sobre cuyos métodos filan
trópicos poco convencionales circulaban muchas leyendas. Freud se 
refiere a él en términos muy semejantes en uno de los primeros tra
bajos suyos en que se ocupa de la técnica psicoanalítica, «Sobre la 
iniciación del tratamiento» (1913Í;'), AE, 12, pág. 134.] 

1» [El tratamiento de las neurosis de guerra fue uno de los prin
cipales temas abordados en el Congreso Psícoanalítico donde se leyó 
este trabajo. (Cf. infra, pig. 203.)] 
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¿Debe enseñarse el psicoanálisis 
en la universidad? 
(1919 [1918]) 





Nota introductoria 

«Kell-e az egyetemen a psychoanalysist tanitani?» 

Primera edición 

(1918 Fecha probable de redacción del trabajo.) 
1919 Gyógyászat (Budapest), 59, n? 13, pág. 192. (Tra

ducción al húngaro.) 

Traducciones en castellano * 

1955 «Sobre la enseñanza del psicoanálisis en la univer
sidad». RP, 12, n° 1, págs. 111-4. Traducción de 
Marta Békei y Ludovico Rosenthal.** 

1955 Igual título. SR, 21, págs. 395-8. Los mismos tra
ductores. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 3, págs. 994-6. 
1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 2454-6. 

Este trabajo se publicó por primera vez en traducción al 
húngaro (probablemente realizada por Ferenczi) en la re
vista médica Gyógyászat, de Budapest, el 30 de marzo de 
1919. Aparentemente, integraba una serie de trabajos de 
distintos autores acerca de las reformas en la enseñanza mé
dica. Es probable que Freud lo escribiera durante el otoño 
de 1918, en la época en que se celebró el 5" Congreso Psi-
coanalítico Internacional, en Budapest. Entre ios estudiantes 
de medicina de esta ciudad había, por entonces, considerable 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y «. 6.} 

•'"• {Reproducimos aquí la versión de Marta Békei y Ludovico Ro
senthal, con autorización de la Revista Je Psicoanálisis. Ntanca se en
contró el original alemán de este artículo. Las circunstancias del ha
llazgo de su traducción al húngaro fueron descritas por Rosenthal 
en su trabajo titulado «Un artículo omitido de Sigmund Freud», RP 
(1955), 12, n? 1, págs. 102-10. Consigna allí que la fotocopia de la 
traducción húngara fue obtenida «por intermedio de la Oficina Sanita
ria Panamericana de la Organización Mundial de la Salud,̂  merced a 
los buenos oficios de la Asociación Psicoanalítica Argentina».} 
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agitación en procura de que el psicoanálisis fuera incluido 
en el plan de estudios. De hecho, en marzo de 1919, cuando 
los bolchevicjues asumieron temporariamente el gobierno de 
Hungría, Ferenczi fue nombrado profesor de psicoanáhsis 
en la universidad. 

James Strachey 

168 



La cuestión de si conviene, o no, enseñar el psicoanálisis 
en la universidad puede ser abordada desde dos puntos de 
vista: el del análisis mismo y el de la universidad. 

1. Es indudable que la incorporación del psicoanálisis 
a la enseñanza universitaria .signilicnría una satisfacción 
moral para todo psicoanalista, pero no es menos evidente 
que este puede, por su parte, prescindir de la universidad 
sin menoscabo alguno para su formación. En efecto, la 
orientación teórica que le es imprescindible la obtiene me
diante el estudio de la bibliografía respectiva y, más con
cretamente, en las sesiones científicas de las asociaciones 
psicoanalíticas, así como por el contacto personal con los 
miembros más antiguos y experimentados de estas. En 
cuanto a su experiencia práctica, aparte de adquirirla a tra
vés de su propio análisis, podrá lograrla mediante tratamien
tos efectuados bajo el control y la guía de los psicoanalistas 
más reconocidos. 

Dichas asociaciones deben su existencia, precisamente, a 
la exclusión de que el psicoanálisis ha sido objeto por la 
universidad. Es evidente, pues, que seguirán cumpliendo 
una función útil mientras se mantenga dicha exclusión. 

2. En lo que a la universidad se refiere, la cuestión se 
reduce a verificar si, en principio, está dispuesta a recono
cer al psicoanálisis alguna importancia en la foimación del 
médico y del hombre de ciencia. De ser así, tendrá que 
resolver la manera de incluirlo en el conjunto de su en
señanza. 

La importancia del psicoanálisis para la formación médica 
y universitaria se basa en lo siguiente: 

a. Con justa razón, en los últimos decenios se ha criti
cado la formación del médico por orientar unilateralmente 
al estudiante hacia la anatomía, la física y la química, dejan
do de señalarle, en cambio, la importancia que poseen los 
factores psíquicos en las manifestaciones vitales, en la en-
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IVfinrdiul V fii el iratamiento. Tal laguna de la formación 
t«i(*tlU'M »r hace sentir más tarde como un flagrante defecto 
ru III Hilumiiin profesional, que no sólo se expresa en la 
ftlllrt de Indi) interés por aquellos problemas que son, pre-
('ImiiMfiiic, los más interesantes en la existencia del ser hu-
imiiio, sc-.i sano o enfermo, sino que también entorpece la 
mi iiiii icrapéutica del médico, al punto de que el enfermo 
••(• iiKistrará más susceptible a la influencia de cualquier 
c iii.iiidero o charlatán. 

Tan sensible defecto de la enseñanza indujo, hace ya bas
tante tiempo, a incorporar cátedras de psicología médica en 
los planes de la misma, pero mientras los cursos dictados se 
basaron en la psicología escolástica o en la experimental 
—dedicada a un enfoque sólo fragmentario—, no podían sa
tisfacer las necesidades planteadas por la formación del es
tudiante ni podían librarle acceso a los problemas de la 
vida y de su profesión. Por tales razones, dichas formas de 
psicología médica no lograron mantener su plaza en los 
planes de enseñanza. 

La creación de una cátedra de psicoanálisis, en cambio, 
bien podría responder a estas demandas. Antes de exponer 
el psicoanálisis mismo, sería necesario un curso de intro
ducción dedicado a tratar las relaciones entre la vida psíquica 
y la somática, fundamento de cualquier tratamiento psíqui
co, a enseñar todas las formas de la terapia sugestiva, de
mostrando que, en última instíincia, el psicoanálisis consti
tuyo el término y culniiiiaciiin tie lotia psicoterapia. En efec
to, comparado con todos los otros sistemas, el psicoanálisis 
es el más apropiado para irasinitir al estudiante un conoci
miento cabal de la psicología. 

b. Otra de las funciones del psicoanálisis consiste en 
ofrecer una preparación para el estudio de la psiquiatría. 
En su forma actual, esta tiene un carácter meramente des
criptivo, pues sólo muestra al estudiante una serie de cua
dros clínicos y lo faculta para distinguir, entre ellos, los 
que son incurables o los que revisten peligrosidad social. 
Sn única vinculación con las demás ramas del saber médico 
reside en la etiología orgánica y en las comprobaciones ana-
iom(¡patológicas, mientras que no facilita la m ênor com-
|ircnsi()n acerca de los hechos observados. Sólo la psicología 
pidíimila puede suministrar tal comprensión. 

I'.ii la medida de mis informaciones, en Estados Unidos 
ya se ha reconocido que el psicoanálisis —primer ensayo de 
psicolonfa profunda— aborda con éxito dicho sector aún 
irresuelto tie la psiquiatría. Por consiguiente, en muchas 
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escuelas médicas de diciio puk dicliinse cursos de psicoaná
lisis como introducción n tu piKiiiuialiia. 

La enseñanza del psicuiini<lÍHlN imhn'a de desarrollarse en 
dos etapas: un curso clciiirnliil. (Icsiiiiiulo a todos los estu
diantes de medicina, y un licln de ciinlcrcncias especiali
zadas, para médicos psiqniuinis, 

c. Al investigar los procesos pMÍi|uiios y las funciones 
mentales, el psicoanálisis se ujiísUii a un ineuulo particular, 
cuya aplicación en modo algiiiio TNIIÍ liinií.ula al campo de 
las funciones psíquicas patológicas, HÍIIC y\\w lanihién con
cierne a la resolución de proMemas ailÍMiitis, íilosóficos o 
religiosos, suministrando en tal scnlido nii'illipics cníoíiues 
nuevos y revelaciones de importancia piiru In liiNloria tic la 
literatura, la mitología, la hisloria de las ciillui'an y In lÜ" 
sofía de las religiones. Por consiguiente, (iiclio curso jj,cnrral 
habría de ser accesible asimismo a los csiiidianies ile lalcs 
ramas de la ciencia. Es evidente que la estimulación de estas 
últimas por las ideas analíticas contribuirá a crear, en el sen
tido de la uiiivcrsifas lilcrarum, una unión más estrecha 
entre la ciencia médica y las ramas del saber que correspon
den al ámbito de la filosofía. 

En síntesis, cabe afirmar que la universidad tínicamente 
puede beneficiarse con la asimilación del psicoanálisis en sus 
planes de estudio. Naturalmente, su enseñanza sólo podrá 
tener carácter dogmático-crítico, por medio de clases teóri
cas, pues nunca, o sólo en casos muy especiales, ofrecerá la 
oportunidad de realizar experimentos o demostraciones prác
ticas. A los fines de la investigación que debe llevar a cabo 
el docente de psicoanálisis, bastará con disponer de un con
sultorio externo que provea el material necesario, en la forma 
de los enfermos denominados «nerviosos», mientras c|ue pa
ra cumplir la función asistencial de la psiqíiialría deberá 
contarse además con un servicio de internación. 

Cabe atender a la objeción de que, con la enseñanza aquí 
esbozada, el estudiante de medicina nunca ¡lodrá aprender 
cabalmente el psicoanálisis. Efectivameiuc es así si encara
mos el ejercicio práctico del análisis, pero para el caso bas
tará con que aprenda algo del psicoanálisis y lo asimile. Por 
otra parte, la enseñanza universitaria tampoco hace del estu
diante de medicina un cirujano diestro y capaz de afrontar 
cualquier intervención. Ninguno de los que por vocación 
llegajT a la cirugía podrá eludir, para su formación ulte
rior, el trabajar durante varios años en un instituto de la 
especialidad. 

171 





^Tegan a un niño» 
Contribución al conocimiento de la 
génesis de las (XTvcrsiones sexuales 
(1919) 





Nota introductoria 

«"Ein Kind wird geschiagen". Beitrag zur Kenntnis 
der Ents tehung sexueller Perversioncn» 

Ediciones en alernán 

1919 Int. Z. árztl. Psychoanal, 5, n? 3, págs. 151-72. 
1922 SKSN, 5, págs. 195-228. 
1924 GS, 5, págs. 344-75. 
1926 Psychoanalyse der Neuroscn, págs. 50-84. 
1931 Sexualtheorie und Traumlehre, págs. 124-55. 
1947 GW, 12, págs. 197-226. 
1973 SA, 1, págs. 229-54. 

Traducciones en castellano''' 

1929 «Pegan a un niño (Aportación al conocimiento de 
la génesis de las perversiones sexuales)». B/V (17 
vols.), 13, págs. 232-62. Traducción de Luis López-
Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 13, págs. 241-71. El mismo tra
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 1, págs. 1195-208. F.l 
mismo traductor. 

1953 Igual título. SR, 13, págs. 185-207. F,l mismo lia-
ductor. 

1967 Igual título. BN (3 vols.), 1, págs. 1181-94. Fl mis
mo traductor. 

1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 2465-80. El mis
mo traductor. 

En una carta a Ferenczi del 24 de enero de 1919, Freud 
le anunciaba que estaba escribiendo un artículo sobre el 
masoquismo. Fue terminado e intitulado a mediados de 
marzo, y se publicó en el verano del mismo año. 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xüi y «. 6.} 
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l'',Mí" liiil>.i|o consiste, en su mayor parte, en una minu-
litmit liidii(;.kitiii clínica acerca de una clase particular de 
iM'i'vi-iNióii. I,os hallazgos de Freud iluminan especialmente 
<•! niohlnn,! del masoquismo, y, como está implícito en el 
•Mil>iUiilii, su propósito era, asimismo, ampliar el conoci-
iniciiio de las perversiones en general. Desde este punto 
de \'isia, el artículo puede considerarse un complemento al 
l>imicro de los Tres ensayos de teoría sexual ( 1 9 0 5 Í / ) . 

Sin embargo, a esto se agrega un examen —al cual Freud 
atribuía suma importancia— de los motivos que llevan a la 
represión, con especial referencia a las teorías que al respec
to propusieron Fliess y Adler (cf. infra, págs, 196 y sigs,). 
Si bien el tnecanismo de la represión había sido exhaustiva
mente considerado en dos de los trabajos ractapsicológicos 
de Freud —en «La represión» ( 1915Í / ) y en la sección IV de 
«Lo inconciente» {\3\5c)—, el problema de los motivos 
que la originan, mencionado al pasar en la última scccicín 
del análisis del «Hombre de los Lobos» (L918¿), supra, 
págs. 100-1, no es tratado en ningún lugar de una manera 
tan completa como aquí. Por supuesto, este problema había 
interesado y aun intrigado a Freud desde sus primeras épo
cas, y hay numerosas referencias a él en la correspondencia 
con Fliess (1950¿?). Hacia el fin de su vida volvió a abor
darlo, en «Análisis terminable e interminable» {1931c), 
donde discutió una vez más las teorías de Fliess y de Adler. 

james Siraclicy 
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La representación-fantasía «Pegan a un niño»* es confe
sada con sorprendente frecuencia por personas que han acu
dido al tratamiento analítico a causa de ima histeria o de 
una neurosis obsesiva. Pero los casos pueden ser todnvía 
más numerosos: es harto probable que se Ic presente titm-
bién a quienes, exentos de una enfermedad manifiesta, ni) 
se han visto llevados a adoptar esa resolución. 

A esta fantasía se anudan sentimientos placenteros en 
virtud de los cuales se la ha reproducido innumerables veces 
o se la sigue reproduciendo. En el ápice de la situación repre
sentada se abre paso casi regularmente una satisfacción ona-
nista (obtenida en los genitales, por tanto), al comienzo por 
la propia voluntad de la persona, pero luego también con 
carácter compulsivo y a pesar de su empeño contrario. 

La confesión de esta fantasía sólo sobreviene con titubeos; 
el recuerdo de su primera aparición es inseguro, una inequí
voca resistencia sale al paso de su tratamiento analítico, y 
la vergüenza y el sentimiento de culpa quizá se movilizan 
con mayor vigor en este caso que a raíz de parecidas comu
nicaciones sobre los comienzos recordados de la vida sexual. 

Al fin se puede establecer que las primeras fnntiisíiis de 
esta clase se cultivaron muy temprano, sin duda ames de la 
edad escolar, ya en-el quinto y sexto años. Pero cuando el 
niño co-presencia en la escuela cómo otros niños son azota
dos por el maestro, esa vivencia vuelve a convocar aquellas 
fantasías si se habían adormecido, las refuerza si aún per
sistían, y modifica de manera nprcciable su contenido. A par
tir de entonces «muchos niños», en número indeterminado, 
son azotados. El influjo de la escuela era tan nítido que los 
pacientes en cuestión ensayaban al comienzo reconducir sus 

* {El verbo castellano «licuar» no admite, en el uso corriente, la 
voz pasiva («ser pegado»), que sin embargo adquiere valor teórico 
en el tratamiento de este tema; por ello, traduciremos indistintamente 
«schlagen» por «pegar» o «azotar». La expresión «Schlagephanfasie» 
será vertida como «fantasía de paliza»,} 
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fnnliiMÍtiN lie p.iliza exclusivamente a tales impresiones de la 
é\HKi\ rsidlar, posteriores al sexto año. Sin embargo, ello en 
niiiniin lasd resultó sostenible; las fantasías habían estado 
presen I es desde antes. 

Si cii los cursos superiores de la escuela cesó el azotar a 
Id!, ni nos, su influjo fue sustituido con creces por el de las 
k'^iiuas que enseguida adc]uirieron significatividad. En el 
medio de mis pacientes eran casi siempre los mismos libros, 
asequibles para los jóvenes, aquellos cuyo contenido propor
cionaba nuevas incitaciones a las fantasías de paliza: la lla
mada «Bibliotlieque rose»,' La cabana del Tío TOM y otros 
del mismo tenor. Compitiendo con estas obras literarias, la 
actividad fantaseadora del propio niño empezaba a inventar 
profusamente situaciones e instituciones en que unos niños 
eran azotados o recibían otra clase de castigos y correctivos 
a causa de su conducta díscola y malas costumbres. 

Puesto que la representación-fantasía «un niño es azota
do» era investida regularmente con elevado placer y desem
bocaba en un acto de satisfacción autoerótica placentera, 
cabía esperar que también contemplar cómo otro niño era 
azotado en la escuela hubiera sido una fuente de parecido go
ce. No obstante, no sucedía así. Co-vivenciar escenas reales 
de paliza en la escuela provocaba en el niño espectador una 
peculiar emoción, probablemente una mezcla de sentimientos 
en la que la repulsa tenía participación considerable. En al
gunos casos el vivenciar t)bjet¡vo de las escenas de paliza se 
sentía como iiisopoiiahle. Por otia parte, aun en las refinadas 
fantasías de años posteriores se establecía como condición 
que los niños que recibían el conectivo no sufrieran un 
daño serio. 

Era forzoso inquirir por el nexo que pudiera existir entre 
la significatividad de las fantasías de paliza y el papel que los 
correctivos corporales objetivos habían desempeñado en la 
educación hogareña del niño. La conjetura más inmediata, 
a saber, que existiría una relación inversa, no pudo pro
barse a consecuencia de la unilateralidad del material. Las 
personas que brindaron la tela de estos análisis muy rara vez 
habían sido azotadas en su infancia, y en todo caso no habían 
sido educadas a palos. Claro está que todos esos niños en 
algún momento habían sentido la superior fuerza física de 
sus patlres o sus educadores; en cuanto al hecho de que 
nunca f:iltan vapuleos entre los niños mismos, no es menes
ter ileslacarlo expresamente. 

' I lililí ililuiulida serie de libros de Sophie de Segur, de los 
cuiilcs l.i'\ tiiiil/'riirs (le Sophie fue uno de los que alcanzó mayor 
popiiliiiidiul I 
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r,ii investigación quiso averiguar algo más, desde luego, 
iiirica de aquellas fantasías tempranas y simples que no acu-
snlian de manera evidente el influjo de impresiones escolares 
ni de escenas tomadas de la lectura. ¿Quién era el niño azo-
lailo? ¿El fantaseador mismo o un extraño? ¿Era siempre 
i-l mismo niño o uno cualquiera cada vez? ¿Quién lo azotaba? 
¿Un adulto? ¿Y quién, en tal caso? ¿O el niño fantaseaba 
que él mismo azotaba a otro? Ninguna de estas preguntas 
recibió esclarecimiento, sino sólo esta única, esquiva, res
puesta: «No sé nada más sobre eso; pegan a un niño». 

Las averiguaciones acerca del sexo del niño azotado tu
vieron más éxito, pero tampoco aportaron luz alguna. Muchas 
veces se respondió; «Siempre son varoncitos» o «Siempre 
nenas»; a menudo se dijo; «No lo sé» o «Es indiferente». 
En ningún caso se obtuvo lo que interesaba al inquiridor; un 
vínculo constante entre el sexo del niño fantasciuK)r y el del 
azotado. En alguna ocasión emergió todavía un detalle cn-
racterístico del contenido de la fantasía: «El niño pequeño 
es azotado en la cola desnuda». 

Bajo estas condiciones, al comienzo no fue posible decidir 
siquiera si el placer adherido a la fantasía de paliza debía 
caracterizarse como sádico o como masoquista. 

I I 

De acuerdo con nuestras actuales intelecciones, una fanta
sía así, que emerge en la temprana infancia quizás a raíz 
de ocasiones casuales y que se retiene para la satisfacción 
autoerótica, sólo admite ser concebida como un rnsgo prima
rio de perversión. Vale decir: uno de los componentes de 
la función sexual se hnbríi» iinticipiulo ii ION otros en el desa
rrollo, se habría vuelto autónomo tic manera prematura, 
fijándose luego y sustrayíndoNC por esta vía de los ulteriores 
procesos cvoiutivon; ni propio tiempo, niesriguaría una cons
titución particular, anormal, de la persona. Sabemos que una 
perversión infantil de esta índole no necesariamente dura 
toda la vida; en efecto, más tarde puede caer bajo la repre
sión, ser sustituida por una formación reactiva o ser tras
mudada por una sublimación. (Acaso suceda, en realidad, 
que la sublimación provenga de un proceso particular^ que 
sería atajado por la represión.) Pero si estos procesos faltan, 

2 [Tal vez sea esta una referencia a la teoría de la sublimación 
mencionada en el capítulo III de El yo y el ello (1923¿).] 
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In j>ervci'iii«'>n M- conserva en la madurez, y siempre que en el 
«diilld hnII(iiiios una aberración sexual —perversión, fetichis
mo, iiivcniií'iii Leñemos derecho a esperar que la explo-
nicióii uMiininésica nos lleve a descubrir en la infancia un 
•dUTKo lijiídor de esa naturaleza. Mucho antes del adveni-
inicnio ilel psicoanálisis, observadores como Binet ya habían 
p(ululo rcconducir las aberraciones sexuales raras de la ma-
(luicz a esta clase de impresiones sobrevenidas justamente 
i-n una misma época de la infancia (a los cinco o seis años).'' 
I'.s verdad que se tropezaba ahí con una barrera para nuestra 
comprensión, pues las impresiones fijadoras carecían de toda 
fuerza traumática: las más de las veces eran triviales y no 
emocionantes para otros individuos; no se podía decir por 
qué el pujar sexual se había fijado justamente a ellas. Pero 
su significatividad podía hallarse en que ofrecían a esos com
ponentes sexuales prematuros y en acecho una ocasión, aun
que casual, para adherirse a ellas, y cabía prever que la 
cadena del enlace causal tendría en alguna parte un término 
provisional. Y en este sentido, la constitución congenita pa
recía ííenar todos ios requisitos para sor ese punto de apoyo. 

Si ese componente sexual que se separó temprano es el 
sádico, nos formamos, sobre la base de intelecciones obteni
das en otro terreno, la expectativa de que su ulterior repre
sión genere una predisposición a la neurosis obsesiva.* No 
puede afirmarse que esa expectativa sea contradicha por el 
resultado de la investigación. Entre los seis casos sobre cuyo 
estudio en profundidad se basa esta breve comunicación 
(cuatro mujeres y dos hombres), había dos de neurosis obse
siva: uno gravísimo, incapacitante, y uno de mediana grave
dad, accesible a la terapia; además, un tercero presentaba al 
menos algunos rasgos nítidos de la neurosis obsesiva. Un 
cuarto caso era sin duda una histeria neta con dolores e inhi
biciones, y un quinto, que acudió al análisis meramente por 
un desconcierto en su vida, no habría recibido clasificación 
alguna en el diagnóstico clínico grueso o se lo habría des
pachado como «psicastenia».''' No cabe desilusionarse por 
esta estadística, pues en primer lugar sabemos que no toda 
predisposición se desarrolla hasta la afección plena y, en 
segundo, tenemos derecho a conformarnos con explicar lo 
que existe y a eludir, en general, la averiguación de por qué 
algo no se produce. 

•' ll'ioiid aludió a esta observación de Binet (1888) en sus Tres 
vnstiyus de teoría sexual (1905á) y añadió un comentario sobre ella 
v\\ liMii iioiii ii>;regada a la edición de 1920 (AE, 7, pág. 140, n. 20).] 

* [Cl. «l.ii predisposición a la neurosis obsesiva» (1913;).] 
•"' [ l'.l sexto caso no es mencionado en este texto,] 
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Nuestras presentes intelecciones nos permitirían adentrar
ías hasta este punto, y no más allá, en la comprensión de 
las fantasías de paliza. Es verdad que el médico analista, 
siempre que debe confesarse que esas fantasías las más de 
las veces permanecen apartadas del restante contenido de la 
neurosis y no ocupan un sitio legítimo dentro de su ensam
bladura, siente la sospecha de que el problema no ha quedado 
resuelto con ello; empero, como lo sé por mi propia expe
riencia, uno suele desdeñar de buen grado tales impresiones. 

III 

En sentido estricto —¿y por qué no lo toniarliimos con 
todo el rigor posible?— sólo merece el título de psicoanálisis 
correcto el empeñó analítico que ha conseguido levantar la 
amnesia que oculta para el adulto el conocimiento de su vida 
infantil desde su comienzo mismo (o sea, desde el segundo 
hasta el quinto año, más o menos). Nunca se lo dirá con voz 
suficientemente alta ni se lo repetirá lo bastante entre ana
listas. Los motivos para descuidar esta admonición son, en 
efecto, bien comprensibles. Uno querría obtener éxitos útiles 
en el plazo más breve y con el menor trabajo. Pero en el 
presente el conocimiento teórico sigue siendo incomparable
mente más importante para todos nosotros que el éxito tera
péutico, y quien desdeñe los análisis de la infancia por fuerza 
incurrirá en serios errores. Insistir en la importancia de las 
vivencias tempranas no implica subestimar el influjo de 
las posteriores; pero esas impresiones vitales más tardías 
hablan en el análisis con voz lo bastante alta por ía boca 
del enfermo, mientras que es el médico quien debe alzar la 
voz para defender los títulos de la infancia. 

Es en el período de la infancia que abarca de los dos a 
los cuatro o cinco años cuando por vez primera los factores 
libidinosos congénitos son despertados por las vivencias y 
ligados a ciertos complejos. Las fantasías de paliza, aquí con
sideradas, sólo aparecen hacia el fin de ese período o después 
de él. También sería posible que tuvieran una prehistoria, 
recorrieran un desarrollo y correspondieran a un resultado 
final, no a una exteriorización inicial. 

Esta conjetura es corroborada por el análisis. La aplicación 
consecuente de este último enseña que las fantasías de paliza 
tienen una historia evolutiva nada simple, en cuyo trascurso 
su mayor parte cambia más de una vez: su vínculo con la 
persona fantaseadora, su objeto, contenido y significado. 

181 



Pnrtt e^lullilll ton mayor facilidad estas mudanzas en las 
íiintrtiKÍni» de p.iliza, me permitiré circunscribir mis descrip-
fi<iiicH ti liis personas del sexo femenino, que por otra parte 
conitlilnveii mayoría en mi material (cuatro contra dos) . 
Adriiiiis, :i las fantasías de paliza de los hombres se anuda 
lili lema diverso, que dejaré de lado en esta comunicación.* 
Sin embargo, me empeñaré por no esquematizar más de lo 
inevitable al exponer una constelación media. Aunque ima 
observación más amplia pudiera revelar una mayor diversidad 
en ella, estoy seguro de haber captado un suceso típico y de 
frecuencia no rara. 

La primera fase de las fantasías de paliza en niñas tiene 
que corresponder, pues, a una época muy temprana de la 
infancia. En ellas hay algo que permanece asombrosamente 
indeterminable, como si fuera indiferente. La mezquina noti
cia que se recibe de las pacientes en la primera comunicación, 
«Pegan a un niño», parece justificada para esta fantasía. No 
obstante, hay otra cosa determinable con certeza, y por 
cierto siempre en el mismo sentido. El niño azotado, en efec
to, nunca es el fantaseador; lo regular es que sea otro niño, 
casi siempre un hermanito, cuando lo hay. Puesto que puede 
tratarse de un hermano o una hermana, no es posible esta
blecer un vínculo constante entre el sexo del fantaseador y el 
del azotado. Por tanto, la fantasía seguramente no es maso-
quista; se la Ihmiaría sádica, iicro no debe olvidarse que el 
niño fantaseador nunca es el que pega. En cuanto a quién es, 
en realidad, la persona que pega, no queda claro al comienzo. 
Sólo puede eumprobarse que no es otro niño, sino un adulto. 
Esta persona adulta indeterminada se vuelve más tarde reco
nocible de manera clara y unívoca como el padre (de la 
niñita) . 

La primera fase de la fantasía de paliza se formula enton
ces acabadamente mediante el enunciado: «El padre pega al 
niño».* Dejo traslucir mucho del contenido que luego pes-
cjuisaremos si digo, en lugar de ello: «El padre pega al niño 
que yo odio». En verdad podemos vacilar en cuanto a si ya 
a este grado previo de la posterior fantasía de paliza debe 
concedérsele el carácter de una «fantasía». Quizá se trate más 
bii'i) lie recuerdos de esos hechos que uno ha presenciado, 
de deseos que surgen a raíz de diversas ocasiones; pero estas 
dudas no tienen importancia alguna. 

" I l'ji vriihul, IVeud se ocupa infra, págs. 192 y sigs,, de las ían-
lusiiis tic jiiiliza lie los hombres. Probablemente al decir aquí «un 
ifmii ilivoiMí» iH-ns:ih:> en sus bases específicamente femeninas.] 

* |l'',Mi|ilriiin(is «.niño» en sentido general, sin determinación de 
sexo.} 
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I Mitre esta primera fase y la siguiente se consuman grandes 
11 asmudaciones. Es cierto que la persona que pega sigue sien
do la misma, el padre, pero el niño azotado ha devenido 
otro; por lo regular es el niño fantaseador mismo, la fantasía 
se ha teñido de placer en alto grado y se ha llenado con un 
contenido sustantivo cuya derivación nos ocupará más ade
lante. Entonces, su texto es ahora: «Yo soy azotado por el 
padre». Tiene un indudable carácter masoquista. 

Esta segunda fase es, de todas, la más importante y grávi
da en consecuencias; pero en cierto sentido puede decirse de 
ella que nunca ha tenido una existencia real. En ningún caso 
es recordada, nunca ha llegado a devenir-concien te. Se trata 
de una construcción del análisis, mas no por ello es menos 
necesaria. 

La tercera fase se aproxima de nuevo a la primera. Tiene 
el texto conocido por la comunicación de; his pacientes. ]-ii 
persona que pega nunca es la del })adre; o bien se la dcjii 
indeterminada, como en la primera fase, o es investida [hc-
setzen] de manera típica por un subrogante del padre (maes
tro). La persona propia del niño fantaseador ya no sale a 
la luz en la fantasía de paliza. Si se les pregunta con insis
tencia, las pacientes sólo exteriorizan: «Probablemente yo 
estoy mirando». En lugar de un solo niño azotado, casi siem
pre están presentes ahora muchos niños. Con abrumadora 
frecuencia los azotados (en las fantasías de las niñas) son 
varoncitos, pero ninguno de ellos resulta familiar individual
mente. La situación originaria, simple y monótona, del ser-
azotado puede experimentar las más diversas variaciones y 
adornos, y el azotar mismo puede ser sustituido por castigos 
y humillaciones de otra índole. Empero, el carácter esencial 
que diferencia aun las fantasías más simples de esta fase de 
las de la primera y establece el nexo con la fase inicnnedia 
es el siguiente; la fantasía es ahora la porliidora de una exci
tación intensa, incqiiívocuincntc Ncxiial. y como tal procura 
la satisfacción onaiiiütu. Pero he uhí lo enigmático: ¿por 
que elimino esta funtiiuía, Nittlicu cu lo sucesivo, de unos 
varoncitos desconocidos y ajenos t]iie son azotados se ha 
convertido en )valrin\uiiio duradero de la aspiración libidinosa 
de la niña pequeña? 

No se nos oculta que la trabazón y la secuencia de las tres 
fases de la fantasía de paliza, así como todas sus otras pecu
liaridades, han permanecido hasta aquí enteramente incom
prensibles. 
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IV 

SI iliKi |)n)sigue el análisis a través de esas épocas tem-
prunwN ru (|uc se sitúa la fantasía de paliza y desde las cuales 
»<? Ill recuerda, la niña se nos aparece enredada en las excita
ciones (le su complejo parental. 

I.;i niña pequeña está fijada con ternura al padre, quien 
inobablemente lo ha hecho todo para ganar su amor, po
niendo así el germen de una actitud de odio y competencia 
hacia la madre, una actitud que subsiste junto a una corriente 
de dependencia tierna y que puede volverse cada vez más 
intensa y más nítidamente conciente a medida que pasen 
los años, o motivar una ligazón amorosa reactiva, hipertró
fica, con aquella. Ahora bien, la fantasía de paliza no se 
anuda a la relación con la madre. Están los otros hijos, de 
edad apenas mayor o menor, que a uno no le gustan por 
toda clase de razones, pero principalmente porque debe com
partir con ellos el amor de los padres, y a quienes, por eso, 
uno aparta de sí con toda la salvaje energía que la vida de 
los sentimientos posee en esos años. Si hay un hermanito 
menor (como en tres de mis cuatro casos), se lo desprecia 
además de odiarlo, y encima hay que ver cómo se atrae la 
cuota de ternura que los padres enceguecidos tienen siempre 
presta para el más pequeñito. Pronto se comprende que ser 
azotado, aunque no haga mucho daño, significa una destitu
ción del amor y una humillación. ¡Tantos niños se consideran 
seguros en el trono que les levanta el inconmovible amor de 
sus padres, y basta un solo azote para arrojarlos de los cielos 
de su imaginaria omnipotencia! Por eso es una representa
ción agradable que el padre azote a este niño odiado, sin 
que interese para nada que se haya visto que le pegaran pre
cisamente a él. Ello quiere decir: «El padre no ama a ese 
otro niño, me ama sólo a mí». 

Este es entonces el contenido y el significado de la fantasía 
de paliza en su primera fase. Es evidente que la fantasía 
satisface los celos del niño y que depende de su vida amo
rosa, pero también recibe vigoroso apoyo de sus intereses 
egoístas. Por eso es dudoso que se la pueda calificar de pu
ramente «sexual»; pero tampoco nos atrevemos a llamarla 
«sádica». 

En efecto, sabemos que al acercarnos al origen suelen bo
rrarse todos los signos distintivos sobre los cuales estamos 
habituados a edificar nuestras diferenciaciones. Entonces, 
cjuizá suene parecido a la profecía que las tres brujas hicieron 
a Banquo: «No indudablemente sexual, no sádico tampoco, 
pero sí el material desde el cual ambas cosas están destinadas 
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It nacer después».* Ahora bien, no hay fundamento alguno 
para la conjetura de que ya esta primera fase de la fantasía 
sirva a una excitación que envolviendo a los genitales sepa 
|)i()curarse descarga en un acto onanista. 

En esta prematura elección de objeto del amor incestuoso, 
la vida sexual del niño alcanza evidentemente el estadio de la 
organización genital. Esto es más fácil de demostrar en el 
varoncito, pero tampoco es dudoso en el caso de la niña 
pequeña. Algo como una vislumbre de la posterior meta 
sexual definitiva y normal gobierna el querer-alcanzar libi
dinoso del niño; cabe preguntarse con asombro de dónde 
proviene, pero es lícito considerar como una prueba de ello 
que los genitales ya hayan iniciado su papel en el proceso 
excitatorio. Nunca falta en el varoncito el deseo de tener 
un hijo con la madre, y es constante en la niña el de reci
bir un hijo del padre, y ello a pesar de su total incapacidad 
de aclararse el camino que pudiera llevar al cumplimiento de 
tales deseos. Que los genitales tienen algo que ver con esto 
parece establecido para el niño, aunque sus cavilaciones pue
dan buscar la naturaleza de la intimidad presupuesta entre 
los padres en vínculos de otra clase —por ejemplo, en el 
dormir juntos, en el orinar en común y cosas parecidas—, y 
los contenidos de esta índole puedan ser captados en repre
sentaciones-palabra antes que eso oscuro que se relaciona 
con los genitales. 

Pero llega el tiempo en que la helada marchita esa tem
prana floración; ninguno de esos enamoramientos incestuo
sos puede escapar a la fatalidad de la represión. Sucumben 
a ella a raíz de ocasiones externas registrables que provocan 
desengaños, como afrentas inesperadas, el indeseado naci
miento de un nuevo hermanito, sentido como una infide
lidad, etc., o bien desde adentro, sin ocasionamicntos de esa 
índole, quizá sólo a consecuencia de In fallii de un cumpli
miento demasiado tiempo anhelado. EH inncj?ablc que tales 
ocasionamicntos no son IrtH cnima» cficicnics, sino que estos 
vínculos amorosos están dcHtiniido» a sepultarse {untergehen) 
alguna vez, no podemos decir debido a qué. Lo más probable 
es que sucumban {vcrgcheti) pocquc ŝu tiempo ha expirado, 
porque los niños entran en una nueva fase de desarrollo en 
la que se ven precisados a repetir, desde la historia de la 
humanidad, la represión (esfuerzo de desalojo} de la elec
ción incestuosa de objeto, de igual modo que antes se vieron 

* {En Macbeth (acto I, escena 3), las brujas le profetizan a Ban-
quo que será «menos grande que Macbeth, y más grande, / n o tan 
feliz, y más feliz, / procrearás reyes, pero no serás rey».} 
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eNÍdrxildoM II riiiprcnderla.'' Lo que estuvo presente incon-
cientcmnili- ((HIK) resultado psíquico de las mociones inces-
liidNiíM de iiiiuii- ya no es acogido más por la conciencia de la 
miPVíi liisf, y lo que de eso ya había devenido conciente es 
dp niicvii esforzado afuera {herausdraflgen}. De manera si-
iiliilliíiuM con este proceso represivo aparece una conciencia 
ilr culpa, también ella de origen desconocido, pero inequívo-
tiiiiK-ntc anudada a aquellos deseos incestuosos y justificada 
por su perduración en lo inconciente.** 

La fantasía de la época del amor incestuoso había dicho: 
«El (el padre) me ama sólo a mí, no al otro niño, pues a 
este le pega». La conciencia de culpa rio sabe hallar castigo 
más duro que la inversión de este triunfo: «No, no te ama 
a ti, pues te pega». Entonces la fantasía de la segunda fase, 
la de ser uno mismo azotado por el píidre, pasaría a ser la 
expresión directa de la conciencia de culpa ante la cual ahora 
sucumbe el amor por el padre. Así pucí, la fantasía ha deve
nido masoquista; por lo que yo sé, siempre es así: en todos 
los casos es la conciencia de culpa el factor que trasmuda 
el sadismo en masoquismo. Pero ciertamente no es este el 
contenido íntegro del masoquismo. La conciencia de culpa no 
puede haber conquistado sola la liza; la moción de amor 
tiene que haber tenido su parte en ello. Recordemos que 
se trata de niños en quienes el componente sádico pudo salir 
a primer plano de manera aislada y prematura por razones 
constitucionales. Nt) debemos resignar este punto de vista. 
Pues jusiamcntc en estos niños se ve particularmente faci
litado un retroceso a la organización pregenital sádico-anal 
de la vida sexual. Cuando la represión sifccta la organización 
genital recién alcanzada, no es la única consecuencia de ello 
que toda subrogación psíquica del amor incestuoso deviene 
o permanece inconciente, sino que se agrega esta otra; la 
organización genital misma experimenta un rebajamiento re
gresivo. «El padre me ama» se entendía en el sentido geni
tal; por medio de la regresión se muda en «El padre me 
pega (soy azotado por el padre)». Este ser-azotado es ahora 
una conjunción de conciencia de culpa y erotismo; no es sólo 
el castigo por la referencia genital prohibida, sino también su 
sustituto regresivo, y a partir de esta última fuente recibe 
la excitación libidinosa que desde ese momento se le adhe-
i'irá y hallará descarga en actos onanistas. Ahora bien, sólo 
esta es la esencia del masoquismo. 

La fantasía de la segunda fase, la de ser uno mismo azotado 

'' Vi'iisf fl destino en el mito de Edipo. 
^ [Nalíi ,ií!,rcí.\íidii en 1924:] Continuamos esta línea de pensamien

to en «líl srpiilliiinicnto del complejo de Edipo» (1924i¿). 
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por el padre, permanece por regla general inconciente, pro-
liahlemente a consecuencia de k intensidad de la represión. 
No puedo indicar por qué, a pesar de ello, en uno de mis seis 
casos (uno masculino) era recordada concientemente. Este 
hombre, ahora adulto, había conservado con claridad en la 
memoria que solía usar con fines onanistas la representación 
de ser azotado por la madre; es cierto que pronto sustituyó 
a la madre propia por las de compañeros de escuela u otras 
mujeres que se le asemejaran de algún modo. No hay que 
olvidar que a raíz de la mudanza de la fantasía incestuosa 
del varoncito en su correspondiente masoquista se produce 
una inversión más que en el caso de la niñita, a saber, la 
sustitución de actividad por pasividad; y acaso sea este plus 
de desfiguración {dislocación} lo que proteja a la fantasía de 
permanecer inconciente como resultado de la represión. Así, 
la conciencia de culpa se habría conformado con la rcnicsión 
en lugar de la represión; en los casos femeninos, la con
ciencia de culpa —acaso más exigente en sí misnia sólo 
se habría calmado mediante la cooperación de ambas. 

En dos de mis cuatro casos femeninos se había desarrolla
do sobre la fantasía masoquista de paliza una superestruc
tura de sueños diurnos muy ingeniosa y sustantiva para la 
vida de la persona en cuestión, y que tenía como función 
posibilitar el sentimiento de la excitación satisfecha aun con 
renuncia al acto onanista. En uno de estos casos, se permitió 
al contenido de ser azotado por el padre aventurarse de 
nuevo hasta la conciencia, toda vez que el yo propio se 
volvía irreconocible mediante un ligero disfraz. El héroe de 
estas historias regularmente era azotado por el padre; luego 
sólo castigado, humillado, etc. 

Repito, empero, que por regla general la fantasía perma
nece inconciente y debe reconstruírsela en el análisis. Acaso 
esto dé la razón a los pacientes que pretenden recordar que 
el onanismo emergió en ellos antes que Iii fantasía de paliza 
de la tercera fase —que cnscBuida consideraremos—, y esta 
última se le habría unido sólo JTIIÍS tarde, quizá bajo la im
presión de escenas escolares. Todas las voces que prestamos 
crédito a estos indicios no» inclinamos a suponer que el 
onanismo estuvo gobernado al comienzo por fantasías incon
cientes, que luego fueron sustituidas por otras concientes. 

Concebimos como una sustitución así a la fantasía notoria 
de paliza de la tercera fase, su configuración definitiva en 
que el niño fantaseador sigue apareciendo a lo sumo como 
espectador, y el padre se conserva en la persona de un maes
tro u otra autoridad. La fantasía, semejante ahora a la de la 
primera fase, parece haberse vuelto de nuevo hacia el sadis-
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mo. Proiliicc la impresión como si en la frase «El padre 
pcjUtt III (ili'o niño, sólo me ama a mí» el acento se hubiera 
rctiniild sobre la primera parte después que la segunda su-
cinnliió 11 la represión. Sin embargo, sólo la forma de esta 
fiiiiliihlii es sádica; la satisfacción que se gana con ella es 
iiiiiN()(|iilsta, su intencionalidad reside en que ha tomado 
HOIHC sí la investidura libidinosa de la parte reprimida y, 
ron esta, la conciencia de culpa que adhiere al contenido. En 
electo, los muchos niños indeterminados a quienes el maestro 
azota son sólo sustituciones de la persona propia. 

Además, aquí se muestra por primera vez algo que .semeja 
una constancia en el sexo de las personas al servicio de la 
fantasía. Los niños azotados son casi siempre varoncito.s, 
tanto en las fantasías de los varones como en las de las 
niñas. Y este rasgo no se explica evidentemente por alguna 
competencia entre los sexos, pues de lo contrario en las 
fantasías de los varones tendrían que ser más bien niñas las 
azotadas; por otra parte, tampoco tiene nada que ver con 
el sexo del niño odiado de la primera fase, sino que apunta 
a un complicado proceso que sobreviene en las niñas. Cuando 
se extrañan del amor incestuoso hacia el padre, entendido 
genitalmente, es fácil que rompan por completo con su papel 
femenino, reanimen su «complejo de masculinidad» (Van 
Ophuijsen [1917]) y a partir de entonces sólo quieran ser 
muchachos. Por eso los chivos expiatorios que las subrogan 
son sólo muchachos. En los dos casos de sueños diurnos 
—uno se elevaba casi hasta el nivel de una creación lite
raria—, los héroes eran siempre sólo hombres jóvenes; más 
aún: las mujeres ni siquiera aparecían en estas creaciones, y 
sólo tras muchos años hallaron cabida en papeles secundarios. 

Espero haber expuesto con suficiente detalle mis expe
riencias analíticas y pediré sólo se tenga en cuenta que los 
seis casos tantas veces citados no agotan mi material, sino 
que yo mismo, y otros analistas, disponemos de un número 
mayor de casos no tan bien investigados. Estas observaciones 
pueden utilizarse en varios sentidos: para obtener esclare
cimiento sobre la génesis de las perversiones en general, en 
particular del masoquismo, y para apreciar el papel cjue 
cumple la diferencia entre los sexos dentro de la dinámica 
de la neurosis. 

El resultado más notable de ese examen atañe a la génesis 



(le las perversiones. Ciertamente permanece inconmovible la 
concepción de que en ellas pasa al primer plano el refuerzo 
cíinstitucional o el carácter prematuro de un componente 
sexual; pero con ello no está dicho todo. La perversión ya 
no se encuentra más aislada en la vida sexual del niño, sino 
que es acogida dentro de la trama de los procesos de desa
rrollo famiUares para nosotros en su calidad de típicos —pa
ra no decir «normales»—. Es referida al amor incestuoso de 
objeto, al complejo de Edipo del niño; surge primero sobre 
el terreno de este complejo, y luego de ser quebrantado per
manece, a menudo solitaria, como secuela de él, como here
dera de su carga {Ladung} libidinosa y gravada con la con
ciencia de culpa que lleva adherida. La constitución sexual 
anormal ha mostrado en definitiva su poderío esforzando al 
complejo de Edipo en una dirección determinada y compe
liéndolo a un fenómeno residual inhabitual. 

Como es sabido, la perversión infantil puede coiwcrtitNC 
en el fundamento para el despliegue de una perversión de 
igual sentido, que subsista toda la vida y consuma toda la 
sexualidad de la persona, o puede ser interrumpida y con
servarse en el trasfondc de un desarrollo sexual normal al 
que en lo sucesivo, empero, sustraerá siempre cierto monto 
de energía. El primer caso es el ya discernido en épocas pre-
analíticas, pero la indagación analítica de tales perversiones 
plenas salva casi el abismo entre ambos. En efecto, con harta 
frecuencia hallamos que también estos perversos, por lo co
mún en \a pubertad, han iniciado un esbozo de actividad 
sexual normal. Pero no tuvo el suficiente vigor, se lo resignó 
ante los primeros obstáculos —que nunca faltan—, y luego 
la persona retrocedió definitivamente a la fijación infantil. 

Desde luego, sería importante saber si es lícito afirmar 
que todas las perversiones infantiles tienen su génesis en d 
complejo de Edipo. Para decidirlo se requieren uileriores 
indagaciones, pero no parece im|i08Íhlc. Si «c consideran las 
anamnesis obtenidas de Ins perversiones de uiiukos, se obser
va que la impresión decisiva, I» «primera vivencia» de todos 
estos perversos, fetichistas, etc., casi nunca se remonta a una 
fecha anterior al .sexto nfío. Ahora bien, por esa época el 
imperio del complejo de Edipo ya ha caducado; la vivencia 
recordada, de tan enigmática eficacia, muy bien pudo sub
rogar la herencia de aquel. Y es forzoso que los nexos entre 
ella y el complejo ahora reprimido permanezcan oscuros 
mientras el análisis no haya arrojado luz sobre el período 
que se extiende detrás de la primera impresión «patógena». 
En relación con esto, considérese cuan poco valor tendría, 
por ejemplo, la tesis de una homosexualidad innata si se 
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njwyWtt Pt> li» lomunicación de que la persona en cuestión ya 
(lci«lr mi tK'divii () sexto años sintió preferencia por las de 
Hii IHIHIIIII sexo. 

Ahiiiii lucii, si es en general posible derivar del complejo 
de l'.dipo l;is perversiones, nuestra apreciación de aquel 
I'CCIIK' nuevo refuerzo. En verdad, creemos que el complejo 
de l'dipo es el genuino núcleo de la neurosis, y la sexualidad 
inlaiiiil, que culmina en él, es la condición efectiva de la 
Mfiiiosis; lo que resta de él como secuela constituye la pre-
tlisposición del adulto a contraer más tarde una neurosis, 
lintonces, la fantasía de paliza y otras fijaciones perversas 
análogas solo serían unos precipitados del complejo de Edipo, 
por así decir las cicatrices que el proceso deja tras su expi
ración, del mismo modo como la tristemente célebre «infe
rioridad» corresponde a una cicatriz narcisista de esa índole. 
Debo consignar mi total acuerdo con esta concepción de Mar-
cinowski (1918) , quien la ha sustentado con felicidad hace 
poco. Es bien sabido que este delirio de insignificancia de los 
neuróticos es sólo parcial y por entero conciliable con la 
existencia de una sobrestimación de sí mismo, oriunda de 
otras fuentes. Acerca del origen del complejo de Edipo mismo 
y acerca del destino, probablemente deparado sólo al hombre 
entre todos los animales, de verse obligado a comenzar dos 
veces su vida sexual —la primera como todas las otras cria
turas, desde la primera infancia, y luego, tras larga interrup
ción, de nuev4) en la época ile la pubertad—, sobre todo 
ello, cine se relaciona de manera estrecha con su «herencia 
arcaica», me he pronunciado en otrt) lugar y no me propongo 
entrar a considerarlo aquí." 

En cuanto a la génesis del masoquismo, el examen de 
nuestras fantasías de paliza nos proporciona sólo mezquinas 
contribuciones, Al comienzo parece corroborarse que el ma
soquismo no es una exteriorización pulsional primaria, sino 
que nace por una reversión del sadismo hacia la persona pro
pia, o sea por regresión del objeto al yo . ' " Pulsiones de meta 
pasiva son dadas desde el comienzo mismo, sobre todo en 
la mujer, pero la pasividad no constituye todavía el todo del 
niasoquismo; a este le pertenece, además, el carácter displa-

" I listas cuestiones habían sido tratadas ampliamente por Freud 
lui innelio antes, en sus Conferencias de introducción al psicoanálisis 
(1916-17), en especial en la 21" y 23° conferencias. Véase también 
su prólogo al libro de Reik sobre psicología de las religiones (Freud, 
1919j;), mira, págs. 257-8.] 

I" C;i, «Pulsiones y destinos de pulsión» .(1915c). [En Más allá 
del primipio de placer {1920g), AE, 18, pág. 53, Freud se inclinó 
en dcfinilivii por la posibilidad de que hubiera un masoquismo pri
mario.] 
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centcro, tan extraño para un cumplimiento pulsional. La 
irasmudación del sadismo en masoquismo parece acontecer 
por el influjo de la conciencia de culpa que participa en el 
acto de represión. Entonces, la represión se exterioriza aquí 
en tres clases de efectos: vuelve inconciente el resultado de 
la organización genital, constriñe a esta última a la regresión 
hasta el estadio sádico-anal y muda su sadismo en el maso
quismo pasivo, en cierto sentido de nuevo narcisista. De estos 
tres resultados, el intermedio es posibilitado por la endeblez 
de la organización genital, endeblez que damos por supuesta 
en estos casos; el tercero se produce de manera necesaria 
porque a la conciencia de culpa le escandaliza tanto el sadis
mo como la elección incestuosa de objeto entendida en sen
tido genital. ¿De dónde viene la conciencia de culpa misma? 
Tampoco aquí los análisis nos dan rc.s¡)ucslíi al^íiiiia. Pareciera 
que la nueva fase en que ingresa el niño la llevara connivo 
y, toda vez que perdura a parlir de ese inoincnlo, corrcN-
pendiera a una formación cicatricial como lo es el senil-
miento de inferioridad. Según la todavía incierta orientación 
que hemos logrado hasta ahora respecto de la estructura del 
yo, la atribuiríamos a aquella instancia que se contrapone 
al resto del yo como conciencia moral crítica, que en el sueño 
produce el fenómeno funcional de Silberer [1910] y se de
sase del yo en el delirio de ser notado." 

De pasada señalemos que el análisis de la perversión in
fantil aquí considerada ayuda a resolver también un antiguo 
enigma, que, en verdad, ha martirizado más a las personas 
ajenas al análisis que a los analistas mismos. Pero todavía 
recientemente el propio E. Bleuler [1913á]'~ ha admitido 
como algo asombroso e inexplicable que los neuróticos sitúen 
el onanismo en el centro de su conciencia de culpa. Por nues
tra parte, supusimos desde siempre que esa conciencia de 
culpa se refería al onanismo de la primera infimcla y íio al 
de la pubertad, y que debía referírsela en su mayor parte 
no al acto onanista, sino a la fiinta»íii c|iic estaba en su 
base, si bien de manera inconciente vale decir, la fantasía 
proveniente del complejo de Eilipo .''' 

Ya consigné la significutividad que la tercera fase, apa
rentemente sádica, de la fantasía ilo paliza suele cobrar como 

11 [Véasela parte III de «liilioilucción del narcisismo» (1914c). 
Esta instancia es, por supiicsUi, In Jcnominada posteriormente «su-
peryó». Cf. el capítulo ill ilc- l\l yo y el ello (1923^).] 

12 [Cf. Tres ensayos de Icorhi sexual {V)05d), AE, 7, pág. 172K.] 
1* [Véanse, por ejcmiilo, Ins consideraciones hechas en el historial 

clínico del «Hombre de las Katas» (1909¿), AE, 10, págs. 159 y 
sigs.] 
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portfldori» de la excitación ijue esfuerza al onanismo, y men
cioné III nclividad fantaseadora que ella suele incitar, una 
«ClividiKl que en parte la continúa en su mismo sentido y en 
parte !n cancela por vía compensatoria. Empero, es de impor-
lilluiíi incomparablemente mayor la segunda fase, inconciente 
y n)iis(iL|iiista: la fantasía de ser uno mismo azotado por el 
pudre. No sólo porque continúa su acción eficaz por media
ción de aquella que la sustituye; también se pesquisan efectos 
suyos sobre el carácter, derivados de manera inmediata de su 
versión inconciente. Los seres humanos que llevan en su 
interior esa fantasía muestran una particular susceptibilidad 
e irritabilidad hacia personas a quienes pueden insertar en la 
serie paterna; es fácil que se hagan afrentar por ellas y así 
realicen la situación fantaseada, la de ser azotados por el 
padre, produciéndola en su propio perjuicio y para su sufri
miento. No me asombraría que alguna vez se demostrara 
que esa misma fantasía es base del delirio c]uerulante pa
ranoico. 

V I 

La descripción de las fantasías de paliza se habría disper
sado y vuelto inabarcable de no haberla yo limitado, pres
cindiendo de unas pocas referencias, a las constelaciones que 
hallarnos en la mujer. Resumo los resultados: la fantasía de 
paliza de la niña pequeña recorre tres fases; de ellas, la 
primera y la última se recuerdan como concientes, mientras 
que la intermedia permanece inconciente. Las dos concientes 
parecen sádicas; la intermedia —la inconciente— es de indu
dable naturaleza masoquista; su contenido es ser azotado por 
el padre, y a ella adhieren la carga Hbidinosa y la conciencia 
de culpa. En la primera y tercera fantasías, el niño azotado 
es siempre un otro; en la intermedia, sólo la persona propia; 
en la tercera —fase conciente— son, en la gran mayoría de 
los casos, sólo varoncitos los azotados. La persona que pega 
es desde el comienzo el padre; luego, alguien que hace sus 
veces, tomado de la serie paterna. La fantasía inconciente 
de la fase intermedia tuvo originariamente significado geni
tal; surgió, por represión y regresión, del deseo incestuoso 
de ser amado por el padre. Dentro de una conexión al pa
recer más laxa viene al caso el hecho de que las niñas, entre 
lii senuiida y la tercera fases, cambian de vía su sexo, fanta-
scántlosc como varoncitos. 

He avanzado mucho menos en el conocimiento de las 
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(iií)lasías de paliza de los varones, acaso sólo porque el 
material no me resultó propicio. Como es natural, esperé 
hallar plena analogía entre las constelaciones vigentes en 
el varoncito y en la niña; en el caso del primero, desde 
luego, la madre debía remplazar al padre en esa fantasía. Y 
en efecto ello pareció corroborarse, pues la fantasía que se 
consideró la correspondiente en el varón tenía por contenido 
ser azotado por la madre (luego, por una persona sustitu-
tiva). Sin embargo, esa fantasía en que la persona propia se 
retenía como objeto se diferenciaba de la segunda fase ha
llada en la niña por el hecho de que podía devenir conciente. 
Pero si por esa razón se quería equipararla a la tercera fase 
de la niña, subsistía una nueva diferencia, a saber, que la 
persona propia del muchacho no era sustituida por muchas, 
indeterminadas, ajenas, y menos aún por muchas niñas. Así 
se malograba la expectativa de un paralelismo ínlCKro. 

Mi material masculino incluía sólo pocos casos cu que In 
fantasía infantil de paliza no se presentara acompañada de 
serios deterioros de la actividad sexual; sí, en cambio, un 
gran número de personas que debían calificarse de masoquis
tas genuinos en el sentido de la perversión sexual. De ellos, 
algunos hallaban su satisfacción sexual exclusivamente en el 
onanismo tras fantasías masoquistas; otros habían logrado 
acoplar de tal suerte masoquismo y quehacer genital que por 
medio de escenificaciones masoquistas y bajo condiciones 
de esa misma índole conseguían la meta de la erección y 
eyaculación o se habilitaban para ejecutar un coito normal. 
A esto se suma el caso, más raro, del masoquista perturbado 
en su obrar perverso por unas representaciones obsesivas 
que emergen con intensidad insoportable. Es difícil que los 
perversos satisfechos tengan razones para acudir al análisis; 
pero en los tres grupos mencionados de masoquistas pueden 
presentarse fuertes motivos que los conduzcan ai analista. 
El onanista masoquista se encuentra absoluturncnie impo
tente cuando al fin ensaya el coito con la mujer, y quien 
hasta cierto momento logró el coito con ayuda de una re
presentación o escenificación mnsociuislas puede descubrir 
de pronto que esa alianza cómoda para él le falla, pues el 
genital ya no reacciona a la estimulación masoquista. Sole
mos prometer, confiados, un pleno restablecimiento a los 
impotentes psíquicos que nos demandan tratamiento; pero 
también en esa prognosis debemos ser reservados mientras 
desconozcamos la dinámica de la perturbación. El análisis 
nos depara una desagradable sorpresa cuando revela como 
causa de la impotencia «meramente psíquica» una actitud 
masoquista extremada, acaso de larga raigambre. 
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Ali(irii l>icii, ri) estos hombres masoquistas descubrimos 
al|;;c) que iids advierte no perseguir más allá por ahora la 
iitmldudí con las constelaciones halladas en la mujer, sino 
Hpi'ri'ini' el csiado de cosas de manera autónoma: se observa 
que. iiiiuii en las fantasías masoquistas como en las escenifi-
Ciii'iiiiu-s c|ue las realizan, ellos se sitúan por lo común en el 
|iii|icl lie mujeres, coincidiendo así su masoquismo con una 
luhiikl femenina. Esto es fácil de demostrar a partir de los 
ilcialies de las fantasías; pero muchos pacientes incluso lo 
saben y lo exteriorizan como una certidumbre subjetiva. No 
modifica en nada las cosas el hecho de que el decorado tea
tral de la escena masoquista se atenga a la ficción de un 
muchacho, paje o aprendiz, de malas costumbres que debe 
ser castigado. Ahora bien, las personas que aplican el correc
tivo son siempre mujeres, tanto en las fantasías como en las 
escenificaciones. Esto confunde bastante; uno querría saber 
también si ya el masoquismo de Ja fantasía infantil de paliza 
descansaba en similar actitud femenina." 

Por eso dejaremos de lado las constelaciones del maso
quismo en el adulto, de difícil esclarecimiento, y conside
raremos las fantasías infantiles de paliza en el sexo mascu
lino. En relación con ello, el análisis de la primera infancia 
nos proporciona otra vez un sorprendente descubrimiento: 
La fantasía conciente o susceptible de conciencia, cuyo con
tenido es .ser azotado por la madre, no es primaria. Tiene 
un estaí̂ lio previo por lo común inconciente, de este con
tenido: «Yo xoy azotado par el /ladrc». Este estadio previo 
corresponde entonces efectivamente a la segunda fase de la 
fantasía en la niña. La fantasía notoria y conciente «Yo soy 
azotado por la madre» se sitúa en el lugar de la tercera 
fase de la niña, en la cual, como dijimos, unos muchachos 
desconocidos son los objetos azotados. No pude pesquisar 
en el varón un estadio previo comparable a la primera fase 
de la niña, pero no quiero formular aquí una desautoriza
ción terminante, pues veo muy bien la posibilidad de tipos 
más complejos. 

El «ser-azotado» de la fantasía masculina, como la lla
maré en aras de la brevedad y espero que sin dar lugar a 
malentendidos, es también un «ser-amado» en sentido geni
tal, pero al cual se degrada por vía de regresión. Por ende, 
la fantasía masculina inconciente no rezaba en su origen «Yo 
soy azotado por el padre», según supusimos de manera 

" ¡Nota agregada en 1924:] Se hallarán otras puntualizaciones 
uccrcii ilf csic lema en mi trabajo sobre «El problema económico 
del miim)i(iiÍKiiio» (1924c). 
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piDvisional, sino más bien «Yo soy amado por el padre». 
Mediante los consabidos procesos ha sido trasmudada en 
la fantasía conciente «Yo soy azotado por la madre». La 
fantasía de paliza del' varón es entonces desde el comienzo 
mismo pasiva, nacida efectivamente de la actitud femenina 
hacia el padre. Entonces, como la femenina (la de la niña), 
corresponde también al complejo de Edipo, sólo que el pa
ralelismo entre ambas por nosotros esperado debe trocarse 
por una relación de comunidad de otro tipo: En ambos casos 
la fantasía de paliza deriva de la ligazón incestuosa con el 
padre.^^ 

Con miras a obtener una visión panorámica será útil que 
inserte en este punto las otras concordancias y diversidades 
entre las fantasías de paliza de ambos sexos. En la niña, la 
fantasía masoquista inconciente parte de la postura edípica 
normal; en el varón, de la trastornada {verkchrvn), que to
ma al padre como objeto de amor. En la niña, la fantasía 
tiene un grado previo (la primera fase) en que la acción 
de pegar aparece en su significado indiferente y recae sobre 
una persona a quien se odia por celos; ambos elementos 
faltan en el varón, aunque quizás una observación más feliz 
podría eliminar esta diferencia. En el paso a la fantasía 
conciente que sustituye a la anterior [la tercera fase], la 
niña retiene la persona del padre y, con ella, el sexo de la 
persona que pega; pero cambia a la persona azotada y su 
sexo, de suerte que al final un hombre pega a niños varo
nes. Por lo contrario, el varón cambia persona y sexo del 
que pega, sustituyendo al padre por la madre, y conserva 
su propia persona, de suerte que al final el que pega y el 
que es azotado son de distinto sexo. En la niña, la situación 
originariamente masoquista (pasiva) es trasmudada por la 
represión en una sádica, cuyo carácter sexual está muy bo
rrado; en el varón sigue siendo masoquista y a consccticncia 
de la diferencia de sexo entre el que pcgii y el iizolatio con
serva más semejanza con la fantiisín originaria, de intención 
genital. El varón se sustrae de su homosexualidad repri
miendo y refundiendo la fantasía inconciente; lo curioso de 
su posterior fantasía conciente es quo tiene por contenido 
una actitud femenina sin elección homosexual de objeto. 
En cambio, mediante esc mismo proceso la niña escapa al 
reclamo de la vida amorosa, se fantasea varón sin volverse 
varonilmente activa y ahora sólo presencia como espectadora 
el acto que sustituye a un acto sexual. 

15 [Una fantasía de palizii desempeña un papel en el análisis del 
«Hombre de los Lobos» (1918¿). Cf. supra, págs. 25 y 45.] 
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RufBiiKm III 111 trizados a suponer que no es mucho lo que 
('«riiblu jinr ill iciiresión de la fantasía inconciente origina-
lirt, 'rixlo lo reprimido {desalojado) y sustituido para la 
concicMu i.I se conserva en lo inconciente y sigue siendo efi-
cii/, Nil odirre lo mismo con el efecto de la regresión a un 
CMlmlio iiiucrior de la organización sexual. Creeríamos, acer
en lie ella, que modifica también las constelaciones en lo 
i 111 nuciente, de suerte que en ambos sexos no se conservaría 
en lo inconciente, tras la represión, la fantasía (pasiva) de 
ser amado por el padre, sino la masoquista, de ser azotado 
por él. Tampoco faltan indicios de que la represión ha lo
grado su propósito sólo muy imperfectamente. El muchacho, 
que quería huir de la elección homosexual de objeto y no 
ha mudado su sexo, se siente empero como mujer en su 
fantasía conciente y dota a las mujeres azotadoras con atri
butos y propiedades masculinos. La niña, que sí ha resigna
do su sexo y en el conjunto ha operado una labor represiva 
más radical, no se suelta empero del padre, no osa pegar 
ella misma, y puesto que ha devenido muchacho, hace que 
sean principalmente muchachos los azotados. 

Sé que no han quedado satisfactoriamente esclarecidas las 
diferencias aquí descritas sobre el comportamiento de las 
fantasías de paliza en ambos sexos; no obstante, abandono 
el iiiletuo tic descnliañar estas complicaciones estudiando su 
tlcpeni-lcncia de otros factores, portiue yo mismo no consi
dero exliauslivo el material de observación. Ahora bien, 
hasta donde este alcanza, querría utilizarlo para someter a 
examen dos teorías que, contrapuestas entre sí, tratan ambas 
sobre el vínculo de la represión con el carácter sexual, pre
sentándolo —cada una en determinado sentido— como muy 
estrecho. Anticipo que las considero a ambas desacertadas y 
engañosas. 

La primera de estas teorías es anónima; me fue expuesta 
hace muchos años por un colega que en ese tiempo man
tenía relaciones de amistad conmigo.^" Su grandiosa sim
plicidad es tan cautivadora que cabe preguntarse, con asom
bro, por qué desde entonces sólo ha estado presente en la 
bibliografía a través de alusiones dispersas. Se apuntala en 
la constitución bisexual de los individuos humanos y ase
vera cjue en cada quien el motivo de la represión sería la 

'" I l'.M «Análisis terminable e interminable» (1937Í:), AE, 23, 
pág. 2'52, donde remite al presente párrafo, atribuye la teoría a 
Wilhelm l'ücss.l 
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lucha entre los caracteres sexuales. El sexo de más intensa 
jilasmación, predominante en la persona, ha reprimido a lo 
inconciente a la subrogación anímica del sexo derrotado. 
Ivl núcleo de lo inconciente, lo reprimido, sería entonces en 
todo ser humano lo del sexo contrario presente en él. Por 
cierto, ello sólo puede tener un sentido concreto si conside
ramos presidido el sexo de un ser humano por la conforma
ción de sus genitales; de lo contrario se volvería incierto 
cuál es el sexo más intenso en él, y correríamos el riesgo de 
volver a derivar como resultado de la investigación lo que 
debía constituir su punto de partida. Resumido en breves 
términos: En el hombre lo reprimido inconciente se recon-
duce a mociones pulsionales femeninas; y a la inversa en la 
mujer. 

La segunda teoría es de origen más reciente;''' coincide 
con la primera en cuanto supone, también, iiuc Iii Iiichn 
entre los dos sexos es lo decisivo para la represión. Pero cu 
lo demás entra por fuerza en oposición con ella; no invoca 
unos apoyos biológicos, sino sociológicos. Esta teoría de la 
«protesta masculina», formulada por Alfred Adler, tiene 
por contenido que todo individuo se resiste a permanecer 
en la «línea femenina» [de desarrollo], inferior, y esfuerza 
hacia la línea masculina, la única satisfactoria. A partir de 
esta protesta masculina, Adler explica en términos univer
sales tanto la formación del carácter como la de la neurosis. 
Por desdicha, aquel distingue con tan poca nitidez esos dos 
procesos —que por cierto deberían considerarse separada
mente—, y además presta atención tan escasa al hecho 
mismo de la represión, que uno se expone al peligro de in
currir en un malentendido si intenta aplicar la doctrina de 
la protesta masculina a la represión. Opino que ese intento 
no podría dar otro resultado que este: La protesta mnscii-
lina, la voluntad de apartarse de la linca fcmcninn, es en 
todos los casos el motivo de la represión. Entonces, lo re
presor sería siempre una moción puliiioniil masculina, y lo 
reprimido, una femenina. Pero tnmhiin el síntoma sería 
resultado de una moción fcmcninu, pucslo que no podemos 
desconocer su carácter, a saber, que se trata de un sustitu
to de lo reprimido que se hn uhicrto paso desafiando a la 
represión. 

Ensayemos ahora ambas teorías, que tienen en común por 
así decir la sexualización del proceso represivo, en el ejeni-
plo de la fantasía de paliza aqiu' estudiada. La fantasía ori-

17 [La teoría de Adler sobre la represión fue brevemente exami
nada en el historial clínico del «Hombre de los Lobos» (1918^), 
supra, págs. 100-L Cf. Adler (1910).] 
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|lnAl*ÍM «tVo »i>v iizoiMtIo por el padre» corresponde en el 
VdfOIWllit H uiiii nciitud femenina; por tanto, exterioriza su 
•íllpHlíllii'̂ li (Ir M'xo contrario. El hecho de que sucumba a 
\ñ fOJirpuinn paicce corroborar la primera teoría, que ha 
ÍOCflltilwdo iii regla según la cual lo del sexo contrario coin-
d«ls« «I'll 111 reprimido. Claro que ya responde menos a nues-
IT« rxpcciativa este otro hecho: la fantasía condente, que 
Hrtlr II la luz tras una represión exitosa, vuelve a exhibir la 
lUiiiiid femenina, sólo que ahora hacia la madre. Pero no 
cunaremos a considerar esta duda, puesto que la decisión 
i's inminente: la fantasía originaria de la niña, «Yo soy azo
tada (vale decir, amada) por el padre», corresponde sin 
duda, como actitud femenina, al sexo manifiesto predomi
nante en ella; por tanto, de acuerdo con la teoría, debería 
sustraerse a la represión y no tendría que devenir incon
ciente. Pero efectivamente deviene tal y experimenta una 
sustitución por una fantasía conciente que desmiente el ca
rácter sexual manifiesto. Esa teoría no nos sirve entonces 
para entender las fantasías de paliza, que la refutan. Podría 
objetarse que esas fantasías se presentan y experimentan ta 
les destinos justamente en muchachos femeninos y en niñas 
masculinas, o que el responsable de ellas es un rasgo de 
feminidad en el varón y de masculinidad en la niña (en 
aquel, responsable de la génesis de la fantasía pasiva, y en 
esta, de su represión). Nos inclinaríamos a conceder vero
similitud a esta concepción, pero el aseverado nexo entre 
ciiiiícIcT sexual manifiesto y elección de lo destinado a re
primirse no resiillaríii, aun así, menos insostenible. En el 
fondo, sólo observamos que en individuos masculinos y fe
meninos sobrevienen, y pueden devenir inconcientes por 
represión, tanto mociones pulsionales masculinas cuanto fe
meninas. 

La teoría de la protesta masculina parece pasar mucho 
mejor la prueba de su aplicación a las fantasías de paliza. 
Tanto en el varón como en la niña, la fantasía de paliza 
corresponde a una actitud femenina, vale decir, a una per
manencia en la línea femenina; y ambos sexos, mediante re
presión de la fantasía, se apresuran a librarse de esa pos
tura {actitud}. Es verdad que la protesta masculina parece 
alcanzar pleno éxito únicamente en la niña, quien presenta 
un ejemplo poco menos que ideal de la acción de dicha 
protesta. En el varón, el éxito no es cabalmente satisfac
torio; la línea femenina no es resignada y el muchacho por 
cierto no está «encima» en su fantasía masoquista concien-
te. Por eso responde a la expectativa derivada de esta teoría 
que en la fantasía discernamos un síntoma nacido del fraca-
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so de la protesta masculina. Pero nos deja perplejos el hecho 
de que la fantasía surgida en la niña tras la represión tenga 
igualmente el valor y el significado de un síntoma. Es que 
aquí, donde la protesta masculina ha cumplido cabalmente 
su propósito, deberían faltar las condiciones para la for
mación de síntoma. 

Antes de extraer de esa dificultad la conjetura de que 
todo el enfoque de la protesta masculina es inadecuado para 
los problemas de las neurosis y perversiones e infecundo en 
su aplicación a ellos, dejaremos las fantasías de paliza para 
dirigir nuestra mirada a otras exteriorizaciones pulsionales 
de la vida sexual infantil que igualmente sucumben a la 
represión. En efecto, nadie puede dudar de que existen 
tanabién deseos y fantasías que de antemano responden a la 
línea masculina y expresan mociones pulsionales de csf ca
rácter, por ejemplo, impulsos sádicos o las conciipisccnciim 
del varoncito hacia su madre, surgidas del complejo de íúli 
po normal. Y tampoco es dudoso que ellos, de igual motlo, 
pueden ser afectados por la represión; si la protesta mascu
lina parecía explicar bien la represión de las fantasías pa
sivas, más tarde masoquístas, se vuelve del todo inutilizable 
justamente para el caso contrapuesto, el de las fantasías 
activas. O sea: la doctrina de la protesta masculina es por 
completo inconciliable con el hecho de la represión. Sólo 
quien esté dispuesto a desechar todas las adquisiciones ob
tenidas en psicología, desde la época de la primera cura 
catártica de Breuer y a través de ella, puede esperar que el 
principio de la protesta masculina adquiera significación 
para esclarecer las neurosis y perversiones. 

La teoría psicoanalítica, apoyada en la observación, sos
tiene que no es lícito sexualizar los motivos de la represión. 
El núcleo de lo inconciente anímico lo constituye la herencia 
arcaica del ser humano, y de ella sucumbe al proceso repre
sivo todo cuanto, en el progreso hacia fases evolutivas pos
teriores, debe ser relegado por inconciliable ccm lo nuevo 
y perjudicial para él. Esta selección se logra en un grupo 
de pulsiones mejor que en los otros. Estas últimas, las pul
siones sexuales, en virtud de particulares constelaciones que 
ya han sido puestas de manifiesto muchas veces,^^ son ca
paces de hacer fracasar el propósito de la represión (esfuer
zo de suplantación} y conquistarse una subrogación a través 
de formaciones sustitutivas perturbadoras. Por eso la sexua
lidad infantil, que sucumbe a la represión, es la principal 

18 [Por ejemplo, en su trabajo «Formulaciones sobre los dos prin
cipios del acaecer psíquico» (1911&).] 
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flicr>l« |HIIHI(IIIIII <li- la formación de síntoma, y por eso la 
Jjlelí» eNCluiíil (If su contenido, el complejo de Edipo, es el 
complcld iiiK Iciir de la neurosis. Espero haber suscitado con 
Itlt coiiiiiniíiición la expectativa de que también las aberra-
CIDIICN sexuales de la infancia y de la madurez sean ramifi-
ciicliiiu's del mismo complejo."* 

"' llliiy (IIKIIIÜIS consideraciones ulteriores sobre la primera fase 
de la fuDiiislii <lc- pnliza en las niñas en el trabajo de Freud sobre la 
diferííncia unmi'miua entre los sexos (1925/), AE, 19, pág. 272.] 
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Introducción a Zur Psychoanalyse 
der Kriegsneurosen 
(1919) 





Nota introductoria 

Ediciones en alemán 

1919 Introducción a Zur Psychoanalyse der Kriegsneuro-
sen,* Leipzig y Viena: Internationaler Psychoanaly-
tischer Verlag, págs. 3-7. 

1928 GS, 11, págs. 252-5. 
1931 Neurosenlehre und Technik, págs. 310-5. 
1947 GW, 12, págs. 321-4. 

Traducciones en castellano** 

1955 «Introducción al Simposio sobre las neurosis de gue
rra». 5R, 20, págs. 154-8. Traducción de Ludovico 
Rosenthal. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 3, págs. 297-301. 
1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 2542-4. 

El 5" Congreso Psicoanalítico Internacional, celebrado en 
Budapest los días 28 y 29 de setiembre de 1918, y en el 
cual Freud leyó su alocución sobre los «Nuevos caminos de 
la terapia psicoanalítica» (1919¿z), supra, págs. 151 y sins., 
incluyó también un debate acerca del psiconndli.sis de las 
neurosis de guerra, el cual se inició con tres ponencias pre
sentadas, respectivamente, por Sándor Fcrenczi, Karl Abra
ham y Ernst Simmel. listos tres tnibiijos, junto con otro 
de Ernest Jones sobre el mismo Icinn, leído ante la Socie
dad Real de Medicina de Londres el 9 de abril de 1918, 
fueron publicados un año más tarde en un pequeño volumen 
—el primero de la recientemente fundada Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag (cí. ÍH¡ra, pág. 260)—. Estuvie
ron precedidos de esta breve introducción de Freud, quien 

* {Sobre el psicoanálisis <U' las neurosis de guerra.} 
"•'•* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 

xiii y «. 6.} 
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volvió 11 (Kiipnrsc de la cuestión en un informe presentado 
ni «flo itiniiinuc ante un comité creado por el Ministerio 
de (iiicrru mistríaco (Freud, 1955c). Dicho informe se re
produce iiiiuí como apéndice a este texto (infra, págs. 209 
y HIK" ) 

I limes Strachey 
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El pequeño libro sobre las neurosis de guerra con que la 
Editorial inaugura su «Biblioteca Psicoanalítica Internacio
nal» trata un tema que hasta hace poco tenía como atractivo 
ser de máxima actualidad. Cuando se lo sometió a examen 
en el 5° Congreso Psicoanaiílico de I5uda|iest (en setiem
bre de 1918), se hallaban presentes rei)reseiuanles oficiales 
de las principales autoritlades de las l'oleiuias Ccnlrnles, 
con el fin de tomar conocimiento de las ponencias y delibe 
raciones; halagüeño resultado de este primer contado (ue 
¡a promesa de crear dispensarios psicoanalíticos donde mé
dicos de esa formación hallarían recursos y tiempo para es
tudiar la naturaleza de estas enigmáticas enfermedades y la 
posibilidad de influirlas terapéuticamente mediante el psico
análisis. Antes que esos designios pudieran cumplirse sobre
vino la terminación de la guerra; las organizaciones estatales 
sucumbieron y el interés por las neurosis de guerra dejó 
sitio a otras preocupaciones; pero lo definitorio es que al 
cesar las condiciones de la guerra desaparecieron también la 
mayor parte de las neurosis provocadas por ella. Desdicha
damente, se había perdido la oportunidad de explorar a 
fondo esas afecciones. Es preciso agregar: esperemos que 
ella no vuelva a presentarse demasiado pronto. 

Ahora bien, este episodio ya concluido no dejó do leiier 
consecuencias para la difusión del psicoaniiiisis. Dnrniite el 
tratamiento de las neurosis de giicrní, ii t|iir los olijigaba el 
servicio militar, se aproximaroii n Ins liocliinns psicoanalíti-
cas médicos que hasta cntfinccs huhdiii pcinianecido aleja
dos de ellas. Del informe de Frrrm/i, d lecior puede inferir 
con cuántas vacilaciones y cNciiinolcos se consumó esa apro
ximación. De ese modo se comproliavon también en las neu
rosis de guerra, y se iidmilieron tasi universalmente, algu
nos de los factores que el |)s¡coanálisis había discernido y 
descrito hacía tiempo en las neurosis de tiempos de paz: el 
origen psicógeno de los sduomas, el significado de las mo
ciones pulsionales iiiroiiñrntcs, el papel de la ganancia pri
maria de la enfermetlud en la tramitación de conflictos aní
micos («refugio en In cnfeiniedad»). Los trabaios de Simmel 
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íllOUlrmiMi, iulcm;ís, los éxitos que pueden obtenerse si los 
lipilh'illcow (le (vic-na son tratados con ayuda de la técnica 
CtttáriliH, que, como es bien sabido, fue el estadio previo 
ill? Ill líViiii',1 i)sicoanalítica. 

Pelo 11(1 necesariamente debe atribuirse a este acercamicn-
Ici ni iisiioanálisis, así iniciado, el valor de una reconciliación 
ion ('I ni el de un abandono de la oposición que se le hacía. 
SI .il;!iiien, basta un momento dado, no concedía validez a 
i icrui suma de tesis entramadas, y de pronto llega a con
vencerse de la corrección de una parte de ese todo, se cree
ría que debe poner en duda su desautorización y admitir 
con cierta expectativa respetuosa que también pueda resul
tar correcta la otra parte, sobre la cual no posee experiencia 
ni, por tanto, un juicio propio. Esta otra parte de la doctrina 
psicoanalítica, no tocada por el estudio de las neurosis de 
guerra, sostiene que son fuerzas pulsionales sexuales las que 
se expresan en la formación de síntoma, y que la neurosis 
surge del conflicto entre el yo y las pulsiones sexuales por 
él expulsadas {versíosse»]. «Sexualidad» debe entenderse 
aquí en el sentido lato, usual en psicoanálisis, y no confun
dirse con el concepto más estrecho de la «genitalidad». Aho
ra bien, es de todo punto correcto, según lo señala Jones en 
m contribución, que esta parte de la teoría no ha sido com-
probiulii hasta este momento en las neurosis de guerra. No 
se huii cinprcndido aún los trabajos que podrían demostrar-
In. Y (iciiso liiH neurosis de guerra son un material entera
mente inupropiíido para esa prueba. Pero los oponentes del 
psicoanálisis, en quienes la aversión a la sexualidad ha de
mostrado ser más fuerte que la lógica, se han apresurado a 
proclamar que la investigación de las neurosis de guerra 
ha refutado de manera definitiva esta pieza de la teoría 
psicoanalítica. Lo han hecho incurriendo en un pequeño es
camoteo, pues si la investigación —todavía muy poco pro
funda— de las neurosis de guerra no permite discernir la 
corrección de la teoría sexual de las neurosis, ello en modo 
alguno implica que permita discernir la incorrección de esa 
teoría. 

Con una actitud imparcial y un poco de buena voluntad 
no sería difícil hallar el camino que lleve a una ulterior 
aclaración. 

Las neurosis de guerra, en la medida en que se diferen
cian por particulares cualidades de las neurosis corrientes 
de tictnpos de paz, deben concebirse como unas neurosis 
iraiiniálicas que fueron posibilitadas o favorecidas por un 
condiclo yoico. La contribución de Abraham aporta buenas 
referencias si)bre este conflicto yoico; también lo han dis-
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cernido los autores ingleses y norteamericanos citados por 
Jones. Se libra entre el antiguo yo de la paz y el nuevo yo 
guerrero del soldado, y se torna agudo cuando el yo-paz ad
vierte claramente qué gran peligro de perder la vida le de
paran las osadas empresas de su doble parásito, neoformado. 
Tanto se puede decir que, mediante la huida a la neurosis 
traumática, el yo antiguo se protege del riesgo mortal como 
que se defiende del nuevo yo, a quien discierne como peli
groso para su vida. Por tanto, la milicia popular sería la 
condición, el terreno nutricio, de las neurosis de guerra; 
no tendría posibilidad de aparecer en soldados profesiona
les, en un grupo de mercenarios. 

Aparte de eso, lo que hallamos en las neurosis de guerra 
es la neurosis traumática, que, según se sabe, sobreviene 
también en la paz tras el terror y accidentes graves, sin nexo 
alguno con un conflicto dentro del yo. 

La doctrina de la etiología sexual de las neurosis, o, como 
preferimos decir, la teoría de la libido referida a ellas, se 
formuló en su origen sólo para las neurosis de trasferencia 
en condiciones de paz, y es fácil comprobarla en estas apli
cando la técnica analítica. Pero ya tropieza con dificultades 
cuando se quiere aplicarla a otro grupo de neurosis que 
hemos reunido bajo el nombre de «narcisistas». En el fon
do, una dementia praecox corriente, una paranoia, una me
lancolía, constituyen un material harto inapropiado para 
demostrar la teoría de la libido e introducir a alguien en su 
comprensión; por eso no pueden reconciliarse con ella los 
psiquiatras, que desdeñan las neurosis de trasferencia. Y la 
más refractaria en este aspecto sigue siendo la neurosis 
traumática (de tiempos de paz), de suerte que la emergen
cia de las neurosis de guerra no pudo aportar ningún factor 
nuevo a la situación existente. 

Sólo mediante la formulación y el manejo del concepto 
de una «libido narcisista», es decir, de una medida de ener
gía sexual que depende del yo mismo y se sacia en él como 
por lo común sólo lo hace en el objeto, .se consiguió exten
der la teoría de la libido también a las neurosis narcisistas; 
y esta ampliación enteramente legítima del concepto de se
xualidad promete brindar, respecto de estas neurosis graves 
y de las psicosis, todo aquello que uno puede esperar de 
una teoría que avanza mediante tanteos empíricos. También 
la neurosis traumática (de paz) se insertará en esta conexión 
toda vez que logren un resultado las indagaciones acerca de 
los nexos, existentes sin ninguna duda, entre terror, angus
tia y libido narcisista. 

Si las neurosis traumáticas y de guerra hablan en voz 
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NIID Mlbre pi indujo del peligro mortal y no dicen nada —o 
MO It» ill<'<in I'oii la suficiente nitidez— acerca de la «frus-
tmclón lit umor», en las neurosis de trasferencia corrientes 
(lo tleili|H)!i de paz carece de todo título etiológico aquel fac-
tOfi ijiic iiiii poderoso se presenta en las primeras. Y hasta 
m NiicK' opinar que estos últimos padecimientos sólo hallan 
Iriifiio propicio en la malcrianza, la vida holgada y la ocio-
•luliid, lo cual ofrece de nuevo un interesante contraste con 
\.\\ condiciones de vida bajo las cuales estallan las neurosis 
de guerra. Si los psicoanalistas, para quienes sus pacientes 
han enfermado a raíz de la «frustración de amor», de las 
exigencias insatisfechas de la libido; si los psicoanalistas, 
pues, hubieran seguido el ejemplo de sus opositores, ha
brían debido aseverar que no podía existir neurosis alguna 
provocada por el peligro, o bien clue las afecciones que 
emergen tras una vivencia de terror no son neurosis. Desde 
luego, nunca se les ocurrió semejante cosa. Más bien ven ahí 
una posibilidad apta para reunir en una sola concepción los 
dos hechos en apariencia divergentes. En las neurosis trau
máticas y de guerra, el yo del ser humano se defiende de un 
peligro que le amenaza de afuera o que se le corporiza en 
una configuración del yo mismo; en las neurosis de trasfe
rencia de tiempos de paz, el yo valora a su propia libido co
mo el enemigo cuyas exigencias le parecen amenazadoras. 
En ambos casos el yo teme un daño: aquí de parte de la 
libido, allí de parte de los poderes externos. Y hasta se 
podría decir que en las neurosis de guerra, a diferencia de 
las iicuroüis trauínálicas puras y a semejanza de lo que su
cede en las neurosis de traslcrcncia, lo que se teme es pese 
a todo un enemigo interior. No parecen insuperables las 
dificultades teóricas que cierran el paso a esa concepción 
unificadota; en efecto, es posible, con buen derecho, carac
terizar a la represión, que está en la base de toda neurosis, 
como reacción frente a un trauma, como neurosis traumáti
ca elemental. 
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Apéndice. Informe sobre la 
electroterapia de los neuróticos 
de guerra^ 
(1955 [1920]) 

Ya en tiempos de paz existían numerosos enfermos que 
después de traumas —vale decir, de vivencias de terror y 
peligro, como accidentes ferroviarios u otros— mostraban 
perturbaciones graves de su vida anímica y su actividad 
nerviosa, sin que los médicos se pusieran de acuerdo en su 
apreciación de esos estados. Algunos supusieron que dichos 
enfermos padecían de lesiones graves del sistema nervioso, 
semejantes a las hemorragias e inflamaciones de los cnsos 
patológicos no traumáticos; y como la indagación anatómica 
no conseguía pesquisar tales procesos, estos médicos se atu
vieron a la creencia de que la causa de los síntomas obser
vados eran unas alteraciones tisulares más finas. Por eso 

1 [«Gulachtcn übcr die cleku-ische Behandlung der Kriegsneuroti-
ker». Publicado por primera vez en inglés, con el título «Memoran
dum on the Electrical Treatment of War Neurotics», SB, 17, pags. 
211-5. El original alemán sc publicó en 1972; Psyche, 26, n" 12, 
pags. 942 y sigs. {Traducción en castellano: 1956: «Informe sobre la 
electroterapia de los neuróticos de guerra», RP, 13, n° 3, págs. 277-
80, trad, de L. Rosenthal.} 

Al concluir la Primera Guerra Mundial, tras el derrumbe del im
pelió austro-húngaro, tomaron estado público en Viena varios testi
monios acerca del brutal tratamiento a que habían sido sometidos los 
neuróticos de guerra por los médicos militares. El Ministerio de 
Cüucrra austríaco ordenó en consecuencia que sc iniciiira umi inves
tigación al respecto, y en el curso de las indagaciones sc solicitó a 
Ereud su opinión como especialista. I'.levó enlonccs un informe a la 
comisión responsable de la investigación y posteriormente se presentó 
ame ella para dar su testimonio oral, liste informe fue hallado en 
los archivos del Ministerio de Guerra por el profesor Josef Gicklhorn, 
de la Universidad de Viena, quien generosamente nos facilitó una 
copia fotostática. Debemos expresar nuestro agradecimiento, además, 
al doctor K. R. Eissler, de Nueva York (secretario de los Archivos 
Sigmund Freud), por haber sido el primero en llamar nuestra atención 
sobre la existencia del documento. El manuscrito original ocupa cinco 
y media de las grandes carillas de papel folio utilizadas habitualmente 
por Freud. El título está escrito de su puño y letra, y abajo lleva 
como data: «Viena, 23.2.20». Un sello oficial en la parte superior 
de la primera hoja consigna que el informe fue recibido por la «Kom-
mission zur Erhebung militárischer Pflichtverletzungen» (Comisión 
para indagar las violaciones al deber militar) con fecha 25 de febrero 
de 1920. En cada una de las hojas está impreso también el sello 
oficial de los Archivos del Estado.] 
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Int'lM îWll) «t Ion p;KÍcntcs de este tipo entre los enfermos 
(IflínlfO». Oli'ON iiiciiicos sostuvieron desde el comienzo que 
fffll ixmlhlr ciiiHcl)ir estos estados sólo como perturbaciones 
l'UlU'loiwli'N, permaneciendo anatómicamente intacto el sis-
leitin nriviiiso. ¿Cómo podían producirse perturbaciones 
llll'l ííiiivrs de k función sin una lesión anatómica del ór-
IjMnoi' I li- ahí un problema que desde hacía largo tiempo de-
p,II,ill,I dificultades a la comprensión médica. 

I ,:i guerra que acaba de finalizar ha producido y permiti-
clii observar un número elevadísimo de estos enfermos a 
lonsecuencia de accidentes. Y de este modo la polémica se 
xanjó en favor de la concepción funcional. La abrumadora 
mayoría de los médicos ya no creen que los llamados neu
róticos de guerra padezcan a causa de lesiones orgánicas, 
palpables, del sistema nervioso; y los más penetrantes entre 
ellos ya se han resuelto a introducir, en lugar de la impre
cisa designación de «alteración funcional», el rótulo inecjuí-
voco de «alteración anímica». 

Aunc^ue las manifestaciones de las neurosis de guerra 
eran en buena parte perturbaciones motrices —temblores y 
parálisis—, y aunque parecía natural atribuir a influjos tan 
groseros como la conmoción provocada por el estallido de 
una granada en las cercanías, o por un sepultamicnto debido 
a un derrumbe de tierra, efectos mecánicos también grose
ros, se obtuvieron observaciones que no dejaban subsistir 
i)inj{iina duda sobre la naturaleza psíquica de la causación 
de las lliunuilus neurosis Je guerra. ¿Qué podía aducirse en 
conlrarii) cuantío lo.s mismos estados patológicos sobreve
nían también en la retaguardia, lejos de esos horrores de 
la guerra, o inmediatamente después de volver a filas tras 
la licencia? Los médicos se vieron entonces llevados a con
cebir a los neuróticos de guerra en parecidos términos que 
a los neuróticos de tiempos de paz. 

La escuela de psiquiatría llamada psicoanalítica, creada 
por mí, venía enseñando desde unos veinticinco años atrás 
que las neurosis de tiempos de paz han de reconducirse a 
perturbaciones de la vida afectiva. Ahora bien, esta misma 
explicación fue aplicada en términos universales a los neuró
ticos de guerra. Nosotros habíamos indicado, además, que 
Ins neuróticos padecen de conflictos anímicos, y que los 
deseos y tendencias que se expresan en los fenómenos pa
tológicos son desconocidos (es decir, inconcientes) para 
los cnlermos mismos. Entonces se infirió fácilmente, como 
la ciuisa inmediata de todas las neurosis de guerra, la ten
dencia, invonciente para el soldado, de sustraerse de los re
querimientos del servicio militar, que le resultaban peligro-
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sos o sublevaban sus sentimientos. Angustia por la propia 
villa, renuencia ante la orden de matar a otros, revuelta con
tra la despiadada sofocación de la propia personalidad por 
obra de los jefes: he ahí las más importantes fuentes afecti
vas de que se nutría la tendencia a huir de la guerra. 

Un soldado en quien esos motivos afectivos hubieran si
do concientes de una manera potente y clara habría debido, 
como hombre sano, desertar, o bien hacerse pasar por en
fermo. Pero sólo una ínfima parte de los neuróticos de 
guerra eran simuladores; las mociones afectivas que se re
volvían en ellos contra el servicio militar y los pulsionaban 
hacia la enfermedad eran eficaces en su interior sin devenir
les concientes. Permanecían inconcientes porque otros mo
tivos —orgullo, autoestima, amor a la patria, hábito de obe
decer, el ejemplo de los demás— eran al comienzo los de 
mayor intensidad, hasta tjue en una ocasiiín adeciiailn rcsul 
taban subyugados por esos otros motivos, los cHciiccs iiicon 
cientemente. 

De esta intelección acerca de la causación de las neurosis 
de guerra se dedujo una terapia que parecía bien fundada 
y al comienzo probó ser también muy eficaz. Se consideró 
adecuado tratar a los neuróticos como simuladores y pres
cindir del distingo psicológico entre propósitos concientes 
e inconcientes, aunque se sabía que no eran unos simula
dores. Si esta enfermedad servía al propósito de sustraerse 
de una situación intolerable, era evidente que se la des
arraigaría de cuajo volviendo la condición de enfermo toda
vía más intolerable que el servicio militar. Si el enfermo se 
había refugiado en la enfermedad huyendo de la guerra, se 
aplicaban medios jiara compelerlo a volver de la enferme
dad a la salud, vale decir, a refugiarse ahora en la aptitud 
para el servicio. A tal fin se utilizó un tratamiento clt'clrico 
doloroso, y ciertamente con éxito. Los m(5dic<,'s <.|iic aseve
ran que la intensidad de esas corrientes eléctricas era la 
misma que desde siempre se aplicaba en caso de perturba
ciones funcionales no hacen sino embellecer los hechos con 
posterioridad. Esto sólo haiiría podido surtir efecto en los 
casos más leves, y tam|)oco respondía al razonamiento bá
sico, a saber, que debían c|uitársele al enfermo de guerra 
las ganas de permanecer en la condición de tal, de suerte 
que sus motivos no pudieran menos que inclinar la balanza 
en favor del restablecimiento. 

Este tratamiento doloroso, creado en el ejército alemán 
con propósitos terapéuticos, es muy posible que se practica
ra de una manera masiva. Cuando se lo empleó en las clí
nicas de Viena, estoy personalmente convencido de que 
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nunci »• b liurcnicntó hasta la crueldad merced a la ini-
tilliivi íl«il profesor Wagner-Jauregg.^ Pero no saldré de 
htdüt tb olios médicos a quienes no conozco. La instruc
ción pdk'oltV.it'i' de los médicos es harto defectuosa en la 
Heiierulliliul de los casos, y muchos quizás olvidaron que el 
•nfpi'mo ;i c[uien pretendían tratar como un simulador en 
veitliul no lo era. 

Alioia bien, de antemano este procedimiento terapéutico 
llfviiba un estigma. No apuntaba a restablecer al enfermo, o 
DO apuntaba a esto en primer lugar, sino sobre todo a res
tablecer su aptitud militar. Es que la medicina se encontró 
esta vez al servicio de propósitos ajenos a su esencia. El 
médico mismo era un funcionario de la guerra y corría pe
ligros personales, podía temer ser removido o que se le 
reprochase desaprensión en el ejercicio de sus deberes, si 
se dejaba guiar por otros miramientos que los prescritos. El 
conflicto insoluble entre los requerimientos de la humani
dad, de ordinario los decisivos para el médico, y los de la 
guerra de un pueblo no podía menos que provocar confu
sión también en la actividad médica. 

Pero esos éxitos, al comienzo brillantes, del tratamiento 
mediante corriente eléctrica intensa no resultaron luego du
raderos. El enfermo que, restablecido por ese medio, había 

•sido reenviado al frente podía repetir de nuevo el juego 
y experimentar una recaída, con lo cual por lo menos ganaba 
tiempo y escapaba del peligro actual en ese momento. Pues
to orrn voz en la línea de fuego, pasaba a segundo plano 
la anuustia ante la corriente eléctrica, como durante el tra
tamiento había cedido la angustia ante el servicio militar. 
Además, en el curso de los años de la guerra fue en rápido 
aumento la fatiga del espíritu popular, así como su cre
ciente repugnancia a la empresa bélica, de suerte que el 
tratamiento en cuestión empezó a fracasar. En estas circuns
tancias, un sector de los médicos militares cedieron a la 
inclinación, característica de los alemanes, de continuar con 
sus propósitos sin miramientos de ninguna naturaleza, y, 
cosa que jamás habría debido suceder, la intensidad de las 
corrientes, así como la dureza de todo el tratamiento, se 
incrementaron hasta lo insoportable a fin de sustraerles a 
esos neuróticos la ganancia que obtenían de su condición 
de tales. Es un hecho no controvertido que en esa época 
se produjeron casos de muerte en el curso del tratamiento, 
y de suicidios a causa de este, en hospitales alemanes. No 

^ [ luliiis von Wagner-Jauregg fue profesor de psiquiatría en la 
Univcrsidiul ilt- Vicna de 1893 a 1928.] 
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alistante, yo no sé decir, absolutamente, si esta fase de la 
terapia fue adoptada también en las clírúcas de Viena. 

Puedo citar una prueba convincente del definitivo fracaso 
de la electroterapia de las neurosis de guerra. En 1918, el 
doctor Ernst Simmel, director de un lazareto para neuró
ticos de guerra (en Posen), publicó un folleto en el que 
comunicaba los resultados extraordinañamente favorables 
obtenidos, mediante aplicación de los métodos psicotera-
péuticos recomendados por mí, en casos graves de neurosis 
de guerra. En virtud de esta publicación asistieron al si
guiente Congreso Psicoanalítico, realizado en Budapest en 
setiembre de 1918,'̂  delegados oficiales de la administra
ción militar alemana, austríaca y húngara, que allí se com
prometieron a establecer dispensarios para el tratamiento 
puramente psíquico de los neuróticos de guerra. Y ello su
cedió a pesar de que los delegados no podían tener ninguna 
duda de que mediante este tratamiento benigno, laborioso 
y lento, no era posible contar con una recuperación rajii-
dísima de la aptitud militar de estos enfermos. Los prepa
rativos para crear esos dispensarios estaban en marcha jus
tamente cuando sobrevino la revolución que puso fin a la 
guerra y al influjo de los funcionarios, hasta ese momento 
omnipotentes. Pero con la guerra desaparecieron también 
los neuróticos de guerra, última prueba, pero una prueba de 
mucho peso, de que esa enfermedad responde a una causa
ción psíquica. 

3 [En el manuscrito original se lee en este lugar, claramente, 
:<1818».] 
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Lo ominoso 
(1919) 





Nota introductoria 

«Das Unheimliche» 

Ediciones en alemán 

1919 Imago, 5, n"̂  5-6, págs, 297-324. 
1922 SKSn, 5, págs. 229-73. 
1924 GS, 10, págs. 369-408. 
1924 Dichtung und Kunst, págs. 99-138. 
1947 GW, 12, págs. 229-68. 
1972 SA, 4, págs. 241-74. 

Traducciones en castellano * 

1943 «Lo siniestro». EA, 18, págs. 185-232. Traducción 
de Ludovico Rosenthal. 

1954 Igual título. SR, 18, págs. 151-86. El mismo tra
ductor. 

1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 2483-505. 

Este trabajo, que se publicó en el otoño de 1919, es 
mencionado por Freud en una carta a Fcrenc/i del 12 de 
mayo de ese año, donde le dice que ha rescatado un antiguo 
manuscrito del fondo de un cajón y lo está rcescribiendo. 
Nada se sabe sobre la fecha de su primera redacción o sobre 
la medida en que lo modificó, pero la nota de Tótem y tabú 
(1912-13) citada infra, pág. 240, muestra que ya en 1913 
el tema rondaba su pensamiento, y al menos los pasajes re
feridos a la «compulsión de repetición» (págs. 234 y sigs.) 
deben de haber sido fruto de la revisión, ya que incluyen 
una síntesis de gran parte de Más allá del principio de placer 
(1920g), obra a la que aluden como «casi concluida». En 
la carta a Ferenczi antes mencionada le anunciaba también 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y «. 6.} 
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<|M<> hdbíit tcriniiiiuld el borrador de dicha obra, la cual sólo 
%P J'tubll(!tll'(n un ;iiu) más tarde. Se hallarán más detalles al 
roüUffl'lo rn mí «Nota introductoria» a ese trabajo (cf. AE, 
I I . |.ÍM. O 

lirt |itliiici.i sección del presente escrito plantea, con su 
PKlriiu.i (lia de un diccionario alemán, particulares dificul-
lHili'>i .il iiaductor. Esperamos que los lectores no se dejen 
ilr'MiIcniar por este obstáculo inicial, ya que el artículo rc-
liii>.;i tic un interesante y significativo contenido, y va mu-
ilio más allá de las meras disquisiciones lingüísticas. 

James Strachey 
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I 

Es muy raro que el psicoanalista se sienta proclive a in
dagaciones estéticas, por más que a la estética no se la 
circunscriba a la ciencia de lo bello, sino que se la designe 
como doctrina de las cualidades de nuestro sentir. El psico
analista trabaja en otros estratos de la vida anímica y tiene 
poco que ver con esas mociones de sentimiento umortimm-
das, de meta inhibida, tributarias de muchísimas constela
ciones concomitantes, que constituyen casi siempre el mate
rial de la estética. Sin embargo, aquí y allí sucede que deba 
interesarse por un ámbito determinado de la estética, pero 
en tal caso suele tratarse de uno marginal, descuidado por 
la bibliografía especializada en la materia. 

Uno de ellos es el de lo «ominoso». No hay duda de que 
pertenece al orden de lo terrorífico, de lo que excita angus
tia y horror; y es igualmente cierto que esta palabra no 
siempre se usa en un sentido que se pueda definir de ma
nera tajante. Pero es lícito esperar que una palabra-concepto 
particular contenga un núcleo que justifique su empleo. Uno 
querría conocer ese núcleo, que acaso permita diferenciar 
algo «ominoso» dentro de lo angustioso. 

Ahora bien, sobre esto hallamos poco y nada en las i>ro-
lijas exposiciones de la estética, que en general prefieren ocu
parse de las variedades del sentimiento ante lo bello, gran
dioso, atractivo (vale decir, positivo), de .sus condiciones 
y los asuntos que lo provocan, y no de lo contrastante, re
pulsivo, penoso. Del lado de la bibliografía médico-psico
lógica, sólo conozco el trabajo de E. Jentsch (1906), rico 
pero no exhaustivo. Por lo demás, ilebo confesar que por 
razones fáciles de colegir, propias de esta época,^ para este 
pequeño ensayo no he examinado a fondo la bibliografía, 
en particular la de lengua extranjera, y por eso no sustento 
ante el lector ninguna pretensión de prioridad. 

1 [Una alusión a la Primera Guerra Mundial, que acababa de 
finalizar.] 
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|rritH<'h dcHliiiii con pleno derecho, como una dificultad 
puní pl rnindio de lo ominoso, que diferentes personas mues-
Iftin nmv divcisus grados de sensibilidad ante esta cualidad 
<lpl Ncniíiiiii-iiid. Y en verdad, el autor de este nuevo ensayo 
llrnc qnc revelar su particular embotamiento en esta ma-
Ifrlii, ilcinde lo indicado sería poseer una mayor agudeza 
NfiiMiiv.i. Hace ya largo tiempo que no vivencia ni tiene 
nuiui.i de nada que le provocase la impresión de lo omi
noso, y por eso se ve precisado ante todo a meterse dentro 
(le ese sentimiento, a despertar su posibilidad dentro de sí. 
Por cierto que también en muchos otros ámbitos de la esté
tica hay grandes dificultades de esta índole; mas no por 
ello desesperaremos de encontrar casos en que ese discu
tible carácter sea aceptado sin vacilar por la mayoría. 

Pueden entonces emprenderse dos caminos: pesquisar el 
significado que el desarrollo de la lengua sedimentó en la 
palabra «ominoso», o agrupar todo aquello que en personas 
y cosas, impresiones sensoriales, vivencias y situaciones, des
pierta en nosotros el sentimiento de lo ominoso, dilucidan
do el carácter escondido de lo ominoso a partir de algo 
común a todos los casos. Revelaré desde ya que ambos 
caminos llevan ul mismo resultado: lo ominoso es aquella 
variedad de lo terrorífico (|uc se rcmoiua a lo consabido 
de anti)j;u(i, a lo familiar desde J>acc largo tiempo. ¿Cómo es 
posible que lo íaniiliar devenga ominoso, terrorífico, y en 
qui? coiidicioncs ociirrcr' l'.llo se hará patente en lo que 
sigue. I'untuali/o aún qnc esta imlagación procedió en reali
dad por el camino de reunir casos singulares y sólo después 
fue corroborada mediante lo que establece el uso idiomá-
tico. No obstante, en esta exposición he de seguir el camino 
inverso. 

La palabra alemana «unheimlich» * es, evidentemente, 
lo opuesto de «heimlich» {«íntimo»}, «heimisch» {«domés
tico»}, «vertraut» {«familiar»}; y puede inferirse que es 
algo terrorífico justamente porque no es consabido {be-
kuiint) ni familiar. Desde luego, no todo lo nuevo y no 
familiar es terrorífico; el nexo no es susceptible de inver
sión. Sólo puede decirse que lo novedoso se vuelve fácilmen
te terrorífico y ominoso; algo de lo novedoso es ominoso, 
pero no Uido. A lo nuevo y no familiar tiene que agregarse 
algo (|ue lo vuelva ominoso. 

* {'l'î iiKiisi- en eucnta que «un-» (en «unheimlich») es prefijo de 
negación.) 
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En general, Jentsch no pasó más allá de este nexo de 
lo ominoso con lo novedoso. Halla la condición esencial 
para la ocurrencia del sentimiento ominoso en la incerti-
dumbre intelectual. Lo ominoso sería siempre, en verdad, 
algo dentro de lo cual uno no se orienta, por así decir. 
Mientras mejor se oriente un hombre dentro de su medio, 
más difícilmente recibirá de las cosas o sucesos que hay en 
él la impresión de lo ominoso. 

Fácilmente apreciamos que esta caracterización no es 
exhaustiva, y por eso intentamos ir más allá de la ecuación 
ominoso = no familiar. Primero nos volvemos a otras len
guas. Pero los diccionarios a que recurrimos no nos dicen 
nada nuevo, quizá sólo por el hecho de que somos extran
jeros en esas lenguas. Y hashi tenemos la impresión de que 
muchas de ellas carecen de una palabra para este particular 
matiz de lo terrorífico. 

Debo expresar mi deuda con el doctor Theodor Kcik jior 
los siguientes extractos: 

LATÍN ( K . E . Georges, Dcutschlateinisches Wórterbuch, 
1898): Un lugar ominoso: locus suspectus; en una noche 
ominosa: intempesta nocte. 

GiuuGO (diccionarios de Rost y de Schenkl): \ivoc, (es 
decir, ajeno, extraño). 

INGLÉS (de los diccionarios de Lucas, Bellows, Flügel, 
Muret-Sandcrs): uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, un
canny, ghastly; (de una casa) haunted; (de un hombre) a 
repulsive fellow. 

FRANCÉS (Sachs-Villatte): inquiétant, sinistre, lúgubre, 
mal a son aise. 

ESPAÑOL (Tollhausen, 1889): sospechoso, dc mal agüe
ro, lúgubre, siniestro. 

El italiano y el portugués parecen conformarse con pa
labras que calificaríamos de paráfrasis, mientras que en ára
be y en hebreo, «unheimlich» coincide con «demoníaco», 
«horrendo». 

Volvamos entonces a la lengua alemana. En Daniel San
ders, Wórterbuch der Deutschen Sprache (1860, 1, pág. 
729), se encuentran para la palabra «heimlich» las siguien
tes indicaciones, que trascribo por extenso y en las que 
destaco en bastardillas algunos pasajes.* 

* {En la traducción del fragmento del diccionario de Sanders que 
sigue a continuación se han omitido algunos detalles, referidos prin
cipalmente a la fuente de las citas.} 
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thltlfntit'h, lulj,; Misi. Heimlichkeit (pi. Heimlichkeiten): 

• t, TrtOlMrii llcimelich, heimelig, perteneciente a la casa, 
(M) i|#ru>, luiiiiliiir, doméstico, de confianza e íntimo, lo que 
ríCtW'dii ill U-iruño, etc. 

•if. ( AniicLiado) Perteneciente a la casa, a la familia, o 

?|(l<i nc miisidera perteneciente a ellas; cf. latin familuiris, 
Miiiili.ii: Die Hcunlkhen, los que conviven en la casa; Der 

hrnnlnhe Rat {Gen. 41:45; 2 Sam. 23:23; / Cron. 12:25; 
S.i/'. 8:4)," hoy más usual Gcheimer Rat ¡consejero pri
vado}. 

f>b. De animales: doméstico, que se acerca confiadamen
te al hombre; por oposición a "salvaje"; p. ej.: "Animales 
que no son salvajes ni hcimlich", etc. "Animales salvajes 
( . . . ) cuando se los cría heimlich y acostumbrados a la 
gente". "Si estos animalitos son criados con los hombres 
desde pequeños se vuelven totalmente hcimlich, amistosos", 
etc. — Entonces, también: "El (el cordero*) es así hcimlich 
y come de mi mano". "Pero la cigüeña es un pájaro her
moso y heimlich". 

»c. Confiable, propio de la entrañable intimidad del terru
ño; el bienestar de una satisfacción sosegada, etc., una calma 
placentera y una protección segura, como las que produce la 
casa, el recinto cerrado donde se mora. "¿Sigues sintién
dote heimlich en la comarca donde los extraños merodean 
por tus bost]ucs?". "I'.lia n<i KC sentía muy hcimlich con 
él". "Poi' una alia senda umliría, hcimlich, ( . . . ) siguien
do el torrente iiinioroso c]ue puebla el bosque de susurros". 
"Destruida la licimlichkcil del terruño entrañable". "No 
fue fácil hallar un lugarcito tan familiar y hcimlich". "Lo 
imaginábamos tan cómodo, amable, apacible y heimlich". 
"En quieta Heimlichkeit, rodeado de cerradas paredes". "Un 
ama de casa diligente que con muy poco sabe crear una 
Heimlichkeit (calor hogareño) cjue contenta". "Tanto más 
heimlich se le tornó ahora el hombre que apenas un rato 
antes le parecía tan extraño". "Los propietarios protestantes 
no se sienten ( . . . ) hcimlich entre sus subditos católicos". 
"C.uando todo se vuelve heimlich y quedo, / y sólo la paz 

* I Algunas de las referencias bíblicas dadas por el diccionario 
de Siiinlds son erróneas. Por ejemplo, aquí no es «J Cron. 12:25» 
«lliD «/ Cron. 11:25»: «A este puso David en su consejo» (versión 
iK' l'iir>iiid()r<) de Reina, Sociedades Bíblicas Unidas). En otros casos 
mifdr Uiiiaisc de discrepancias entre la versión alemana y la castc-
lliitm, cciiiio en 2 Keyes 10:27 (citado al final de la página siguiente): 
«IViiioliriiin la casa de Baal {. . .} y la convirtieron en cloaca hasta 
el (Kii lie linv» (Sociedades Bíblicas Unidas); «Y derribaron la casa 
de Baiil, r Im K roiila necesaria hasta hoy» (Biblia de Jerusalén).} 
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del crepúsculo atisba en tu celda". "Calmo y amable y 
heimlich, / el mejor sitio que podrían desear para el reposo". 
"El no se sentía nada heimlich con eso". — También [en 
compuestos]: "El lugar era tan apacible, tan solitario, tan 
umhrío-heimlich". "Las olas se alzaban y morían en la playa, 
como una canción de cuna-heimlich que meciera ensueños". 
Véase tin especial Unheimlich [infra]. Sobre todo en auto
res suatJos, suizos, a menudo trisílabo: "Cuan heimelich 
volvió a sentirse Ivo al atardecer, de regreso al hogar". "Me 
sentí tan heimelich en la casa. . .", "La cálida habitación, 
la heimelige siesta". "Esa, esa es la verdadera Heimelig: 
sentir el hombre en su corazón cuan poca cosa es, cuan 
grande es el Señor". "Fueron cobrando confianza y sintién
dose heimelig entre ellos". "La íntima Heimeligkeit". "En 
ninguna parte estaré más heimelich que aquí". "Lo que vie
ne de lejanas tierras ( . . . ) ciertamente no vive del todo 
heimelig (como nativo, avecindado) con las gentes". "La 
cabana donde otrora solía descansar entre los suyos, tan 
heimelig, tan jubiloso". "El guardián de la torre hace so
nar heimelig su cuerno; y su voz invita, hospitalaria". "Ahí 
se duerme envuelto m tanta suavidad y calidez, tan mara
villosamente heimelig". — Esta acepción debería generalizar
se a fin de que la palabra genuina no cayera en desuso a causa 
de una natural confusión con 2 [véase infra]. Cf.: "'Los 
Zecks [un patronímico] son todos heimlich (en el sentido 
2)' . '¿Heimlich? ¿Qué entiende usted por heimlich?'. 'Pues 
(• • •) me ocurre con ellos lo que con un manantial sumer
gido o un lago desecado. No se puede andarles encima sin 
tener la impresión de que en cualquier momento podría vol
ver a surgir el agua'. 'Ah, nosotros lo llamamos unheimlich; 
ustedes lo llaman heimlich. TPero. . ., ¿en qué le encuentra 
usted a esa familia algo de disimulado o sospechoso?' (Gutz-
kow)". 

»d. Especialmente en Silesia: jubiloso, despejado; también 
se dice del tiempo. 

»2. Mantener algo clandestino, ocultarlo para que otros 
no sepan de ello ni acerca de ello, escondérselo. Hacer algo 
heimlich, o sea a espaldas de alguien; sustraer algo heimlich; 
encuentros, citas heimlich; alegrarse heimlich de la desgracia 
ajena; suspirar, llorar heimlich; obrar heimlich, como si uno 
tuviera algo que ocultar; amor, amorío, pecado heimlich; 
lugares heimlich (que la decencia impone ocultar) (I Sam. 
5:6). "El heimlich gabinete (el escusado)" (2 Reyes 10: 
27)." También, "la silla heimlich". "Arrojar en sepulcros 

* {Véase la nota anterior de la traducción castellana.} 
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(1 CI1 llthNllchkriliir. — "Condujo heimlkh las yeguas ante 
l,iiii,linei.l»'tfi". "Tan sigiloso, heimlkh, astuto y malicioso 
hw'li» UiN limos Hueles ( . . . ) como franco, abierto, compa-
NJV«I y urivuial hacia el amigo en apuros". "Todavía debes 
CWKii'cr 1(1 bcimUch que es más santo en mí". "El arte 
hphtilid' (la magia)". "En el momento en que las cosas ya 
no |)uc(lcn ventilarse en público comienzan las maquinaciones 
hfíiulich". "Libertad es la consigna cuchicheada por los con-
juiados heimlich, y el grito de batalla de los que se levanta-
ion en piiblica rebelión". "Una acción santa, heimlieh". 
"Tengo raíces que son bien heimlich; estoy plantado hondo 
en este suelo". "Mis traiciones heimlich". "Si él no lo recibe 
abierta y escrupulosamente, acaso lo tome heimlich e ines
crupulosamente". "Hizo construir telescopios acromáticos 
heimlich y secretamente". "Desde ahora, quiero que no haya 
nada heimlich entre nosotros". "Descubrir, revelar, delatar 
las Heimlichkeiten de alguien". "Maquinar Hcimlichkcilen 
a mis espaldas". "En mi tiempo nos dedicábamos a la 
Heimlichkeit". "Sólo la mano del intelecto puede desatar el 
impotente sortilegio de la Heimlichkeit (del oro escondido)". 
"Di dónde lo escondes ( . . . ) en qué sitio de callada Heim
lichkeit". "¡Abejas que destiláis el sello de las Heimlichkeiten 
(la cera de sellar)!". "Instruido en raras Heimlichkeiten (ar
tes de encantamiento)". 

»Para los compuestos, véase supra, \c. Nótese, en parti
cular, el negativo "un-": desasosegante, tpie provoca horror 
anf̂ ii.'itio.st). "J,c piiicció e/nheimli/h, espectral". "Las horas 
temerosas, iinhcimlich, de la noche".!"Desde hacía tiempo 
tenía la sensación de algo unheimlich y aun horroroso en mi 
ánimo". "Ahora empieza a volvérseme unheimlich". "Siente 
un horror unheimlich". "Unheimlich y tieso como una esta
tua". "La unheimlich niebla que vela la cima de los montes". 
"Estos pálidos jóvenes son unheimlich y traman Dios sabe 
qué maldades". " 'Se llama unheimlich a todo lo que estando 
destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, (• • .) 
ha salido a la luz' (Schelling)". — "Velar lo divino, rodearlo 
de una cierta Unheimlichkeií". — Es inusual Unheimlich 
como opuesto al sentido 2», 

De esta larga cita, lo más interesante para nosotros es que 
111 palabrita heimlich, entre los múltiples matices de su sig-
iiKiciulo, muestra también uno en que coincide con su opues-
tti unheimlich. Por consiguiente, lo heimlich deviene un-
hcintlnh (('i, la cita de Gutzkow: «Nosotros lo llamamos 
uiihciinUih; usiedes lo llaman heimlich».) En general, que-
damoN nd veri idos de que esta palabra heimlich no es unívoca. 
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sino que pertenece a dos círculos de representaciones que, 
sin ser opuestos, son ajenos entre sí: el de lo familiar y 
agradable, y el de lo clandestino, lo que se mantiene oculto." 
También nos enteramos de que unheimlich es usual como 
opuesto del primer significado únicamenue, no del segundo. 
Sanders no nos dice nada acerca de un posible vínculo gené
tico entre esos dos significados. En cambio, tomamos nota 
de una observación de Schelling, quien enuncia acerca del 
concepto de lo unheimlich algo enteramente nuevo e impre
visto. Nos dice que unheimlich es todo lo que estando des
tinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a 
la luz. 

Parte de las dudas así suscitadas se nos esclarecen me
diante las indicaciones del diccionario de los hermanos Grimm 
(1877, 4, parte 2, págs. 873 y sigs.). Leemos: 

«Heimlich; adj. y adv. vernaculus, occultus; MHD ''•• 
hcimclich, heimlich. 

»(Pág. 874:) En sentido algo diverso: "Me siento heim
lich, bien, libre de temor". . . 

» [ 3 ] h. Heimlich es también el sitio libre de fantasmas. . . 
»(P;íg. 875: P) Familiar; amistoso, confiable. 
»4. Desde la noción de lo entrañable, lo hogareño, se desa

rrolla el concepto de lo sustraído a los ojos ajenos, lo oculto, 
lo secreto, plasmado también en múltiples contextos. . . 

»(Pág. 876:) "A la orilla izquierda del lago se extiende 
un prado heimlich en medio del bosque. . . " (Schiller, Gui
llermo Tell, I, 4 ) . ( . . . ) Licencia poética, inhabitual en el 
uso moderno ( . . . ) Heimlich se usa asociado con un verbo 
que designa la acción de ocultar: "En el secreto de su taber
náculo me ocultará heimlich" {Salmos 21:5). ( . . • ) Par
tes heimlich del cuerpo humano, pudenda ( . . . ) : "Quie
nes no morían eran heridos en las parles hcimtirh" (I Sam. 
5 : 1 2 ) . . . -

- [Según el Oxford English Dictionary, una ambigüedad similar 
posee ¡a palabra inglesa «canny», que tanto puede significar «cosy» 
{«confortable»} como «endowed with occult or magical powers» {«.áo^ 
tado de poderes mágicos u ocultos»; «Unheimlich» es traducido al 
inglés por «uncanny»}.] 

••' {Abreviatura de «alto alemán medio», lengua hablada por los 
habitantes de la Alta Alemania entre los años 1100-1500 aproxima
damente.} 

•••'•- {Versión de Sociedades Bíblicas Unidas: Salmos 27:5; «Porque 
él me esconderá en su tabernáculo en el día del mal; ocultaráme en 
lo reservado de su pabellón»; 1 Sam. 5:12: «Y los que no morían 
eran heridos de hemorroides». (Véase supra, pág. 222, la nota de la 
traducción castellana.)} 
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»c. Funcionarios que emiten consejos sobre importantes 
asuntos de Estado que deben mantenerse en secreto son lla
mados "consejeros heimlich"; en el uso actual, ese adjetivo 
es sustituido por geheim {secreto} ( . . . ) "El faraón llamó 
a José 'declarador de lo oculto' (consejero heimlich)" {Gen. 
41:45). 

»(Pág. 878:) 6. Heimlich para el conocimiento: místico, 
alegórico; significado heimlich: mysticits, divinus, occultus, 
fíguratiis. 

»(VÁ\!,. 87K:) Luego, heiiidich es en otro sentido lo sus
traído del conocimiento, lo inconciente. ( . . . ) Ahora bien, 
como consecuencia es heimlich también lo reservado, lo 
inescrutable ( . . . ) "¿No ves que no confían en mí? Temen 
el rostro heimlich del duque de Friedland" (Schiller, Wallen-
steins Lager, escena 2). 

»9. El significado de lo escondido y peligroso, que se des
taca en el parágrafo anterior, se desarrolla todavía más, de 
suerte que "heimlich" cobra el sentido que suele asignarse 
a "unheimlich". Así: "A veces me ocurre como a quien 
anda en la noche y cree en aparecidos: cada rincón se le 
antoja heimlich y espeluznante" (Klinger, Theater, 3, pág. 
298)». 

Entonces, heimlich es una palabra que ha desarrollado su 
significailo siguiciulo una ambivalencia hasta coincidir al fin 
con su opuesto, uitbeimlich. T><Í algún modo, unheimlich es 
imn variedad de heimlich. Unamos este resultado todavía no 
bien esclarecido con la definición que Schelling •' da de lo 
Unheimlich. La indagación detallada de los casos de lo Un
heimlich (ominoso) nos permitirá comprender estas indi
caciones. 

I I 

Si ahora procedemos a pasar revista a las personas y cosas, 
impresiones, procesos y situaciones capaces de despertarnos 
con particular intensidad y nitidez el sentimiento de lo omi
noso, es evidente que el primer requisito será elegir un 
ejemplo apropiado. E. Jentsch destacó como caso notable la 
«duda sobre si en verdad es animado un ser en apariencia 
vivo, y, a la inversa, si no puede tener alma cierta cosa 

_•'' \\\n la versión original de este trabajo (1919) se leía aquí 
«ScliIrlrniUK IK'I», notoriamente un error.] 
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inerte», invocando para ello la impresión que nos causan 
unas figuras de cera, unas muñecas o autómatas de ingeniosa 
construcción. Menciona a continuación lo ominoso del ataque 
epiléptico y de las manifestaciones de la locura, pues despier
tan en el espectador sospechas de unos procesos automáticos 
—mecánicos— que se ocultarían quizá tras la familiar figura 
de lo animado. Pues bien; aunque esta puntualización de 
Jentsch no nos convence del todo, la tomaremos como punto 
de partida de nuestra indagación, porque en lo que sigue 
nos remite a un hombre de letras que descolló como ninguno 
en el arte de producir efectos ominosos. 

Escribe Jentsch: «Uno de los artificios más infalibles para 
producir eíectos ominosos en el cuento litciario ronsi.src en 
dejar al lector en la incertidumbre .sobre si una figura deter
minada que tiene ante sí es una persona o un nutómala, y 
de tal suerte, además, que esa incertidumbre no ocupe cl 
centro de su atención, pues de lo contrario se vería llevado 
a indagar y aclarar al instante el problema, y, como hemos 
dicho, si tal hiciera desaparecería fácilmente ese particular 
efecto sobre el sentimiento. E. T. A. Hoffmann ha realizado 
con éxito, y repetidas veces, esta maniobra psicológica en sus 
cuentos fantásticos». 

Esta observación, sin duda correcta, vale sobre todo para 
el cuento «El Hombre de la Arena», incluido en las Nacht-
stücken {Piezas nocturnas} de Hoffmann;"* de él, la figura 
de la muñeca Olimpia ha sido tomada por Offenbach para 
el primer acto de su ópera Los cuentos de Hoffmann. No 
obstante, debo decir —y espero que la mayoría de los lecto
res de la historia estarán de acuerdo conmigo— que cl mo
tivo de la muñeca Olimpia en apariencia animada en modo 
alguno es el único al que cabe atribuir el efecto incompara
blemente ominoso de ese relato, y ni siquiera es aquel al que 
correspondería imputárselo en primer lugar. Por cierto, no 
contribuye a este efecto el hecho de que el autor imprima 
al episodio de Olimpia un leve giro satírico y lo use para 
burlarse de la sobrestimación amorosa del joven. En el 
centro del relato se sitúa más bien otro factor, del que por 
lo demás aquel toma también su título y que retorna una 
y otra vez en los pasajes decisivos: el motivo del Hombre 
de la Arena, que arranca los ojos a los niños. 

El estudiante Nathaniel, de cuyos recuerdos infantiles par
te el cuento, no puede desterrar, a pesar de su dicha pre-

** Hoffmann, Samtliche Werke, edición de Grisebach, 3. 
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senté, los recuerdos que se le anudan a la enigmática y terro
rífica muerte de su amado padre. Ciertas veladas la madre 
solía mandar a los niños temprano a la cama con esta adver
tencia: «¡Viene el Hombre de la Arena!»; •' y en efecto, en 
cada ocasitín el niño escucha los pasos sonoros de un visitante 
que requiere a su padre para esa velada. Es cierto que la 
madre, preguntada acerca del Hombre de la Arena, niega 
que exista: es sólo una manera de decir; pero un aya sabe 
dar noticias más positivas: «Es un hombre malo cjue busca 
a los niños cuando no quieren irse a la cama y les arroja 
puñados de arena a los ojos hasta que estos, bañados en 
sangre, se les saltan de la cabeza; después mete los ojos en 
una bolsa, y las noches de cuarto creciente se los lleva para 
dárselos a comer a sus hijitos, que están allá, en el nido, y 
tienen unos piquitos curvos como las lechuzas; con ellos 
picotean los ojos de las criaturas que se portan mal». 

Aunque el pequeño Nathaniel ya era demasiado crecido 
e inteligente para dar crédito a esos espeluznantes atributos 
agregados a la figura del Hombre de la Arena, la angustia 
ante él lo dominó. Resolvió averiguar el aspecto que tenía, 
y un atardecer en que otra vez lo esperaban se escondió en 
el gabinete de trabajo de su padre. Al llegar el visitante, lo 
reconoce como el abogado Coppelius, una personalidad re
pelente lie (inieii los niños solían recelar en aquellas ocasio
nes en ^w Hc i»rcscniiilva como convidado a almorzar; iden-
lificil, «"MKiiiccs, II ese (-oiipelins con el leinido Hombre de 
lii Arcnií. Yii en lo c|ue sigue a esta escena el autor nos hace 
dudar: ¿estamos frente a i\u primer dcliriiii// del niño po
seído por la angustia o a un informe (.[ue hubiera de conce
birse como real en el universo figurativo del relato? Su 
padre y el huésped hacen algo con un brasero de llameantes 
carbones. El pequeño espía escucha exclamar a Coppelius: 
«¡Ojo, ven aquí! ¡Ojo, ven aquí!»; el niño se delata con 
sus gritos y es capturado por Coppelius, quien se propone 
echarle a los ojos unos puñados de carboncillos ardientes to
mados de las llamas, para después arrojar aquellos al brase
ro. El padre intercede y salva los ojos del niiio. Un profundo 
desmayo y una larga enfermedad son el desenlace de la 
vivencia. Quien se decida por la interpretación racionalista 
de «El Elombre de la Arena» no dejará de ver en esta fan
tasía del niño la consecuencia de aquel relato del aya. En 
lugar de puñados de arena, son ahora puñados de carbon-

'•' {«DíT Suriílmann konimth->, una de las amenazas habituales en 
los )>iiísi-s (le huilla alemana para inducir a los niños a dormirse; 
cxprcsioni's siiiiilan's existen en inglés («The Sandman is about!») 
y en hiiiués (••/,(• marchand de sable passe.'»).} 
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cilios llameante» íos que serán echados a los ojos del niño; 
y.en ambos casos, para que los ojos se le salten. Un año 
después, tras otra visita del Hombre de la Arena, el padre 
muere a raíz de una explosión en su gabinete de trabajo; el 
abogado Coppelius desaparece del lugar sin dejar rastros. 

Luego, el estudiante Nathaniel cree reconocer esta figura 
terrorífica de su infancia en un óptico ambulante, un italia
no llamado Giuseppe Coppola que en la ciudad universitaria 
donde aquel se encuentra le ofrece en venta unos baróme
tros y, cuando declina comprarlos, agrega: «¡Eh, barómetros 
no, barómetros no! ¡Vendo también bellos ojos, bellos ojos!». 
El espanto del estudiante se calma al advertir que los ojos 
ofrecidos resultan ser unas inocentes gafas; le compra a 
Coppola un prismático de bolsillo con el que espía la casa 
lindera del profesor Spalanzani, donde divisa a su hija Olim
pia, bella pero enigmáticamente silenciosa e intní'ivil. So ena
mora perdidamente de ella, hasta el punto de olvidar a sti 
inteligente y serena novia. Pero Olimpia es un autómata al 
que Spalanzani le ha puesto el mecanismo de relojería y 
Coppola —el Hombre de la Arena— los ojos. El estudiante 
sorprende a los dos maestros disputando por su obra; el 
óptico se lleva a la muñeca de madera, sin ojos, y el mecá
nico Spalanzani arroja al pecho de Nathaniel los ojos de 
Olimpia, que permanecían en el suelo bañados en sangre; 
dice que C'oppola se los ha hurtado a Nathaniel. Este cae 
presa de un nuevo ataque de locura en cuyo delirium se 
atinan la reminiscencia de la muerte del padre con la impre
sión fresca: «¡Uy, uy, uy! ¡Círculo de fuego, círculo de fue
go! ¡Cura, círculo de fuego, lindo, lindo! ¡Muñequita de 
madera, uy, bella muñequita de madera, gira!». Se arroja 
entonces sobre el profesor, el presunto padre de Olimpia, 
con ánimo de estrangularlo. 

Recobrado de una prolongada y grave enfermedad, Nadia-
niel parece al fin sano. Ha recuperado a su novia y se pro
pone desposarla. Un día, ella y él pasean jior la ciudad, sobre 
cuya plaza mayor la alta torre del Ayuntamiento proyecta su 
sombra gigantesca. La muchacha propone a su novio subir 
a la torre, en tanto el hermano de ella, que acompañaba a 
la pareja, permanece abajo. Ya en lo alto, la curiosa apari
ción de algo que se agita allá, en la calle, atrae la atención 
de Clara. Nathaniel observa la misma cosa mediante el pris
mático de Coppola, que encuentra en su bolsillo; de nuevo 
cae presa de la locura y a la voz de «¡Muñequita de made
ra, gira!» pretende arrojar desde lo alto a la muchacha. El 
hermano, que acude a sus gritos de auxilio, la salva y des
ciende rápidamente con ella. Arriba, el loco furioso corre 
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rii torno exclamando «¡Círculo de fuego, gira!», cuyo ori
gen nosotros comprendemos. Entre las personas reunidas en 
la calle sobresale el abogado Coppelius, quien ha reaparecido 
.de pronto. Tenemos derecho a suponer c}ue la locura estalló 
en Nathaniel cuando vio que se acercaba. Alguien quiere su
bir para capturar al furioso, pero Coppelius dice sonriendo: 
«Esperen, que ya bajará él por sus propios medios». De 
pronto Nathaniel se queda quieto, mira a Coppelius y se 
arroja por encima de la baranda dando el estridente grito de 
«¡Sí, bellos ojos, bellos ojos!». Al quedar sobre el pavimen
to con la cabeza destrozada, ya el Hombre de la Arena se 
ha perdido entre la multitud. 

Aun esta breve síntesis no deja subsistir ninguna duda de 
que el sentimiento de lo ominoso adhiere directamente a la 
figura del Hombre de la Arena, vale decir, a la representa
ción de ser despojado de los ojos, y que nada tiene que ver 
con este efecto la incertidumbre intelectual en el sentido de 
Jentsch. La duda acerca del carácter animado, que debimos 
admitir respecto de la muñeca Olimpia, no es nada en com
paración con este otro ejemplo, más intenso, de lo ominoso. 
Es cierto c|ue el autor produce al comienzo en nosotros una 
especie de iticerlidumbre (ieiiberadamente, desde luego—, 
al no dcjurnos colegir do eiilruda si se propone introducirnos 
en el mundo rciil o en un inundo fantástico creado por su 
albcdrío. ('orno es nolorio, tiene derecho a hacer lo uno 
o lo otro, y HI por ejemplo ha esctigido como escenario de 
sus finurnciones un inundo <ioiide acli'ian espíritus, demo
nios y espectros —lal el caso de Shakespeare en Hamlet, 
Macbeth y, en otro sentido, en La tc/fipesiad y en Sueño 
de una noche de verano—, hemos de seguirlo en ello y, 
todo el tiempo que dure nuestra entrega a su relato, tratar 
como una realidad objetiva ese universo por él presupues
to. Ahora bien, en el curso del cuento de Hoffmann esa 
duda desaparece; nos percatamos de que el autor quiere 
hacernos mirar a nosotros mismos por las gafas o los pris
máticos del óptico demoníaco, y hasta que quizás ha atis-
bado en persona por ese instrumento. La conclusión del 
cuento deja en claro que el óptico Coppola es efectivamen
te el abogado Coppelius "' y, por tanto, el Hombre de la 
Arena. 

•' La esposa del doctor Rank me ha hecho notar las derivaciones de 
cslc nombre: «Í ¡ip pella» = «copela» (véanse las operaciones quími-
CHN II luí/ tie las cuales halló la muerte el padre); «coppo»: la cuenca 
del (ijn. I l'xccpio en la primera edición (1919), esta nota se adjun-
tabii, iipiirciiic-iiu'iiu- por error, al aparecer por segunda vez el nom
bre «Co|)pcl¡uN>. cu el párrafo anterior.] 
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En este punto ya no cuenta ninguna «incertidumbre in
telectual»: ahora sabemos que no se nos quiere presentar 
el producto de la fantasía de un loco, tras el cual, desde 
nuestra superioridad racionalista, pudiéramos discernir el 
estado de cosas positivo; y sin embargo. . . ese esclareci
miento en nada ha reducido la impresión de lo ominoso. 
Por tanto, la incertidumbre intelectual no nos ayuda a en
tender ese efecto ominoso. 

En cambio, la experiencia psicoanalítica nos pone sobre 
aviso de que dañarse los ojos o perderlos es una angustia 
c[uc espeluzna a los niños. Ella pervive en muchos adultos, 
que temen la lesión del ojo más que la de cualquier otro 
órgano. Por otra parte, se suele decir que uno cuidará 
cierta cosa como a la niña de sus ojos. Ailemás, el estudio 
de los sueños, de las fantasías y mitos nos lia enseñado cinc 
la angustia por los ojos, la anguslia de quedar ciego, es 
con harta frecuencia un sustituto de la anguslia anle la 
castración. Y en verdad, la acción del criminal mítico, Etii-
po, de cegarse a sí mismo no es más que una forma atem
perada de la castración, el único castigo que le habría co
rrespondido según la ley del tallón. Dentro de una men
talidad racionalista, claro está, se puede desautorizar esta 
reconducción de la angustia por los ojos a la angustia ante 
la castración; parece natural que un órgano tan precioso 
como el de la vista esté resguardado por una angustia co
rrelativamente grande, y, dando un paso más, hasta puede 
sostenerse c]ue tras la angustia ante la castración no se 
esconde ningún secreto más arcano ni un significado diver
so. Sin embargo, así se dejará sin explicar el nexo de recí
proca sustitución cjuc en el sueño, la fantasía y el mito se 
da a conocer entre ojo y miembro masculino, y no se podrá 
contradecir la impresión de que tras la amcna/a de ser 
privado del miembro genital se produce un seiuimiento 
particularmente intenso y oscuro, y que es ese sentimien
to el que presta su eco a la representación de perder otros 
órganos. Y en definitiva, toda duda ulterior desaparece 
cuando a partir de los análisis de neuróticos se averigua 
el «complejo de castración» en todos sus detalles y se to
ma conocimiento del grandioso papel que desempeña en su 
vida anímica. 

Además, no aconsejaría a ningún opositor de la concep
ción psicoanalítica aducir justamente el cuento de Hoff
mann sobre «El Hombre de la Arena» para sustentar la 
tesis de que la angustia por los ojos es algo independiente 
del complejo de castración. En efecto, ¿por qué la angustia 
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(Pri tomo de los ojos entra aquí en la más íntima relación 
((111 la muerte del padre? ¿Por qué el Hombre de la Are
na aparece todas las veces como perturbador del amor? 
Hace que el desdichado estudiante se malquiste con su 
novia y con el hermano de esta, que es su mejor amigo; ani
quila su segundo objeto de amor, la bella muñeca Olimpia, 
y lo constriñe al suicidio cuando está por consumar una 
dichosa unión con su Clara, a quien ha recuperado. Estos 
rasgos del cuento, como otros muchos, parecen caprichosos 
y carentes de significado si uno desautoriza el nexo de la 
angustia por los ojos con la castración, pero cobran pleno 
sentido si se remplaza al Hombre de la Arena por el padre 
temido, de quien se espera la castración." 

'» De hecho, al elaborar los elementos del material, la fantasía 
del autor no los ha trastrocado tanto que no podamos restaurar su 
ordenamiento originario. En la historia infantil, el padre y Coppelius 
figuran la imiiüo-paútc fraf^mentaiJa en dos opuestos por obra do la 
ambivalencia; uno amenaza con dejarlo ciego (castración), y el oiro, 
el padre bueno, intercede para salvar los ojos del niño. La pieza del 
complejo alcanzada con mayor intensidad por la represión, el deseo 
de qtie muera el padre malo, halla su figuración en la muerte del 
pudre bueno, imputada a Coppelius. A este par de padres correspon
den, en la ulterior biografía «del estudiante, el profesor Spalanzani y 
el i'iplicd (ioppola; ei profesor es en sí una figura de la serie paterna, 
y « tliipiKilii Nr lo d¡M ierne como idéntico al abogado Coppelius. Así 
ciimo miiicllrt ve/ iraliiijiílian ¡unios en un misterioso brasero, ahora 
hlin el'i'iido (MI (oiinin ii In imiíicea Olimpia; y además, al profesor se 
111 lUlim pxillc lie (lllliipiii, Mcdiiiiiie esia relaciiin de comunidad que 
!!'• prCM'llUl \wf dim veech, HliiUos se revelan como escisiones de la 
/>//iO:" padre, e.H dceír, luiiio el iiieeiliiico coino el óptico son el padre 
de Olimpia y el de Nalhaniel. lín la escena lerroríliea de la infancia, 
Coppelius, tras renunciar a dejar ciego al niño, le descoyunta brazos 
y piernas a manera de experimento, o sea, trabaja con él como lo 
haría un mecánico con una muñeca. Este extraño rasgo, que se sale 
por completo del marco de la representación del Hombre de la Arena, 
pone en juego un nuevo equivalente de la castración; pero también 
apunta a la íntima identidad de Coppelius con su ulterior contra
parte, el mecánico Spalanzani, y nos prepara para la interpretación 
de Olimpia. Esta muñeca automática no puede ser otra cosa que la 
materialización de la actitud femenina de Nathaniel hacia su padre 
en la primera infancia. Sus padres —Spalanzani y Coppola— no son 
más que reediciones, reencarnaciones, del par de padres de Nathaniel; 
la frase de Spalanzani, de otro modo incomprensible, segián la cual 
el óptico hurtó los ojos a Nathaniel (véase supra [pág. 229]) para 
ponérselos a la muñeca, cobra así significado como prueba de la 
identidad entre Olimpia y Nathaniel. Olimpia es, por así decir, un 
complejo desprendido de Nathaniel, que le sale al paso como perso
na; su sometimiento a ese complejo halla expresión en el amor dis
paralado y compulsivo por Olimpia. Tenemos derecho a llamar «nar-
cÍMsia» a este amor, y comprendemos que su víctima se enajene del 
objclo leal de amor. Numerosos análisis clínicos, de contenido por 
cierlo imiios fantástico, pero apenas menos triste que la historia 
del csliidiaule Nathaniel, prueban cuan correcto es psicológicamente 
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Por tanto, nos atreveríamos a reconducir lo ominoso del 
Hombre de la Arena a la angustia del complejo infantil 
de castración. Pero tan pronto surge la idea de recurrir a 
un factor infantil de esa índole para esclarecer la génesis 
de este sentimiento ominoso, nos vemos llevados a ensayar 
esa misma derivación para otros ejemplos de lo ominoso. 
En «El Hombre de la Arena» hallamos todavía el motivo, 
destacado por Jentsch, de la muñeca en apariencia anima
da. Según este autor, una condición particularmente favo
rable para que se produzca el sentimiento ominoso es que 
surja una incertidumbre intelectual acerca de si algo es 
inanimado o inerte, y que la semejanza de lo inerte con lo 
vivo llegue demasiado lejos. Ahora bien, con las muñecas, 
desde luego, no estamos muy distantes de lo infantil. Re
cordemos que el niño, en los juegos de sus primeros años, 
no distingue de manera nítida entre lo animado y lo in
animado, y muestra particular tendencia a considerar a sus 
muñecas como seres vivos. Y aun en ocasiones escuchamos 
referir a nuestras pacientes que todavía a la edad de ocho 
años estaban convencidas de que mirando a sus muñecas 
de cierta manera, con la máxima intensidad posible, ten
drían que hacerles cobrar vida. Por tanto, también aquí es 
fácil pesquisar el factor infantil; pero lo notable es que en 
el caso del Hombre de la Arena está en juego el despertar 
de una antigua angustia infantil, mientras que en el de la 
muñeca viva no interviene para nada la angustia, puesto 
que el niño no tuvo miedo a la animación de sus muñecas, 
y hasta quizá la deseó. Entonces, la fuente del sentimiento 
ominoso no sería aquí una angustia infantil, sino un deseo 
o aun apenas una creencia infantiles. Esto parece una con
tradicción, aunque tal vez no sea más c|ue una mulliplicitiail 
que pueda ayudarnos posteriormente en nuestro intcnio de 
comprensión. 

E. T. A. Hoffmann es el maestro inigualado de lo omi
noso en la creación literaria. Su novela Los elixires del dia
blo exhibe todo un haz de motivos a los que cabría ads-

que el jovencjto fijado al padre por el complejo de castración sea 
incapaz de amar a la mujer. 

E. T. A, Hoffmann era hijo de un matrimonio desdichado. Cuando 
tenía tres años, su padre se separó de su pequeña familia y nunca más 
volvió a vivir con elia. Según las pruebas que aporta E. Grisebach 
en su introducción biográfica a las obras de Hoffmann, su relación 
con el padre siempre fue el punto más sensible en la vida afectiva 
de este autor. 
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('i'll)lr el efecto ominoso de la historia.''^ El contenido de la 
novela es demasiado rico y enredado como para que nos 
.urcvamos a extractarlo. Al final del libro, cuando se agre
gan con posterioridad las premisas de la acción que hasta 
ese momento se habían mantenido en reserva, el resultado 
no es el esclarecimiento del lector, sino su perplejidad total. 
El autor ha acumulado demasiados elementos homogéneos; 
la impresión del conjunto no amengua por ello, pero sí su 
comprensión. Es preciso conformarse con destacar los más 
salientes entre esos motivos de efecto ominoso, a fin de in
dagar si también ellos admiten ser derivados de fuentes in
fantiles. Helos aquí; la presencia de «dobles» en todas sus 
gradaciones y plasmaciones, vale decir, la aparición de per
sonas que por su idéntico aspecto deben considerarse idén
ticas; el acrecentamiento de esta circunstancia por el salto 
de procesos anímicos de una de estas personas a la otra •—lo 
que llamaríamos telepatía—, de suerte que ima es coposee-
dora del saber, el sentir y el vivenciar de la otra; la identi
ficación con otra persona hasta el punto de equivocarse sobre 
el propio yo o situar el yo ajeno en el lugar del propio —o 
scii, duplicación, división, permutación del yo—, y, por lil-
tinu), el permanente retorno de lo igual,** la repetición de 
los rninmoN rasgos faciales, caracteres, destinos, hechos cri-
minilc», y hm«hi de los nombres a lo largo de varias genera-
cloncu Hui'citlviiii, 

Kl iiHilivo del «tlohle» ha sido estudiado a fondo por 
O. llunk en ,un Iraliajo que lleva esc tílulo (1914¿ ) . En él 
se indagan los vínculos del iloble eon la propia imagen 

" [En uno de los números de Internationale Zeitschrift für arztliche 
Psychoanalyse correspondientes a 1919 (5, pág. 308), año en que se 
publicó el presente trabajo, apareció bajo la rúbrica «Varia» y firmada 
con las iniciales «S, F.» una breve nota que no es irrazonable atribuir 
a Freud. Aunque en términos estrictos no corresponde al tema aquí 
tratado, tal vez se justifique su inclusión. Se titula «E. T. A. Hoff
mann sobre la función de la conciencia» y reza así; «En Los elixires del 
diablo (edición de Hcsse, parte II, pág. 210), novela que descuella por 
sus magistrales descripciones de estados patológicos del espíritu, Schón-
feld consuela al héroe, que sufre una pasajera perturbación de con
ciencia, con estas palabras: "¿Qué quiere usted con eso? Me refiero 
a esa particular función del espíritu que se llama conciencia y que no 
es otra cosa que la maldita actividad de un condenado recolector de 
impuestos, inspector municipal, vista de aduanas, que ha instalado su 
iniilyadii oficina en el altillo y a toda mercadería que pretende pasar 
le dice: 'iEpa, epa!. . , La salida está prohibida.. . Eso se queda en 
c! pilís, en el país. . .' "».] 

" I En fsia frase parecen resonar las palabras de Nietzsche (v. gr., 
en la i'ihiniii parte de Asi habló Zaratustra). En Más allá del principio 
de placfr (I42()f{), AE, 18, pág. 22, Freud cita entre comillas una 
frase semejuntc: «el eterno retorno de lo igual».] 
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vista en el espejo y con la sombra, el espíritu tutelar, la 
doctrina del alma y el miedo a la muerte, pero también se 
arroja viva luz sobre la sorprendente historia genética de 
ese motivo. En efecto, el doble fue en su origen una segu
ridad contra el sepultamiento del yo, una «enérgica des
mentida [Dementierung] del poder de la muerte» (O . 
Rank) , y es probable que el alma «inmortal» fuera el pri
mer doble del cuerpo. El recurso a esa duplicación para 
defenderse del aniquilamiento tiene su correlato en un me
dio figurativo del lenguaje onírico, que gusta de expresar 
la castración mediante duplicación o multiplicación del sím
bolo genital;" en la cultura del antiguo Egipto, impulsó a 
plasmar la imagen artística del muerto en un material im
perecedero. Ahora bien, estas representaciones han nacido 
sobre el terreno del irrestricto amor por sí mismo, c! nnr 
cisismo primario, que gobierna la vida anímica lanli) cli-l 
niño como del primitivo; con la superación de eslii fnsr 
cambia el signo del doble: de un seguro de supervivencia, 
pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte. 

La representación del doble no necesariamente es sepulta
da junto con esc narcisismo inicial; en efecto, puede cobrar 
un nuevo contenido a partir de los posteriores estadios de 
desarrollo del yo. En el interior de este se forma poco a 
poco una instancia particular que puede contraponerse al 
resto del yo, que sirve a la observación de sí y a la auto
crítica, deseinpeña el trabajo de la censura psíquica y se 
vuelve noKíria para nuestra conciencia como «conciencia 
moral». En el caso patológico del delirio de ser notado, se 
aisla, se escinde del yo, se vuelve evidente para el médico. 
El hecho de que exista una instancia así, que puede tratnr 
como objeto al resto del yo; vale decir, el hecho (le t|ue 
el ser humano sea capaz de observación de sí, posiiiililit lit" 
nar la antigua representación del doiile con un nuevo con
tenido y atribuirle diversas cosas, principiiimente todo 
aquello que aparece ante la autocríticii como perteneciente 
al viejo narcisismo superado de la época primordial.^" 

" [Cf. La interpretación de los sueños ( 1900d), AE, 5, pág. 363.] 
1" Creo que cuando los poetas se quejan de que dos almas moran 

en el pecho del hombre, y cuando los adictos a la psicología popular 
hablan de la escisión del yo en el hombre, entrevén esta bifurcación 
(perteneciente a la psicología del yo) entre la instancia y el resto del 
yo, y no la relación de oposición descubierta por el psicoanálisis entre 
el yo y lo reprimido inconciente. Es verdad que la diferencia se borra 
por el hecho de que entre lo desestimado por la crítica del yo se en
cuentran en primer lugar los retoños de lo reprimido. [Freud ya había 
considerado con detalle esta instancia crítica en la sección III de «In
troducción del narcisismo» (1914Í:), y pronto la ampliaría hasta con-
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I'ero no sólo este contenido chocante para la crítica del 
yo puede incorporarse al doble; de igual modo, pueden 
serlo todas las posibilidades incumplidas de plasmación del 
destino, a que la fantasía sigue aferrada, y todas las aspira
ciones del yo que no pudieron realizarse a consecuencia 
de unas circunstancias externas desfavorables, así como to
das las decisiones voluntarias sofocadí.s que han producido 
la ilusión del libre albedrío.^^ 

Ahora bien, tras considerar la motivación manifiesta de 
la figura del doble, debemos decirnos que nada de eso nos 
permite comprender el grado extraordinariamente alto de 
ominosidad a él adherido; y a partir del conocimiento que 
tenemos sobre los procesos anímicos patológicos, estamos 
autorizados a agregar que nada de ese contenido podría 
explicar el empeño defensivo que lo proyecta fuera del yo 
como algo ajeno. Entonces, el carácter de lo ominoso sólo 
puede estribar en que el doble es una fonnación oriunda 
de las épocas primordiales del alma ya superadas, que en 
aquel tiempo poseyó sin duda un sentido más benigno. El 
doble ha devenido una figura terrorífica del mismo modo 
como los dioses, tras la ruina de su religión, se convierten 
en demonios.^-

Simiieiitlo el paradigma del motivo del doble, resulta 
fácil iiiucciiir las oirás perturbaciones del yo utilizadas por 
Ifoffmmiii. I'.n ellas se liata tic un retroceso a fases singu-
InrcN ílc Ii\ liislorin de Jcsnrroilo ilel sentimiento yoico, de 
una regresión a épocas en i.|uc el yo no se liabía deslindado 
aún netamenle del muiulo exterior, ni ilel Otro. Oeo que 
estos motivos contribuyen a la impresión de lo ominoso, si 
bien no resulta fácil aislar su participación. 

El factor de la repetición de lo igual como fuente del 
sentimiento ominoso acaso no sea aceptado por todas las 
personas. Según mis observaciones, bajo ciertas condicio
nes y en combinación con determinadas circunstancias se 
produce inequívocamente un sentimiento de esa índole, 
que, además, recuerda al desvalimiento de muchos estados 
oníricos. Cierta vez que en una calurosa tarde yo deambu-

vertirla en el «ideal del yo» y en el «supcryó» en el capítulo XI de su 
Psicníógiii de las masas y análisis del yo (1921c) y el capítulo I I I 
de I',! yo y el ello (1923¿), respectivamente.] 

' ' I'.n la obra de l í . H. Ewers, Der Student von Prag {El estudiante 
d<' Praga I, que sirve de punto de partida al estudio de Rank sobre el 
diihlc. el héroe ha prometido a su amada no matar a su desafiante en 
el iliiclo, Pero en camino al campo del honor se encuentra con el doble, 
iliic Vil luí inalado a su rival. — [Sobre la «ilusión del libre albedrío». 
el l'\i,iil>.i/o¡iini,i de ¡a vida rntidiana (\90\h), AE, 6, págs. 246-7.] 

' - Uriñe, Die (iotler ini F.xd ¡Los dioses en el exilio}. 
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laba por las calles vacías, para mí desconocidas, de una pe
queña ciudad italiana, fui a dar en un sector acerca de cuyo 
carácter no pude dudar mucho tiempo. Sólo se veían mu
jeres pintarrajeadas que se asomaban por las ventanas de 
las casitas, y me apresuré a dejar la estrecha callejuela do
blando en la primera esquina. Pero tras vagar sin rumbo 
durante un rato, de pronto me encontré de nuevo en la 
misma calle donde ya empezaba a llamar la atención, y mi 
apurado alejamiento sólo tuvo por consecuencia que fuera 
a parar ahí por tercera vez tras un nuevo rodeo. Entonces 
se apoderó de mí un sentimiento que sólo puedo calificar 
de ominoso, y sentí alegría cuando, renunciando a ulterio
res viajes de descubrimiento, volví a hallar la piazza que 
poco antes había abandonado. Otras situaciones, que tienen 
en común con la que acabo de describir el retorno no de
liberado, pero se diferencian radicalmente de ella en los 
demás puntos, engendran empero el mismo sentimiento de 
desvalimiento y ominosidad. Por ejemplo, cuando uno se 
extravía en el bosque, acaso sorprendido por la niebla, y a 
pesar de todos sus esfuerzos por hallar un camino demar
cado o familiar retorna repetidas veces a cierto sitio carac
terizado por determinado aspecto. O cuando uno anda por 
una habitación desconocida, oscura, en busca de la puerta 
o de la perilla de la luz, y por enésima vez tropieza con el 
mismo mueble, situación que Mark Twain, exagerándola 
hasta lo grotesco, ha trasmudado en la de una comicidad 
irresistible.^'' 

También en otra serie de experiencias discernimos sin 
trabajo que es sólo el factor de la repetición no deliberada 
el que vuelve ominoso algo en sí mismo inofensifVO y nos 
impone la idea de lo fatal, inevitable, donde de ordinario 
sólo habríamos hablado de «casualidad». Así, es muí vi
vencia sin duda indiferente que en un j^uai'diirropas reci
bamos como vale cierto número (p. ej., 62) o hallemos 
que el camarote asignado en el barco lleva ese número. 
Pero esa impresión cambia si ambos episodios en sí tri
viales se suceden con poca diferencia de tiempo: si uno se 
topa con el número 62 varias veces el mismo día y se ve 
precisado a observar que todo cuanto lleva designación 
numérica —direcciones, la pieza del hotel, el vagón del 
ferrocarril, etc.— presenta una y otra vez el mismo nú
mero, aunque sea como componente. Uno lo halla «omi
noso», y quien no sea impermeable a las tentaciones de la 
superstición se inclinará a atribuir a ese pertinaz retorno 

'•" [Mark Twain, A Tramp Abroad.'] 
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del mismo mámero un significado secreto, acaso una refe
rencia a la edad de la vida que le está destinado alcanzar.'"' 
O si uno se ha dedicado últimamente a estudiar los escritos 
del gran fisiólogo E. Hering y con diferencia de unos po
cos días recibe cartas de dos personas de ese nombre de 
diversos países, cuando hasta entonces nunca había tenido 
relación con personas que se llamaran así. Un ingenioso 
investigador de la naturaleza ha intentado hace poco su
bordinar a ciertas leyes sucesos de esa índole, lo cual no 
podría menos que cancelar la impresión de lo ominoso.''' 
No me atrevo a pronunciarme sobre si lo ha logrado. 

Sólo de pasada puedo indicar aquí el modo en que lo 
ominoso del retorno de lo igual puede deducirse de la vida 
anímica infantil; remito al lector, pues, a una exposición de 
detalle, ya terminada, que se desarrolla en otro contexto."' 
En lo inconciente anímico, en efecto, se discierne el im
perio de una compulsión de repetición que probablemente 
depende, a su vez, de la naturaleza más íntima de las pul
siones; tiene suficiente poder para doblegar al principio 
de placer, confiere carácter demoníaco a ciertos aspectos 
de la vida anímica, se exterioriza todavía con mucha niti
dez en las aspiraciones del niño pequeño y gobierna el 
psicoanálisis de los neuróticos en una parte de su decurso. 
Todas las elucidaciones anicriorcs nos hacen esperar que 
se sienta como omiiiosi) jnsinmenic aquello capaz de re
cordar a esa compulsión inirrior de repetición. 

Sin einbargo, cieo que ya es tiempo de dejar estas cons
telaciones, sobre las cuales siempre es difícil emitir juicio, 
y buscar casos inequívocos de lo ominoso cuyo análisis nos 
permita obtener una decisión definitiva acerca de la vali
dez de nuestra hipótesis. 

En «El anillo de Polícrates»,'' el rey de Egipto se apar
ta con horror de su huésped porque nota que todo deseo 
de su amigo le es cumplido en el acto y el destino le aventa 
enseguida cada una de sus preocupaciones. Su amigo se le 
ha vuelto «ominoso». La explicación que él mismo da, a 

1' [Frcud había cumplido 62 años de edad el año anterior, 1918.] 
'•"• Kammerer, 1919. 
^'' [Se refiere a Más allá del principio de placer (\92Qg), publicada 

un año más tarde, en cuyos capítulos II y I I I se explaya sobre las 
diversas manifestaciones de la «compulsión de repetición» aquí enu-
iiii'i.id.is. {'omo fenómeno clínico, la «compulsión de repetición» ya 
liiiliíii HÍ(l(i iraiadií por Freud en un trabajo dado a conocer cinco años 
iiiilc»,: ••Kciiiriliii-, jcpelir y rcelaborar» (1914g).] 

" ll 'l |iiiciiiii de Schiller basado en Herodoto,] 
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suhcr, que los demasiado dichosos tienen que temer la en
vidia de los dioses, nos parece todavía impenetrable, su 
sentido se oculta tras un velo mitológico. Tomemos, por 
eso, un ejemplo de circunstancias mucho más simples: en 
el historial clínico de un neurótico obsesivo ^̂  referí que 
este enfermo había tomado una cura de aguas, y durante 
su permanencia en el sanatorio había experimentado tma 
gran mejoría. Pero tuvo suficiente perspicacia para no atri
buir ese resultado a la virtud curativa del agua, sino a la 
ubicación de su pieza, en la inmediata vecindad de la de 
una amable enfermera. Llegado por segunda vez al sana
torio, pidió la misma habitación, pero le dijeron que ya 
estaba ocupada por un señor anciano; entonces dio rienda 
suelta a su disgusto con estas palabras: «Ojalá le dé un 
ataque». Catorce días después el anciano murió efectiva
mente de un ataque de apoplejía. Para mi paciente fue una 
vivencia «ominosa». La impresión de lo ominoso habría 
sido todavía más intensa de trascurrir un lapso menor en
tre su manifestación y el hecho fatal, o si el paciente hubie
ra podido informar sobre otras muchas vivencias de la 
misma índole. En realidad, no le faltaban tales corrobora
ciones; pero no sólo a él: todos los neuróticos obsesivos 
que yo he estudiado sabían referir cosas análogas de sí 
mismos. En modo alguno les sorprendía encontrarse re
gularmente con la persona en la que acababan —acaso por 
primera vez tras largo tiempo— de pensar; por las ma
ñanas solían recibir carta de un amigo de quien la tarde 
anterior habían dicho: «Hace mucho que no sé nada de 
él», y, en particular, era raro que sucedieran muertes o des
gracias sin que un rato antes se les pasaran por la cabeza. 
Solían expresar tales situaciones, con la mayor modestia, 
aseverando tener «presentimientos» que «casi siempre» se 
cumplían 

Una de las formas más ominosas y difundidas de la su
perstición es la angustia ante el «mal de ojo», estudiado a 
fondo por el oculista de Hamburgo, S, Seligmann (1910-
11). La fuente de que nace esta angustia parece haber sido 
reconocida siempre. Quien posee algo valioso y al mismo 
tiempo frágil teme la envidia de los otros, pues les proyecta 
la que él mismo habría sentido en el caso inverso. Uno deja 
traslucir tales mociones mediante la mirada, aunque les de
niegue su expresión en palabras; y cuando alguien se diferen
cia de los demás por unos rasgos llamativos, en particular 

'"* «A propósito de un caso de neurosis obsesiva» (1909¿) [AE, 
10, págs. 182-3]. 
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Hi '.on de iiattiraleza desagradable, se le atribuye una envidia 
de luiriiciilar intensidad y la capacidad de trasponer en actos 
esa intensidad. Por tanto, se teme un propósito secreto de 
hacer daiio, y por ciertos signos se supone cjuc ese propó
sito posee también la fuerza de realizarse. 

Los ejemplos de lo ominoso citados en último término 
tiependen del principio que yo, siguiendo la sugerencia de 
i-in paciente,'' ' he llamado «omnipotencia del pensamiento». 
Ahora bien, estamos en terreno conocido y ya no podemos 
ignorarlo. El análisis de los casos de lo ominoso nos ha 
rcconducido a la antigua concepción del mundo del ¡iiii'///s-
1/70, que se caracterizaba por llenar el universo con espí
ritus humanos, por la sobrestimación narcisista de los pro
pios procesos anímicos, la omnipotencia del pensamiento 
y la técnica de la magia basada en ella, la atribución tic 
virtudes ensalmadoras —dentro de una gradación cuidado
samente establecida— a personas ajenas y cosas (mana), 
así como jior todas las creaciones con que el narcisismo 
irrestricto de aquel período evolutivo se ]ionía en guardia 
frente al inequívoco veto de la realidad. Parece que en nues
tro desarrollo individual todos atravesáramos una fase co
rrespondiente a ese animismo de los primitivos, y que en 
ninguno de nosotros hubiera pasado sin dejar como secuela 
unos restos y huellas capaces tie e.xieriorizarse; y es como 
si todo ciianlo hoy nos parece «ominoso» cumpliera la con-
<liciiin til' iiuar eslds reslos de actividad animista e incitar 
su exleiioi i/iieíriii."" 

I'll (.'sle punió lie <le hacer dos seiialainienliis en los cua
les querría asentar el conlenido esencial de esta pequeña 
indagación. La primera: Si la teoi'ía psicoanalítica acierta 
cuando asevera que todo afecto de una moción de senti
mientos, de cual(-|uier clase que sea, se trasmuda en angustia 
por obra de la re|iresi(')n, entre los casos de lo que provoca 
angustia existirá por fuerza un grupo en que pueda de
mostrarse que eso angustioso es algo reprimido que retor
na. Esta variedad de lo que provoca angustia sería justamen
te lo ominoso, resultando indifci'cnte (.|ue en su origen fuera 
a su vez algo angustioso o tuviese como portador algún otro 

'" I l-',l <Jíombre de las Ratas», a quien acababa de referirse; cf. 
ihiil . /I/:, 1», pág. 1S2.I 

••'" Véase' mi libro Tótem y tabú (1912-13), ensayo III, «Animismo, 
inania v oinnipolencia de los pensamientos», donde se hallará la si-
Hiiiciile iioi;i al pie: «Parece que conferimos el carácter de lo ominoso 
.1 IM'. iinpicsiones que corroborarían la omnipotencia de los pcnsa-
iiiieiiio'. \ A modo de pensar animista en general, en tanto que en 
luiesiro jiiiiio \a nos hemos extrañado de ambas creencias» \AE, 13, 
páds. K' i ' ) l l | 
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afecto. La segunda: Si esta es de hecho la naturaleza secreta 
de lo ominoso, comprendemos que los usos de la lengua 
hagan pasar lo «ííciii/üchc» (lo «familiar»] a su opuesto, lo 
«Uiihci///!ichc» (págs. 224-6), pues esto ominoso no es efec
tivamente algo nue\o o ajeno, sino algo familiar de antiguo 
a la vida anímica, sólo enajenado de ella por el proceso de 
la represitín. Ese nexo con la represión nos ilumina ahora 
también la i.lefinición de Schelling, segtjn la cual lo ominoso 
es algo que, destinado a permanecer en lo oculto, ha salido 
a la luz. 

Sólo nos resta someter a prueba la intelección que hemos 
obtenido, ensayando explicar con ella algunos otros casos 
de lo ominoso. 

A muchos seres humanos les parece ominost) en grado 
supremo lo que se relaciona de manera íntima con la muer
te, con cadáveres y con el retorno de los muertos, con es
píritus y aparecidos. En efecto, dijimos que numerosas len 
guas modernas no pueden traducir la expresión alemana 
«una casa iiiihciuilich» como no sea mediante la paráfrasis 
«lina casa poblatla de fantasmas»." En verdad habríamos 
debitlo empezar nuestra indagación por este ejemplo, quizás 
el más rotundo, de lo ominoso, pero no lo hicimos porque 
aquí lo ominoso está demasiado contaminado con lo espe
luznante y en parte tapado por esto tiltimo. Empero, difí
cilmente haya t)tro ámbito en que nuestro pensar y sentir 
hayan variado tan poco desde las épocas primordiales, y en 
que lo antigLiO se haya conservado tan bien bajo una delga
da cubierta, como en el de nuestra relación con la muerte. 
Dos factores son btienos testigos de esa permanencia: la 
intensidad de nuestras reacciones afectivas originarias y la 
incertidumbre de nuestro conocimiento científico. Ntieslta 
biología no ha podido decidir atjn si la muerte es el deslino 
necesario de todo ser vivo o sólo una conliiHieiicia reg.iiliH'. 
pero acaso evitable, en el reino de la vida."' I'.s cierto que 
el enunciado «Todos los hombres son mortales» se exhibe 
en los manuales de lógica como el arquetijio tie una afirma
ción universal; pero no ilumina a ningiin ser humano, y 
nuestro inconciente concede ahora tan poco espacio como 
otrora a la representación de la propia mortalidad.-" Las 

"•'•' ¡Alude al ejemplo dado supra, pág. 221, para el ¡nylés: «a huuntcJ 
house».\ 

- ' [['^sle problema neupa un lugar prominente en Aíiíí allá del prin
cipio de placer ( 1 9 2 0 I J ) , obra que Freud estaba preparando cuando 
e'^cnhió el [iresente articulo. Cf. Alí. 18, págs. 43 y sigs.T 

--' [La actitud del ser humano hacia la muerte fue tratada más ex
tensamente por l'reud en la segunda parte de su ensayo «De guerra 
V muerte» ( l ^ n / ? ) , /1/T, 14. págs. 290 y sigs. | 

2 4 1 

user1
Evidenziato

user1
Evidenziato

user1
Evidenziato



religiones siguen impugnando su significado al hecho in
contrastable de la muerte individual y prolongan la existen
cia después de ella; los poderes del Estado creen que no 
podrían mantener el orden moral entre los vivos si debiera 
renunciarse a corregir la vida terrenal en un más allá me
jor; en nuestras grandes ciudades se anuncian conferencias 
que pretenden enseñar cómo entrar en contacto con el alma 
de los difuntos, y es innegable que muchas de las mejores 
cabezas y de los pensadores más perspicaces entre los hom
bres de ciencia, sobre todo hacia el final de su vida, han 
juzgado que no eran inexistentes las posibilidades de seme
jante comercio con los espíritus. Puesto que casi todos nos
otros seguimos pensando en este punto todavía como los 
salvajes, no cabe maravillarse de que la angustia primitiva 
frente al muerto siga siendo tan potente y esté presta a exte
riorizarse no bien algo la solicite. Es probable que conserve 
su antiguo sentido: el muerto ha devenido enemigo del so
breviviente y pretende llevárselo consigo para que lo acom
pañe en su nueva existencia. Dada esta inmutabilidad de la 
actitud ante la muerte, cabría preguntar dónde ha quedado 
la condición de la represión, necesaria para que lo primitivo 
pueda retornar como algo ominoso. Empero, ella subsiste; 
oficialmente, las personas llamadas cultas ya no creen más 
en la presencia visible de las ánimas de los difuntos, han 
asociado su aparición con unas condiciones remotas y que 
rara vez se rcali/iin, y lii acliliul írenle al muerto, ambiva-
Icnic y en extremo iunbif.;ua en su oii(',en, se ha atemperado 
en la actitud unívoca de la piedad.'"' 

Ahora hacen falta unos pocos complementos, pues con el 
animismo, la magia y el ensalmo, la omnipotencia de los 
pensamientos, el nexo con la muerte, la repetición no deli
berada y el coiTiplejo de castración, hemos agotado prácti
camente la gama de factores que vuelven ominoso lo an
gustiante. 

También llamamos ominosa a una persona viviente, y sin 
duda cuando le atribuimos malos propósitos. Pero esto no 
basta; debemos agregar que realizará esos propósitos de 
hacernos daño con el auxilio de unas fuerzas particulares. 
Buen ejemplo de ello es el gettatore," esa figura ominosa 
de la superstición románica que Albrecht Schacffcr, con in
tuición poética y profunda comprensión psicoanalítica, ha 
trasformado en un personaje simpático en su libro ]osef 
Montfort?-'^ Pero esas fuerzas secretas nos trasladan de nue-

••'•' Cí. Tútem y tabú (1912-13) iAE, 13, pág. 71]. 
* {l.iliTaliiu'iiti.-, «el que arroja» (la mala suerte, el mal de ojo).} 
-•' I l.ii iKivi-ln lie Scliaoffer se publicó en 1918.] 
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V(i al terreno del animismo. Es el presentimiento de esas 
luerzas secretas lo que vuelve tan ominoso a Mefistófeles 
para la piadosa Margarita: 

«Ella sospecha que seguramente soy un genio 
y hasta quizás el mismo Diablo».""' 

Lo ominoso de la epilepsia, de la locura, tiene el mismo 
origen. El lego asiste aquí a la exteriorización de unas fuer
zas c|uc ni había sospechado en su prójimo, pero de cuya 
moción se siente capaz en algún remoto rincón de su per
sonalidad. De una manera consecuente y casi correcta en lo 
psicológico, la Edad Media atribuía todas estas exteriori-
zaciones patológicas a la acción de demonios. Y hasta no 
me asombraría llegar a saber que el psicoanálisis, c|uc se 
ocupa de poner en descubierto tales fuerzas secretas, se ha 
vuelto ominoso para muchas personas justamente por eso, 
En un caso en que logré restablecer —si bien no muy rápi
damente— a una muchacha inválida desde hacía varios 
años, mucho tiempo después escuché eso misino de labios 
de su madre. 

Miembros seccionados, una cabeza cortada, una mano se
parada del brazo, como en un cuento de Hauff;-" pies que 
danzan solos, como en el citado libro de Schaeffer, contie
nen algo enormemente ominoso, en particular cuando se les 
atribuye todavía (así en el último ejemplo) una actividad 
autónoma. Ya sabemos que esa ominosidad se debe a su 
cercanía respecto del complejo de castración. Muchas per
sonas concederían las palmas de lo oiuinoso a la represen
tación de ser enterrados tras una muerte aparente. Sólo que 
el psicoanálisis nos ha enseñado que esa fantasía terrorífica 
no es más que la trasmudación de otra que en su origen no 
presentaba en modo alguno esa cualidad, sino c]ue tenía por 
portadora una cierta concupiscencia: la fanlasía tic vivir en 
el seno materno."^ 

Agreguemos aún algo general que, en sentido estricto, 
estaba ya contenido en las afirmaciones hechas sobre el 
animismo y los modos de trabajo superados del aparato 
anímico, si bien parece digno de ser destacado expresamente: 

25 [Goethe, Fausto, parte I, escena 16.] 
28 [«Die Geschichte von der abgehauenen Hand» {I.a historia de 

la mano cortada}.] 
27 [Véase el análisis del «Hombre de los Lobos» (1918¿), supra, 

págs. 92 y sigs.] 
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a iiK'uiido y con facilidad se tiene un efecto ominoso cuando 
se horran los límites entre fantasía y realidad, cuando apa
rece frente a no.sotros como real algo cjue habíamos tenido 
por fantástico, cuando un símbolo asume la plena operación 
y el significado de lo simbolizado, y cosas por el estilo. En 
ello estriba buena parte del carácter ominoso adherido a 
las prácticas mágicas. Ahí lo infantil, que gobierna también la 
vida anímica de los neuróticos, consiste en otorgar mayor 
peso a Ja realidad psíquica por comparación con la material, 
rasgo este emparentado con la omnipotencia de los pensa
mientos. Kn medio del bloqueo impuesto por la Ciuerra 
Mundial llegó a mis manos un número de la Slrnud Magazine 
donde, entre otros artículos bastante triviales, se relataba 
que una joven pareja había alquilado una vivienda amue
blada en la que había una mesa de forma rara con unos 
cocodrilos tallados. Al atardecer suele difundirse por la casa 
un hedor insoportable, característico, se tropieza con algima 
cosa en la oscuridad, se cree ver cómo algo indefinible pasa 
rápidamente por la escalera; en suma, debe colegirse que 
a raíz de la presencia de esa mesa las ánimas de unos coco
drilos espectrales frecuentan la casa, o que los monstruos de 
madera cobran vida en la oscin-idad, o alguna otra cosa 
parecida. Era una historia muy ingenua, pero se sentía muy 
grande su efecto ominoso. 

Para dar por concluida osla selccciiin de i'jeniplos, sin duda 
todavía incnm|ilelii, dchcnios lilar una experiencia e-xtraída 
del ti'aliajo psicoiiiuilllico, i|ue, si no se basa en una coinci
dencia accidfiiliil, conlleva lii más cabal corroboración de 
nuestra conce|)c¡ón de lo ominoso. (Ion Irecucncia hombres 
neuróticos declaran que los genitales femeninos son para 
ellos algo ominoso. Ahora bien, eso ominoso es la puerta de 
acceso al antiguo solar de la criatura, al lugar en que cada 
quien ha morado al comienzo. «Amor es nostalgia», se dice 
en broma, y cuando el soííante, todavía en sueños, piensa 
acerca de un lugar o de un paisaje: «Me es familiar, ya una 
vez estuve ahí», la interpretación está autorizada a rempla-
zarlo por los genitales o el vientre de la madre."^ Por tanto, 
también en este caso lo ominoso es lo otrora doméstico, lo 
familiar de antiguo. Ahora bien, el prefijo «un-,-? de la palabra 
unheimlkh es la marca de la represión.-" 

11't \ .1 inicrprctcuión de ¡os sueños (•1900rf). AE, 5, páp 401. 
ICI "l.:i licuación» (1925/j).] 
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Ill 

Ya en el curso de las precedentes elucidaciones se habrán 
agitado en el lector unas dudas a las que debemos permitir 
ahora reunirse y expresarse en voz alta. 

Acaso sea cierto que lo ominoso {Unheimliche} sea lo fa
miliar-entrañable [Heimliche-Heimische} que ha experimen
tado una represión y retorna desde ella, y que todo lo omi
noso cumpla esa condición. Pero el enigma de lo ominoso 
no parece rcsueko con la elección de ese material. Nuestra 
tesis, evidentemente, no admite ser invertida. No todo lo 
que recuerda a mociones de deseo reprimidas y a modos de 
pensamiento superados de la prehistoria individual y de la 
época primordial de la humanidad es ominoso por eso solo. 

Tampoco callaremos el hecho de que para casi todos los 
ejemplos capaces de probar nuestro enunciado pueden ha
llarse otros análogos que lo contradicen. En el cuento de 
Hauff «La historia de la mano cortada», la mano seccionada 
produce sin duda un efecto ominoso, que nosotros hemos 
reconducido al complejo de castración. Pero en el relato de 
fJerodoto sobre el tesoro de Rhampsenit, el maese ladrón a 
quien la princesa quiere tener agarrado por lu mano deja tras 
sí la maní) cortada de su hermano, y es probable que otras 
personas coincidan conmigo en juzgar que ese rasgo no pro
voca ningún efecto ominoso. La prontitud con que se cum
plen los deseos en «ííl anillo de Polícrates» sin duda nos 
resulta tan ominosa a nosotros como al propio rey de Egipto; 
pero en nuestros cuentos tradicionales son abundantísimos 
esos ctmiplimientos instantáneos del deseo, y lo ominoso 
brilla por su ausencia. En el cuento de los tres deseos, la 
mujer se deja seducir por el olorcillo de unas salchichas, y 
dice que le gustaría tener ella también una salchichita así. Y 
al punto la tiene sobre el plato. El marido, en su enojo, 
desea que se le cuelgue de la nariz a la indiscreta. Y volando 
la tiene ella balanceándosele en su nariz. Esto es muy im
presionante, pero por nada del mundo ominoso. El cuento 
tradicional se pone por entero y abiertamente en el punto 
de vista de la omnipotencia del pensar y desear, y yo no 
sabría indicar ningún cuento genuino en que ocurra algo 
ominoso. Se nos ha dicho que tiene un efecto en alto gra
do ominoso la animación de cosas inanimadas, como imáge
nes, muñecas, pero en los cuentos de Andersen viven los 
enseres domésticos, los muebles, el soldadito de plomo, y 
acaso nada haya más distanciado de lo ominoso. Difícilmente 
se sentirá ominosa, por otra parte, la animación de la bella 
estatua de Pigmalión. 
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la muelle aparente y la reanimación de los muertos se 
nos tlieron a conocer como unas representaciones harto omi
nosas. Pero cosas parecidas son muy corrientes en los cuentos 
tradicionales; ¿quién osaría calificar de ominoso el hecho de 
que Blancanieves vuelva a abrir los ojos? También el des
pertar de los muertos en las historias de milagros, por ejem-
lilo las del Nuevo Testamento, provoca sentimientos que 
nada tienen que ver con lo ominoso. El retorno no delibe
rado de lo igual, que nos produjo unos efectos tan induda
blemente ominosos, en toda una serie de casos concurre 
empero a otros efectos, por cierto muy diversos. Ya seña
lamos uno en c]ue se lo usó para provocar el sentimiento 
cómico [pág. 237], y podríamos acumular ejemplos de esa 
índole. Otras veces opera como refuerzo, etc. Además: ¿de 
dónde proviene lo ominoso de la calma, de la soledad, de la 
oscuridad? ¿No apuntan estos factores al papel del peligro 
en la génesis de lo ominoso, si bien se trata de las mismas 
condiciones bajo las cuales vemos a los niños, las más de las 
veces, exteriorizar [en cambio] angustia? ¿Y acaso podemos 
descuidar por entero el factor de la incertidumbre intelec
tual, cuando hemos reconocido su significatividad para lo 
ominoso de la muerte [págs. 241-2]? 

Debemos entonces admitir la hipótesis de que para la 
emergencia del sentimiento ominoso son ilecisivos otros fac
tores que las condiciones por nosotros jiropucstas y que se 
refieren al innlerial. Y híislii podría decirse que con esta pri-
nu'ru'comprobación qucila lianiilaiio el interés psicoanalítico 
por el proí)lcma de lo ominoso; el resio proliablemente exija 
una indagación estética. Pero así abriríanuts las puertas a 
la duda sobre el valor que puede pretender nuestra intelec
ción del origen de lo ominoso desde lo entrañable reprimido. 

Una observación acaso nos indique el camino para resolver 
estas incertidumbres. Casi todos los ejemplos que contra
dicen nuestras expectativas están tomados del campo de la 
ficción, de la creación literaria. Ello nos señala que debería
mos establecer un distingo entre lo ominoso que uno vivencia 
y lo ominoso que uno meramente se representa o sobre lo 
cual lee. 

Lo ominoso del vivenciar responde a condiciones mucho 
más simples, pero abarca un número menor de casos. Creo 
que admite sin excepciones nuestra solución tentativa: siem
pre se lo puede reconducir a lo reprimido familiar de antiguo. 
Impero, también aquí corresponde emprender una impor-
i.inie y psicológicamente sustantiva separación del material; 
lo luri'M- será discernirla a raíz de ejemplos apropiados. 

Tnmi'inos lo ominoso de la omnipotencia de los pensa-
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iiiieiitos, del inmediato cumplimiento de los deseos, de las 
fuerzas que procuran daño en secreto, del retorno de los 
imiertos. La condición bajo la cual nace aquí el sentimiento 
de lo ominoso es inequívoca. Nosotros, o nuestros ancestros 
primitivos, consideramos alguna vez esas posibilidades como 
una realidad de hecho, estuvimos convencidos de la objeti
vidad de esos procesos. Hoy ya no creemos en ello, hemos 
superado esos modos de pensar, pero no nos sentimos del 
todo seguros de estas nuevas convicciones; las antiguas per
viven en nosotros y acechan la oportunidad de corroborarse. 
Y tan pronto como en nuestra vida ocurre algo que parece 
aportar confirmación a esas antiguas y abandonadas convic
ciones, tenemos el sentimiento de lo ominoso, que podemos 
completar con este juicio: «Entonces es cierto que uno puede 
matar a otro por el mero deseo, que los muertos siguen vi
viendo y se vuelven visibles en los sitios de su anterior act i 
vidad», y cosas semejantes. Por el contrario, faltará lo oini 
noso de esta clase en quien haya liquidado en sí mismo de 
una manera radical y definitiva esas convicciones animistas. 
I.,a más asombrosa coincidencia de deseo y cumplimiento, la 
repetición más enigmática de vivencias parecidas en un mismo 
lugar o ]->ara una misma fecha, las más engañosas visiones 
y los ruidos más sospechosos no lo harán equivocarse, no 
despertarán en él ninguna angustia cjue pudiera calificarse de 
angustia ante lo «ominoso». Por tanto, aquí se trata pura
mente de un asunto del examen de realidad, de ima cuestión 
de la realidad material.'"' 

Otra cosa sucede con lo ominoso cjue parte de complejos 

•'" Como también lo ominoso del doble es de este género, será inte
resante averiguar el efecto que nos produce toparnos con la imagen 
de nuestra propia persona sin haberla invocado e insospechadanieiilc. 
E. Mach comunica dos de tales observaciones en su Ariíilysr Jrr !imp-
¡indung (1900, pág. 3) . Una vez se espantó no poto al advenir que 
el rostro que veía era el suyo propio, y otra vez pronuiuii'' un juicio 
harto negativo sobre alguien en quien creyó ver un extraño que subía 
al ómnibus donde se encontraba él: «¡Vaya que está decrépito el 
maestro de escuela que sube ahí!», — Yo puedo referir una aventura 
parecida: Me encontraba solo en mi camarote cuando un sacudón algo 
más violento del tren hizo que se abriera la puerta de comunicación con 
el toilette, y apareció ante mí un anciano señor en ropa de cama y que 
llevaba puesto un gorro de viaje. Supuse que al salir del baño, situado 
entre dos camarotes, había equivocado la dirección y por error se había 
introducido en e] mío; me puse de pie para advertírselo, pero me t|ucilé 
atónito al darme cuenta de que el intruso era mi propia imagen pro
yectada en el espejo sobre la puerta de comunicación. Aún recuerdo el 
profundo disgusto que la aparición me produjo. Por tanto, en vez de 
aterrorizarnos ante el doble, ambos —Mach y yo— simplemente no lo 
reconocimos. ¿Y el disgusto no sería un resto de aquella reacción ar
caica que siente al doble como algo ominoso? 
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Inlmiiilc's reprimidos, del complejo de castración, de la fan-
Ilisia de seno materno, etc.; sólo que no pueden ser muy 
frecuentes las vivencias objetivas que despierten esta varie
dad de lo ominoso. Lo ominoso del vivenciar pertenece las 
más de las veces al primer grupo [el tratado en el párrafo 
anterior]; ahora bien, el distingo entre ambos es muy impor
tante para la teoría. En lo ominoso cjue proviene de comple
jos infantiles no entra en cuenta el problema de la realidad 
material, remplazada aquí por la realidad psíquica. Se trata 
de una efectiva represión (desalojo) de un contenido y del 
retorno de lo reprimido, no de la cancelación de la creencia 
en la realidad de ese contenido. Podría decirse que en un 
caso es reprimido {suplantado} un cierto contenido de repre
sentación, y en el otro la creencia en su realidad (material). 
Pero acaso esta última manera de decir extienda el termino 
«represión» ¡esfuerzo de desalojo o suplantación} más allá 
de sus límites legítimos. Más correcto será dar razón de la 
diferencia psicológica aquí rastreablc diciendo que las convic
ciones animistas del hombre culto se encuentran en el estado 
de lo superado {Übcrwundenscin} —en forma más o menos 
total—. Entonces nuestro resultado reza: Lo ominoso del 
vivenciar se produce cuando unos complejos infantiles repri
midos son reanimados por una impresión, o cuando parecen 
ser refirmadas unas convicciones primitivas superadas. Por 
último, la predilección por las soluciones tersas y las expo
siciones tvaspnrcnles no nos impedirá confesar que estas dos 
viu'ialiidcs de lo ominoso en el vivenciar, por nosotros pro
puestas, \w sien^pre se pueden separar ct)n nitidez. No nos 
asombrará mucho esta borradiua de los tieslindes si reflexio
namos en que las convicciones primitivas se relacionan de la 
manera más íntima con los complejos infantiles y, en verdad, 
tienen su raíz en ellos. 

Lo ominoso de la ficción —de la fantasía, de la creación 
literaria— merece de hecho ser considerado aparte. Ante 
todo, es mucho más rico que lo ominoso del vivenciar: lo 
abarca en su totalidad y comprende por añadidura otras cosas 
que no se presentan bajo las condiciones del vivenciar. La 
oposición entre reprimido y superado no puede trasferirse a 
lo ominoso de la creación literaria sin modificarla profun
damente, pues el reino de la fantasía tiene por premisa de 
validez c|ue su contenido se sustraiga del examen tie realidad. 
I'.l resultado, que suena paradójico, es tjue muchas cosas que 
si ociinicriin en ¡a vida serían ominosas no lo son en la crea
ción lilcraricu y en esta existen muchas posibilidades de alcan
zar cjcdii'. ominosos que están ausentes en la vida real. 

Entre las muchas libertades del creador literario se cuenta 
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lainhién la de escoger a su albedrío su universo figurativo 
de suerte que coincida con la realidad que nos es familiar o se 
distancie de ella de algún modo. Y nosotros lo seguimos en 
cualquiera de esos casos. Por ejemplo, el universo de! cuento 
tradicional ha abandonado de antemano el terreno de la rea
lidad \- jirolcsa abiertamente el supuesto de las convicciones 
animisias. Cumplimientos de deseo, fuerzas secretas, omni
potencia de los pensamientos, animación de lo inanimado, 
de siibia comunes en los cuentos, no pueden ejercer en ellos 
efecto ominoso alguno, pues ya sabemos que para la génesis 
íle ese sentimiento se recjuiere la perplejidad en el juicio 
acerca de si lo increíble superado no sería empero realmente 
posible, problema este que las premisas mismas del universo 
de los cuentos excluyen por completo. Así, el cuento tradi
cional, que nos ha brindado la mayoría de los ejemplos que 
contradicen nuestra solución de lo ominoso, ilustra el cuso 
antes mencionado de que en el reino de la ficciiMi no son 
ominosas muchas cosas que, de ocurrir en la vida real, pro
ducirían ese efecto. Y a esto se suman, respecto de los cuen
tos tradicionales, otros factores todavía, que luego tocaremos 
de pasada. 

lil autor literario puede también crear un universo ĉ ue, 
tnenos fantástico que el de los cuentos tradicionales, se 
separe del universo real por la aceptación de unos seres espi
rituales superiores, demonios o espíritus de difuntos. En tal 
caso, todo lo ominoso que habría adherido a estas figuras se 
disipa, en tanto constituyen las premisas de esta realidad 
poética. Las ánimas en el Infierno de Dante o las apariciones 
de espectros en llamlct, Macbeth, Julio César, de Shake
speare, pueden ser harto sombrías y terroríficas, pero en el 
fondo son tan poco ominosas como el festivo universo de los 
dioses homéricos. Adecuamos nuestro juicio a las condiciones 
de esa realidad forjada por el autor y tratamos a ánimas, espí
ritus y espectros como si fueran existencias de pleno derecho, 
como nosotros mismos lo somos dentro de la realidad mate
rial. También en este caso está ausente la ominosidad. 

La situación es diversa cuando el autor se sitúa en aparien
cia en el terreno de la realidad cotidiana. Entonces acepta 
todas las condiciones para la génesis del sentimiento ominoso 
válidas en el vivenciar, y todo cuanto en la vida provoca ese 
efecto lo produce asimismo en la creación literaria. Pero 
también en este caso puede el autor acrecentar y multiplicar 
lo ominoso mucho más allá de lo que es posible en el viven
ciar, haciendo que ocurran cosas que no se experimentarían 
—o sólo muy raramente— en la realidad efectiva. En alguna 
medida nos descubre entonces en nuestras supersticiones, que 
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(;rí"(((m<m Mipciiidas; nos engaña, pues habiéndonos prometido 
III iciiliilad cotidiana se sale de ella. Reaccionamos ante sus 
lii( iones como lo hubiéramos hecho ante unas vivencias pro
pias; cuando reparamos en el engaño ya es demasiado tarde, 
ya el autor ha logrado su propósito, pero me veo precisado 
a sostener que no ha alcanzado un efecto puro. Permanece 
en nosotros un sentimiento de insatisfacción, una suerte de 
inquina por el espejismo intentado, como yo mismo lo he 
registrado con particular nitidez tras la lectura del cuento de 
Schnitzler «La profecía» y parecidas producciones que coque
tean con lo milagroso. Empero, el escritor dispone de otro 
recurso mediante el cual puede sustraerse de esta rebelión 
nuestra y al mismo tiempo mejorar las condiciones para el 
logro de sus propósitos. Consiste en ocultarnos largo tiempo 
las premisas que en verdad ha escogido para el mundo su
puesto por él, o en ir dejando para el final, con habilidad y 
astucia, ese esclarecimiento decisivo. Pero, en general, se 
confirma lo antes dicho: que la ficción abre al sentimiento 
ominoso nuevas posibilidades, que faltan en el vivenciar. 

Todas estas variantes sólo se refieren en sentido estricto 
a lo ominoso que nace de lo superado. Lo ominoso generado 
desde complejos reprimidos es más resistente, sigue siendo 
tan ominoso en la creación literaria —si prescindimos de una 
condición— como en el vivenciar. Lo otro ominoso, que vie
ne de lo superado, muestra ese carácter en el vivenciar y en 
111 creación hlcrariii que se sitúa en el terreno de la realidad 
miitciinl, pero |iiictlc pcidcr parte de su efecto en las reali-
dtiiics licticias demias por el escritor. 

Es evidente qLic las puntualizaciones anteriores no han 
pasado revista exhaustiva a las libertades del creador litera
rio y, con ellas, a los privilegios de la ficción en cuanto a 
provocar e inhibir eJ sentimiento ominoso. Frente al vivenciar 
nos comportamos en cierto modo pasivamente y nos some
temos al influjo del material. En cambio, el creador literario 
puede orientarnos de una manera particular: a través del 
talante que nos instila, de las expectativas que excita en 
nosotros, puede desviar nuestros procesos de sentimiento de 
cierto resultado para acomodarlos a otro, y con un mismo 
material a menudo puede obtener los más variados efectos. 
Todo esto es archisabido, y probablemente los especiahstas 
en estética lo hayan tratado a fondo. Hemos invadido sin 
iluererlo ese campo de investigación, cediendo a la tentación 
(le esclarecer ciertos ejemplos que contradecían nuestras de
ducciones. Volvamos a considerar algunos de ellos. 

Nos preguntamos antes por qué la mano cortada de «El 
tesoro lie Kliampsenit» no produce un efecto ominoso como 
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c 

en «La historia de la mano cortada», de Hauff. La pregunta 
nos parece ahora más sustantiva, pues hemos discernido qn 
lo ominoso proveniente de la fuente de complejos reprimidos 
Iiresenta la mayor resistencia. Es fácil dar la respuesta. Hela 
aquí: En ese relato no nos acomodamos a los sentimientos 
de la princesa, sino a la superior astucia de «maese ladrón». 
Acaso la princesa no dejó de experimentar el sentimiento 
ominoso, y hasta creemos verosímil que haya sufrido un 
desmayo; pero nosotros no registramos nada ominoso pues 
no nos ponemos en el lugar de ella, sino en el del otro. Me
diante una constelación diversa se nos ahorra la impresión de 
lo ominoso en la farsa de Nestroy «El despedazado», cuando 
el fugitivo, que se tiene por un asesino, ve alzarse frente a 
sí el presunto espectro de su víctima tras cada escotillón cuyo 
tapiz levanta, y exclama desesperado: «¡l'ero si yo lie mal ado 
a uno solo! ¿A qué viene esta atroz muhiplicación?». Noso 
tros conocemos las condiciones previas de csia escena, no 
compartimos el error de «El despedazado», y por eso lo cjue 
para él no puede menos que ser ominoso nos produce un 
electo irresistiblemente cómico. Y hasta un fantasma «real», 
como el del cuento de Osear Wilde «El fantasma de Canter-
ville», tiene que perder todos sus poderes, al menos el de 
provocar horror, cuando el autor se permite divertirse ironi
zando sobre él y tomándole el pelo. Tanta es la independencia 
que en el mundo de la ficción puede alcanzar el efecto sobre 
el sentimiento respecto de la elección del material. En el 
universo de los cuentos tradicionales no se provocan senti
mientos de angustia y tampoco, por tanto, ominosos. Lo com
prendemos, y por eso nos despreocupamos de las ocasiones a 
raíz de las cuales sería posible algo de esta índole. 

Acerca de la soledad, el silencio y la oscuridad Id . pág. 
246], todo ío que podemos decir es que son cícclivamciitc 
los factores a los que se anudó la angustia infantil, en la 
mayoría de los hombres aún no extinguida por completo. La 
investigación psicoanalítica ha abordado en otro lugar el 
problema que plantean.'^ 

31 [Véase el examen del temor de los niños a la oscuridad en el 
tercero de los Tres ensayos de teoría sexual (1905¿), AE, 7, págs. 
204-5, n. 24.] 
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Escritos breves 
(1919) 





I^rologo a Theodor Reik, Probleme 
acr Religionspsychologie 

El psicoanálisis surgió del apremio médico; respondió a la 
necesidad de procurar auxilio a neuróticos que no hallaban 
alivio alguno en el reposo, las curas de aguas o la electrote
rapia. A raíz de una experiencia en alto grado asombrosa 
de Josef Breuer, había nacido la esperanza de poder asistir
los en medida tanto mayor cuanto m:is se comprendiera la 
génesis, no averiguada hasta entonces, de sus simonías jialo 
lógicos. Así el psicoanálisis, en su origen una lécnica pura 
mente médica, se vio llevado desde el comienzo misino a la 
exploración, al descubrimiento de unos nexos escondidos de 
más vastos alcances. 

Su ulterior trayectoria lo alejó del estudio de las condi
ciones corporales de las enfermedades nerviosas en una me
dida extraña para el inédico. En cambio, pasó a ocuparse de 
todo el contenido anímico que llena la vida humana, también 
de las personas sanas, normales e hipernormales. Debió pres
tar atención a los afectos y pasiones, sobre todo a aquellos 
que los poetas no se cansaban de describir y celebrar: los 
afectos de la vida amorosa; se percató del poder de los re
cuerdos, del insospechado valor de la primera infancia para 
la configuración de la vida madura, de la intensidad de los 
deseos, que falsean el juicio de los hombres y prescriben unas 
vías fijas a su bregar. 

Durante todo un lapso, el psicoanálisis pareció llamado a 
convertirse en una psicología, sin poder imlicar en qué la psi
cología del enfermo se distinguía de la del hombre normal. 
Pero entonces tropezó con el problema del sueño, que es un 

••• {Problemas de la psieología de las religiones.) 
1 [Ediciones cu alemán: 1919: Leipzig y Viena: Internationalcr 

Psychoanalytischer Verlag (1" parte: «Das Ritual» {El ritual), págs. 
vii-xii); 1928: 2^ ed. (publicada con el título Das Ritual: Psychn-
analytische Studien {El ritual: estudios psicoanalíticos}), la misma edi
torial; 1928: GS, 11, págs. 256-60; 1947: GW, 12, págs. 325-9. {Tra
ducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edición en castella
no», supra, pág. xiii v n. 6): 1955: «Prólogo para un libro de Theodor 
Reik», SR, 20, págs.'159-63, trad, de L. Rosenthal; 1968: Igual título, 
BN (3 vols.), 3, páüs. 301-5; 1974: Igual título, BN (9 vols.), 7, págs. 
2812-5.)] 
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|i(tiilni In iiniimco anormal creado por hombres normales bajo 
I iindi( idiics lisiológicas recurrentes. Cuando el psicoanálisis 
.iiliRioiiii el enigma de los sueños, halló en lo anímico incon-
.'iriilc el terreno común en que tenían sus raíces tanto las 
más elevadas como las más ínfimas mociones del alma, y 
desde el cual se alzaban las operaciones anímicas más norma
les \' las desviadas patológicamente. Así se lúe plasmando 
di- manera cada vez más nítida y completa la iiuagcn de la 
lábrica anímica. Unas fuerzas pulsionales oscuras, oriundas 
de lo orgánico, que procuran alcanzar metas congénií.is; )ior 
encima de ellas, un tren de instancias de formaciones anímicas 
de superior organización —adquisiciones del desarrollo de la 
humanidad bajo la compulsión de su historia real— que han 
acogido porciones de esas mociones pulsionales, las han re
formado o hasta les han asignado metas superiores, pero que 
en cualquier caso las ligan mediante enlaces fijos y gobiernan 
con sus fuerzas pulsionales siguiendo sus propios propósitos. 
Sin embargo, esta organización sujierior que nos es iamiliar 
como «el yo» ha desechado por invililizable otra porción tie 
esas mismas mociones pulsionales elementales, porque no po
dían adecuarse a la unidad orgánica del individuo o )iorque 
se rebelaban contra sus metas culturales. F.l yo no es capaz 
de desarraigar esos poderes anímicos no sometidos a él, 
pero se extraña de ellos, los deja estar en el nivel psicoló
gico más jirimitivo, se pone a salvo de sus reclamos creando 
ciiérfíiciis iormacioiH's ilc opos¡ci(')n y proteccitín o busca sal
dar CMcnins iiin ellos mediante iitias satislacciones sustitu-
tivas. liidomeiiadas c mdcstniclibles, pero inhibidas en su 
quehacer en todos los órdenes, estas pulsiones que han 
caído bajo la represión, así como sus agencias representantes 
{Reprciseiilaiiz} primitivas dentro del alma, forman el mun
do anímico subterráneo, el núcleo de lo inconciente pro
piamente dicho, dispuestas siempre a hacer valer sus recla
mos y a empujar hacia adelante, y por cualc|uier rodeo, hacia 
su satisfacción. De ahí la labilidad de la orgullosa superes
tructura {Oberhati} psíquica, el avance nocturno de lo pro
hibido y reprimido en el suetáo, la aptitud para contraer 
neurosis y psicosis tan pronto cotno la relación de fuerzas 
entre el yo y lo reprimido sufre un desplazamiento desfa
vorable a aquel. 

Ya la reflexión más somera nos diría que semejante con
cept ion lie la vida del alma humana no podía permanecer 
limitada al ámbito del sueño y de las neurosis. Si había dado 
en lo cifito, tenía que valer también para el acontecer 
anímiid normal, y aun en las operaciones superiores del 
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espíritu humano debía ser posible pesquisar un nexo co;i 
esos factores discernidos en la patología: con la represión, 
con los empeños por dominar lo inconciente, con las posi 
bilidades de satisfacción de las pulsiones primitivas. Desde 
entonces fue una tentación irresistible, un imperativo cien
tífico, aplicar los métodos de indagación del psicoanálisis, 
muy lejos de su suelo materno, a las más diversas ciencias del 
espíritu. Y hasta el trabajo psicoanalítico en los mismos en
fermos recordaba sin cesar esa nueva tarea, pues era inequí
voco cjuc las formas singulares de las neurosis dejaban oír 
ios más intensos ecos en las creaciones más valiosas de nuestra 
cultura. El UiStérico es sin ninguna duda un poeta, aunque 
figure sus fantasías en lo esencial por vía de mimesis y sin 
miramiento por ía comprensión de sus prójimos; el ceremo
nial y las prohibiciones del neurótico obsesivo nos imponen 
el juicio de que se ha creado una religión privada, y aun 
las formaciones delirantes del paranoico muestran un inde
seable parecido exterior, y un íntimo parentesco, con los 
sistemas de nuestros filósofos. Uno no puede apartar de sí 
la impresión de que en este caso unos enfermos emprenden, 
aunque de manera asocial, los mismos intentos para solucio
nar sus conflictos y apaciguar sus esforzantes necesidades 
que, cuando son realizados válidamente para una mayoría, 
reciben los nombres de poesía, religión y filosofía. 

En 1913, Otto Rank y Elanns Sachs, en una obra en 
extremo conceptuosa, reunieron los resultados que la apli
cación del psicoanálisis a las ciencias del espíritu había brin
dado hasta ese momento." La mitología, la historia de la 
literatura y de la religión parecen ser los campos más acce
sibles. Para el mito no se ha hallado aún la fórmula definitiva 
que le indicara su sitio dentro de esa conexión. En im mipor-
tante libro sobre el complejo del incesto, Otto Rank ( 1912r) 
aportó la sorprendente prueba de que la elección tiel ma
terial, en particular en el caso de la creación dramática, está 
comandada por el ámbito de lo que el psicoanálisis ha lla
mado complejo de Edipo, mediante cuya elaboración en las 
más diversas modificaciones, desfiguraciones y disfraces, el 
creador literario procura tramitar su propia y más personal 
relación con este tema afectivo. El complejo de Edipo, vale 
decir la actitud afectiva hacia la familia —en sentido estricto, 
hacia el padre y la madre—, es justamente el material en 
cuyo dominio fracasa el neurótico individual y que por eso 
constituye por lo común el núcleo de su neurosis. Ahora 

- [Freud se propuso un fin análogo con su artículo «El interés por 
el psicoanálisis» (1913/).] 
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Men, lili lichc su significación a una coincidencia incompren-
hihlf para ru)sütros, sino que los hechos biológicos de la Jarga 
(icicroiiomía y la lenta maduración de la criatura humana, 
así como de la compleja senda de desarrollo de su capacidad 
amorosa, se expresan en este realce del vínculo con los 
padres y traen por consecuencia que la superación del com
plejo de Edipo coincida con el dominio más acorde al fin 
soljre la herencia arcaica, animal, del ser humano. Dentro de 
esta se hallan contenidas por cierto todas las fuerzas que 
serán indispensables para el posterior desarrollo cultural del 
individuo, pero primero es preciso que sean separadas y 
procesadas. Tal y como el individuo la trae consigo, esta 
herencia arcaica no sirve para los fines de la vida cultural 
social. 

Hace falta otro paso para hallar el punto de partida hacia 
el abordaje psicoanalítico de la vida religiosa. Lo cjuc hoy es 
herencia para el individuo fue adquisición nueva otrora, hace 
una larga serie de generaciones, que se Jo han ido trasfi-
riendo unas a otras. También el complejo de Etlipo puede 
tener su historia de desarrollo, y acaso el estudio de la pre
historia lleve a colegirlo. La investigación científica supone 
que la vida de la familia humana fue en las remotas épocas 
primordiales muy diversa de lo que hoy la conocemos, y 
corrobora esta conjetura mediante hallazgos entre los primi
tivos que hoy viven. Si se somete el material etnológico y 
|irt-hisi('ir¡co disponible sobre esle punió a una elaboración 
psii'oiiiiiilídia, Nc ohlii'iu- un resultado inesperadamente pre-
liso; en otros lifiniios, Dios l'adre andaba en persona sobre 
la Tierra y usó de su seiiorial [lotler como jefe de la horda 
de hombres primordiales hasta que sus hijos, aliados, lo 
mataron. Además, se descubre que por efecto de este crimen 
liberador y como reacción frente a él nacieron las primeras 
ligazones sociales, las limitaciones morales básicas y la forma 
más antigua de religión: el totemismo. Pero también las reli
giones posteriores se llenan de ese mismo contenido y se 
empeñan, por una parte, en borrar las huellas de aquel crimen 
o en expiarlo, introduciendo otras soluciones para la lucha 
entre padre e hijos, y por otra parte no pueden dejar de 
repetir una vez más la eliminación del padre. De ese modo, 
también en el mito se puede discernir el eco de aquel acon
tecimiento gigantesco que proyecta su sombra sobre todo el 
desarrollo tie la humanidad. 

I'.sla hip('tesis, considerada por mí en 19f2 en Tótem y 
liihii ( I')I 2-13), apoyándome en las intelecciones de Robert
son Siniili 1 1S941, es la que Theodor Reik toma como base 
de sus cstudi os sobre problemas de la psicología de la reli-
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gión, obra de la que aquí se publica el primer volumen.^ 
Fieles a la técnica psicoanalítica, estos trabajos parten de 
detalles de la vida religiosa no comprendidos hasta ahora, 
a fin de obtener mediante su esclarecimiento alguna noticia 
sobre las premisas más profundas y los fines últimos de las 
religiones, y en ningún momento pierden de vista el nexo 
entre los hombres del tiempo primordial y los primitivos de 
hoy, así como entre logro cultural y formación sustitutiva 
neurótica. En cuanto a lo demás, me es lícito remitirme a 
la «Introducción» del autor y formular la esperanza de que 
su obra encuentre acogida entre los especialistas. 

[El segundo volumen no llegó a publicarse.] 

259 



í.ii Iklitorial Psicoanalítica 
Ititcriiacional y los premios 
para trabajos psicoanalíticos' 

En el otoño de 1918, un miembro de la Asociación Psico
analítica de Budapest me comunicó que de las ganancias obte
nidas por empresas industriales en el curso de la guerra se 
había apartado un fondo con fines culturales, sobre cuyo 
empleo él, junto con el burgomaestre de Budapest, e! doctor 
Stephan Bárczy, podía decidir. Ambos habían resuelto con
sagrar esa considerable suma a los fines del movimiento psico-
analítico y trasferirme su administración. Acepte ese encargo, 
y ahora cumplo con el deber de agradecer públicamente al 
burgomaestre (que poco después recibió con tantos honores 
al Congreso Psicoanalítico realizado en Budapest), así como 
a ese miembro anónimo que ha prestado un servicio tan 
grande a la causa del psicoanálisis." 

Utilicé ese fondo, que fue puesto a mi nombre y a mi dis
posición, para fundar una Editorial Psicoanalítica Interna
cional. 1-0 consideraba nuestra necesidad más importante en 
Iti )ircNCiilc siiuiición. 

NiicNlrnH dos publicaciones pt-ricuJicas, la interiiationalc 
Zcitubrilt fiir iirztlichc Psychoütiulyw c ínuigo, no sucum
bieron durante la guerra, como les SLicedió a muchas otras 
empresas científicas. Conseguimos mantenerlas, pese a que, 
como consecuencia de las trabas, cierre de fronteras y cares
tía del tiempo de guerra, sufrieron una considerable reduc
ción de tamaño y entre número y número trascurrían inter
valos indeseablemente largos. De los cuatro jefes de redacción 
de esas dos revistas (Ferenczi, Jones, Rank y Sachs), uno, 
en su carácter de nativo de un Estado enemigo, se vio ais-

i l«liUcrnationalcr Psychoanalytisclier Vcrlag und Preiszutcilungen 
für psvcliiianalytischc Arbeiten». Ediciones en aletiuini 1919: Int. Z. 
¡irztl. Psychoanal., 5, pág. 137; 1947: GW, 12, pág. 333. {Traducciones 
c'i ciistflliinn (cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, 
pan. xiii V /'. (i): 1955; «La Editorial Psicoanalítica Internacional y los 
IMciiiiiis paní trabajos psicoanalíticos», SR, 20, págs. 227-9, trad, de 
I,. K(I:Í.IIIII;I1; 1968: Igual título, BN (3 vols.), 3, págs. 343-5; 1974: 
iniiii! IÍIMI.I. IÍN (9 vols.), 7, págs. 2829-30.}] 

- I Se rcliiTc- al doctor Anton von Freund. Véase la nota necrológica 
que l'rciid rMnlncí sobre él ( 1 9 2 0 Í : ) . El 5° Congreso Psicoanalítico 
Interniuidiiiil «• reunió en Budapest en setiembre de 1918.] 

260 



lado de ncisotros; otros dos fueron movilizados y absorbidos 
jior el servicio militar, y el doctor Sacbs quedó a cargo de 
todo el trabajo, que realizó con sacrificio. Algunos de los 
grupos psicoanalíticos locales se vieron precisados a suspen
der por completo sus reuniones; el número de colaboradores, 
así como el de suscriptores, se redujo; cabía prever que la 
natural insatisfacción del tínico editor pronto cuestionaría 
la existencia misma de ambas revistas, tan valiosas para noso
tros. Y sin embargo, los más diversos indicios, que nos lle
gaban hasta de las trincheras del frente, nos decían que el 
interés de nuestros contemporáneos por el psicoanálisis no 
había disminuido. Opino que estaba justificado poner fin a 
esas dificultades y peligros mediante la fundación de una 
Editorial Psicoanalítica Internacional. Ella ya existe como 
sociedad de responsabilidad limitada, y es dirigida por el 
doctor Otto Rank, durante muchos años secretario ile la 
Sociedad (Psicoanalítica) de Viena y corredactor de ambas 
revistas psicoanalíticas, cjue ha retomado su actividad al ser
vicio del psicoanálisis tras varios años de servicio militar. 

La nueva casa editorial, apoyada en los recursos provenien
tes de la donación de Budapest, se propone asegurar la apari
ción regular y una distribución confiable de ambas revistas. 
Tan pronto como las dificultades de las circunstancias exter
nas lo permitan, les devolverá su anterior tamaño o acaso 
lo aumente, sin aumentar los costos para el suscriptor. Pero, 
además, y sin aguardar a que se produzca esa mejoría, la 
editorial procederá a publicar libros y folletos dentro del 
campo del psicoanálisis médico y aplicado; y como no es una 
empresa con fines de lucro, podrá atender a los intereses de 
los autores mejor que lo que es habitual en las editoriales 
comerciales. 

Al tiempo que se fundaba la editorial psicoanalíiica, se 
decidió instituir, con los intereses de la donación de Buda
pest, dos premios anuales para trabajos sobresalientes, uno 
sobre psicoanálisis médico y otro sobre el aplicado. Estos 
premios —que suman 1.000 coronas austríacas— no se con
ferirán a los autores, sino a los trabajos en sí mismos, de 
modo que un mismo autor pueda ser distinguido varias 
veces con un premio. El otorgamiento del premio para los 
trabajos publicados dentro de cierto lapso no incumbirá a un 
comité sino a una sola persona, la que en ese momento admi
nistre el fondo. De otro modo, si hubiera de instiluirse un 
jurado formado por los analistas más experimentados y crite-

, riosos, los trabajos de ellos quedarían fuera de competencia, 
y así podría fracasar el propósito de distinguir los logros 
ejemplares de la bibliografía psicoanalítica. En caso de que 
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p| |i(c/ vaiilc entre dos trabajos de valor aproximadamente 
paie|i), icndrá la posibilidad de dividir el premio entre ambos 
sin que el otorgamiento de medio premio signifique una 
menor estima para el trabajo respectivo. 

La intención es adjudicar estos premios todos los años, 
para lo cual se tomarán en cuenta todos los trabajos publi-
catios en el lapso respectivo y que revistan significación para 
el psicoanálisis, pertenezca o no el autor a la Asociación 
Psicoanalítica Internacional. 

La primera adjudicación ya se ha realizado y recayó sobre 
trabajos publicados durante la guerra, de 1914 a 1918. El 
premio para psicoanálisis médico se dividió entre el trabajo 
de Karl Abraham, «Untcrsuchungen über die frühestc práge-
nitale Entwicklungsstufe der Libido» {Indagaciones sobre los 
más tempranos estadios pregenitales de la libido} (1916) , y 
el folleto de Ernst Simmel, Kricgsneurosen und «psychi.schcs 
Trauma» {Neurosis de guerra y «trauma psíquico»} (1918) . 
El premio para psicoanálisis aplicado se confirió al trabajo 
de Theodor Reik, «Die Pubertátsriten der Wildcn» {Los 
ritos de pubertad entre los salvajes} { 1915-16). 

N o t a a c l a r a t o r i a 

¡Olios líos iinniKÍos sobre el mismo tema, firmados am
bos por I'ttnid, iipiirccifidn posicriormonie; el primero lleva
ba por límlo «Preisznleihmgen» (()lor(.'amiento de premios} 
{Internationale Zeitschrijt jür Psychoanalyse, 7, pág. 381) , 
y el segundo, «Preisausschreibung» {Concurso de premios} 
(ibtd., 8, pág. 527 ) . " El primero de ellos se publicó a 
fines de 1921: 

«Otorgamiento de premios 

Mna nueva donación del director de la Policlínica de 
Berlín (doctor Max Eitingon) me ha permitido reanudar la 
asignaciiMí de premios para trabajos psicoanalíticos destaca
dos, iniciada en 1919 (véase esta misma revista, 5, pág. 138) . 
l'.i premio instituido para psicoanálisis médico fue asignado 
a las dos siguientes publicaciones de A. Stárcke (Den Dolder, 
lloiiinda): "Der Kastrationskomplex" {El complejo de cas-

" {I i:iiliiiiii)iifs en castellano: 1956: «Concesión de premios» y 
«C.oiiiuiMi de Uíiliajos analíticos», RP, 13, n" 3, págs. 2o6 y 287, res-
pectiviiim-iilc. uiul, (le- L. Rosenthal.} 
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tración} y "Psychoanalyse und Psychiatric" {Psicoanálisis y 
psiquiatría); ' contribucioíies ambas a congresos; la primera 
apareció en el volumen actual (7 ) de esta revista, y la segun
da, como separata de ella (n" 4 ) ; los premios para psico
análisis aplicado recayeron sobre los trabajos del doctor G. 
Róheim (Budapest) : "Das Selbst" {El sí-mismo} y "Über 
australischen Totemismus" {Sobre el totemismo australia
n o } ' (conferencia pronunciada en un congreso). El monto 
de cada premio es de mil marcos». 

El segundo anuncio apareció a fines de 1922: 

«Concurso de premios 

»En el 1° Congreso Psicoanalítico Internacional, reali
zado en Berlín, fijé como tema de concurso "La relación de 
la técnica analítica con la teoría analítica". Debe indagarse 
en qué medida la técnica ha influido sobre la teoría y ambas 
se promueven u obstaculizan hoy recíprocamente. 

»Los trabajos que. aborden este tema pueden enviarse 
hasta el 1" de mayo de 1923 a mi dirección, que figura al 
pie. Deben presentarse de manera bien legible y con un 
seudónimo o consigna que identifique al autor, cuyo nom
bre se adjuntará en sobre cerrado. Los ensayos pueden estar 
escritos en alemán o inglés. 

»Los doctores K. Abraham y M. Eitingon me asistirán en 
la evaluación de los trabajos enviados. El monto del premio 
es de 20.000 marcos, al valor del momento en que se realizó 
el Congreso. 

»Berggasse 19, Viena IX». 

Según una declaración oficial en la misma revista (10, 
pág. 106) , no fueron presentados trabajos para hacerse acree
dores a este premio; pero el tema se discutió en un simposio 
realizado durante el 8? Congreso Psicoanalítico, celebrado en 
Salzburgo en 1924.] 

••5 [Premios correspondientes a los años 1920 y 1921, respectiva
mente.] 

* [Premios correspondientes a los años 1921 y 1920, respectiva
mente.] 
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fttmcs J. Putnam^ 

Entre las primeras noticias que nos llegaron de los países 
anglosajones tras el cese del bloqueo se encuentra la dolo-
rosa iniormación de la muerte de Putnam, el presidente de! 
gran grupo psicoanalítico panamericano. Tenía setenta y dos 
años, mantuvo hasta el final la vivacidad de su espíritu y 
halló una muerte suave por parálisis cardíaca mientras se 
hallaba entregado al reposo, en noviembre de 1918. Putnam, 
hasta hace pocos años profesor de neuropatología en la Har
vard University de Boston, fue el gran sostenedor del psico
análisis en Estados Unidos. Sus numerosos trabajos teóricos 
(algunos de los cuales se publicaron por primera vez en la 
Internationale Zeitschrift) han contribuido enormemente, 
por su claridad, su riqueza conceptual y la decisión con que 
Putnam sustentaba sus posiciones, a crear para el psicoaná
lisis la estima de que hoy goza en Estados Unidos tanto en 
la formaciíín psiquiátrica como en el juicio público. Pero 
acaso no inlluy(') menos su ejemplo. Gozaba de universal res-
prlt) por liu <-iin1(lcM- inlnehalilc, y ora sabido c]ue para él 
sólo coniiibiin los NupmnoN miramienlos éticos. Oiiicnes lo 
coiwciei'on iicrsonaltncntc debieron juzgar iiue era una de 
esas personas de tipo neurótico obsesivo felizmente compen
sadas, en quienes la nobleza ha pasado a ser una segimda 
naturaleza y se ha vuelto imposible el pacto con la vulgaridad. 

Los analistas europeos se familiarizaron con la apariencia 
personal de Putnam por su participación en el Congreso de 
Weimar de 1911. La redacción de la revista espera incluir 
en su próxima entrega un retrato de nuestro estimado amigo 
y una apreciación detallada de sus logros científicos." 

• I «JíUnos J. Putnam». Publicado con la firma «Der Ilerausscbcr» 
\<<V,\ director»}. Ediciones en alemán: 1919: Int. Z. cirztl. Psychoand.. 
5, piÍK. I íf-, 1928: GS, 11, pág. 276; 1947: GW, 12, pág. 315. {Tra-
il¡ir<i(inrí en ciistellano (cf. la «Advertencia sobre la edición en castc-
liiino". i/(/<ní, pág. xiii y n. 6) ; 1955: «F.n memoria de lames J. Put-
miiii..,,VK. 20, págs. 199-200, trad, de L. Rosenthal; 1968: Igual título, 
m ( S vols.), 3, pa'g. 323; 1974: Igual título, J3N (9 vols.), 7, p:íg. 

" I Su iiiilor íiic r.rnest Jones (1919). Unos dos años más tarde, en 
un prólogo ii un:i colección de escritos de Putnam, el propio Frcud 
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hizo una apreciación más completa de su obra (Freud, 1921iz). Freud 
también tradujo anónimamente uno de los trabajos de Putnam (1910), 
agregando la siguiente nota al pie (Zenírdhhitf fiir Psychoanalyse, 1 
(1911), pág. 137): 

«Conferencia pronunciada en junio de 1910 ante la Canadian Medical 
Association, Toronto, e impresa en el Boston Medical and Surgical 
Journal del 21 de julio de 1910. 

»Como contrapartida frente a los numerosos, injustos e incomprensi-
vos ataques dirigidos al psicoanálisis, y en lugar de unas críticas de 
nuestra parte que fácilmente avivarían el encono, ofrecemos a nuestros 
lectores esta conferencia del neurólogo de la Universidad de Boston. 
J. Putnam no es sólo uno de los neurólogos más descollantes de Estados 
Unidos, sino también un hombre sumamente respetado por su inta
chable carácter y sus elevadas normas éticas. Aunque hace tiempo que 
ha dejado de ser joven, el airo pasado se situó sin reserva alguna en la 
primera fila de los campeones del psicoanálisis». 

La frase «Aunque hace tiempo que ha dejado de ser joven», con 
cjue comienza la última oración, fue comentada por Freud muy poco 
después en un breve artículo titulado «Contribución al estudio sobre 
el olvido de nombres propios» (1911/), incluido en la edición de 1911 
de Psicopalología de la vida cotidiana (1901¿), AE, 6, pág. 37. Cf. 
también Jones (1955), págs. 82-3.] 
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Víctor Tausk' 

Entre las víctimas —por fortuna no muy numerosas— que 
la guerra se ha cobrado en las filas de los psicoanalistas es 
preciso incluir al doctor Victor Tausk, neurólogo de Viena, 
de talento poco común, quien voluntariamente puso fin a 
su vida aun antes que se firmase la paz. 

Contaba apenas cuarenta y dos años, y desde hacía más de 
diez pertenecía al círculo íntimo de los partidarios de Frcud. 
Originariamente jurista, el doctor Tausk se había dcsempe-
iiado ya largo tiempo como juez en Bosnia cuando, bajo la 
impresión de graves vivencias personales, abandonó su carre
ra y se dedicó al periodismo, actividad para la cual lo habili
taba particidarmente su vasta cultura general. Durante largos 
años cultivó el periodismo en Berlín, y en esa condición 
llegó a Viena, donde tomó conocimiento del psicoanálisis y 
pronto resolvió consagrársele por entero. Hombre maduro 
va, y patlri' ik- familia, no le arredraron las grandes dificul-
liulfs V MUiilicios (|ue k' impoiulría iin nuevo cambio de pro-
lrf(i('in, Clin el cons¡nii¡eiiU- (k'sciiido de su peculio durante 
viiiids alms. I'J liMno cslndií) de la medicina era para él sólo 
un medio para poder practicar el psicoanálisis. 

Poco antes de estallar la Guerra Mundial, 'I'ausk había 
obtenido su segundo doctorado" y se estableció como neuró
logo en Viena, donde, en un lapso relativamente breve, con
quistó notoriedad por una práctica en que obtuvo magníficos 
éxitos. De pronto, la guerra arrancó violentamente al joven 
y ambicioso médico de esa actividad, que le deparaba plena 
satisfacción y posibilidades de existencia. Llamado enseguida 
al servicio activo, el doctor Tausk, que pronto ascendió a mé
dico jefe, cumplió sus deberes médicos con dedicación, reci-

' [«Victor Tausk». Pulílicaclo con la firma «Die Rcdaktion» {«La 
redacción»}. Ediciones en alemán: 1919: ]nt. Z. arztl. Psychoanal., 5, 
p:ir. 225; 1928: GS, 11, pág. 277; 1947: GW, 12, pág. 316. {Traduc-
I /(>//,'v rn castellano (cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», 
ill jira, p.ig. xiü y n. b): 1951: «En memoria de Victor Tausk», RP, 8, 
u" I. p.i)',s. «8-90, trad, de L. Rosenthal; 1955: Igual título, SK, 20, 
piin;.. -'Ill ', <1 mismo traductor; 1968: Igual título, SN (3 vols.), 3, 
piins. i.'-l (I. P)/4: Igual título, BN (9 vols.), 7, págs. 2823-4.}] 

•' I l'-ii iiu'dn ni.i; ya era doctor en leyes.] 
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hiendo por ello reconocimiento oficial, en los diversos esce
narios de la guerra: en el Norte y en los Balcanes (última
mente, en Belgrado). Dehe destacarse aquí como un mérito 
especial que en el curso de la guerra, empeñando su íntegra 
personalidad y sin miramiento alguno por sí mismo, denun
ció públicamente los numerosos abusos que por desdicha 
tantos médicos toleraron en silencio o de los cuales incluso 
se hicieron cómplices." 

El desgaste de varios años en el servicio activo no podía 
dejar de provocar un serio daño anímico en este hombre 
en extremo concienzudo. Ya en el último Congreso Psico
analítico, realizado en setiembre de 1918 en Budapest y que 
reunió a los analistas tras largos años de separación, el doctor 
Tausk, que sobrellevaba una enfermedad física desde hacía 
varios años, mostró signos de una particular irritabilidad. 
Poco después, a fines del otoño del año pasado, fue dado 
de baja y regresó a Viena; íntimamente exhausto, se enfrentó 
con la dilícil tarea de fundar una nueva existencia por tercera 
vez —y ahora en las más desfavorables circunstancias exte
riores e interiores—. A ello se sumo que el doctor Tausk, 
quien deja dos hijos adolescentes para los cuales fue un padre 
devoto, estaba a punto de contraer nuevo matrimonio. Ya 
no se sintió capaz de afrontar las múltiples exigencias que 
le planteaba la dura realidad además de sus padecimientos. 
La mañana del 3 de julio [de 1919] puso fin a su vida. 

El doctor Tausk era miembro de la Sociedad Psicoanalítica 
de Viena desde el otoño de 1909 y es conocido para los lec
tores de esta revista' por diversas contribuciones que sobre
salen por una observación aguda, un juicio certero y una 
particular claridad expresiva. En esos trabajos se expresa 
nítidamente la formación filosófica que el autor supo aunar 
en feliz equilibrio con los métodos exactos de la ciencia 
natural. Su afán de fundamentación filosófica y claridad epis
temológica lo llevaron a querer asir, pero también dominar, 
los harto difíciles problemas en toda su profundidad y en su 
significado más comprehensivo. En su fogoso esfuerzo inves
tigador, muchas veces llegó acaso demasiado lejos en esta di
rección; tal vez no era tiempo todavía de proporcionar un 
fundamento universal de esta índole a la ciencia del psicoaná
lisis, que aún se halla en devenir. El abordaje psicoanalítico 
de problemas filosóficos, para el cual Tausk demostró par
ticulares dotes, promete ser cada vez más fecundo; uno de 

••' [Cf. «Informe sobre la electroterapia de los neuróticos de guerra» 
(1955c), supra, págs. 211-2.] 

* [La Internationale Zeitschrift für arztlkhe Psychoanalyse.] 
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lili i^hiiiíus ual^aios del extinto, que se refiere al psicoaná-
tUlN ilr 1,1 lunción del juicio —leído en el Congreso de Bu-
ilii|ic-si y todavía inédito—," es testimonio de esta orienta-
i uin de su interés. 

Junto a sus dotes e inclinación filosóficas, Tausk mostró 
también sobresalientes aptitudes médicas y psicológicas, y 
oliiuvo bellos logros en este campo. Su actividad clínica, a la 
i-iuc debemos valiosas investigaciones sobre diversas psicosis 
(melancolía, escjuizofrenia), justificaba las mejores espe
ranzas y le dio serias perspectivas de obtener la cátedra 
universitaria [Dozeutur] para la que se había postulado. 

Dotado de brillantes cualidades oratorias, el doctor Tausk 
prestó un señalado servicio al psicoanálisis dictando cursos 
en los que, a lo largo de varios años, introdujo a numerosos 
oyentes de ambos sexos en sus fundamentos y problemáti
ca. Su auditorio pudo admirar tanto la destreza pedagó
gica y la claridad de sus conferencias como la hondura con 
que trataba cada uno de los temas. 

Todos los que conocieron personalmente al extinto apre
ciaron su carácter franco, su honradez hacia sí mismo y hacia 
los demás, y su noble naturaleza, singularizada por una incli
nación hacia lo perfecto y lo superior. Su temperamento apa
sionado se exteriorizó en críticas agudas, a veces muy duras, 
pero que él aunaba a un brillante don expositivo. Estas cua
lidades personales ejercían notable atracción sobre muchos, 
auin.|iit' tai vez disj;iistabaii a olios. Sin embargo, nadie pu
llo MiMlnuMNo tic III impicsión de hallarse frente a un hom-
bic lie valía. 

Varias canas que ha dejado, en las cuales se declara par
tidario incondicional del psicoanálisis y formula la esperan
za de que en tiempos no muy lejanos halle universal acep
tación, testimonian lo que el psicoanálisis significó para él 
hasta el último instante. Arrebatado prematuramente de 
nuestra ciencia y del círculo de Viena, este hombre contri
buyó en mucho, sin duda, a alcanzar la meta que alentaba 
aquella esperanza suya. Tiene asegurado el recuerdo en la 
historia del psicoanálisis y de sus primeras luchas. 

I Apiiii'Mlinii'iilc mmta fue publicado.] 
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e inconciente, 73, 95 
el tratamiento psicoanal í t ico 

lleva lo reprimido a la, 47-
50 ,130 ,155 ,157 

es el órgano de la percepción 
interna, 133-5 
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tiiiMi ii'iHiii moral [véase también 
UU-al del yo; Superyó), 191, 
235 

Conducta díscola en los niños, 
27, 82, 146, 148-9, 178 

Conflicto 
entre el yo y la libido, 100 
entre pulsiones, 130, 133-5, 

206, 256 
yoico, 206-7 

Congreso Psicoanalítico Interna
cional 

de Berlín (1922), 263 
de Budapest (1918), 153, 163 

n. 13, 167, 203, 205, 213, 
260 y n. 2, 267-8 

de Munich (1913), 160 «. 8 
de Nuremberg (1910), 154 
de Salzburgo (1924), 263 
de Weimar (1911), 264 

Constipación, 68-74, 77-8, 103, 
120 

Construcciones en el tratamiento 
psicoanalítico, 49-51 

Contenido manifiesto del sueño, 
33-5, 41 y n. 17 

Conversión histérica (véase tam
bién Histeria), 103 

Copérnico, N., 132 
Coppdius (en «El Hombre de la 

Arcnii», lie llollmaiiii), 228 
2 JO. 212 

Coppola, i¡. (cu «i;i lldiiilitc de 
la Arciiu», de Uollmanu), 
229-30, 232 

Creación literaria [véase Litera
tura) 

Cronos, 32«. 
Cuentos de Hoffmann, Los (de 

Offenbach), 227 
Cuentos tradicionales, 24, 28-33, 

38-41, 132, 245, 249, 251 
Culpa, sentimiento de 

causado por el deseo de muer
te, 80 

causado por el onanismo, 191 
causado por las mociones in

cestuosas, 104, 185-8, 191 
y depresión, 6 
y (leseo de castigo, 27, 159 
y fantasías de paliza, 177, 185-

IKK, 191-3 
y iiiiiilaiiza del sadismo en ma-

iioi|ii¡Hiiic>, 99, 191 
Culmtii. 108, 112, 257-9 

Cumplimiento de deseo 
en los cuentos tradicionales, 

245, 249 
en los sueños, 35, 43 n. 17 
y lo ominoso, 238-9, 247 

Curas de aguas, 255 

ücin/e Aligbicri, 249 
Darwin, C, 132 
David, 222 n. '•' 
Defecación [véase lanihicn C ôns-

tipación; Heces) 
como arquetipo de la castra

ción, 78 
como expresión de desafío, 71, 

75, 99 
excitación sexual exteriorizada 

en, 37, 57, 74-5, 99 
placer asociailo a la, 70 
y primer amor i\c t)bjcto, 120 

Degeneración, 133 
Degradación, tentlencia a la, y 

elección de objeto, 22, 86-90 
Delitio 

de ser notado, 191, 235 
paranoico, 257 
querulante paranoico, 192 

Dementia praecox (véase también 
F.síiuÍ7,ofrcnia), 21, 207 

«Dcnioiiio, l'l» (de Lermontov), 
6S/;. 

Demonios v dioses, 236 
Depresión (véiise también Melan

colía), 6, 10, 17 
recurrente, 36, 83 

Desafío 
defecación como expresión de, 

71, 75, 99 
retención de las heces como ex

presión de, 120, 122 
y complejo de castración, 122 

Desalojo, esfuerzo de (véase Re
presión) 

Desarrollo sexual (véase Vida se
xual, doble comienzo de la) 

Desazón [véase también Depre
sión), 21 

Desfiguración 
en las fantasías, 187 
en los recuerdos infantiles, 10-

11,49 
en los sueños, 33-4, 41 n. 17 

Desmentida, 235 
«Despedazado, El» (de Nestrov), 

251 
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Desplazamiento 
de afecto (véase también Mu

danza de afecto), 68 
de la libido, 78, 159 
en los sueños, 43 n. 17, 55-6 

Deuticke, p., 9n. 
Diablo, 17, 65 
Dinero 

equiparado con el hijo, 76-7 
equiparado con las heces, 67-

70, 76, 118, 120-2 
y erotismo anal, 67, 117, 120-1 

Dios 
ambivalencia hacia, 106 
como sustituto del padre, 62, 

104 
equiparado con el animal toté-

mico, 104 
equiparado con el padre de la 

horda primordial, 258 
pensamientos sacrilegos del 

«Hombre de los Lobos» so
bre, 17, 62-4, 77, 106 

temor del «Hombre de los Lo
bos» a, 60, 62, 80 

Dioses 
griegos, 249 
y demonios, 236 

Dislocación (véase Desfiguración) 
«Doble», ominos/dad del, 234-7, 

247«. 
«Dora», caso de, 41 «. 17, 85 «. 

2, 112 
Duda como arma de la resistencia, 

70, 147 n. 6 

Editorial Psicoanalítica Interna
cional (véase Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag) 

Educación 
hogareña y castigos corporales, 

178 
y religión, 104 

Efectos con posterioridad (véase 
también Fantaseo retrospecti
vo), 37, 'i2, 46, 55, 72, 88, 
98-9, 102 

Egipto antiguo, 108, 235 
Eisskr, K. R., 209«. 
Eitingon, M., 262-3 
Elección de objeto 

determinación de la, 22-4, 26, 
40, 92-4, 103 ». 5, 185, 196 

incestuosa (véase Mociones in
cestuosas) 

tendencia a la degradación y, 
22, 86. 90 

y el yo, 131, 191 
Electroterapia, 255 
«Elisabeth von R.», caso de, 112 
Elixires del diablo, Los (de Hoíj-

mann), 233-4 y n. 7 
«Emmy von N.», caso de, 112 
Enajenación, 69 y «. 4 
Enamoramiento 

compulsivo, 40, 55, 84-7, 107 
condiciones del (véase Elección 

de objeto, determinación de 
la) 

Enemas (véase [,aval ivas) 
Entropía, 105 
Enuresis, 84-5 y n. 2 
Epilepsia, ominosidad de k, 227, 

243 
Erección sexual, 75 
Erotismo anal (vr,ne también VA 

se sádico-anal), 6, 25, "lO. 44 
n. 20, 62, 67, 78, 99, 117-23 

desafío exteriorizado en, 71, 75, 
99, 120, 122 

y cualidades del carácter, 117-8 
y dinero, 67, 117, 120 1 
y homosexualidad, 72, 76-7, 103 

Erotismo uretral, 75, 85, 88 
Escena primordial 

como fantasía proveniente de 
la observación de animales, 
55-7, 88-9, 110«. 

como origen del complejo de 
castración. 43-4, 72-3, 81 

interrumpida por una defeca
ción del niño, 37, 74 

postura de los padres en In 
(véase Coitus a lergo) 

presenciada por el nllofubrc </<" 
los Lnhns», 3'-45 y n. 19, 
53-4, 58, 63, 66, 72-4, 89-90, 
92, 98-100. 109 

presenciada por un niño, 4-5, 
38 n. 12 

su efecto patógeno sobre el 
«Hombre de los Lobos», 42-
43. 45-6, 53, 92-3 

y el deseo de ser poseído por el 
padre, 40, 60, 72, 76, 92 

y episodio del «.Hombre de los 
Lobos» con Grusha, 83-90 

y fantasía primordial, 6, 39 n. 
14, 48-57, 87-9, 93-4, 109 n. 
12, 110«. 

Espectros (véase Fantasmas) 
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ÉMlíWlrtn oliM'swa, 17, 63, 81, 
III)// 

«níniíi S.mlo, 63 
,N|ilriius (véase Fantasmas) 
ísquizüfrenta (véase también De

mentia praecQx), 268 
•'.stéiica, 219-20, 246, 250 
enología y psicoanálisis, 258 
iiirn, H.H.,2}6n. 11 
'Aanien de realidad, 247-8 
excitación sexual, 37 ». 11, 88 

de la fase oral, 6, 61, 97 
exteriorizada en defecación, 37, 

57, 74-5, 99 
extetiotizada crv micción, 75, 

85, 88 
Exhibicionismo, 71 

Fantaseo retrospectivo, 56, 87, 
94». 

Fantasías 
anagógicas, 93 
de la pubertad, 19 
de palira, 25, 45, 60, 177-200 
de regreso al seno materno, 91-

94, 243, 248 
de renacimiento, 91-4 
inconcientes, 187, 189-96, 198-

200 
infantiles, 48-50 
masoquistas, 25, 99, 193, 195-6 
primordiiiles, 6, 39 n. 14, 48-

57, «7"', Vi 4, 10') M. 12, 
11()«. 

provenientes del trotismo nniil, 
118 

y formación de síntoma, 94«., 
198-9 

y lecturas, 53, 179 
y lo ominoso, 236, 248 
y regresión, 48, 51-2, 56, 187, 

192, 194-6 
r lint asma de Canlcrville. El (de 

Wilde), 251 
Fantasmas, 241-2, 249, 251 
Fase 

gcnitiil, 45, 60, 98-103, 106, 
117-21, 185-7, 191 

oral, 6, 61, 97 
pregcnittti, 24, 60, 98-9, 117, 

121-2 
I'line «ildiro uiial 

en rl «llor/ihrr de los Lobos>->, 
216, 45, 60, 65, 67, 98-9, 
1012, 104, 106 

y angustia, 100 
y fantasías de paliza, 179, 183, 

186-7, 190-2, 194-5, 199 
y predisposición a la neurosis 

obsesiva, 40, 54, 60, 67, 106, 
121, 180 

Fatalidad de la represión, 185 
¡'cmsto (de Goethe), 243 y ». 25 
Fenómeno funcional (Silberer), 

191 
Fercnczi, S. (véase también la 

«Bibliografía»), 154, 167-8, 
175, 203, 203, 217. 260 

Fetichismo, 180, 189 
Fijación 

aptitud para la, 105, 108 
y neurosis, 130 
y perversión, 179-80, 189-90 

Filosofía 
y paranoia, 257 
y psicoanálisis, 96, 171, 267-8 

¡•lii'ss. R. (véase la «Bibliogra
fía», Brunswick, R. Mack) 

riicss. W., 6, 38 n. 13, 176, 196«. 
Fliif-cl, 221 
Fobia a los lobos, 5, 18, 25, 52, 

54, 58, 90 
como angustia ante el padre, 

32, 34, 39-40, 44-5, 56, 97, 
102-4 

como angustia de castración, 
88, 102-3 

coirio angustia de ser devorado, 
16, 61 

refrescamiento de la, en la es-
eiieln secundaria, 39 

y libros do cuentos. 16, 29-33, 
38-40 

y sueño de los lobos, 100, 110«. 
Fobias (véase también Agorafo

bia; Angustia; Terror) 
a las mariposas, 16-7, 82, 88, 

91, 102, 110«. 
a las orugas, 17, 76 
a ks sabandijas, 76/?. 
a los animales, 5, 9-10, 16, 32. 

90 
a los caballos, 5, 17 
a los escarabajos, 17 
a los leones, 38, 102 
cura de las, 161 

Folklore, 85 n. 2 
Formación de compromiso, 62, 77, 

106 
Formación médica y psicoanálisis, 

169-71 
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Formación reactiva, 179 
Freund, A. von, 154, 163 n. 11, 

260 y «. 2 
Frustración, contracción de neu

rosis por, 107, 158 
Fuego e incontinencia <lc orina, 

85 n. 2 

Ciiirdincr, M. (vciisc la «Biblio
grafía» ) 

Cienitaics femeninos 
ominosidad de los, 244 
símbolos de los, 83, 129 

Georges, K. E., 221 
Gkklborn, ]., 209//. 
Ginchurg, M., 5 
Goethe, } . W. von, 141-50, 243 

y «. 25 
hermanos de, 144-6 

Gonorrea 
como ocasionamiento de la neu

rosis, 9, 84 y n. 1, 91, 107, 
110«. 

y castración, 91 
Gutter im Exil, Die (de Heine), 

236 «. 12 
Grimm, J. y W. (véase la «Bi

bliografía») 
Grtsebach, E., 2X1 n., 233n. 
«Griisha», niñera del «Hombre 

de los Lobos», 83-8, 98, 102 
y tt. 5, 107, 110«. 

como sustituía de la madre, 83, 
89 

Guerra Mundial 
Primera, 9, 110//., 115, 140, 

153, 209, 219«., 244, 266-7 
Segunda, 111 

Guillermo Tell (de Schiller), 225 
Gutzkow, C, 223-4 

Habla, aprendizaje del, 207-10 
Hambre, 129 
Hamlet (de Shakespeare), 13 «. 

8, 230, 249 
Hans, pequeño, caso de!, 5, 10 n. 

4, 112, 120 y «., 149 v «. 8 
Hauff, W., 243 y «. 26, 245, 251 
Heces (véase también Constipa

ción; Defecación) 
como regalo, 75-6, 118, 120-3 
dejadas por los asaltantes en 

el lugar del delito, 75 

el niño las U.ilii ionio a una 
parte de su cuei|«), /K ii lí> 

equiparadas con el tliiuMn, (./ 
70, 76, 118, 1202 

equiparadas con el liijo, /'i. '; / 
78, 91-2, 118, 120-3 

equiparadas con el pene, 78, 
118, 121-3 

MUdniincncia de las, 70-1, 74 
SI, S-) ;,. 2 

ri'i(iRÍ(iii de la-;, como expre
sión de desalío. 120, 122 

y miulanva di I •..ulisino al ma
soquismo, ')') 

Heine, H., 2 56 //, I.' 
Ileller, H.,^n. 
Herencia, 6, 21, 54, 1(1.';/ . 15^4 

fílogenética, 80, 89, 'i-iii , lOK 
110, 189-90, 199,258 

¡lerit!?„ E., 238 
Hcrodnlo, 238 n. 11, 245, 251 
Hidroterapia (réc'sc Curas de 

ai;uas) 
Hijo 

deseo del, en la mujer, 119-23 
equiparado con el dinero, 76-7 
equiparado con el pene, 78, 

118-9, 121-2 
equiparado con las heces, 75, 

77-8, 91-2, l i s , 120-3 
predilecto de la mailrc, 150 

Himen, 93 n. 12 
Hipnosis, 13, 163 
Histeria, 70, 103, 107, 161, 177, 

180, 257 
de angustia, 9, 102 

«Historia de la mano cortada, 
La» ( d e H W / ) . 2 4 3 V ii. 26. 
245, 251 

Historia sagrada, su efecto sobre 
el «Hombre de los Lobosi), 
58, 79, 104, 110//. 

Hitschmann, E. (véase también 
la «Bibliografía»), 145-6 

Hoffmann, E. T. A., 221-34, 236 
«Hombre de la Arena, El» (de 

Hoffmann), 227-34 
«Hombre de las Ratas», caso del, 

70« . 5, 94;/., 112, 143«., 1')l 
;/. 13, 239-40 y «. 19 

«Hombre de los Lobos», 1-112, 
116, 162 n. 10, 176, 195//., 
197/í., 243 n. 27 

abuelos del, 15-6, 20, 30, 33-6, 
AO, 45 

aya del (véase «'Ñaña») 
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((iilirmiiiilii ¡nulcsa del, 15, 19-
2\, 24, 43, 71, 75, 110». 

iiHK-ni del (véase «G rus ha») 
preceptor alemán del, 64-5 

«Hombre de los Lobos», hermana 
del 

celos del «Hombre de los Lo
bos» hacia la, 15, 21-3, 76 

enfermedad y muerte de la, 21-
23, 68, 77 

mociones incestuosas del «Hom
bre de los Lobos» hacia la, 
19, 22 

seducción del «Hombre de los 
Lobos» por la, 19-27, 45, 54, 
59 ». 1, 64, 81, 87, 89-91, 99, 
110«, 

su martirización del «Hombre 
de los Lobos» con la imagen 
del lobo, 16, 30, 38 

«Hombre de los Lobos», madre 
del 

enfermedad de la, 14, 79, 110«. 
equiparada con el lobo, 45 
identificación del «Hombre de 

los Lobos» con la, 71-2, 76, 
92 

influencia religiosa de la, 61, 
104, 106 

mociones incestuosas del «Hom
bre de los Lobos» hacia hi, 93 

y (lilKTO. (>H, 77 
y truccim primordiul, V7, 40, 41, 

61, 72 
«Hombre de los Lobos», padre de! 

angustia del «Hombre de los 
Lobos» ante el, 17-8, 32 39, 
45, 56, 80-1, 97, 109 

compasión del «Hombre de los 
Lobos» por e!, 63, 81 

corta en pedazos una serpiente, 
24, 43 

deseo de muerte del «Hombre 
de los Lobos» contra el, 80 

deseo del «Hombre de los Lo
bos» de obtener satisfacción 
sexual del, 26, 34-5, 41, 43»., 
45, 60 2, 72, 77-9, 92-3, 104,' 
106 

drsro drl «Hombre de los Lo-
ho\« di- lener un hijo del, 76, 
92 

eiilrniicliid ili-l, 10, 14, 17-8 
et|ul|)iiiii(ii) (lili OÍOS 61-3 104-

105 

equiparado con el lobo, 32, 34, 
39, 45, 56, 97, 102-4 

identificación del «Hombre de 
los Lobos» con el, 26, 60, 63, 
98 

muerte del, 68, 77 
y escena primordial, 37, 40, 54, 

66, 72, 74 
Hombre primitivo, 242, 247-8, 

258-9 
narcisismo del, 130-1, 235, 240 
y los animales, 132 

Homosexualidad 
del «Hombre de los Lobos», 27, 

35, 42, 43 ti. 17, 44-6, 60-1, 
66, 72, 76-7, 92 

e identificación con la mujer, 
45, 60, 72, 75, 77, 92, 196 

origen infantil de la, 180, 189-
190, 194 

reprimida, 35, 44-5, 61, 66, 72-
74, 100-8, 196 

sublimada en la religión, 61, 
104-5 

y erotismo anal, 72, 76-7, 103 
Horda primordial, 258 
Hug-Hellmulh, H. von, 148-9 
Huida del mundo (véase Reali

dad, extrañamiento de la) 
Huss, / . , 84 y n* 

\ic (vétise Inconciente) 
Ideal del yo (véase también Su-

pcryó), 6, 236 n. 10 
Idetilificación, 6 

con el pene propio, 93 
del hombre con la mujer, 196 
del «Hombre de los Lobos» con 

el padre, 26, 60, 63, 98 
del «Hombre de los Lobos» con 

Jesucristo, 61-2, 104, 106 
del «Hombre de los Lobos» con 

lamadre, 45, 60, 71-3,75, 77-
78, 92 

Ignotus, H., 127 
Imago, revista, 260 
Impotencia, 193 
Incesto (véase Mociones incestuo

sas) 
Inconciente (véase también Pro

cesos psíquicos inconcientes) 
atemporalidad de lo, 12 
carácter arcaico de lo, 108-9 

199 
el «no» no existe en el, 75 n. 13 
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equivalencia de conceptos en lo, 
118 

y conciencia, 73, 95 
y los sueños, 256 

Incorporación. 6 
«Inercia psíquica», 105-6 
Inferioridad, sentimiento de, 190 
Inmortalidad, creencia en la, 241-

242 
«Insania maníaco-depresiva», 10 
Inspiración obsesiva {véase Espi

ración obsesiva) 
Instintivo, lo, 109 
Internationale Zeiíschrift für ¡irzt-

liche Psychoanalyse, 260, 264, 
267 n. 4 

I ntcrnationaler Psychoanalytischer 
Verlag, 203, 205, 260-3 

Interpretación de los sueños, 4, 
32-5, 156 

«Intervenir en la conversación», 
70 n. '• 

Inversión (véase Trastorno hacia 
lo contrario) 

Inversión sexual (véase Homose
xualidad) 

Investigación científica, 131-5 
Investigaciones sexuales de los ni

ños, 24, 33, 37 n. 11, 42«., 
61, 66, 76, 99, 121-2 

Jentsch, E. (véase también la «Bi
bliografía»), 230, 233 

Jerusalén liberada (de Tasso), 79 
y «. 19 

Jesucristo, 59-64, 73, 106 
circuncisión de, 80 
identificación del «Hombre de 

los Lobos» con, 61-2, 104, 
106 

pensamientos sacrilegos de! 
«Hombre de los Lobos» so
bre, 60, 73 

Jones, E. (véase también la «Bi
bliografía»), 203, 206-7, 260 

José, 62 
José II, emperador, 163 y «. 12 
Josef Monífort (de Schaeffer), 

242 y n. 24, 243 
Judíos, 80-1 
Julio César (de Shakespeare), 249 
Jung, C. G, (véase también la 

«Bibliografía»), objeciones de 
Ereud a las teorías de, 6, 9«., 
52, 92, 94 y n. 15, 105 

Kammercr, I'. (véase la «Biblio
grafía» ) 

«Katharina», caso de, 11.'. 
Klinger, F., 226 
Kraepelin, E., 10 n. 3 

Lavativas, 69-70, 87, 91-2 
Lecturas y fantasías, 53, 179 
Lenguaje (véase Palabras-puentes; 

Uso lingüístico) 
Leonardo da Vinci (véase la «Bi

bliografía», Freud, 19106-) 
Lermontov, AL, 23 y n. 5, 65». 
Libido (véase también Neurosis, 

etiología sexual de las; Pul
sión sexual) 

conflicto entre el yo y la, IDO 
de objeto. 131 
desarrollo de la, 117 
desplazamiento de la, 78, 15'; 
el yo como reservorio de la, 131 
fijación de la, 24, 26, 105, 130, 

181, 183 
narcisista, 44, 207 
reflujo de la, 119-20 
represión de la, 101, 103 
su extrañamiento de la reali

dad, 51-2 
su liberación mediante el trata

miento psicoanalítico, 66, 159 
teoría de la, 129-31. 207 
yoica, 130-1, 207 

Libre albedrío, ilusión del, 236 
Literatura 

lo ominoso en la, 246, 248-51 
y psicoanálisis, 257 

Lobo en los cuentos tradicionales, 
16, 24, 29-31, .39-40 

«Lobo y los siete cabritos. El», 
25, 31-3, 38-9, 41, 42«. 

Locura, ominosidad de la, 227, 
243 

Londres, Sociedad Real de Medi
cina de, 203 

Lucas, 221 
«Lucy, R.», caso de, 112 

Macbeth (de Shakespeare), 184-5 
«.*, 230, 249 

Mach, E. (véase la «Bibliografía») 
Madre 

celos de la, 76, 147, 184 
en las fantasías de paliza, 187, 

193-5, 198 
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Ill|ii |in-diliM() de la, 150 
iiiotioiics incestuosas del niño 

liacia la, 185-7, 199 
nodriza como sustituto de la, 

109 
«Maese raposo», 24 
Mat!¡a, 131, 146, 240, 242 
Mal. problema del, 59 
«Mal de ojo», 239, 242 « ." 
Malaria, 36 y n. 7, 56, 63, 110«. 
Mdheurs de Sophie, Les (de Se

gur), nSn. 
•Mana-», 240 
Marcinowski, ]. (véase la «Biblio

grafía») 
Margarita (en Fausto, de Goethe), 

243 
María, 62 
Masculinidad narcisista, 45, 60, 

78, 98, 101, 107, 120 
Masculino y femenino (véase tam

bién «Complejo de masculi
nidad»; Mujer; Niñas; Niiws 
varones), 45, 60-1, 73-9, 100-
102, 106-7, 119-20, 194, 197 

Masoquismo (véase también Meta 
sexual pasiva) 

carácter displacentero del, 190-1 
del «Hombre de los Lobos», 25-

28, 45, 60-1, 65, 99, 102-5 
MuidHnztt del sadismo en, 99, 

190 \ 
V íiiniMHiuN (Ir piilizii, 176, I7'J, 

182, 1868, 190, 192-6 
Matrimonio infeliz y neurosis, 159 
Matrona, 84-6 
Mefistófeles (en Fausto, de Goe

the), 243 
Melancolía (véase también Depre

sión), 207, 268 
Memoria y sueños, 50 
Mrla sexual 

canibalismo como, 6, 61, 97-8 
normal, 185 

Meta sexual iiasiva {véase también 
Actividad y pasividad; Maso
quismo), 24-8, 60-1, 65, 72, 
75, 100, 102, 106-7 

como rfHullado de la seducción. 
2J-4. 26, 44-5, 87, 98-9 

rn IH inuirr, 190-1 
y del pciH'ióii provocada por la 

PKi'Iltiilc'iti M-xual, 75, 99 
y funloiittt» ilr paliza, 187, 190 

19r 198 

Método catártico, 199, 206 
Métodos «activos» en el tratamien

to psicoanalítico, 154, 157-61 
Micción 

como intento de seducción, 85 
como «regalo», 75 «. 12, 120 
y excitación sexual [véase Ero

tismo uretral) 
y fuego, 85 n. 2 
y teorías sexuales infantiles, 85, 

185 
y vergüenza, 85 «. 2 

Mitos, 85 n. 2, 132, 171, 257 
griegos, 32«., 131, 186 n. 7 

Mociones incestuosas (véase tam
bién Complejo de Edipo) 

de la niña hacia su padre, 184-
186, 188, 192, 195 

del hombre hacia la hermana, 
22-3 

del niño varón hacia su madre, 
185-7, 199 

del niño varón hacia su padre, 
27, 35, 41,43 «. 17,44,60-2, 
66, 72, 92, 194-5, 2i2n. 

sentimiento de culpa causado 
por las, 104, 185-8, 195 

Muchachas de servicio y campesi
nas como objetos sexuales, 
22, 84-7 

Mudanza de afecto (véase también 
Desplazamiento de afecto), 
Í6, 240 

Muerte 
anguslia de, 3Í, 71, 73, 90, 97, 

235 
descreencia en la, 241-2 
deseo de, 80, 232«., 239 
vida después de la, 242 
y lo ominoso, 240-3, 246 

Muertos, angustia ante los, 241-3, 
246-7 

Mujer 
como hombre castrado, para el 

niño, 45, 72, 79, 122 
deseo del hijo en la, 119-23 
envidia del pene en la, 119-22 
hostilidad del «Hombre de los 

Lobos» hacia la, 64 
identificación del «Hombre de 

los Lobos» con la, 45, 60-1, 
71-5, 77, 92, 196 

meta sexual pasiva en la, 190-
191 

Mundo exterior (véase también 
Realidad), 133, 236 
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Munich, Congreso Psicoanalítico 
Internacional de (1913), 160 
n. 8 

Muñecas 
ominosidad de las, 227, 230, 

233, 245 
y los niños, 233 

Muret-Sanders, 221 

Nacimiento, teorías infantiles so
bre el {véase también Cloaca, 
teoría de la), 25, 93, 99, 121, 
123 

Niíchlslückcn (de H(>ff?>idnn), 227 
Nalgas, 20, 24, 40, 45, 54, 179 
Narcisismo (véase lamhién Libido 

narcisista; Masculinidad nar-
cisista; Neurosis narcisista) 

de los niños, 26, 131, 235 
del hombre primitivo, 130-1, 

235, 240 
e investigación científica, 131-3 
tres afrentas al, 128, 131-5 
V amor de objeto, 120 
y el yo, 101-2, 130-1, 207 
y masoquismo, 190 

Narciso, 131 
Nathaniel (en «El Hombre de la 

Arena», de Hoff/nann), 227-
230, 232w. 

Negación y represión, 75 ;;. 13 
Nestroy, j . , 251 
Neurosis 

curabilidad de las, 130 
el complejo de Edipo es et nú

cleo de las, 190, 199, 257 
etiología sexual de las, 130-1, 

133, 190, 199, 206-7, 256 
gonorrea como ocasionamiento 

de la, 9, 84 v n. 1, 91, 107, 
l\On. 

inhibición de las aptitudes in
telectuales por la, 21, 66 

narcisista, 207 
traumática, 207-8 
y achaques físicos, 159 
y frustración, 107, 158 
y herencia filogenética, 89, 110 
y matrimonio infeliz, 159 
y regresión, 52, 118 
y vivencias infantiles, 48-9, 52-

53, 56, 89 
Neurosis de guerra 

causación psíquica de las, 210-
211, 213 

desaparecen ul CCHIU lii «iicrra, 
205, 213 

electroterapia de las, 211 t 
psicoterapia de las, 163, 21 ) 
y el yo, 206-8 

Neurosis infantil, 13, 27, 32, 52-6, 
94«., 120 «. 13 

su nexo con la neurosis del 
adulto, 10-1 52, 67, 70, 90, 
107 

Neurosis obsesiva 
duda en la, 70 
c histeria, 70, 107 
en el «Homhre ¡le los I.ohos», 

10, 17,21,58-67,80,90, 103, 
IHhi. 

fase .sádico-anal y predispiisicicni 
a la , 40, 54, 60,67, 106, 121, 
180 

y herencia, 21, 54 
y presentimientos, 239 

Nietzsche, F., 234 n. 8 
Niñas 

celos de la madre en las, 184 
fantasías de paliza en las, 182-8, 

192, 194-6, 198 
su desautorización de lo sexual 

en la pubertad, 97 
su deseo de tener un hijo del 

padre, 185 
sus mociones incestuosas hacia 

el padre, 184-6, 188, 192, 195 
Niños (véase también Perversio

nes infantiles; Sexualidad in
fantil; Teorías infantiles; Vi
vencias infantiles) 

angustia ante la oscuridad en 
los, 246. 251 

compulsión de repetición en los, 
238 

conducta díscola de los, 27, 82, 
146, 148-9, 178 

investigaciones sexuales de los, 
24, 33, 37 n. 11, 42??., 61, 
66, 76, 99, 121-2 

narcisismo de los, 26, 131, 235 
procesos psíquicos concienfes e 

inconcientes en los, 95 
su desafío a las prohibiciones, 

65 
subestimación de los, 94 
sueños de los, 4-5, 11 
tratamiento psicoanalítico de 

los, 10-1 
y las muñecas, 233 
V los animales, 90, 132 
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NIfto» varones 
íimlHsIns do paliza en los, 181-8, 

192-8 
su identificación con el padre, 

26, 60 
sus mociones incestuosas hacia 

el padre. 27, 35, 41, 43 «. 17, 
44, 60-2, 66, 72, 92. 194-5, 
232«. 

sus mociones incestuosas hacia 
la madre, 185-7, 199 

Nodriza como sustituía de la ma
dre, 109 

Nuremberg, Congreso Psicoanalí-
tico Internacional de (1910), 
154 

«Ñaña», aya del «Hombre de los 
Lobos», 15-6 y «,*, 18, 20, 
25-7, 54, 60 

amenaza de castración de la, 24, 
43, 80 n. 20, 98, 110«. 

influencia religiosa de la, 58-61, 
64, 106 

y el sueño de los lobos, 29, }5 

Ochstnstein, von, hermanos (¿n 
Poesía y verdad, de Goethe), 
141 2, 144 

Ollffthaih, I.. 22/ 
(Ulmplii (en «I'll Ildliiblr dr la 

Arma», do lloll>nan>i), 2TI, 
229-30, 232 y n. 

Ominosidad 
de la epilepsia, 227, 243 
de la locura, 227, 243 
de la repet ic ión , 234, 236-8, 

241-2, 245, 247, 251 
de las coincidencias , 237-9, 

246-7 
df las muñecas, 227, 230, 233, 

245 
de los genitales femeninos, 244 
del «doble», 234-7, 247«. 
del psicoanálisis, 243 

Ominoso, lo 
(•n in <Teiuión literaria, 246, 

?4H"!| 
terror nnlc, 219-20 
y nini|ili-ji) de castración, 233, 

¿•U ». 24^, 247-8, 251 
y el ciiiiipliínlenlo de un deseo, 

23H-9, 247 

y la «incertidumbre intelectual» 
ijentsch), 220-1, 226-7, 231, 
233, 246 

y la muerte, 240-3, 246 
y lo familiar, 220, 241, 246 
y omnipotencia del pensamien

to, 240 y «., 242, 245, 249 
y represión, 185, 235 «. 10, 240-

241, 244-8, 250-1 
Omnipotencia del pensamien to , 

131, 240 y n., 242, 245, 249 
Onanismo (véase también Auto-

erotismo), 24-6, 177, 183, 
186-7, 191, 193 

y sentimiento de culpa, 191 
Ophuijsen, J. H. W. van (véase 

la «Bibliografía») 
Organización sexual, fases de l'a 

(véase Fase) 
Orina (véase Micción) 

P (véase Percepción, sistema) 
Padre 

«bueno» y «malo», 232«. 
de la horda primordial, asesi

nato del, 258 
deseo de la niña de tener un 

hijo del, 185 
Dios como sustituto del, 62, 

104 
rs 111 imiigeii primordial de las 

ÍÍKiiriis grotescas y caricatu
ras burlonas, 63 

identificación del niño varón 
con el, 26, 60 

mociones incestuosas de la ni
ña hacia el, 184-6, 188, 192, 
195 

mociones incestuosas del niño 
hacia el, 27, 35, 41, 43-4, 
60-2, 66, 72, 92, 194-5, 232«. 

y fantasías de paliza, 181-8, 
192-8 

Padres e hijos, relaciones entre 
(véase también Complejo de 
Edipo), 32,257-8 

Palabras-puentes, 69 «. 2 y 3 75 
81 «.*, 83 

Paliza, fantasías de (véase también 
Castigos corporales), 25, 45, 
60, 177-200 

Parálisis como síntoma psíquico 
en las neurosis de guerra, 210 

Paranoia, 77, 192, 207, 257 
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Pasteur, L., 30 
Peligro mortal y etiología de las 

neurosis, 207-8 
Pene 

envidia del, en la mujer, 119-22 
equiparado con las heces, 78, 

118, 121-3 
equ ipa rado con un hijo, 78, 

118-9, 121-2 
fantasía de ser azotado en el, 

25, 45, 60 n. 3 
identificación del hombre con 

su, 93 
Pensamientos oníricos latentes, 33. 

41 y K. 17 
Pensamientos sacrilegos obsesivos 

17, 62-5, 77, 106 
Pequeño Hans, caso del, 5, 10 n. 

4, 112, 120 y «., 149 y «. 8 
Perversiones, 175, 179-80, 188-90, 

193, 199 
infantiles, 179, 189, 191 

Pcrrault, C, 25, 30-3, 40 
Piezas nocturnas (en SiimtUche 

Wcrke, de Hoffmann), 227n. 
Pigmalión, 245 
Placer, principio de, 155 
Poesía y verdad (de Goethe), 141-

150 
Policlínica Psicoaiialítica de Ber

lín, 262 
Pordioseros (véase Tullidos) 
Posterioridad (véase Efectos con 

posterioridad) 
Preconciente, 96 
Prehistoria, 80, 258-9 
Presentimientos y neurosis obse

siva, 239 
Principio de placer, 155 
Procesos psíquicos inconcientes, 

48, 134-5, 155, 205, 255-6 
«Profecía, La» (de Schnitzler), 

250 
«Protesta masculina» (Adler), 

100, 197-9 
Proyección, 37 n. 10, 236, 239 
Psicoanálisis (véase también Téc

nica psicoanal í t ica; Trata
miento psicoanalítico) 

de lo profundo, 47 
lleva lo reprimido a la concien

cia, 47-50, 155, 157 
ominosidad del, 243 
resistencia contra los hallazgos 

del, 11, 47-8, 50-2, 128-36 
su aplicación a las masas, 163 

su enseñanza cu la universidad, 
169-71 

y arte, 171 
y etnología, 258 
y filosofía, 96, 171, 267-8 
y formación médica, 169-71 
y literatura, 171 
y psiquiatría, 170-1 
y religión, 171, 257-9 

l'sicología del yo, 120, 235 n. 10 
Psicosis (véase también Dementia 

praeeox; esquizofrenia; In
sania; Melancolía; Paranoia), 
256, 268 

Psiquiatría y psicoanálisis, 170-1 
Pubertad, 21, 40, 44 n. 19, 65, 

90, 97, 107, 121, 189 90 
fantasías de la, 19 
y onanismo, 191 

Pulsión 
de nutrición, 97 
del yo, 129-31 
sexual, 100, 129-31, 134-5, 206 

Pulsiones 
conflicto entre las, 130, 133-5, 

206, 256 
parciales, 26, 180, 186, 188 
represión de las, 205-6, 256 
trasposicicín de las, 117-23 

Putnam, J. J. (véase también la 
«Bibliografía»), 160, 161«., 
264-5 

Oin'mica y vida anímica, 76, 110, 
118-20, 157, 164 

Rank, O. (véase también la «lii 
bliografía»), 230«., 260-1 

Reacción terapéutica negativa, 65 
Realidad (véase también Mimdo 

exterior) 
examen de, 247-8 
extrañamiento de la, 51-2, 91 
psíquica y material, 243-50 
sentimiento de, en los sueños, 

33, 50 
Recuerdos encubridores, 15, 19, 

49, 76, 82-3, llOn., 142 
Refugio en la enfermedad, 205, 

211 
Regla de abstinencia, 158 
Regresión, 25, 44-5, 48, 51-3, 56, 

75,97, 118-21, 187,190,192, 
194-6 
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finllt', I' (("•rnc también la «Bi-
l.lidKialia»), 221 

¡'./•Illa, Lasiodoro de, 222 n.* 
I<(II(.',K')I\ (véase también Beatería 

obsesiva; Pensamientos sacri
legos obsesivos) 

anibivalencia de la, 62, 106 
(I ilicas del «Hombre de los Lo 

/•os» a la, 58-64, 104-6 
V educación, 104 
V la rrucrte, 242 
y psicoanálisis, 171, 257-9 
y sublimación, 61, 104-6 

Kenacin.iento, fantasías de, 91-4 
Kepetición, ominosidad de la, 234, 

236-8, 241-2, 245, 247, 251 
Representación-palabra, 185 
Represión 

como reacción frente a un trau
ma, 208 

como regreso a un estadio ins
tintivo, 109 

concepción de Adlcr sobre la, 
100-1, 176, 197-9 

concepción de l'liess sobre la, 
196-7 

de la envidia del pene, 119 
de mociones homosexuales {véa

se Homosexualidad) 
de mociones incestuosas, 185-

l'K), I').? í, 195 
(le niiKioni-N |iiilsl*>niili'>> iiiial 

ridiirn», ir; 
ilcl idiiiplrjo (Ir cihltiiiIon, 7H 

81) 
motivos de la, 100-1, 176, 196-9 
proceso de la, 73-4, 176, 191 
se expresa en la relación de 

oposición, 75 y «. 13 
y bisexualidad, 7, 100, 196-8 
y el yo, 100-4, 130, 256 
V fantasías, 48-9, 179-88, 192-

l'H, 195-6 
y lo ominoso, 185, 235 .n 10, 

240 1, 244-8, 250-1 
y ncRiición, 75 n. 13 
y perversiones, 179 
y sublimación, 179 
v surño», 73 

HrNi-iirnciii 
ciinini Irm liiillazgos del psico-

MMWU. II , 47-8, 50-2, 128-
M6 

ri i r l inilutnlrnto psicoanalíti-
co, U , 70, «•), «7, 147, 157, 
177 

la duda como arma de la, 70, 
147 «. 6 

«Respuesta» del síntoma, 70 
Rhampsenit, 245, 250 
Róheim, G. {véase la «Bibliogra

fía») 
Rolland, R., 69 «. 4 
Rost, 221 

Sachs, H. (véase también la «Bi
bliografía»), 144, 260-1 

Sachs-Villatte, 221 
Sadismo (véase Animales, cruel

dad con los; Fase sádico-anal; 
Masoquismo) 

Sagas (véase Cuentos tradiciona
les) 

Salzburgo, Congreso Psicoanalíli-
co Internacional de (1924), 
263 

Siimtlichc Wcrkc (de Hoffmann), 
221n. 

Sanders, D. (véase la «Bibliogra
fía» ) 

Santísima Trinidad, 17, 65 
«Sastre y el lobo. El», 30-4, 41, 

42;;., 45, 80 n. 22, 94 
Schaeffer, A., 242 y n. 24, 243 
Schelling, F., 224-6, 241 
Srheiikl, 221 
Schillrr, I. C. F. von, 225-6, 238 

y «. 17, 259, 245 
Schnililer. A.. 250 
Schiinfeld (en l.os elixires del dia

blo, de llofftuann), 234 n. 7 
Schopenhauer, A. (véase la «Bi

bliografía») 
Schrcher, caso de, 77, 112 
Seducción 

del «Hombre de los J.obos» 
por su hermana, 19-27, 54, 
59 n. 1, 81, 86-7, 89-91, 98-
99, 110«. 

en la infancia, realidad o fan
tasía de la, 89 

intentos infantiles de, 23-4, 27, 
85 

Scg,ur, S. de, 119, y n. 
Seligmann, S. (véase la «Biblio

grafía») 
Seno materno, fantasías de regre

so al, 91-4, 243, 248 
Sexualidad infantil (véase tam

bién Perversiones infantiles), 
6, 109, 190, 199 
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Shakespeare, W., 13 n. 8, 184-
185 nr, 230, 249 

Silberer, H. {véase la «Bibliogra
fía») 

Simbolismo 
en el lenguaje, 118 
en los sueños, 36 «. 7, 76«.. 

118,231,235 
y lo ominoso, 244 

Símbolos 
animales, 99 
úrbol, 411!. 
arrojar y romper objetos, 141-9 
caracol, 65 
caramelos y bombones, 97 
carros cargados, 149 y n. 9 
cofia fetal, 69, 91-2 
«doble», 234-5 
cnceguccimiento, 231-2 
mariposa, 82-3 
ojo, 231 
oruga, 76, 82 
«pequeño», 118-9 
rabo, 19, 29, 31, 40, 42«. 
sabandijas, 76«. 
sastre, 80 n. 22 
serpiente, 24, 26, 43 
velo, 69, 91-2 
viento, 36 n. 6 

Símbolos de los genitales feme
ninos, 83, 129 

Simmel, E. {véase también la «Bi
bliografía»), 203, 205-6 

Simulación de la enfermedad, 212 
Síntesis en el tratamiento psico-

analítico, 51, 67, 96, 156 
Síntoma(s) 

como satisfacciones sustitutivas, 
130 

formación de, 52, 94«., 119, 
198-9, 206 

«pasajeros» (Trerenczi), 39, 74 
«respuesta» del, 70 
y el psicoanálisis, 96, 156-8 

Smith, W. Robertson {véase la 
«Bibliografía») 

Sobrecompensación, 40, 98 
Sobredeterminación, 54 
Sociedad Psicoanalítica de Viena, 

7, 139, 148, 261, 267 
Sociedad Real de Medicina de 

Londres, 203 
Spalanzani {en «El Hombre de 

la Arena», de Hoffmann), 
229, 232«. 

Stdrcke, A. {véase lu «liililioiira-
fía») 

Stowe, H. Beecher, 17H 
Strand Magazine, 244 
Student von Prag, Der (dtr 

Ewers), 236 « . 1 1 
Sublimación 

y religión, 61, 104-6 
y represión, 179 

Sueño de los lobos, 4, 29-31, 58, 
59 n. 1, 62, 71«., 85 n. 3, 
87, UOM. 

interpretación tiel, 30-46, 71-4, 
76, 80, 94, lüO-2 

y escena primordial, 5*5 46, 60, 
72-3, 76, 81, 93, 99 

V fantasía primordial, i9 ;/. 1-1 
55, 87-9 

Sueño de una noche de verano 
(de Shakespeare), 230 

Sueños {véase también Conteni
do manifiesto del sueño; 
Pensamientos oníricos laten
tes; Trabajo del sueño) 

cumplimiento de deseo en los, 
35, 43 n. 17 

de los niños, 4-5, 11 
de mujeres tras sus primeras 

cohabitaciones, 120 
desfiguración en los, 33-4, 41 

n. 17 
desplazamiento en los, 43 n. 17, 

55-6 
fenómeno funcional en los {Sil

berer), 191 
sentimiento de realidad en los, 

33, 50 
simbolismo en los, 36 n. 7, 

76«., 118, 231, 235 
son guiables, 50 y n. 3 
son una modalidad del recuer

do, 50 
trastorno hacia lo contrario en 

los, 34, 42-3 n. 17 
y lo inconciente, 256 
y represión, 73 

Sueños del «Hombre de los Lo
bos» {véase también Sueño 
de los lobos) 

avispa mutilada, 86 
coito entre cuerpos celestes, 81 
deseo de desvestir a su herma

na, 19 
diablo y caracol, 65 
león rugiendo, 38 
oruga gigantesca, 65 
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HHÍIION «liiirnos (véase también 
r'iinlasías), 65-6, 187-8 

'inr.cMii'm, 50, 163 
SiiKidio, 21, 23, 212 
Supersticiones, 237, 239, 249 
Superyó (véase también Ideal del 

yo). 191 n. 11, 236 n. 10 

I'limredo (en Jerusalén liberada, 
de Tasso), 19 y n. 19 

'í'jsso, T., 19 y n. 19 
¡'jusk, V., 266-8 
Técnica psicoanalítica (véase tum-

hién Tratamiento psicoanalí-
tico), 5-6, 13-4, 19, 49-51, 
153-63, 206, 262-3 

activa, 154, 157-62 
y regla de abstinencia, 158 

Telepatía, 234 
Temblores como síntoma psíqui

co en las neurosis de guerra, 
210 

Tempestad, La (de Shakespeare), 
230 

Teorías infantiles 
del coito, 72-4, 78, 185 
del nacimiento, 25, 93, 99, 121, 

123 
Terquedad y erotismo anal, 117, 

120 
Trrror {v^,i\e lamhién AHKIISIIH; 

I'OIIIMII) 
a ser fnli-inido vivo, 24 5 
ante lo ominoso, 219-20 

Theater (de Klinger), 226 
Tollhausen, 221 
Totemismo, 56, 104, 132, 258 
Trabajo del sueño, 43 n. 17 
Tramp Abroad, A (de Twain), 

2iln. 
Trasferencia, 12-3, 46«., 65 97, 

nOn., 121, 155, 159 
neurosis de, 208 

Trasposición délas pulsiones, 117-
123 

Trastorno hacia lo contrario (véa
se también Vuelta hacia lo 
nt'Kfltivo), 34, 42-3 «. 17 

TniMormí» iuiesiinales como sín-
loiiiiiN neuróticos, 68-74, 77-
7H, 105, 120 

'IVulHliiienlo psicoanalítico (véase 
también 'lecnica psicoanalíti
ca), 112, 11)7 8, 130-1, 205 

como contra-compulsión, 161-2 
construcciones en el, 49-51 
de los niños, 10-1 
duración del, 6, 11-3. 181 
hace concierne lo reprimido, 

47-50, 130, 155, 157 
resistencia en el, 13, 70, 84, 

87, 147, 157, 177 
síntesis en el, 51, 67, 96, 156 

Trauma, 207-8 
sexual (véase también Escena 

primordial; Seducción), 87, 
99, 101 n. 3, 109 

«Tres deseos, Los», 245 
Tullidos 

como sustitutos del padre, 81, 
89-90 

espiración olisesiva ante los, 63, 
81 

Twain, M., 237 y K. 13 

Universidad, enseñanza del psico
análisis en la, 169-71 

Uso lingüístico (véase también 
Palabras-puentes), 97, 118-9, 
220-6, 241 

Útero (véase Seno materno) 

VaKin.i, 45, 7 5, 7H, 121, 123 
VriMÜen/,ii, H5 n. 2, 177 
Villa sexual, ilolile comienzo de 

la, 190 
Viena, Sociedad l'sieoanalítiea de, 

7, 139, 14«, 261,267 
Virginidad, 93 «. 12 
Vivencias infantiles 

atribuidas al analista, 50-1 
importancia de las, 48-9, 52-3, 

142-3, 181-2, 255 
valor de realidad de las, 48-57, 

87-9, 94«. 
y génesis de las aberraciones 

sexuales, 180, 189-90, 194-5 
y neurosis, 48-9, 52-3, 56, 89 
y recuerdos de los familiares, 

15 n. 3 
Voluntad, 133-5 

«inconciente» (Schopenhauer), 
135 

«Voluntad de poder» (Adler), 22, 
129 

Voyeurismo, 41 «. 17 
Vuelta hada lo negativo, 75 
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Wagner-]auregg, } . von, 212 y n. 
Wallensteins Lager (de Schiller), 

226 
Wcimar, Congreso Psicoanalítico 

Internacional de (1911), 264 
WiUe. 0 „ 251 

Yo 
como rescrvorio de la libido, 

131 
confíiclo dcn'ro del {véase 

ConilicU-i -yoico) 
conflicto cnire las pulsiones y 

el, 100, 130, 206, 256 
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