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Capítulo 2

De los mitos de origen a la 
inestabilidad de la democracia griega

Juan A. Roche Cárcel

El orden inestable de los mitos griegos del 
origen

Los mitos poseen “vida”, ya que proporcionan modelos a la con-
ducta humana, otorgan sentido y valor a la existencia y cumplen la 
función principal de revelar los tipos ejemplares de cualquier rito y 
actividad significativa. Así, relatan el origen del mundo –y el brote 
prodigioso de energía, de vida y de fertilidad que tuvo lugar en ese 
momento– y todos los acontecimientos primordiales que conducen 
a los mortales a ser lo que son (Eliade, 2000:14-36). Pero no solo 
expresan lo que está al inicio de todo, sino que contienen el doble 
sentido de origen y de huida de él y, en consecuencia, expresan “el 
temor de ser desarraigado y el suspiro reconfortante de escapar” 
(Beriain, 1990:142). Quizás, por eso, tratan de desvelar lo oculto (Bu-
xton, 2000:129) y comprender la realidad presente para controlar o 
para predecir la del futuro, lo que consiguen limitando el mundo 
objetivo. Pues lo que les interesa es hallar lo fijo y lo duradero en el 
flujo universal, la estabilidad y el orden y conjurar con ellos el te-
mor que produce el caos. De ahí que su estructura esté basada en la 
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reiteración periódica de lo que se hizo in illo tempore, en el retorno 
a lo mismo que ofrece certeza, en la certidumbre de que algo existe 
de una manera absoluta. Por tanto, los mitos persiguen el orden 
frente al caos y establecen, para ello, un tiempo de eterno retor-
no o cíclico contrapuesto al indeterminado tiempo lineal (Eliade, 
2000:123; Blumenberg, 2004:57-62, 82).

Los mitos del origen son especialmente apropiados para alcanzar 
estos objetivos y numerosos son los que nos han quedado de la an-
tigua Grecia. Sin embargo, la Teogonía de Hesíodo constituye, por 
su autenticidad y por su alto valor mitológico, histórico, literario y 
social, la fuente principal o una de las más influyentes para com-
prender el peculiar modo en cómo los griegos concibieron la for-
mación de su sociedad. El poeta cuenta, en síntesis, el proceso por 
el cual se creó y organizó el mundo desde el Caos hasta la instau-
ración del orden por parte de Zeus, el padre de los dioses y de los 
humanos. Ese proceso que va del caos al orden desvelará, además, 
las genealogías de las deidades, cómo se suceden unas a otras y los 
sucesivos enfrentamientos o luchas por el poder y las pacificacio-
nes que tuvieron, representando así todas las fuerzas y manifesta-
ciones del cosmos.

Esto no quiere decir que la Teogonía de Hesíodo se dedique fun-
damentalmente a las hazañas de los dioses sino a la génesis del 
mundo (Arendt, 2005:92), indicando, al respecto, que los cuatro 
seres primordiales Caos, Gea, Tártaro y Eros son, simultáneamente, 
fuerzas naturales y divinidades (Vernant, 2000:18) y que constitu-
yen las primeras formas del mundo aparente que “surgen” del Mis-
terio-Caos, la Materia-Madre y el Espíritu-Padre, la Tierra –Gea– y 
el Cielo –Urano–:

En primer lugar existió el Caos. Después Gea la de amplio pecho, 
sede siempre segura de todos los Inmortales que habitan la neva-
da cumbre del Olimpo. En el fondo de la tierra de anchos cami-
nos existió el tenebroso Tártaro. Por último Eros, el más hermoso 
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entre los dioses inmortales, que afloja los miembros y cautiva de 
todos los dioses y todos los humanos el corazón y la sensata vo-
luntad en sus pechos.

Del Caos surgieron el Érebo y la negra Noche. De la Noche a su vez 
nacieron el Éter y el Día, a los que alumbró preñada en contacto 
Amoroso con Érebo.

Gea alumbró primero al estrellado Urano con sus mismas propor-
ciones, para que la contuviera por todas partes y poder ser así 
sede siempre segura para los felices dioses. También dio a luz a 
las grandes Montañas, deliciosa morada de diosas, las Ninfas que 
habitan en los boscosos montes. Ella igualmente parió al estéril 
piélago de agitadas olas, el Ponto, sin mediar el grato comercio. 
(Hesíodo, Teogonía: vv 117-132)

“Caos” que en el griego antiguo adoptaba el género femenino 
–Káos–, significaba “vacío que ocupa un hueco” y procedía del ver-
bo kaien que quería decir “abrirse de par en par”. Se entiende en-
tonces que Káos sea la matriz de todo lo creado, el origen de todas 
las cosas, un vacío sin fondo, vasto y oscuro, confuso y tenebroso y 
un lugar informe e indiferenciado del que surgió la primera dei-
dad, Gea “la de amplio pecho”, la Tierra Madre, la “sede siempre 
segura”, “el suelo del mundo” (la diosa de “sólidos cimientos”, como 
se indica en el Himno Homérico a la Tierra, 1). Hesíodo, por tanto, 
contrasta a Káos con Gea, primero por ser, una, inestable y, la otra, 
estable; segundo porque se contrapone la indiferenciación de Káos 
con la diversidad del mundo al que da lugar; tercero porque enfren-
ta la unidad primordial de Káos, en cuyo seno se hallan informes los 
contrarios, con la dualización, la polarización y el enfrentamiento 
entre fuerzas contrapuestas que trae aparejado el nacimiento y la 
formalización del mundo; cuarto por intensificar el carácter indivi-
dual de los hijos que ambas tienen: los de Káos y sus descendientes 
alternan con los de Gea y Urano, que son dioses personales nacidos 
por generación sexuada; quinto porque opone dos formas de nacer 
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en el mundo: por división –Gea– o por apareamiento: el Éter y el 
Día o Urano, por ejemplo–; y, en último lugar, por representar al 
caos femenino y al sucesor orden masculino en su combate.

Ahora bien, todos estos contrastes parecen referirse, en último ex-
tremo, a la ambivalencia característica originaria del mundo, es 
decir, a que en él nada asume un carácter absoluto sino que está 
acechado por su contrario. Así, Gea tiene como subsuelo a Tárta-
ro (Vernant, 1993:204; 2000:16), un infierno oscuro y tenebroso que 
está más alejado que el Hades y que, al igual que Érebo, el “abismo 
cubierto” es una especie de recreación del Káos. De ahí que Tártaro, 
como subsuelo de Gea, se convierta en una imagen premonitoria-
mente significativa de la amenaza permanente del caos sobre la tie-
rra, la estabilidad y el orden.

La corroboración de esta idea se encuentra también en todo el de-
sarrollo de la Teogonía, tanto con la descripción de la forma de la 
tierra en su origen como mediante las sucesivas guerras existentes 
entre las distintas generaciones de dioses (Vernant, 2000:32 y ss.). 
Para Hesíodo (Teogonía, 1983:726 y ss.), al igual que para Homero, la 
tierra es un disco más o menos plano rodeado por un río circular, 
Océano, que no tiene ni origen ni final. El mundo se genera y se orde-
na a partir del desecamiento de la tierra que emerge lentamente de 
las aguas que la circundan. Arriba de la tierra y descansando sobre 
los bordes del Océano, se sitúa el cielo que posee la forma de un tazón 
invertido y que es de bronce, lo que indica que es propiedad de los 
dioses y que es sólido, inalterable e indestructible. También la tierra 
es descripta como de “base sólida y segura” y sin que parezca existir 
en ella el riesgo de que se vaya a caer. En este sentido, Hesíodo se ima-
gina que, del cuello estrecho de la inmensa tinaja que conforma la 
tierra, brotan las raíces del mundo que se encuentran debajo de ella, 
lo que aparentemente garantiza la estabilidad. Pero, al igual que suce-
de en la concepción de Jenófanes, quien cree que la tierra es estática 
y segura, hunde sus raíces en el infinito sin límite y por tanto caótico, 
en Hesíodo la boca de la tinaja se dirige hacia el Tártaro, al dominio 
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de la Noche, a esa enorme garganta que se asemeja al Káos primordial 
que contiene en su seno el origen y los límites de lo existente. Y, como 
este constituye realmente un espacio no orientado todavía, el mundo 
del desorden, un caos inextricable –según la visión de Hesíodo–, la 
inestabilidad vuelve a constituir nuevamente el verdadero subsuelo 
de la tierra. Ello se refuerza con el hecho de que, dentro de la tinaja 
soplan torbellinos de viento hacia todas las direcciones, de modo que 
en este espacio se mezclan las orientaciones y se confunden lo alto 
y lo bajo, la derecha y la izquierda. Además –termina diciéndonos 
Hesíodo–, para que el mundo subterráneo de desorden no pueda 
emerger, Zeus cerrará el cuello de la tinaja “para siempre”, una vez 
que haya vencido a sus oponentes. Sin embargo, lo cierto es que la 
victoria del dios no parece definitiva y tampoco, consiguientemente, 
parece seguro que el caos haya quedado sellado eternamente.

Es que la batalla de Zeus –como brillantemente nos recuerda 
Jean-Pierre Vernant (2000:15 y ss.)– no representa más que un esla-
bón de una larga cadena de conflictos que no parecen tener fin. El 
primero, el existente entre Urano –el cielo–, hijo de Gea, y los titanes 
que son los descendientes que ha tenido Urano con Gea; después, el 
que entablan Cronos, un titán menor dios del tiempo, y su hijo Zeus, 
o entre los Titanes y los Olímpicos; y más tarde, el que enfrenta a 
Zeus con Tifón o a los Olímpicos con los Gigantes. Estas guerras, 
que parecen inmanentes al mismo proceso de generación de dio-
ses, conllevan el sufrimiento universal y se desatan para combatir 
las fuerzas del desorden y para encontrar, cada vez y de un modo 
definitivo, el orden y la unidad que han roto la diferenciación y la 
individualidad de las divinidades (Vernant, 2001:41).

Pero este orden nunca será irreversible y por lo tanto, no existirá 
una victoria total de la unidad sobre la diversidad, lo que se puede 
constatar en tres aspectos. Uno lo constituye el hecho de que Káos 
no solo representa el mundo del desorden sino también el de la 
unidad primigenia; es decir que constituye una idea anterior a la 
distinción, la separación y la oposición y, por tanto, un concepto 
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de confusión entre el orden y el desorden, entre la destrucción y la 
creación. De ahí que el caos conforme la infraestructura de la phy-
sis humana (Morin, 1981:76 y ss.); que Parménides, Sexto Empírico 
(P., III:121) y Plutarco (1986:374c; 678f ) lo definan como ese espacio o 
lugar que subyace a lo que llega a ser; que persista como continen-
te, fuente y término de todas las cosas (Mondolfo, 1969:18); y que 
podamos explicarnos, por una parte, que salga de su propio seno 
Gea, la estabilidad y, por otra, que Káos represente el subsuelo de 
Gea. El segundo aspecto lo hallamos en el episodio en el que Cronos 
castra a su padre Urano porque, por un lado, simboliza la liberación 
del tiempo lineal que desata el desorden que el tiempo cíclico pre-
tendía tener controlado y, por otro lado, porque entonces instituye 
dos fuerzas complementarias, Éride –la Discordia en el corazón de 
lo que estaba unido– y Eros –el Amor, la concordia y la unidad–. Por 
último, el tercer aspecto se sitúa en la última de las batallas entre 
los dioses porque en el momento en el que Zeus y los Olímpicos 
parecen vencer definitivamente a Tifón –hijo de Gea y de Tártaro, 
de naturaleza híbrida de humano y bestia, poseedor de una fuerza 
procedente del desorden–, sabemos que no es una victoria radical. 
Y es que, aunque Tifón ha sido alejado de los dioses, es enviado a 
los humanos donde coincide con la discordia, la guerra y la muerte, 
deduciéndose de ello que los griegos pensaron que el desorden es 
un mal sin remedio (Vernant, 2000:25-26 y 41-57).

Esta vieja conciencia mítica de la ausencia de remedio frente al des-
orden del mundo, se hará presente, una y otra vez, en cualquier ma-
nifestación social y cultural y a lo largo de la historia helena. Como 
sostiene Cornelius Castoriadis, lo que hace a Grecia no es tanto la 
medida y la armonía como el sinsentido, el no-ser y, a la postre, 
resulta vano ocultar esta profunda verdad. En efecto –según el filó-
sofo de origen griego–, el punto de partida del mito, de los poemas 
homéricos, de la filosofía, de la tragedia y de la propia democracia 
es la comprensión del mundo como creación a partir de caos y, por 
tanto, como a-sensato, como no reductible a la racionalidad y, en 
suma, como incomprensible. Más concretamente, el caos reviste 
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en el mito dos significaciones: es igual al vacío, al abismo, del que 
el mundo surge ex nihilo y es una mezcla informe y terrorífica que 
todo lo inunda y lo nutre.

Pues bien, justamente este segundo sentido de un caos-abismo, de 
una mezcla informe donde coexisten todas las formas futuras, es el 
que sustenta fundamentalmente el desarrollo del pensamiento fi-
losófico, si bien otra importante materia prima del mismo la consti-
tuye la ley impersonal de la Moira, del destino que inexorablemente 
asola a dioses y humanos, emparentados también por ser hijos del 
abismo. No hay que olvidar que, en todo caso, cualquier filosofía o 
creación helena intenta exorcizar, enfrentarse, ocultar ese caos del 
que brota el mundo, metamorfoseándolo parcialmente en cosmos, 
en universo ordenado o lo que es lo mismo, instituyendo una for-
ma que supone, en último extremo, una manera de convivir con el 
Abismo. Eso sí, ese universo humano que es manifestado a través 
de las leyes –los nomoi–, siempre contiene un componente relativo, 
contingente, incompleto, arbitrario y convencional que contrasta 
con la inmutable e inquebrantable physis –naturaleza–.

En definitiva, tan esencial para el hacer griego es el reconocimiento 
del Abismo como la decisión y la voluntad de combatirlo.

La naturaleza como origen del conflicto y de 
la fusión entre el orden y el caos

La concepción de la naturaleza recibe parte de la mitología (Nor-
berg-Schulz, 1998:23), la cual describe que es Gea, la Madre Tierra, 
la que crea el orden del mundo y, por tanto, a los dioses y a los hu-
manos. Ahora bien, es esta una creación marcada por la inestabili-
dad, ya que, al tener la tierra como subsuelo a Tártaro, ese infierno 
que se encuentra más lejos aun que el Hades, se cierne permanen-
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temente sobre ella la amenaza del Caos. Esta dialéctica constituye 
precisamente la base a partir de la que los helenos van a ir desple-
gando en el tiempo las ideas fundamentales acerca de la naturaleza.

El concepto de physis –naturaleza– aparece en una ocasión en Ho-
mero, en otra en Baquílides y algunas veces en Píndaro, pero su 
significación fundamental es introducida por Heráclito, aunque 
evoluciona con Aristóteles hasta adquirir el sentido que hoy tiene. 
Siguiendo al mito, la Ilíada no considera que el mundo esté creado 
por algún dios (como ocurre en el Génesis bíblico) sino como algo 
consustancial a la physis; esta representa, pues, el orden del mundo. 
En tiempos del dominio de la mentalidad religiosa y prefilosófica, 
physis es deificada por su potencial renovador y generativo (Einsens-
tad, 1986:1-25) y, por consiguiente, considerada la diosa del “brote”, 
del “crecimiento”, del “surgir” y “del desarrollo”, ya que constituye 
la naturaleza imparable que surge de la Tierra –Gea–, fecunda y en-
gendradora. Además, le son consustanciales las ideas de presencia 
y de totalidad, puesto que existe una solidaridad mística entre el 
Hombre y la Naturaleza (Ries, 1997:13), ya que en el lenguaje griego 
arcaico el ser humano y la physis conforman una unidad material-
mente palpable, física y corpórea. Puesto que la Naturaleza, la tota-
lidad de cuanto es, representa una concepción vivida interiormente 
por el ser humano, pero percibida con connotaciones físicas y no 
solo espirituales, no en vano lo sensible o físico está indisoluble-
mente unido a lo espiritual o inteligible. De todos modos, esto no 
contradice el hecho de que –como dice Heráclito– “a la naturaleza 
le gusta esconderse”, lo que quiere decir que el germen del creci-
miento se oculta bajo tierra y que, de su interior, es de donde surge 
la fuerza que empuja el crecimiento y la fructificación. Sin embargo, 
en esta definición heracliteana, también se sugiere que en la natura-
leza algo puede quedar permanentemente oculto, por lo que physis 
remite de nuevo a la totalidad, en la medida en que significa lo des-
oculto, la presencia, pero también la no-presencia; en consecuencia, 
es al mismo tiempo ser y devenir (Heráclito y Parménides).
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Si en el período arcaico el ser humano –ser fugaz, provisional y 
trágico– vive la physis como su destino –Moira–, como un caminar 
circular de la vida y la muerte (Gimbutas, 1997:58), su concepción 
irá evolucionando hacia una más profunda intimidad, hacia una 
mayor interiorización o intimación en su co-habitación con ella, lo 
que lleva consigo tanto una toma de posición como un distancia-
miento. Simultáneamente, con Aristóteles la naturaleza deviene 
las cosas que nacen y mueren (Tatarkiewitcz, 1987:327; Parménides, 
2007:73-207). En efecto –en la Física–, define la physis como el pro-
ceso de generación o génesis, como un “camino hacia la naturale-
za”. Pero –para él–, esta no representa únicamente un origen sino 
también un proceso generativo que se desarrolla en el tiempo y, por 
eso –en la Metafísica–, concibe la naturaleza como “la generación de 
las cosas que crecen”. Además, Aristóteles (De cael, I, 7, 275b 5) cree 
que el mundo es dinámico y que cada cosa tiene su propia dynamis, 
su fuerza, su capacidad o su potencia peculiar que se manifiesta 
cuando se pone en acción –energeia–. De este modo, las ideas de 
movilidad y de acción forman parte del concepto aristotélico –y 
griego– de physis, entendida, al modo vegetal, como surgir. Sin em-
bargo, este brotar que se despliega en el tiempo está acompañado, 
irremediablemente, del fenecer y, de ahí, que la vida y la muerte 
supongan, en el mundo vegetal, una existencia teleológica o finalis-
ta. Porque la physis presupone que todo lo que germina como una 
planta debe morir, es decir, que lo que ha nacido tiende a volver al 
seno de la tierra, a ocultarse en ella.

Así pues, en Grecia existen dos acepciones diferentes de la physis: 
como algo que brota o surge de continuo a la presencia y que posee 
un sentido de totalidad y como el conjunto de las cosas que devie-
nen; es decir, que llegan a ser, que crecen y mueren. Este último sig-
nificado, de base aristotélica, es el que prevalece hoy en día, el que 
define al término naturaleza –del latín nascor– y el que la conecta 
con el caos al que todo retorna.
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Los dioses griegos como hijos del abismo

Antes de que el ser humano fuera capaz de mirarse a sí mismo, apa-
reció el dios ante él y lo hizo con una determinada imagen (Otto, 
1997:29). ¿Cuál es la imagen que se forjaron los antiguos griegos de 
sus dioses? Estos constituyen figuras que proceden del abismo, lo 
que consiguientemente les imposibilita ser omniscientes y todopo-
derosos, rodeándoles un halo de relativismo, fragilidad e inseguri-
dad. Al respecto, cabe decir que son inmortales pero no eternos y 
que, aunque conocen más que los humanos, no lo saben todo, ni 
siquiera su futuro que solo está en manos del mismo Destino –la 
Moira– y que es el que realmente decide todo acontecimiento fu-
turo (Beriain, 2008:8). De ahí que el vínculo que poseen los dioses 
con su territorio sea aleatorio, esto es, que este les ha tocado por 
azar, como muestra el reparto del mundo en tres partes (moirai) en 
las que, de acuerdo al mito –Hesíodo–, queda dividida la tierra: el 
cielo para Zeus, el mar para Poseidón y el submundo para Hades 
(Beriain, 2000:54). La consecuencia de esto es que les impide dispo-
ner del poder que la propiedad de la tierra heredada otorga en las 
sociedades agrícolas tradicionales.

Tampoco las divinidades son omnipotentes por el carácter politeís-
ta de la religión helena. Es verdad que, por un lado, esta incorpora 
numerosos dioses, semidioses, héroes, espíritus y fuerzas sobrena-
turales que poseen un carácter bastante individualizado, que tie-
nen un nombre, una identidad, funciones y atributos específicos 
y que desarrollan hazañas particulares (Vernant, 2001:40). Por otro 
lado, ello conduce a que no se les otorgue el poder absoluto y a que, 
contrariamente, se les delimite estrictamente las competencias, a 
que se les adjudiquen a cada una de ellas una determinada esfera 
de influencia, ocupando unas el dominio de los diferentes fenóme-
nos naturales y encarnando otras las ocupaciones o los instintos de 
los humanos.
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No extrañe entonces que el griego antiguo carezca de un término 
equivalente al moderno de “religión” –el más cercano es threskeia, 
ceremonia religiosa, que hace referencia al culto y no al dogma– 
(Gil, 2001:179); que los sistematizadores del corpus de creencias no 
sean sacerdotes sino poetas (Díez de Velasco, 1995:271); que la reli-
giosidad helena no constituya jamás un bloque monolítico, intem-
poral y dogmático (García López, 1991:55); y que sea muy difícil que 
algún tipo de revelación se imponga a la sociedad, como sucede 
por ejemplo en el judaísmo, en el cristianismo o en el islamismo 
(Zunino, 1983:98). No en vano, la helena es una religiosidad popular 
vivencial (Burgaleta, 2004:256), no revelada, que no contiene nin-
guna promesa de inmortalidad y que ni siquiera posee un carácter 
nacional sino universal. Por lo tanto, no ofrece ninguna verdad que 
descanse sobre una autoridad de carácter trascendente, lo que per-
mite la coexistencia de teogonías diferentes, de diversas variaciones 
y de libres interpretaciones de los mitos, que son recreados conti-
nuamente. Es lo que sucede, por ejemplo, con el de Prometeo, que 
ha sido visto de forma variada por Hesíodo, Esquilo, Protágoras o 
Platón (García Gual, 1995:45-59), y lo que también ocurre, a fines 
del siglo V a. C. y de forma casi simultánea, con la presentación de 
dos obras que escenifican diferentes concepciones de Dioniso: la de 
Las Bacantes de Eurípides y la de Las ranas de Aristófanes, con un 
acentuado contraste entre la amenazadora sonrisa de la tragedia y 
la cómica de Aristófanes.

La figura de Zeus recoge, significativamente, la inseguridad, la fra-
gilidad y la relatividad esencial de la religiosidad a la que me estoy 
refiriendo, en la medida en que, aun siendo el más poderoso de los 
dioses, vive atenazado por la idea de ser sustituido en el trono, como 
les sucedió a su padre y a su abuelo. Por otra parte, no es un creador 
o “El Creador” sino un ser que es procreado por la Madre Tierra 
en un momento concreto, junto con otras divinidades que tampoco 
son creadoras y que al principio son tan importantes como él. Ade-
más, para convertirse en rey de los dioses y de los humanos, se casa 
con diosas primigenias a las que les sustrae sus conocimientos y sus 
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competencias, hecho que revela que no posee funciones propias 
sino robadas. Así, asimila el saber adivinatorio de Gea y de Metis, el 
justiciero de Tetis y la positiva memoria de Mnemosyne. Zeus tiene 
presente todo esto cuando alcanza la soberanía, ya que renuncia a 
implantar un gobierno tiránico y puesto que asume, en su lugar, un 
cómodo y no tan problemático estado de pater familias de segunda 
generación de Olímpicos.

Por consiguiente, la religiosidad griega hunde sus raíces en el caos, 
pero al mismo tiempo remite al orden. Cierto, lo sagrado represen-
ta lo insólito, la inversión de lo cotidiano, aquello que surge en el 
momento en el que se fracturan los límites y se potencia la mirada 
al abismo. Pero existe un camino de vuelta que va desde el horror 
al orden y que está marcado por los ritos de huida, las ceremonias 
de purificación, la sacralización de los despojos (como en la corna-
menta del toro). De este modo, si lo sagrado constituye un espacio 
de seguridad, al mismo tiempo se desparraman en él los instintos 
destructivos y los impulsos asesinos –como sucede en el sacrificio–, 
para más tarde edificarse un orden sagrado nuevo que parte, en 
efecto, del terror y del sentimiento de culpabilidad. Por consiguien-
te, la experiencia de la violencia sagrada –del abismo– imprime en 
las mentes los límites del derecho –del orden– (Burkert, 2011:185).

Los seres humanos como hijos del abismo

Como se ha visto, el mito griego describe que el mundo ha sido crea-
do desde un fondo de caos que una y otra vez vuelve a hacer acto 
de presencia. Desde esta perspectiva, el mundo es percibido como 
a-sensato, como irreductible a la racionalidad, como incomprensi-
ble y, en definitiva, como caótico; y los seres humanos –al igual que 
la naturaleza y los dioses– son considerados los hijos del abismo. En 
efecto, la dialéctica trágica mitológica, al narrar que las raíces de la 
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tierra de sólidos pies conducen al Tártaro –al vástago del Caos–, nos 
está desvelando que el cosmos brota precisamente de ese contexto 
inestable; es decir, que es un universo ordenado pero nunca acaba-
do ni perfeccionado del todo. En este cosmos que emerge del caos, la 
existencia humana misma deviene una hybris, un exceso, en tanto 
que el orden es independiente a lo humano y no está construido a su 
medida, aunque eso sí constituye el límite en el que nace y muere y, 
por este motivo, puede ser llamado el hijo del abismo. Por otra parte, 
está la cuestión de qué puede esperar el ser humano aquí, en esta 
vida. El imaginario griego responde que después de la muerte no 
hay nada y que tampoco es posible albergar esperanza alguna, pues 
está prisionera en la Caja de Pandora (Castoriadis, 1998:114; 2006:66-
203) o es presa de una vana ilusión al soportar –como las naves– el 
vaivén de las olas: “La Esperanza humana, empero, surca entre las 
olas –ora en la cresta está, ora en el fondo– siempre a través de vanas 
ilusiones.” (Píndaro, Olímpica XII, 5).

Sin embargo, la paradoja de los helenos consiste en que su acentua-
do realismo no deriva hacia el nihilismo ni se echan en manos del 
vacío, que les inquieta profundamente, como demuestra Melisso 
de Samos –de fines del siglo VI a mediados del V a. C.–, al que se 
le atribuyen estas palabras: “Y no hay vacío, porque el vacío no es 
nada: ¡y la nada no podría ser!” (Cordero et al., 1985). Igualmente 
no les gusta el espacio infinito y, por eso, tratan siempre de ence-
rrarlo, de reducirlo a una fórmula racional, y de ahí resulta que los 
artistas sean incapaces de crear un símbolo plástico del espacio 
infinito (Read, 1965:100). Por otro lado, también es paradójico que 
la conciencia de la muerte no paralice la acción sino que, muy al 
contrario, intensifique el deseo de vivir (Carse, 1987:25) y permita 
que los seres humanos puedan concentrarse, pensar y actuar en los 
asuntos mundanos, vivir al filo de la vida cotidiana (Finley, 1975:156) 
y, en suma, formar parte del mundo e incluso conformarlo.

Es esto lo que refleja la filosofía griega, la cual parte de la inestabili-
dad esencial definida por el mito y, en consecuencia, muestra al ser 
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como caos y al sentido como brotando de un abismo sin sentido. 
Esta filosofía no surge, pues, de una visión lumínica del ser sino 
que está en combate permanente contra la pesadilla del no-ser, de 
la generación y de la corrupción, de la inconsistencia de lo que es. 
Esto se manifiesta en las tres grandes oposiciones que marcan el 
pensamiento griego antiguo: el ser –el ieinai– frente al aparecer –
la pháinestai–; la verdad –la aletheia– contra la opinión –la doxa–; 
y la naturaleza –physis– ante la ley –el nomos–. Pero, a pesar de su 
sustrato mítico común, la filosofía griega se divide en dos grandes 
escuelas: la jónica, encabezada por Anaximandro y la itálica, con 
Pitágoras como fundador (Hernández de la Fuente, 2011:143). Igual-
mente el pensamiento filosófico se escinde en dos grandes tenden-
cias en relación con la respuesta que ofrecen ante el Abismo. La 
dominante, defiende un anclaje seguro para el ser y está represen-
tada al principio por Parménides, más tarde por Anaxágoras y, fi-
nalmente, por Sócrates y Platón. En ella se reconoce la existencia 
de lo múltiple, del cambio, aunque se le otorga un valor menor que 
al ser verdadero, llámese este idea o esencia –ousía–. Además, esta 
corriente, que podría ser denominada ontología unitaria, está liga-
da a la heteronomía y considera que existe un orden total y racional 
del mundo que está lleno de sentido y al que el orden humano se 
vincula. La otra línea de pensamiento, representada por los jonios, 
Anaximandro de Mileto, Jenófanes, Heráclito de Éfeso, Empédo-
cles de Acragás, los sofistas del siglo V a. C., Leucipo, Demócrito, 
los escépticos y Epicuro y sus seguidores, presenta posiciones más 
diversas, aunque –contrariamente a la primera tendencia– es más 
relativista y prioriza el aparecer al ser, la opinión a la verdad y la ley 
a la naturaleza. Posee, además, una visión no unitaria del mundo, 
rechaza lo puramente pensable y, quizás lo que es más importante, 
es la que da origen a la creación humana e histórica y al pensa-
miento democrático.

Lo cierto es que estas dos corrientes están marcadas por la concep-
ción inestable del ser humano y del mundo (Castoriadis, 1998:70, 
115 y ss.; Rodríguez Adrados, 1983:386-422; Mossé, 1987:87). Parmé-
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nides, por ejemplo, cree que no hay verdadera confianza en las 
experiencias de los mortales –Poema I, fragmento 1, 30–, mientras 
que Anaximandro piensa que el elemento del ser es el apeiron, lo 
indeterminado, lo indefinido, lo indeterminable, lo ilimitado, lo 
informe, esto es, otra manera de definir el caos. Además –para el 
filósofo– la forma, la existencia particularizada y determinada de 
los distintos seres, es la adikia –la transgresión, la injusticia– que 
también puede llamarse hybris. Según su visión, la totalidad de las 
cosas posee un movimiento circular de génesis y de degeneración 
desde y por un tiempo infinito, en tanto que el caos se transforma 
en cosmos y la hybris o adikia en dike –justicia–, y viceversa. Se en-
tiende, entonces, que si la existencia humana constituye una de-
limitación o peiras –una particularidad–, la hybris le sea innata y, 
consecuentemente y por una especie de justicia ontológica, deba 
volver a lo indeterminado.

Jenófanes, por su parte, estima que ningún humano conoce ni co-
nocerá jamás nada cierto ni con respecto a los dioses ni en relación 
a cualquier otra cosa. Es decir, que nadie podrá estar seguro nunca 
del saber de una manera absoluta, solo la opinión se nos aparece 
permanentemente sobre las cosas. También Heráclito piensa que, 
a pesar de que la posibilidad de acceder a la verdad pertenece a 
todos los seres humanos, estos no contemplan más que las aparien-
cias, pues el ser se muestra disimulado: “a la naturaleza le gusta 
ocultarse”. Además, para Heráclito, todos los seres humanos están 
continuamente inmersos en el sueño, aunque aun así “contribuyen 
a la existencia del mundo”; esto es, están perennemente sometidos 
a los acontecimientos que suceden en él.

Por su parte, Sócrates es el que culmina la ideología tradicional 
y religiosa griega, puesto que su pensamiento busca valores fijos 
que, partiendo de la racionalidad, encuentren el encaje seguro del 
ser humano en el mundo. En su ánimo, al igual que en el de Eurí-
pides y en el de los sofistas, está el crear un esquema coherente y 
racional de la vida humana y afirmar la posibilidad de un orden 
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estable que trasladar al interior humano. Pero, al mismo tiempo, 
no acepta ninguna verdad absoluta y reclama una constante crítica 
de todo saber. Platón, el discípulo más aventajado de Sócrates, en-
tiende –en el Timeo– que existe un sustrato caótico en el universo 
y, por eso, el demiurgo –el artesano que fabrica el mundo– sabe 
que no puede racionalizar totalmente el cosmos que construye. Este 
razonamiento es coherente con la profunda desconfianza que siente 
por el ser humano, por los resultados del proceso de la historia y 
por la racionalidad, a la que considera insuficiente para alcanzar 
su gran objetivo: la búsqueda de la unidad y del absoluto. Por tanto, 
influido por Píndaro, define un mundo perfecto ajeno a todo tipo 
de tiempo (Muñoz, 1975:77).

Aristóteles piensa que, frente al reino de lo necesario y de lo perfec-
to en el que gobierna la divinidad, la acción humana se relaciona 
con el ámbito inacabado del mundo que, precisamente, el ser hu-
mano debe completar. Por otra parte, todavía conserva la idea de 
que una y otra vez el desorden original vuelve al ser humano y al 
universo cultural que construye, por lo que este se transforma en 
una fuente generadora de error y de desorden. La cultura intenta 
controlar y limitar la naturaleza, pues le otorga sentido a la vida 
humana al brindarle a esta una razón para existir y al permitirle 
afrontar su propia condición de mortal, pero no consigue sustraer-
la de la muerte y, más aun, acentúa el hecho de que toda existencia 
individual es fragmentaria e incompleta. La cultura, la instauración 
colectiva de formas y de límites que cercan lo informe, supone pues 
la purificación de la naturaleza pero, al mismo tiempo, evidencia 
que esta última supone justamente el mundo de la muerte, el retor-
no a lo caótico.

Finalmente, Epicuro expresa con una extraordinaria intensidad y 
con un crudo realismo la condición mortal de los humanos: “Es po-
sible frente a las demás cosas procurarse una seguridad; pero fren-
te a la muerte todos habitamos una ciudad sin murallas” (Usener, 
1966:339). Por tanto, Epicuro contempla la muerte descarnadamen-
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te y con “naturalidad” y se enfrenta a toda teoría de la inmortalidad 
que acarree el olvido del mundo y del cuerpo e, incluso, la minus-
valoración de la existencia. En este sentido, reclama una vuelta a la 
vida, lo que supone una revalorización del tiempo humano que es, 
ciertamente, real pero que no esconde su concentración en el pre-
sente, su inmediatez y su carácter efímero, doliente y evanescente 
(Lledó, 2011:79-105).

Ideas similares acerca de la primordial y esencial naturaleza inesta-
ble del mundo y del ser humano se encuentran en la literatura, en 
la historia, en la tragedia y en la teoría política democrática.

La sociedad heroica homérica, que está volcada hacia este mun-
do y no hacia la otra vida, presenta un precario equilibrio entre 
la alegría en el disfrute de la vida y el riesgo heroico –kíndynos– 
y el esfuerzo –kámatos– que supone el vivir (Rodríguez Adrados, 
1983:38-39). En ese sentido, la Ilíada es una excelente prueba de lo 
que acabo de decir, puesto que considera que “los hombres que 
andan a ras del suelo” (440-442) están sujetos a lo inexorable y a 
la impotencia debido a la naturaleza ineludible de la Moira. Esta 
ley impersonal, que coexiste con la libertad de decisión y de pen-
samiento para ejercer la acción política, impide sin embargo que 
el ser humano pueda controlar las consecuencias de su acción, así 
como el significado de la misma. Además, en el fondo, este desti-
no insoslayable se vincula en el poema con la perentoria cortedad 
de la vida asignada a sus héroes –Aquiles, Ayax o Ulises– y con su 
suerte última que no es precisamente el Olimpo sino el Hades, la 
región de la muerte. En efecto, la Moira es inseparable de la clara 
conciencia de que morir constituye el polo opuesto y excluyente de 
vivir, mientras que esto último ofrece como recurso más preciado 
una rebosante aptitud para engendrar y alumbrar, para fertilizar y 
multiplicarse de un modo imprevisible, azaroso y no determinado, 
por el contrario, la muerte nos iguala a todos. Además, la muerte 
es universal, conforma la identidad de nuestra condición humana; 
posee, en tanto que es final y definitiva, un carácter insoslayable 
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sin solución y sin consuelo y, en consecuencia, representa el lími-
te último de la existencia humana (Castoriadis, 2006:85-102 y ss.; 
Kerényi, 2010:15-16). Así, en la Ilíada y a diferencia de otros poemas 
del Ciclo Troyano, la existencia humana discurre entre el azar de la 
vida y la determinación conclusiva de la muerte y, por eso destaca 
el carácter insuperable de esta última, así como el sufrimiento y la 
responsabilidad de la acción heroica.

Pero al mismo tiempo que la Ilíada describe los valores del mundo 
heroico, critica también a los mismos (Castoriadis, 2006:119). Preci-
samente, es Aquiles quien cuestiona la tradicional base del êthos 
heroico al negar que matar o morir otorguen al héroe su valor dis-
tintivo, su gloria, y, en consecuencia, al tomar conciencia de que 
este no debería jugarse la vida en sus sangrientas gestas ni esforzar-
se valerosamente en la batalla, porque esto no tiene ningún senti-
do. Si a ello sumamos el hecho de que el escudo de Aquiles muestre 
una vida en paz o dichosa y que algunos personajes celebren valo-
res afectivos y familiares y el amor, se puede concluir que la Ilíada 
critica la guerra misma y que constituye el “poema del desarme 
de la cultura”. En este sentido, desestructura la ideología del hé-
roe que enaltece la acción de matar, pues nos muestra a esta como 
causa de destrucción y de sufrimiento propio y ajeno y anuncia un 
universo de valores no relacionado con el del combate (Rodríguez 
Delgado, 2010:17-180). En todo caso, la vida sigue siendo lo que es, 
valiosa sí, pero muy corta.

Por su lado, la Odisea no es –como la Ilíada– una obra heroica en la 
que la muerte representa un polo opuesto y excluyente de la vida 
por su carácter único, fatal e inevitable, pero no por ello deja de 
hablarnos de la inestabilidad esencial del ser humano, en tanto que 
constituye un poema, sí, de la vida pero impregnada de la muerte 
que está presente por doquier y en todo momento. De este modo, 
describe el “mundo de la existencia flotante”, entre la vida y la 
muerte, en el que se mueven sus principales personajes: Telémaco, 
Penélope y Odiseo, el “hombre que flota sobre abismos y cavida-
des” (Kerényi, 2010:21).
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En la visión de Píndaro los humanos son, frente a la grandeza de los 
dioses, “efímeros”, “seres de un día” y “el sueño de una sombra”: “En 
breve tiempo crece la dicha de los mortales, pero, de igual forma, 
cae por tierra zarandeada por el destino inflexible. Seres de un día, 
¿qué es uno? ¿qué no es? El hombre es el sueño de una sombra” (Pí-
ticas, 8:95-6). Esta concepción pindárica del ser humano revela, pues, 
la inestabilidad de sus cosas, la inseguridad de su acción que depen-
den del azar o de la voluntad de los dioses. Pero también se relacio-
na con la caducidad del ser humano, puesto que si este es un sueño, 
es porque es mortal y por la incertidumbre que esto trae aparejado: 
“Es verdad: no hay un tiempo prefijado para la muerte de los hom-
bres nunca, ni sabemos, al comenzar el día, hijo del Sol, tranquilo, 
si lo culminaremos conservando sin mengua nuestra dicha” (Olím-
pica II, 35). En esta vida marcada por la muerte y la incertidumbre, 
el Tiempo es “el único garante de la Verdad sin tacha” (Olímpica X, 
50), la única verdad absoluta; no extrañe pues que sus héroes estén 
situados fuera del tiempo, en la a-historia (Muñoz, 1975:75-76).

Simónides entiende igualmente que, en comparación a los dioses, 
“los hombres en cambio no tienen conocimiento del futuro; sino 
que, seres de un día, vivimos como el ganado, totalmente igno-
rantes de cómo terminará la divinidad cada cosa”. De esto se des-
prende la insuficiencia y la inutilidad del obrar de los humanos, 
así como el error en el que incurren habitualmente, tema presente 
también en los poemas homéricos, en la tragedia, en Arquíloco, en 
Solón y en Teognis: “a veces el hombre prudente se equivoca y la 
gloria se hace compañera del insensato”. Para contrarrestar la po-
sibilidad del error, estos autores defienden el ideal de medida y de 
sophrosyne, es decir, de salud del espíritu y de moderación. Según 
escribe Jenofonte, en la Anábasis (VI, 21), “es incierto para todo hom-
bre cómo será el futuro” y lo mismo cabría decir para los dioses que 
están también afectados por la Moira. Finalmente, también en He-
ródoto existe un sentido trágico del acontecer humano (Rodríguez 
Adrados, 1983:58-64 y 270).
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La tragedia, a pesar de su unidad estructural, no logra ocultar que 
igualmente remite al desorden, a la diversidad, a la ambivalencia y 
a la polarización del mundo. Asimismo, en este género existe una 
profunda tensión entre el mito y las formas del pensamiento pro-
pias de la ciudad, ya que se desarrolla a la vez en el plano de la 
existencia cotidiana, en un tiempo humano y en un tiempo divi-
no omnipresente. Por otra parte, si bien para Esquilo es posible la 
superación de los contrarios en la polis, en el Agamenón (176) pre-
senta al uno por excelencia caracterizándolo de varón griego, de 
ciudadano autodefinido como ser humano frente a los dioses, a los 
animales y a las mujeres, como libre frente a los esclavos y como 
griego frente a los bárbaros, es decir, de individuo que se distingue 
del resto de seres humanos, de los dioses y de la naturaleza. Esta 
fractura continúa con Sófocles, que cree que la democracia es una 
institución humana y, por tanto, falible e imperfecta y, con Eurí-
pides, que siente la descomposición de la ciudad como un hecho 
irreversible (Goldmann, 1985:56 y ss.).

En este camino, la tragedia ha pasado, pues, de la tensión, de la 
búsqueda del equilibrio entre la identidad y la diferencia, al des-
mantelamiento de ambas y al entronizamiento, en su lugar, de una 
única humanidad en la que las fronteras de la polis han quedado di-
sueltas. Es curioso comprobar que este proceso expresivo de la se-
paración paulatina entre el ser humano y el mundo parece guiado 
por la búsqueda de la unidad, ya que si está presente con Esquilo, 
que intenta conciliar los contrarios, también lo está con Eurípides 
que alaba un humanismo universal ajeno a la polarización.

Todos estos filósofos, escritores, historiadores o dramaturgos grie-
gos se interrogan acerca de cómo está hecho el mundo y cuál es 
el lugar del individuo o de la sociedad en él. Como se ha podido 
comprobar, con respecto al ser humano, concluyen que es una efí-
mera, pálida, frágil e inestable figura de sueño y de sombra en la 
noche oscura de la existencia, mientras –como dice Píndaro– el sol 
brilla tranquilo y, tal vez también, indiferente. Igualmente es un 
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sujeto que comete errores cuando piensa y actúa, que no obtiene 
una completa seguridad de su originario pasado ni tampoco de su 
incierto porvenir y que desconoce de dónde procede y hacia dónde 
va, aunque sí cree poseer dos certezas: una, absoluta, la de su muer-
te y, la otra más relativa, ¡que temporalmente se encuentra aquí!, 
concentrado sin escapatoria en ese estrecho y cortante filo que su-
pone la vida mundana y cotidiana. Esta trágica, aguda, dolorosa y 
clarividente conciencia de la paradójica existencia humana, mortal 
y viviente, es posiblemente la que empuja a los griegos a buscar 
perennemente la estabilidad, el orden y la unidad o, lo que es lo 
mismo, a luchar denodadamente contra el abismo.

La democracia como “Hija del abismo” e 
impulsora de la libertad

La democracia posee, asimismo, un origen innato en el mito, ya 
que es una creación del hijo del abismo, lo que la relaciona de una 
manera inseparable, al igual que al homo politicus en general y no 
solo al democrático, con el caos primigenio y la liga estrechamente 
a la inestabilidad esencial de lo humano (Castoriadis, 2006:10, 45-
358). Esto explica que la democracia y la hybris se emparenten de 
modo congénito, en la medida en que esta última, que no puede ser 
ni prevenida ni corregida más que por una catástrofe, se produce 
cuando una norma llena de sentido se impone sin consenso. Por 
eso, la creación de la democracia representa una respuesta (como 
la de la filosofía, la política, la economía, la geometría, el arte y la 
tragedia) a ese orden caótico del mundo y una posible salida del 
ciclo de la hybris. Pero, aunque la democracia constituye una po-
tencial solución a la hybris, ello no quiere decir que esta vaya a ser 
extinguida, así como tampoco supone una garantía absoluta contra 
ella. Es más, paradójicamente, fracasa precisamente por hybris, ya 
que no consigue solventar sus grandes problemas, la autolimita-
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ción con la norma de la norma, la igualdad y la universalización 
de la ley. En efecto, se vuelve incapaz de hallar, en sí misma y por 
sí misma, su medida y su límite y de realizar la justicia, particular-
mente la igualdad de todos los habitantes de la polis, de las mujeres, 
los metecos y los esclavos. Además, la democracia se vincula, de un 
modo muy intenso, con la Guerra del Peloponeso y con la correla-
tiva imposibilidad de los contendientes de universalizar, de llevar 
más allá de sus fronteras, la justicia a las relaciones entre ciudades.

En suma, la democracia, al igual que cualquier otra empresa hu-
mana, no puede garantizar automáticamente un éxito permanente, 
como tampoco está asegurada contra sí misma, puesto que su propia 
acción produce consecuencias inesperadas. Por tanto, representa el 
régimen de la autolimitación y del peligro histórico, de lo trágico y 
de lo posible, y encarna la única forma de gobierno que tiene que te-
mer de sus propios errores, pues las otras no conocen el riesgo pero 
sí las certezas propias del absolutismo y de la servidumbre.

Eso quiere decir, y de ahí el gran valor de la democracia, que esta 
constituye el proyecto de vida más libre frente al terror ancestral 
que produce la realidad –el abismo– (Zambrano, 1992:163). La li-
bertad, que supone para el griego el bien máximo después de la 
vida (Ruiz de Elvira, 1991:209), se vincula con la democracia en tan-
to que el imaginario heleno capta el mundo como a-sensato, como 
caos, y en la medida en que la ausencia de una base trascenden-
te del sentido o de la norma libera a los ciudadanos de cualquier 
revelación dogmática y les permite forjar instituciones en las que 
se proporcionan sus propias leyes, sus distintivas normas políticas 
legislativas sin que constituyan algo exterior a sí mismas. Esto es, 
que la democracia impulsa que el pueblo se instituya, en relación 
al poder y la ley, como un conjunto de iguales que funda el derecho, 
de manera que todo ciudadano puede proponer una ley a la ekklesia 
–a la asamblea del pueblo– y esta puede aprobarla o no. Más tarde, 
cualquier otro ciudadano puede llevar ante un tribunal al autor de 
la propuesta anterior y conseguir que lo condenen por haber pro-
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vocado que la asamblea vote una ley injusta. Así, la ley y los asuntos 
comunes se convierten en objeto de actividad y de reflexión colec-
tiva y, ya que todos los ciudadanos pueden indicar algo sobre la ley, 
nacen por primera vez la política y la historia. Por tanto, la demo-
cracia constituye el régimen de la autorreflexividad (Castoriadis, 
2008:156) y su creación por los griegos supone la autoinstitución de 
la colectividad, cuyo resultado último es que se dan cuenta de que 
la opinión de la tribu misma no garantiza nada, que es únicamente 
nomos, ley establecida y convencional, esto es, que si la ley es ley es 
precisamente porque ha sido establecida como tal y porque puede 
ser reemplazada en cualquier momento por otra, suponiendo ello 
una ruptura política.

Al mismo tiempo, la democracia se vincula con la libertad porque 
el movimiento político democrático nace en Grecia, simultánea y 
consustancialmente, con la Filosofía. No en balde esta y la Demo-
cracia son el resultado del cuestionamiento del imaginario social 
instituido. Por tanto, la democracia –como la filosofía– supone una 
crítica permanente de la sociedad y de sus instituciones y, más con-
cretamente, organiza un espacio público y común de interrogación 
sobre el ser y la apariencia, la verdad y la opinión, la naturaleza y la 
ley. Este espacio público no es únicamente sincrónico, sino funda-
mentalmente diacrónico, histórico y, por eso, la democracia supone 
la creación de un tiempo público del pensamiento. En este sentido, 
democracia e historia se condicionan mutuamente, en tanto que 
solo con la primera es posible que exista una historia explícita; es 
más, es la democracia la que genera la posibilidad y la necesidad de 
esta historia (Castoriadis, 1998:114 y ss.).

Finalmente, la democracia representa el régimen de la unidad de 
la multiplicidad y, en consecuencia, reconoce todas las diversida-
des y situaciones (Zambrano, 1992:162). De ahí que permita edificar 
la Razón, en la medida en que el demos –el pueblo– crea el logos 
entendido como un discurso público que puede ser controlado y 
criticado por todo el mundo. En ese sentido, se entiende que el logos 
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surja en el marco del espacio público y común que instaura el de-
mos, que la democracia sea la única forma de gobierno que escucha 
a la inteligencia y que despliegue, por primera vez y de una manera 
más completa, el homo politicus (Benéitez, 2005:38).

Ahora bien, en la contradictoria estructura de la democracia tam-
bién se presenta la conciencia de la imperfección de todas las cosas, 
de que no es posible alcanzar un orden acabado aquí en la tierra, 
con los inconsistentes y siempre movedizos equilibrios entre los 
terratenientes y los campesinos, la ciudad y el campo, los granje-
ros y los artesanos que, recursivamente, entran en conflicto (Wood, 
2003:322). Sin olvidar que la polis, que pretende la autosuficiencia 
económica y política, depende para su supervivencia y coherencia 
del imperio, un aparato de soporte externo en el que la agricultura 
o el comercio tienen que apoyarse irremediablemente en la guerra 
que aquel conlleva. Todo esto hace que la polis necesite para su des-
pliegue y supervivencia de una combinación de circunstancias ma-
teriales e institucionales tan rara y tan difícil de alcanzar que nunca 
puede llegar a desplegarse por completo y, en definitiva, todo esto 
conduce a que su democracia sea más ideal que real. En conse-
cuencia –como ha sabido ver muy bien Aristóteles–, la esencia del 
Estado ateniense, tanto en su aspecto político como en el humano, 
mantiene siempre una tensión interna entre el ser y el deber ser, 
entre la imperfección humana y la exigencia ética y, en definitiva, 
entre el Abismo y la huída de él.
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