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CAPITULO 1

El hombre y su obra

Aristételes murid en el otofio del afio 322 a. de C.
Tenia sesenta y dos afios y se hallaba en la plenitud
de su capacidad: un estudioso infatigable cuyas explo-
raciones cientificas eran tan amplias como profundas
sus especulaciones filoséficas; un maestro que inspird
—y sigue inspirando— a generaciones de discipulos.
Una figura publica polémica que vivié una vida tur-
bulenta en un mundo turbulento. Domind la antigiie-
dad como un coloso. Ningtin hombre antes de él ha-
bia aportado tanto al saber. Ningtin hombre después
de él podia esperar igualar sus logros.

Del caricter y la personalidad de Aristételes sabe-
mos poco. Provenia de una familia rica. Era algo
«dandy», llevaba anillos en los dedos y el pelo muy
corto, a la moda. Sufria de digestiones dificiles y di-
cen que era patilargo. Era un buen orador, licido en
sus conferencias y persuasivo en la conversacién, y te-
nia un ingenio mordaz. Sus enemigos, que eran nu-
merosos, le presentaban como arrogante y altanero.
Su testamento, que se ha conservado, es un documen-
to que muestra generosidad y solicitud. Sus escritos fi-
loséficos son impersonales en gran medida, pero su-
gieren que valoraba la amistad y la autosuficiencia y
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que, aunque era consciente de su lugar en una tradi-
cién honorable, estaba debidamente orgulloso de sus
propios logros. Como hombre era, sospecho, mas ad-
mirable que amable.

Pero ésta es una especulacién ociosa; porque no po-
demos esperar conocer a Aristételes como podemos
conocer a Albert Einstein o a Bertrand Russell: vivié
hace demasiado tiempo. Sin embargo, una cosa puede
decirse con certeza: Aristételes fue impulsado duran-
te toda su vida por un solo deseo dominante: el deseo
de saber. Toda su carrera y toda su actividad testimo-
nian que le preocupaba ante todo fomentar el descu-
brimiento de la verdad y aumentar la suma del cono-
cimiento humano.

Aristételes no se tenia a si mismo por el tnico en
poseer tal deseo, aunque él persiguiera su objetivo con
una devocién singular: creia que «por naturaleza, to-
dos los hombres desean saber»; porque a cada uno de
nosotros debe identificirsenos, propiamente hablan-
do, con su mente y «la actividad de la mente es vida».
En una obra temprana, el Protrepticus o Exhortacién
a la filosofia, Aristételes afirmé que «la adquisicién
de sabiduria es placentera; a todos los hombres les
gusta la filosofia y desean pasar el tiempo con ella, de-
jando a un lado todas las demas cosas». (La filosofia
no es para AristOteles la disciplina abstracta a la que
se dedican unos académicos enclaustrados. Es, de for-
ma general, la busqueda del conocimiento.) Y en la
Etica a Nicémaco arguye que «la felicidad» —el esta-
do en el que los hombres se realizan y se desarrollan
mejor— consiste en una vida de actividad intelectual
y de contemplacién. ;No es una vida asi demasiado
divina para que la lleve un simple hombre? No, por-
que «no debemos escuchar a quienes nos instan a pen-
sar pensamientos humanos porque somos humanos,
y pensamientos mortales porque somos mortales; por
el contrario, debemos inmortalizarnos en la medida
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de lo posible y hacer todo lo que podamos posx vivir
segin el elemento més elevado en nosotros, pues,
aunque sea pequefio en tamafio, es mucho mayor que
ninguna otra cosa en poder y valor.

El fin més noble del hombre consiste en inmorta-
lizarse o limitar a los dioses, porque al hacerlo se hace
mds plenamente hombre y mas plenamente él mis-
mo. Y esa autorrealizacién requiere que actie segin
ese deseo de conocimiento que, como hombre, posee
naturalmente. La receta de Aristételes para lograr la
«felicidad» puede considerarse un poco severa o res-
tringida, y quiza era demasiado optimista al atribuir
a toda la humanidad su propio deseo apasionado de
saber. Pero su receta era sincera: Aristdteles nos acon-
seja que vivamos nuestras vidas como él traté de vi-
vir la suya.

Uno de los bidgrafos antiguos de Aristételes ad-
vierte que «escribi6 gran numero de libros que he con-
siderado apropiado enumerar a causa de la excelencia
de este hombre en todos los campos»: sigue una lista
de unos ciento cincuenta escritos que, tomados en con-
junto y publicados al estilo actual alcanzarian quiza
cincuenta voluminosos tomos de letra impresa. Y la
lista no incluye dos de las obras, la Metafisica y la Eti-
ca a Nicémaco, que le han dado mayor renombre en
nuestros dias. )

Esta es una amplia produccién; sin embargo, es mds
notable por su variedad y amplitud que por su simple
cantidad. El genio de Aristételes abarcaba un amplio
campo. El catdlogo de sus obras incluye: De la Justi-
cia, De los poetas, De la riqgueza, Del alma, Del pla-
cer, De las ciencias, De la especie y el género, Deduc-
ciones, Definiciones, Lecciones de teoria politica (en
ocho libros), E/ arte de la retérica, De los pitagéricos,
De los animales (en nueve libros), Disecciones (en
siete libros), De las plantas, Del movimiento, De As-
tronomia, Problemas homéricos (en seis libros), De
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los imanes, Vencedores olimpicos, Proverbios, Del rio
Nilo. Hay obras sobre logica y sobre la lengua, sobre
las artes, sobre ética, politica y derecho; sobre histo-
ria constitucional y sobre historia intelectual, sobre
psicologia y sobre fisiologia, sobre historia natural
—zoologia, biologia, botdnica—, sobre quimica, astro-
nomia, mecinica, matematicas; sobre la filosofia de la
ciencia y la naturaleza del movimiento, del espacio y
el tiempo; sobre metafisica y teoria del conocimiento.
Escojan un campo de investigacion, y Aristételes tra-
baj6 en él; tomen un drea del empefio humano, y Aris-
toteles discurri6 sobre ella. Su alcance es asombroso.

Sélo la quinta parte de sus escritos ha llegado has-
ta nosotros. Pero la fraccién que ha sobrevivido, con-
tiene una muestra representativa de sus estudios y,
aunque la mayor parte de la obra de su vida se ha per-
dido para nosotros, ain podemos hacernos una idea
completa de sus actividades. Casi todo lo que ha so-
brevivido no estaba destinado a ser leido; parece pro-
bable que los tratados que tenemos fueran en su ori-
gen las notas de las conferencias de Aristiteles: son
textos sobre los que él trabaj6 a lo largo de los afios
y que tenia para su propio uso, no para el de un pu-
blico lector. Ademds, muchas de las obras que ahora
leemos como tratados continuos, probablemente no
fueron cursos continuos de conferencias. Nuestra Me-
tafisica, por ejemplo, consiste en un nimero de opus-
culos independientes que fueron recogidos por prime-
ra vez bajo una misma cubierta por Andrénico de Ro-
das, que publicé una edicién de las obras de Aristéte-
les en el siglo I antes de Cristo.

No deberia sorprendernos, pues, que el estilo de los
tratados de Aristiteles sea con frecuencia descuidado.
Los didlogos de Plat6n son obras literarias pulidas, en
las que la brillantez de las ideas es igualada por la ele-
gancia del estilo. Los escritos de Aristételes que han
sobrevivido son, en su mayor parte, sucintos. Sus ar-
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gumentos son coNcisos. Hay trar_lsiciones ab@ptas, re-
peticiones poco elegantes, alusiones descuidadas. Se
encuentran péarrafos de exposicién continuada en me-
dio de apuntes entrecortados. El lenguaje es parco y
vigoroso. El estilo sé6lo se explica en parte por la na-
turaleza peculiar de los tratados; porque Aristdteles
habia reflexionado sobre el estilo apropiado para los
escritos cientificos y era partidario de la simplicidad.
«En toda forma de instruccién hay una cierta necesi-
dad de prestar atencién a la lengua, pues el hecho de
si hablamos de este u otro modo tiene alguna impor-
tancia para dejar las cosas claras. Pero no tiene mu-
cha importancia: todas esas cosas son alarde y van di-
rigidas al publico —razén por la que nadie ensefia
geometria de ese modo.» Aristételes era capaz de es-
cribir con elegancia —los criticos antiguos que leye-
ron obras suyas que no nos han llegado a nosotros,
alabaron su estilo— y algunas partes de los tratados
estan escritas con esmero e incluso con adorno. Pero
las palabras elegantes no abren caminos y de un es-
tilo elegante no se saca provecho cientifico.

El lector que abra una obra de Aristételes y espere
encontrar una disquisicién sistematica sobre algun
tema filos6fico o un texto ordenado de instruccién
cientifica se llevard una desilusion: los tratados de
Aristételes no son asi. Pero su lectura no es aburrida.
El estilo de Aristoteles tiene un vigor que, al familia-
rizarse con él, resulta tan atractivo como la bella pro-
sa de Plat6n. Y los tratados revelan los pensamientos
del autor de un modo directo y riguroso: casi pare-
ce que estemos oyendo a Aristdteles hablar consigo
mismo.

Por encima de todo, Aristételes es duro. Lo mejor
es coger un tratado e imaginar que uno tiene que dar
una conferencia a partir de él. Hay que extender el ar-
gumento, aclarar las transiciones, dejar de lado algu-
nos puntos para otro momento y otra conferencia,
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afiadir alguna broma, quitar algunos pasajes demasia-
do largos. Aristételes puede resultar irritante. ;Qué
diablos quiere decir aqui? ;Cémo se sigue esto de lo
otro? ;Por qué no podra ser un poco mas explicito?
Un critico antiguo sostenia que «[Aristételes] rodea
la dificultad de su materia con la oscuridad de su es-
tilo y evita asi la refutacién —produce negrura, como
un calamar, para que sea mas dificil capturarle». A to-
dos los lectores les parecerd, de vez en cuando, que
Aristoteles es como un calamar. Pero los momentos
de irritacién resultan superados, méds que de sobra,
por los momentos de emocién y exaltacién. Los tra-
tados de Aristdteles ofrecen un desafio tinico a sus lec-
tores; una vez que éstos han aceptado el reto, no que-
rrian ver esos tratados bajo ninguna otra forma.
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CAPITULO 2

Un hombre publico

Aristételes no fue un recluso intelectual: la vida de
contemplacién que recomienda, no es para pasarla en
un sillén ni en una torre de marfil. Aunque no fue
nunca un politico, fue una figura publica que vivié con
bastante frecuencia bajo las miradas del publico. Pero
murié lejos de los principales ntcleos de la vida grie-
ga. En la primavera del afio 322 se marché a Calcis,
en la isla de Eubea, donde la familia de su madre te-
nia posesiones; y en los ultimos meses de su vida se
lamentaba de que se habia aislado y apartado de todo.

Los trece afios anteriores los habia pasado en Ate-
nas, la capital cultural del mundo griego, donde habia
ensefiado regularmente en el Liceo. Aristdteles creia
que el conocimiento y la ensefianza eran inseparables.
Realizaba sus propias investigaciones en compafiia y
comunicaba sus pensamientos a sus amigos y discipu-
los, y nunca pensé en guardarlos como un tesoro pri-
vado. Creia, en efecto, que un hombre no podia sos-
tener que conocia un tema a menos que fuera capaz
de transmitir su conocimiento a otros y consideraba
que la enseflanza era la manifestacion apropiada del
conocimiento.

Con frecuencia se habla del Liceo como de «la es-
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cuela» de Aristételes. Es tentador imaginarlo como
una especie de universidad: nos figuramos los hora-
rios, los cursos de conferencias, la matricula de estu-
diantes y la concesi6én de titulos y rodeamos a Aris-
toteles de todas las formalidades de nuestro propio
sistema educativo. Pero el Liceo no era un colegio pri-
vado: era un santuario y un gimnasio, una especie de
centro publico para el tiempo libre. Una vieja histo-
ria cuenta que Aristételes daba conferencias a sus dis-
cipulos escogidos por las mafianas y al piblico en ge-
neral por las tardes. De cualquier modo, las disposi-
ciones en el Liceo eran seguramente menos formales
que las de una universidad moderna. No habia exa-
menes, ni titulos, ni programas establecidos; proba-
blemente no habia matricula oficial, ni honorarios.

AristOteles reunia la ensefianza y la investigacion:
sus conferencias debieron ser frecuentemente «articu-
los de investigacion», o charlas basadas en las inves-
tigaciones que le ocupaban en el momento. No tra-
bajaba solo. Varios amigos y colegas se unian a él en
sus empresas cientificas y filoséficas. Sabemos poco
sobre la organizacién de Aristételes para sus investi-
gaciones, pero me inclino a pensar que deberiamos
imaginarnos un grupo de amigos trabajando en equi-
po, més que un profesor teutdnico dirigiendo los pro-
yectos de los mds capacitados de sus alumnos.

¢Por qué abandoné repentinamente Aristiteles los
placeres del Liceo y se retird a la remota Calcis? Dijo
que «no queria que los atenienses cometieran un se-
gundo crimen contra la filosofia». El primero habia
sido el proceso y la ejecucion de SOcrates. Aristételes
temia sufrir el destino de Sdcrates y sus temores te-
nian una base politica.

Durante la vida de Aristételes, Macedonia, gober-
nada primero por Filipo Il y después por su hijo, Ale-
jandro Magno, extendi6 su poder y llegd a dominar
el mundo griego, privando a las pequefias ciudades-
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estado de su libertad e independencia. Aristételes ha-
bia mantenido durante toda su vida relaciones con
Macedonia. Su padre, Nicémaco, habia sido médico en
la corte macedonia y amigo del padre de Filipo, Amin-
tas; y en su testamento, Aristételes nombraba albacea
a Antipater, el virrey de Alejandro en Grecia. El epi-
sodio mas celebrado de su conexién macedonia em-
pezé en el 343, cuando Filipo invité a Aristételes a
Mieza como preceptor del joven Alejandro. Posterior-
mente, una viva relacion rodeé la feliz unién del prin-
cipe y el filésofo; pero no podemos pensar que vaya-
mos a atravesar el velo de la leyenda y a descubrir has-
ta qué punto influyé Aristdteles en su ambicioso y de-
testable pupilo. (Si que sabemos, en cambio, que es-
cribi6 un libro titulado Alejandro, o De las colonias.)
Alejandro murié en junio del afio 323. Los atenien-
ses, siempre celosos de su autonomia, se regocijaron,
y el sentimiento anti-macedonio se hizo fuerte y vio-
lento. Aristételes no era un agente macedonio, y la
teoria politica que ensefiaba en el Liceo era, en todo
caso, hostil a los intereses macedonios. No obstante, .
se le asociaba con Macedonia. (No hay razones para
dudar sobre la historia de que los atenienses habian
hecho en una ocasién una inscripcion en su honor, en
la que se leia que «habia servido bien a la ciudad...por
todos sus servicios al pueblo de Atenas, especialmen-
te por su intervencion ante el Rey Filipo con el pro-
posito de defender sus intereses».) Aristételes tenia
amigos macedonios: eso era suficiente para poner a
la democratica Atenas en contra suya. Y encontrd pru-
dente abandonar la ciudad.

De grado o por fuerza, Aristételes era una figura
publica. Para nosotros, mirando hacia atrds desde un
punto de mira histérico, Aristételes es el Principe de
los Filésofos. Si sus contemporéneos le consideraron
bajo esa luz, no lo sabemos; pero que disfruté de cier-
ta fama en Grecia, es algo que puede decirse con bas-
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tante seguridad. Un interesante aspecto secundario de
su carrera publica es revelado por una inscripcién mal
conservada que se encuentra en Delfos: puesto que
«ellos redactaron una lapida con los nombres de aqué-
llos que obtuvieron victorias en ambos Juegos Piticos
y de aquéllos que desde el principio organizaron el
certamen, sean Aristdteles y Calistenes alabados y co-
ronados; y que los Servidores transcriban la lapida...y
la erijan en el templo». La inscripcion fue grabada al-
rededor del 330 a. de C.

Supuestamente, Aristételes escribié a su amigo An-
tipater en los siguientes términos: «en cuanto a lo que
se vot6 para mi en Delfos, de lo cual me veo ahora
privado, ésta es mi actitud: no estoy enormemente
preocupado por la cuestion, ni totalmente despreocu-
pado». Al parecer, los honores acordados para Aris-
toteles en 330 le fueron retirados posteriormente. La
inscripcion fue descubierta por los arqueblogos en un
pozo: es posible que hubiera sido arrojada alli en el
aflo 322 a. de C. en un ataque de resentimiento con-
tra Macedonia.

El hecho de que se invitara a Aristételes a redactar
las listas de las victorias en Delfos, es prueba de que
a principios de los 330 tenia cierta reputacién como
hombre de ciencia, porque el trabajo requeria una in-
vestigacién histérica seria. Los vencedores de los Jue-
gos Piticos seguian inmediatamente en importancia a
los de los Juegos Olimpicos, y sus nombres y sus lo-
gros se conservaban en los archivos de Delfos. Aris-
toteles y Calistenes (que era su sobrino) consultaron
una enorme cantidad de archivos antiguos; a partir
de aquel material tenian que determinar una crono-
logia correcta y presentar una lista documentada. La
lista no tenia interés inicamente para los deportistas.
En la época de Aristételes, los historiadores no po-
dian anclar sus narraciones en un sistema cronolégi-
co universalmente empleado (tal como los historia-
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dores modernos utilizan la era cristiana). La exacti-
tud cronoldgica dependia del uso de catdlogos, ya fue-
ran de dignatarios del Estado o de vencedores atléti-
cos.
El indice de los escritos de AristOteles contiene el
titulo de Vencedores Piticos. Junto a él hay otros ti-
tulos que dan testimonio de otros trabajos similares
de erudicién histérica: Vencedores Olimpicos, Didas-
calia (un catdlogo critico de las obras creadas en los
festivales atenienses), Dicatomata (una coleccién de
presentaciones legales hechas por diversas ciudades
griegas, que AristOteles prepar6 para permitir a Fili-
po resolver disputas sobre fronteras). De las investi-
gaciones histéricas de Aristdteles, las més celebradas
son las Constituciones de los Estados, 158 en total.
Han sobrevivido unos cuantos fragmentos de las
Constituciones y al final del siglo pasado fue descu-
bierto un papiro que contenia el texto casi completo
de La Constitucién de los atenienses. La obra consiste
en una breve historia constitucional de Atenas, junto
con una descripcién de las instituciones politicas ate-
nienses del momento. Aristiteles, que no era ciuda-
dano ateniense, habia investigado en los archivos ate-
nienses y se habia familiarizado con la politica ate-
niense. Sus investigaciones dieron lugar a una histo-
ria compacta y bien documentada de un aspecto de la
vida ateniense. Juzgada con los patrones de la critica
actual, la obra es de calidad desigual; pero La Consti-
tucion de los atenienses, que representa s6lo una pe-
quefia parte de las investigaciones histéricas de Aris-
toteles, ilustra perfectamente la amplitud y el detalle
de sus estudios cientificos.
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CAPITULO 3

Investigaciones zooldgicas

Aristételes empez6 a ensefiar en el Liceo en 335
a. de C. Los trece afios entre 335 y 322 constituyen
su segundo periodo ateniense. El primero habia du-
rado veinte afios, desde 367 hasta 347. En este afio
abandoné repentinamente la ciudad. No se ha dado
ninguna razén fiable de su marcha; pero en 348, la
ciudad de Olintos, en el norte, habia caido bajo las ar-
mas macedonicas y, en una oleada de reaccién-hostil,
Demostenes y sus aliados anti-macedonios habian su-
bido al poder en Atenas: es muy probable que Aris-
toteles se hubiera exiliado por razones politicas
en 347, como volveria a hacerlo en 322.

En cualquier caso, en 347, Aristételes y unos pocos
compafieros cruzaron el Egeo con rumbo al este y se
establecieron en Atarneo, una ciudad con la que Aris-
tételes tenia lazos familiares. El gobernante de Atar-
neo era Hermias, un buen amigo tanto de la filosofia
como de Macedonia. Hermias dio a Aristételes y a sus
amigos «la ciudad de Assos para que vivieran; y alli
transcurrieron sus dias en la filosofia, reunidos en un
patio, y Hermias les procuraba cuanto necesitaban».

Aristoteles permanecié dos o tres afios en Assos.
Después emigré a Mitilene, en la cercana Lesbos, don-
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de conocié a Teofrasto, que habia de convertirse en
su mejor compafiero y discipulo. Poco después regre-
s6 a su ciudad natal, Estagira, en donde se quedd has-
ta que respondi6 al llamamiento real de Filipo.

Hermias tuvo muy mala prensa en la antlguedad
fue denigrado por tirano, barbaro y eunuco. Pero sir-
vi6 noblemente a Aristételes, y Aristételes le admird
a su vez. Cuando, en 341, Hermias fue traicionado y
recibié una muerte espantosa a manos de los persas,
Calistenes escribié un elogio suyo y Aristételes escri-
bi6é un himno a la virtud en su memoria. Aristételes
se casd con la sobrina de Hermias, Pitias, que fue la
madre de sus hijos, Pitias y Nicbmaco. Cualquiera que
fuese el caricter de Hermias, la ciencia estd en deuda
con él, porque fue durante esos afios de viajes de Aris-
tételes, entre 347 y 335, y, en particular, durante su
estancia en el Egeo oriental, cuando emprendi6 la ma-
yor parte de la obra sobre la que descansa su reputa-
cién cientifica.

Pues, si las investigaciones histéricas de Aristite-
les son impresionantes, no son nada comparadas con
su trabajo en las ciencias naturales. Hizo y recogié ob-
servaciones en astronomia, meteorologia, quimica, fi-
sica, psicologia; pero su fama como investigador cien-
tifico descansa sobre todo en su obra de zoologia y bio-
logia: sus estudios sobre animales establecieron los ci-
mientos de las ciencias bioldgicas y no fueron supe-
rados hasta mas de dos mil afios después de su muer-
te. Las investigaciones en las que se basan esas gran-
des obras, se llevaron a cabo, probablemente, en As-
sos y Lesbos; en todo caso, los nombres de lugares
que aparecen de vez en cuando en los tratados biolé-
gicos, sirven para situar sus observaciones y sefialan
el Egeo oriental como la principal zona de investiga-
cién.

Los hechos que Aristdteles puso al descubierto tan
asiduamente, dieron lugar a dos libros, Historia de los
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animales y Disecciones. Este ultimo no ha sobrevivi-
do. Se ocupaba, como indica su nombre, de la estruc-
tura y las partes internas de los animales; y hay bue-
nas razones para pensar que contenia dibujos y dia-
gramas —incluso quizd ellos constituyeran la mayor
parte de la obra. La Historia de los animales ha so-
brevivido. Su titulo (como los de varias obras de Aris-
~toteles) es confuso: el término «historia» es una trans-
cripcién del griego «historia» que significa «inquisi-
cién» o «investigacidn» y una traduccién mas adecua-
da del titulo seria snvestigaciones zoolégicas.

Las Investigaciones tratan detalladamente de las
partes de los animales, tanto externas como internas;
los diferentes materiales —sangre, hueso, pelo y lo de-
mas— de que estan constituidos los cuerpos anima-
les; los diversos modos de reproduccion; sus dietas,
medio natural y comportamiento. Aristételes habla de
ovejas, cabras, ciervos, cerdos, leones, hienas, elefan-
tes, camellos, ratones, mulas. Describe gorriones, pa-
lomas, codornices, pdjaros carpinteros, aguilas, cuer-
vos, mirlos, cucos. Sus investigaciones abarcan tortu-
gas y lagartos, cocodrilos y viboras, delfines y balle-
nas. Enumera los tipos de insectos. Es especialmente
informativo respecto a las criaturas marinas: peces,
crustaceos, cefalépodos, testiceos. Las Investigaciones
abarcan desde el hombre hasta los gusanos del queso,
desde el bisonte europeo hasta la ostra mediterranea.
Toda especie animal conocida de los griegos esta in-
cluida; la mayoria de ellas con descripciones detalla-
das; en algunos casos, las explicaciones de Aristételes
son largas, precisas y asombrosamente exactas.

La zoologia era una ciencia nueva: ;por donde de-
bia empezar Aristételes, enfrentado a una cantidad
tan copiosa de datos?

En primer lugar, consideremos las partes del hom-
bre; pues, del mismo modo que las personas com-
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prueban las monedas refiriéndose al patrén que les
es mas conocido, lo mismo ocurre en otros casos, y
el hombre es, por necesidad, el animal que nos es
mas conocido. Ahora bien, las partes del hombre son
suficientemente claras a la percepcién; no obstante,
para que no rompamos el orden debido y para que
nos fiemos de la razén tanto como de la percepcidn,
debemos describir sus partes: primero las partes or-
génicas, luego las partes uniformes. Ahora bien, las
principales partes en las que se divide todo el cuer-
po son éstas: cabeza, cuello, tronco, dos brazos, dos
piernas.

AristOteles empieza por el hombre porque el hom-
bre es el més conocido y puede servir de punto de re-
ferencia. Mucho de lo que dice, él mismo es conscien-
te, es perfectamente sabido: puede parecer infantil o
pedante constatar que los hombres tienen cuello en-
tre la cabeza y el tronco. Pero Aristételes quiere dar
una descripcién completa y ordenada, incluso a costa
de parecer ingenuo; y, en cualquier caso, la exposi-
cién se hace rapidamente mas profesional. El pasaje
que sigue daré cierta idea del sabor de las Investiga-
ciones:

El pulpo utiliza sus tentdculos como pies y como ma-
nos: coge la comida con los dos que estan situados
sobre su boca: y el dltimo de sus tentéculos, que es
muy puntiagudo y el Ginico que es blanquecino y estéd
bifurcado en el extremo (se desenrrolla hacia el ra-
quis: el raquis es la superficie lisa en el lado opuesto
a las ventosas), éste lo usa para la cépula. Delante
del saco y encima de los tentéculos, tiene un tubo hue-
co por el cual descarga el agua de mar que entra en
el saco siempre que se mete algo en él por la boca.
El pulpo mueve este tubo a la derecha y a la izquier-
da; y a través de él descarga lechaza. Nada de forma
oblicua en la direccién de la llamada cabeza, estiran-
do los pies; y cuando nada de esta formyf,ixé&lé"%ﬁ,.\
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delante de si (ya que tiene los ojos en lo alto) y tiene
la boca detrds. Mientras el animal estd vivo, su ca-
beza es dura y estd como inflada. Agarra y retiene
las cosas con la cara interior de sus tentdculos y la
membrana entre los pies estd totalmente extendida.
Si se pone sobre la arena, ya no puede agarrar.

Aristételes contintia explicando el tamafio de los
tentaculos. Compara el pulpo a los otros cefalépodos:
sepias, calamares y demds. Da una descripcion deta-
llada de los érganos internos del animal, que, obvia-
mente ha disecado y examinado con minuciosidad. En
el pasaje que he citado, se refiere al fenémeno de
«hectocotilizaciény, la bifurcacién de uno de los ten-
taculos del pulpo macho, por medio del que copula
con la hembra. El propio Aristételes no estaba com-
pletamente seguro del hecho (de todas formas, en otro
lugar niega que el pulpo use el tenticulo para la c6-
pula); pero estaba en lo cierto y los hechos sobre los
que escribe no fueron redescubiertos hasta mediados
del siglo XIX.

Es fécil quedarse boquiabierto ante las Investigacio-
nes, que son, desde cualquier punto de vista, la obra
de un genio y un monumento de infatigable laborio-
sidad. No es sorprendente que cientificos més sobrios
hayan tomado sobre si la tarea de sefialar los defectos
de la obra.

En primer lugar, se dice que Aristételes comete fre-
cuentes errores de tipo vulgar y acientifico. Un ejem-
plo notorio concierne a la cdpula de los insectos. Aris-
tételes afirma més de una vez que durante la c6pula,
la mosca hembra inserta un tubo o filamento en el
macho, y afiade que «esto es evidente para cualquiera
que trate de separar a unas moscas que estén copu-
lando». No lo es: la afirmacién es totalmente falsa.
Otro ejemplo atafie al bisonte. Tras una descripcién
verdadera aunque algo vaga del animal, Aristételes
afirma que se le caza regularmente por su carne y que
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«se defiende coceando y excretando y depositando sus
excrementos en una distancia de ocho yardas —pue-
de hacer esto fécil y frecuentemente, y el excremento
quema tanto que escuece a los perros y hace que se
les caiga el pelo». Un relato espléndido, pero total-
mente absurdo: Aristdteles se habia dejado embaucar
por los cuentos de sobremesa de algin cazador be-
bido.

En segundo lugar, se acusa a Aristételes de no uti-
lizar el «método experimental». Las observaciones so-
bre las que informa son, la mayoria de ellas, de afi-
cionado; se hicieron al aire libre y no en laboratorio.
No hay evidencia de que Aristételes intentara esta-
blecer condiciones experimentales correctas o hacer
observaciones controladas; no hay evidencia de que
tratara de repetir sus observaciones, de comprobarlas
o verificarlas. Toda su forma de proceder parece
asombrosamente descuidada.

Finalmente, se critica a Aristételes por ignorar la
importancia de la medicion. La auténtica ciencia es
esencialmente cuantitativa, pero las descripciones de
Aristételes son, en su mayor parte, cualitativas. No
era un matemadtico. No tenia la nocién de aplicar las
matemadticas a la zoologia. No pesaba ni media sus
ejemplares. Deja constancia de las impresiones de
un profano sobre el aspecto que tienen las cosas, en
vez de hacer una descripcién exacta y profesional de
cébmo son.

Ahora bien, es cierto que hay algo de verdad en to-
das estas acusaciones. Aristételes no era infalible.
Pero las acusaciones estdn totalmente fuera de lugar.
La primera no tiene ningln interés. Hay numerosos
errores en las Investigaciones, algunos de los cuales
se explican por el hecho de que Aristételes poseia po-
cos instrumentos técnicos y otros que hay que consi-
derarlos como claros errores de observacién o de jui-
cio. (Su error mas influyente dio lugar a la teoria de
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la «generacién espontdnea». Algunos insectos, afirma
Aristételes, «no son engendrados por animales pa-
dres, sino de forma espontdnea: algunos por el rocio
que cae sobre las hojas...algunos en el barro y el es-
tiércol cuando se pudren, algunos en la madera (en
las plantas o en la madera seca), algunos en el pelo
de los animales, algunos en la carne de los animales,
algunos en sus excrementos». AristOteles habia obser-
vado piojos en el pelo y gusanos en el estiércol; pero
no habia observado —por falta de instrumentos— el
fenémeno con suficiente exactitud. Pero las percep-
ciones superan en mucho a los errores y ¢qué obra
cientifica ha estado totalmente libre de error?

Las Investigaciones contienen un pasaje del que
suele decirse que da cuenta de un experimento. Aris-
tételes describe el primer desarrollo de los pollitos en
el huevo. Anota con considerable detalle el estadio de
crecimiento alcanzado por el embrién en los dias su-
cesivos. Evidentemente, tomd un grupo de huevos, to-
dos ellos puestos el mismo dia, quitd uno cada dia a
la gallina clueca, lo abrié y anoté los cambios diarios
que observaba. Si debemos creer lo que parece impli-
car el texto, no hizo esto solamente con la gallina do-
méstica —el caso que describe con detalle— sino tam-
bién con otras aves.

La descripcién del embrién de pollo es uno de los
muchos pasajes notables de las Investigaciones; pero
no se trata de un informe sobre un experimento
(Aristoteles, por lo que sabemos, no controlé las con-
diciones en las que se incubaban los huevos). Tampo-
co es tipico de la totalidad de las Investigaciones, en
las que las observaciones fechadas y consecutivas,
como ésa, son raras. Pero eso no es de extrafiar: el
hecho es que el «método experimental» no tiene es-
pecial importancia en el tipo de investigacién al que
se dedicé Aristételes. El estaba inaugurando una nue-
va ciencia. Habia una superabundancia de informa-
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ci6n esperando a ser recogida, barajada, escrita y sis-
rematizada. La evidencia experimental no era necesa-
ria. Ni, en todo caso, es, el experimento, adecuado en
la zoologia descriptiva. Uno no necesita el «método
experimental» para determinar que un hombre tiene
dos piernas, ni siquiera para exponer la hectocotiliza-
cién del pulpo. El propio Aristételes era muy cons-
ciente de que las diferentes ciencias requieren diferen-
tes métodos. Los que le acusan de no experimentar
son victimas del error vulgar de creer que todas las
ciencias deben abordarse por la via experimental.

Se dice, en ocasiones, en respuesta a la tercera acu-
sacién, que la zoologia de Aristételes no es cuantita-
tiva porque no poseia los instrumentos técnicos so-
bre los que se basa la ciencia cuantitativa: no tenia ter-
moémetro ni balanzas bien equilibradas ni crondéme-
tro exacto. Todo eso es verdad; pero no hay que exa-
gerar. Los tenderos griegos pesaban regularmente la
carne muerta y no hay razén técnica para que Aris-
toteles no pesara y midiera la viva. Tampoco hace al
caso observar que Aristoteles no era matematico.
Aunque él no contribuyé al progreso de las matemé-
ticas, conocia bien la obra de sus contemporaneos (los
ejemplos y las referencias matematicas son corrientes
en sus escritos); y, en todo caso, el introducir la me-
dicién en la ciencia no requiere ninguna destreza ma-
tematica.

Las Investigaciones contienen, de hecho, muchos
enunciados cuantitativos indeterminados (este animal
es mas grande que aquél, esta criatura emite mds se-
men que la otra). Hay también unas pocas observa-
ciones cuantitativas determinadas. De los dos tipos
principales de calamar, advierte Aristételes, «los lla-
mados texthoi son mucho mds grandes que los llama-
dos teuthides, que llegan a una longitud de hasta
7 1/2 pies; se han encontrado algunas sepias de tres
pies y los tentdculos del pulpo llegan a veces a esa lon-
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gitud o incluso mayor». Aristdteles parece haber me-
dido los cefaléopodos. Podia también haberlos pesado
y haber dado otras de sus estadisticas vitales, pero de-
cidié no hacerlo. Como lo vio claramente Aristételes,
son la forma y la funcién, mas que el peso y la me-
dida, lo que importa en este tipo de zoologia. La lon-
gitud de los tentdculos de un pulpo, que varia de un
individuo a otro, tiene escaso interés cientifico; es la
estructura de los tentaculos y su papel funcional en la
vida del animal, lo que interesa al cientifico.

Las Investigaciones no estan libres de errores, pero
son una obra maestra. En ningin otro lugar muestra
Aristételes de forma mas vivida su «deseo de saber».
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CAPITULO 4

Recoleccién de datos

Aristételes era un cientifico investigador y dedicé
mucho de su tiempo a estudios originales, de primera
mano: anotaba sus propias observaciones y realizaba
disecciones él mismo. Pero no podia basar todas sus
mtltiples descripciones en investigaciones personales
y, como cualquier buscador de conocimiento, tomé las
observaciones de otros hombres y recogié sus flores.
;Cuiles fueron, entonces, los métodos de investiga-
ci6n de Aristdteles? ;Cémo abordaba su trabajo?

Segin una amena historia, Alejandro Magno, «in-
flamado por el deseo de conocer la naturaleza de los
animales» ordené que «varios millares de hombres a
través de toda Grecia y Asia Menor se pusieran a dis-
posicién de Aristételes —todos aquellos que vivieran
de la caza o la cetreria o de la pesca, o que cuidasen
parques, rebafios, colmenares, estanques de peces o
aviarios— de modo que no hubiera criatura viviente
que escapara a su observacion». Desgraciadamente, es
improbable que Alejandro hiciera nada por el estilo;
pero tras la historia esta el hecho de que en las In-
vestigaciones, Aristételes hace frecuentes referencias
a los informes de colmeneros y pescadores, de caza-
dores y pastores y de todos aquellos que se ocupan de
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la agricultura y la ganaderia. Los colmeneros son ex-
pertos en las costumbres de las abejas, y Aristoteles
se fié de su experiencia. Los pescadores ven cosas que
los hombres de tierra adentro no observan nunca, y
Aristoteles les pidié informacién. Era debidamente
cauto cuando usaba su informacién. Algunas perso-
nas, dice, niegan que los peces copulen; pero estin
equivocadas. «Facilita su error el hecho de los peces
copulen rapidamente, de modo que ni siquiera los pes-
cadores logran verlo, ya que ninguno de ellos observa
estas cosas con el afin de saber.» No obstante, mu-
chos aspectos de la obra de Aristdteles estan basados
en parte en el testimonio de estos profesionales.

Ademis, Aristételes tenia a su disposicién fuentes
escritas. Los médicos griegos habian hecho algunos es-
tudios de anatomia humana y Aristételes utiliza sus
escritos en su tratamiento de las partes del hombre:
su detallada descripcién del sistema vascular incluye
largas citas de tres de sus predecesores. En general,
las investigaciones de Aristételes inclufan un amplio
programa de lectura: «trabajaba tanto...que su casa era
llamada la Casa del Lector». Y tenia una gran biblio-
teca: «€él es el primer hombre del que sabemos que co-
lecciond libros y con su ejemplo ensefi6 a los Reyes
de Egipto a reunir una biblioteca».

El aprendizaje a partir de los libros tenia relativa-
mente poca importancia para Aristoteles en sus in-
vestigaciones zooldgicas, porque habia pocos libros de
los que pudiera aprender algo, pero en otras discipli-
nas habia mucho que leer. Aristételes recomienda:
«uno deberia sacar extractos de las descripciones es-
critas, haciendo listas separadas para cada tema, por
ejemplo, sobre el bien, o sobre los animales» y el in-
dice de sus libros muestra que él mismo preparé di-
versas compilaciones de ese tipo. Muchas de sus pro-
pias exposiciones empiezan con una breve historia de
la cuestion tratada y con la presentacién en forma re-
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sumida de las opiniones que habian avanzado sus pre-
decesores. Cuando trata de la naturaleza y la variedad
de las causas en su Metafisica, observa que

hemos considerado suficientemente este tema en la
Fisica; no obstante, expongamos también las concep-
ciones de los que nos han precedido en la indagacién
sobre las cosas existentes y en la investigacion filo-
séfica de la realidad; porque esta claro que también
ellos dicen que hay ciertos principios y causas. Asi,
segln avanzamos, eso nos sera util para la presente
investigacién; pues, o bien encontraremos algin otro
tipo de causa, o bien estaremos mas firmemente con-
vencidos de las que acabamos de mencionar.

Aristoteles escribié varios ensayos sobre historia
intelectual. Su primera obra, De /a Filosofia, contenia
una descripcion completa de los origenes y el desa-
rrollo del tema y también monografias sobre Pitigo-
ras, Demdcrito, Alcmeén y otros. Sélo han sobrevivi-
do fragmentos de esas obras; pero las historias resu-
midas en los tratados venian sin duda de ahi. Juzga-
dos puramente como historia, esos resimenes no es-
capan a las criticas; pero su objetivo especifico no era
presentar una narracién o hacer una crénica de la his-
toria de una idea. Estaban concebidos para proporcio-
nar un punto de partida a las investigaciones del pro-
pio Aristdteles y para la comprobacién de sus espe-
culaciones.

No siempre hay exploraciones anteriores que con-
sultar. Al final de uno de sus tratados légicos, Aris-
toteles escribe que

...en el caso de la retérica habia mucho material an-
tiguo que manejar, pero en el caso de la ldgica no te-
niamos absolutamente nada, hasta que hubimos pa-
sado mucho tiempo en laboriosa investigacién. Si,
cuando consideréis la cuestién y recordéis el estado
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del que partimos, pensdis que el tema estad ahora su-
ficientemente avanzado en comparacién con otras
disciplinas que se han desarrollado en el transcurso
de la tradicién, entonces os corresponde, a todos los
que habéis escuchado nuestras lecciones, perdonar-
nos nuestras omisiones y agradecernos calurosamen-
te nuestros descubrimientos.

La nota de satisfaccion no es tipica de Aristételes;
y no cito el pasaje para mostrar que Aristételes podia
darse, en ocasiones, una merecida palmadita en la es-
palda, sino para indicar, por el contrario, que su pro-
cedimiento acostumbrado era el de construir sobre la
obra de sus predecesores. No podia hacer eso en 16-
gica, y s6lo podia hacerlo en grado limitado en biolo-
gia. En otras disciplinas, «que se han desarrollado en
el transcurso de la tradicién», aceptaba agradecido
toda esa tradicién que se le ofrecia.

El apoyo en la tradicion, o el uso de descubrimien-
tos anteriores, es un procedimiento sensato para cual-
quier investigador intelectual. Pero Aristételes pro-
fundiza un poco mas. Era sumamente consciente de
su propia posicion al final de una larga linea de pen-
sadores; tenfa mucho sentido de la evolucién intelec-
tual y de su propio lugar en ella.

Esto afecta a dos rasgos caracteristicos del pensa-
miento de Aristételes. Primero, insiste en el valor de
las que él llama «opiniones reputables». Algo que es
creido por todos o por la mayoria de los hombres —en
cualquier caso, por todos o por la mayoria de los hom-
bres inteligentes— es reputado y debe, piensa Aris-
toteles, tener algo en su favor. En los Tépicos, una
obra que se ocupa principalmente del razonamiento
sobre y a partir de las «opiniones reputables», nos
aconseja que recojamos tales opiniones y las utilice-
mos como puntos de partida para nuestras indagacio-
nes. En la Etica a Nicémaco, da a entender que, al me-
nos en la filosofia practica, las opiniones reputadas
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ueden ser asimismo puntos finales: «pues, si las di-
ficultades estdn resueltas y se mantienen las opinio-
nes reputables, se habrd dado suficiente prueba de la

" cuestién». Lo mejor que pueden esperar lograr nues-
cras investigaciones es aventar las opiniones reputa-
bles, con lo que se volardn las pajas de la falsedad y

uedardn los granos de la verdad.

El consejo de Aristételes de que prestemos aten-
ci6n a las opiniones reputadas no es una simple su-
gerencia trivial en el sentido de que, antes de empe-
zar una investigacion, es conveniente ver qué han he-
cho otros hombres. Los hombres desean por natura-
leza descubrir la verdad. La naturaleza no les hubiera
dado ese deseo si hubiera sido imposible satisfacerlo.
De ahi que si los hombres en general creen algo —si
una cosa es reputada— es sefial de que es mas pro-
bable que sea verdadera que falsa.

En segundo lugar, Aristételes tenia una clara idea
de la importancia de la tradicién para el aumento del
conocimiento.

En todos los casos de descubrimiento, aquellas cosas
que han sido tomadas de otros que han trabajado an-
teriormente sobre ellas, dan lugar al progreso gra-
dual en manos de quienes las han tomado, mientras
que lo que se descubre en el comienzo, habitualmen-
te, no progresa sino muy poco al principio, y sin em-
bargo es mucho mas util que el incremento poste-
rior que depende de ello. Pues el principio es, sin
duda, la cosa més importante de todas, como dicen.
Y por eso es la més dura; pues, cuanto mayor es en
poder, menor es en magnitud y mds dificil de ver.
Pero una vez descubierta, es relativamente ficil in-
corporar y aumentar el resto.

O también:
La investigaci6on de la realidad es en cierto modo di-

35




ficil y en cierto modo facil. Una indicacién de est

es que nadie puede alcanzarla de una forma total

mente satisfactoria y que nadie falla por completo:
cada uno de nosotros dice #/go sobre la naturaleza y
aunque como individuos hacemos avanzar la cuestién
poco, o nada, de todos nosotros tomados conjunta-
mente resulta algo considerable y, como dice el pro-
verbio, ;quién dejard de ver la puerta de un grane-
ro?... Y no es justo dar gracias solamente a aquéllos.
cuyas creencias compartimos, sino también a aqué-
llos cuyas concepciones son mds superficiales; por-
que también ellos contribuyeron algo, ya que nos pre-
pararon las cosas. Si Timoteo no hubiera existido, ca-
receriamos de mucha de la poesia lirica; pero si Fri-
nis no hubiera existido, Timoteo no la hubiera he-
cho. Ocurre lo mismo con los que han expresado sus
concepciones de la realidad. Pues, de algunos de ellos
hemos tomado ciertas opiniones y otros fueron cau-
sa de la existencia de esos hombres.

La adquisicién de conocimiento es ardua y la cien-

cia crece lentamente. El primer paso es el mas dificil,
porque no tenemos nada que nos guie en nuestro ca-
mino. Mis adelante, el progreso es mas facil; pero
aun asi, como individuos podemos aportar poca cosa
al montén creciente de conocimientos: es colectiva-
mente como las hormigas fabrican el hormiguero.
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CAPITULO 5

El trasfondo filosofico

Aristoteles fue un infatigable coleccionador de da-
tos: datos zooldgicos, astronémicos, meteoroldgicos,
histéricos, socioldgicos. Algunas de sus investigacio-
nes politicas fueron realizadas durante la Gltima eta-
pa de su vida, cuando, de 335 a 322, ensefiaba en el
Liceo de Atenas; gran parte de su investigacién bio-
logica se llevé a cabo durante los afios de sus viajes,
entre 347 y 335. Hay razones para creer que sus ac-
tividades de recogida de datos fueron igualmente im-
portantes en la primera época de su vida adulta, en-
tre 367 y 347, pero ese periodo estd por narrar.

Hasta ahora hemos visto a Aristételes como figura
publica y como investigador privado; pero eso es,
como mucho, la mitad de lo que fue. Al fin y al cabo,
se considera que Aristételes fue un filésofo y no hay
nada de filoséfico en las operaciones que he estado
describiendo. En efecto, uno de los antiguos enemi-
gos de Aristoteles le acusaba de ser una simple urraca:

¢Por qué se apartd de la exhortacién de los jévenes
e incurri6 en la terrible cdlera y enemistad de los se-
guidores de Isécrates y de algunos otros sofistas? De-
bia tener seguramente una gran admiracién por sus
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propios poderes, desde el momento en que abando-
nd su ocupacién adecuada y se encontrd, con ese mo-
tivo, recolectando junto a sus discipulos leyes e in-
numerables constituciones y peticiones legales sobre
territorios y apelaciones basadas en circunstancias y
cosas por el estilo, y decidid...conocer y ensefiar filo-
sofia y retérica y agricultura y cosmética y mineria y
los oficios practicados por quienes estdn avergonza-
dos de lo que hacen y dicen que lo hacen por nece-
sidad.

La acusacién esté llena de retérica y contiene algu-
nas falsedades absurdas: Aristételes no dedicé mucho
estudio a la cosmética. Pero, con todo, es digno de te-
ner en consideracion. Los estudios de Aristoteles so-
bre «politica y agricultura» son impresionantes, las
Constituciones y las Investigaciones son obras mag-
nificas; pero ;c6mo se relacionan con la filosofia? Ne-
cesitaremos contar una larga historia para responder
a esa pregunta.

Aristdteles naci6 en 384 en la ciudad de Estagira,
al norte de Grecia. Su padre muri6 cuando él era aiun
pequefio y le educé su tio Proxeno, que estaba rela-
cionado con Atarneo. Nada hay escrito sobre la edu-
cacién temprana de Aristételes; pero como venia de
una familia rica e instruida, sin duda recibi6 el tipo
de educacién literaria y gimndastica que era normal
para un griego de buena cuna. En 367, a la edad de

diecisiete afios, se marché de Estagira a Atenas, don-

de se uni6 a un brillante grupo de hombres que tra-

bajaban y estudiaban en la Academia bajo la direccién |

de Platén. En una de sus obras perdidas, Aristételes
contaba c6mo un campesino corintio habia leido Gor-
gias de Platén y «al momento renunci6 a sus tierras
y a sus vifias, hipotec6 su alma a Platén y la sembrd
y la planté con la filosofia de Platén». ;Se trata de
una autobiografia novelada? Tal vez el joven Aristo-
teles leyera los didlogos de Platdn en Estagira y fuese
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seducido por la Dama Filosofia. Sea como fuere, el
cambio a Atenas y a la Academia fue el acontecimien-
to crucial de la vida de Aristdteles.

La Academia, como el Liceo, era un lugar piblico
la escuela de Platén se parecia tan poco a una uni- -
versidad moderna como la de Aristételes. Sin embar-
go, habia algunas diferencias entre los dos estableci-
mientos. Platén poseia una finca propia cerca de la
Academia. Sus charlas y sus discusiones no eran, por
regla general, piblicas. En realidad, la escuela de Pla-
t6n parece que fue verdaderamente un club bastante
selecto. En 367, AristOteles ingresé en él.

El propio Platén no cultivaba la polimatia. No as-
piraba a la diversidad que su discipulo més famoso al-
canzaria. Por el contrario, limitaba sus investigacio-
nes a la filosofia en el sentido estricto: a la metafisi-
ca, epistemologia, logica, ética, teoria politica; y la
Academia era, ante todo, una escuela de filosofia. Pero
Platén no llevaba anteojeras: estimulaba las investi-
gaciones de otros hombres en otros terrenos y reuni6
en torno suyo a las mentes de mayor talento de Grecia.
Las matematicas se estudiaban, ciertamente, en la
Academia. El propio Platén no era un matemdtico,
pero estaba muy interesado por los métodos de las
matemdticas; proponia problemas matematicos a sus
discipulos y les animaba a estudiar las ciencias mate-
maticas. Es probable que también se estudiara ciencia
natural. El T#meo de Platon contiene especulacion de
naturaleza cientifica y un comedidgrafo ridiculizé asi
a los jovenes académicos: «En el gimnasio de la Aca-
demia he oido algunos argumentos absurdos y ex-
traordinarios; hablando de la naturaleza, estaban dis-
tinguiendo tipos de animales y clases de drboles y es-
pecies de vegetales, y luego trataron de descubrir a
qué especie pertenece la calabaza.» Platn estaba in-
teresado por los problemas de clasificacién; y esos
problemas afectaron a los intentos posteriores de
Aristiteles sobre taxonomia bioldgica.
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La Academia también encontrd un lugar para la re-
torica. Fue en esa disciplina en la que Aristételes se
hizo conocido en un principio. Aproximadamente
en 360 escribi6 un didlogo, el Gryllus, sobre el tema
de la retérica y en él atacaba las concepciones de Is6-
crates, uno de los principales oradores del momento,
un educador y un erudito profesional. Uno de los dis-
cipulos de Isécrates, Cefisodoro, replicé con un largo
contraataque: la primera de las muchas polémicas di-
rigidas contra Aristoteles. (Cefisodoro acusaba a Aris-
toteles de perder el tiempo recogiendo proverbios,
prueba de que ya en 360, Aristételes habia iniciado
sus actividades de compilaciéon.) Algunos afios mads
tarde, en su Protrepticus, Aristoteles defendi6 los
ideales de la Academia contra las nociones mas prag-
maticas de la escuela de Isdcrates y el propio Is6cra-
tes replic6 en su Antidosis. A pesar de este profundo
desacuerdo, Aristételes pudo alabar posteriormente el
estilo literario de Isdcrates.

La retdrica continud interesando a Aristételes. Los
primeros borradores de su tratado sobre Retdrica, que,
a diferencia de Gryllus y Protrepticus, han llegado in-
tactos hasta nosotros, pueden muy bien datar de aque-
llos primeros afios en la Academia; y no se dieron los
toques finales a la obra hasta el altimo periodo de la
vida de Aristételes. La retérica y el estudio de la lite-
ratura estan intimamente relacionados: Aristdteles es-
cribié un libro histérico-critico De los Poetas y una
coleccién de Problemas homéricos. También es posi-
ble que esos estudios se iniciaran en la Academia.
Ellos muestran que Aristdteles fue un estudioso serio
de la filosofia y la critica literaria, y formaban parte
del trabajo preparatorio para la Poética, en la que
Aristételes esbozé su celebrada descripcién de la na-
turaleza de la tragedia, y para el tercer libro de la Re-
térica, que es un tratado sobre la lengua y el estilo.

La retérica también estd relacionada con la l6gica:
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en efecto, uno de los principales puntos de Aristéte-
les en el Gryllus era que la retérica no debfa excitar
las pasiones por medio de l% finura del lenguaje, sino
que debfa persuadir a la razén por medio de la finura
del argumento. El propio Platén estaba enormemen-
te interesado por la légica o «dialéctica» como se lla-
maba entonces; y los Académicos se dedicaban a una
especie de gimnasia intelectual en la que las tesis es-
tablecidas debian ser defendidas y atacadas por medio
de una serie de argumentos estilizados. Los Tdpicos
de Aristételes se delinearon por primera vez en sus
afios de Academia. La obra enumera los diversos ar-
gumentos-forma (¢0pos, de donde Tépicos), que uti-
lizaban los jovenes gimnastas. Las Refutaciones so-
fistas, un apéndice a los Tépicos, catalogan numero-
sas falacias que tenian que reconocer y resolver.

Aristételes permanecié veinte afios en Atenas,
como miembro de la Academia de Platén. En 347, el
afio en que murid Platén, abandond Atenas por Atar-
neo: tenia treinta y siete afios, era un filésofo y un
cientifico por sus propios méritos. ;Qué aprendié en
aquellas dos décadas de formacién? ;Qué aspectos de
la filosofia de la Academia le influyeron y dieron for-
ma a sus convicciones posteriores?

Sentia un profundo afecto hacia Platén. A la muer-
te de éste, escribié una emocionada elegia en la que
le ensalzaba como un hombre «a quien los hombres
perversos no tienen ni el derecho de elogiar; que solo,
o primero entre los mortales, demostré claramente,
con su propia vida y en el curso de sus argumentos,
que un hombre llega a ser bueno y feliz al mismo
tiempo». Pero uno puede amar a un hombre y recha-
zar sus creencias al mismo tiempo. Aristdteles no era,
desde luego, un platonista cabal. Las concepciones de
Platén se critican fuertemente en los tratados de Aris-
tételes que han sobrevivido, y le hacia criticas cuando
todavia vivia. «Platén solia llamar a Aristételes el Po-
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tro. ;Qué queria decir con ese nombre? Claramente
era sabido que los potros cocean a su madre cuand
han mamado suficiente.» Los criticos antiguos acusa-
ron al Potro de ingratitud, pero la critica es absurdaz
ninglin maestro exige que sus discipulos se adhieran
a sus doctrinas por sentimiento de gratitud. Tanto si
Aristételes creia en las doctrinas de Platén como si
no, resulté ciertamente influido por ellas. Escogeré
cinco puntos que, juntos, determinaron mucho del
pensamiento filoséfico de Aristételes e hicieron de él
un cientifico filoséfico, y no un mero coleccionista de
informacién agricola.

En primer lugar, Platén reflexionaba profunda-
mente sobre la unidad de las ciencias. Veia el conoci-
miento humano como un sistema potencialmente uni-
ficado: la ciencia, para él, no consistia en amasar da-
tos al azar; era la organizacién de los datos dentro de
una explicacién coherente del mundo. Aristételes
también fue un pensador sistematico y compartia de
todo corazén la visién de Platdn de una teoria unifi-
cada de la ciencia, aunque no estuviera de acuerdo
con Platén sobre el modo de lograr y exponer dicha
unidad.

En segundo lugar, Platén era un légico. Ya he ci-
tado la afirmacion de Aristételes de que él habia sido |
un pionero en la ciencia de la l6gica, y es verdad que
Aristételes convirtié la légica en una ciencia e inven-
t6 la disciplina de la légica formal. Pero Platén, tanto
en sus didlogos —notablemente en el Parménides y
el Sofista— como en los ejercicios «dialécticos» que
fomentaba en la Academia, habia preparado el terre-
no para Aristételes. Habia investigado los fundamen-
tos de la ldgica, y habia exigido a sus discipulos que
se formaran en la practica de la argumentacién. El es-
tudio de Aristételes de la retérica en la Academia y
su interés, estrechamente relacionado, por la «dialéc-
tica» le iniciaron en la disciplina que habia de hacer
suya.
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Por otra parte, a Platon le interesaban los proble-
mas de la ontologia. («Ontologia» es un grandioso
nombre de una parte de la metafisica general: un on-
t6logo trata de determinar qué tipo de cosas existen
realmente, cuales son las entidades fundamentales que
componen el mundo.) La ontologia de Platon estaba
contenida en su teoria de las Ideas o Formas. Segun
dicha teoria, las realidades ultimas —las cosas sobre
las que la realidad de todo lo demds depende de algiin
modo— son universales abstractos. No son hombres
ni caballos individuales —Pedro, Juan y Pablo; Babie-
ca, Rocinante y Bucéfalo— sino las formas abstractas
de Hombre u hombria y de Caballo o caballez, lo que
constituye el mobiliario basico del mundo real. La teo-
ria no es facil de entender; lo que importa aqui es que
Aristételes la rechazé y que dedicé mucha de su acti-
vidad filoséfica a desarrollar una ontologia alterna-
tiva.

En cuarto lugar, Platén consideraba el conocimien-
to cientifico como una busqueda de las causas o ex-
plicaciones de las cosas. Segin su concepcién, las no-
ciones de ciencia y conocimiento estaban intimamen-
te ligadas a la de explicacidon y expuso los tipos de ex-
plicacién que podian darse y las condiciones bajo las
cuales los fenémenos podian y debian explicarse. Aris-
toteles heredd esa inquietud. También él liga el cono-
cimiento a la explicacién. Sus empresas cientificas no
tenian por objeto la mera observacion y constatacion,
sino, por encima de todo, la explicacion.

Finalmente, estd la cuestién del conocimiento mis-
mo. ;Coémo adquirimos conocimiento, en primer lu-
gar? ;Por qué cauce llegamos a conocer y entender el
mundo? ;Por qué suponer, en realidad, que sabemos
algo en absoluto? La parte de la filosofia que trata es-
tas cuestiones suele llamarse epistemologia («episte-
me» es la palabra griega que significa «ciencia»). La
epistemologia le preocupa a todo filésofo que esté in-

43




teresado por la ciencia y nuestra captacion de la rea-
lidad, y las teorias epistemoldgicas estaran determi-
nadas, al menos en parte, por cuestiones ontolégicas.
Muchos pasajes de los didlogos de Platén tratan de
discusiones epistemoldgicas. También en esto, Aris-
tételes sigui6 las huellas de su maestro.

El conocimiento debe ser sistematico y unificado.
Su estructura viene dada por la lgica y su unidad des-
cansa, en el fondo, en la ontologia. Es, esencialmente
explicativo. Plantea problemas filoséficos profundos.
Todo eso, y mucho mas, lo aprendi6 Aristételes en la
Academia. Por muy profundamente que discrepara de
la elaboracién detallada de Platén en esos cinco pun-
tos, estaba con él en principio. En los proximos capi-
tulos esbozaré las concepciones de Aristételes sobre
estos temas. Al final de ese esbozo, serd posible ver
por qué Aristiteles es mucho mas que un coleccionis-
ta de datos: por qué es un cientifico-filésofo.




CAPITULO 6

La estructura de las ciencias

La mis desarrollada de las ciencias griegas era la
geometria. Euclides realiz6 su obra después de la
muerte de Aristdteles, pero el propio Euclides se basé
en la obra de sus predecesores, quienes habian dedi-
cado cierta reflexion a lo que iba a llegar a ser el ras-
go distintivo de la propia ciencia geométrica de Eu-
clides. En una palabra, la geometria de Euclides es un
sistema axiomatizado: Euclides selecciona unos pocos
principios sencillos, o axiomas, que postula como las
verdades primeras de su disciplina; y de esos axiomas
hace derivar, por una serie de deducciones légicamen-
te obligadas, todas las demés verdades de la geome-
tria. Esta consiste, pues, en verdades derivadas, o teo-
remas, y verdades primeras, o axiomas. Cada teorema
se sigue l4gicamente —aunque frecuentemente pasan-
do por una larga y compleja cadena de razonamien-
to— de uno o varios de los axiomas.

La nocién de un sistema axiomatico es elegante e
intelectualmente atractiva. Platén se sintié atraido
por ella y sugiri6 que la totalidad del conocimiento hu-
mano podia establecerse de algin modo como una
Ginica ciencia axiomatizada. De un reducido conjunto
de verdades primeras podria deducirse l6gicamente
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toda otra verdad. El conocimiento es, pues, sistema-
tico y unitario: es sistematico porque puede presen-
tarse axiomdticamente, unitario porque todas las ver-
dades pueden ser derivadas de un conjunto unico de
axiomas.

Aristételes no estaba menos impresionado que Pla-
ton por el poder de la axiomatizacién, pero no creia
la optimista afirmacién de Plat6n de que todo el co-
nocimiento podia fundarse en un conjunto unico de
axiomas. Porque estaba igualmente impresionado por
la aparente independencia de las ciencias. Los mate-
maticos y los médicos, los bidlogos y los fisicos tra-
bajan en terrenos diferentes, tratan de diferentes te-
mas y siguen diferentes métodos. Raramente se su-
perponen sus disciplinas. No obstante, Aristételes
sinti6 la necesidad de un sistema: si el conocimiento
humano no es unitario, tampoco es, ciertamente, una
mera pluralidad inconexa. «Las causas y principios de
cosas diferentes son diferentes —en cierto sentido—;
pero en otro sentido, si hablas universalmente y por
analogia, son todos los mismos.» Los axiomas de la
geometria y los principios de la biologia son mutua-
mente independientes, pero son los mismos «por ana-
logia»: el aparato conceptual y la estructura formal de
todas las ciencias son los mismos.

Aristételes dividi6 el conocimiento en tres clases
principales: «todo pensamiento es o practico o pro-
ductivo o tedrico». Las ciencias productivas son las
que se ocupan de hacer cosas: la cosmética, la agricul-
tura, el arte y la ingenieria. El propio Aristételes te-
nia poco que decir respecto al conocimiento produc-
tivo. La Retérica y la Poética son sus inicos ejercicios
supervivientes en ese area. (Poética en griego es
«poietiker, y esa es la palabra que se traduce como
«productiva» en la frase «las ciencias productivas».)
Las ciencias practicas se ocupan de la accién, de cémo
actian los hombres en diversas circunstancias. La Eti-
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ca y la Politica son las prin’cipales contribuciones de
Aristoteles a las ciencias practicas.

El conocimiento es tedrico cuando su objetivo no
es ni la produccién ni la accién sino simplemente la
verdad. El conocimiento teérico incluye todo lo que
ahora consideramos como ciencia y segin la concep-
cion de Aristételes, contenia la mayor parte de la
suma del conocimiento humano. Se subdivide en tres
especies: «hay tres filosofias tedricas: la matemdtica,
la ciencia natural y la teologia». Aristételes conocia in-
timamente las matematicas contemporaneas, como
cualquier otro alumno de Platén, y los Libros XIII
y XIV de la Metafisica constituyen agudos ensayos so-
bre la naturaleza de los nimeros; pero no era un ma-
tematico profesional y no pretendia haber hecho
avanzar la disciplina.

La ciencia natural incluye la botédnica, la zoologia,
psicologia, meteorologia, quimica, fisica. (EI término
que traduzco como «ciencia natural» es «physiker, que
con frecuencia se transcribe, equivocadamente, como
«fisica». La Fisica de Aristételes es un tratado sobre
la ciencia natural en cuanto tal.) Aristételes piensa
que los objetos de la ciencia natural se distinguen por
dos caracteristicas: tienen la capacidad del cambio o
movimiento (a diferencia de los objetos de la mate-
matica) y existen «separadamente» o por si solos. (El
segundo rasgo serd examinado en un capitulo poste-
rior.) La mayor parte de la vida de Aristételes estuvo
dedicada al estudio de dichos objetos.

No obstante, la ciencia natural no es la mejor de
las ciencias. «Si no hay sustancias aparte de las sus-
tancias naturales, la ciencia natural sera la ciencia pri-
mera; pero si hay sustancias inmutables, la ciencia que
trate de ellas serd anterior y seréd la filosofia prime-
ra.» Tales sustancias existen, y son divinas. La teolo-
gia es, pues anterior a la ciencia natural: «las ciencias
tedricas son preferibles a todas las demds, y ésta a las
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otras ciencias teéricas». El término «teologia» de

usarse aqui con precaucién. La filosofia primera «de

consistir en el estudio teérico de los primeros princi-
pios y causas de las cosas», y Aristoteles sigue una lar-
ga tradicién griega al llamar a esas sustancias prime-
ras «divinas». Hablaré un poco sobre las divinidades
de Aristételes en un capitulo posterior; aqui basta ob-
servar que normalmente las identifica con partes de
los cielos, de modo que la «teologia» podria conside-
rarse una rama de la astronomia. ,

Dos cosas por las que Aristételes se preocupaba
mucho parecen haber escapado a la red: la metafisica
y la légica. ;Dénde hay que situarlas en el sistema de
las ciencias? Ambas parecen teéricas y ambas son tra-
tadas por Aristételes como en algin modo idénticas
a la teologia.

Segin Aristdteles, «hay una ciencia que estudia el
ser gua ser y las cosas que le pertenecen por derecho
propio». (Nosotros llamamos a esta ciencia «metafi-
sica», y Aristételes la estudia en su Metafisica. Pero
Aristételes nunca utiliza el término «metafisica», y el
titulo «Metafisicar significa literalmente «Lo que vie-
ne después de la ciencia natural».) La frase «el ser gua
ser» tiene un sonido agradablemente esotérico, y al-
gunos eruditos lo han convertido en algo abstruso y
abstracto. En realidad, Arist6teles no quiere decir
nada abstruso ni abstracto. «El ser gza ser» no es un
tipo especial de ser; en realidad no existe nada que
sea un ser-gua-ser. Cuando Aristételes dice que hay
una ciencia que estudia el ser gua ser, quiere decir que
hay una ciencia que estudia los seres y los estudia qua
ser; es decir, una ciencia que estudia las cosas que exis-
ten (no una cosa abstracta llamada «ser»), y las estu-
dia gua existentes.

La palabrita «gua» juega un importante papel en
la filosofia de Aristételes. No hay nada misterioso en
ella. Pooh-Bah, en The Mikado, es entre otras cosas,
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Ministro de Hacienda y Secretario Privado de Ko-Ko.
Tiene actitudes diferentes en sus diferentes capacida-
des. Como ministro, recomienda una ceremonia nup-
cial frugal para Ko-Ko y su novia; como secretario,
recomienda gran boato. Hace una cosa g#a ministro,
o cuando lleva puesto el sombrero de ministro, y otra
qua secretario, o cuando lleva puesto el sombrero de
secretario. En el primer caso, las preocupaciones del
Estado son pertinentes a su consejo, en el segundo,
su recomendacién estd determinada por consideracio-
nes diferentes. Del mismo modo, estudiar una cosa
qua existente es estudiar precisamente los rasgos de
Ja cosa que son pertinentes a su existir y ninguno de
los muchos otros rasgos de la cosa; es estudiarla cuan-
do lleva puesto el sombrero de la existencia. Todo el
que no estudia ficciones estudia «seres», cosas que
existen; el estudioso del ser gua ser estudia solamen-
te aquellos aspectos de las cosas existentes que les per-
tenecen en virtud del hecho de que existen.

El estudio del ser gua ser es, pues, sumamente ge-
neral: todo lo que existe entra en su esfera (en con-
traste con la entomologia o la fonologia, que se limi-
tan a los insectos y a los sonidos lingiiisticos, respec-
tivamente), y las propiedades que investiga son las
que todas las cosas absolutamente, deben poseer. (Asi,
el Libro X de la Metafisica trata de lo que es ser #na
cosa. Todo es una cosa; por el contrario, s6lo algunas
cosas son monodpteras o consondnticas.) Aristételes
aborda este estudio sumamente general en diversos li-
bros de la Metafisica. Varios de sus escritos 1gicos,
tanto de los que han llegado hasta nosotros como de
los perdidos, estdn igualmente dedicados a él.

La metafisica, segin la concepcién de Aristételes,
es la filosofia primera y, por tanto, se identifica con
la teologia. Pero cémo —podemos preguntarnos—
una ciencia que estudia absolutamente todo, puede ser
lo mismo que una ciencia que estudia sélo una clase
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de cosas especiales y sumamente privilegiadas. Aris
toteles previo la pregunta. Sugirié que la teologia «
universal porque es pnmera» y parece querer deci
que si uno estudia las sustancias primeras, de las cua-
les dependen todas las demas entidades, entonces es-
tard estudiando implicitamente zodo lo existente gua
existente. No todo el mundo ha pensado que la suge-
rencia era digna de ser seguida. Y a veces se conside-
ra que la filosofia primera de Aristételes consta de
dos partes totalmente distintas, una metafisica gene-
ral que estudia los seres gua seres y una metafisica es-
pecial que estudia los principios y causas de las cosas.
En cuanto a la logica, los sucesores de AristOteles
no se sentian seguros respecto a su condicién. Algu-
nos fildsofos posteriores sostuvieron que la logica era
una «parte» de la filosofia: una disciplina al lado de
la matematica y de la ciencia natural. Otros, incluidos
los seguidores del propio Aristételes, declararon que
la légica era un «instrumento» de la filosofia: algo
que usaban los filésofos y cientificos, no un objeto de
sus estudios. (La palabra griega para «instrumento»
es «organony: esa es la razén por la que los aristoté-
licos posteriores dieron el titulo colectivo de Organon
a los escritos de légica de Aristoteles.) Parece claro
que la logica es tanto una parte como un instrumento
de la filosofia. La antigua polémica descansaba en la
falsa creencia de que la lgica no podia ser las dos co-
sas al mismo tiempo.
El propio Aristételes no trat6 de la posicién de la
légica en su esquema de las cosas. Arguye que el es-
tudioso del ser gua ser estudiard «las cosas llamadas
axiomas en matematicas» o «los primeros principios
de la deduccion»; «pues ellos pertenecen a todo lo que
existe y no a un tipo particular de cosas separadamen-
te de los otros». Y sostiene que el légico «adopta la
misma forma que el filésofo» o trata la misma gama
de cosas que el estudioso de la filosofia primera. La
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l6gica, al ser una ciencia enteramente general, debia
ser subsumida por la m§taf151ca o la teologfa. Pero
hay pasajes en los que Aristoteles parece implicar que
la l6gica no debe ser categorizada de ese modo; y, en
efecto, después de decir que el légico «adopta la mis-
ma forma que el filésofo», afiade inmediatamente que
Ja suya es, a pesar de ello, una profesién diferente.

La estructura del conocimiento humano, segin
Aristételes, puede presentarse en un diagrama de esta
forma:

Ciencia

r T 1
Tebrica Prictica « Productiva

| L ; 1
Teologia Matemiticas Ciencia Nat.

- T 1 r T= r T 0
Aritmética Geometria etc. | Etica Politica etc.  Arte Retérica etc.

r T T 1
Metafisica Ldgica etc. Biologia Botdnica Quimica etc.

El esquema presenta la estructura y disposiciéon de
las ciencias y muestra que su autor fue un sistemati-
zador consciente.
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CAPITULO 7

Légica

Las ciencias —en cualquier caso, las ciencias tedri-
cas— deben ser axiomatizadas. Entonces, ;cudles de-
ben ser sus axiomas? ;Qué condiciones debe satisfa-
cer una proposicion para ser un axioma? Y ;qué for-
man adoptaran las derivaciones dentro de cada cien-
cia? ;Por medio de qué reglas se deducirdn los teore-
mas a partir de los axiomas? Estas son algunas de las
cuestiones que plantea Aristételes en sus escritos 16-
gicos y en particular en las obras conocidas con los ti-
tulos de Primeros Analiticos y Segundos Analiticos.
Veamos, en primer lugar, las reglas de la deduccién
y, por tanto, la parte formal de la légica de Aristdteles.

«Todas las oraciones tienen sentido...pero no todas

.constituyen enunciados, sélo los constituyen aquellas

en las que se encuentra verdad o falsedad.» «De los
enunciados, algunos son simples, es decir, los que afir-
man o niegan algo de algo, y otros se componen de
éstos y son, por ello, oraciones compuestas.» En cuan-
to légico, Aristételes estd interesado solamente en las
oraciones que son verdaderas o falsas (las érdenes,
preguntas, exhortaciones y similares son asunto del
estudioso de la retérica o la lingiiistica). Aristoteles
sostiene que tales oraciones son todas o simples o

)2




s

compuestas a partir de oraciones simples, y que las
oraciones simples afirman o niegan algo de algo —al-
guna COSa TESPECto a alguna cosa, como insiste mds
rarde.

Todo eso lo adoptd Aristételes del Sofista de Pla-
t6n. En sus Primeros Analiticos va mas alld que Pla-
t6n en varios aspectos. Las oraciones simples del tipo
de que se ocupa la légica se llaman «proposiciones»
y las proposici.ones se analizan en «términos». Si una
proposicic’)n dice o niega P de S, entonces S y P son
sus términos: P el término predicado y S el término
sujeto. Las proposiciones son o universales o particu-
lares: afirman o niegan P de todo S o de algin S. Asi
«todo animal viviparo es vertebrado» afirma el ser
vertebrado de todos los animales viviparos; y «algu-
nos animales oviparos no son sanguineos» niega el
ser sanguineo de algunos animales oviparos. Tene-
mos, pues, cuatro tipos de proposiciones simples: uni-
versales afirmativas, que afirman P de todo S; uni-
versales negativas, que niegan P de todo S; particula-
res afirmativas, que afirman P de algin S; y particu-
lares negativas, que niegan P de algin S.

Aun mids, las proposiciones se dan en una variedad
de modos: «toda proposicién expresa o que algo se
atribuye, o que se atribuye necesariamente o que se
atribuye posiblemente». Asi, «algunos calamares lle-
gan a tener una longitud de un metro» expresa el pen-
samiento de que temner un metro de longitud es una
verdad de hecho respecto a algunos calamares. «Todo
hombre estd constituido necesariamente de carne,
huesos, etc.» dice que ser corpdreo es necesariamente
verdad para todo hombre, que una cosa 7o podria ser
un hombre sin estar constituida de carne, huesos, etc.
«Es posible que ningun caballo esté dormido» enun-
cia que estar dormido puede no pertenecer a ningin
caballo: que todo caballo puede estar despierto. Estos
tres modos o «modalidades» reciben el nombre (aun-
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' que no de Aristdteles) de «asertorio», «apodictico»
«problematico». '
Esta es, brevemente, la doctrina de Aristiteles so.
bre la proposicién, tal como se encuentra en los Ana
liticos. Todas las proposiciones son simples o com-
puestas de simples. Toda proposicién simple con
tiene dos términos, predicado y su)eto Toda pro
sicion simple es afirmativa o negativa. Toda pro-
posicién simple es universal o particular. Tod:
proposicién simple es o asertoria o apodictica o pr
blematica.
La doctrina de los Analiticos no es exactamente la
misma que la del corto ensayo De la interpretacion,
una obra en la que Aristdteles reflexiona mds exten-
samente sobre la naturaleza y estructura de las pro-
posiciones simples. Y, como doctrina, esta expuesta a.
diversas objeciones. ;Son todas las proposiciones sim-
ples o compuestas de simples? «Actualmente se reco-
noce que el tltimo tentdculo del pulpo estd bifurca-
do» es, desde luego, una proposicion compuesta: con-
tiene como parte de si misma la proposicién «el dl-
timo tentdculo del pulpo esta bifurcado». Pero no estd
compuesta de simples. Consta de una proposicién
simple antecedida por «Actualmente se reconoce
que», y «Actualmente se reconoce que» no es, en ab-
soluto, una proposicién completa. Ademas, ;todas las
proposiciones simples contienen solamente dos tér-
minos? «Llueve» parece bastante simple. Pero ;con-
tiene dos términos? ¢De qué afirma que Jueve? ;Y
la oracién «Sécrates es un hombre»? Esa contiene,
ciertamente, un sujeto y un predicado. Pero no es ni
universal ni particular: no predica «hombre» de
«todo» ni de «algin» Sécrates; porque el término S6-
crates no es un término general, de modo que (como
observé el propio Aristoteles) las frases «todo» y «al-
gun» no son aplicables a él. "
Consideremos, finalmente, oraciones tales como
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«las vacas tieneg cuatro estémagos»,.«los humax_los
engendran un hijo a la vez» y «los ciervos camb}an
anualmente las astas», todas ellas,.oraaones _del tipo
que Aristételes emplea en sus escritos bioldgicos. No
es verdad que zoda vaca tenga cuatro estdmagos: hay
individuos deformes con tres o cinco. Sin embargo, el
piblogo no quiere decir simplemente que a/gunas va-
cas resultan tener cuatro estémagos, ni siquiera que
Ja mayoria de las vacas los tienen. Mds bien, afirma,
correctamente, que toda vaca por naturaleza tiene cua-
tro estomagos (aunque, de hecho, haya algunas que
no los tienen). Aristételes resalta que en la naturale-
za muchas cosas son validas «para la mayoria» y cree
que la mayor parte de las verdades de las ciencias na-
turales pueden expresarse por medio de oraciones de
la forma «por naturaleza, todo S es P», oraciones que
son verdaderas si la mayoria de los S son P. Pero,
;cual es exactamente la estructura de las oraciones de
esa forma? Aristételes debatié la cuestidn, pero se vio
obligado a dejarla sin respuesta, y, efectivamente, no
la tiene dentro de su doctrina de la proposicion.

El sistema légico que desarrolla Aristételes en Pri-
meros Analiticos se basa en su doctrina de la propo-
sicién. Los argumentos que contempla constan todos
de dos premisas y una sola conclusién, y cada uno de
los tres componentes es una proposicion simple. La
légica es una disciplina general y Aristételes queria
tratar de manera general zodos los argumentos posi-
bles. Pero hay un nimero indefinido de argumentos
y ningtn tratado podria ocuparse individualmente de
cada uno de ellos. Para tratar de forma general esa in-
definidamente inmensa multiplicidad, Arist6teles in-
trodujo un mecanismo simple: en lugar de emplear
términos particulares —«hombre», «caballo», «cis-
ne»—, en sus exposiciones usé letras —A, B, C. En
lugar de oraciones como «Todo pulpo tiene ocho ten-
taculos», encontramos cuasi-oraciones u oraciones-es-
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quema del tipo «Todo A es B». Ese uso de las letras
y los esquemas permiten a Aristételes hablar con toda |
generalidad, pues lo que es verdadero respecto a un
esquema, es verdadero respecto a fodo caso particular
de dicho esquema. Si, por ejemplo, Aristételes mues-
tra que cuando «Algiun A es B» es verdadero, tam-
bién lo es «Algun B es A», entonces ha mostrado im-
plicitamente que toda proposicién particular afirma-
tiva puede «invertirse» de ese modo: si algunos ani-
males marinos son mamiferos, algunos mamiferos
son animales marinos; si algunos hombres son grie-
gos, algunos griegos son hombres; si algunas demo-
cracias no son liberales, algunos regimenes no libera-
les son democraticos; y asi sucesivamente, para todas
las indefinidas oraciones de la forma «Algin A es B».

Aristételes inventd el uso esquemdtico de las letras. -

Los lbgicos estan ahora tan familiarizados con su in-
vento, y lo emplean tan sin pensar, que pueden llegar
a olvidar hasta qué punto fue un invento crucial: sin
el uso de estas letras, la lgica no podia convertirse
en una ciencia general de la argumentacién. Los Pri-
meros Analiticos hacen uso constante de las letras es-
quematicas. Asi, el primer argumento-patrén que tra-
ta AristOteles se desarrolla de este modo: «Si A se pre-
dica de todo B, y B de todo C, necesariamente se pre-
dica A de todo C.» En los argumentos de este tipo,
las tres proposiciones son universales, afirmativas y
asertorias. Un caso podria ser: «Todo animal que res-

pira posee pulmones; todo animal viviparo respira;

por tanto, todo animal viviparo posee pulmones.»
En el transcurso de la primera parte de los Prime-
ros Analiticos Aristételes considera todos los posibles
emparejamientos de proposiciones simples y deter-
mina de qué pares puede inferirse correctamente una
tercera proposicion simple como conclusién y de qué
pares no puede inferirse correctamente una conclu-
sién. Divide los emparejamientos en tres grupos o «fi-
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guras» y su exposicion contin}ia d.e una manera rigu-
rosa y ordenada. Los emparejamientos se toman se-
glin una pauta fija y para cada par, Aristételes enun-
cia y demuestra formalmente qué conclusién, en caso
de que haya alguna, puede inferirse correctamente.
Toda la exposicién se reconoce como el primer ensa-
yo sobre la ciencia de la légica formal.

La teoria logica de Primeros Analiticos se conoce
como «la silogistica de Aristételes». Aristételes expli-
ca la palabra griega «syllogismos» como sigue: «un
syllogismos es un argumento en el cual, dando por su-
puestas ciertas cosas, algo diferente de las cosas su-
puestas se sigue, por necesidad, del hecho de que son
véalidas». La teoria de Segundos Analiticos es una teo-
ria de syllogismos, una teoria, como podriamos expre-
sarlo nosotros, de la inferencia deductiva.

Aristdteles hace grandes afirmaciones respecto a su
teoria: «toda prueba y toda inferencia deductiva (sy/lo-
gismos) debe proceder por medio de las tres figuras
que hemos descrito»: en otras palabras, puede mos-
trarse que toda inferencia deductiva posible consiste
en una cadena de uno o mds argumentos del tipo que
Aristoteles ha analizado. Aristételes estd afirmando,
de hecho, que ha creado una légica completa y per-
fecta. La afirmacién es audaz y es falsa; porque hay
en realidad, un nimero inmenso de inferencias que
no puede analizar la teoria de Aristételes. La razén
es sencilla: la teoria de la inferencia de Aristételes se
basa en su teoria de las proposiciones y las deficien-
cias de la ultima dan lugar a deficiencias en la prime-
ra. Sin embargo, esas deficiencias no se ven a prime-
ra vista y los pensadores posteriores quedaron tan im-
presionados por el poder y la elegancia de la silogis-
tica de Aristételes que durante dos milenios los Ana-
liticos se ensefiaron como si constituyeran la suma de
la verdad légica.

Primeros Analiticos es, en efecto, la obra de un ge-
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nio excepcional. Hay dificultades internas en el siste
ma de Aristételes (en especial en su descripcién d

las deducciones que incluyen proposiciones problema-
ticas) y el texto contiene errores y cosas oscuras. Per

ésos son defectos menores: en términos generales, los
Analiticos son un paradigma del pensamiento ligico.
Es elegante y sistemdtica; sus argumentos son orde-
nados, lucidos y rigurosos; consiguen un nivel nota-
ble de generalidad. Si ya no se los puede considerar
como una légica completa, todavia se los puede admi-
rar como un fragmento casi perfecto de la légica.
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CAPITULO 8

Ciencia

La légica de los Primeros Analiticos sirve para de-
ducir los teoremas de una ciencia de sus axiomas. Los
Segundos Analiticos se ocupan sobre todo de estudiar
la naturaleza de los propios axiomas y, por tanto, de
la forma general de una ciencia axiomatizada. En gra-
do sorprendente, Segundos Analiticos es independien-
te de la doctrina légica peculiar de Primeros Analiti-
cos: las deficiencias de la teoria de la inferencia de
Aristételes no contagian la teoria de la axiomatiza-
ci6n ni hacen de Segundos Analiticos una descripcién
invalida de la forma cientifica.

La descripcién de Aristdteles de los axiomas se basa
en su concepcién de la naturaleza del conocimiento
cientifico; porque el propésito de una ciencia es sis-
tematizar nuestro conocimiento de su materia, y los
axiomas y teoremas que la componen deben ser, por
tanto, proposiciones que son conocidas y que satisfa-
cen las condiciones impuestas al conocimiento. Segiin
Aristételes, «pensamos que conocemos una cosa (en
sentido absoluto, no en sentido sofistico o accidental-
mente) cuando pensamos que sabemos la causa por
la cual una cosa es (y sabemos que es su causa) y tam-
bién que no es posible que eso sea de otro modo».

59




Un zodlogo, por tanto, sabré que las vacas tienen cua-
tro estdbmagos si, primero, sabe por gué los tienen (si
sabe que tienen cuatro estdbmagos por tal y tal hecho)
y, segundo, si sabe que las vacas tienen que tener cua-
tro estomagos (que no sélo se da el caso de que los
tienen). Estas dos condiciones impuestas al conoci-
miento rigen todo el enfoque de Aristételes de la cien-
cia axiomadtica en los Segundos Analiticos. ‘

La primera condicién impuesta al conocimiento
cientifico es una condicién de causalidad. La palabra
causa debe tomarse en un sentido lato: traduce el grie-
80 «aitia», que algunas personas prefieren traducir
como «explicacién». Explicar algo es decir por qué es
como es; y decir por qué algo es como es, es citar su
causa. Hay, por tanto, la mds estrecha de las relacio-
nes entre explicacion y causa, en sentido amplio. '

La condicién de causalidad esta ligada a una serie
de otros requisitos que los axiomas de cualquier cien-
cia deben satisfacer.

Si saber es lo que hemos establecido que es, el cono-
cimiento demostrativo debe basarse en cosas que son
verdaderas y primarias e inmediatas, y mds conoci-
das que la conclusién y anteriores a ella y causas de
ella; pues asi los principios seran apropiados a lo que
esta siendo probado. Puede haber una inferencia sin
esas condiciones, pero no puede haber una demos-
tracion; porque no dard lugar a conocimiento cien-
tifico.

Los principios o puntos de partida del conocimien-
to demostrativo son los axiomas en que se basa la
ciencia; y el argumento general de Aristoteles es que
esos principios o axiomas deben satisfacer ciertos re-
quisitos si el sistema que fundamentan va a ser una
ciencia, un sistema cientifico.

Evidentemente, los axiomas tienen que ser verda- -
deros. De otro modo, ni podrian ser ellos mismos co-
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nocidos ni fundamentar nuestro conocimiento de los
eoremas. Es igualmente evidente que deben ser in-
mediatos y primarios. De otro modo, habrd verdades
anteriores a ellos: de los que ellos pueden dec.lua:rs‘e y
entonces NO Seran axiomas O primeros principios.
Una vez mds, en la medida en que nuestro conoci-
miento de los teoremas depende de los axiomas, es ra-
zonable decir que los axiomas deben ser «mds cono-
cidos» que los teoremas.

La dltima condicién de la lista de Aristételes es que
los axiomas sean «anteriores a la conclusién y causas
de ella» y esta condicién enlaza de forma directa con
su descripcién de lo que es el conocimiento cientifico.
Nuestro conocimiento de los teoremas descansa so-
bre los axiomas y el conocimiento cientifico implica
la captacion de las causas; por tanto, los axiomas de-
ben enunciar las causas tltimas que explican los he-
chos expresados por los teoremas. Un hombre que lee
una ciencia axiomatizada, empezando por los axiomas
y continuando a través de los teoremas sucesivos, es-
tard leyendo en efecto una lista de hechos conectados
causalmente entre si.

A primera vista, la condicién de causalidad parece
extrafia. ;Por qué debemos suponer que conocer algo
supone conocer su causa? Sin duda conocemos gran
nimero de hechos sobre cuyas causas estamos en la
mas negra oscuridad. (Sabemos gze ocurre la infla-
cién; pero los economistas no pueden explicar por gué
ocurre. Sabemos que la Segunda Guerra Mundial es-
tallé en 1939; pero los historiadores debaten entre si
sobre las causas de la guerra.) Y, la condicién de cau-
salidad ;no nos amenaza con una retrogresién infini-
ta? Supongamos que conozco X; entonces, segiin Aris-
toteles, conozco la causa de X. Llamémosla Y. Enton-
ces parece deducirse que tengo que conocer también
la causa de Y; y asi ad infinitum.

El segundo de estos problemas fue explicitamente
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tratado por Aristételes. Sostenia que hay algunos he
.chos que son causalmente primarios, 0 que no tieney
causas aparte de si mismos; y lo expresa algunas ve.
ces diciendo que son auto-causados o auto-explicati.
vos. ;Por qué tienen cuernos las vacas? Porque tie
nen los dientes deficientes (de modo que la materiz
que hubiera formado los dientes va a hacer los cuer-
nos). ¢Por qué tienen los dientes deficientes? Porque
tienen cuatro estbmagos (y pueden digerir los alimen-
tos sin masticarlos). ¢Por qué tienen cuatro estéma
gos? Porque son rumiantes. ;Por qué, entonces, son
rumiantes las vacas? Simplemente porque son vacas:
no hay otro rasgo #lterior, a parte del de ser vaca
que explique por qué las vacas son rumiantes; la cau-
sa de que una vaca sea un rumiante es simplemente
el hecho de que sea vaca. :

Que las vacas son rumiantes es auto-explicativo.
Aristételes suele decir que esos hechos auto-explica-
tivos son definiciones, o parte de definiciones; de:
modo que los axiomas de las ciencias consistiran, en
su mayor parte, en definiciones. Una definicién, en el
sentido de Aristételes, no es un enunciado de qué sig-
nifica una palabra. (No forma parte del significado
de la palabra «vaca» que las vacas son rumiantes; por-
que todos nosostros sabemos lo que significa «vaca»
mucho antes de saber que las vacas son rumiantes.)
Por el contrario, las definiciones enuncian la esencia
de una cosa, qué es ser esa cosa. (Es parte de la na-
turaleza esencial de una vaca el ser rumiante; lo que
es ser una vaca es ser un animal rumiante de cierto
tipo.) Algunos filésofos modernos han rechazado —y
ridiculizado— el discurso de Aristdteles sobre las
esencias. Pero, en realidad, Aristételes captd una par-
te importante de todo empefio cientifico: a partir de
las naturalezas fundamentales de las sustancias y las
materias —de sus esencias— el cientifico trata de ex-
plicar sus otras propiedades, las no esenciales. Las
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ciencias axiomdticas de Aristételes parten de las esen-
cias y explican sucesivamente las propiedades deriva-
das. Los teoremas de la biologia animal, por ejemplo,
expresardn las propiedades derivadas, de los anima-
Jes y la deduccién de los teoremas a partir de los axio-
mas mostrard como son esas propiedades dependien-
tes de las esencias oportunas.

Pero stodo conocimiento tiene que ser causal o ex-

licativo de este modo? Aunque la concepcién oficial
de Aristételes es que «sdlo conocemos cada cosa cuan-
do conocemos su causa», frecuentemente utiliza la pa-
labra «conocer» o «saber» —igual que lo hacemos no-
sotros— en casos en los que la causa se nos escapa.
Y, efectivamente, Aristoteles esta, sin duda, equivo-
cado al afirmar que el conocimiento cientifico es siem-
pre causal. Pero seria una equivocacién lamentarse del
error y seguir adelante. Aristételes, igual que Platon
antes que €él, estaba principalmente interesado en un
tipo especial de conocimiento, lo que podemos llamar
comprension cientifica; y es plausible afirmar que la
comprension cientifica implica conocimiento de cau-
sas. Aunque podemos saber bastante bien que se da
la inflacién, sin poder decir por qué se da, no pode-
mos pretender que comprendemos el fenémeno de la
inflacién mientras no captemos sus causas y la cien-
cia econdémica serd imperfecta mientras no pueda pro-
porcionar esa comprension causal. Tomada como le-
xicografica, la definicién de Aristételes de «conoci-
miento» es falsa; interpretada como una observacién
sobre la naturaleza de la empresa cientifica, expresa
una importante verdad.

Nada mais sobre la condicién de causalidad. La se-
gunda condicién en la explicacién de Aristételes del
conocimiento es que lo que se conoce debe ser tal por
necesidad: si uno sabe una cosa, esa cosa 7o puede ser
de otro modo. En Segundos Analiticos Aristételes ela-
bora el argumento. Lo pone en relacién con la tesis
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de que sdlo las proposiciones universales pueden seg
conocidas. Infiere que «la conclusién de una prueba
tal tiene que ser eterna —por tanto, no existe prueba
o conocimiento sobre cosas que pueden ser des-
truidas». -

La condicién de necesidad, con sus dos corolarios,
parece tan rara como la condicion de causalidad. Sin
duda tenemos conocimiento de hechos contingentes
(por ejemplo, el hecho de que la poblacién del mun-
do estd aumentando), y de hechos particulares (por
ejemplo, que Aristételes naci6 en el afio 384 a. de C.).
Ademas, muchas de las ciencias parecen favorecer ese
conocimiento. La astronomia, por ejemplo, trata del
Sol, la Luna y las estrellas; y lo mismo ocurre con la
geografia, que Aristételes estudi6 en su Meteorologia
y, de modo mds obvio, con la historia. Aristételes, es
verdad, piensa que los objetos de la astronomia no
son perecederos sino eternos. También sostiene que
«la poesia es més filos6fica y mds seria que la histo-
ria —porque la poesia tiende a describir lo que es uni-
versal, la historia lo que es particular». (A la historia,
en otras palabras, no se le reconoce categoria cienti-
fica.) Pero esto no altera el hecho de que algunas cien-
cias tratan de forma inequivoca de particulares. ‘

Atn mads, Aristiteles creia (como veremos en se-
guida) que las entidades bésicas del mundo son par-
ticulares perecederos. Y seria absurdo y paraddjico si
se viese obligado a sostener la concepcién de que no
hay conocimiento cientifico de esos objetos funda-
mentales. En realidad, Aristételes estd equivocado al
inferir de la condicién de necesidad que el conocimien-
to tiene que ser sobre objetos eternos. Es una verdad
universal y tal vez necesaria que los humanos tienen
padres humanos («un hombre», en palabras de Aris-
toteles, «engendra a un hombre»); y esta verdad es,
en cierto sentido, eterna —al menos es szempre ver-
dadera. Pero no es una verdad sobre objetos eternos
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_es una verdad sobre hombres mortales, perecede-
ros. El propio Aristdteles concluye, al final de un en-
redado argumento, que «decir que todo conocimiento
es universal... es verdad en cierto modo y en cierto
modo, falso... Esta claro que el conocimiento es uni-
versal en cierto modo y en otro, no». Asi pues, con-
cede que existe «en cierto modo» el conocimiento de
los particulares; y debemos descartar el segundo co-
rolario de la condicién de necesidad como un error.

Respecto al primer corolario, ya he advertido que
en opinién de Aristoteles, los teoremas de la ciencia
no siempre son universalmente validos ni por nece-
sidad: algunos de ellos son vélidos solamente «en la
mayor parte de los casos» y lo que es valido «en la
mayor parte de los casos» se distingue explicitamente
de lo que siempre es valido. «Todo conocimiento tra-
ta 0 de lo que siempre es vélido o de lo que es valido
en la mayor parte de los casos —por ejemplo, que la
aguamiel beneficia, en la mayor parte de los casos, a
los que tienen fiebre.» La asercién de Aristételes de
que las proposiciones cientificas tienen que ser uni-
versales es una exageracion, segun él mismo admite;
y lo mismo debe decirse de la condicién de necesidad.

La ciencia busca la generalidad; para comprender
las ocurrencias particulares, debemos verlas como par-
te de una forma general. La concepcion de Aristéte-
les de que el conocimiento es de lo que no puede ser
de otro modo es un reflejo de ese importante hecho.
Pero es un reflejo deformado, y la condicién de nece-
sidad establecida en los Segundos Analiticos es dema-
siado rigida.




CAPITULO 9

Ideal y realizacion

Aristételes se nos ha presentado hasta ahora co
un pensador profundamente sistemético. Las diversa
ciencias son auténomas pero estin sisteméticament
interrelacionadas. Cada ciencia individual debe desa:
rrollarse y presentarse en forma de sistema axiomé
tico —«al modo geométrico», como lo expresaron fi:
lésofos posteriores. Ademads, el conjunto de concep:
tos dentro del que la nocién de ciencia de Arist6telesH
encuentra su lugar fue, él mismo, sistemdticamente}
examinado y ordenado. Quizd nada de eso sea so
prendente. La filosofia, después de todo, no es nada
si no es sistemdtica y el sistema de Aristoteles —su
«imagen del mundo»— ha sido alabado y admirado
durante siglos.

Algunos estudiosos, sin embargo, han impugnado
esta concepc10n Han negado que Aristételes fuese
creador de un sistema. Desconfiando ellos mismos de
las afirmaciones grandiosas de la filosofia sistemati-
ca, encuentran que las virtudes de Aristételes son
otras. Segun ellos, la filosofia de Aristételes es esen-
cialmente «aporética»: plantea cantidades de proble-
mas particulares o @poriai, y les busca soluciones par-
ticulares. Su pensamiento es experimental, flexible,

66




r—‘ —

cambiante. No esboza un gran designio y mete des-

ués los detalles, encajando cada uno limpia y elegan-
remente en el lugar asignado; mds bien, sus métodos,
sus modos de argumentacién y su ropaje conceptual
se alteran de vez en cuando y de un tema a otro, he-
chos a medida para adaptarse a problemas individua-
les. Aristoteles opera pieza a pieza.

Esta interpretacion antisistematica del pensamien-
to de Aristételes es ahora ampliamente aceptada. Tie-
ne algo en su favor. El Libro III de la Metafisica, por
ejemplo, consiste en un largo catdlogo de problemas
o aporiai, y mucho del resto de la Metafisica se ocupa
de darles solucién. O, consideremos el siguiente pa-
saje: «aqui, como en todas partes, debemos establecer
los fenémenos y examinar primero los enigmas; lue-
go debemos comprobar las opiniones reputadas sobre
estas cuestiones —si es posible, todas ellas, si no, la
mayoria y las mas importantes». Primero, establecer
las concepciones predominantes sobre la cuestién
(«los fendmenos», es decir, «lo que parece ser el caso»,
son las opiniones reputadas sobre el asunto); luego,
examinar los enigmas que plantean esas opiniones
(porque son oscuras quizd, o incoherentes entre si);
finalmente, comprobar que todas o la mayoria de las
concepciones son verdaderas. Esto no se parece en
nada a una receta para construir un sistema; sin em-
bargo, es una receta que Aristételes recomienda y que
¢l mismo sigue en ocasiones.

Ademids, la interpretacién aporética parece hacer
justicia, a primera vista, a un aspecto de la obra de
Aristételes que parece desconcertante segun la inter-
pretacién tradicional. Los tratados cientificos de Aris-
toteles nunca se presentan de forma axiomatica. Los
preceptos de Segundos Analiticos no se siguen en, di-
gamos, la Meteorologia o las Partes de los animales.
Estos tratados no establecen axiomas y luego proce-
den a deducir teoremas; mas bien, presentan —y tra-
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tan de resolver— una sucesién conexa de problema;
Segun la concepcién tradicional, los tratados deb
parecer —por expresarlo con una paradoja— tota
mente in-aristotélicos: el cacareado sistema simpl
mente NoO aparece en sus paginas:sSegun la interpr
taciéon aporética, los tratados representan la esenc
de la filosofia de Aristételes: sus reflexiones ocasi
nales sobre la sistematizacion no deben ser tomad
excesivamente en serio —son gestos rituales dirig
dos a la nocién platdnica de ciencia, evidencia de |
convicciones fundamentales del propio Aristoteles.

Es innegable que muchos de los tratados de Ari
toteles son, en gran parte, de estilo aporético —tr
tan, efectivamente, de problemas y los tratan uno
uno. También es innegable que el desarrollo de lo;
tratados no esta axiomatizado, o apenas lo esta. Es ¢
rrecto hacer hincapié en esos aspectos. Pero es u
error inferir que AristOteles no era, en el fondo,
pensador sistematico. La teorfa expuesta en los Se
gundos Analiticos, no puede descartarse como un ar
caismo no pertinente, una mera genuflexion ante e
fantasma de Platén. Hay tantos vestigios e insinua
ciones de sistematizacion en los tratados, que la solu
cién de los aporiai no puede considerarse como el ob
jeto y fin de todas las indagaciones filoséficas de Aris
tételes; y —un punto de vista que es digno de subra
yarse— incluso las exposiciones de problemas indivi
duales tratados uno a uno reciben unidad intelectu
por medio del marco conceptual comun dentro del qu
son examinados y resueltos. La sistematizaciéon no s
realiza en los tratados, pero es un ideal, siempre pre
sente en el fondo.

¢Qué diremos, entonces, de los rasgos asistemati
cos de las obras de Aristételes? Primero, no todos lo
tratados de Aristételes son obras de ciencia: mucho
son obras sobre la ciencia. Los Segundos Analiticos
son un caso. Este tratado no se presenta axiomatica-
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mente; pero es un tratado sobre el método axiomati-
co: no se ocupa de desarrollar una ciencia sino del
modo en que una ciencia debe ser desarrollada. Del
mismo modo, muchas partes de la Fisica y la Metafi-
sica son ensayos sobre lo que podriamos llamar los
fundamentos de la ciencia. No debemos esperar que
Jos escritos sobre la estructura y los cimientos de la
ciencia presenten ellos mismos los rasgos que exigen
de los escritos dentro de la ciencia.

Pero ¢y los aspectos aporéticos de las obras pro-
piamente cientificas de Arist6teles? ;Por qué Mezeo-
rologia y Partes de los animales, por ejemplo, no es-
tin presentados de una manera axiomdtica? La res-
puesta es desconcertantemente sencilla: El sistema de
AristOteles es un plan grandioso para las ciencias aca-
badas o completadas. Los Segundos Analiticos no des-
criben las actividades del investigador cientifico: de-
terminan la forma en que los resultados del investi-
gador deben ser organizados y presentados sistema-
ticamente. Aristételes no lo habia descubierto todo.
Es posible, desde luego, que tuviera sus momentos de
optimismo: Cicerdn relata que «Aristételes, acusando
a los viejos filésofos que pensaban que la filosofia ha-
bia sido perfeccionada por sus esfuerzos, dice que o
eran muy estupidos 0 muy vanos; pero que él mismo
podia ver que, puesto que se habian hecho unos avan-
ces tan grandes en tan pocos afios, la filosofia estaria
totalmente terminada en poco tiempo». Sabemos que
un optimismo asi por parte de Aristételes hubiera
sido «o muy estipido o muy vano» y, de hecho, Aris-
tételes nunca presume, en sus tratados, de haber com-
pletado ninguna rama del conocimiento. Su realiza-
cién, aunque fue muy grande, se quedé inevitablemen-
te corta respecto a su ideal; y el sistema aristotélico
habia sido concebido con el ideal en mente.

Aristételes dice suficiente como para permitirnos
ver como hubiera presentado y organizado él, en un
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mundo perfecto, el conocimiento cientifico que am

.86 laboriosamente. Pero sus planes sistematicos s

planes para una ciencia completa, y él mismo no v
vi6 lo suficiente como para descubrirlo todo. Com
los tratados no son las presentaciones finales de u
ciencia acabada, no debemos esperar encontrar e
ellos una ordenada sucesién de axiomas y deducci
nes. Como los tratados pretenden, en tltimo tér
no, comunicar una ciencia sistematica, debemos es
rar que nos indiquen cémo lograr ese sistema. Y es
es exactamente lo que encontramos: AristOteles f
un pensador sistematico; sus tratados superviviente
presentan un esbozo parcial e inacabado de su sistem:
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CAPITULO 10

La realidad

La ciencia trata de las cosas reales. Eso es lo que la
hace conocimiento en vez de fantasia. Pero, ;qué co-
sas son reales? ;Cudles son las cosas fundamentales
de las que debe ocuparse la ciencia? Esta es la cues-
tion de la ontologia, una cuestién a la que Aristételes
dedic6 mucha atencidén. Uno de sus ensayos ontolégi-
cos, las Categorias, es relativamente claro; pero la ma-
yor parte de su pensamiento ontoldgico se encuentra
en Metafisica y en algunas de las partes mas oscuras
de esa desconcertante obra.

«Ahora bien, la cuestién que, tanto en el presente
como en el pasado, se plantea constantemente y a la
que se busca solucién es ésta: ;qué es ser? Es decir,
/qué es sustancia?» Antes de esbozar la respuesta de
Aristételes a esta pregunta debemos preguntarnos
primero sobre la pregunta misma: ;qué busca Aris-
toteles? ;Qué quiere decir con «sustancia»»? Y esa
cuestién se aborda mejor por un camino algo tortuoso.
Categorias se ocupa de los tipos de predicados cla-
sificadores («kategoria» es la palabra que usa Arist6-
teles para «predicado»). Consideremos a un sujeto
particular, por ejemplo el propio Aristételes. Pode-
mos hacernos distintos tipos de preguntas sobre él:
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¢/Qué es? —un hombre, un animal, etc. ;Cudles sa
sus cualidades? —es palido, inteligente, etc. /Cd
es de grande? —mide 1,72 m, pesa 67 kg. ;Cuil e
su relacién con otras cosas? —es hijo de Nicémag
esposo de Pitias. /Ddnde esti? —en el Liceo. Estg
diferentes tipos de preguntas se responden adecuada
mente por medio de diferentes tipos de predicadog
La pregunta «;Cémo es de grande?» pide predicada
de cantidad, la pregunta «;Cual es su relacién?», pid
predicados de relacién, y asi sucesivamente. Aristéte
les piensa que hay diez clases de tales predicados, )
que cada clase puede caracterizarse individualmente
Por ejemplo, «lo que es realmente peculiar de las ca
tidades es que pueden llamarse iguales y desiguales»
o «respecto a las cualidades solas son las cosas llama
das semejantes o desemejantes». No todas las clase;
de Aristdteles estan igualmente bien delimitadas y st
exposicion de lo que pertenece a cada clase contien
algunas confusiones. Tampoco estd claro por qué
AristOteles establece diez clases. (Rara vez, fuera d
Categorias, hace uso de las diez; y probablemente n¢
estaba firmemente comprometido con ese numerg
exacto.) Pero el argumento general es bastante claro;
los predicados pertenecen a diferentes clases.

Las propias clases de predicados de Aristételes sé
llaman ahora «categorias», habiéndose transferido €
término «categoria» de las cosas clasificadas a las co
sas en las que son clasificadas, de modo que es ca
rriente hablar de «las diez categorias de Aristételes»
Mis importante aun, se hace referencia a las catego
rias como categorias de ser; y el propio Aristételes s
refiere a ellas a veces como «las clases de las cosas
que existen». ;Por qué el cambio de clases de predi
cados a clases de seres, de cosas que son o existen?
Supongamos que los predicados de «hombre» y
«sano» son verdaderos aplicados a Aristételes: enton-
ces debe ser (existir) una cosa tal que sea hombre y
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Jebe ser (existir) una cosa tal que sea salud. En ge-
neral, tiene que haber algo que corresponda a todo
redicado que sea verdadero respecto a algo; y las co-
sas que corresponden de este modo a los predicados,
se clasificardn ellas mismas de una manera que co-
rresponda a la clasificacién de los predicados. En efec-
to: en un sentido, sélo hay una clasificacién aqui. Al
clasificar los predicados, clasificamos las cosas. Al de-
cir que el predicado aplicado a Aristételes en la ora-
cién «Aristételes esta en el Liceo» es un predicado de
lugar, estamos diciendo que el Liceo es un lugar. Las
cosas, como los predicados, son de diferentes clases;
y si hay diez clases o categorias de predicados, enton-
ces hay diez clases o categorias de cosas. La clasifica-
cién de los predicados es, por asi decirlo, un mero re-
flejo en la lengua de la clasificacién subyacente de las
cosas.
Los predicados que responden a la pregunta «;Qué
es tal y cual?», pertenecen a la categoria que Aristo-
teles llama «sustancia» y las cosas que pertenecen a
esa categoria son sustancias. La clase de las sustancias
es especialmente importante, porque es primaria.
Para comprender la primacia de la sustancia, debemos
volver brevemente a una nocién de fundamental sig-
nificacién en todo el pensamiento aristotélico.
AristOteles noté que ciertos términos griegos eran
ambiguos: «Agudo», por ejemplo, en griego como en
espafiol, puede aplicarse a los sonidos tanto como a
los cuchillos; y estéd claro que una cosa es que sea agu-
do un sonido y otra totalmente diferente que sea agu-
do un cuchillo. Hay muchas ambigiiedades que se de-
tectan facilmente, como la de «agudo»; pueden per-
mitir que se hagan juegos de palabras, pero no cau-
san confusiones serias. Pero la ambigiiedad es mas su-
til en algunos casos, y en ocasiones afecta a términos
de importancia filosofica; efectivamente, Aristételes
pensaba que la mayor parte de los términos clave en

73




la filosofia eran ambiguos. En Refutaciones sofisticas
dedica tiempo a explicar y resolver enigmas sofistas
que se basan en la ambigiiedad y el Libro V de la Me-
tafisica, llamado a veces «léxico filos6fico» de Arist4-
teles, se compone de un conjunto de ensayos cortos
sobre los diferentes sentidos de una serie de términos
filoséficos. «Algo se llama una causa en un sentido
si..., en otro si...»; «se dice de algo es necesario si..., 0
si..». Y asi sucesivamente, para muchos de los térmi-
nos fundamentales del sistema filoséfico del propio
Aristoteles.

Uno de los términos que Aristételes reconoce como
ambiguo es el de «ser» o «existente». El capitulo 7
del Libro V de Metafisica se dedica a «ser»; y el Li-
bro VII comienza con la observacién de que «se dice
de las cosas que son, en muchos sentidos, como he-
mos descrito anteriormente en nuestras observacio-
nes sobre la ambigiiedad; ya que ser significa lo que
una cosa es, decir, este tal-y-cual, y la cualidad o can-
tidad o cada una de las otras cosas que se predican de
este modo». Hay por lo menos tantos sentidos de
«ser», entonces, como categorias de seres.

Algunas ambigiiedades son simplemente «homoni-
mias fortuitas» —como ocurre con la palabra griega
«kleis», que significa «cerrojo» y «clavicula». Desde
luego, no es una cuestién de casualidad que «&leis» se
aplicara a las claviculas y a los cerrojos: lo que Aris-
tételes quiere decir es que no hay relacién de signifi-
cado entre los dos usos del término: uno es perfecta-
mente capaz de usar la palabra en uno de sus senti-
dos sin tener ni nocién del otro. Pero no todas las am-
bigliedades son como ésa, y en especial, la palabra
«ser» o «existir» no es un ejemplo de homonimia for-
tuita: «de las cosas, se dice que existen de muchas ma-
neras, pero con referencia a una cosa y a una sola na-
turaleza y no homénimamente» («no homénimamen-
te» significa aqui «no por homonimia fortuita»). Aris-
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toteles empieza por ilustrar lo que tiene en mente por
medio de dos ejemplos no filoséficos:

Todo lo que es sano, es llamado asi por referencia a
la salud: unas cosas porque la conservan, otras por-
que la producen, otras porque son sefiales de salud,
otras porque son receptivas respecto a ella; y las co-
sas se llaman médicas por referencia al arte de la me-
dicina: pues algunas cosas se llaman médicas por po-
seer el arte de la medicina, otras por estar bien adap-
tadas a él, otras por ser instrumentos del arte de la
medicina. Y encontraremos otras cosas que son lla-
madas de forma semejante a éstas.

El término «sano» es ambiguo. Llamamos sanos a
los hombres, a los cutis, a los lugares de veraneo, a
las dietas y a otras cosas. Pero Jorge V, la casa San-
tiveri y el cereal integral no son sanos en el mismo
sentido. Sin embargo, esos diferentes sentidos estan
interrelacionados y su relacién estd asegurada por el
hecho de que todos se refieren a una misma cosa, a
saber, la salud. Para Jorge V, ser sano es poseer sa-
lud; para la casa Santiveri, ser sano es producir salud;
para el cereal integral, ser sano es conservar salud; y
asi sucesivamente. «Una sola naturaleza» entra en la
explicacién de qué es, para cada una de esas diversas
cosas, ser diversamente sana. La sanidad posee, pues,
unidad en la diversidad.

Y lo mismo ocurre con el ser o la existencia.

Asi pues, de las cosas también se dice que existen de
muchas maneras, pero todas por referencia a un pun-
to de partida. Pues de algunas se dice que existen por-
que son sustancias, de otras porque son afecciones de
sustancias, otras porque son vias hacia la sustancia,
o destrucciones o privaciones o cualidades o produc-
toras o creadoras de sustancias o de cosas de las que
se dice que existen por referencia a la sustancia o son
negaciones de ellas o de la sustancia.
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Del mismo modo que todo lo que se llama sano, se
llama asi por referencia a la salud, de todo lo que se
dice que es o existe, se dice por referencia a la sus-
tancia. Existen colores y tamafios, cambios y destruc-
ciones, lugares y tiempos. Pero que exista un color es
que exista alguna sustancia coloreada, que exista un ta-
mafio es que alguna sustancia lo tenga, que exista un
movimiento es que alguna sustancia se mueva. Las no-
sustancias existen, pero existen sdlo como modifica-
ciones o afecciones de sustancias. Que exista una no-
sustancia es que una sustancia existente sea modifica-
da de uno y otro modo. Por el contrario, la existencia
de las sustancias no es parasitaria de ese modo: las
sustancias existen en un sentido primario; que exista
una sustancia 7o es que otra cosa —algo no sustan-
cial— exista como si estuviera sustantificado.

La existencia, como la sanidad, posee unidad en la
diversidad; y la sustancia es el punto central de la exis-
tencia como la salud lo es de la sanidad. Esta es la ma-
nera principal en que la clase de las sustancias es pri-
maria en relaciéon con las otras categorias del ser.

Entonces, ¢qué es ser sustancia? Los predicados de
sustancia son los que proporcionan respuestas posi-
bles a la pregunta: «;Qué es?»; pero esa pregunta es
demasiado vaga para procurar guia segura. En el Li-
bro V de la Metafisica, Aristételes da una ayuda mas
precisa: «Las cosas se llaman sustancias de dos ma-
neras: lo que es el sujeto ultimo, lo que ya no se dice
de nada mas; y lo que, siendo éste tal-y-cual, es tam-
bién separable.» La segunda forma en la que las cosas
se llaman sustancias, une dos nociones frecuentemen-
te empleadas por Aristételes en sus reflexiones sobre
la cuestién: una sustancia es «este tal-y-cual» y es tam-
bién «separable».

«Este tal-y-cual» traduce el griego «zdde ti», una
frase nada ortodoxa que Aristételes no explica nunca.
Lo que parece estar pensando puede expresarse quiza
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del modo siguiente: Las sustancias son cosas a las que
podemos referirnos con el uso de una frase demos-
trativa de la forma «este tal-y-cual»; son cosas que
pueden distinguirse, identificarse, individualizarse.
Sécrates, por ejemplo, es un caso de «este tal-y-cual»;
porque es este hombre: un individuo al que podemos
distinguir e identificar.

Pero, ¢qué hay de la tez de Socrates, pongamos por
caso, de su palidez? ;Acaso no podemos referirnos a
eso con la frase «esta palidez»? ;Acaso esta palidez
no es una cosa que podamos identificar y reidentifi-
car? Aristételes dice que «el particular palido estd en
un sujeto, a saber, el cuerpo (porque todo color estd
en un cuerpo)» y con «el particular palido» parece
querer decir «esta palidez», un caso individual de la
cualidad de ser pélido. Pero si esta palidez es una cosa
individual, no se sigue que sea una sustancia: las sus-
tancias no son simplemente casos de «este tal-y-cualy;
son también «separables». ;Qué es aqui la separabi-
lidad?

Sencillamente, Sécrates puede existir sin su palidez
(porque puede broncearse y dejar de estar pélido);
pero la palidez de Sécrates no puede existir sin S6-
crates. Socrates es separable de su palidez. La palidez
de Sécrates no es separable de Socrates. Esto es, sin
duda, parte de lo que Aristdteles queria decir con se-
parabilidad; pero probablemente, no es una descrip-
cién completa. Por una razén: Socrates no puede exis-
tir privado de toda coloracién —puede dejar de estar
palido, pero no puede dejar de estar coloreado; puede
ser separable de su palidez, pero corre el riesgo de
ser inseparable del color como tal.

Tenemos que volver a referirnos a la descripcién
de Aristételes de la ambigiiedad de ser. Como hemos
visto, algunas cosas son parasitas de otras: que ellas
existan es que algin ozro existente esté de algiin modo
relacionado con ellas. Podemos conectar de una ma-
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nera util el parasitismo y la separacién como sigue:
una cosa es separable si #zo es parasita de ese modo.
Socrates, entonces, sera separable —no solamente se-
parable de su palidez, sino absolutamente separable—
porque que Sicrates exista no es que su palidez, o cual-
quier otra cosa, sea modificada de cierto modo; la pa-
lidez de Sécrates no es separable, no solamente por-
que no puede existir a menos que exista Socrates, sino
porque que exista ella es que alguna otra cosa —S86-
crates— esté palida.

Podemos ahora dar la siguiente descripcién de lo
que es ser una sustancia: una cosa es una sustancia si
es al mismo tiempo un individuo (un «este tal-y-cual»,
algo capaz de ser designado por medio de una frase
demostrativa), y también un elemento separable (algo
no parasitario, una cosa cuya existencia no es cues-
tién de que otra cosa sea modificada de un modo u
otro).

Ahora podemos, por fin, volver a la eterna cues-
tion de Aristételes: ;Qué cosas son, de hecho, sustan-
cias? No debemos esperar una respuesta simple y au-
torizada de Aristételes (después de todo, él dice que
la cuestién es perpetuamente desconcertante), y, de
hecho, sus propios intentos de llegar a una respuesta
son vacilantes y dificiles de entender. Pero una o dos
cosas surgen bastante claramente. Aristételes pensa-
ba que sus predecesores habian dado implicitamente
una serie de respuestas diferentes a la cuestién. Al-
gunos habian sostenido que los materiales —oro, car-
ne, tierra, agua— eran sustancias (estd pensando so-
bre todo en los primeros filésofos griegos, que cen-
traron su atencion en los componentes materiales de
las cosas). Otros habian sostenido que las partes ulti-
mas de las cosas corrientes eran sustancias (Aristote-
les esta pensando en los antiguos atomistas, cuyas en-
tidades bdsicas eran corpusculos microscépicos). Aun
otros pensadores habian propuesto que los n#meros
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eran sustancias (los pitagéricos y ciertos seguidores
de Platén pertenecen a este campo). Finalmente, al-
gunos decidieron considerar sustancias a los #niver.
sales o entidades abstractas (la doctrina de Platén de
las Formas es el ejemplo més destacado de ests
teoria).

Aristételes rechazaba todas estas concepciones,
«Esta claro que, de las cosas consideradas sustancias.
la mayorfa son capacidades —tanto las partes de los
animales..., como la tierra y el fuego y el aire.» Que
exista la tierra, podriamos decir, es que ciertas sus-
tancias tengan ciertas capacidades (segin la concep-
cién de Aristételes, que tengan la capacidad o la ten-
dencia a moverse hacia abajo); y que exista el fuego
es que existan sustancias que ardan y calienten y que
tengan una tendencia a elevarse. Y, en cuanto a las
partes de los animales, «todas ellas se definen por sus
funciones; porque cada una es verdaderamente tal si
puede realizar su propia funcién —por ejemplo, un
0jo, si puede ver— y lo que no puede hacerlo es un
0jo s6lo homénimamente (por ejemplo, uno muerto
o uno hecho de piedra)». Un ojo es algo que puede
ver; que los ojos existan es que los animales sean ca-
paces de ver.

Los niimeros son claramente no-sustanciales. El na-
mero tres existe sélo en la medida en que hay grupos
de tres cosas. Los niimeros son esencialmente nime-
ros de cosas y, aunque el nimero diez no es idéntico
a cualquiera o cada uno de los grupos de diez elemen-
tos, la existencia del nimero diez consiste precisa-
mente en que haya tales grupos o conjuntos de diez
sustancias.

Aristdteles dedica la mayor parte de su atencién po-
lémica a la cuarta concepcién de la sustancia. La teo-
ria de Platén de las Formas era, con mucho, la teoria
ontolégica més elaborada de las que conocia Aristd-
teles y era una teoria a la que, durante sus afios en la
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Academia, habia estado continuamente expuesto. Los
argumentos de Aristételes contra la teoria de Platén
fueron presentados por primera vez en su tratado es-
pecial De las Ideas, del que s6lo han quedado frag-
mentos. Volvié al ataque una y otra vez, y reunié una
amplia y variada coleccion de consideraciones contra
la teoria. Ademas, presenté un grupo de argumentos
mas generales contra cualquier concepcidon que consi-
dere a los universales como sustancias.

Aristételes sostenia que para que exista la blancu-
ra, tienen que existir ciertas sustancias que sean blan-
cas. Platén, por el contrario, sostenia que para que
una sustancia sea blanca, tiene que participar de la
blancura. En opinién de Aristételes, las cosas blancas
son anteriores a la blancura, porque la existencia de
la blancura es simplemente una cuestién de que haya
cosas blancas. En opinién de Platén, la blancura es an-
terior a las cosas blancas, porque la existencia de las
cosas blancas es simplemente una cuestiéon de su par-
ticipacién en la blancura. Los argumentos de Aristd-
teles contra el platonismo exigen una inspeccion aten-
ta; muchos de ellos son poderosos, pero justo es decir
que no han persuadido a los platénicos convencidos.

Si desaparece el platonismo, ;qué queda? ;Qué son
las sustancias aristotélicas? La respuesta es de un gran
sentido comun: los primeros y mds claros ejemplos
de sustancias son los animales y las plantas; a ellos
podemos afiadir otros cuerpos naturales (el Sol, la
Luna y las estrellas, por ejemplo) y, quizd, también
los utensilios (mesas, sillas, pucheros y sartenes). En
general, las cosas perceptibles —los objetos materia-
les de tamafio medio— constituyen el mobiliario pri-
mario del mundo de Aristételes; y es significativo que
frecuentemente plantee la cuestién ontoldgica pre-
guntando si hay sustancias aparte de las sustancias
perceptibles. Tales son, segtin la concepcién de Aris-
toteles, las realidades bésicas y las cosas de que se ocu-
pa principalmente la ciencia.
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CAPITULO 11

El cambio

¢Podemos decir algo mas, en términos filoséficos
generales, sobre los objetos materiales de tamafio me-
dio que son las sustancias principales del mundo de
Aristdteles? Uno de sus rasgos mds importantes es
que cambian. A diferencia de las Formas de Platén,
que existen eternamente y nunca se alteran, las sus-
tancias de Aristételes son, en su mayor parte, cosas
temporales que experimentan una variedad de altera-
ciones. Hay, segtin Aristételes cuatro tipos de cam-
bio: una cosa puede cambiar respecto a la sustancia,
a la cualidad, la cantidad y el lugar. El cambio respec-
to a la sustancia es el llegar-a-ser y el dejar-de-existir,
la generacién y la destruccién; ese cambio ocurre cuan-
do el hombre nace y cuando muere, cuando se hace
una estatua y cuando se la hace afiicos. El cambio res-
pecto a la cualidad es la alteracion: una planta se al-
tera cuando se pone verde a la luz del sol y palida en
la oscuridad; una vela se altera cuando se ablanda con
el calor y se endurece con el frio. El cambio respecto
a la cantidad es el crecimiento y la disminucién; y los
objetos suelen empezar creciendo y terminar dismi-
nuyendo. Finalmente, el cambio respecto al lugar, es
el movimiento.
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La mayor parte de la Fisica esta dedicada al estudio
del cambio en sus diferentes formas, porque la Fisica
estudia el trasfondo filoséfico de la ciencia natural; y
«la naturaleza es un principio de movimiento y cam-
bio», de modo que «las cosas tienen una naturaleza si
poseen ese principio». Constituyen el objeto de Ila
ciencia natural las cosas que cambian y se mueven.
Los predecesores de Aristételes se habian sentido des-
concertados por el fendmeno del cambio: Heraclito
pensaba que el cambio era perpetuo y esencial en el
mundo real; Parménides habia negado la posibilidad
misma de llegar-a-ser y, por tanto, cualquier tipo de
cambio; Platdn habia argiiido que el mundo ordinario
y cambiante no podia ser objeto de conocimiento cien-
tifico.

En los primeros libros de la Fisica, Aristételes ar-
guye que todo cambio implica tres cosas. Hay el esta-
do a partir del cual se produce el cambio, el estado 4/
cual conduce el cambio y el objeto que persiste a tra-
vés del cambio. En el Libro V, la descripcion esta li-
geramente embellecida: «Hay algo que inica el cam-
bio y algo que estd cambiando y también algo en lo
que tiene lugar el cambio (el tiempo); y a parte de és-
tos, algo de lo cual y algo a lo cual. Porque todo cam-
bio es de algo a algo; porque la cosa cambiante es di-
ferente de aquella « la que estd cambiando y de aque-
lla de la cual —por ejemplo, el lefio, el caliente, el
frio.» Cuando un lefio se calienta, cambia de un esta-
do de frialdad; cambia # un estado de calor; y el pro-
pio lefio persiste durante el cambio.

Que en todo cambio hay un estado inicial y un es-
tado final, puede concederse; y los estados deben ser
distintos o, si no, no habra ocurrido ningin cambio.
(Un objeto puede cambiar de blanco a negro, y luego
otra vez de negro a blanco. Pero si su color es el mis-

mo & lo largo de un determinado periodo, entonces

no ha cambiado de color durante ese periodo.) Y en
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los casos de cambio cualitativo y cuantitativo y de lo-
comocién, estd claro que tiene que haber un sujeto
que persiste a través del cambio. «No hay cambio a
parte de las cosas que cambian» o «todo cambio es un
cambio de algo»; y para que una cosa cambie, debe re-
tener su identidad mientras se altera en algin aspec-
to —en tamaflo, cualidad, posicién. Pero, ¢y el cam-
bio respecto a la sustancia? ;Cémo encaja en el ani-
lisis de Aristételes?

Es natural sugerir que los dos estados extremos en
la generacién y la destruccién son inexistencia y exis-
tencia. Cuando Socrates llegd a ser, cambid de un es-
tado de inexistencia  un estado de existencia y per-
sistié a través del cambio. (En los casos de destruc-
cidn, los dos estados extremos ocurren en sentido in-
verso.) Pero un momento de reflexién muestra lo ab-
surdo de la idea. Socrates no persiste a lo largo de su
destruccion, ya que esos dos cambios marcan el prin-
cipio y el fin de la existencia de Socrates.

En este punto, Aristdteles observa que las sustan-
cias —cuerpos materiales— son, en cierto sentido,
compuestas. Una casa, por ejemplo, consiste en ladri-
llos y madera dispuestos segin una cierta estructura;
una estatua consiste en marmol o bronce esculpido o
moldeado con una cierta forma; un animal consiste
en tejidos (carne, sangre y el resto) organizados se-
gun ciertos principios. Todas las sustancias consisten,
pues, en dos «partes», material y estructura, que Aris-
tételes suele llamar «materia» y «forma». La materia
y la forma no son componentes fisicos de las sustan-
cias: no se puede separar una estatua de bronce en
dos elementos separados, el bronce y su forma. Mds
bien, la materia y la forma son las partes /dgicas de
las sustancias: una descripcién de lo que son las sus-
tancias requiere que se mencionen tanto su material
como su estructura. Tampoco debemos imaginarnos
la materia como el aspecto fisico de una sustancia y
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la forma como una especie de aditamento no fisico:
tanto el material como la estructura son aspectos del
objeto fisico unitario.

Podemos ver ahora que «todo lo que llega a ser tie-
ne que ser siempre divisible y ser en parte esto y en
parte esto —quiero decir, en parte materia y en parte
forma». Y

queda claro...que las sustancias...llegan a ser a partir
de algtin sujeto subyacente; pues siempre debe haber
algo que subyace, a partir de lo cual llegue a ser lo
que llega a ser —por ejemplo, las plantas y los ani-
males, a partir de las semillas. Y las cosas que llegan
a ser, lo hacen en algunos casos por un cambio de
forma (por ejemplo, las estatuas), en otros por adi-
cién (por ejemplo, las cosas que crecen), en otros por
sustracciéon (por ejemplo, un Hermes de méarmol),
en otros por montaje (por ejemplo, una casa)...

Cuando una estatua llega a ser o es hecha, el objeto
persistente no es la estatua en si, sino la materia de
la estatua, el bronce o el marmol; y los estados extre-
mos son los de ser sin forma y ser formado. Cuando
un hombre llega a ser, lo que persiste es el material,
no el hombre; y el material es, primero (en la semi-
lla), no humano y luego humano.

Esta descripcion de la naturaleza del cambio tenia
el gran mérito de permitir a Aristiteles superar mu-
chas de las dificultades que sus predecesores habian
planteado respecto al cambio. Pero no es totalmente
convincente. Tomds de Aquino, uno de los criticos
mas favorables de Aristételes, observé que la teoria
descarta la posibilidad de la creacién. El Dios de San-
to Tomas habia creado el mundo de la nada; el mun-
do llegé a ser, y ese fue un cambio sustancial —pero
no hubo una materia pre-existente a la que se le im-
puso una forma, porque no habia materia pre-exis-
tente. Si uno reflexiona sélo sobre el mundo de tejas
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abajo, dice Santo Tomas, puede sentirse inclinado a
aceptar el andlisis del cambio de Aristiteles. Pero si
uno mira mas arriba, vera que no todo el cambio en-
caja en el andlisis. Tanto si estamos de acuerdo con
la teologia de Santo Tomds, como si no, podemos es-
tar de acuerdo con su ldgica; porque, sin duda, no que-
rremos descartar, desde un punto de vista puramente
l6gico, la posibilidad misma de creacion. (La teoria de
los modernos cosmologos, de la constante creacion de
particulas no es /6gicamente errnea.) Pero si la des-
cripcién de Aristételes del cambio es demasiado res-
trictiva, €so no tiene mayor importancia para su teo-
ria de la ciencia; porque esa teoria se ocupa sobre todo
de cosas cambiantes ordinarias, de tejas abajo.

Estrictamente hablando, lo que he expuesto hasta
el momento no es la descripcion que da Aristételes
del cambio mismo, sino més bien su descripcién de
las condiciones previas al cambio. En todo caso, en el
Libro III de Fisica, hace la pregunta «;Qué es el cam-
bio?» y da una respuesta que trata de complementar
la exposicion del primer libro. Su respuesta es ésta:
«Cambio es la actualidad del potencial gua tal.» (Esta
oracion se cita frecuentemente como la definicién de
Aristételes de movimiento. La palabra «movimiento»
en espafiol suele significar «cambio de lugar», «loco-
mocién». La palabra que usa aqui Aristételes es «k:-
nesis»: aunque la palabra se limita a veces a locomo-
ci6n, normalmente significa «cambio» en general, y
en el Libro III de la Fisica tiene ese significado usual.)
Los criticos de Aristoteles se han abalanzado sobre
esta oracién como un ejemplo de pomposo oscuran-
tismo. Merece un breve comentario.

Los términos de «actualidad» y «potencialidad» for-
man un constante estribillo en los tratados de Aris-
tételes. Sirven para marcar la diferencia entre algo




poniendo cemento en unos ladrillos y uno que no estd
haciéndolo pero que tiene la habilidad y las capacida-
des necesarias para hacerlo. Una cosa es tener una ca-
pacidad y otra ejercerla; una cosa poseer un potencial
y otra, actualizarlo. Aristételes hace una serie de afir-
maciones respecto a la distincién entre actualidad y
potencialidad, algunas de ellas agudas, otras dudosas.
Sostiene, por ejemplo, que «la actualidad es, en todos
los casos, previa a la potencialidad, tanto en defini-
cién como en sustancia; y en tiempo, es en un senti-
do previa y en otro, no». El primer punto es cierto:
al definir una potencialidad tenemos que especificar
para qué es esa potencialidad y, al hacerlo, nombra-
mos una actualidad. (Ser albaiiil es ser capaz de cons-
truir, ser visible es ser capaz de ser visto.) Como lo
contrario no es cierto (actualidad no presupone po-
tencialidad del mismo modo) una actualidad es pre-
via en definicién a su potencialidad correspondiente.
Pero la afirmacién de que la actualidad es previa a la
potencialidad en el tiempo, es menos plausible. Aris-
tételes quiere decir que antes de que existan tales-y-
cuales potenciales, tienen que existir tales-y-cuales ac-
tuales —antes de que pueda haber hombres potencia-
les (es decir, cualquier material que pueda llegar a ser
humano), tiene que haber hombres actuales. Porque,
dice, «en todos los casos, lo que es actualmente tal-y-
cual, llega a ser a partir de lo que es potencialmente
tal-y-cual por medio de la actuacién de algo actual-
mente tal-y-cual —por ejemplo, los hombres de los
hombres, un musico por medio de la actuacién de otro
musico— y siempre hay algo que inicia el cambio y
lo que inicia el cambio es, ello mismo, tal-y-cual». El
pensamiento implicito parece ser que el ser causa de
que algo sea tal-y-cual es una cuestién de trasmitirle
un cierto caracter —y uno sélo puede transmitir lo
que tiene. Si uno llega a ser musico, alguien tiene que
haberle hecho musico; ese agente, puesto que trans-
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miti6 la musicalidad, tenia que ser, él mismo, actual-
mente musico. El argumento es ingenioso; pero, en
realidad, la causacién no necesita ser —y normalmen-
te no es— una cuestién de transmision.

La descripcién de Aristételes del cambio invoca la
actualidad y la potencialidad. Pero, ;actualidad y po-
tencialidad de qué? La respuesta surge en el transcur-
so de la argumentacién de Aristételes: Es la poten-
cialidad de estar cambiando. En lugar de ia oscura ora-
cién de Aristételes «el cambio es la actualidad del po-
tencial gua tal», podemos escribir, por tanto: «cam-
bio es la actualidad de lo cambiable gxza cambiable».
Ahora bien, se supone que esto explica lo que es que
algo esté cambiando. Si cambiamos los sustantivos
abstractos «cambio» y «actualidad» por verbos, pode-
mos expresar la oracién de Aristételes como sigue:
«Algo esta en el proceso de cambiar cuando posee una
capacidad de cambiar y estd ejerciendo esa capacidad.»
Expresado de esta forma, disminuye la oscuridad del
analisis de Aristdteles pero parece convertirlo en una
perogrullada. Tal vez, sin embargo, Aristételes no in-
tente dar una definicién aclaratoria del cambio sino,
mas bien, hacer una reflexién interesante sobre el tipo
de actualidad que entrafia el cambio. Porque piensa
que algunas actualidades son incompatibles con sus
correspondientes potencialidades. Lo que es blanco no
puede volverse blanco. Si una superficie es actualmen-
te blanca, no es potencialmente blanca. Antes de que
lo pinten de blanco, un techo es potencialmente, pero
todavia no actualmente, blanco; después de que lo pin-
ten, es actualmente, pero ya no potencialmente, blan-
co. Otras actualidades son distintas: ser actualmente
tal-y-cual es absolutamente compatible con ser poten-
cialmente tal-y-cual. Cuando estoy actualmente fu-
mando una pipa, sigo siendo capaz de fumar una pipa
(de otro modo, no podria continuar). Cuando un co-
rredor de carreras de obstdculos esta galopando ac-
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tualmente por la pista, sigue siendo capaz de galopar
(si no, nunca llegaria a la meta). Lo que Aristdteles
quiere decir con su definicién del cambio es que los
cambios son actualidades del ultimo tipo: mientras
esta cambiando actualmente, el objeto sigue siendo ca-
paz de cambiar; porque si cesase de ser capaz de cam-
biar, dejaria de estar actualmente cambiando.

Aristételes tiene otras muchas otras cosas que de-
cir sobre el cambio. El cambio tiene lugar en el tiem-
po y en el espacio y la Fisica presenta intrincadas teo-
rias sobre la naturaleza del tiempo, del lugar y del es-
pacio vacio. Como el espacio y el tiempo son infini-
tamente divisibles, Aristételes analiza la nocidon de in-
finitud. También trata una serie de problemas parti-
culares respecto a la relaciéon del movimiento y el
tiempo, incluido un breve planteamiento de las céle-
bres paradojas del movimiento, de Zen6n.

Los diferentes ensayos de que se compone la Fisica
estan entre los mds acabados de los escritos de Aris-
toteles que han llegado hasta nosotros: aunque el tema
que tratan es espinoso y, en ocasiones, se encuentran
pasajes dificiles en su argumento, la estructura y el
propésito generales son siempre claros. La Fisica es,
en mi opinién, una de las mejores obras para empe-
zar a leer a Aristételes.
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CAPITULO 12

Las causas

Los objetos materiales cambian, y sus cambios son
causados. El mundo del cientifico esta lleno de causas
y el conocimiento cientifico, como ya hemos visto, re-
quiere la capacidad de enunciar causas y dar explica-
ciones. Esperamos que los tratados cientificos de Aris-
tételes estén llenos de enunciaciones de causas y de
explicaciones y deseamos que sus ensayos filoséficos
incluyan alguna descripcién de la naturaleza de la cau-
sacion y de la explicacién. Ninguna de nuestras espe-
ranzas queda defraudada.

El nicleo de la exposicion de Aristételes sobre qué
es «explicaciony, constituye su doctrina de «las cuatro
causas». Vedmosla:

Una cosa se llama causa en #n sentido si es un com-
ponente a partir del cual algo llega a ser (por ejem-
plo, el bronce de la estatua, la plata de la copa, y sus
géneros); en otro sentido, si es la forma y la pauta,
es decir, la férmula de su esencia, y los géneros de
esto (por ejemplo, 2:1, y en nimero general, de la
octava) y de las partes presentes en la descripcién;
también, si es la fuente del primer principio del cam-
bio o reposo (por ejemplo, un hombre que delibera
es una causa, y el padre del hijo, y en general, el ha-
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cedor de lo que esta siendo hecho y el cambiador de
lo que estd siendo cambiado); también, si es como
un fin —es decir, aquello por lo cual (por ejemplo,
la salud de andar: «;por qué estd andando?» deci-
mos: «para estar sano», y al decirlo, creemos que he-
mos declarado la causa)—; y también aquellas cosas
que, cuando algo diferente lo ha cambiado, estdn en-
tre el cambiador y el fin —por ejemplo, el adelgazar
o el purgarse o las medicinas o los instrumentos de
la salud; porque todas esas cosas son por motivo del
fin, y difieren entre si porque unas son instrumentos
y otras, acciones.

Aristdteles nos dice que las cosas se llaman «cau-
sas» de cuatro formas diferentes, pera sus ilustracio-
nes son breves y enigmdticas. Consideremos el pri-
mer ejemplo: «el bronce de la estatua». Aristételes no
puede querer decir que el bronce explica, o es la causa
de la estatua, porque eso no tiene ningun sentido.
Pero, ¢qué quiere decir? Lo primero que hay que ob-
servar es que, en opinién de Aristételes, preguntar
por una causa es buscar «el a-causa-de-lo-cual»: es pre-
guntar por qué algo es el caso. Una pregunta de «;por
qué?» requiere una respuesta de «porque»; de modo
que las oraciones explicativas que citan causas pue-
den expresarse siempre con la forma «X porque Y».

En segundo lugar, Aristételes dice que «el a-causa-
de-lo-cual se busca siempre de este modo: ;A causa
de qué pertenece una cosa a otra?... por ejemplo, ;a
causa de qué truena?, ;a causa de qué se produce rui-
do en las nubes? Porque de este modo, se pregunta
una cosa de otra. También, ;a causa de qué son esas
cosas, a saber, ladrillos y maderas, una casa?». Siem-
pre que buscamos una causa, preguntamos por qué es-
tos es aquello, por qué tal-y-cual es asi-y-asd. Es decir,
el hecho que estamos tratando de explicar puede ex-
presarse por medio de una sencilla oracién de sujeto
y predicado: S es P. La pregunta que hacemos es ¢ por

90




qué es S P? Y la respuesta puede tener la forma: S
es P a causa de Y. (Naturalmente, podemos pregun-
tar no s6lo por qué las aves zancudas tienen las patas
palmeadas, sino por qué hay aves zancudas; y si la pri-
mera pregunta es «/a causa de qué pertenece una cosa
a otra?», la segunda parece ocuparse sélo de #na cosa,
a saber, las aves zancudas. Aristételes responde a eso
apelando a su andlisis de las sustancias como materia
y forma: preguntar por qué hay aves zancudas es pre-
guntar por qué los tejidos animales a veces tienen tal-
y-tal forma y eso equivale a preguntar «/a causa de
qué pertenece una cosa a otra?».)

Finalmente, Aristételes dice que «la causa es el tér-
mino medio»: preguntar por qué S es P es, por asi
decirlo, buscar un eslabén que una S a P; y ese esla-
bén constituird un «término medio» entre S y P.
«;Por qué es S P?» —«Por M». Mis extensamente:
«S es P, porque S es M, y M es P.» ;Por qué tienen
las vacas varios estomagos? Porque las vacas son ru-
miantes y los rumiantes tienen varios estomagos. No
todas las explicaciones necesitan tener esa forma es-
pecifica; pero Aristételes sostiene que todas las expli-
caciones pueden expresarse de esa forma y que la for-
ma exhibe la naturaleza de las conexiones causales del
modo mas claro.

Esta descripcién de las oraciones explicativas nos
permite ver cémo la nocién de explicacién de Aris-
toteles estd integrada con su légica y como las causas
que son los objetos primeros de la busqueda del cien-
tifico pueden expresarse dentro del sistema axioma-
tico que presenta su producto terminado. (Toda de-
duccién dentro de ese sistema tendrd, aproximada-
mente hablando, la forma: S es M; M es P; luego, S
es P. Por tanto, reflejard perfectamente la estructura
de las oraciones explicativas.) Ademads, ahora estamos
mejor equipados para entender la doctrina de las «cua-
tro causas.
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«El componente a partir del cual algo llega a ser»,
el primer tipo de causa para Aristételes, suele llamar-
lo «causa como materia» él mismo y sus comentaris-
tas, «la causa material». El ejemplo «bronce de la es-
tatua» es eliptico y podria expresarse como «la esta-
tua es asi-y-asa porque la estatua estd hecha de bron-
ce y las cosas de bronce son asi-y-asa». (Inserten «ma-
leables», «marrones», «pesadas», «cubiertas de ver-
din», etc., en lugar de «asi-y-asd».) El término medio
«hecha de bronce» expresa la causa de que la estatua
sea por ejemplo, maleable; y como el bronce es el ma-
terial componente de la estatua, la causa es aqui, la
causa «material».

El segundo tipo de causa de Aristételes, la «forma
y pauta», se denomina normalmente la causa «for-
mal». También el ejemplo es oscuro. Consideremos
en cambio el siguiente ejemplo: «qué es y por qué es
son lo mismo. ;Qué es un eclipse? —privacién de luz
de la Luna porque la Tierra la oculta. ;Por qué hay
un eclipse? o ;por qué se ha eclipsado la Luna? —por-
que la luz la abandona cuando la Tierra la oculta.» La
Luna estd eclipsada porque la Luna estd privada de
luz al ser ocultada, y las cosas privadas de luz por es-
tar ocultadas estdn eclipsadas. Aqui el término me-
dio, «privada de luz por estar ocultada» explica por
qué ocurre el eclipse; y enuncia la forma y esencia de
un eclipse: dice lo que es realmente un eclipse.

Nosotros mismos tendemos a asociar la nocién de
causacion facilmente con la accién de una cosa sobre
otra cosa, con los empujones y los tirones. Los lecto-
res modernos deben sentirse muy a gusto con el ter-
cer tipo de causa de Aristételes, que se llama normal-
mente la causa «eficiente» o «motriz». Al menos, las
ilustraciones de Aristételes de la causa eficiente tie-
nen caracteristicas que asociamos hoy con la idea de
causacién. Asi, los ejemplos parecen sugerir que las
causas eficientes son distintas de los objetos sobre los

92



que operan (el padre es distinto del hijo, mientras que
el bronce no es distinto de la estatua) y que las causas
preceden a sus efectos (el hombre que delibera lo hace
antes de actuar, mientras que la ocultaciéon no ocurre
antes que el eclipse).

Aristoteles, sin embargo, no considera las causas
eficientes como radicalmente diferentes de las causas
materiales y formales. Ademads, sostiene que las cau-
sas eficientes no siempre preceden a sus efectos; en
realidad considera que la simultaneidad de causa y
efecto son la norma. El ejemplo de «el padre del hijo»
puede extenderse como sigue: «El hijo tiene la nariz
respingona porque el hijo tiene un padre con nariz
respingona y los hijos de padres con nariz respingo-
na, tienen nariz respingona.» Aqui, la causa, tener un
padre con nariz respingona, no precede al efecto. En
otros sitios encontramos ejemplos de causas antece-
dentes: «;Por qué les sobrevino a los atenienses la
Guerra Persa? ;Cual fue la causa de que a los atenien-
ses se les hiciese la guerra? —porque atacaron Sardes
con los eretrios; porque eso inici6 el cambio.»

Aristoteles se refiere a su cuarta causa como «aque-
llo por motivo de lo cual» y «el objetivo». Se la co-
noce con el nombre de causa «final» (finis es la pa-
labra latina que significa «objetivo» o «fin»). La ma-
nera normal de expresar las causas finales, como lo
indica el ejemplo de Aristételes, es utilizar la conjun-
cién «con el fin de»: «Estd caminando con el fin de
estar sano.» Las causas finales son peculiares en va-
rios sentidos: en primer lugar, no se expresan facil-
mente en términos de «a-causa-de-lo-cual»: «con el
fin de» no se traduce ficilmente a «porque». En se-
gundo lugar, no parecen ser adecuadas mas que en un
nimero muy reducido de casos, a saber, las acciones
humanas intencionadas (puesto que «con el fin de»
expresa una intencién, y sélo las acciones humanas
son intencionadas). En tercer lugar, parecen remitir
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sus efectos a una fecha posterior (la salud, que es su-

‘puestamente la causa de caminar, s6lo se produce des-

pués de caminar). Finalmente, pueden ser efectivas
sin llegar a existir siquiera, (la salud puede ser la cau-
sa de que un hombre ande y sin embargo, no existir:
puede estar demasiado estropeado como para poner-
se sano o puede resultar atropellado por un camién
en el curso de sus paseos).

Las peculiaridades tercera y cuarta son las menos
problematicas. Aristételes reconoce explicitamente
que las causas finales siguen a sus efectos e implici-
tamente, que hay casos en los que una causa final es
efectiva pero inexistente: ninguna de las dos cosas le
parecid rara. La segunda peculiaridad es mds impor-
tante. AristOteles no piensa que las causas finales sélo
sean apropiadas al comportamiento intencionado; por
el contrario, el principal campo en el que actan las
causas finales es en el de la naturaleza: en el mundo
animal y vegetal. Volveré sobre esto en un capitulo
posterior. La primera peculiaridad requiere ser co-
mentada aqui.

¢Como encajan las causas finales en la descripcién
de Aristételes de la estructura de las oraciones expli-
cativas? Uno de sus ejemplos preferidos de causa fi-
nal se expresa concisamente como sigue: «;Por qué
hay una casa? —Con el fin de resguardar las perte-
nencias de un hombre.» Podriamos ampliar la expli-
cacién como sigue: Las casas tienen tejado porque las
casas son refugios para pertenencias y los refugios
para pertenencias tienen tejado. Aqui «refugios para
pertenencias» es el término medio y expresa la causa
final de las casas, enuncia el motivo de tener una casa.
Pero esta glosa de la ilustracién de Aristételes nos
aparta algo de su texto y es muy dificil hacer una glo-
sa similar del ejemplo del hombre que corre por mo-
tivo de su salud.

El hecho es que las causas finales no encajan facil-
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mente en la rigida estructura que estamos usando y
quizé deberiamos flexibilizar las cosas un poco. «;Por
qué es S P? A causa de M.» En algunos casos, la re-
lacién de M respecto a S y a P serd, como antes, que
Ses My M es P. En otros casos serd mas compleja.
En el caso de las causas finales, M explicard por qué
S es P en la medida en que M sea al mismo tiempo
un objetivo para S y algo que puede lograrse por me-
dio de P. «;Por qué pasea? —Por salud»: la salud es
su objetivo; y la salud se obtiene paseando. «;Por qué
tienen los patos las patas palmeadas? —Para nadar»:
nadar es un objetivo de los patos (es decir, es bueno
nadar para los patos); y nadar es més fécil cuando se
tienen patas palmeadas.

El tratamiento que da Aristételes a la explicacién
contiene mucho mds que la distincién entre cuatro ti-
pos de causas. Mencionaré otros dos aspectos. «Pues-
to que las cosas se llaman causas de muchas maneras,
ocurre que la misma cosa tiene muchas causas de
modo no incidental; por ejemplo, tanto el arte de ha-
cer estatuas como el bronce son causas de la estatua
—no en virtud de otra cosa, sino g#a estatua— pero
no del mismo modo: una es causa en el sentido de ma-
teria, la otra en el sentido del origen del cambio.» La
misma cosa puede tener varias causas diferentes. Es
tentador interpretar «la misma cosa» en un sentido
débil: la estatua es pesada, pongamos por caso, por-
que estd hecha de bronce; la estatua tiene tamafio na-
tural porque el escultor la hizo asi. Las dos causas son
causas no del mismo rasgo de la estatua, sino de ras-
gos de la misma estatua. Pero eso no es lo que Aris-
toteles quiere decir; por el contrario, él sostiene que
uno y el mismo rasgo de la estatua puede recibir dos
explicaciones distintas, segin dos modos diferentes de
causalidad. Asi, dice que el trueno ocurre «tanto por-
que cuando el fuego se apaga, chisporrotea y hace un
ruido como —si las cosas son como dicen los pitagd-
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ricos— con el fin de amenazar y asustar a los que es-
tin en el Averno». Y en sus obras bioldgicas, busca
normalmente dobles causas en la naturaleza.

Esto resulta desconcertante. Sin duda, si Y explica
X, entonces no hay lugar para pensar que, ademas, Z
explica X; si Y da razén de X, se ha dado razén de
X y no queda nada de lo que pueda dar razén Z. No
tiene gran importancia el hecho de que Y y Z sean
tipos diferentes de causa. Si pensamos que podemos
dar una explicacién adecuada de, por ejemplo, el com-
portamiento de un perro en términos puramente me-
canicos (por medio de un conjunto de causas materia-
les y eficientes), entonces rechazaremos toda otra ex-
plicacién putativa en términos de los objetivos y fi-
nes del animal: tal intento no explica nada, puesto
que todo esta explicado ya.

Es posible que Aristételes quiera decir algo un poco
distinto de lo que dice: el bronce puede, en cierto
modo, ser una causa de que la estatua sea pesada; pero
no es, en si mismo totalmente adecuado para dar ra-
z6n del peso de la estatua: necesitamos afiadir una re-
ferencia al escultor, porque podria perfectamente ha-
ber hecho una estatua /igera con bronce. La cuestion,
entonces, no es que X pueda explicarse adecuadamen-
te por Y y también adecuadamente por alguna Z dis-
tinta; sino mds bien que una explicacién adecuada de
X puede requerir la mencién de ambas, Y y Z. Esta
es una observacion verdadera; pero no es del todo la
observacién que parece estar haciendo Aristételes.

Finalmente, una palabra respecto al azar. Algunos
de los predecesores de Aristiteles habian atribuido
muchos fen6menos naturales al azar. Aristételes re-
chaza esta concepcién. Pero, ;dejé el mismo espacio
para el azar en la naturaleza? Es cierto que él cree
que en la naturaleza, algunas cosas no ocurren inva-
riablemente, sino s6lo la mayor parte de las veces; e
identifica «lo accidental» con las excepciones a lo que
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pasa la mayor parte de las veces. En general, los hom-
bres encanecen; si Socrates no encanece, entonces esto
es accidental y puede haber ocurrido por azar. «Y que
no hay conocimiento de lo accidental, es claro; por-
que todo conocimiento se ocupa o bien de lo que siem-
pre es o bien lo que es la mayor parte de las veces
(porque, ¢c6mo, si no, podria uno aprenderlo o ense-
fidrselo a otro?).»

Por tanto, seglin la concepcién de Aristételes, hay
fenémenos accidentales en la naturaleza, pero no son
objeto del conocimiento, es decir, no pueden formar
parte de ninguna ciencia desarrollada. ;Infiere Aris-
tételes que el mundo es indeterminado en cierto gra-
do, que no todos los sucesos estdn ligados por el nexo
de la causacién? No lo hace explicitamente; en reali-
dad, suele decir que las excepciones a las regularida-
des naturales ocurren a causa de peculiaridades de la
materia de la cosa en cuestidon y pueden explicarse por
ellas. Asi, los fenémenos accidentales tienen, o al me-
nos pueden tener, causas. Aristételes no admite, o no
necesita hacerlo, la existencia de sucesos fortuitos o
incausados en este mundo. Pero reconoce que no to-
dos los sucesos son capaces de ser comprendidos cien-
tificamente, porque no todo presenta el tipo de regu-
laridad que requiere la ciencia.




CAPITULO 13

Empirismo

¢Cémo vamos a adquirir el conocimiento que ha de
ser pulcramente empaquetado en las ciencias euclidia- |
nas? ;Coémo entramos en contacto con las sustancias
que constituyen el mundo real? ;Cémo trazamos sus
cambios? ;Cémo damos con sus causas y descubrimos
sus explicaciones? La légica deductiva no es el medio
para descubrir hechos sobre el mundo: la silogistica
de Aristételes proporciona un sistema en el que pue-
de articularse el conocimiento, pero la légica no es,
salvo incidentalmente, un mecanismo de descubri-
miento.

La fuente dltima de conocimiento es, segin Aris-
tételes, la percepcién. Aristételes era un empirista ca-
bal en dos sentidos de la palabra. En primer lugar, sos-
tenia que las nociones o conceptos con los que trata-
mos de captar la realidad, se derivan en dltimo tér-
mino de la percepcibn, «y por esa razén, si no perci-
biésemos nada, no aprenderiamos ni entenderiamos
nada y siempre que pensamos en algo tenemos que
pensar al mismo tiempo en una idea». En segundo lu-
gar, pensaba que la ciencia o el conocimiento en que
consiste nuestra captacion de la realidad, se basa en
ultimo término en observaciones perceptivas. Esto no
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es sorprendente: el principal instrumento de investi-
gacién de Aristételes como biblogo era la percepcién
sensorial, la suya o la de los demds; como ontdlogo,
sus primeras sustancias eran los objetos corrientes,
perceptibles. Platén, al dar a las Formas abstractas el
principal papel en su ontologia, se vio conducido a
considerar el intelecto, en vez de la percepcién, como
el faro que iluminaba la realidad. Aristételes, al colo-
car a los particulares sensibles en el centro de la es-
cena, tomo la percepcién sensorial como su antorcha.

La percepcién es la fuente del conocimiento, pero
ella no es el conocimiento mismo. Entonces, ;cémo
se transforman los hechos dados por la percepcién en
conocimiento cientifico? Aristdteles describe el pro-
Ceso como sigue:

Todos los animales...tienen una capacidad innata
para realizar discriminaciones, que se llama percep-
cién; y si la percepcidn estd presente en ellos, algu-
nos animales retienen lo percibido y otros no. Ahora
bien, para aquellos que no lo retienen...no existe co-
nocimiento fuera de la percepcién. Pero es posible
para algunos perceptores guardar lo percibido en sus
mentes; y cuando muchas de tales cosas han ocurri-
do, hay una diferencia més y algunos, de la retencién
de tales cosas, vienen a tener una descripcién gene-
ral, mientras que otros, no. Asi, de la percepcion vie-
ne el recuerdo, como lo llamamos; y del recuerdo
(cuando ocurre con frecuencia en conexién con la
misma cosa), la experiencia —pues los recuerdos que
son muchos en nimero forman una sola experien-
cia. Y de la experiencia, o del todo universal que ha
venido a quedar en la mente...viene el principio de
la habilidad y del conocimiento.

Percibimos hechos particulares, que esta cosa, aqui
y ahora, es asi-y-asd (que Sdcrates estd encaneciendo,
por ejemplo). Muchos de los hechos que percibimos
son semejantes: no es sélo a Sicrates, sino también a
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Callias y a Platén y a Nicémaco y a los demas, a los
que se ve encanecer. Esas percepciones quedan graba-
das en la mente y se convierten en recuerdos. Cuando
poseemos una masa de recuerdos similares, tenemos
lo que Aristételes denomina «experiencia»; y la ex-
periencia se convierte en algo mds cercano al conoci-
miento cuando la multitud de hechos particulares son,
por asi decirlo, comprimidos en un solo hecho gene-
ral: el hecho de que en la mayor parte de los casos,
los hombres encanecen. (Digo «algo cercano al cono-
cimiento»: el conocimiento propiamente dicho sélo
llega cuando captamos la causa del encanecimiento,
cuando aprendemos que los hombres encanecen por-
que, digamos, las fuentes de la pigmentacién se se-
can.) El conocimiento, en suma, surge de la generali-
zacién a partir de la percepcidn.

Esta historia parece vulnerable a las criticas. En pri-
mer lugar, es bastante claro que la mayor parte de
nuestro conocimiento 7o se adquiere del modo que su-
giere Aristételes. Normalmente, no necesitamos una
cantidad enorme de observaciones similares antes de
saltar a un juicio universal: dudo que Aristételes ob-
servase la hectocotilizacién en mas de uno o dos pul-
pos, y sin duda hizo la diseccién de muy pocos cama-
rones antes de hacer la descripcién general de sus par-
tes internas. El relato que hace de la aparicion del co-
nocimiento general a partir de observaciones particu-
lares puede ser correcta en el fondo, pero su argu-
mento debe hacerse mucho més complejo para cons-
tituir una descripcion adecuada de nuestros procedi-
mientos reales.

En segundo lugar, el relato de Aristételes se encon-
trara con un desafio filos6fico. ;Es la percepcion sen-
sorial realmente fiable? Si lo es, ;como podemos sa-
berlo? ;Cémo podemos distinguir la ilusién de la au-
téntica percepcién? O, también, ;estamos realmente
justificados para pasar de observaciones particulares
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a verdades generales? ;C6mo sabemos que hemos he-
cho suficientes observaciones o si nuestras observa-
ciones reales son una buena muestra del campo de las
observaciones posibles? Durante siglos, los fildsofos
“de talante escéptico se han planteado preguntas de
este tipo, que hacen dudosa la confianza de Aristéte-
les en la percepcién y la generalizacién.

Aristételes era muy consciente de los peligros de la
generalizacién apresurada; por ejemplo, «la causa de
la ignorancia de los que adoptan esa concepcién es
que, mientras que las diferencias entre los animales
respecto a la cépula y la procreacién son mutliples y
nada obvias, esas personas observan unos pocos casos
y piensan que las cosas deben ser iguales en todos los
casos». Pero Aristételes no tiene nada que decir en
un nivel mas general sobre los problemas que plan-
tea la generalizacién: Esos problemas —problemas de
«induccién», como se les llamé mas tarde— no reci-
bieron una atencidn filoséfica més detallada hasta mu-
cho después de la muerte de Aristételes.

Aristdteles no tiene mucho maés que decir sobre los
problemas de la percepcién. En su tratado psicolégi-
co Del alma, advierte incidentalmente que la fiabili-
dad de los sentidos varia segun hacia qué objetos se
dirijan. Si nuestros ojos nos dicen «eso es blanco» es
muy improbable que se equivoquen; si dicen «esa cosa
blanca es una margarita» tienen mds probabilidades
de errar. Y en el Libro IV de la Metafisica, considera
y descarta una serie de posiciones escépticas. Pero las
observaciones de Del alma, no estin respaldadas en
argumentos, y la réplica de Aristételes a los escépti-
cos es (en la parte que nos atafie a nosotros aqui)
poco mas que un rechazo brusco. Piensa que no sos-
tienen sus concepciones seriamente: «es evidente que
nadie —ni los que enuncian la tesis ni nadie mis—
esta realmente en esa condicién. Pues, ;por qué se
marcha uno a Megara, en vez de quedarse donde esta,
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cuando piensa que deberia marcharse alla? ;Por qué
no se tira a un pozo o por un barranco por la mafia-
na, si hay uno en los alrededores?» Y pregunta con
sorna, si «realmente estin confusos respecto a si
los tamafios y los colores son tal como les parecen
a los que estdn a distancia o a los que estdn cerca, a los
sanos o a los enfermos; si lo que le parece pesado al
débil o al fuerte, es realmente pesado; si lo que les pa-
rece ser el caso a los hombres despiertos o a los hom-
bres dormidos es realmente verdadero».

El hecho es que Aristételes no se tomd muy en se-
rio las dudas de los escépticos sobre la percepcién y
no prest ninguna atencion a las que se plantearon
sobre la generalizacién. Uno de los grandes servicios
de la filosofia griega posterior fue compensar la omi-
si6n de Aristételes: las cuestiones epistemoldgicas se
convirtieron en el centro de la atencién de los estoi-
Cos, epicireos y escépticos.
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CAPITULO 14

La imagen del mundo segiun Aristoteles

Aristételes fue un laborioso coleccionista que ama-
s6 una cantidad prodigiosa de informacién detallada
sobre una enorme variedad de temas. También fue un
pensador abstracto cuyas ideas filos6ficas abarcan un
amplio campo. Estos dos aspectos de su pensamiento
no se guardaban en compartimentos distintos. Por el
contrario, la obra cientifica de Aristdtels y sus inves-
tigaciones filoséficas formaban juntas una perspecti-
va intelectual unificada. Aristételes fue un notable
cientifico y un filésofo profundo, pero como realmen-
te destaca es como filosofo-cientifico. Fue, seglin un
antiguo aforismo, «un escriba de la Naturaleza que
mojaba su pluma en el Pensamiento».

Sus principales escritos filosofico-cientificos son De
la generacion y la corrupcién, De los cielos, Meteo-
rologia, Del alma, €l conjunto de tratados psicolégi-
cos cortos conocidos colectivamente como Parva Na-
turalia, las Partes de los animales, y La generacién de
los animales. Todos estos tratados son cientificos, en
el sentido de que estdan basados en investigacién em-
pirica y tratan de organizar y explicar los fenémenos
observados. Todos ellos son filoséficos, en el sentido
de que son intentos conscientes, reflexivos y sistema-
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ticamente estructurados de alcanzar la verdad de las
cosas.

El propio Aristételes indica el plan general de su
obra al principio de la Meteorologia.

Me he ocupado ya de las primeras causas de la natu-
raleza y de todo movimiento natural (en la Fisica),
y también de los cuerpos celestes, dispuestos en sus
cursos superiores (en De los cielos) y del nimero y
la naturaleza de los elementos naturales, de sus trans-
formaciones mutuas y de la generacién y la corrup-
cién en general (en De la generacion y la corrup-
cién). La parte de esta indagacién que queda por con-
siderar, es la que todos los pensadores anteriores lla-
maron meteorologia... Cuando hayamos tratado esos
temas, veamos si podemos dar cierta razén, siguien-
do las lineas que hemos trazado, de los animales y
las plantas, tanto en general como en particular; por-
que cuando lo hayamos hecho, quizd hayamos llega-
do a completar el plan que nos propusimos al prin-
cipio.

Aristételes ofrece una concepcion clara de la natu-
raleza de la realidad. Los materiales basicos constitu-
yentes del mundo sublunar son cuatro: tierra, aire,
fuego y agua. Cada elemento se define por su pose-
sién de dos de los cuatro poderes o cualidades: hume-
dad, sequedad, frialdad, calor. Los elementos tienen
un movimiento natural y un lugar natural. El fuego,
si se le deja, se elevard y encontrara su lugar en los
confines mds alejados del universo; la tierra se mue-
ve de forma natural hacia abajo, hacia el centro del
universo; el aire y el agua encuentran sus lugares en
medio. Los elementos pueden actuar unos sobre otros
y transformarse unos en otros; esas interacciones en-
tre los elementos se tratan en De la generacién y la
corrupcién, y en el Libro IV de la Meteorologia se en-
cuentra algo que se aproxima a la quimica.
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La tierra tiende a descender y nuestra Tierra esta,
naturalmente, en el centro del universo. Mas alld de
la Tierra y su atmésfera estdn la Luna, el Sol, los pla-
netas y las estrellas fijas. La astronomia geocéntrica
de Aristételes, que vincula los cuerpos celestes a una
serie de esferas concéntricas, no fue creacién propia
suya. El no fue un astrénomo profesional sino que se
fundé en la obra de sus contemporéneos, Eudoxo y Ca-
lipo. El tratado De los cielos se ocupa de la astrono-
mia abstracta. La principal asercién de Aristételes es
que el universo fisico es espacialmente finito pero
temporalmente infinito, una vasta pero limitada es-
fera que ha existido sin principio y existira sin fin.

En torno a la Tierra esta su atmosfera. Los sucesos
en la esfera sublunar habian ocupado mucha de la
atencion de los primeros cientificos griegos y Aristé-
teles sigue su ejemplo. La Meteorologia estudia «ta
meteorar, literalmente, «las cosas suspendidas en me-
dio del aire»: la frase se referia originariamente a fe-
ndémenos tales como las nubes, el trueno, la lluvia, la
nieve, la escarcha, el rocio: aproximadamente, al tiem-
po; pero se extendié facilmente para incluir cuestio-
nes que nosotros clasificariamos como astronomia
(meteoros, cometas, la Via Lactea, por ejemplo) o
geografia (rios, el mar, las montaiias, etc.). La Meteo-
rologia de Aristételes contiene sus propias explicacio-
nes sobre esos diversos fendmenos. La obra tiene una
fuerte base empirica, pero esta firmemente regida por
la teoria. La unidad que posee deriva en gran medida
de la supremacia de una nocién, la de «exhalaci6n».
Aristételes sostiene que la Tierra desprende continua-
mente unas «exhalaciones» o evaporaciones. Son de
dos tipos, humedas o vaporosas y secas o humenates.
Su accién puede explicar, de forma uniforme, la ma-
yor parte de los sucesos que tienen lugar en la atmods-
fera.

En la Tierra misma, los objetos de estudio mas no-
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tables son los seres vivientes y sus partes. «De las par-
tes de los animales, algunas son no compuestas, a sa-
ber, aquellas que se separan en piezas uniformes (por
ejemplo, la carne en carne), otras son compuestas, a
saber, aquellas que se separan en piezas no unifor-
mes (por ejemplo, una mano no se separa en mManos
ni una cara en caras)... Todas las partes no uniformes
se componen de partes uniformes, por ejemplo, las
manos de carne, tendones y huesos.» No hay una fron-
tera clara entre los seres vivos y los no vivos; y aun-
que los seres vivos pueden disponerse segin una je-
rarquia —una «escala de la naturaleza», de valor y
complejidad ascendientes— los grados de la jerarquia
no estan rigurosamente separados. Las plantas se con-
funden con los animales inferiores; y de ellos hasta
el hombre, que estd, naturalmente, en la cima de la
escala, hay una progresién continua. Tal es el mundo
natural. Continda para siempre, presentando regula-
ridad constante en cambio continuo.

El movimiento circular, es decir, el movimiento de
los cielos, se ha visto...que era eterno, porque sus mo-
vimientos y los que son determinados por él comien-
zan a ser y existirdn por necesidad. Porque si aquello
que se mueve en ciruclo estd siempre moviendo otra
cosa, el movimiento de esas cosas también tiene que
ser circular, por ejemplo, como el movimiento supe-
rior es circular, el Sol se mueve de ese modo; y como
esto es asi, las estaciones comienzan a ser, por esa
razdn, en circulo y vuelven sobre si mismas; y como
comienzan a ser de este modo, asi lo hacen, a su vez,
las cosas que son gobernadas por ellas.

Y ;cémo se gobierna el mundo? ;Hay dioses, que
lo mantienen en movimiento? Exteriormente, Aris-
tételes era un politeista convencional; al menos, en
su testamento ordend que se dedicasen estatuas a Zeus
y Atenea en Estagira. Pero estas acciones no refleja-
ban sus creencias:
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Nuestros antepasados remotos han dejado indicios a
su posteridad en forma mitica, en el sentido de que
éstos (es decir, los cuerpos celestes) son dioses y que
lo divino abarca la totalidad de la naturaleza. Pero el
resto ha sido afiadido por medio de los mitos para
persuadir al vulgo y para el uso de las leyes y por con-
veniencia. Porque dicen que son antropomorficos y
como algunos de los otros animales, y otras cosas
consecuentes con esa y similares a ella; pero si fue-
ras a separar lo que dicen y a aceptar sélo la primera
parte, que pensaban que las sustancias primeras eran
dioses, pensarias que habian hablado divinamente.

Zeus y Atenea, los dioses antropomorficos del pan-
tedn olimpico, son meros mitos; pero «nuestros an-
tepasados remotos» No NOs transmitieron una supers-
ticién. Ellos vieron o medio vieron, con acierto, pri-
mero, que las «sustancias primeras» son divinas («a
todos les parece que dios esta entre las causas y que
es una especie de primer principio»), y en segundo lu-
gar, que las sustancias primeras deben buscarse en los
cielos.

Los cuerpos celestes, a los que Aristételes se refie-
re con frecuencia como «los cuerpos divinos», estan
hechos de un material especial, un quinto elemento o
«quintaesencia»; porque «hay otro cuerpo, separado
de los que estdn aqui, a nuestro alrededor, cuya natu-
raleza es mds honorable en el sentido de que estéd ain
mds alejada del mundo de abajo». Ahora bien, «es fun-
cién de lo que es mas divino pensar y utilizar su in-
telecto», de modo que los cuerpos celestes, al ser di-
vinos, deben estar vivos y ser inteligentes. Porque,
aunque «tendemos a pensar en ellos como simples
cuerpos —unidades que presentan orden pero total-
mente sin vida— debemos suponer que participan de
la accién y la vida... Debemos pensar que las acciones
de las estrellas son iguales que las de los animales y
las plantas».
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En el Libro VIII de la Fisica, Aristételes arguye so-
bre la existencia de una fuente inmutable del cambio
—«un motor inmévil», como suele llamarsele. Si ha
de haber algin cambio en el universo, debe haber, sos-
tiene Aristételes, una fuente original que imparta el
cambio a otras cosas sin cambiar ella misma. El mo-
tor inmévil estd fuera del universo: «¢debe haber algo
inmutable y en reposo fuera de lo que esta cambian-
do y no ser parte de ello, o0 no? ;Y debe esto ser ver-
dad respecto al universo también? Presumiblemente,
parecia absurdo que el principio del cambio estuviera
dentro de él» El motor externo «inicia el cambio
como un objeto de amor; y otras cosas inician el cam-
bio cambidndose ellas mismas». Las esferas celestes
concéntricas, y los cuerpos celestes que transportan,
son todos ellos quintaesenciales y divinos; pero son di-
vinidades en movimiento. Més alla de ellos, incorpé-
rea y fuera del universo, esta la divinidad primera, el
inmutable originador de todo cambio.

¢Qué debemos deducir de todo esto? Algunos estu-
diosos interpretan las palabras de Aristételes literal-
mente y encuentran dioses vivientes esparcidos por
todos sus escritos, con lo que resulta ser un cientifico
profundamente religioso. Otros estudiosos descartan
el uso de Aristdteles de las palabras «dios» y «divi-
no» como una mera forma de hablar: las sustancias
primeras son divinas sélo en el sentido de que otras
cosas dependen de ellas, y Aristételes resulta un pen-
sador totalmente secular.

Ninguna de esas dos concepciones es plausible. Hay
demasiado sobre los dioses en los tratados como para
que nos permitamos desdefar las lucubraciones teo-
légicas de Aristételes como juegos de palabras vacios;
y, por otro lado, los dioses de Aristételes son dema-
siados abstractos, remotos e impersonales para poder
considerarlos como objetos de culto de un hombre re-
ligioso. Mas bien, podriamos relacionar las observa-
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ciones de Aristételes sobre la divinidad del universo
con la sensacién de maravilla que la naturaleza y sus
obras le producian. «Es por maravilla por lo que los
hombres, tanto ahora como al principio, empiezan a
estudiar filosofia»; y ese estudio, debidamente lleva-
do, no disminuye la admiracién inicial. Porque Aris-
toteles estaba impregnado de una profunda reveren-
cia por el valor y la excelencia del universo que le ro-
deaba:

¢De qué modo contiene la naturaleza del mundo lo
que es bueno y lo que es mejor, como algo separado
e independiente o como su propio orden? Més bien
de ambas formas, como lo hace un ejército. Porque
la excelencia de un ejército reside tanto en su orden
como en su general y especialmente en el tltimo.
Porque él no depende del orden, pero éste depende
de él. Y todas las cosas —peces y aves y plantas—
estan ordenadas de un modo, pero no del mismo
modo; y no es el caso que no haya relacién entre una
cosa y la otra: hay una relacion.
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CAPITULO 15

Psicologia

En el mundo natural hay una distincién fundamen-
tal: algunas sustancias naturales son vivas, otras ina-
nimadas. Lo que separa a las primeras de las segun-
das es la posesion de psykhé. La plabra psykhé (de la
que deriva la nuestra «psicologia») suele traducirse
por «almay, y bajo el encabezamiento de psykhé, Aris-
toteles incluye, en efecto, los rasgos de los animales
superiores que los pensadores posteriores suelen aso-
ciar con el alma. Pero «alma» es una traduccién que
induce a error. Es un truismo que todos los seres vi-
vientes —los camarones y las margaritas no menos
que los hombres y los dioses— poseen una psykhé,;
pero suena algo raro decir que un camarén tiene alma.
Como la psykhé es lo que anima o da vida a un ser
viviente, puede utilizarse la palabra «animador» (aun-
que nos suene a Disneylandia). (Normalmente segui-
ré el uso convencional, empleando «alma», pero tam-
bién usaré ocasionalmente «animador».)

Las almas o animadores se dan en diversos grados
de complejidad.

Algunas criaturas poseen todas las capacidades del
alma, otras algunas de ellas, otras solamente una. Las
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capacidades mencionadas son las de nutricién, de per-
cepcibn, de apetencia, de cambio de lugar, de pensa-
miento. Las plantas poseen s6lo la capacidad de nu-
tricién. Otras criaturas poseen ésa y la de percepcién.
(Y si la capacidad de percepcién, entonces también
la de apetencia. Porque la apetencia consiste en el de-
seo, la inclinacién y anhelo; todos los animales po-
seen al menos uno de los sentidos, a saber, €l tacto;
todo lo que tiene percepcién experimenta también
placer y dolor, lo placentero y lo doloroso; y todo lo
que experimenta eso, posee deseo (porque el deseo
es la apetencia de lo placentero)... Algunos seres po-
seen ademds de ésas, la capacidad de locomocién; y
otros poseen también la capacidad de pensamiento e
inteligencia.

El pensamiento, segun la concepciéon de Aristéte-
les, requiere imaginacién y, por tanto, percepcién; de
modo que toda criatura pensante debe ser capaz de
percibir. Y la percepciéon nunca existe separada del
primer principio de animacién, el de nutricién y re-
produccién. Asi, las diversas capacidades o facultades
del alma forman un sistema jerarquico.

¢Qué es un alma o animador? ;Y cémo la adquie-
ren las criaturas vivas?

En su tratado Del alma, Aristételes ofrece una des-
cripcién general de lo que es el alma. Primero arguye
la conclusién de que «si vamos a enunciar algo co-
mun a todo tipo de alma, serd que es la primera rea-
lizacién de un cuerpo natural que tiene 6rganos». Mas
tarde observa que esa descripcién no es particular-
mente ilustrativa y sugiere como perfeccionamiento
que «un alma es un principio de las antedichas capa-
cidades y es definida por ellas, a saber, por la nutri-
cién, percepcién, pensamiento, movimiento». El pro-
pio Aristételes nos aconseja que no perdamos mucho
tiempo con estas generalidades sino que nos concen-
tremos en las diversas funciones del alma.
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Sin embargo, las generalidades contienen algo de
gran importancia. La primera descripcién general del
alma que da Aristételes viene a ser ésta: que una cria-
tura tenga alma es que sea un cuerpo natural orgéani-
co capaz de funcionar. La segunda descripcién gene-
ral explica simplemente cuéles son esas funciones. Asi
pues, las almas de Aristételes no son pedazos de los
seres vivos; no son trocitos de material espiritual co-
locados dentro del cuerpo vivo; por el contrario, son
conjuntos de poderes, capacidades o facultades. Po-
seer un alma es poseer una habilidad. La habilidad de
un hombre hébil no es una parte de él, de la que de-
penden los actos hébiles; del mismo modo, el anima-
dor o la fuerza vital de una criatura viva no es una
parte de ella, de la que dependen las actividades vi-
vientes.

Esta concepcién del alma tiene ciertas consecuen-
cias, que Aristoteles saca inmediatamente. Primero,
«uno no debe preguntar si el alma y el cuerpo son
uno, del mismo modo que no lo pregunta de la cera
y la forma, o en general, de la materia de cualquier
cosa y de aquello de lo cual es la materia». No existe
el problema de la «unidad» del alma y el cuerpo, o de
c6mo el alma y el cuerpo pueden actuar uno sobre
otro. Posteriormente, Descartes se preguntaba cémo
diablos dos cosas tan diferentes como son el alma y
el cuerpo, podian coexistir y funcionar juntas; a Aris-
tételes no se le plantean esas cuestiones.

En segundo lugar, «que el alma —o ciertas partes
de ella, si es divisible en partes— no es separable del
cuerpo, no es dudoso. Las realizaciones no pueden
existir separadas de las cosas que son realizadas. Las
almas son realizaciones de los cuerpos. Por tanto, las
almas no pueden existir aparte de los cuerpos, del
mismo modo que las habilidades no pueden existir
aparte del hombre habil. Platén habia sostenido que
las almas existian antes del nacimiento y sobrevivian
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a la muerte de los cuerpos que animaban. Aristételes
lo consideraba imposible. Un alma no es, sencillamen-
te, el tipo de cosa que puede sobrevivir. ;Cémo pue-
den sobrevivirme mis habilidades, mi caricter o mi
personalidad?

La concepcién general de Aristételes de la natura-
leza de las almas se elabora en las descripciones de-
talladas de las diferentes funciones vitales: nutricion,
reproduccion, percepcién, movimiento, pensamiento.
Esas funciones o facultades son funciones o faculta-
des del cuerpo, y las investigaciones psicoldgicas de
AristOteles pueden tomar un giro biolégico sin, por
asi decirlo, cambiar de tema. Asi, la imaginacién, por
ejemplo, se describe como «un movimiento que surge
por medio de un acto de percepcidén»: un acto de per-
cepcién es un cambio fisioldgico y puede causar otro
cambio fisioldgico, que constituye una imaginacion.
Algunos pueden objetar que Aristételes ignora el as-
pecto psicolégico de la imaginaciéon concentrandose
en sus manifestaciones fisiolégicas. Pero Aristételes
sostiene que la fisiologia es la psicologia, que las al-
mas y sus partes son capacidades fisicas.

Del alma y Parva naturalia estan regidos por esa
actitud bioldgica hacia la animacion. En la Generacion
de los animales, AristOteles se pregunta de donde vie-
ne el alma o animador: ;c6mo empiezan a vivir las
criaturas? Una concepcién popular, aceptada por Pla-
ton, era que la vida empieza cuando el alma entra en
el cuerpo. Aristételes comenta: «Esté claro que aque-
llos principios cuya actualidad es corporal no pueden
existir sin un cuerpo —por ejemplo, el andar sin
pies—; por tanto, no pueden venir de fuera —porque
no pueden venir ni solos (porque son inseparables)
ni en algin cuerpo (porque el semen es un residuo de
alimentos que sufren un cambio.» Los «principios» o
capacidades del alma son principios corporales —ser
animado es ser un cuerpo con ciertas capacidades. Por
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tanto, suponer que esas capacidades puedan existir
fuera de todo cuerpo es tan absurdo como imaginar
que andar pudiera ocurrir separado de unas piernas.
El alma no puede simplemente entrar en el feto des-
de fuera. (En principio, podria llegar «en algin cuer-
po», es decir, en el semen; pero en realidad, el semen
no es el tipo de material adecuado para llevar o trans-
mitir esas capacidades.)

Las descripciones que hace Aristételes de la nutri-
cién, reproduccién, percepcién, deseo y movimiento
son coherentemente biolégicas. Pero la coherencia pe-
ligra cuando se vuelve a la més elevada de las facul-
tades psicoldgicas, el pensamiento. En La generacién
de los animales, inmediatamente después de las ora-
ciones citadas, Aristételes continta: «Por tanto, que-
da que el pensamiento solo viene de fuera y que €l
solo es divino; porque la actualidad corporal no tiene
ninguna relacién con la actualidad del pensamiento.»
El pensamiento, al parecer, puede existir separado del
cuerpo. En el tratado Del alma, Aristételes habla del
pensamiento con especial cautela, dando a entender
que podria ser separable del cuerpo. En el que parece
ser el parrafo mds desconcertante de los que escribid,
Aristételes distingue dos tipos de pensamiento (que
posteriormente se han conocido como «intelecto ac-
tivo» e «intelecto pasivo»). Del primero de ellos, dice:
«Este pensamiento es separable e impasible y puro,
siendo esencialmente actualidad... Y cuando se sepa-
ra es simplemente lo que es, y él solo es inmortal y
eterno.»

La especial situacién del pensamiento depende de
la concepcién de que el pensar no implica ninguna ac-
tividad corporal. Pero ;cé6mo podia sostener Aristd-
teles tal concepcién? Su descripcién general del alma
deja claro que el pensar es algo que hacen los «cuer-
pos orgénicos naturales» y su analisis especifico de la
naturaleza del pensamiento hace depender el pensar
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de la imaginacién y, por tanto, de la percepcién. In-
cluso aunque el pensar en si no sea una actividad cor-
poral, necesita de otras actividades corporales para te-
ner lugar.

El tratamiento que hace Aristételes del pensamien-
to es al mismo tiempo oscuro y dificil de reconciliar
con el resto de su psicologia. Pero ni ese hecho ni los
diversos errores e inexactitudes de su fisiologia debe-
rian empafiar la luz de su trabajo sobre psicologia:
descansa en una sutil percepcién de la naturaleza de
las almas o animadores, y es sistematicamente cienti-
fico en su enfoque de las cuestiones psicolégicas.
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CAPITULO 16

Evidencia y teoria

La descripcién general que hace Aristételes del
mundo estd totalmente desacreditada. La mayoria de
sus explicaciones se consideran ahora falsas. muchos
de los conceptos con los que operaba, parecen burdos
e inadecuados, algunas de sus ideas, totalmente absur-
das. La principal razén de la caida de Aristételes es
sencilla: en los siglos XVI y XVII , los cientificos apli-
caron métodos cuantitativos al estudio de la natura-
leza inanimada, y la quimica y la fisica pasaron a asu-
mir un papel dominante. Estas dos ciencias parecian
fundamentales en un sentido en el que no lo era la
biologia: analizaban los mismos materiales que la bio-
logia, pero desde un punto de vista mds riguroso, ma-
tematico, y una biologia no apoyada en la fisica y la
quimica carecia de todo fundamento. La fisica y la qui-
mica de Aristételes son fatalmente inadecuadas cuan-
do se comparan con la obra de los nuevos cientificos.
Una nueva «imagen del mundo», basada en las nue-
vas ciencias, sustituyb a la concepcién de Aristételes
y si su biologia sobrevivié uno o dos siglos, fue como
un miembro arrancado del cuerpo, como un fragmen-
to de una estatua colosal.

¢Por qué no desarrollé Aristételes una quimica de-
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cente o una fisica adecuada? Su fracaso debe achacar-
se en gran parte a una cierta pobreza conceptual. El
no tenia nuestros conceptos de masa, fuerza, veloci-
dad y temperatura, y carecia, por ello, de los més po-
derosos instrumentos de las ciencias fisicas. En algu-
nos casos tenia una forma ruda y primitiva del con-
cepto: al fin y al cabo, sabia lo que era la rapidez y
podia pesar las cosas. Pero su nociéon de rapidez no
era, en cierto sentido, cuantitativa. Aristoteles zo me-
dia la velocidad; no tenia la nocién de kilémetros por
hora. O, también, consideremos la temperatura. El ca-
lor es una nocién fundamental en la ciencia airstoté-
lica. Lo caliente y lo frio son dos de los cuatro pode-
res primarios y el calor es vital para la vida animal.
Los predecesores de Aristételes habian discrepado en-
tre si sobre qué objetos eran calientes y cudles frios.
«Si hay tanta disputa sobre lo caliente y lo frio», ob-
serva AristOteles, «;qué pensar del resto? —porque
éstas estan entre las cosas que percibimos mas clara-
mente». Sospecha que las disputas se deben a «que el
término ‘mds caliente’ se usa de varias manerasy», y lle-
va a cabo un largo andlisis de los diferentes criterios
que utilizamos para llamar calientes a las cosas. El
analisis es sutil pero —a nuestros ojos— sufre de una
llamativa deficiencia: no menciona la medicién. Para
Aristdteles, el calor es una cuestién de grado, pero no
de grado mesurable. Hasta ese punto carecia de la no-
cién de temperatura.

La pobreza conceptual esta estrechamente ligada a
la pobreza tecnoldgica. Aristdteles no tenia buenos re-
lojes ni termémetros. Los instrumentos de medicion
y el aparato conceptual cuantitativo van unidos. Los
primeros son inconcebibles sin los segundos, y éstos
son indtiles sin aquéllos. Al faltarle lo uno, le falté lo
otro. En un capitulo anterior he sugerido que las in-
vestigaciones zooldgicas de Aristételes no sufrieron a
causa de su enfoque no cuantitativo. El caso es dife-
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rente con las otras ciencias naturales: la quimica sin
equipo de laboratorio y la fisica sin matematicas son
mala quimica y mala fisica.

Seria absurdo culpar a Aristételes de su pobreza
conceptual: la pobreza es una carencia, no un fallo.
Pero muchos estudiosos de la ciencia de Aristoteles
se inclinan a imputarle dos fallos serios, uno meto-
dolégico y el otro sustancial. Se aduce, primero, que
Aristételes solia subordinar los hechos a la teoria, y
que partia de la teoria y luego retorcia los hechos para
que encajasen en ella; y, en segundo lugar, que su cien-
cia natural estaba impregnada de un infantil empefio
de encontrar planes y propdsitos en el mundo de la
naturaleza. Ocupémonos primero de la acusacién me-
todoldgica.

Consideremos el siguiente pasaje:

...podriamos decir que las plantas pertenecen a la tie-
rra, los animales acudticos al agua, los animales te-
rrestres al aire... El cuarto tipo no debe ser buscado
en estas regiones; sin embargo, deberia haber un tipo
correspondiente a la posicién del fuego: porque éste
es considerado el cuarto de los cuerpos... Pero ese
tipo debe ser buscado en la Luna; porque es evidente
que participa del cuarto grado —pero eso es materia
para otro tratado.

Este pasaje aparece en medio de una compleja y
bien informada exposicién sobre ciertas cuestiones de
reproduccién. Seria caritativo considerarlo una broma,
pero el tono no es jocoso: Aristdteles se convece a si
mismo, con una débil analogia, de que hay tipos de
animales que corresponden a tres de sus elementos;
infiere que tiene que existir un tipo que corresponda
al cuarto; y, al no encontrar ese tipo de animales en
la Tierra, los sitda en la Luna. ;hay algo maés absur-
do? ¢;Algo menos cientificio?

Bien, el pasaje es absurdo; y hay uno o dos mas que
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le igualan. Pero todos los cientificos cometen neceda-
des: hay un nuimero considerablemente pequefio de
tonterias en los escritos de Aristételes y el lector jui-
cioso no les dara mayor importancia. En cambio, en-
contrara otros pasajes mas caracteristicos de él. Ha-
blando de los movimientos de los cuerpos celestes,
Aristoteles escribe:

...respecto a cuantos hay, digamos ahora lo que dicen
algunos matemiticos, con el fin de que tengamos al-
guna idea de la cuestién y para que nuestra mente
tenga algiin nimero definido al que asirse. Respecto
al futuro, debemos hacer indagaciones nosotros mis-
mos y discutir la cuestién con otros investigadores,
y si los que estudian estas cosas tienen concepciones
diferentes de las que se expresan ahora, debemos
amar ambas partes, pero escuchar a la més exacta.

Y también: «A juzgar por el argumento y por los
hechos que parecen aplicarseles, la reproducién de las
abejas tiene lugar de ese modo. Pero atin no hemos
adquirido suficiente comprension de los hechos: si al-
guna vez la adquirimos, entonces debemos fiarnos de
la percepcién, en vez de fiarnos de los argumentos, y
en los argumentos si lo que prueban esta de acuerdo
con el fenémeno.» Aristételes acaba de dar una larga
y cuidadosa descripcién de la reproduccion de las abe-
jas. La descripcién estd basada fundamentalmente en
observaciones, pero también es especulativa, y des-
cansa en cierto grado en consideraciones tedricas.
Aristételes reconoce explicitamente este aspecto es-
peculativo de su descripcién y sostiene explicitamen-
te que la especulacién esta subordinada a la observa-
cién. La teoria es indispensable cuando los hechos son
insuficientemente conocidos, pero la observacién tie-
ne prioridad sobre la teoria.

Aristételes trata el mismo punto en otro lugar, en
términos mas generales: «primero tenemos que cap-
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tar las diferencias entre los animales y los hechos so-
bre todos ellos. Después de eso, debemos tratar de
descubrir sus causas. Porque ése es el método natural
de proceder, una vez que se ha llevado a cabo la in-
vestigacion sobre cada uno de ellos; pues con ello se
haré evidente sobre qué temas deben realizarse nues-
tras pruebas y de qué principios deben partir éstas.»
Y también:

..la ciencia empirica debe establecer los principios
—quiero decir, por ejemplo, que la astronomia em-
pirica debe proporcionar los de la ciencia de la astro-
nomia—; pues cuando los fenémenos fueron sufi-
cientemente captados, las pruebas fueron descubier-
tas. Y del mismo modo, en cualquier otro arte y cien-
cia. Asi, si los hechos de cada caso son captados, nues-
tra tarea serd, entonces, proporcionar un buen arse-
nal de pruebas. Porque si no falta ninguno de los he-
chos verdaderos del caso, seremos capaces de descu-
brir la prueba de todo de lo que hay prueba, y de cons-
truir una prueba, y dejar claro dénde no es posible
una prueba.

Aristételes critica frecuentemente a sus predeceso-
res por poner la teoria antes que los hechos. Asi, de
Platén y su escuela:

...hablando de los fenémenos, dicen cosas que no en-
cajan con los fendmenos... Estdn tan encarifiados con
sus primeros principios que parecen comportarse
como los que los defienden con argumentos dialécti-
cos; porque aceptan cualquier consecuencia, pensan-
do que tienen verdaderos principios —como si los
principios no tuvieran que ser juzgados por sus con-
secuencias y, en especial, por su objetivo. Y el obje-
tivo en la ciencia productiva es el producto, pero en
la ciencia natural es lo que aparece adecuadamente a
la percepcidn.

No podia ser maés claro. La investigacion empirica
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precede a la teoria. Los datos deben ser recogidos an-
tes de buscar las causas. La construccién de una cien-
cia axiomdtica (de «pruebas») depende de la presen-
cia de «todos los hechos verdaderos del caso». Natu-
ralmente, Aristételes nunca tuvo una comprension de
todos los hechos; frecuentemente pensé que tenia he-
chos cuando lo que tenia eran falsedades; y a veces sal-
t6 precipitadamente a teorizar. Ademads, la teoria de-
biera determinar en cierto grado la recoleccién de he-
chos: el amasar indisciplinadamente los hechos es un
ejercicio acientifico; y puede ser, como han argiiido al-
gunos cientificos, antiguos y modernos, que no exista
el «puro» hecho, incontaminado por la teoria. Pero,
a pesar de todo esto, dos cosas son perfectamente evi-
dentes: Aristételes tenia una concepcion clara de la
primacia de la observacién y sus tratados cientificos
—en especial sus obras de biologia— suelen ser fieles
a esa concepcion.

En el préximo capitulo me ocuparé de la acusacién
de que Aristdteles, puerilmente, hace del mundo na-
tural un escenario en el que se representan planes y
propdsitos.
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CAPITULO 17

Teleologia

Vemos miés de un tipo de causa relacionada con la
generacién natural —a saber, aquello por motivo de
lo cual, y la fuente del principio del cambio. Asi, te-
nemos que determinar cudl de ésas es la primera y
cudl la segunda. Parece que la primera es la que lla-
mamos «por motivo de algo»; porque ésta es la des-
cripcién de la cosa y la descripcién es un principio,
del mismo modo en los productos de la habilidad y
en los productos de la naturaleza. Porque, o por el
pensamiento o por la percepcién, el médico deter-
mina sobre la salud y el constructor sobre un casa; y
luego dan la descripcion y las causas de todo lo que
hacen y explican por qué hay que hacerlo de esa ma-
nera. Ahora bien, aquello por motivo de lo cual, o el
bien, es més frecuente en las obras de la naturaleza
que en las de la habilidad.

Aqui, en el capitulo introductorio de las Partes de
los animales, Aristételes establece lo que se llama su
concepcidn teleoldgica de la naturaleza. Las causas fi-
nales no serdn menos en las obras de la naturaleza
que en los productos de la habilidad humana, y para
explicar los fenémenos naturales, debemos recurrir a
«aquello por motivo de lo cual». La explicacién en tér-
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minos de causas finales es explicacién en términos del
«bien», porque si los patos tienen patas palmeadas
por motivo de nadar, entonces es bueno —es decir,
bueno para los patos— tener patas palmeadas. Las
causas finales son primeras causas porque equivalen
a la «descripcién de la cosa»: ser nadador es parte de
la esencia de un pato, y una descripcién adecuada de
lo que es ser un pato requiere una referencia a nadar.
Las causas finales no se le imponen a la naturaleza
por medio de consideraciones tedricas, son observa-
das en la naturaleza: «vemos mas de un tipo de cau-
sa». (El término «teleologia» se deriva del griego «zé-
los», que es la palabra utilizada por Aristteles para
«objetivo»: una explicacién teleolégica es una que re-
curre a objetivos o causas finales.)

A lo largo de todas sus obras biolégicas, Aristite-
les busca constantemente causas finales. ;Por qué los
dientes, a diferencia de las otras partes duras de la es-
tructura animal, contindan creciendo?

La causa de ese crecimiento, es el sentido de aquello
por motivo de lo cual, se encuentra en su funcién.
Porque se gastarian pronto si no hubiera acrecién en
ellos —incluso ahora, en ciertos animales viejos que
son grandes comedores pero poseen pequefios dien-
tes, los dientes estin completamente desgastados,
porque se destruyen mas deprisa de lo que crecen.
Por eso aqui también la naturaleza ha producido un
excelente mecanismo que se adapta al caso; porque
hace que la pérdida de los dientes coincida con la ve-
jez y la muerte. Si la vida durase diez mil o mil afios,
los dientes tendrian que ser enormes al principio y
crecer a menudo; porque incluso aunque crecieran
continuamente, se desgastarian y llegarian a ser ind-
tiles para su labor. Y esto es todo respecto a aquello
por motivo de lo cual crecen.

¢Por qué tienen manos los hombres?
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Anaxdgoras dice que los hombres son los mas inte-
ligentes de los animales porque poseen manos; pero
es razonable pensar que tienen manos porque son
los mas inteligentes. Porque las manos son un ins-
trumento y la naturaleza, como un hombre inteligen-
te, siempre asigna cada cosa a algo que puede utili-
zarla (es mejor dar una flauta a alguien que es ac-
tualmente un flautista que dar a un hombre que po-
see una flauta la habilidad de tocarla); porque ella ha
dado a la cosa mas grande y superior lo que es me-
nos y no lo menos a lo que es mas honorable y mas
grande. Asi pues, si esto es mejor, y si la naturaleza
hace lo que es mejor en cada circunstancia, el hom-
bre no es mas inteligente a causa de sus manos, sino
que tiene manos porque es el mas inteligente de los
animales.

Con frecuencia, las causas finales se contraponen a
la «necesidad» y en particular a los constrefiimientos
impuestos por la naturaleza material de los animales
o de las partes de los animales en cuestion. Pero in-
cluso donde se invoca la necesidad para explicar los
fenémenos, sigue habiendo lugar para la explicacién
en términos de causas finales. ;Por qué tienen las aves
acuaticas patas palmeadas?

Por estas causas, las tienen por necesidad; y a causa
de lo que es mejor, tienen esas patas por motivo de
la vida, de modo que, al vivir en el agua, donde sus
alas son inutiles, tengan pies que sean utiles para na-
dar. Porque son como los remos para los remeros o
las aletas para los peces; de ahi que si se les rompen
las aletas a los peces o el palmeado entre las patas a
las aves acudticas, ya no pueden nadar.

La teleologia de Aristdteles se resume en ocasiones
con el lema «la naturaleza no hace nada en vano», y
él mismo usa frecuentemente aforismos de ese tenor.
Pero aunque Aristételes sostiene que las causas fina-
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les deben buscarse por todo el mundo natural, no hay
que encontrarlas literalmente en todas partes. «La bi-
lis en el higado es un residuo, y no estd por motivo
de ninguna cosa —como el sedimento en el estbmago
y en los intestinos. Ahora bien, la naturaleza utiliza,
a veces, incluso los residuos para algun propésito be-
neficioso; pero eso no es razdn para buscar una causa
final en todos los casos.» El Libro V de La generacién
de los animales estd enteramente dedicado a dichas
partes sin objeto, de los animales.

El comportamiento natural y la estructura natural
suelen tener causas finales —porque la naturaleza no
hace nada en vano. Pero las causas finales estan cons-
trefiidas por la necesidad —la naturaleza hace lo me-
jor que puede «en cada circunstancia»—; y algunas ve-
ces no hay ninguna causa final para descubrir.

La Fisica contiene una serie de argumentos en apo-
yo de la teleologia natural. Algunos de ellos descan-
san sobre la nocién caracteristicamente aristotélica de
que «el arte imita a la naturaleza» o «las artes son imi-
taciones de la naturaleza»: si podemos ver causas fi-
nales en los productos de la habilidad, con mayor mo-
tivo podremos verlos en los productos de la natura-
leza. Otro argumento elabora la asercion de Las par-
tes de los animales de que «vemos» causas finales en
la naturaleza.

Es especialmente claro en el caso de los otros ani-
males que no actian ni por habilidad, ni tras inves-
tigacién ni deliberacién (de ahi que algunas perso-
nas se pregunten si las arafias, las hormigas y otros
animales similares realizan sus tareas por razén o
por otra cosa). Y si uno avanza poco a poco, de este
modo, resulta evidente que en las plantas también se
da lo que es conducente al objetivo: por ejemplo, ho-
jas por el motivo de proteger el fruto. De modo que
si la golondrina construye su nido y la arafia su tela
por naturaleza y por motivo de algo, y si las plantas
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también producen hojas por motivo del fruto y ha-
cen crecer sus raices hacia abajo en vez de hacia arri-
ba por el motivo de la nutricién, estd claro que hay
causas de este tipo en las cosas que llegan a ser y son
por naturaleza.

Pero, ;«vemos», efectivamente, causas finales en la
naturaleza? ;Y qué es exactamente lo que se supone
que vemos? Las frases «con el fin de» y «por motivo
de» parecen servir primordialmente para explicar las
acciones intencionadas de los agentes conscientes.
¢Esta Aristételes, entonces, atribuyendo agencia e in-
tencionalidad a los fenémenos naturales? Desde lue-
g0, no esta atribuyendo intenciones a los animales ni
a las plantas ni diciendo que las causas finales de sus
actividades son lo que ellos se proponen; porque es
evidente que los patos no se proponen tener patas
palmeadas ni las plantas idean sus hojas. La teleolo-
gia de Aristételes no consiste en una pueril atribu-
cién de intenciones a los vegetales.

¢Estd Aristételes atribuyendo intenciones no a las
criaturas naturales sino a la propia Naturaleza? Hay
varios pasajes en los que Aristételes habla de la Na-
turaleza como el artifice inteligente del mundo natu-
ral. «Como una buena ama de casa, la Naturaleza no
desperdicia nada que pueda aprovecharse.» Tales pa-
sajes no pueden descartarse a la ligera. Pero Natura-
leza, la Artifice, no puede ser todo lo que hay de te-
leologia en Aristételes; porque en las detalladas ex-
plicaciones teleoldgicas que llenan sus escritos biold-
gicos, rara vez alude a los planes de la Naturaleza ni
a los propdsitos de un gran Arquitecto.

Pero si no hemos de interpretar la teleologia de
Aristételes en términos de planificacién intenciona-
da, scé6mo hemos de interpretarla? Consideremos el
siguiente pasaje:

Las serpientes copulan enroscindose una alrededor
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de la otra; y no tienen testiculos...a causa de su lon-
gitud. Porque, como son naturalmente alargadas, si
hubiera atin mas dilacién en la regién de los testicu-
los, el semen se enfriaria a causa de su lento paso.
(Esto ocurre en el caso de los hombres que tienen
pene muy largo: son menos fértiles que los que tie-
nen un pene moderado, porque el semen frio no es
fértil, y el semen que hace un largo desplazamiento,
se enfria.)

Si el semen de la serpiente tuviera que recorrer el
tortuoso camino a través de un par de testiculos des-
pués de desplazarse por el cuerpo de la serpiente, se
enfriaria y se haria estéril, y ésa es la razén por la
que las serpientes no tienen testiculos. (No tienen
pene porque el pene se sitiia naturalmente entre las
patas, y las serpientes no tienen patas.) Para procrear
bien, las serpientes tienen que carecer de testiculos:
no sobrevivirian si no procrearan y no podrian pro-
crear si tuvieran testiculos. Eso explica su falta de tes-
ticulos. La explicacién es fantdstica en su contenido,
pero es una explicaciéon de un tipo perfectamente res-
petable.

En general, la mayor parte de las caracteristicas es-
tructurales y del comportamiento de los animales tie-
nen una funcién. Es decir, sirven para la realizacién
de alguna actividad que es esencial, o al menos futil,
para el organismo: si el organismo no realizara dicha
actividad, no sobreviviria en absoluto, o sélo sobrevi-
viria con dificultad. Si tratamos de comprender la vida
animal, tenemos que captar las funciones relaciona-
das con las partes del animal y con su comportamien-
to. Si uno sabe que los patos tienen patas palmeadas
y también sabe que nadan, todavia no esta en pose-
sién de una comprensién plena: necesita captar, ade-
mas, que el palmeado ayxda a los patos a nadar y que
nadar es una parte esencial de la vida del pato.

Aristételes expresa esto diciendo que una respues-
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ta a la pregunta «;por qué tienen los patos las patas
palmeadas?» es «con el fin de nadar». Su «con el fin
de» nos suena raro s6lo porque nosotros asociamos
«con el fin de» primordialmente con la accién inten-
cionada. Aristételes lo asocia primordialmente con la
funcién y ve funcién en la naturaleza. Sin duda tiene
razén. Los objetos naturales tienen partes funciona-
les y presentan un comportamiento funcional; el cien-
tifico que no se percata de dichas funciones ignora la
mayor parte de su disciplina.

«La Naturaleza no hace nada en vano» es un prin-
cipio regulador para la investigacién cientifica. Aris-
toteles sabe que algunos aspectos de la naturaleza ca-
recen de funcién. Pero reconoce que la captacién de
la funcién es crucial para la comprensién de la natu-
raleza. Sus lemas sobre la prudencia de la Naturaleza
no son supersticiones pueriles, sino recordatorios de
una tarea central del cientifico naturalista.
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CAPITULO 18

Filosofia practica

Los capitulos anteriores se han ocupado de las cien-
cias tebricas. El propio Aristételes dedicé la mayor
parte de su tiempo a esa gran rama del conocimiento,
pero no ignoré las ciencias practicas. En efecto, dos
de sus tratados mas celebrados, la Politica y la Etica
a Nicémaco, pertenecen a la rama practica de la filo-
sofia. Esas obras no son practicas en el sentido de que
sean como manuales. Por el contrario, estdn repletas .
de andlisis y argumentacién y descansan sobre una im-
portante investigacién histdrica y cientifica. Son obras
de filosofia prictica, prictica en el sentido de que su
propésito o finalidad no es meramente la de suminis-
trar la verdad, sino también de afectar a la accion: «El
presente tratado no se emprende, como los otros, con
el fin de entender, porque no llevamos a cabo la in-
dagacién para conocer qué es la bondad, sino para ha-
cernos hombres buenos.»

Aristételes escribi6 dos Eticas, a Nicémaco y a Eu-
demo. El titulo «Etica» es ligeramente confuso, y tam-
bién lo son las traducciones normales de «areté» como
«virtud» y de «eudaimonia» como «felicidad». Son
convenientes unas cuantas observaciones a proposito
de estos términos.

129




El propio Aristételes se refiere a sus tratados como
«ethikay y la trasliteracién de esa palabra griega da
el titulo de «Etica». Pero el término griego significa
«cuestiones relacionadas con el cardcter», y un titulo
mejor seria Sobre cuestiones de caricter. En cuanto a
«aretér, la palabra significa algo parecido a «bondad»
o «excelencia». Aristételes puede hablar de la «arete»
de un argumento o de un hacha tanto como de la de
un hombre. La «arete» humana es la excelencia hu-
mana —lo que es ser un buen ser humano— y sélo
esta en relacion indirecta con lo que nosotros consi-
deramos virtud. Finalmente, «exdaimonia» no se re-
fiere a un estado mental de euforia, como parece in-
dicar la palabra «felicidad»: ser «exdaimon» es flore-
cer, hacer un éxito de la propia vida y la relacion en-
tre la exdaimonia y la felicidad es, una vez mds, in-
directa.

¢Qué es entonces la filosofia «ética» de Aristéte-
les? «Parece, sin duda, incontrovertible decir que ex-
daimonia es lo mejor, pero necesitamos decir mas cla-
ramente lo que es.» Todos nosotros queremos flore-
cer o hacer las cosas bien, y todas nuestras acciones,
en la medida en que son racionales, van dirigidas ha-
cia esa finalidad dltima. La cuestién fundamental para
la filosofia practica, entonces, es ésta: ;Como logra-
mos la exdaimonia? ;En qué consiste florecer? ;En
qué consiste ser un ser humano de éxito? Aristételes
no pregunta qué nos hace felices ni le preocupa c6mo
debemos vivir nuestra vida, si esto se interpreta como
una pregunta moral. Quiere instruirnos respecto a
como lograr que nuestras vidas sean un éxito.

La respuesta de Aristdteles depende de un anilisis
filosofico de la naturaleza de la exdaimonia. La eudai-
monia, arguye, es «una actividad del alma en concor-
dancia con la excelencia». Decir que la exdaimonia es
una «actividad». equivale a decir que florecer implica
hacer cosas, en contraposicion a estar en un cierto es-
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tado. (Ser feliz —como estar enamorado, por ejem-
plo— es un estado mental: florecer no es un estado
sino una actividad o conjunto de actividades.) Decir
que la exdaimonia concierne al alma (o animador) es
decir, que el florecimiento humano requiere el ejerci-
cio de ciertas facultades que definen la vida; en espe- -
cial, no puede decirse que una persona florece como
ser humano a menos que esté ejerciendo facultades
humanas distintivas. Finalmente, la exdaimonia es
una actividad «en concordancia con la excelencia».
Florecer es hacer ciertas cosas de modo excelente o
bien. De un hombre que ejerza sus facultades pero
que lo haga ineficazmente o de mala manera, no pue-
de decirse que estd haciendo un éxito de su vida.

Entonces, ;cudles son las excelencias en concordan-
cia con las cuales tenemos que actuar? Aristételes dis-
tingue entre las excelencias del caracter y las excelen-
cias del intelecto. Entre las primeras se cuentan las
que consideramos virtudes morales —valor, genero-
sidad, ecuanimidad...— y también aquellas disposicio-
nes como el respeto de si mismo, un grado adecuado
de ostentacion y el ingenio; las tltimas incluyen cosas
como el conocimiento, el buen juicio, la «sabiduria
practica». Ademas, Aristételes dedica cierto tiempo a
hablar de la cuasi-excelencia de la amistad.

Los hombres se distinguen de los demds animales
por la posesion de la razén y la capacidad de pensa-
miento. Los hombres «tienen algo divino —lo que lla-
mamos intelecto, es divino» y nuestro intelecto es «lo
divino en nosotros». En efecto, «cada uno de noso-
tros es realmente intelecto, puesto que €l es nuestro
elemento soberano y mejor». Las excelencias mas pro-
piamente humanas, por tanto, son las excelencias in-
telectuales y la exdaimonia consiste principalmente en
actividad en concordancia con esas excelencias —es
una forma de actividad intelectual. «Por tanto, cual-
quier eleccién o posesion de los bienes naturales —del
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cuerpo, riqueza, amigos o cualquier otro bien— que
produzca mejor contemplaciéon por el dios [es decir,
por nuestro intelecto, el dios en nosotros], es mejor
y es el patrén mas fino; y cualquiera que, bien por de-
ficiencia, bien por exceso, nos impida cultivar al dios
y la contemplacién, es malo.» Florecer, hacer de la
vida un éxito, requiere una dedicacion a los quehace-
res intelectuales. AristGteles pensaba que tales queha-
ceres procuraban un disfrute inmenso y que la vida in-
telectual ofrecia una felicidad sin igual; pero su tesis
principal en la Etica no es que la felicidad consiste en
la actividad intelectual, sino que una actividad inte-
lectual excelente constituye el éxito o el florecimiento
para el hombre. Los gigantes intelectuales de la his-
toria pueden no haber sido hombres felices, pero to-
dos ellos fueron hombres de éxito —todos ellos flo-
recieron y lograron la exdaimonia.

La actividad intelectual no es suficiente. Los hom-
bres no son individuos aislados y las excelencias hu-
manas no pueden ser practicadas por eremitas solita-
rios. «El hombre», dice Aristételes, «es por naturale-
za un animal social» (la palabra que traduzco como
«social» suele verterse como «politico»). Esta obser-
vacién no es un aforismo casual, sino un fragmento
de teoria biolégica. «Los animales sociales son aque-
llos que tienen alguna actividad particular comin a to-
dos ellos (lo que no es cierto de todos los animales
gregarios); tales son los hombres, las abejas, las avis-
pas, hormigas, grullas.» «Lo que es peculiar de los
hombres, comparados con los otros animales, es que
sélo ellos pueden percibir lo bueno y lo malo, lo justo
y lo injusto, y el resto —y es la participacién en esas
cosas lo que hace una familia y un Estado.» La socie-
dad y el Estado no son ligaduras artificiales impues-
tas al hombre natural: son manifestaciones de la pro-
pia naturaleza humana.

Las sociedades aparecen bajo formas diferentes. Lo
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primero que hay que destacar en relacién con la idea
aristotélica de Estado, es su tamaifio. «Un Estado no
puede hacerse con diez hombres —y a partir
de 100.000, ya no es un Estado.» Las ciudades-estado
griegas, cuyas historias formaban el trasfondo factual
de la teoria politica de Aristételes, eran de dimensio-
nes minusculas. Frecuentemente se veian desgarradas
por el faccionalismo y su independencia fue finalmen-
te destruida por el avance del poder maceddnico. Aris-
tételes conocia los males del faccionalismo (el Libro
V de la Politica esté dedicado al andlisis de las causas
de las luchas civiles), y conocia intimamente la corte
de Macedonia; sin embargo, nunca perdié su convic-
ci6én de que la pequeiia ciudad-estado era la forma ade-
cuada —natural— de sociedad civil.

Un Estado es una coleccién de ciudadanos y un ciu-
dadano, segin la concepcion de Aristételes, «de nin-
gun modo se define mejor que por su participacién
en las funciones judiciales y en los cargos politicos».
Los asuntos de un Estado son regidos directamente
por los ciudadanos. Cada ciudadano sera miembro de
la asamblea o cuerpo deliberador de la nacibn, setd
elegible para los diversos cargos del Estado, que in-
cluyen puestos fiscales y militares, y formara parte del
poder judicial (porque en el procedimiento legal grie-
g0, no se hacia distincién entre las funciones de juez
y de jurado).

El poder politico que poseia un ciudadano depen-
dia del tipo de constitucién que disfrutaba su Estado,
y las diferentes constituciones confiaban a diferentes
personas o instituciones la autoridad de legislar y de
determinar la politica de gobierno. Aristételes cred
una compleja taxonomia de las constituciones, cuyos
tres tipos principales son la monarquia, la aristocra-
cia y la democracia. En determinadas circunstancias,
Aristételes defendia la monarquia. «Cuando o toda
una familia 0 un individuo es tan notable en excelen-
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cia que su excelencia excede la de todos los demas, en-
tonces es justo que esa familia o ese individuo sea rey
y soberano en todas las cuestiones.» Pero esas circuns-
tancias son raras y, en la practica, Aristételes preferia
la democracia.

La concepcién de que la multitud, y no unos cuantos
hombres buenos, debe ser soberana...quizd parezca
verdadera. Porque, aunque cada miembro de la mul-
” titud no es un hombre bueno, con todo, es posible
que, cuando se reinen, sean mejores —no cOMO in-
dividuos, sino colectivamente, del mismo modo que
las cenas comunales son mejores que las que sumi-
nistra un hombre solo a sus expensas.

Un Estado, de cualquier modo que esté constituido,
debe ser auto-suficiente y debe lograr el objetivo o fin
para el que existe el Estado.

Es evidente que un Estado no consiste en compartir
una localidad con el propésito de impedir el dafio
mutuo y fomentar el comercio. Estas cosas deben es-
tar necesariamente presentes si existe un Estado;
pero incluso si estin todas ellas presentes, no por
ello existe un Estado. Mds bien, un Estado es la pat-
ticipacién de los hogares y las familias en una buena
vida, con el propésito de una vida completa y auto-
suficiente.
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La «buena vida», que es la meta del Estado, se iden-
tifica con endaimonia, que es la meta de los indivi-
duos. Los Estados son entidades naturales y, como
otros objetos naturales, tienen una meta o fin. La te-
leologia es un rasgo de la teoria politica de Aristéte-
les, tanto como de su biologia.

Esta nocién del objetivo del Estado esta vinculada
a otro elevado ideal. «Un principio fundamental de
las constituciones democraticas es la libertad... Una
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forma de libertad es gobernar y ser gobernado por tur-
nos... Otra forma es vivir como uno desea; porque los
hombres dicen que ése es el fin de la libertad, puesto
que no vivir como uno lo desea es la marca del escla-
vo.» La libertad en casa se complementa con una po-
litica exterior pacifica; porque los Estados aristotéli-
cos, aunque armados para la defensa, no tendridn am-
biciones imperialistas. (Pero se dice que Aristiteles
instd a Alejandro Magno a «tratar a los griegos a la
manera de un jefe y a los extranjeros a la manera de
un amo, cuidando de los primeros como de amigos y
parientes, y tratando a los segundos como a animales
o plantasy.)

Sin embargo, la libertad esta severamente limitada
en el Estado de Aristételes. Es la prerrogativa de los
ciudadanos, y una gran mayoria de la poblacién no po-
see la ciudadania. Las mujeres no tienen libertad.
Y hay esclavos. Algunos hombres, seglin Aristételes,
son esclavos por naturaleza y es, por tanto, permisi-
ble hacerles esclavos de hecho. «Alguien que, siendo
hombre, pertenece por naturaleza no a si mismo, sino
a otro, es un esclavo por naturaleza. Pertenece a otro
si, siendo un hombre, es un articulo de propiedad —y
un articulo de propiedad es un instrumento que ayu-
da a las acciones de su duefio y es separable de él.»
Los esclavos pueden disfrutar de una buena vida, pue-
den tener amos generosos. Pero no tienen libertad ni
derechos.

Los ciudadanos poseen esclavos y también otras for-
mas de propiedad. Aristételes arguye extensamente
contra el comunismo. «Evidentemente», concluye, «es
mejor que la propiedad sea privada, pero que los hom-
bres la hagan comin en el uso». Pero afiade inmedia-
tamente que «es tarea del legislador hacer que los ciu-
dadanos se vuelvan asi». El Estado aristotélico no po-
seerd los medios de produccién ni dirigira la econo-
mia; pero la legislatura se asegurard de que el com-
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portamiento econdémico de los ciudadanos esté debi-
damente gobernado.

La voz del Estado, acallada en los asuntos econd-
micos, es estridente en los sociales. El Estado inter-
viene antes del nacimiento: «puesto que el legislador
debe considerar desde el comienzo cémo han de te-
ner el mejor fisico los nifios que sean criados, prime-
ro debe ocuparse de la unién sexual, determinando
cuindo y entre qué tipo de personas pueden existir re-
laciones maritales». La interferencia contintia duran-
te la infancia, especialmente respecto a la educacién:

Nadie disputard que el legislador debe ocuparse es-
pecialmente de la educacién de los jovenes... Puesto
que toda la ciudad tiene una meta, es evidente que
debe también haber una y la misma educacién para
todos, y la superintendencia de ésta debe ser publica
y no privada... Los asuntos publicos deben ser regi-
dos publicamente; y no debemos pensar que cada ciu-
dadano se pertenece a si mismo, sino que todos ellos
pertenecen al Estado.

Aristételes describe con considerable detalle las di-
versas formas en las que el Estado debe regular la
vida de sus ciudadanos. Cada regulacién, por benévo-
lo que sea su propdsito, es una limitacion de la liber-
tad y en la afirmacién de Aristételes respecto a que
los ciudadanos «pertenecen todos al Estado», el lector
puede detectar la temprana voz del totalitarismo. Si
Aristételes amaba la libertad, no la amaba lo suficien-
te. Su Estado es sumamente totalitario.

¢Qué ha pasado? Algunos pueden sospechar que
Aristételes errd desde el primer paso. Asigna confia-
damente una funcién positiva al Estado, suponiendo
que su objetivo es el fomento de la buena vida. Dado
eso, es facil imaginar que el Estado, deseoso de me-
jorar la condicién humana, puede intervenir debida-
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mente en cualquier aspecto de la vida humana y obli-
gar a sus subditos a hacer lo que sea que les haga fe-
lices. Los que ven el Estado como un promotor del
Bien, acaban frecuentemente como defensores de la
represion. Los amantes de la libertad prefieren asig-
nar una funcién negativa al Estado y considerarlo, mas
bien, como una defensa y proteccion contra el Mal.
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CAPITULO 19

Las artes

Frecuentemente se acusa a Aristdteles de presentar
una visién estrechamente intelectual de la buena vida:
Homero y Fidias —o Rembrandt y Bach— no sirven,
en su opinién, de ejemplos de éxito ni de ilustracio-
nes de exdaimonia. Esta acusacién pudiera muy bien
ser injusta, porque el ideal dé «contemplacién» que
propone en la Etica quiza sea suficientemente amplio
para abarcar una vida de genio artistico o literario.
Pero, de cualquier modo, Aristételes sentia en la prac-
tica la mayor veneracién por ese genio: eso es evi-
dente en cada pagina de su tratado sobre las artes, la
Poética.

La Poética es corta y ha sobrevivido en forma abre-
viada. Contiene un interesante ensayo sobre la lengua
y la lingiiistica que puede completarse con la exposi-
cién sobre el estilo en el Libro III de la Rezdrica. Ha-
bla un poco de las emociones, sobre las que Aristéte-
les escribe extensamente y con gran sutileza en el Li-
bro II de la Retérica. Pero consiste en gran medida
en lo que la mayor parte de los comentaristas han con-
siderado teoria literaria o critica literaria. Sin embar-
g0, no es asi como Aristiteles veia su tratado: la Poé-
tica es una contribucién a la ciencia «productiva», su
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objetivo no es decirnos como juzgar una obra de arte
sino ¢cdmo producir una.

El arte, piensa AristOteles, es una cuestién de re-
presentacion o «imitacién». «La épica, y la poesia tra-
gica, y también la comedia y los ditirambos y la ma-
yor parte de la musica de flauta y arpa, son todas ellas,
en gran medida, imitaciones.» El arte imita o repre-
senta la vida humana y en particular, las acciones hu-
manas. Las acciones humanas difieren en caricter, «y
es esta diferencia la que distingue a la tragedia de la
comedia; porque se supone que ésta ultima imita a
hombres que son peores que los de hoy y la primera,
a hombres que son mejores». Gran parte de la Poé-
tica estd dedicada a la tragedia. La exposicion comien-
za con una célebre definicion: «La tragedia es una imi-
tacién de una accién que es seria y completa y que tie-
ne una cierta grandeza. La lengua estd bien sazonada,
y cada uno de los tipos de condimento se usa separa-
damente en las diferentes partes. Tiene forma dra-
mdtica, no narrativa. Y, por medio de la piedad y el
temor, realiza una purgacién de las emociones de ese
tipo.» De los seis elementos de la tragedia que distin-
gue Aristdteles —argumento, personajes, lengua,
pensamiento, especticulo, musica— el argumento es
el méds importante. En virtud de su argumento, una
tragedia serd «completa» o unitaria y es por medio
de su argumento, como una tragedia llevara a cabo su
funcién purgativa: «el principal medio por el cual una
tragedia actia sobre las emociones, son las distintas
partes del argumento, a saber, los descubrimientos y
los cambios». El argumento gira en torno a una figu-
ra central, el «héroe trédgico», como se le llamé pos-
teriormente, que debe ser un hombre «ni prominente
en excelencia y bondad ni caido en el infortunio por
la maldad y la villania, sino a través de un error —un
hombre de gran reputacién y buena fortuna, como
Edipo o Tiestes u hombres famosos de tales fami-
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lias». El protagonista de una tragedia disfruta de gran
éxito (Edipo era rey de Tebas). Ha cometido algin
«error» (Edipo maté a su padre y se casé con su.ma-
dre sin saber quiénes eran). Se descubre el error y tie-
ne lugar el «cambio» (la madre de Edipo comete sui-
cidio, él se ciega y es desterrado de Tebas). Por su uni-
dad orgénica, su universalidad implicita, la historia ac-
tua sobre los sentimientos del publico.

La concepcidn aristotélica de la tragedia, que tuvo
un profundo efecto sobre la historia posterior del tea-
tro europeo, puede parecer estrecha. Su definicién no
encaja en las grandes tragedias de Shakespeare, por
no mencionar las obras de los dramaturgos moder-
nos, cuyos héroes, o antihéroes, no poseen ni la con-
dicién social ni la grandiosa historia de un Edipo. Pero
Aristételes no trataba de crear una «teoria» de la tra-
gedia que fuese vilida en todos los tiempos. Estaba di-
ciéndoles a sus contemporineos, que operaban den-
tro de las convenciones de la escena griega, como es-
cribir una obra. (Su consejo estd basado en una mon-
tafla de investigacién empirica sobre la historia del
teatro griego.)

También la nocién de Aristételes del objetivo de la
tragedia puede parecernos rara. Resalta el efecto que
puede tener la tragedia sobre los sentimientos y las
pasiones de un publico. Pero, ¢las tragedias purgan
siempre a un publico de la piedad y el miedo? Y, si
lo hacen, ¢es plausible considerar la purgacién emo-
cional como la funcién central de la tragedia? No hay
duda de que la tragedia tiene un aspecto emocional;
pero también tiene aspectos estéticos e intelectuales.
Aristételes era muy consciente de esos aspectos, aun-
que no figuren de manera prominente en su defini-
cién de tragedia. Gran parte de la Poética trata im-
plicitamente de cuestiones estéticas, en la medida en
que se ocupa de «la lengua bien sazonada» y de los
ritmos que requiere la tragedia. Del aspecto intelec-
tual del arte, Aristételes tiene esto que decir:
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...todos disfrutan con la imitacién. Una prueba de ello
es lo que pasa en los casos reales, porque disfruta-
mos mirando el parecido exacto de cosas que en si
mismas son penosas de ver —por ejemplo, las for-
mas de los animales mas inmundos, y cadaveres. La
razén es que aprender es lo mds agradable, no sélo
para los fil6sofos, sino también para los demés hom-
bres, incluso aunque participen brevemente del pla-
cer. Esa es la razén de que disfrutemos viendo ima-
genes —al mirar, aprendemos e inferimos lo que es
cada cosa, diciendo, «Este es él».

El placer de aprender es, pues, un importante in-
grediente en las ciencias productivas. La contempla-
cién o la actualidad de conocer es el componente pri-
mero de la exdaimonia, que es la meta de las ciencias
practicas. La verdad y el conocimiento son el objetivo
directo de las ciencias tedricas. El deseo de conoci-
miento, que Aristételes consideraba parte de la natu-
raleza de todo hombre y que era, patentemente, el as-
pecto dominante de su propia personalidad, informa
y unifica la estructura tripartita de la filosofia aristo-
télica.
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CAPITULO 20

Supervivencia de Aristdteles

A la muege de Aristételes, su amigo y discipulo
Teofrasto asumi6 su manto y con él, el Liceo conti-
nuoé siendo un brillante foco de estudio cientifico y fi-
loséfico. Pero en el siglo III a. de C., la luz del aris-
totelismo se oscureci6. Otras escuelas de pensamien-
to —los estoicos, los epiclreos, los escépticos— do-
minaron la escena filosofica y las ciencias se desarro-
llaron separadas de la filosofia y se convirtieron en el
dominio de los especialistas.

Con todo, Aristételes no fue olvidado nunca y su
obra gozé de més de un renacimiento. Desde los si-
glos I a VI de nuestra era, una sucesién de comenta-
ristas eruditos conservaron sus escritos y revitaliza-
ron su pensamiento. Hubo una segunda renovacién
del interés en Bizancio en el siglo VIIL Posteriormen-
te, en el siglo XII, Aristételes llegb a Europa occiden-
tal, donde sus textos fueron leidos por hombres de
gran saber y traducidos al latin y sus copias se dise-
minaron y leyeron ampliamente. Se conocia a Aristé-
teles, magistralmente, como «el Filésofo». Su pensa-
miento lo llenaba todo y los débiles intentos de la Igle-
sia de suprimir sus escritos no hicieron mds que con-
firmar la autoridad de éstos. Durante unos cuatro si-
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glos, la filosofia de Aristételes y su ciencia goberna-
ron Occidente virtualmente sin rival.

Una descripcion de la supervivencia intelectual de
Aristételes equivaldria practicamente a una historia
del pensamiento occidental. En parte, su influencia
fue sencilla y directa: las diversas doctrinas de Aris-
toteles y sus creencias se transmitieron como verda-
des recibidas y sus ideas, o su reflejo, pueden encon-
trarse en las paginas de filésofos y cientificos, histo-
riadores y tedlogos, poetas y dramaturgos. Pero su in-
fluencia adopt6 también una forma mas sutil. La es-
tructura, al igual que el contenido del pensamiento de
Aristételes quedd impresa en la posteridad. Los con-
ceptos y la terminologia del Liceo proporcionaron el
medio dentro del que la filosofia y la ciencias se de-
sarrollaron, de modo que incluso los pensadores ra-
dicales determinados a rechazar las concepciones aris-
totélicas se encontraron haciéndolo en un lenguaje
aristotélico. Hoy, cuando hablamos de materia y for-
ma, de especies y géneros, de energia y potencialidad,
de sustancia y cualidad, de accidente y esencia, sin sa-
berlo estamos hablando en lenguaje de Aristdteles y
pensando en términos y conceptos que fueron forja-
dos en Grecia hace dos milenios.

Merece la pena afiadir que nuestra nocién moder-
na de método cientifico es totalmente aristotélica. El
empirismo cientifico —la idea de que el argumento
abstracto debe de estar subordinado a la evidencia fac-
tual, que la teoria tiene que ser juzgada ante el estric-
to tribunal de la observacién— parece ahora un lugar
comun; pero no fue siempre asi, y debemos en gran
medida a Aristételes el que entendamos la ciencia
como una empresa empirica. Es importante hacer
hincapié en este punto, aunque sélo sea porque los
mis celebrados criticos ingleses de Aristoteles, Fran-
cis Bacon y John Locke, fueron ambos firmes empi-
ristas que creyeron que estaban con ello rompiendo
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con la tradicién aristotélica. Se acusaba a Aristételes
de preferir fragiles teorias y estériles silogismos a los
fértiles y sdlidos hechos. Pero la acusaci6n es injusta;
y, en realidad, s6lo puede haber sido hecha por hom-
bres que no leyeron las obras del propio Aristételes
con la atencién debida y que le criticaron por las fal-
tas de sus sucesores.

Aristételes ha tenido influencia, sin duda. Pero in-
fluencia y grandeza no son lo mismo y podriamos pre-
guntarnos todavia qué hace de Aristételes un Maes-
tro —«el maestro de aquéllos que saben», como le lla-
m6 Dante— y por qué sigue mereciendo la pena leer-
le. Su logro mas absoluto fue, seguramente, su biolo-
gia. Con la obra incluida en las Investigaciones, las
Partes de los animales, y la Generacién de los anima-
les, fundé la ciencia de la biologia, la establecié sobre
una sélida base empirica y filoséfica y le dio la forma
que conservaria hasta el siglo XIX. Su segundo logro,
después de la biologia, fue la légica. También en este
terreno fundé AristOteles una nueva ciencia, y la 16-
gica de Aristételes continué siendo, hasta el fin del si-
glo pasado, la légica del pensamiento europeo. Pocos
hombres han fundado una ciencia. Aparte de Aristé-
teles, ninguno ha fundado mis de una.

Pero en biologia como en logica, Aristételes ha que-
dado obsoleto. Si queremos aprender biologia o légi-
ca, ya no buscamos los tratados de AristOteles: ahora
ya sélo tienen interés histérico. No ocurre lo mismo
con los escritos mis filos6ficos de Aristételes. Los en-
sayos de la Fisica, la Metafisica y la Etica son menos
seguros, menos perfectos, menos cientificos que la 16-
gica y la biologia; pero, paraddjicamente, estin mas
vivos. Porque aqui, Aristételes no ha sido superado to-
davia. La Etica puede leerse, desde luego, como un mo-
numento histérico —como evidencia de estado de la
filosofia préctica en el siglo IV a. de C. Pero también
puede leerse como una contribucién a los debates ac-
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tuales, y los filésofos modernos todavia tratan a Aris-
toteles como a un brillante colega. Los tratados filo-
séficos son ricos, dificiles, estimulantes: siguen estu-
didndose como urgentes comentarios sobre cuestiones
de inquietud permanente.

Finalmente, Aristételes puso ante nosotros, expli-
citamente en sus escritos e implicitamente en su vida,
un ideal de excelencia humana. El hombre aristotéli-
co puede no ser el unico modelo o ideal, pero es, sin
duda, un ejemplar admirable, la emulacién del cual no
es ambicién pequefia. Termino con un pasaje de las
Partes de los animales que expresa lo mejor del hom-
bre aristotélico.

De las sustancias naturales, consideramos que algu-
nas estdn libres para siempre de la generacién y la
destruccién, que otras participan de la generacién y
la destruccién. Las primeras son valiosas y divinas,
pero nuestros estudios sobre ellas son menos adecua-
dos; porque hay considerablemente poca evidencia
disponible a la percepcién a partir de la que poda-
mos hacer indagaciones sobre ellas y sobre las cosas
que ansiamos saber. Pero sobre las sustancias pere-
cederas —plantas y animales— estamos mucho me-
jor en lo que respecta al conocimiento, porque cre-
cemos entre ellas; porque cualquiera que esté dis-
puesto a tomarse la molestia necesaria, puede apren-
der mucho de la verdad sobre cada especie. Cada uno
de los grupos da placer: incluso si nuestra compren-
sién de las primeras es escasa, no obstante, a causa
de su valor, el conocimiento de ellas es mds agrada-
ble que saberlo todo sobre nosotros aqui (del mismo
modo que es més agradable ver cualquier pequefia
parte de las cosas que amamos que ver con exactitud
muchas otras grandes cosas); y como de los tltimos
tenemos mejor y mayofr conocimiento, nuestra com-
presién de ellos tiene la superioridad —y, una vez
mAs, porque estdn mas cercanos a NOSOtros y son mas
afines a nuestra naturaleza, ellos ganan algo compa-
rados con el estudio filoséfico de las cosas divinas.
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Como hemos tratado de los ultimos y hemos presen-
tado nuestras concepciones, debemos ahora hablar de
la naturaleza animal, en la medida de lo posible sin
omitir nada, sea de pequefio o de gran valor. Porque
incluso en el caso de los que no son agradables a los
sentidos, la naturaleza que los formé da, no obstan-
te, inmensos placeres al estudioso que puede discer-
nir las causas de las cosas y que es de disposicién na-
tural filoséfica. Porque seria irracional y absurdo si,
aunque sentimos placer al contemplar los retratos de
esas cosas, porque contemplamos al mismo tiempo
la habilidad del pintor o del escultor que los dio for-
ma, no disfrutdsemos atn mds con la contemplacién
de las cosas naturales en si mismas, especialmente si
podemos discernir sus causas. Asi, no deberiamos
quejarnos puerilmente de la investigacién de los ani-
males menos valiosos; porque en toda cosa natural
hay algo maravilloso.

Se dice que Hericlito dijo a unos visitantes que que-
rian conocerle y que vacilaban cuando le vieron ca-
lentdndose junto a la estufa: «Entrad, no tengdis mie-
do: también aqui hay dioses.» Del mismo modo de-
beriamos abordar el estudio de todo animal sin ver-
glienza; porque en todos ellos hay algo natural y algo
bello.




Tabla cronoldgica

384 a. de C. Nacimiento de Aristoteles en Estagira.

367
356
347
345
343

341
336

335

323
522

A. emigra a Atenas y entra en la Aca-
demia de Platén.

Nacimiento de Alejandro Magno.
Muerte de Platén; A. abandona Atenas
y se va a la corte de Hermias en Atar-
neo y se establece en Assos.

A. marcha a Mitilene, en Lesbos (y
vuelve posteriormente a Estagira).
Filipo de Macedonia invita a A. a Mie-
za como preceptor de Alejandro.
Muerte de Hermias.

Asesinato de Filipo; coronacion de Ale-
jandro.

A. vuelve a Atenas y empieza a ense-
flar en el Liceo.

Muerte de Alejandro.

A. abandona Atenas por Calcidia, don-
de muere.
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Bibliografia sugerida

‘En castellano existen solamente algunas traducciones bi-
lingiies autorizadas de obras aisladas de Aristiteles: Cate-
gorias y De Interpretatione (ambas en Cuadernos Teore-
ma); Tépicos, Refutaciones sofisticas, De Animay Metafi-
sica (Gredos); Retérica, Efica a Nicémaco, Politica ¥ cons-
titucion de Atenas (Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas). En la coleccién Austral hay traduccién caste-
llana no bilingiie, a veces defectuosa, de algunas obras de
Aristoteles.

Obras generales sobre Aristételes

Ross, W. D., Aristotle, Londres, 1923.

LLoYD, G. E. R., Aristotle, Cambridge, 1968.

ACKRILL, J. L., Aristotle the Philosopher, Oxford, 1981.

GUTHRIE, W. K. C,, A History of Greek Philosophy, vo-
lumen 6: Aristotle: An Encounter, Cambridge, 1981.

Quiza la obra mas influyente que se ha escrito en nues-
tro siglo sobre Aristételes sea:
JAEGER, W. W., Aristételes, México, Fondo de Cultura Eco-
némica; (12 ed. alemana, Berlin, 1923).

La mayoria de los estudios académicos sobre Aristételes
han tomado la forma de ediciones y comentarios de trata-
dos especificos o de articulos y trabajos en las revistas es-
pecializadas. Hay una antologia de articulos, concebida para
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cubrir casi todos los aspectos del pensamiento de Arist4-

teles en:

BARNES, J., SCHOFIELD, M. y SORABJI, R., (eds.) Articles on
Aristotle, 4 vols., Londres, 1975-79.

Cada tomo contiene una bibliografia completa.

Los datos pertinentes a la vida de Aristételes se han re-
cogido y tratado en:
DURING, I, Aristotle in the Ancient Bibliographical Tradi-
tion, Goteborg, 1957.

Puede obtenerse cierta idea de cdmo era la vida en el Li-
ceo:
LYNCH, ]J. P., Aristotle’s School, Berkeley, 1972.

Hay una descripcién amplia y abarcadora, de las concep-
ciones cientificas de Aristiteles en:
SOLMSEN, F., Aristotle’s System of the Physical World,
Nueva York, Ithaca 1960.

Sobre zoologia y biologia, todavia vale la pena leer:
LEWES, G. H., Aristotle-A Chapter from the History of
Science, Londres, 1864.
THOMPSON, W. d’A., On Aristotle as a Biologist, Londres,
1912.

Para el método de Aristételes en ciencia y filosofia,
véase:
OWEN, G. E. L., Tithenai ta Phainomena, en S. Mansion
(ed.), Aristote et les probléemes de méthode, Lovaina,
1961, reimpreso en Articles on Aristotle, vol. 1.

Hay un largo estudio reciente de la psicologia:
HARTMAN, E., Substance, Body and the Sousl, Princeton,

Nueva Jersey, 1977.

Sobre la teleologia de Aristételes, su nocién de causacion
y numerosas cuestiones relacionadas, véase:
SORAJBI, R., Necessity, Cause and Blame, Londres, 1980.

La obra tipica sobre la logica de Aristételes es:
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PATZIG, G., Aristotle’s Theory of the Syllogt.rm, Dordrecht
1968; 1 ed. alemana, Géttingen, 1959.

Y hay mds material en:
HINTIKKA, K. J. J., Time and Necessity, Oxford, 1973.

Muchos de los problemas planteados por las especula-
ciones metafisicas de Aristételes estan tratados en:
OWENS, J., The Doctrine of Being in Aristotelian Metaphy-

sics, 32 ed., Toronto, 1978.

Y hay tres importantes trabajos de Owen:

OWEN, G. E. L., «Logic and Metaphysics in Some Earlier
Works of Aristotle», en I. Diiring y G. E. L. Owen (eds.),
Aristotle and Plato in the Mid-Fourth Century, Gote-
borg, 1960, reimpreso en Articles on Aristotle, vol. 3.

— «The Platonism of Aristotle», Proceedings of the Bri-
tish Academy, 50 (1965), reimpreso en Articles on Aris-
totle, vol. 1.

— «Aristotle on the Snares of Ontology», en R. Bam-
brough (ed.), New Essays on Plato and Aristotle, Lon-
dres, 1965.

En cuanto a la filosoffa prictica, una guia ttil a la E#s-
ca es:
HARDIE, W. F. R., Aristotle’s Ethical Theory, 2* ed., Ox-
ford, 1980.

Y una coleccién de articulos:
RORTY, A. O,, (ed.), Essays on Aristotle’s Ethics, Berkeley
y Londres, 1980

Para una introduccién a las concepciones de Aristételes
sobre el Estado, véase:
MULGAN, R. G., Aristotle’s Political Theory, Oxford, 1977.







Referencias

Todas las obras citadas son de Aristételes, a menos que
se especifique otra cosa. Las referencias a los escritos de
Aristételes suelen consistir en la abreviatura de un titulo,
un niimero romano, que indica el libro, un nimero arabi-
g0, que indica el capitulo, y la especificacién de pagina, co-
lumna y linea [versiculo] en la edicién autorizada del texto
griego por Immanuel Bekker. (La mayoria de las ediciones
posteriores del texto griego dan las referencias a la edicién
de Bekker a intervalos regulares en el margen.) Asi, Mr II
9, 369 a 31 se refiere a la linea 31 de la columna a en la .
pagina 269 de la edicién de Bekker, una linea que se en-
cuentra en el capitulo 9 del libro segundo de la Meteoro-
logia de Aristételes.

Abreviaturas

A Del alma’ corrupcion

PrA Primeros Analiticos HA Historia de los ani-

SA  Segundos Analiticos males

C  Categorias I De la interpretacion

Ci  De los cielos M Metafisica

EE  Etica a Eudemo MA Movimientos de los

EN Etica a Nicémaco antmales

F Fisica Mr  Meteorologia

GA Generacién de los PA  Partes de los animales
animales Pl  Politica

GC De la generacién y la Po  Poética
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madas: M IV 3, 1005 a 20;
b 10; a 22-3

(2) adoptan la misma: M
IV 2, 1004 b 17-18
Péigina 52. (1) todas las
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664 a 8-11; 14, 674 b 5-14
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