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CAPITULO I 

El hombre y su obra 

Aristóteles murió en el otoño del año 322 a. de C. 
Tenía sesenta y dos años y se hallaba en la plenitud 
de su capacidad: un estudioso infatigable cuyas explo-
raciones científicas eran tan amplias como profundas 
sus especulaciones filosóficas; un maestro que inspiró 
—y sigue inspirando— a generaciones de discípulos. 
Una figura pública polémica que vivió una vida tur-
bulenta en un mundo turbulento. Dominó la antigüe-
dad como un coloso. Ningún hombre antes de él ha-
bía aportado tanto al saber. Ningún hombre después 
de él podía esperar igualar sus logros. 

Del carácter y la personalidad de Aristóteles sabe-
mos poco. Provenía de una familia rica. Era algo 
«dandy», llevaba anillos en los dedos y el pelo muy 
corto, a la moda. Sufría de digestiones difíciles y di-
cen que era patilargo. Era un buen orador, lúcido en 
sus conferencias y persuasivo en la conversación, y te-
nía un ingenio mordaz. Sus enemigos, que eran nu-
merosos, le presentaban como arrogante y altanero. 
Su testamento, que se ha conservado, es un documen-
to que muestra generosidad y solicitud. Sus escritos fi-
losóficos son impersonales en gran medida, pero su-
gieren que valoraba la amistad y la autosuficiencia y 
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que, aunque era consciente de su lugar en una tradi-
ción honorable, estaba debidamente orgulloso de sus 
propios logros. Como hombre era, sospecho, más ad-
mirable que amable. 

Pero ésta es una especulación ociosa; porque no po-
demos esperar conocer a Aristóteles como podemos 
conocer a Albert Einstein o a Bertrand Russell: vivió 
hace demasiado tiempo. Sin embargo, una cosa puede 
decirse con certeza: Aristóteles fue impulsado duran-
te toda su vida por un solo deseo dominante: el deseo 
de saber. Toda su carrera y toda su actividad testimo-
nian que le preocupaba ante todo fomentar el descu-
brimiento de la verdad y aumentar la suma del cono-
cimiento humano. 

Aristóteles no se tenía a sí mismo por el único en 
poseer tal deseo, aunque él persiguiera su objetivo con 
una devoción singular: creía que «por naturaleza, to-
dos los hombres desean saber»; porque a cada uno de 
nosotros debe identificársenos, propiamente hablan-
do, con su mente y «la actividad de la mente es vida». 
En una obra temprana, el Protrepticus o Exhortación 
a la filosofía, Aristóteles afirmó que «la adquisición 
de sabiduría es placentera; a todos los hombres les 
gusta la filosofía y desean pasar el tiempo con ella, de-
jando a un lado todas las demás cosas». (La filosofía 
no es para Aristóteles la disciplina abstracta a la que 
se dedican unos académicos enclaustrados. Es, de for-
ma general, la búsqueda del conocimiento.) Y en la 
Etica a Nicómaco arguye que «la felicidad» —el esta-
do en el que los hombres se realizan y se desarrollan 
mejor— consiste en una vida de actividad intelectual 
y de contemplación. ¿No es una vida así demasiado 
divina para que la lleve un simple hombre? No, por-
que «no debemos escuchar a quienes nos instan a pen1 

sar pensamientos humanos porque somos humanos, 
y pensamientos mortales porque somos mortales; por 
el contrario, debemos inmortalizarnos en la medida 
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de lo posible y hacer todo lo que podamos poy vivir 
según el elemento más elevado en nosotros, pues, 
aunque sea pequeño en tamaño, es mucho mayor que 
ninguna otra cosa en poder y valor». 

El fin más noble del hombre consiste en inmorta-
lizarse o limitar a los dioses, porque al hacerlo se hace 
más plenamente hombre y más plenamente él mis-
mo. Y esa autorrealización requiere que actúe según 
ese deseo de conocimiento que, como hombre, posee 
naturalmente. La receta de Aristóteles para lograr la 
«felicidad» puede considerarse un poco severa o res-
tringida, y quizá era demasiado optimista al atribuir 
a toda la humanidad su propio deseo apasionado de 
saber. Pero su receta era sincera: Aristóteles nos acon-
seja que vivamos nuestras vidas como él trató de vi-
vir la suya. 

Uno de los biógrafos antiguos de Aristóteles ad-
vierte que «escribió gran número de libros que he con-
siderado apropiado enumerar a causa de la excelencia 
de este hombre en todos los campos»: sigue una lista 
de unos ciento cincuenta escritos que, tomados en con-
junto y publicados al estilo actual alcanzarían quizá 
cincuenta voluminosos tomos de letra impresa. Y la 
lista no incluye dos de las obras, la Metafísica, y la Eti-
ca a Nicómaco, que le han dado mayor renombre en 
nuestros días. 

Esta es una amplia producción; sin embargo, es más 
notable por su variedad y amplitud que por su simple 
cantidad. El genio de Aristóteles abarcaba un amplio 
campo. El catálogo de sus obras incluye: De la Justi-
cia, De los poetas, De la riqueza, Del alma, Del pla-
cer, De las ciencias, De la especie y el género, Deduc-
ciones, Definiciones, Lecciones de teoría política (en 
ocho libros), El arte de la retórica, De los pitagóricos, 
De los animales (en nueve libros), Disecciones (en 
siete libros), De las plantas, Del movimiento, De As-
tronomía, Problemas homéricos (en seis libros), De 
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los imanes, Vencedores olímpicos, Proverbios, Del río 
Nilo. Hay obras sobre lógica y sobre la lengua, sobre 
las artes, sobre ética, política y derecho; sobre histo-
ria constitucional y sobre historia intelectual, sobre 
psicología y sobre fisiología, sobre historia natural 
—zoología, biología, botánica—, sobre química, astro-
nomía, mecánica, matemáticas; sobre la filosofía de la 
ciencia y la naturaleza del movimiento, del espacio y 
el tiempo; sobre metafísica y teoría del conocimiento. 
Escojan un campo de investigación, y Aristóteles tra-
bajó en él; tomen un área del empeño humano, y Aris-
tóteles discurrió sobre ella. Su alcance es asombroso. 

Sólo la quinta parte de sus escritos ha llegado has-
ta nosotros. Pero la fracción que ha sobrevivido, con-
tiene una muestra representativa de sus estudios y, 
aunque la mayor parte de la obra de su vida se ha per-
dido para nosotros, aún podemos hacernos una idea 
completa de sus actividades. Casi todo lo que ha so-
brevivido no estaba destinado a ser leído; parece pro-
bable que los tratados que tenemos fueran en su ori-
gen las notas de las conferencias de Aristóteles: son 
textos sobre los que él trabajó a lo largo de los años 
y que tenía para su propio uso, no para el de un pú-
blico lector. Además, muchas de las obras que ahora 
leemos como tratados continuos, probablemente no 
fueron cursos continuos de conferencias. Nuestra Me-
tafísica, por ejemplo, consiste en un número de opús-
culos independientes que fueron recogidos por prime-
ra vez bajo una misma cubierta por Andrónico de Ro-
das, que publicó una edición de las obras de Aristóte-
les en el siglo I antes de Cristo. 

No debería sorprendernos, pues, que el estilo de los 
tratados de Aristóteles sea con frecuencia descuidado. 
Los diálogos de Platón son obras literarias pulidas, en 
las que la brillantez de las ideas es igualada por la ele-
gancia del estilo. Los escritos de Aristóteles que han 
sobrevivido son, en su mayor parte, sucintos. Sus ar-
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gumentos son concisos. Hay transiciones abruptas, re-
peticiones poco elegantes, alusiones descuidadas. Se 
encuentran párrafos de exposición continuada en me-
dio de apuntes entrecortados. El lenguaje es parco y 
vigoroso. El estilo sólo se explica en parte por la na-
turaleza peculiar de los tratados; porque Aristóteles 
había reflexionado sobre el estilo apropiado para los 
escritos científicos y era partidario de la simplicidad. 
«En toda forma de instrucción hay una cierta necesi-
dad de prestar atención a la lengua, pues el hecho de 
si hablamos de este u otro modo tiene alguna impor-
tancia para dejar las cosas claras. Pero no tiene mu-
cha importancia: todas esas cosas son alarde y van di-
rigidas al público —razón por la que nadie enseña 
geometría de ese modo.» Aristóteles era capaz de es-
cribir con elegancia —los críticos antiguos que leye-
ron obras suyas que no nos han llegado a nosotros, 
alabaron su estilo— y algunas partes de los tratados 
están escritas con esmero e incluso con adorno. Pero 
las palabras elegantes no abren caminos y de un es-
tilo elegante no se saca provecho científico. 

El lector que abra una obra de Aristóteles y espere 
encontrar una disquisición sistemática sobre algún 
tema filosófico o un texto ordenado de instrucción 
científica se llevará una desilusión: los tratados de 
Aristóteles no son así. Pero su lectura no es aburrida. 
El estilo de Aristóteles tiene un vigor que, al familia-
rizarse con él, resulta tan atractivo como la bella pro-
sa de Platón. Y los tratados revelan los pensamientos 
del autor de un modo directo y riguroso: casi pare-
ce que estemos oyendo a Aristóteles hablar consigo 
mismo. 

Por encima de todo, Aristóteles es duro. Lo mejor 
es coger un tratado e imaginar que uno tiene que dar 
una conferencia a partir de él. Hay que extender el ar-
gumento, aclarar las transiciones, dejar de lado algu-
nos puntos para otro momento y otra conferencia, 
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añadir alguna broma, quitar algunos pasajes demasia-
do largos. Aristóteles puede resultar irritante. ¿Qué 
diablos quiere decir aquí? ¿Cómo se sigue esto de lo 
otro? ¿Por qué no podrá ser un poco más explícito? 
Un crítico antiguo sostenía que «[Aristóteles] rodea 
la dificultad de su materia con la oscuridad de su es-
tilo y evita así la refutación —produce negrura, como 
un calamar, para que sea más difícil capturarle». A to-
dos los lectores les parecerá, de vez en cuando, que 
Aristóteles es como un calamar. Pero los momentos 
de irritación resultan superados, más que de sobra, 
por los momentos de emoción y exaltación. Los tra-
tados de Aristóteles ofrecen un desafío único a sus lec-
tores; una vez que éstos han aceptado el reto, no que-
rrían ver esos tratados bajo ninguna otra forma. 
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CAPITULO 2 

Un hombre público 

Aristóteles no fue un recluso intelectual: la vida de 
contemplación que recomienda, no es para pasarla en 
un sillón ni en una torre de marfil. Aunque no fue 
nunca un político, fue una figura pública que vivió con 
bastante frecuencia bajo las miradas del público. Pero 
murió lejos de los principales núcleos de la vida grie-
ga. En la primavera del año 322 se marchó a Calcis, 
en la isla de Eubea, donde la familia de su madre te-
nía posesiones; y en los últimos meses de su vida se 
lamentaba de que se había aislado y apartado de todo. 

Los trece años anteriores los había pasado en Ate-
nas, la capital cultural del mundo griego, donde había 
enseñado regularmente en el Liceo. Aristóteles creía 
que el conocimiento y la enseñanza eran inseparables. 
Realizaba sus propias investigaciones en compañía y 
comunicaba sus pensamientos a sus amigos y discípu-
los, y nunca pensó en guardarlos como un tesoro pri-
vado. Creía, en efecto, que un hombre no podía sos-
tener que conocía un tema a menos que fuera capaz 
de transmitir su conocimiento a otros y consideraba 
que la enseñanza era la manifestación apropiada del 
conocimiento. 

Con frecuencia se habla del Liceo como de «la es-
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cuela» de Aristóteles. Es tentador imaginarlo como 
una especie de universidad: nos figuramos los hora-
rios, los cursos de conferencias, la matrícula de estu-
diantes y la concesión de títulos y rodeamos a Aris-
tóteles de todas las formalidades de nuestro propio 
sistema educativo. Pero el Liceo no era un colegio pri-
vado: era un santuario y un gimnasio, una especie de 
centro público para el tiempo libre. Una vieja histo-
ria cuenta que Aristóteles daba conferencias a sus dis-
cípulos escogidos por las mañanas y al público en ge-
neral por las tardes. De cualquier modo, las disposi-
ciones en el Liceo eran seguramente menos formales 
que las de una universidad moderna. No había exá-
menes, ni títulos, ni programas establecidos; proba-
blemente no había matrícula oficial, ni honorarios. 

Aristóteles reunía la enseñanza y la investigación: 
sus conferencias debieron ser frecuentemente «artícu-
los de investigación», o charlas basadas en las inves-
tigaciones que le ocupaban en el momento. No tra-
bajaba solo. Varios amigos y colegas se unían a él en 
sus empresas científicas y filosóficas. Sabemos poco 
sobre la organización de Aristóteles para sus investi-
gaciones, pero me inclino a pensar que deberíamos 
imaginarnos un grupo de amigos trabajando en equi-
po, más que un profesor teutónico dirigiendo los pro-
yectos de los más capacitados de sus alumnos. 

¿Por qué abandonó repentinamente Aristóteles los 
placeres del Liceo y se retiró a la remota Calcis? Dijo 
que «no quería que los atenienses cometieran un se-
gundo crimen contra la filosofía». El primero había 
sido el proceso y la ejecución de Sócrates. Aristóteles 
temía sufrir el destino de Sócrates y sus temores te-
nían una base política. 

Durante la vida de Aristóteles, Macedonia, gober-
nada primero por Filipo II y después por su hijo, Ale-
jandro Magno, extendió su poder y llegó a dominar 
el mundo griego, privando a las pequeñas ciudades-

18 



estado de su libertad e independencia. Aristóteles ha-
bía mantenido durante toda su vida relaciones con 
Macedonia. Su padre, Nicómaco, había sido médico en 
la corte macedonia y amigo del padre de Filipo, Amin-
tas; y en su testamento, Aristóteles nombraba albacea 
a Antípater, el virrey de Alejandro en Grecia. El epi-
sodio más celebrado de su conexión macedonia em-
pezó en el 343, cuando Filipo invitó a Aristóteles a 
Mieza como preceptor del joven Alejandro. Posterior-
mente, una viva relación rodeó la feliz unión del prín-
cipe y el filósofo; pero no podemos pensar que vaya-
mos a atravesar el velo de la leyenda y a descubrir has-
ta qué punto influyó Aristóteles en su ambicioso y de-
testable pupilo. (Sí que sabemos, en cambio, que es-
cribió un libro titulado Alejandro, o De las colonias.) 

Alejandro murió en junio del año 323. Los atenien-
ses, siempre celosos de su autonomía, se regocijaron, 
y el sentimiento anti-macedonio se hizo fuerte y vio-
lento. Aristóteles no era un agente macedonio, y la 
teoría política que enseñaba en el Liceo era, en todo 
caso, hostil a los intereses macedonios. No obstante, 
se le asociaba con Macedonia. (No hay razones para 
dudar sobre la historia de que los atenienses habían 
hecho en una ocasión una inscripción en su honor, en 
la que se leía que «había servido bien a la ciudad...por 
todos sus servicios al pueblo de Atenas, especialmen-
te por su intervención ante el Rey Filipo con el pro-
pósito de defender sus intereses».) Aristóteles tenía 
amigos macedonios: eso era suficiente para poner a 
la democrática Atenas en contra suya. Y encontró pru-
dente abandonar la ciudad. 

De grado o por fuerza, Aristóteles era una figura 
pública. Para nosotros, mirando hacia atrás desde un 
punto de mira histórico, Aristóteles es el Príncipe de 
los Filósofos. Si sus contemporáneos le consideraron 
bajo esa luz, no lo sabemos; pero que disfrutó de cier-
ta fama en Grecia, es algo que puede decirse con bas-
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tante seguridad. Un interesante aspecto secundario de 
su carrera pública es revelado por una inscripción mal 
conservada que se encuentra en Delfos: puesto que 
«ellos redactaron una lápida con los nombres de aqué-
llos que obtuvieron victorias en ambos Juegos Píticos 
y de aquéllos que desde el principio organizaron el 
certamen, sean Aristóteles y Calístenes alabados y co-
ronados; y que los Servidores transcriban la lápida...y 
la erijan en el templo». La inscripción fue grabada al-
rededor del 330 a. de C. 

Supuestamente, Aristóteles escribió a su amigo An-
típater en los siguientes términos: «en cuanto a lo que 
se votó para mí en Delfos, de lo cual me veo ahora 
privado, ésta es mi actitud: no estoy enormemente 
preocupado por la cuestión, ni totalmente despreocu-
pado». Al parecer, los honores acordados para Aris-
tóteles en 330 le fueron retirados posteriormente. La 
inscripción fue descubierta por los arqueólogos en un 
pozo: es posible que hubiera sido arrojada allí en el 
año 322 a. de C. en un ataque de resentimiento con-
tra Macedonia. 

El hecho de que se invitara a Aristóteles a redactar 
las listas de las victorias en Delfos, es prueba de que 
a principios de los 330 tenía cierta reputación como 
hombre de ciencia, porque el trabajo requería una in-
vestigación histórica seria. Los vencedores de los Jue-
gos Píticos seguían inmediatamente en importancia a 
los de los Juegos Olímpicos, y sus nombres y sus lo-
gros se conservaban en los archivos de Delfos. Aris-
tóteles y Calístenes (que era su sobrino) consultaron 
una enorme cantidad de archivos antiguos; a partir 
de aquel material tenían que determinar una crono-
logía correcta y presentar una lista documentada. La 
lista no tenía interés únicamente para los deportistas. 
En la época de Aristóteles, los historiadores no po-
dían anclar sus narraciones en un sistema cronológi-
co universalmente empleado (tal como los historia-
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dores modernos utilizan la era cristiana). La exacti-
tud cronológica dependía del uso de catálogos, ya fue-
ran de dignatarios del Estado o de vencedores atléti-
cos. 

El índice de los escritos de Aristóteles contiene el 
título de Vencedores Píticos. Junto a él hay otros tí-
tulos que dan testimonio de otros trabajos similares 
de erudición histórica: Vencedores Olímpicos, Didas-
calia (un catálogo crítico de las obras creadas en los 
festivales atenienses), Dicaiomata (una colección de 
presentaciones legales hechas por diversas ciudades 
griegas, que Aristóteles preparó para permitir a Fili-
po resolver disputas sobre fronteras). De las investi-
gaciones históricas de Aristóteles, las más celebradas 
son las Constituciones de los Estados, 158 en total. 
Han sobrevivido unos cuantos fragmentos de las 
Constituciones y al final del siglo pasado fue descu-
bierto un papiro que contenía el texto casi completo 
de La Constitución de los atenienses. La obra consiste 
en una breve historia constitucional de Atenas, junto 
con una descripción de las instituciones políticas ate-
nienses del momento. Aristóteles, que no era ciuda-
dano ateniense, había investigado en los archivos ate-
nienses y se había familiarizado con la política ate-
niense. Sus investigaciones dieron lugar a una histo-
ria compacta y bien documentada de un aspecto de la 
vida ateniense. Juzgada con los patrones de la crítica 
actual, la obra es de calidad desigual; pero La Consti-
tución de los atenienses, que representa sólo una pe-
queña parte de las investigaciones históricas de Aris-
tóteles, ilustra perfectamente la amplitud y el detalle 
de sus estudios científicos. 
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CAPITULO 3 

Investigaciones zoológicas 

Aristóteles empezó a enseñar en el Liceo en 335 
a. de C. Los trece años entre 335 y 322 constituyen 
su segundo periodo ateniense. El primero había du-
rado veinte años, desde 367 hasta 347. En este año 
abandonó repentinamente la ciudad. No se ha dado 
ninguna razón fiable de su marcha; pero en 348, la 
ciudad de Olintos, en el norte, había caído bajo las ar-
mas macedónicas y, en una oleada de reacción hostil, 
Demóstenes y sus aliados anti-macedonios habían su-
bido al poder en Atenas: es muy probable que Aris-
tóteles se hubiera exiliado por razones políticas 
en 347, como volvería a hacerlo en 322. 

En cualquier caso, en 347, Aristóteles y unos pocos 
compañeros cruzaron el Egeo con rumbo al este y se 
establecieron en Atarneo, una ciudad con la que Aris-
tóteles tenía lazos familiares. El gobernante de Atar-
neo era Hermias, un buen amigo tanto de la filosofía 
como de Macedonia. Hermias dio a Aristóteles y a sus 
amigos «la ciudad de Assos para que vivieran; y allí 
transcurrieron sus días en la filosofía, reunidos en un 
patio, y Hermias les procuraba cuanto necesitaban». 

Aristóteles permaneció dos o tres años en Assos. 
Después emigró a Mitilene, en la cercana Lesbos, don-
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de conoció a Teofrasto, que había de convertirse en 
su mejor compañero y discípulo. Poco después regre-
só a su ciudad natal, Estagira, en donde se quedó has-
ta que respondió al llamamiento real de Filipo. 

Hermias tuvo muy mala prensa en la antigüedad: 
fue denigrado por tirano, bárbaro y eunuco. Pero sir-
vió noblemente a Aristóteles, y Aristóteles le admiró 
a su vez. Cuando, en 341, Hermias fue traicionado y 
recibió una muerte espantosa a manos de los persas, 
Calístenes escribió un elogio suyo y Aristóteles escri-
bió un himno a la virtud en su memoria. Aristóteles 
se casó con la sobrina de Hermias, Pitias, que fue la 
madre de sus hijos, Pitias y Nicómaco. Cualquiera que 
fuese el carácter de Hermias, la ciencia está en deuda 
con él, porque fue durante esos años de viajes de Aris-
tóteles, entre 347 y 335, y, en particular, durante su 
estancia en el Egeo oriental, cuando emprendió la ma-
yor parte de la obra sobre la que descansa su reputa-
ción científica. 

Pues, si las investigaciones históricas de Aristóte-
les son impresionantes, no son nada comparadas con 
su trabajo en las ciencias naturales. Hizo y recogió ob-
servaciones en astronomía, meteorología, química, fí-
sica, psicología; pero su fama como investigador cien-
tífico descansa sobre todo en su obra de zoología y bio-
logía: sus estudios sobre animales establecieron los ci-
mientos de las ciencias biológicas y no fueron supe-
rados hasta más de dos mil años después de su muer-
te. Las investigaciones en las que se basan esas gran-
des obras, se llevaron a cabo, probablemente, en As-
sos y Lesbos; en todo caso, los nombres de lugares 
que aparecen de vez en cuando en los tratados bioló-
gicos, sirven para situar sus observaciones y señalan 
el Egeo oriental como la principal zona de investiga-
ción. 

Los hechos que Aristóteles puso al descubierto tan 
asiduamente, dieron lugar a dos libros, Historia de los 
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animales y Disecciones. Este último no ha sobrevivi-
do. Se ocupaba, como indica su nombre, de la estruc-
tura y las partes internas de los animales; y hay bue-
nas razones para pensar que contenía dibujos y dia-
gramas —incluso quizá ellos constituyeran la mayor 
parte de la obra. La Historia de los animales ha so-
brevivido. Su título (como los de varias obras de Aris-
tóteles) es confuso: el término «historia» es una trans-
cripción del griego «historia» que significa «inquisi-
ción» o «investigación» y una traducción más adecua-
da del título sería investigaciones zoológicas. 

Las Investigaciones tratan detalladamente de las 
partes de los animales, tanto externas como internas; 
los diferentes materiales —sangre, hueso, pelo y lo de-
más— de que están constituidos los cuerpos anima-
les; los diversos modos de reproducción; sus dietas, 
medio natural y comportamiento. Aristóteles habla de 
ovejas, cabras, ciervos, cerdos, leones, hienas, elefan-
tes, camellos, ratones, muías. Describe gorriones, pa-
lomas, codornices, pájaros carpinteros, águilas, cuer-
vos, mirlos, cucos. Sus investigaciones abarcan tortu-
gas y lagartos, cocodrilos y víboras, delfines y balle-
nas. Enumera los tipos de insectos. Es especialmente 
informativo respecto a las criaturas marinas: peces, 
crustáceos, cefalópodos, testáceos. Las Investigaciones 
abarcan desde el hombre hasta los gusanos del queso, 
desde el bisonte europeo hasta la ostra mediterránea. 
Toda especie animal conocida de los griegos está in-
cluida; la mayoría de ellas con descripciones detalla-
das; en algunos casos, las explicaciones de Aristóteles 
son largas, precisas y asombrosamente exactas. 

La zoología era una ciencia nueva: ¿por dónde de-
bía empezar Aristóteles, enfrentado a una cantidad 
tan copiosa de datos? 

En primer lugar, consideremos las partes del hom-
bre; pues, del mismo modo que las personas com-
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prueban las monedas refiriéndose al patrón que les 
es más conocido, lo mismo ocurre en otros casos, y 
el hombre es, por necesidad, el animal que nos es 
más conocido. Ahora bien, las partes del hombre son 
suficientemente claras a la percepción; no obstante, 
para que no rompamos el orden debido y para que 
nos fiemos de la razón tanto como de la percepción, 
debemos describir sus partes: primero las partes or-
gánicas, luego las partes uniformes. Ahora bien, las 
principales partes en las que se divide todo el cuer-
po son éstas: cabeza, cuello, tronco, dos brazos, dos 
piernas. 

Aristóteles empieza por el hombre porque el hom-
bre es el más conocido y puede servir de punto de re-
ferencia. Mucho de lo que dice, él mismo es conscien-
te, es perfectamente sabido: puede parecer infantil o 
pedante constatar que los hombres tienen cuello en-
tre la cabeza y el tronco. Pero Aristóteles quiere dar 
una descripción completa y ordenada, incluso a costa 
de parecer ingenuo; y, en cualquier caso, la exposi-
ción se hace rápidamente más profesional. El pasaje 
que sigue dará cierta idea del sabor de las Investiga-
ciones: 

El pulpo utiliza sus tentáculos como pies y como ma-
nos: coge la comida con los dos que están situados 
sobre su boca: y el último de sus tentáculos, que es 
muy puntiagudo y el único que es blanquecino y está 
bifurcado en el extremo (se desenrrolla hacia el ra-
quis: el raquis es la superficie lisa en el lado opuesto 
a las ventosas), éste lo usa para la cópula. Delante 
del saco y encima de los tentáculos, tiene un tubo hue-
co por el cual descarga el agua de mar que entra en 
el saco siempre que se mete algo en él por la boca. 
El pulpo mueve este tubo a la derecha y a la izquier-
da; y a través de él descarga lechaza. Nada de forma 
oblicua en la dirección de la llamada cabeza^esEMífcnc 
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delante de sí (ya que tiene los ojos en lo alto) y tiene 
la boca detrás. Mientras el animal está vivo, su ca-
beza es dura y está como inflada. Agarra y retiene 
las cosas con la cara interior de sus tentáculos y la 
membrana entre los pies está totalmente extendida. 
Si se pone sobre la arena, ya no puede agarrar. 

Aristóteles continúa explicando el tamaño de los 
tentáculos. Compara el pulpo a los otros cefalópodos: 
sepias, calamares y demás. Da una descripción deta-
llada de los órganos internos del animal, que, obvia-
mente ha disecado y examinado con minuciosidad. En 
el pasaje que he citado, se refiere al fenómeno de 
«hectocotilización», la bifurcación de uno de los ten-
táculos del pulpo macho, por medio del que copula 
con la hembra. El propio Aristóteles no estaba com-
pletamente seguro del hecho (de todas formas, en otro 
lugar niega que el pulpo use el tentáculo para la có-
pula); pero estaba en lo cierto y los hechos sobre los 
que escribe no fueron redescubiertos hasta mediados 
del siglo XIX. 

Es fácil quedarse boquiabierto ante las Investigacio-
nes, que son, desde cualquier punto de vista, la obra 
de un genio y un monumento de infatigable laborio-
sidad. No es sorprendente que científicos más sobrios 
hayan tomado sobre sí la tarea de señalar los defectos 
de la obra. 

En primer lugar, se dice que Aristóteles comete fre-
cuentes errores de tipo vulgar y acientífico. Un ejem-
plo notorio concierne a la cópula de los insectos. Aris-
tóteles afirma más de una vez que durante la cópula, 
la mosca hembra inserta un tubo o filamento en el 
macho, y añade que «esto es evidente para cualquiera 
que trate de separar a unas moscas que estén copu-
lando». No lo es: la afirmación es totalmente falsa. 
Otro ejemplo atañe al bisonte. Tras una descripción 
verdadera aunque algo vaga del animal, Aristóteles 
afirma que se le caza regularmente por su carne y que 
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«se defiende coceando y excretando y depositando sus 
excrementos en una distancia de ocho yardas —pue-
de hacer esto fácil y frecuentemente, y el excremento 
quema tanto que escuece a los perros y hace que se 
les caiga el pelo». Un relato espléndido, pero total-
mente absurdo: Aristóteles se había dejado embaucar 
por los cuentos de sobremesa de algún cazador be-
bido. 

En segundo lugar, se acusa a Aristóteles de no uti-
lizar el «método experimental». Las observaciones so-
bre las que informa son, la mayoría de ellas, de afi-
cionado; se hicieron al aire libre y no en laboratorio. 
No hay evidencia de que Aristóteles intentara esta-
blecer condiciones experimentales correctas o hacer 
observaciones controladas; no hay evidencia de que 
tratara de repetir sus observaciones, de comprobarlas 
o verificarlas. Toda su forma de proceder parece 
asombrosamente descuidada. 

Finalmente, se critica a Aristóteles por ignorar la 
importancia de la medición. La auténtica ciencia es 
esencialmente cuantitativa, pero las descripciones de 
Aristóteles son, en su mayor parte, cualitativas. No 
era un matemático. No tenía la noción de aplicar las 
matemáticas a la zoología. No pesaba ni medía sus 
ejemplares. Deja constancia de las impresiones de 
un profano sobre el aspecto que tienen las cosas, en 
vez de hacer una descripción exacta y profesional de 
cómo son. 

Ahora bien, es cierto que hay algo de verdad en to-
das estas acusaciones. Aristóteles no era infalible. 
Pero las acusaciones están totalmente fuera de lugar. 
La primera no tiene ningún interés. Hay numerosos 
errores en las Investigaciones, algunos de los cuales 
se explican por el hecho de que Aristóteles poseía po-
cos instrumentos técnicos y otros que hay que consi-
derarlos como claros errores de observación o de jui-
cio. (Su error más influyente dio lugar a la teoría de 
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la «generación espontánea». Algunos insectos, afirma 
Aristóteles, «no son engendrados por animales pa-
dres, sino de forma espontánea: algunos por el rocío 
que cae sobre las hojas...algunos en el barro y el es-
tiércol cuando se pudren, algunos en la madera (en 
las plantas o en la madera seca), algunos en el pelo 
de los animales, algunos en la carne de los animales, 
algunos en sus excrementos». Aristóteles había obser-
vado piojos en el pelo y gusanos en el estiércol; pero 
no había observado —por falta de instrumentos— el 
fenómeno con suficiente exactitud. Pero las percep-
ciones superan en mucho a los errores y ¿qué obra 
científica ha estado totalmente libre de error? 

Las Investigaciones contienen un pasaje del que 
suele decirse que da cuenta de un experimento. Aris-
tóteles describe el primer desarrollo de los pollitos en 
el huevo. Anota con considerable detalle el estadio de 
crecimiento alcanzado por el embrión en los días su-
cesivos. Evidentemente, tomó un grupo de huevos, to-
dos ellos puestos el mismo día, quitó uno cada día a 
la gallina clueca, lo abrió y anotó los cambios diarios 
que observaba. Si debemos creer lo que parece impli-
car el texto, no hizo esto solamente con la gallina do-
méstica —el caso que describe con detalle— sino tam-
bién con otras aves. 

La descripción del embrión de pollo es uno de los 
muchos pasajes notables de las Investigaciones; pero 
no se trata de un informe sobre un experimento 
(Aristóteles, por lo que sabemos, no controló las con-
diciones en las que se incubaban los huevos). Tampo-
co es típico de la totalidad de las Investigaciones, en 
las que las observaciones fechadas y consecutivas, 
como ésa, son raras. Pero eso no es de extrañar: el 
hecho es que el «método experimental» no tiene es-
pecial importancia en el tipo de investigación al que 
se dedicó Aristóteles. Él estaba inaugurando una nue-
va ciencia. Había una superabundancia de informa-
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ción esperando a ser recogida, barajada, escrita y sis-
tematizada. La evidencia experimental no era necesa-
ria. Ni, en todo caso, es, el experimento, adecuado en 
la zoología descriptiva. Uno no necesita el «método 
experimental» para determinar que un hombre tiene 
dos piernas, ni siquiera para exponer la hectocotiliza-
ción del pulpo. El propio Aristóteles era muy cons-
ciente de que las diferentes ciencias requieren diferen-
tes métodos. Los que le acusan de no experimentar 
son víctimas del error vulgar de creer que todas las 
ciencias deben abordarse por la vía experimental. 

Se dice, en ocasiones, en respuesta a la tercera acu-
sación, que la zoología de Aristóteles no es cuantita-
tiva porque no poseía los instrumentos técnicos so-
bre los que se basa la ciencia cuantitativa: no tenía ter-
mómetro ni balanzas bien equilibradas ni cronóme-
tro exacto. Todo eso es verdad; pero no hay que exa-
gerar. Los tenderos griegos pesaban regularmente la 
carne muerta y no hay razón técnica para que Aris-
tóteles no pesara y midiera la viva. Tampoco hace al 
caso observar que Aristóteles no era matemático. 
Aunque él no contribuyó al progreso de las matemá-
ticas, conocía bien la obra de sus contemporáneos (los 
ejemplos y las referencias matemáticas son corrientes 
en sus escritos); y, en todo caso, el introducir la me-
dición en la ciencia no requiere ninguna destreza ma-
temática. 

Las Investigaciones contienen, de hecho, muchos 
enunciados cuantitativos indeterminados (este animal 
es más grande que aquél, esta criatura emite más se-
men que la otra). Hay también unas pocas observa-
ciones cuantitativas determinadas. De los dos tipos 
principales de calamar, advierte Aristóteles, «los lla-
mados teuthoi son mucho más grandes que los llama-
dos teuthides, que llegan a una longitud de hasta 
7 1/2 pies; se han encontrado algunas sepias de tres 
pies y los tentáculos del pulpo llegan a veces a esa lon-
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gitud o incluso mayor». Aristóteles parece haber me-
dido los cefalópodos. Podía también haberlos pesado 
y haber dado otras de sus estadísticas vitales, pero de-
cidió no hacerlo. Como lo vio claramente Aristóteles, 
son la forma y la función, más que el peso y la me-
dida, lo que importa en este tipo de zoología. La lon-
gitud de los tentáculos de un pulpo, que varía de un 
individuo a otro, tiene escaso interés científico; es la 
estructura de los tentáculos y su papel funcional en la 
vida del animal, lo que interesa al científico. 

Las Investigaciones no están libres de errores, pero 
son una obra maestra. En ningún otro lugar muestra 
Aristóteles de forma más vivida su «deseo de saber». 
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CAPITULO 4 

Recolección de datos 

Aristóteles era un científico investigador y dedicó 
mucho de su tiempo a estudios originales, de primera 
mano: anotaba sus propias observaciones y realizaba 
disecciones él mismo. Pero no podía basar todas sus 
múltiples descripciones en investigaciones personales 
y, como cualquier buscador de conocimiento, tomó las 
observaciones de otros hombres y recogió sus flores. 
¿Cuáles fueron, entonces, los métodos de investiga-
ción de Aristóteles? ¿Cómo abordaba su trabajo? 

Según una amena historia, Alejandro Magno, «in-
flamado por el deseo de conocer la naturaleza de los 
animales» ordenó que «varios millares de hombres a 
través de toda Grecia y Asia Menor se pusieran a dis-
posición de Aristóteles —todos aquellos que vivieran 
de la caza o la cetrería o de la pesca, o que cuidasen 
parques, rebaños, colmenares, estanques de peces o 
aviarios— de modo que no hubiera criatura viviente 
que escapara a su observación». Desgraciadamente, es 
improbable que Alejandro hiciera nada por el estilo; 
pero tras la historia está el hecho de que en las In-
vestigaciones, Aristóteles hace frecuentes referencias 
a los informes de colmeneros y pescadores, de caza-
dores y pastores y de todos aquellos que se ocupan de 
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la agricultura y la ganadería. Los colmeneros son ex-
pertos en las costumbres de las abejas, y Aristóteles 
se fió de su experiencia. Los pescadores ven cosas que 
los hombres de tierra adentro no observan nunca, y 
Aristóteles les pidió información. Era debidamente 
cauto cuando usaba su información. Algunas perso-
nas, dice, niegan que los peces copulen; pero están 
equivocadas. «Facilita su error el hecho de los peces 
copulen rápidamente, de modo que ni siquiera los pes-
cadores logran verlo, ya que ninguno de ellos observa 
estas cosas con el afán de saber.» No obstante, mu-
chos aspectos de la obra de Aristóteles están basados 
en parte en el testimonio de estos profesionales. 

Además, Aristóteles tenía a su disposición fuentes 
escritas. Los médicos griegos habían hecho algunos es-
tudios de anatomía humana y Aristóteles utiliza sus 
escritos en su tratamiento de las partes del hombre: 
su detallada descripción del sistema vascular incluye 
largas citas de tres de sus predecesores. En general, 
las investigaciones de Aristóteles incluían un amplio 
programa de lectura: «trabajaba tanto...que su casa era 
llamada la Casa del Lector». Y tenía una gran biblio-
teca: «él es el primer hombre del que sabemos que co-
leccionó libros y con su ejemplo enseñó a los Reyes 
de Egipto a reunir una biblioteca». 

El aprendizaje a partir de los libros tenía relativa-
mente poca importancia para Aristóteles en sus in-
vestigaciones zoológicas, porque había pocos libros de 
los que pudiera aprender algo, pero en otras discipli-
nas había mucho que leer. Aristóteles recomienda: 
«uno debería sacar extractos de las descripciones es-
critas, haciendo listas separadas para cada tema, por 
ejemplo, sobre el bien, o sobre los animales» y el ín-
dice de sus libros muestra que él mismo preparó di-
versas compilaciones de ese tipo. Muchas de sus pro-
pias exposiciones empiezan con una breve historia de 
la cuestión tratada y con la presentación en forma re-
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sumida de las opiniones que habían avanzado sus pre-
decesores. Cuando trata de la naturaleza y la variedad 
de las causas en su Metafísica, observa que 

hemos considerado suficientemente este tema en la 
Física; no obstante, expongamos también las concep-
ciones de los que nos han precedido en la indagación 
sobre las cosas existentes y en la investigación filo-
sófica de la realidad; porque está claro que también 
ellos dicen que hay ciertos principios y causas. Así, 
según avanzamos, eso nos será útil para la presente 
investigación; pues, o bien encontraremos algún otro 
tipo de causa, o bien estaremos más firmemente con-
vencidos de las que acabamos de mencionar. 

Aristóteles escribió varios ensayos sobre historia 
intelectual. Su primera obra, De la Filosofía, contenía 
una descripción completa de los orígenes y el desa-
rrollo del tema y también monografías sobre Pitágo-
ras, Demócrito, Alcmeón y otros. Sólo han sobrevivi-
do fragmentos de esas obras; pero las historias resu-
midas en los tratados venían sin duda de ahí. Juzga-
dos puramente como historia, esos resúmenes no es-
capan a las críticas; pero su objetivo específico no era 
presentar una narración o hacer una crónica de la his-
toria de una idea. Estaban concebidos para proporcio-
nar un punto de partida a las investigaciones del pro-
pio Aristóteles y para la comprobación de sus espe-
culaciones. 

No siempre hay exploraciones anteriores que con-
sultar. Al final de uno de sus tratados lógicos, Aris-
tóteles escribe que 

...en el caso de la retórica había mucho material an-
tiguo que manejar, pero en el caso de la lógica no te-
níamos absolutamente nada, hasta que hubimos pa-
sado mucho tiempo en laboriosa investigación. Si, 
cuando consideréis la cuestión y recordéis el estado 
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del que partimos, pensáis que el tema está ahora su-
ficientemente avanzado en comparación con otras 
disciplinas^ue se han desarrollado en el transcurso 
de la tradición, entonces os corresponde, a todos los 
que habéis escuchado nuestras lecciones, perdonar-
nos nuestras omisiones y agradecernos calurosamen-
te nuestros descubrimientos. 

La nota de satisfacción no es típica de Aristóteles; 
y no cito el pasaje para mostrar que Aristóteles podía 
darse, en ocasiones, una merecida palmadita en la es-
palda, sino para indicar, por el contrario, que su pro-
cedimiento acostumbrado era el de construir sobre la 
obra de sus predecesores. No podía hacer eso en ló-
gica, y sólo podía hacerlo en grado limitado en biolo-
gía. En otras disciplinas, «que se han desarrollado en 
el transcurso de la tradición», aceptaba agradecido 
toda esa tradición que se le ofrecía. 

El apoyo en la tradición, o el uso de descubrimien-
tos anteriores, es un procedimiento sensato para cual-
quier investigador intelectual. Pero Aristóteles pro-
fundiza un poco más. Era sumamente consciente de 
su propia posición al final de una larga línea de pen-
sadores; tenía mucho sentido de la evolución intelec-
tual y de su propio lugar en ella. 

Esto afecta a dos rasgos característicos del pensa-
miento de Aristóteles. Primero, insiste en el valor de 
las que él llama «opiniones reputables». Algo que es 
creído por todos o por la mayoría de los hombres —en 
cualquier caso, por todos o por la mayoría de los hom-
bres inteligentes— es reputado y debe, piensa Aris-
tóteles, tener algo en su favor. En los Tópicos, una 
obra que se ocupa principalmente del razonamiento 
sobre y a partir de las «opiniones reputables», nos 
aconseja que recojamos tales opiniones y las utilice-
mos como puntos de partida para nuestras indagacio-
nes. En la Etica a Nicómaco, da a entender que, al me-
nos en la filosofía práctica, las opiniones reputadas 
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pueden ser asimismo puntos finales: «pues, si las di-
ficultades están resueltas y se mantienen las opinio-
nes reputables, se habrá dado suficiente prueba de la 
cuestión». Lo mejor que pueden esperar lograr nues-
tras investigaciones es aventar las opiniones reputa-
bles, con lo que se volarán las pajas de la falsedad y 
quedarán los granos de la verdad. 

El consejo de Aristóteles de que prestemos aten-
ción a las opiniones reputadas no es una simple su-
gerencia trivial en el sentido de que, antes de empe-
zar una investigación, es conveniente ver qué han he-
cho otros hombres. Los hombres desean por natura-
leza descubrir la verdad. La naturaleza no les hubiera 
dado ese deseo si hubiera sido imposible satisfacerlo. 
De ahí que si los hombres en general creen algo —si 
una cosa es reputada— es señal de que es más pro-
bable que sea verdadera que falsa. 

En segundo lugar, Aristóteles tenía una clara idea 
de la importancia de la tradición para el aumento del 
conocimiento. 

En todos los casos de descubrimiento, aquellas cosas 
que han sido tomadas de otros que han trabajado an-
teriormente sobre ellas, dan lugar al progreso gra-
dual en manos de quienes las han tomado, mientras 
que lo que se descubre en el comienzo, habitualmen-
te, no progresa sino muy poco al principio, y sin em-
bargo es mucho más útil que el incremento poste-
rior que depende de ello. Pues el principio es, sin 
duda, la cosa más importante de todas, como dicen. 
Y por eso es la más dura; pues, cuanto mayor es en 
poder, menor es en magnitud y más difícil de ver. 
Pero una vez descubierta, es relativamente fácil in-
corporar y aumentar el resto. 

O también: 

La investigación de la realidad es en cierto modo di-
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fícil y en cierto modo fácil. Una indicación de esto 
es que nadie puede alcanzarla de una forma total-
mente satisfactoria y que nadie falla por completo: 
cada uno de nosotros dice algo sobre la naturaleza y 
aunque como individuos hacemos avanzar la cuestión 
poco, o nada, de todos nosotros tomados conjunta-
mente resulta algo considerable y, como dice el pro-
verbio, ¿quién dejará de ver la puerta de un grane-
ro?... Y no es justo dar gracias solamente a aquéllos 
cuyas creencias compartimos, sino también a aqué-
llos cuyas concepciones son más superficiales; por-
que también ellos contribuyeron algo, ya que nos pre-
pararon las cosas. Si Timoteo no hubiera existido, ca-
receríamos de mucha de la poesía lírica; pero si Fri-
nis no hubiera existido, Timoteo no la hubiera he-
cho. Ocurre lo mismo con los que han expresado sus 
concepciones de la realidad. Pues, de algunos de ellos 
hemos tomado ciertas opiniones y otros fueron cau-
sa de la existencia de esos hombres. 

La adquisición de conocimiento es ardua y la cien-
cia crece lentamente. El primer paso es el más difícil, 
porque no tenemos nada que nos guíe en nuestro ca-
mino. Más adelante, el progreso es más fácil; pero 
aun así, como individuos podemos aportar poca cosa 
al montón creciente de conocimientos: es colectiva-
mente como las hormigas fabrican el hormiguero. 
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CAPITULO 5 

El trasfondo filosófico 

Aristóteles fue un infatigable coleccionador de da-
tos: datos zoológicos, astronómicos, meteorológicos, 
históricos, sociológicos. Algunas de sus investigacio-
nes políticas fueron realizadas durante la última eta-
pa de su vida, cuando, de 335 a 322, enseñaba en el 
Liceo de Atenas; gran parte de su investigación bio-
lógica se llevó a cabo durante los años de sus viajes, 
entre 347 y 335. Hay razones para creer que sus ac-
tividades de recogida de datos fueron igualmente im-
portantes en la primera época de su vida adulta, en-
tre 367 y 347, pero ese periodo está por narrar. 

Hasta ahora hemos visto a Aristóteles como figura 
pública y como investigador privado; pero eso es, 
como mucho, la mitad de lo que fue. Al fin y al cabo, 
se considera que Aristóteles fue un filósofo y no hay 
nada de filosófico en las operaciones que he estado 
describiendo. En efecto, uno de los antiguos enemi-
gos de Aristóteles le acusaba de ser una simple urraca: 

¿Por qué se apartó de la exhortación de los jóvenes 
e incurrió en la terrible cólera y enemistad de los se-
guidores de Isócrates y de algunos otros sofistas? De-
bía tener seguramente una gran admiración por sus 
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propios poderes, desde el momento en que abando-
nó su ocupación adecuada y se encontró, con ese mo-
tivo, recolectando junto a sus discípulos leyes e in-
numerables constituciones y peticiones legales sobre 
territorios y apelaciones basadas en circunstancias y 
cosas por el estilo, y decidió...conocer y enseñar filo-
sofía y retórica y agricultura y cosmética y minería y 
los oficios practicados por quienes están avergonza-
dos de lo que hacen y dicen que lo hacen por nece-
sidad. 

La acusación está llena de retórica y contiene algu-
nas falsedades absurdas: Aristóteles no dedicó mucho 
estudio a la cosmética. Pero, con todo, es digno de te-
ner en consideración. Los estudios de Aristóteles so-
bre «política y agricultura» son impresionantes, las 
Constituciones y las Investigaciones son obras mag-
níficas; pero ¿cómo se relacionan con la filosofía? Ne-
cesitaremos contar una larga historia para responder 
a esa pregunta. 

Aristóteles nació en 384 en la ciudad de Estagira, 
al norte de Grecia. Su padre murió cuando él era aún 
pequeño y le educó su tío Proxeno, que estaba rela-
cionado con Atarneo. Nada hay escrito sobre la edu-
cación temprana de Aristóteles; pero como venía de 
una familia rica e instruida, sin duda recibió el tipo 
de educación literaria y gimnástica que era normal 
para un griego de buena cuna. En 367, a la edad de 
diecisiete años, se marchó de Estagira a Atenas, don-
de se unió a un brillante grupo de hombres que tra-
bajaban y estudiaban en la Academia bajo la dirección 
de Platón. En una de sus obras perdidas, Aristóteles 
contaba cómo un campesino corintio había leído Gor-
gias de Platón y «al momento renunció a sus tierras 
y a sus viñas, hipotecó su alma a Platón y la sembró 
y la plantó con la filosofía de Platón». ¿Se trata de 
una autobiografía novelada? Tal vez el joven Aristó-
teles leyera los diálogos de Platón en Estagira y fuese 
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seducido por la Dama Filosofía. Sea como fuere, el 
cambio a Atenas y a la Academia fue el acontecimien-
to crucial de la vida de Aristóteles. 

La Academia, como el Liceo, era un lugar público 
y la escuela de Platón se parecía tan poco a una uni-
vers idad moderna como la de Aristóteles. Sin embar-
go, había algunas diferencias entre los dos estableci-
mientos. Platón poseía una finca propia cerca de la 
Academia. Sus charlas y sus discusiones no eran, por 
regla general, públicas. En realidad, la escuela de Pla-
tón parece que fue verdaderamente un club bastante 
selecto. En 367, Aristóteles ingresó en él. 

El propio Platón no cultivaba la polimatía. No as-
piraba a la diversidad que su discípulo más famoso al-
canzaría. Por el contrario, limitaba sus investigacio-
nes a la filosofía en el sentido estricto: a la metafísi-
ca, epistemología, lógica, ética, teoría política; y la 
Academia era, ante todo, una escuela de filosofía. Pero 
Platón no llevaba anteojeras: estimulaba las investi-
gaciones de otros hombres en otros terrenos y reunió 
en torno suyo a las mentes de mayor talento de Grecia. 

Las matemáticas se estudiaban, ciertamente, en la 
Academia. El propio Platón no era un matemático, 
pero estaba muy interesado por los métodos de las 
matemáticas; proponía problemas matemáticos a sus 
discípulos y les animaba a estudiar las ciencias mate-
máticas. Es probable que también se estudiara ciencia 
natural. El Timeo de Platón contiene especulación de 
naturaleza científica y un comediógrafo ridiculizó así 
a los jóvenes académicos: «En el gimnasio de la Aca-
demia he oído algunos argumentos absurdos y ex-
traordinarios; hablando de la naturaleza, estaban dis-
tinguiendo tipos de animales y clases de árboles y es-
pecies de vegetales, y luego trataron de descubrir a 
qué especie pertenece la calabaza.» Platón estaba in-
teresado por los problemas de clasificación; y esos 
problemas afectaron a los intentos posteriores de 
Aristóteles sobre taxonomía biológica. 
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La Academia también encontró un lugar para la re-
tórica. Fue en esa disciplina en la que Aristóteles se 
hizo conocido en un principio. Aproximadamente 
en 360 escribió un diálogo, el Gryllus, sobre el tema 
de la retórica y en él atacaba las concepciones de Isó-
crates, uno de los principales oradores del momento, 
un educador y un erudito profesional. Uno de los dis-
cípulos de Isócrates, Cefisodoro, replicó con un largo 
contraataque: la primera de las muchas polémicas di-
rigidas contra Aristóteles. (Cefisodoro acusaba a Aris-
tóteles de perder el tiempo recogiendo proverbios, 
prueba de que ya en 360, Aristóteles había iniciado 
sus actividades de compilación.) Algunos años más 
tarde, en su Protrepticus, Aristóteles defendió los 
ideales de la Academia contra las nociones más prag-
máticas de la escuela de Isócrates y el propio Isócra-
tes replicó en su Antidosis. A pesar de este profundo 
desacuerdo, Aristóteles pudo alabar posteriormente el 
estilo literario de Isócrates. 

La retórica continuó interesando a Aristóteles. Los 
primeros borradores de su tratado sobre Retórica, que, 
a diferencia de Gryllus y Protrepticus, han llegado in-
tactos hasta nosotros, pueden muy bien datar de aque-
llos primeros años en la Academia; y no se dieron los 
toques finales a la obra hasta el último periodo de la 
vida de Aristóteles. La retórica y el estudio de la lite-
ratura están íntimamente relacionados: Aristóteles es-
cribió un libro histórico-crítico De los Poetas y una 
colección de Problemas homéricos. También es posi-
ble que esos estudios se iniciaran en la Academia. 
Ellos muestran que Aristóteles fue un estudioso serio 
de la filosofía y la crítica literaria, y formaban parte 
del trabajo preparatorio para la Poética, en la que 
Aristóteles esbozó su celebrada descripción de la na-
turaleza de la tragedia, y para el tercer libro de la Re-
tórica, que es un tratado sobre la lengua y el estilo. 

La retórica también está relacionada con la lógica: 
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en efecto, uno de los principales puntos de Aristóte-
les en el Gryllus era que la retórica no debía excitar 
las pasiones por medio de la finura del lenguaje, sino 
que debía persuadir a la razón por medio de la finura 
del argumento. El propio Platón estaba enormemen-
te interesado por la lógica o «dialéctica» como se lla-
maba entonces; y los Académicos se dedicaban a una 
especie de gimnasia intelectual en la que las tesis es-
tablecidas debían ser defendidas y atacadas por medio 
de una serie de argumentos estilizados. Los Tópicos 
de Aristóteles se delinearon por primera vez en sus 
años de Academia. La obra enumera los diversos ar-
gumentos-forma (topoi, de donde Tópicos), que uti-
lizaban los jóvenes gimnastas. Las Refutaciones so-
fistas, un apéndice a los Tópicos, catalogan numero-
sas falacias que tenían que reconocer y resolver. 

Aristóteles permaneció veinte años en Atenas, 
como miembro de la Academia de Platón. En 347, el 
año en que murió Platón, abandonó Atenas por Atar-
neo: tenía treinta y siete años, era un filósofo y un 
científico por sus propios méritos. ¿Qué aprendió en 
aquellas dos décadas de formación? ¿Qué aspectos de 
la filosofía de la Academia le influyeron y dieron for-
ma a sus convicciones posteriores? 

Sentía un profundo afecto hacia Platón. A la muer-
te de éste, escribió una emocionada elegía en la que 
le ensalzaba como un hombre «a quien los hombres 
perversos no tienen ni el derecho de elogiar; que solo, 
o primero entre los mortales, demostró claramente, 
con su propia vida y en el curso de sus argumentos, 
que un hombre llega a ser bueno y feliz al mismo 
tiempo». Pero uno puede amar a un hombre y recha-
zar sus creencias al mismo tiempo. Aristóteles no era, 
desde luego, un platonista cabal. Las concepciones de 
Platón se critican fuertemente en los tratados de Aris-
tóteles que han sobrevivido, y le hacía críticas cuando 
todavía vivía. «Platón solía llamar a Aristóteles el Po-
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tro. ¿Qué quería decir con ese nombre? Claramente, 
era sabido que los potros cocean a su madre cuando 
han mamado suficiente.» Los críticos antiguos acusa-
ron al Potro de ingratitud, pero la crítica es absurda: 
ningún maestro exige que sus discípulos se adhieran 
a sus doctrinas por sentimiento de gratitud. Tanto si 
Aristóteles creía en las doctrinas de Platón como si 
no, resultó ciertamente influido por ellas. Escogeré 
cinco puntos que, juntos, determinaron mucho del 
pensamiento filosófico de Aristóteles e hicieron de él 
un científico filosófico, y no un mero coleccionista de 
información agrícola. 

En primer lugar, Platón reflexionaba profunda-
mente sobre la unidad de las ciencias. Veía el conoci-
miento humano como un sistema potencialmente uni-
ficado: la ciencia, para él, no consistía en amasar da-
tos al azar; era la organización de los datos dentro de 
una explicación coherente del mundo. Aristóteles 
también fue un pensador sistemático y compartía de 
todo corazón la visión de Platón de una teoría unifi-
cada de la ciencia, aunque no estuviera de acuerdo 
con Platón sobre el modo de lograr y exponer dicha 
unidad. 

En segundo lugar, Platón era un lógico. Ya he ci-
tado la afirmación de Aristóteles de que él había sido 
un pionero en la ciencia de la lógica, y es verdad que 
Aristóteles convirtió la lógica en una ciencia e inven-
tó la disciplina de la lógica formal. Pero Platón, tanto 
en sus diálogos —notablemente en el Parménides y 

, el Sofista— como en los ejercicios «dialécticos» que 
fomentaba en la Academia, había preparado el terre-
no para Aristóteles. Había investigado los fundamen-
tos de la lógica, y había exigido a sus discípulos que 
se formaran en la práctica de la argumentación. El es-
tudio de Aristóteles de la retórica en la Academia y 
su interés, estrechamente relacionado, por la «dialéc-
tica» le iniciaron en la disciplina que había de hacer 
suya. 
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Por otra parte, a Platón le interesaban los proble-
m s de la ontología. («Ontología» es un grandioso 
nombre de una parte de la metafísica general: un on-
tólogo trata de determinar qué tipo de cosas existen 
realmente, cuáles son las entidades fundamentales que 
componen el mundo.) La ontología de Platón estaba 
contenida en su teoría de las Ideas o Formas. Según 
dicha teoría, las realidades últimas —las cosas sobre 
las que la realidad de todo lo demás depende de algún 
modo— son universales abstractos. No son hombres 
ni caballos individuales —Pedro, Juan y Pablo; Babie-
ca, Rocinante y Bucéfalo— sino las formas abstractas 
de Hombre u hombría y de Caballo o caballez, lo que 
constituye el mobiliario básico del mundo real. La teo-
ría no es fácil de entender; lo que importa aquí es que 
Aristóteles la rechazó y que dedicó mucha de su acti-
vidad filosófica a desarrollar una ontología alterna-
tiva. 

En cuarto lugar, Platón consideraba el conocimien-
to científico como una búsqueda de las causas o ex-
plicaciones de las cosas. Según su concepción, las no-
ciones de ciencia y conocimiento estaban íntimamen-
te ligadas a la de explicación y expuso los tipos de ex-
plicación que podían darse y las condiciones bajo las 
cuales los fenómenos podían y debían explicarse. Aris-
tóteles heredó esa inquietud. También él liga el cono-
cimiento a la explicación. Sus empresas científicas no 
tenían por objeto la mera observación y constatación, 
sino, por encima de todo, la explicación. 

Finalmente, está la cuestión del conocimiento mis-
mo. ¿Cómo adquirimos conocimiento, en primer lu-
gar? ¿Por qué cauce llegamos a conocer y entender el 
mundo? ¿Por qué suponer, en realidad, que sabemos 
algo en absoluto? La parte de la filosofía que trata es-
tas cuestiones suele llamarse epistemología («episte-
me» es la palabra griega que significa «ciencia»). La 
epistemología le preocupa a todo filósofo que esté in-
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teresado por la ciencia y nuestra captación de la rea-
lidad, y las teorías epistemológicas estarán determi-
nadas, al menos en parte, por cuestiones ontológicas. 
Muchos pasajes de los diálogos de Platón tratan de 
discusiones epistemológicas. También en esto, Aris-
tóteles siguió las huellas de su maestro. 

El conocimiento debe ser sistemático y unificado. 
Su estructura viene dada por la lógica y su unidad des-
cansa, en el fondo, en la ontología. Es, esencialmente 
explicativo. Plantea problemas filosóficos profundos. 
Todo eso, y mucho más, lo aprendió Aristóteles en la 
Academia. Por muy profundamente que discrepara de 
la elaboración detallada de Platón en esos cinco pun-
tos, estaba con él en principio. En los próximos capí-
tulos esbozaré las concepciones de Aristóteles sobre 
estos temas. Al final de ese esbozo, será posible ver 
por qué Aristóteles es mucho más que un coleccionis-
ta de datos: por qué es un científico-filósofo. 
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CAPITULO 6 

La estructura de las ciencias 

La más desarrollada de las ciencias griegas era la 
geometría. Euclides realizó su obra después de la 
muerte de Aristóteles, pero el propio Euclides se basó 
en la obra de sus predecesores, quienes habían dedi-
cado cierta reflexión a lo que iba a llegar a ser el ras-
go distintivo de la propia ciencia geométrica de Eu-
clides. En una palabra, la geometría de Euclides es un 
sistema axiomatizado: Euclides selecciona unos pocos 
principios sencillos, o axiomas, que postula como las 
verdades primeras de su disciplina; y de esos axiomas 
hace derivar, por una serie de deducciones lógicamen-
te obligadas, todas las demás verdades de la geome-
tría. Esta consiste, pues, en verdades derivadas, o teo-
remas, y verdades primeras, o axiomas. Cada teorema 
se sigue lógicamente —aunque frecuentemente pasan-
do por una larga y compleja cadena de razonamien-
to— de uno o varios de los axiomas. 

La noción de un sistema axiomático es elegante e 
intelectualmente atractiva. Platón se sintió atraído 
por ella y sugirió que la totalidad del conocimiento hu-
mano podía establecerse de algún modo como una 
única ciencia axiomatizada. De un reducido conjunto 
de verdades primeras podría deducirse lógicamente 
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toda otra verdad. El conocimiento es, pues, sistemá-
tico y unitario: es sistemático porque puede presen-
tarse axiomáticamente, unitario porque todas las ver-
dades pueden ser derivadas de un conjunto único de 
axiomas. 

Aristóteles no estaba menos impresionado que Pla-
tón por el poder de la axiomatización, pero no creía 
la optimista afirmación de Platón de que todo el co-
nocimiento podía fundarse en un conjunto único de 
axiomas. Porque estaba igualmente impresionado por 
la aparente independencia de las ciencias. Los mate-
máticos y los médicos, los biólogos y los físicos tra-
bajan en terrenos diferentes, tratan de diferentes te-
mas y siguen diferentes métodos. Raramente se su-
perponen sus disciplinas. No obstante, Aristóteles 
sintió la necesidad de un sistema: si el conocimiento 
humano no es unitario, tampoco es, ciertamente, una 
mera pluralidad inconexa. «Las causas y principios de 
cosas diferentes son diferentes —en cierto sentido—; 
pero en otro sentido, si hablas universalmente y por 
analogía, son todos los mismos.» Los axiomas de la 
geometría y los principios de la biología son mutua-
mente independientes, pero son los mismos «por ana-
logía»: el aparato conceptual y la estructura formal de 
todas las ciencias son los mismos. 

Aristóteles dividió el conocimiento en tres clases 
principales: «todo pensamiento es o práctico o pro-
ductivo o teórico». Las ciencias productivas son las 
que se ocupan de hacer cosas: la cosmética, la agricul-
tura, el arte y la ingeniería. El propio Aristóteles te-
nía poco que decir respecto al conocimiento produc-
tivo. La Retórica y la Poética son sus únicos ejercicios 
supervivientes en ese área. (Poética en griego es 
«poietike», y esa es la palabra que se traduce como 
«productiva» en la frase «las ciencias productivas».) 
Las ciencias prácticas se ocupan de la acción, de cómo 
actúan los hombres en diversas circunstancias. La Éti-
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ca y la Política son las principales contribuciones de 
Aristóteles a las ciencias prácticas. 

El conocimiento es teórico cuando su objetivo no 
es ni la producción ni la acción sino simplemente la 
verdad. El conocimiento teórico incluye todo lo que 
ahora consideramos como ciencia y según la concep-
ción de Aristóteles, contenía la mayor parte de la 
suma del conocimiento humano. Se subdivide en tres 
especies: «hay tres filosofías teóricas: la matemática, 
la ciencia natural y la teología». Aristóteles conocía ín-
timamente las matemáticas contemporáneas, como 
cualquier otro alumno de Platón, y los Libros XIII 
y XIV de la Metafísica constituyen agudos ensayos so-
bre la naturaleza de los números; pero no era un ma-
temático profesional y no pretendía haber hecho 
avanzar la disciplina. 

La ciencia natural incluye la botánica, la zoología, 
psicología, meteorología, química, física. (El término 
que traduzco como «ciencia natural» es «pbysike», que 
con frecuencia se transcribe, equivocadamente, como 
«física». La Física de Aristóteles es un tratado sobre 
la ciencia natural en cuanto tal.) Aristóteles piensa 
que los objetos de la ciencia natural se distinguen por 
dos características: tienen la capacidad del cambio o 
movimiento (a diferencia de los objetos de la mate-
mática) y existen «separadamente» o por sí solos. (El 
segundo rasgo será examinado en un capítulo poste-
rior.) La mayor parte de la vida de Aristóteles estuvo 
dedicada al estudio de dichos objetos. 

No obstante, la ciencia natural no es la mejor de 
las ciencias. «Si no hay sustancias aparte de las sus-
tancias naturales, la ciencia natural será la ciencia pri-
mera; pero si hay sustancias inmutables, la ciencia que 
trate de ellas será anterior y será la filosofía prime-
ra.» Tales sustancias existen, y son divinas. La teolo-
gía es, pues anterior a la ciencia natural: «las ciencias 
teóricas son preferibles a todas las demás, y ésta a las 
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otras ciencias teóricas». El término «teología» debe 
usarse aquí con precaución. La filosofía primera «debe 
consistir en el estudio teórico de los primeros princi-
pios y causas de las cosas», y Aristóteles sigue una lar-
ga tradición griega al llamar a esas sustancias prime-
ras «divinas». Hablaré un poco sobre las divinidades 
de Aristóteles en un capítulo posterior; aquí basta ob-
servar que normalmente las identifica con partes de 
los cielos, de modo que la «teología» podría conside-
rarse una rama de la astronomía. 

Dos cosas por las que Aristóteles se preocupaba 
mucho parecen haber escapado a la red: la metafísica 
y la lógica. ¿Dónde hay que situarlas en el sistema de 
las ciencias? Ambas parecen teóricas y ambas son tra-1 
tadas por Aristóteles como en algún modo idénticas 
a la teología. 

Según Aristóteles, «hay una ciencia que estudia el 
ser qua ser y las cosas que le pertenecen por derecho 
propio». (Nosotros llamamos a esta ciencia «metafí-
sica», y Aristóteles la estudia en su Metafísica. Pero 
Aristóteles nunca utiliza el término «metafísica», y el 
título «Metafísica» significa literalmente «Lo que vie-
ne después de la ciencia natural».) La frase «el ser qua 
ser» tiene un sonido agradablemente esotérico, y al-
gunos eruditos lo han convertido en algo abstruso y 
abstracto. En realidad, Aristóteles no quiere decir 
nada abstruso ni abstracto. «El ser qua ser» no es un 
tipo especial de ser; en realidad no existe nada que 
sea un ser-qua-sei. Cuando Aristóteles dice que hay 
una ciencia que estudia el ser qua ser, quiere decir que 
hay una ciencia que estudia los seres y los estudia qua 
ser; es decir, una ciencia que estudia las cosas que exis-
ten (no una cosa abstracta llamada «ser»), y las estu-
dia qua existentes. 

La palabrita «qua» juega un importante papel en 
la filosofía de Aristóteles. No hay nada misterioso en 
ella. Pooh-Bah, en The Mikado, es entre otras cosas, 
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Ministro de Hacienda y Secretario Privado de Ko-Ko. 
Tiene actitudes diferentes en sus diferentes capacida-
des. Como ministro, recomienda una ceremonia nup-
cial frugal para Ko-Ko y su novia; como secretario, 
recomienda gran boato. Hace una cosa qua ministro, 
o cuando lleva puesto el sombrero de ministro, y otra 
qua secretario, o cuando lleva puesto el sombrero de 
secretario. En el primer caso, las preocupaciones del 
Estado son pertinentes a su consejo, en el segundo, 
su recomendación está determinada por consideracio-
nes diferentes. Del mismo modo, estudiar una cosa 
qua existente es estudiar precisamente los rasgos de 
la cosa que son pertinentes a su existir y ninguno de 
los muchos otros rasgos de la cosa; es estudiarla cuan-
do lleva puesto el sombrero de la existencia. Todo el 
que no estudia ficciones estudia «seres», cosas que 
existen; el estudioso del ser qua ser estudia solamen-
te aquellos aspectos de las cosas existentes que les per-
tenecen en virtud del hecho de que existen. 

El estudio del ser qua ser es, pues, sumamente ge-
neral: todo lo que existe entra en su esfera (en con-
traste con la entomología o la fonología, que se limi-
tan a los insectos y a los sonidos lingüísticos, respec-
tivamente), y las propiedades que investiga son las 
que todas las cosas absolutamente, deben poseer. (Así, 
el Libro X de la Metafísica trata de lo que es ser una 
cosa. Todo es una cosa; por el contrario, sólo algunas 
cosas son monópteras o consonánticas.) Aristóteles 
aborda este estudio sumamente general en diversos li-
bros de la Metafísica. Varios de sus escritos lógicos, 
tanto de los que han llegado hasta nosotros como de 
los perdidos, están igualmente dedicados a él. 

La metafísica, según la concepción de Aristóteles, 
es la filosofía primera y, por tanto, se identifica con 
la teología. Pero cómo —podemos preguntarnos— 
una ciencia que estudia absolutamente todo, puede ser 
lo mismo que una ciencia que estudia sólo una clase 
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de cosas especiales y sumamente privilegiadas. Aris-
tóteles previo la pregunta. Sugirió que la teología «es 
universal porque es primera»; y parece querer decir 
que si uno estudia las sustancias primeras, de las cua-
les dependen todas las demás entidades, entonces es-
tará estudiando implícitamente todo lo existente qua 
existente. No todo el mundo ha pensado que la suge-
rencia era digna de ser seguida. Y a veces se conside-
ra que la filosofía primera de Aristóteles consta de 
dos partes totalmente distintas, una metafísica gene-
ral que estudia los seres qua seres y una metafísica es-
pecial que estudia los principios y causas de las cosas. 

En cuanto a la lógica, los sucesores de Aristóteles 
no se sentían seguros respecto a su condición. Algu-
nos filósofos posteriores sostuvieron que la lógica era 
una «parte» de la filosofía: una disciplina al lado de 
la matemática y de la ciencia natural. Otros, incluidos 
los seguidores del propio Aristóteles, declararon que 
la lógica era un «instrumento» de la filosofía: algo 
que usaban los filósofos y científicos, no un objeto de 
sus estudios. (La palabra griega para «instrumento» 
es «organon»: esa es la razón por la que los aristoté-
licos posteriores dieron el título colectivo de Organon 
a los escritos de lógica de Aristóteles.) Parece claro 
que la lógica es tanto una parte como un instrumento 
de la filosofía. La antigua polémica descansaba en la 
falsa creencia de que la lógica no podía ser las dos co-
sas al mismo tiempo. 

El propio Aristóteles no trató de la posición de la 
lógica en su esquema de las cosas. Arguye que el es-
tudioso del ser qua ser estudiará «las cosas llamadas 
axiomas en matemáticas» o «los primeros principios 
de la deducción»; «pues ellos pertenecen a todo lo que 
existe y no a un tipo particular de cosas separadamen-
te de los otros». Y sostiene que el lógico «adopta la 
misma forma que el filósofo» o trata la misma gama 
de cosas que el estudioso de la filosofía primera. La 
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lógica> al ser una ciencia enteramente general, debía 
s er subsumida por la metafísica o la teología. Pero 
hay pasajes en los que Aristóteles parece implicar que 
la lógica no debe ser categorizada de ese modo; y, en 
efecto, después de decir que el lógico «adopta la mis-
ma forma que el filósofo», añade inmediatamente que 
la suya es, a pesar de ello, una profesión diferente. 

La estructura del conocimiento humano, según 
Aristóteles , puede presentarse en un diagrama de esta 
forma: 

Ciencia 

\ 
Teórica Práctica • Productiva 

i r 
Teología Matemáticas 

1 
Ciencia Nat. 

~i—; 1 
Aritmética Geometría etc. 

1 1 
Metafísica Lógica etc. 

I 1 1 
Ética Política etc. 

r 
Arte Retórica etc. 

r ; i— 1 1 
Biología Botánica Química etc. 

El esquema presenta la estructura y disposición de 
las ciencias y muestra que su autor fue un sistemati-
zador consciente. 
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CAPITULO 7 

Lógica 

Las ciencias —en cualquier caso, las ciencias teóri-
cas— deben ser axiomatizadas. Entonces, ¿cuáles de-
ben ser sus axiomas? ¿Qué condiciones debe satisfa-
cer una proposición para ser un axioma? Y ¿qué for-
man adoptarán las derivaciones dentro de cada cien-
cia? ¿Por medio de qué reglas se deducirán los teore-
mas a partir de los axiomas? Éstas son algunas de las 
cuestiones que plantea Aristóteles en sus escritos ló-
gicos y en particular en las obras conocidas con los tí-
tulos de Primeros Analíticos y Segundos Analíticos. 
Veamos, en primer lugar, las reglas de la deducción 
y, por tanto, la parte formal de la lógica de Aristóteles. 

«Todas las oraciones tienen sentido...pero no todas 
.constituyen enunciados, sólo los constituyen aquellas 
en las que se encuentra verdad o falsedad.» «De los 
enunciados, algunos son simples, es decir, los que afir-
man o niegan algo de algo, y otros se componen de 
éstos y son, por ello, oraciones compuestas.» En cuan-
to lógico, Aristóteles está interesado solamente en las 
oraciones que son verdaderas o falsas (las órdenes, 
preguntas, exhortaciones y similares son asunto del 
estudioso de la retórica o la lingüística). Aristóteles 
sostiene que tales oraciones son todas o simples o 
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compuestas a partir de oraciones simples, y que las 
oraciones simples afirman o niegan algo de algo —al-
guna cosa respecto a alguna cosa, como insiste más 
tarde. 

Todo eso lo adoptó Aristóteles del Sofista de Pla-
tón. En sus Primeros Analíticos va más allá que Pla-
tón en varios aspectos. Las oraciones simples del tipo 
Je que se ocupa la lógica se llaman «proposiciones» 
y las proposiciones se analizan en «términos». Si una 
proposición dice o niega P de S, entonces S y P son 
sus términos: P el término predicado y S el término 
sujeto. Las proposiciones son o universales o particu-
lares: afirman o niegan P de todo S o de algún S. Así 
«todo animal vivíparo es vertebrado» afirma el ser 
vertebrado de todos los animales vivíparos; y «algu-
nos animales ovíparos no son sanguíneos» niega el 
ser sanguíneo de algunos animales ovíparos. Tene-
mos, pues, cuatro tipos de proposiciones simples: uni-
versales afirmativas, que afirman P de todo S; uni-
versales negativas, que niegan P de todo S; particula-
res afirmativas, que afirman P de algún S; y particu-
lares negativas, que niegan P de algún S. 

Aún más, las proposiciones se dan en una variedad 
de modos: «toda proposición expresa o que algo se 
atribuye, o que se atribuye necesariamente o que se 
atribuye posiblemente». Así, «algunos calamares lle-
gan a tener una longitud de un metro» expresa el pen-
samiento de que tener un metro de longitud es una 
verdad de hecho respecto a algunos calamares. «Todo 
hombre está constituido necesariamente de carne, 
huesos, etc.» dice que ser corpóreo es necesariamente 
verdad para todo hombre, que una cosa no podría ser 
un hombre sin estar constituida de carne, huesos, etc. 
«Es posible que ningún caballo esté dormido» enun-
cia que estar dormido puede no pertenecer a ningún 
caballo: que todo caballo puede estar despierto. Estos 
tres modos o «modalidades» reciben el nombre (aun-
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que no de Aristóteles) de «asertorio», «apodictico» y 
«problemático». 

Esta es, brevemente, la doctrina de Aristóteles so-
bre la proposición, tal como se encuentra en los Ana-
líticos. Todas las proposiciones son simples o com-
puestas de simples. Toda proposición simple con-
tiene dos términos, predicado y sujeto. Toda propo-
sición simple es afirmativa o negativa. Toda pro-
posición simple es universal o particular. Toda 
proposición simple es o asertoria o apodíctica o pro-
blemática. 

La doctrina de los Analíticos no es exactamente la 
misma que la del corto ensayo De la interpretación, 
una obra en la que Aristóteles reflexiona más exten-
samente sobre la naturaleza y estructura de las pro-
posiciones simples. Y, como doctrina, está expuesta a 
diversas objeciones. ¿Son todas las proposiciones sim-
ples o compuestas de simples? «Actualmente se reco-
noce que el último tentáculo del pulpo está bifurca-
do» es, desde luego, una proposición compuesta: con-
tiene como parte de sí misma la proposición «el úl-
timo tentáculo del pulpo está bifurcado». Pero no está 
compuesta de simples. Consta de una proposición 
simple antecedida por «Actualmente se reconoce 
que», y «Actualmente se reconoce que» no es, en ab-
soluto, una proposición completa. Además, ¿todas las 
proposiciones simples contienen solamente dos tér-
minos? «Llueve» parece bastante simple. Pero ¿con-
tiene dos términos? ¿De qué afirma que llueve? ¿Y 
la oración «Sócrates es un hombre»? Esa contiene, 
ciertamente, un sujeto y un predicado. Pero no es ni 
universal ni particular: no predica «hombre» de 
«todo» ni de «algún» Sócrates; porque el término Só-
crates no es un término general, de modo que (como 
observó el propio Aristóteles) las frases «todo» y «al-
gún» no son aplicables a él. , 

Consideremos, finalmente, oraciones tales como 
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«las vacas tienen cuatro estómagos», «los humanos 
engendran un hijo a la vez» y «los ciervos cambian 
anualmente las astas», todas ellas, oraciones del tipo 
que Ar is tóte les emplea en sus escritos biológicos. No 
e S v e rdad que toda vaca tenga cuatro estómagos: hay 
individuos deformes con tres o cinco. Sin embargo, el 
biólogo no quiere decir simplemente que algunas va-
cas resultan tener cuatro estómagos, ni siquiera que 
la mayoría de las vacas los tienen. Más bien, afirma, 
correctamente, que toda vaca por naturaleza tiene cua-
tro estómagos (aunque, de hecho, haya algunas que 
no los tienen). Aristóteles resalta que en la naturale-
za muchas cosas son válidas «para la mayoría» y cree 
que la mayor parte de las verdades de las ciencias na-
turales pueden expresarse por medio de oraciones de 
la forma «por naturaleza, todo S es P», oraciones que 
son verdaderas si la mayoría de los S son P. Pero, 
¿cuál es exactamente la estructura de las oraciones de 
esa forma? Aristóteles debatió la cuestión, pero se vio 
obligado a dejarla sin respuesta, y, efectivamente, no 
la tiene dentro de su doctrina de la proposición. 

El sistema lógico que desarrolla Aristóteles en Pri-
meros Analíticos se basa en su doctrina de la propo-
sición. Los argumentos que contempla constan todos 
de dos premisas y una sola conclusión, y cada uno de 
los tres componentes es una proposición simple. La 
lógica es una disciplina general y Aristóteles quería 
tratar de manera general todos los argumentos posi-
bles. Pero hay un número indefinido de argumentos 
y ningún tratado podría ocuparse individualmente de 
cada uno de ellos. Para tratar de forma general esa in-
definidamente inmensa multiplicidad, Aristóteles in-
trodujo un mecanismo simple: en lugar de emplear 
términos particulares —«hombre», «caballo», «cis-
ne»—, en sus exposiciones usó letras —A, B, C. En 
lugar de oraciones como «Todo pulpo tiene ocho ten-
táculos», encontramos cuasi-oraciones u oraciones-es-
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quema del tipo «Todo A es B». Ese uso de las letras 
y los esquemas permiten a Aristóteles hablar con toda 
generalidad, pues lo que es verdadero respecto a un 
esquema, es verdadero respecto a todo caso particular 
de dicho esquema. Si, por ejemplo, Aristóteles mues-
tra que cuando «Algún A es B» es verdadero, tam-
bién lo es «Algún B es A», entonces ha mostrado im-
plícitamente que toda proposición particular afirma-
tiva puede «invertirse» de ese modo: si algunos ani-
males marinos son mamíferos, algunos mamíferos 
son animales marinos; si algunos hombres son grie-
gos, algunos griegos son hombres; si algunas demo-
cracias no son liberales, algunos regímenes no libera-
les son democráticos; y así sucesivamente, para todas 
las indefinidas oraciones de la forma «Algún A es B». 

Aristóteles inventó el uso esquemático de las letras. 
Los lógicos están ahora tan familiarizados con su in-
vento, y lo emplean tan sin pensar, que pueden llegar 
a olvidar hasta qué punto fue un invento crucial: sin 
el uso de estas letras, la lógica no podía convertirse 
en una ciencia general de la argumentación. Los Pri-
meros Analíticos hacen uso constante de las letras es-
quemáticas. Así, el primer argumento-patrón que tra-
ta Aristóteles se desarrolla de este modo: «Si A se pre-
dica de todo B, y B de todo C, necesariamente se pre-
dica A de todo C.» En los argumentos de este tipo, 
las tres proposiciones son universales, afirmativas y 
asertorias. Un caso podría ser: «Todo animal que res-
pira posee pulmones; todo animal vivíparo respira; 
por tanto, todo animal vivíparo posee pulmones.» 

En el transcurso de la primera parte de los Prime-
ros Analíticos Aristóteles considera todos los posibles 
emparejamientos de proposiciones simples y deter-
mina de qué pares puede inferirse correctamente una 
tercera proposición simple como conclusión y de qué 
pares no puede inferirse correctamente una conclu-
sión. Divide los emparejamientos en tres grupos o «fi-
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guras» y su exposición continúa de una manera rigu-
rosa y ordenada. Los emparejamientos se toman se-
gún una pauta fija y para cada par, Aristóteles enun-
cia y demuestra formalmente qué conclusión, en caso 
de que haya alguna, puede inferirse correctamente. 
Toda la exposición se reconoce como el primer ensa-
yo sobre la ciencia de la lógica formal. 

La teoría lógica de Primeros Analíticos se conoce 
como «la silogística de Aristóteles». Aristóteles expli-
ca la palabra griega «syllogismos» como sigue: «un 
syllogismos es un argumento en el cual, dando por su-
puestas ciertas cosas, algo diferente de las cosas su-
puestas se sigue, por necesidad, del hecho de que son 
válidas». La teoría de Segundos Analíticos es una teo-
ría de syllogismos, una teoría, como podríamos expre-
sarlo nosotros, de la inferencia deductiva. 

Aristóteles hace grandes afirmaciones respecto a su 
teoría: «toda prueba y toda inferencia deductiva (syllo-
gismos) debe proceder por medio de las tres figuras 
que hemos descrito»: en otras palabras, puede mos-
trarse que toda inferencia deductiva posible consiste 
en una cadena de uno o más argumentos del tipo que 
Aristóteles ha analizado. Aristóteles está afirmando, 
de hecho, que ha creado una lógica completa y per-
fecta. La afirmación es audaz y es falsa; porque hay 
en realidad, un número inmenso de inferencias que 
no puede analizar la teoría de Aristóteles. La razón 
es sencilla: la teoría de la inferencia de Aristóteles se 
basa en su teoría de las proposiciones y las deficien-
cias de la última dan lugar a deficiencias en la prime-
ra. Sin embargo, esas deficiencias no se ven a prime-
ra vista y los pensadores posteriores quedaron tan im-
presionados por el poder y la elegancia de la silogís-
tica de Aristóteles que durante dos milenios los Ana-
líticos se enseñaron como si constituyeran la suma de 
la verdad lógica. 

Primeros Analíticos es, en efecto, la obra de un ge-
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nio excepcional. Hay dificultades internas en el siste-
ma de Aristóteles (en especial en su descripción de 
las deducciones que incluyen proposiciones problemá-
ticas) y el texto contiene errores y cosas oscuras. Pero 
ésos son defectos menores: en términos generales, los 
Analíticos son un paradigma del pensamiento lógico. 
Es elegante y sistemática; sus argumentos son orde-
nados, lúcidos y rigurosos; consiguen un nivel nota-
ble de generalidad. Si ya no se los puede considerar 
como una lógica completa, todavía se los puede admi-
rar como un fragmento casi perfecto de la lógica. 
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CAPITULO 8 

Ciencia 

La lógica de los Primeros Analíticos sirve para de-
ducir los teoremas de una ciencia de sus axiomas. Los 
Segundos Analíticos se ocupan sobre todo de estudiar 
la naturaleza de los propios axiomas y, por tanto, de 
la forma general de una ciencia axiomatizada. En gra-
do sorprendente, Segundos Analíticos es independien-
te de la doctrina lógica peculiar de Primeros Analíti-
cos-. las deficiencias de la teoría de la inferencia de 
Aristóteles no contagian la teoría de la axiomatiza-
ción ni hacen de Segundos Analíticos una descripción 
inválida de la forma científica. 

La descripción de Aristóteles de los axiomas se basa 
en su concepción de la naturaleza del conocimiento 
científico; porque el propósito de una ciencia es sis-
tematizar nuestro conocimiento de su materia, y los 
axiomas y teoremas que la componen deben ser, por 
tanto, proposiciones que son conocidas y que satisfa-
cen las condiciones impuestas al conocimiento. Según 
Aristóteles, «pensamos que conocemos una cosa (en 
sentido absoluto, no en sentido sofístico o accidental-
mente) cuando pensamos que sabemos la causa por 
la cual una cosa es (y sabemos que es su causa) y tam-
bién que no es posible que eso sea de otro modo». 
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Un zoólogo, por tanto, sabrá que las vacas tienen cua-
tro estómagos si, primero, sabe por qué los tienen (si 
sabe que tienen cuatro estómagos por tal y tal hecho) 
y, segundo, si sabe que las vacas tienen que tener cua-
tro estómagos (que no sólo se da el caso de que los 
tienen). Estas dos condiciones impuestas al conoci-
miento rigen todo el enfoque de Aristóteles de la cien-
cia axiomática en los Segundos Analíticos. 

La primera condición impuesta al conocimiento 
científico es una condición de causalidad. La palabra 
causa debe tomarse en un sentido lato: traduce el grie-
go «aitía», que algunas personas prefieren traducir 
como «explicación». Explicar algo es decir por qué es 
como es; y decir por qué algo es como es, es citar su 
causa. Hay, por tanto, la más estrecha de las relacio-
nes entre explicación y causa, en sentido amplio. 

La condición de causalidad está ligada a una serie 
de otros requisitos que los axiomas de cualquier cien-
cia deben satisfacer. 

Si saber es lo que hemos establecido que es, el cono-
cimiento demostrativo debe basarse en cosas que son 
verdaderas y primarias e inmediatas, y más conoci-
das que la conclusión y anteriores a ella y causas de 
ella; pues así los principios serán apropiados a lo que 
está siendo probado. Puede haber una inferencia sin 
esas condiciones, pero no puede haber una demos-
tración; porque no dará lugar a conocimiento cien-
tífico. 

Los principios o puntos de partida del conocimien-
to demostrativo son los axiomas en que se basa la 
ciencia; y el argumento general de Aristóteles es que 
esos principios o axiomas deben satisfacer ciertos re-
quisitos si el sistema que fundamentan va a ser una 
ciencia, un sistema científico. 

Evidentemente, los axiomas tienen que ser verda-
deros. De otro modo, ni podrían ser ellos mismos co-
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nocidos ni fundamentar nuestro conocimiento de los 
teoremas. Es igualmente evidente que deben ser in-
mediatos y primarios. De otro modo, habrá verdades 
anteriores a ellos, de los que ellos pueden deducirse y 
entonces no serán axiomas o primeros principios. 
Una vez más, en la medida en que nuestro conoci-
miento de los teoremas depende de los axiomas, es ra-
zonable decir que los axiomas deben ser «más cono-
cidos» que los teoremas. 

La última condición de la lista de Aristóteles es que 
los axiomas sean «anteriores a la conclusión y causas 
de ella» y esta condición enlaza de forma directa con 
su descripción de lo que es el conocimiento científico. 
Nuestro conocimiento de los teoremas descansa so-
bre los axiomas y el conocimiento científico implica 
la captación de las causas; por tanto, los axiomas de-
ben enunciar las causas últimas que explican los he-
chos expresados por los teoremas. Un hombre que lee 
una ciencia axiomatizada, empezando por los axiomas 
y continuando a través de los teoremas sucesivos, es-
tará leyendo en efecto una lista de hechos conectados 
causalmente entre sí. 

A primera vista, la condición de causalidad parece 
extraña. ¿Por qué debemos suponer que conocer algo 
supone conocer su causa? Sin duda conocemos gran 
número de hechos sobre cuyas causas estamos en la 
más negra oscuridad. (Sabemos que ocurre la infla-
ción; pero los economistas no pueden explicar por qué 
ocurre. Sabemos que la Segunda Guerra Mundial es-
talló en 1939; pero los historiadores debaten entre sí 
sobre las causas de la guerra.) Y, la condición de cau-
salidad ¿no nos amenaza con una retrogresión infini-
ta? Supongamos que conozco X; entonces, según Aris-
tóteles, conozco la causa de X. Llamémosla Y. Enton-
ces parece deducirse que tengo que conocer también 
la causa de Y; y así ad, infinitum. 

El segundo de estos problemas fue explícitamente 
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tratado por Aristóteles. Sostenía que hay algunos he-
chos que son causalmente primarios, o que no tienen 
causas aparte de sí mismos; y lo expresa algunas ve-
ces diciendo que son auto-causados o auto-explicati-
vos. ¿Por qué tienen cuernos las vacas? Porque tie-
nen los dientes deficientes (de modo que la materia 
que hubiera formado los dientes va a hacer los cuer-
nos). ¿Por qué tienen los dientes deficientes? Porque 
tienen cuatro estómagos (y pueden digerir los alimen-
tos sin masticarlos). ¿Por qué tienen cuatro estóma-
gos? Porque son rumiantes. ¿Por qué, entonces, son 
rumiantes las vacas? Simplemente porque son vacas-, 
no hay otro rasgo ulterior, a parte del de ser vacas, 
que explique por qué las vacas son rumiantes; la cau-
sa de que una vaca sea un rumiante es simplemente 
el hecho de que sea vaca. 

Que las vacas son rumiantes es auto-explicativo. 
Aristóteles suele decir que esos hechos auto-explica-
tivos son definiciones, o parte de definiciones; de 
modo que los axiomas de las ciencias consistirán, en 
su mayor parte, en definiciones. Una definición, en el 
sentido de Aristóteles, no es un enunciado de qué sig-
nifica una palabra. (No forma parte del significado 
de la palabra «vaca» que las vacas son rumiantes; por-
que todos nosostros sabemos lo que significa «vaca» 
mucho antes de saber que las vacas son rumiantes.) 
Por el contrario, las definiciones enuncian la esencia 
de una cosa, qué es ser esa cosa. (Es parte de la na-
turaleza esencial de una vaca el ser rumiante; lo que 
es ser una vaca es ser un animal rumiante de cierto 
tipo.) Algunos filósofos modernos han rechazado —y 
ridiculizado— el discurso de Aristóteles sobre las 
esencias. Pero, en realidad, Aristóteles captó una par-
te importante de todo empeño científico: a partir de 
las naturalezas fundamentales de las sustancias y las 
materias —de sus esencias— el científico trata de ex-
plicar sus otras propiedades, las no esenciales. Las 
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ciencias axiomáticas de Aristóteles parten de las esen-
cias y explican sucesivamente las propiedades deriva-
das. Los teoremas de la biología animal, por ejemplo, 
expresarán las propiedades derivadas, de los anima-
les y la deducción de los teoremas a partir de los axio-
mas mostrará cómo son esas propiedades dependien-
tes de las esencias oportunas. 

Pero ¿todo conocimiento tiene que ser causal o ex-
plicativo de este modo? Aunque la concepción oficial 
de Aristóteles es que «sólo conocemos cada cosa cuan-
do conocemos su causa», frecuentemente utiliza la pa-
labra «conocer» o «saber» —igual que lo hacemos no-
sotros— en casos en los que la causa se nos escapa. 
Y, efectivamente, Aristóteles está, sin duda, equivo-
cado al afirmar que el conocimiento científico es siem-
pre causal. Pero sería una equivocación lamentarse del 
error y seguir adelante. Aristóteles, igual que Platón 
antes que él, estaba principalmente interesado en un 
tipo especial de conocimiento, lo que podemos llamar 
comprensión científica; y es plausible afirmar que la 
comprensión científica implica conocimiento de cau-
sas. Aunque podemos saber bastante bien que se da 
la inflación, sin poder decir por qué se da, no pode-
mos pretender que comprendemos el fenómeno de la 
inflación mientras no captemos sus causas y la cien-
cia económica será imperfecta mientras no pueda pro-
porcionar esa comprensión causal. Tomada como le-
xicográfica, la definición de Aristóteles de «conoci-
miento» es falsa; interpretada como una observación 
sobre la naturaleza de la empresa científica, expresa 
una importante verdad. 

Nada más sobre la condición de causalidad. La se-
gunda condición en la explicación de Aristóteles del 
conocimiento es que lo que se conoce debe ser tal por 
necesidad: si uno sabe una cosa, esa cosa no puede ser 
de otro modo. En Segundos Analíticos Aristóteles ela-
bora el argumento. Lo pone en relación con la tesis 
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de que sólo las proposiciones universales pueden ser • 
conocidas. Infiere que «la conclusión de una prueba 
tal tiene que ser eterna —por tanto, no existe prueba 
o conocimiento sobre cosas que pueden ser des-
truidas». 

La condición de necesidad, con sus dos corolarios, 
parece tan rara como la condición de causalidad. Sin 
duda tenemos conocimiento de hechos contingentes 
(por ejemplo, el hecho de que la población del mun-
do está aumentando), y de hechos particulares (por 
ejemplo, que Aristóteles nació en el año 384 a. de C). 1 
Además, muchas de las ciencias parecen favorecer ese 
conocimiento. La astronomía, por ejemplo, trata del 
Sol, la Luna y las estrellas; y lo mismo ocurre con la 
geografía, que Aristóteles estudió en su Meteorología 
y, de modo más obvio, con la historia. Aristóteles, es 
verdad, piensa que los objetos de la astronomía no 
son perecederos sino eternos. También sostiene que 
«la poesía es más filosófica y más seria que la histo-
ria —porque la poesía tiende a describir lo que es uni-
versal, la historia lo que es particular». (A la historia, 
en otras palabras, no se le reconoce categoría cientí- 1 
fica.) Pero esto no altera el hecho de que algunas cien- I 
cias tratan de forma inequívoca de particulares. 

Aún más, Aristóteles creía (como veremos en se-
guida) que las entidades básicas del mundo son par-
ticulares perecederos. Y sería absurdo y paradójico si 
se viese obligado a sostener la concepción de que no 
hay conocimiento científico de esos objetos funda- f 
mentales. En realidad, Aristóteles está equivocado al 
inferir de la condición de necesidad que el conocimien-
to tiene que ser sobre objetos eternos. Es una verdad 
universal y tal vez necesaria que los humanos tienen 
padres humanos («un hombre», en palabras de Aris- : 
tóteles, «engendra a un hombre»); y esta verdad es, 
en cierto sentido, eterna —al menos es siempre ver- ! 
dadera. Pero no es una verdad sobre objetos eternos 
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_es una verdad sobre hombres mortales, perecede-
ros- El propio Aristóteles concluye, al final de un en-
redado argumento, que «decir que todo conocimiento 
eS universal... es verdad en cierto modo y en cierto 
modo, falso... Está claro que el conocimiento es uni-
versal en cierto modo y en otro, no». Así pues, con-
cede que existe «en cierto modo» el conocimiento de 
jos particulares; y debemos descartar el segundo co-
rolario de la condición de necesidad como un error. 

Respecto al primer corolario, ya he advertido que 
en opinión de Aristóteles, los teoremas de la ciencia 
no siempre son universalmente válidos ni por nece-
sidad: algunos de ellos son válidos solamente «en la 
mayor parte de los casos» y lo que es válido «en la 
mayor parte de los casos» se distingue explícitamente 
de lo que siempre es válido. «Todo conocimiento tra-
ta o de lo que siempre es válido o de lo que es válido 
en la mayor parte de los casos —por ejemplo, que la 
aguamiel beneficia, en la mayor parte de los casos, a 
los que tienen fiebre.» La aserción de Aristóteles de 
que las proposiciones científicas tienen que ser uni-
versales es una exageración, según él mismo admite; 
y lo mismo debe decirse de la condición de necesidad. 

La ciencia busca la generalidad; para comprender 
las ocurrencias particulares, debemos verlas como par-
te de una forma general. La concepción de Aristóte-
les de que el conocimiento es de lo que no puede ser 
de otro modo es un reflejo de ese importante hecho. 
Pero es un reflejo deformado, y la condición de nece-
sidad establecida en los Segundos Analíticos es dema-
siado rígida. 
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CAPITULO 9 

Ideal y realización 

Aristóteles se nos ha presentado hasta ahora como 
un pensador profundamente sistemático. Las diversas 
ciencias son autónomas pero están sistemáticamente 
interrelacionadas. Cada ciencia individual debe desa-
rrollarse y presentarse en forma de sistema axiomá-
tico —«al modo geométrico», como lo expresaron fi-
lósofos posteriores. Además, el conjunto de concep-
tos dentro del que la noción de ciencia de Aristóteles 
encuentra su lugar fue, él mismo, sistemáticamente 
examinado y ordenado. Quizá nada de eso sea sor-
prendente. La filosofía, después de todo, no es nada 
si no es sistemática y el sistema de Aristóteles —su 
«imagen del mundo»— ha sido alabado y admirado 
durante siglos. 

Algunos estudiosos, sin embargo, han impugnado 
esta concepción. Han negado que Aristóteles fuese 
creador de un sistema. Desconfiando ellos mismos de 
las afirmaciones grandiosas de la filosofía sistemáti-
ca, encuentran que las virtudes de Aristóteles son 
otras. Según ellos, la filosofía de Aristóteles es esen-
cialmente «aporética»: plantea cantidades de proble- ¡ 
mas particulares o aporíai, y les busca soluciones par-1 
ticulares. Su pensamiento es experimental, flexible, 
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cambiante. No esboza un gran designio y mete des-
pués los detalles, encajando cada uno limpia y elegan-
temente en el lugar asignado; más bien, sus métodos, 
sUS modos de argumentación y su ropaje conceptual 
se alteran de vez en cuando y de un tema a otro, he-
chos a medida para adaptarse a problemas individua-
les. Aristóteles opera pieza a pieza. 

Esta interpretación antisistemática del pensamien-
to de Aristóteles es ahora ampliamente aceptada. Tie-
ne algo en su favor. El Libro III de la Metafísica, por 
ejemplo, consiste en un largo catálogo de problemas 
o aporíai, y mucho del resto de la Metafísica se ocupa 
de darles solución. O, consideremos el siguiente pa-
saje: «aquí, como en todas partes, debemos establecer 
los fenómenos y examinar primero los enigmas; lue-
go debemos comprobar las opiniones reputadas sobre 
estas cuestiones —si es posible, todas ellas, si no, la 
mayoría y las más importantes». Primero, establecer 
las concepciones predominantes sobre la cuestión 
(«los fenómenos», es decir, «lo que parece ser el caso», 
son las opiniones reputadas sobre el asunto); luego, 
examinar los enigmas que plantean esas opiniones 
(porque son oscuras quizá, o incoherentes entre sí); 
finalmente, comprobar que todas o la mayoría de las 
concepciones son verdaderas. Esto no se parece en 
nada a una receta para construir un sistema; sin em-
bargo, es una receta que Aristóteles recomienda y que 
él mismo sigue en ocasiones. 

Además, la interpretación aporética parece hacer 
justicia, a primera vista, a un aspecto de la obra de 
Aristóteles que parece desconcertante según la inter-
pretación tradicional. Los tratados científicos de Aris-
tóteles nunca se presentan de forma axiomática. Los 
preceptos de Segundos Analíticos no se siguen en, di-
gamos, la Meteorología o las Partes de los animales. 
Estos tratados no establecen axiomas y luego proce-
den a deducir teoremas; más bien, presentan —y tra-
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tan de resolver— una sucesión conexa de problemas» 
Según la concepción tradicional, los tratados deben 
parecer —por expresarlo con una paradoja— total-, 
mente in-aristotélicos: el cacareado sistema simple 
mente no aparece en sus páginas." Según la interpre 
tación aporética, los tratados representan la esencia 
de la filosofía de Aristóteles: sus reflexiones ocasio-U 
nales sobre la sistematización no deben ser tomadas 
excesivamente en serio —son gestos rituales dirigi-
dos a la noción platónica de ciencia, evidencia de la< 
convicciones fundamentales del propio Aristóteles. 

Es innegable que muchos de los tratados de Aris-i 
tóteles son, en gran parte, de estilo aporético —tra-
tan, efectivamente, de problemas y los tratan uno ai 
uno. También es innegable que el desarrollo de los 
tratados no está axiomatizado, o apenas lo está. Es co-
rrecto hacer hincapié en esos aspectos. Pero es ur 
error inferir que Aristóteles no era, en el fondo, un 
pensador sistemático. La teoría expuesta en los Se\ 
gundos Analíticos, no puede descartarse como un arj 
caísmo no pertinente, una mera genuflexión ante el 
fantasma de Platón. Hay tantos vestigios e insinua-
ciones de sistematización en los tratados, que la solu-
ción de los aporíai no puede considerarse como el ob-
jeto y fin de todas las indagaciones filosóficas de Aris-
tóteles; y —un punto de vista que es digno de subra-j 
yarse— incluso las exposiciones de problemas indivi-
duales tratados uno a uno reciben unidad intelectual 
por medio del marco conceptual común dentro del quel 
son examinados y resueltos. La sistematización no se 
realiza en los tratados, pero es un ideal, siempre pre-i 
sente en el fondo. 

¿Qué diremos, entonces, de los rasgos asistemáti-j 
eos de las obras de Aristóteles? Primero, no todos los I 
tratados de Aristóteles son obras de ciencia: muchos I 
son obras sobre la ciencia. Los Segundos Analíticos I 
son un caso. Este tratado no se presenta axiomática-1 
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mente; pero es un tratado sobre el método axiomáti-
co: no se ocupa de desarrollar una ciencia sino del 
modo en que una ciencia debe ser desarrollada. Del 
mismo modo, muchas partes de la Física y la Metafí-
sica son ensayos sobre lo que podríamos llamar los 
fundamentos de la ciencia. No debemos esperar que 
jos escritos sobre la estructura y los cimientos de la 
ciencia presenten ellos mismos los rasgos que exigen 
de los escritos dentro de la ciencia. 

Pero ¿y los aspectos aporéticos de las obras pro-
piamente científicas de Aristóteles? ¿Por qué Meteo-
rología y Partes de los animales, por ejemplo, no es-
tán presentados de una manera axiomática? La res-
puesta es desconcertantemente sencilla: El sistema de 
Aristóteles es un plan grandioso para las ciencias aca-
badas o completadas. Los Segundos Analíticos no des-
criben las actividades del investigador científico: de-
terminan la forma en que los resultados del investi-
gador deben ser organizados y presentados sistemá-
ticamente. Aristóteles no lo había descubierto todo. 
Es posible, desde luego, que tuviera sus momentos de 
optimismo: Cicerón relata que «Aristóteles, acusando 
a los viejos filósofos que pensaban que la filosofía ha-
bía sido perfeccionada por sus esfuerzos, dice que o 
eran muy estúpidos o muy vanos; pero que él mismo 
podía ver que, puesto que se habían hecho unos avan-
ces tan grandes en tan pocos años, la filosofía estaría 
totalmente terminada en poco tiempo». Sabemos que 
un optimismo así por parte de Aristóteles hubiera 
sido «o muy estúpido o muy vano» y, de hecho, Aris-
tóteles nunca presume, en sus tratados, de haber com-
pletado ninguna rama del conocimiento. Su realiza-
ción, aunque fue muy grande, se quedó inevitablemen-
te corta respecto a su ideal; y el sistema aristotélico 
había sido concebido con el ideal en mente. 

Aristóteles dice suficiente como para permitirnos 
ver cómo hubiera presentado y organizado él, en un 
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mundo perfecto, el conocimiento científico que ama-! 
•só laboriosamente. Pero sus planes sistemáticos son 
planes para una ciencia completa, y él mismo no vi-
vió lo suficiente como para descubrirlo todo. Como 
los tratados no son las presentaciones finales de una 
ciencia acabada, no debemos esperar encontrar en 
ellos una ordenada sucesión de axiomas y deduccio-
nes. Como los tratados pretenden, en último térmi-
no, comunicar una ciencia sistemática, debemos espe-
rar que nos indiquen cómo lograr ese sistema. Y eso 
es exactamente lo que encontramos: Aristóteles fue 
un pensador sistemático; sus tratados supervivientes 
presentan un esbozo parcial e inacabado de su sistema. 
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CAPITULO 10 

La realidad 

La ciencia trata de las cosas reales. Eso es lo que la 
hace conocimiento en vez de fantasía. Pero, ¿qué co-
sas son reales? ¿Cuáles son las cosas fundamentales 
de las que debe ocuparse la ciencia? Esta es la cues-
tión de la ontología, una cuestión a la que Aristóteles 
dedicó mucha atención. Uno de sus ensayos ontológi-
cos, las Categorías, es relativamente claro; pero la ma-
yor parte de su pensamiento ontológico se encuentra 
en Metafísica y en algunas de las partes más oscuras 
de esa desconcertante obra. 

«Ahora bien, la cuestión que, tanto en el presente 
como en el pasado, se plantea constantemente y a la 
que se busca solución es ésta: ¿qué es ser? Es decir, 
¿qué es sustancia?» Antes de esbozar la respuesta de 
Aristóteles a esta pregunta debemos preguntarnos 
primero sobre la pregunta misma: ¿qué busca Aris-
tóteles? ¿Qué quiere decir con «sustancia»»? Y esa 
cuestión se aborda mejor por un camino algo tortuoso. 

Categorías se ocupa de los tipos de predicados cla-
sificadores («kategoría» es la palabra que usa Aristó-
teles para «predicado»). Consideremos a un sujeto 
particular, por ejemplo el propio Aristóteles. Pode-
mos hacernos distintos tipos de preguntas sobre él: 
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1 
¿Qué es? —un hombre, un animal, etc. ¿Cuáles son 
sus cualidades? —es pálido, inteligente, etc. ¿Cómo 
es de grande? —mide 1,72 m, pesa 67 kg. ¿Cuál es 
su relación con otras cosas? —es hijo de NicómacoJ 
esposo de Pitias. ¿Dónde está? —en el Liceo. Estos 
diferentes tipos de preguntas se responden adecuada--
mente por medio de diferentes tipos de predicados. 
La pregunta «¿Cómo es de grande?» pide predicados 
de cantidad, la pregunta «¿Cuál es su relación?», pide 
predicados de relación, y así sucesivamente. Aristóte-
les piensa que hay diez clases de tales predicados, y 
que cada clase puede caracterizarse individualmente. 
Por ejemplo, «lo que es realmente peculiar de las can-
tidades es que pueden llamarse iguales y desiguales»; 
o «respecto a las cualidades solas son las cosas llama-
das semejantes o desemejantes». No todas las clases 
de Aristóteles están igualmente bien delimitadas y su 
exposición de lo que pertenece a cada clase contiene 
algunas confusiones. Tampoco está claro por qué 
Aristóteles establece diez clases. (Rara vez, fuera de 
Categorías, hace uso de las diez; y probablemente no 
estaba firmemente comprometido con ese número 
exacto.) Pero el argumento general es bastante claro:! 
los predicados pertenecen a diferentes clases. 

Las propias clases de predicados de Aristóteles se 
llaman ahora «categorías», habiéndose transferido el 
término «categoría» de las cosas clasificadas a las co-
sas en las que son clasificadas, de modo que es co-j 
rriente hablar de «las diez categorías de Aristóteles». 
Más importante aún, se hace referencia a las catego-j 
rías como categorías de ser, y el propio Aristóteles se 
refiere a ellas a veces como «las clases de las cosas" 
que existen». ¿Por qué el cambio de clases de predi-l 
cados a clases de seres, de cosas que son o existen? 
Supongamos que los predicados de «hombre» y 
«sano» son verdaderos aplicados a Aristóteles: enton-
ces debe ser (existir) una cosa tal que sea hombre y 
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debe ser (existir) una cosa tal que sea salud. En ge-
peral, tiene que haber algo que corresponda a todo 
predicado que sea verdadero respecto a algo; y las co-
sas que corresponden de este modo a los predicados, 
s e clasificarán ellas mismas de una manera que co-
rresponda a la clasificación de los predicados. En efec-
to: en un sentido, sólo hay una clasificación aquí. Al 
clasificar los predicados, clasificamos las cosas. Al de-
cir que el predicado aplicado a Aristóteles en la ora-
ción «Aristóteles está en el Liceo» es un predicado de 
lugar, estamos diciendo que el Liceo es un lugar. Las 
cosas, como los predicados, son de diferentes clases; 
y si hay diez clases o categorías de predicados, enton-
ces hay diez clases o categorías de cosas. La clasifica-
ción de los predicados es, por así decirlo, un mero re-
flejo en la lengua de la clasificación subyacente de las 
cosas. 

Los predicados que responden a la pregunta «¿Qué 
es tal y cual?», pertenecen a la categoría que Aristó-
teles llama «sustancia» y las cosas que pertenecen a 
esa categoría son sustancias. La clase de las sustancias 
es especialmente importante, porque es primaria. 
Para comprender la primacía de la sustancia, debemos 
volver brevemente a una noción de fundamental sig-
nificación en todo el pensamiento aristotélico. 

Aristóteles notó que ciertos términos griegos eran 
ambiguos: «Agudo», por ejemplo, en griego como en 
español, puede aplicarse a los sonidos tanto como a 
los cuchillos; y está claro que una cosa es que sea agu-
do un sonido y otra totalmente diferente que sea agu-
do un cuchillo. Hay muchas ambigüedades que se de-
tectan fácilmente, como la de «agudo»; pueden per-
mitir que se hagan juegos de palabras, pero no cau-
san confusiones serias. Pero la ambigüedad es más su-
til en algunos casos, y en ocasiones afecta a términos 
de importancia filosófica; efectivamente, Aristóteles 
pensaba que la mayor parte de los términos clave en 
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la filosofía eran ambiguos. En Refutaciones sofísticas 
dedica tiempo a explicar y resolver enigmas sofistas 
que se basan en la ambigüedad y el Libro V de la Me-
tafísica, llamado a veces «léxico filosófico» de Aristó-
teles, se compone de un conjunto de ensayos cortos 
sobre los diferentes sentidos de una serie de términos 
filosóficos. «Algo se llama una causa en un sentido 
si..., en otro si...»; «se dice de algo es necesario si..., o 
si...». Y así sucesivamente, para muchos de los térmi-
nos fundamentales del sistema filosófico del propio 
Aristóteles. 

Uno de los términos que Aristóteles reconoce como 
ambiguo es el de «ser» o «existente». El capítulo 7 
del Libro V de Metafísica se dedica a «ser»; y el Li-
bro VII comienza con la observación de que «se dice 
de las cosas que son, en muchos sentidos, como he-
mos descrito anteriormente en nuestras observacio-
nes sobre la ambigüedad; ya que ser significa lo que 
una cosa es, decir, este tal-y-cual, y la cualidad o can-
tidad o cada una de las otras cosas que se predican de 
este modo». Hay por lo menos tantos sentidos de 
«ser», entonces, como categorías de seres. 

Algunas ambigüedades son simplemente «homoni-
mias fortuitas» —como ocurre con la palabra griega 
«kleis», que significa «cerrojo» y «clavícula». Desde 
luego, no es una cuestión de casualidad que «kleis» se 
aplicara a las clavículas y a los cerrojos: lo que Aris-
tóteles quiere decir es que no hay relación de signifi-
cado entre los dos usos del término: uno es perfecta-
mente capaz de usar la palabra en uno de sus senti-
dos sin tener ni noción del otro. Pero no todas las am-
bigüedades son como ésa, y en especial, la palabra 
«ser» o «existir» no es un ejemplo de homonimia for-
tuita: «de las cosas, se dice que existen de muchas ma-
neras, pero con referencia a una cosa y a una sola na-
turaleza y no homónimamente» («no homónimamen-
te» significa aquí «no por homonimia fortuita»), Aris-
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tételes empieza por ilustrar lo que tiene en mente por 
medio de dos ejemplos no filosóficos: 

Todo lo que es sano, es llamado así por referencia a 
la salud: unas cosas porque la conservan, otras por-
que la producen, otras porque son señales de salud, 
otras porque son receptivas respecto a ella; y las co-
sas se llaman médicas por referencia al arte de la me-
dicina: pues algunas cosas se llaman médicas por po-
seer el arte de la medicina, otras por estar bien adap-
tadas a él, otras por ser instrumentos del arte de la 
medicina. Y encontraremos otras cosas que son lla-
madas de forma semejante a éstas. 

El término «sano» es ambiguo. Llamamos sanos a 
los hombres, a los cutis, a los lugares de veraneo, a 
las dietas y a otras cosas. Pero Jorge V, la casa San-
tiveri y el cereal integral no son sanos en el mismo 
sentido. Sin embargo, esos diferentes sentidos están 
interrelacionados y su relación está asegurada por el 
hecho de que todos se refieren a una misma cosa, a 
saber, la salud. Para Jorge V, ser sano es poseer sa-
lud; para la casa Santiveri, ser sano es producir salud; 
para el cereal integral, ser sano es conservar salud; y 
así sucesivamente. «Una sola naturaleza» entra en la 
explicación de qué es, para cada una de esas diversas 
cosas, ser diversamente sana. La sanidad posee, pues, 
unidad en la diversidad. 

Y lo mismo ocurre con el ser o la existencia. 

Así pues, de las cosas también se dice que existen de 
muchas maneras, pero todas por referencia a un pun-
to de partida. Pues de algunas se dice que existen por-
que son sustancias, de otras porque son afecciones de 
sustancias, otras porque son vías hacia la sustancia, 
o destrucciones o privaciones o cualidades o produc-
toras o creadoras de sustancias o de cosas de las que 
se dice que existen por referencia a la sustancia o son 
negaciones de ellas o de la sustancia. 
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Del mismo modo que todo lo que se llama sano, se 
llama así por referencia a la salud, de todo lo que se 
dice que es o existe, se dice por referencia a la sus-
tancia. Existen colores y tamaños, cambios y destruc-
ciones, lugares y tiempos. Pero que exista un color es 
que exista alguna sustancia coloreada, que exista un ta-
maño es que alguna sustancia lo tenga, que exista un 
movimiento es que alguna sustancia se mueva. Las no-
sustancias existen, pero existen sólo como modifica-
ciones o afecciones de sustancias. Que exista una no-
sustancia es que una sustancia existente sea modifica-
da de uno y otro modo. Por el contrario, la existencia 
de las sustancias no es parasitaria de ese modo: las 
sustancias existen en un sentido primario; que exista 
una sustancia no es que otra cosa —algo no sustan-
cial— exista como si estuviera sustantificado. 

La existencia, como la sanidad, posee unidad en la 
diversidad; y la sustancia es el punto central de la exis-
tencia como la salud lo es de la sanidad. Esta es la ma-
nera principal en que la clase de las sustancias es pri-
maria en relación con las otras categorías del ser. 

Entonces, ¿qué es ser sustancia? Los predicados de 
sustancia son los que proporcionan respuestas posi-
bles a la pregunta: «¿Qué es?»; pero esa pregunta es 
demasiado vaga para procurar guía segura. En el Li-
bro V de la Metafísica, Aristóteles da una ayuda más 
precisa: «Las cosas se llaman sustancias de dos ma-
neras: lo que es el sujeto último, lo que ya no se dice 
de nada más; y lo que, siendo éste tal-y-cual, es tam-
bién separable.» La segunda forma en la que las cosas 
se llaman sustancias, une dos nociones frecuentemen-
te empleadas por Aristóteles en sus reflexiones sobre 
la cuestión: una sustancia es «este tal-y-cual» y es tam-
bién «separable». 

«Este tal-y-cual» traduce el griego «tóde tí», una 
frase nada ortodoxa que Aristóteles no explica nunca. 
Lo que parece estar pensando puede expresarse quizá 
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del modo siguiente: Las sustancias son cosas a las que 
podemos referirnos con el uso de una frase demos-
trativa de la forma «este tal-y-cual»; son cosas que 
pueden distinguirse, identificarse, individualizarse. 
Sócrates, por ejemplo, es un caso de «este tal-y-cual»; 
porque es este hombre: un individuo al que podemos 
distinguir e identificar. 

Pero, ¿qué hay de la tez de Sócrates, pongamos por 
caso, de su palidez? ¿Acaso no podemos referirnos a 
eso con la frase «esta palidez»? ¿Acaso esta palidez 
no es una cosa que podamos identificar y reidentifi-
car? Aristóteles dice que «el particular pálido está en 
un sujeto, a saber, el cuerpo (porque todo color está 
en un cuerpo)» y con «el particular pálido» parece 
querer decir «esta palidez», un caso individual de la 
cualidad de ser pálido. Pero si esta palidez es una cosa 
individual, no se sigue que sea una sustancia: las sus-
tancias no son simplemente casos de «este tal-y-cual»; 
son también «separables». ¿Qué es aquí la separabi-
lidad? 

Sencillamente, Sócrates puede existir sin su palidez 
(porque puede broncearse y dejar de estar pálido)j 
pero la palidez de Sócrates no puede existir sin Só-
crates. Sócrates es separable de su palidez. La palidez 
de Sócrates no es separable de Sócrates. Esto es, sin 
duda, parte de lo que Aristóteles quería decir con se-
parabilidad; pero probablemente, no es una descrip-
ción completa. Por una razón: Sócrates no puede exis-
tir privado de toda coloración —puede dejar de estar 
pálido, pero no puede dejar de estar coloreado; puede 
ser separable de su palidez, pero corre el riesgo de 
ser ¿«separable del color como tal. 

Tenemos que volver a referirnos a la descripción 
de Aristóteles de la ambigüedad de ser. Como hemos 
visto, algunas cosas son parásitas de otras: que ellas 
existan es que algún otro existente esté de algún modo 
relacionado con ellas. Podemos conectar de una ma-
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ñera útil el parasitismo y la separación como sigue: 
una cosa es separable si no es parásita de ese modo. 
Sócrates, entonces, será separable —no solamente se-
parable de su palidez, sino absolutamente separable— 
porque que Sócrates exista no es que su palidez, o cual-
quier otra cosa, sea modificada de cierto modo; la pa-
lidez de Sócrates no es separable, no solamente por-
que no puede existir a menos que exista Sócrates, sino 
porque que exista ella es que alguna otra cosa —Só-
crates— esté pálida. 

Podemos ahora dar la siguiente descripción de lo 
que es ser una sustancia: una cosa es una sustancia si 
es al mismo tiempo un individuo (un «este tal-y-cual», 
algo capaz de ser designado por medio de una frase 
demostrativa), y también un elemento separable (algo 
no parasitario, una cosa cuya existencia no es cues-
tión de que otra cosa sea modificada de un modo u 
otro). 

Ahora podemos, por fin, volver a la eterna cues-
tión de Aristóteles: ¿Qué cosas son, de hecho, sustan-
cias? No debemos esperar una respuesta simple y au-
torizada de Aristóteles (después de todo, él dice que 
la cuestión es perpetuamente desconcertante), y, de 
hecho, sus propios intentos de llegar a una respuesta 
son vacilantes y difíciles de entender. Pero una o dos 
cosas surgen bastante claramente. Aristóteles pensa-
ba que sus predecesores habían dado implícitamente 
una serie de respuestas diferentes a la cuestión. Al-
gunos habían sostenido que los materiales —oro, car-
ne, tierra, agua— eran sustancias (está pensando so-
bre todo en los primeros filósofos griegos, que cen-
traron su atención en los componentes materiales de 
las cosas). Otros habían sostenido que las partes últi-
mas de las cosas corrientes eran sustancias (Aristóte-
les está pensando en los antiguos atomistas, cuyas en-
tidades básicas eran corpúsculos microscópicos). Aún 
otros pensadores habían propuesto que los números 
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eran sustancias (los pitagóricos y ciertos seguidores 
de Platón pertenecen a este campo). Finalmente, al-
gunos decidieron considerar sustancias a los univer-
sales o entidades abstractas (la doctrina de Platón de 
las Formas es el ejemplo más destacado de esta 
teoría). 

Aristóteles rechazaba todas estas concepciones 
«Está claro que, de las cosas consideradas sustancias 
la mayoría son capacidades —tanto las partes de los 
animales..., como la tierra y el fuego y el aire.» Que 
exista la tierra, podríamos decir, es que ciertas sus-
tancias tengan ciertas capacidades (según la concep-
ción de Aristóteles, que tengan la capacidad o la ten-
dencia a moverse hacia abajo); y que exista el fuego 
es que existan sustancias que ardan y calienten y que 
tengan una tendencia a elevarse. Y, en cuanto a las 
partes de los animales, «todas ellas se definen por sus 
funciones; porque cada una es verdaderamente tal si 
puede realizar su propia función —por ejemplo, un 
ojo, si puede ver— y lo que no puede hacerlo es un 
ojo sólo homónimamente (por ejemplo, uno muerto 
o uno hecho de piedra)». Un ojo es algo que puede 
ver; que los ojos existan es que los animales sean ca-
paces de ver. 

Los números son claramente no-sustanciales. El nú-
mero tres existe sólo en la medida en que hay grupos 
de tres cosas. Los números son esencialmente núme-
ros de cosas y, aunque el número diez no es idéntico 
a cualquiera o cada uno de los grupos de diez elemen-
tos, la existencia del número diez consiste precisa-
mente en que haya tales grupos o conjuntos de diez 
sustancias. 

Aristóteles dedica la mayor parte de su atención po-
lémica a la cuarta concepción de la sustancia. La teo-
ría de Platón de las Formas era, con mucho, la teoría 
ontológica más elaborada de las que conocía Aristó-
teles y era una teoría a la que, durante sus años en la 
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Academia, había estado continuamente expuesto. Los 
argumentos de Aristóteles contra la teoría de Platón 
fueron presentados por primera vez en su tratado es-
pecial De las Ideas, del que sólo han quedado frag-
mentos. Volvió al ataque una y otra vez, y reunió una 
amplia y variada colección de consideraciones contra 
la teoría. Además, presentó un grupo de argumentos 
más generales contra cualquier concepción que consi-
dere a los universales como sustancias. 

Aristóteles sostenía que para que exista la blancu-
ra, tienen que existir ciertas sustancias que sean blan-
cas. Platón, por el contrario, sostenía que para que 
una sustancia sea blanca, tiene que participar de la 
blancura. En opinión de Aristóteles, las cosas blancas 
son anteriores a la blancura, porque la existencia de 
la blancura es simplemente una cuestión de que haya 
cosas blancas. En opinión de Platón, la blancura es an-
terior a las cosas blancas, porque la existencia de las 
cosas blancas es simplemente una cuestión de su par-
ticipación en la blancura. Los argumentos de Aristó-
teles contra el platonismo exigen una inspección aten-
ta; muchos de ellos son poderosos, pero justo es decir 
que no han persuadido a los platónicos convencidos. 

Si desaparece el platonismo, ¿qué queda? ¿Qué son 
las sustancias aristotélicas? La respuesta es de un gran 
sentido común: los primeros y más claros ejemplos 
de sustancias son los animales y las plantas; a ellos 
podemos añadir otros cuerpos naturales (el Sol, la 
Luna y las estrellas, por ejemplo) y, quizá, también 
los utensilios (mesas, sillas, pucheros y sartenes). En 
general, las cosas perceptibles —los objetos materia-
les de tamaño medio— constituyen el mobiliario pri-
mario del mundo de Aristóteles; y es significativo que 
frecuentemente plantee la cuestión ontológica pre-
guntando si hay sustancias aparte de las sustancias 
perceptibles. Tales son, según la concepción de Aris-
tóteles, las realidades básicas y las cosas de que se ocu-
pa principalmente la ciencia. 
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CAPITULO 10 

El cambio 

¿Podemos decir algo más, en términos filosóficos 
generales, sobre los objetos materiales de tamaño me-
dio que son las sustancias principales del mundo de 
Aristóteles? Uno de sus rasgos más importantes es 
que cambian. A diferencia de las Formas de Platón, 
que existen eternamente y nunca se alteran, las sus-
tancias de Aristóteles son, en su mayor parte, cosas 
temporales que experimentan una variedad de altera-
ciones. Hay, según Aristóteles cuatro tipos de cam-
bio: una cosa puede cambiar respecto a la sustancia, 
a la cualidad, la cantidad y el lugar. El cambio respec-
to a la sustancia es el llegar-a-ser y el dejar-de-existir, 
la generación y la destrucción; ese cambio ocurre cuan-
do el hombre nace y cuando muere, cuando se hace 
una estatua y cuando se la hace añicos. El cambio res-
pecto a la cualidad es la alteración: una planta se al-
tera cuando se pone verde a la luz del sol y pálida en 
la oscuridad; una vela se altera cuando se ablanda con 
el calor y se endurece con el frío. El cambio respecto 
a la cantidad es el crecimiento y la disminución; y los 
objetos suelen empezar creciendo y terminar dismi-
nuyendo. Finalmente, el cambio respecto al lugar, es 
el movimiento. 
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La mayor parte de la Física está dedicada al estudio 
del cambio en sus diferentes formas, porque la Física 
estudia el trasfondo filosófico de la ciencia natural; y 
«la naturaleza es un principio de movimiento y cam-
bio», de modo que «las cosas tienen una naturaleza si 
poseen ese principio». Constituyen el objeto de la 
ciencia natural las cosas que cambian y se mueven. 
Los predecesores de Aristóteles se habían sentido des-
concertados por el fenómeno del cambio: Heráclito 
pensaba que el cambio era perpetuo y esencial en el 
mundo real; Parménides había negado la posibilidad 
misma de llegar-a-ser y, por tanto, cualquier tipo de 
cambio; Platón había argüido que el mundo ordinario 
y cambiante no podía ser objeto de conocimiento cien-
tífico. 

En los primeros libros de la Física, Aristóteles ar-
guye que todo cambio implica tres cosas. Hay el esta-
do a partir del cual se produce el cambio, el estado al 
cual conduce el cambio y el objeto que persiste a tra-
vés del cambio. En el Libro V, la descripción está li-
geramente embellecida: «Hay algo que inica el cam-
bio y algo que está cambiando y también algo en lo 
que tiene lugar el cambio (el tiempo); y a parte de és-
tos, algo de lo cual y algo a lo cual. Porque todo cam-
bio es de algo a algo; porque la cosa cambiante es di-
ferente de aquella a la que está cambiando y de aque-
lla de la cual —por ejemplo, el leño, el caliente, el 
frío.» Cuando un leño se calienta, cambia de un esta-
do de frialdad; cambia a un estado de calor; y el pro-
pio leño persiste durante el cambio. 

Que en todo cambio hay un estado inicial y un es-
tado final, puede concederse; y los estados deben ser 
distintos o, si no, no habrá ocurrido ningún cambio. 
(Un objeto puede cambiar de blanco a negro, y luego 
otra vez de negro a blanco. Pero si su color es el mis-
mo a lo largo de un determinado periodo, entonces 
no ha cambiado de color durante ese periodo.) Y en 
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los casos de cambio cualitativo y cuantitativo y de lo-
comoción, está claro que tiene que haber un sujeto 
que persiste a través del cambio. «No hay cambio a 
parte de las cosas que cambian» o «todo cambio es un 
cambio de algo»; y para que una cosa cambie, debe re-
tener su identidad mientras se altera en algún aspec-
to —en tamaño, cualidad, posición. Pero, ¿y el cam-
bio respecto a la sustancia? ¿Cómo encaja en el aná-
lisis de Aristóteles? 

Es natural sugerir que los dos estados extremos en 
la generación y la destrucción son inexistencia y exis-
tencia. Cuando Sócrates llegó a ser, cambió de un es-
tado de inexistencia a un estado de existencia y per-
sistió a través del cambio. (En los casos de destruc-
ción, los dos estados extremos ocurren en sentido in-
verso.) Pero un momento de reflexión muestra lo ab-
surdo de la idea. Sócrates no persiste a lo largo de su 
destrucción, ya que esos dos cambios marcan el prin-
cipio y el fin de la existencia de Sócrates. 

En este punto, Aristóteles observa que las sustan-
cias —cuerpos materiales— son, en cierto sentido, 
compuestas. Una casa, por ejemplo, consiste en ladri-
llos y madera dispuestos según una cierta estructura; 
una estatua consiste en mármol o bronce esculpido o 
moldeado con una cierta forma; un animal consiste 
en tejidos (carne, sangre y el resto) organizados se-
gún ciertos principios. Todas las sustancias consisten, 
pues, en dos «partes», material y estructura, que Aris-
tóteles suele llamar «materia» y «forma». La materia 
y la forma no son componentes físicos de las sustan-
cias: no se puede separar una estatua de bronce en 
dos elementos separados, el bronce y su forma. Más 
bien, la materia y la forma son las partes lógicas de 
las sustancias: una descripción de lo que son las sus-
tancias requiere que se mencionen tanto su material 
como su estructura. Tampoco debemos imaginarnos 
la materia como el aspecto físico de una sustancia y 

83 



la forma como una especie de aditamento no físico: 
tanto el material como la estructura son aspectos del 
objeto físico unitario. 

Podemos ver ahora que «todo lo que llega a ser tie-
ne que ser siempre divisible y ser en parte esto y en 
parte esto —quiero decir, en parte materia y en parte 
forma». Y 

queda claro...que las sustancias...llegan a ser a partir 
de algún sujeto subyacente; pues siempre debe haber 
algo que subyace, a partir de lo cual llegue a ser lo 
que llega a ser —por ejemplo, las plantas y los ani-
males, a partir de las semillas. Y las cosas que llegan 
a ser, lo hacen en algunos casos por un cambio de 
forma (por ejemplo, las estatuas), en otros por adi-
ción (por ejemplo, las cosas que crecen), en otros por 
sustracción (por ejemplo, un Hermes de mármol), 
en otros por montaje (por ejemplo, una casa)... 

Cuando una estatua llega a ser o es hecha, el objeto 
persistente no es la estatua en sí, sino la materia de 
la estatua, el bronce o el mármol; y los estados extre-
mos son los de ser sin forma y ser formado. Cuando 
un hombre llega a ser, lo que persiste es el material, 
no el hombre; y el material es, primero (en la semi-
lla), no humano y luego humano. 

Esta descripción de la naturaleza del cambio tenía 
el gran mérito de permitir a Aristóteles superar mu-
chas de las dificultades que sus predecesores habían 
planteado respecto al cambio. Pero no es totalmente 
convincente. Tomás de Aquino, uno de los críticos 
más favorables de Aristóteles, observó que la teoría 
descarta la posibilidad de la creación. El Dios de San-
to Tomás había creado el mundo de la nada\ el mun-
do llegó a ser, y ese fue un cambio sustancial —pero 
no hubo una materia pre-existente a la que se le im-
puso una forma, porque no había materia pre-exis-
tente. Si uno reflexiona sólo sobre el mundo de tejas 
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abajo, dice Santo Tomás, puede sentirse inclinado a 
aceptar el análisis del cambio de Aristóteles. Pero si 
uno mira más arriba, verá que no todo el cambio en-
caja en el análisis. Tanto si estamos de acuerdo con 
la teología de Santo Tomás, como si no, podemos es-
tar de acuerdo con su lógica; porque, sin duda, no que-
rremos descartar, desde un punto de vista puramente 
lógico, la posibilidad misma de creación. (La teoría de 
los modernos cosmólogos, de la constante creación de 
partículas no es lógicamente errónea.) Pero si la des-
cripción de Aristóteles del cambio es demasiado res-
trictiva, eso no tiene mayor importancia para su teo-
ría de la ciencia; porque esa teoría se ocupa sobre todo 
de cosas cambiantes ordinarias, de tejas abajo. 

Estrictamente hablando, lo que he expuesto hasta 
el momento no es la descripción que da Aristóteles 
del cambio mismo, sino más bien su descripción de 
las condiciones previas al cambio. En todo caso, en el 
Libro III de Física, hace la pregunta «¿Qué es el cam-
bio?» y da una respuesta que trata de complementar 
la exposición del primer libro. Su respuesta es ésta: 
«Cambio es la actualidad del potencial qua tal.» (Esta 
oración se cita frecuentemente como la definición de 
Aristóteles de movimiento. La palabra «movimiento» 
en español suele significar «cambio de lugar», «loco-
moción». La palabra que usa aquí Aristóteles es «ki-
nesis»-. aunque la palabra se limita a veces a locomo-
ción, normalmente significa «cambio» en general, y 
en el Libro III de la Física tiene ese significado usual.) 
Los críticos de Aristóteles se han abalanzado sobre 
esta oración como un ejemplo de pomposo oscuran-
tismo. Merece un breve comentario. 

Los términos de «actualidad» y «potencialidad» for-
man un constante estribillo en los tratados de Aris-
tóteles. Sirven para marcar la diferencia entre algo 
que es actualmente tal-y-cual y algo que es^pSlfti^íafv 
mente tal-y-cual; entre, digamos, un albarafí que está'."' 
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poniendo cemento en unos ladrillos y uno que no está 
haciéndolo pero que tiene la habilidad y las capacida-
des necesarias para hacerlo. Una cosa es tener una ca-
pacidad y otra ejercerla; una cosa poseer un potencial 
y otra, actualizarlo. Aristóteles hace una serie de afir-
maciones respecto a la distinción entre actualidad y 
potencialidad, algunas de ellas agudas, otras dudosas. 
Sostiene, por ejemplo, que «la actualidad es, en todos 
los casos, previa a la potencialidad, tanto en defini-
ción como en sustancia; y en tiempo, es en un senti-
do previa y en otro, no». El primer punto es cierto: 
al definir una potencialidad tenemos que especificar 
para qué es esa potencialidad y, al hacerlo, nombra-
mos una actualidad. (Ser albañil es ser capaz de cons-
truir, ser visible es ser capaz de ser visto.) Como lo 
contrario no es cierto (actualidad no presupone po-
tencialidad del mismo modo) una actualidad es pre-
via en definición a su potencialidad correspondiente. 
Pero la afirmación de que la actualidad es previa a la 
potencialidad en el tiempo, es menos plausible. Aris-
tóteles quiere decir que antes de que existan tales-y-
cuales potenciales, tienen que existir tales-y-cuales ac-
tuales —antes de que pueda haber hombres potencia-
les (es decir, cualquier material que pueda llegar a ser 
humano), tiene que haber hombres actuales. Porque, 
dice, «en todos los casos, lo que es actualmente tal-y-
cual, llega a ser a partir de lo que es potencialmente 
tal-y-cual por medio de la actuación de algo actual-
mente tal-y-cual —por ejemplo, los hombres de los 
hombres, un músico por medio de la actuación de otro 
músico— y siempre hay algo que inicia el cambio y 
lo que inicia el cambio es, ello mismo, tal-y-cual». El 
pensamiento implícito parece ser que el ser causa de 
que algo sea tal-y-cual es una cuestión de trasmitirle 
un cierto carácter —y uno sólo puede transmitir lo 
que tiene. Si uno llega a ser músico, alguien tiene que 
haberle hecho músico; ese agente, puesto que trans-
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mitió la musicalidad, tenía que ser, él mismo, actual-
mente músico. El argumento es ingenioso; pero, en 
realidad, la causación no necesita ser —y normalmen-
te no es— una cuestión de transmisión. 

La descripción de Aristóteles del cambio invoca la 
actualidad y la potencialidad. Pero, ¿actualidad y po-
tencialidad de qué? La respuesta surge en el transcur-
so de la argumentación de Aristóteles: Es la poten-
cialidad de estar cambiando. En lugar de ia oscura ora-
ción de Aristóteles «el cambio es la actualidad del po-
tencial qua tal», podemos escribir, por tanto: «cam-
bio es la actualidad de lo cambiable qua cambiable». 
Ahora bien, se supone que esto explica lo que es que 
algo esté cambiando. Si cambiamos los sustantivos 
abstractos «cambio» y «actualidad» por verbos, pode-
mos expresar la oración de Aristóteles como sigue: 
«Algo está en el proceso de cambiar cuando posee una 
capacidad de cambiar y está ejerciendo esa capacidad.» 
Expresado de esta forma, disminuye la oscuridad del 
análisis de Aristóteles pero parece convertirlo en una 
perogrullada. Tal vez, sin embargo, Aristóteles no in-
tente dar una definición aclaratoria del cambio sino, 
más bien, hacer una reflexión interesante sobre el tipo 
de actualidad que entraña el cambio. Porque piensa 
que algunas actualidades son incompatibles con sus 
correspondientes potencialidades. Lo que es blanco no 
puede volverse blanco. Si una superficie es actualmen-
te blanca, no es potencialmente blanca. Antes de que 
lo pinten de blanco, un techo es potencialmente, pero 
todavía no actualmente, blanco; después de que lo pin-
ten, es actualmente, pero ya no potencialmente, blan-
co. Otras actualidades son distintas: ser actualmente 
tal-y-cual es absolutamente compatible con ser poten-
cialmente tal-y-cual. Cuando estoy actualmente fu-
mando una pipa, sigo siendo capaz de fumar una pipa 
(de otro modo, no podría continuar). Cuando un co-
rredor de carreras de obstáculos está galopando ac-
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tualmente por la pista, sigue siendo capaz de galopar 
(si no, nunca llegaría a la meta). Lo que Aristóteles 
quiere decir con su definición del cambio es que los 
cambios son actualidades del último tipo: mientras 
está cambiando actualmente, el objeto sigue siendo ca-
paz de cambiar; porque si cesase de ser capaz de cam-
biar, dejaría de estar actualmente cambiando. 

Aristóteles tiene otras muchas otras cosas que de-
cir sobre el cambio. El cambio tiene lugar en el tiem-
po y en el espacio y la Física presenta intrincadas teo-
rías sobre la naturaleza del tiempo, del lugar y del es-
pacio vacío. Como el espacio y el tiempo son infini-
tamente divisibles, Aristóteles analiza la noción de in-
finitud. También trata una serie de problemas parti-
culares respecto a la relación del movimiento y el 
tiempo, incluido un breve planteamiento de las céle-
bres paradojas del movimiento, de Zenón. 

Los diferentes ensayos de que se compone la Física 
están entre los más acabados de los escritos de Aris-
tóteles que han llegado hasta nosotros: aunque el tema 
que tratan es espinoso y, en ocasiones, se encuentran 
pasajes difíciles en su argumento, la estructura y el 
propósito generales son siempre claros. La Física es, 
en mi opinión, una de las mejores obras para empe-
zar a leer a Aristóteles. 
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Capitu lo 10 

Las causas 

Los objetos materiales cambian, y sus cambios son 
causados. El mundo del científico está lleno de causas 
y el conocimiento científico, como ya hemos visto, re-
quiere la capacidad de enunciar causas y dar explica-
ciones. Esperamos que los tratados científicos de Aris-
tóteles estén llenos de enunciaciones de causas y de 
explicaciones y deseamos que sus ensayos filosóficos 
incluyan alguna descripción de la naturaleza de la cau-
sación y de la explicación. Ninguna de nuestras espe-
ranzas queda defraudada. 

El núcleo de la exposición de Aristóteles sobre qué 
es «explicación», constituye su doctrina de «las cuatro 
causas». Veámosla: 

Una cosa se llama causa en un sentido si es un com-
ponente a partir del cual algo llega a ser (por ejem-
plo, el bronce de la estatua, la plata de la copa, y sus 
géneros); en otro sentido, si es la forma y la pauta, 
es decir, la fórmula de su esencia, y los géneros de 
esto (por ejemplo, 2:1, y en número general, de la 
octava) y de las partes presentes en la descripción; 
también, si es la fuente del primer principio del cam-
bio o reposo (por ejemplo, un hombre que delibera 
es una causa, y el padre del hijo, y en general, el ha-
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cedor de lo que está siendo hecho y el cambiador de 
lo que está siendo cambiado); también, si es como 
un fin —es decir, aquello por lo cual (por ejemplo, 
la salud de andar: «¿por qué está andando?» deci-
mos: «para estar sano», y al decirlo, creemos que he-
mos declarado la causa)—; y también aquellas cosas 
que, cuando algo diferente lo ha cambiado, están en-
tre el cambiador y el fin —por ejemplo, el adelgazar 
o el purgarse o las medicinas o los instrumentos de 
la salud; porque todas esas cosas son por motivo del 
fin, y difieren entre sí porque unas son instrumentos 
y otras, acciones. 

Aristóteles nos dice que las cosas se llaman «cau-
sas» de cuatro formas diferentes, pera sus ilustracio-
nes son breves y enigmáticas. Consideremos el pri-
mer ejemplo: «el bronce de la estatua». Aristóteles no 
puede querer decir que el bronce explica, o es la causa 
de la estatua, porque eso no tiene ningún sentido. 
Pero, ¿qué quiere decir? Lo primero que hay que ob-
servar es que, en opinión de Aristóteles, preguntar 
por una causa es buscar «el a-causa-de-lo-cual»: es pre-
guntar por qué algo es el caso. Una pregunta de «¿por 
qué?» requiere una respuesta de «porque»; de modo 
que las oraciones explicativas que citan causas pue-
den expresarse siempre con la forma «X porque Y». 

En segundo lugar, Aristóteles dice que «el a-causa-
de-lo-cual se busca siempre de este modo: ¿A causa 
de qué pertenece una cosa a otra?... por ejemplo, ¿a 
causa de qué truena?, ¿a causa de qué se produce rui-
do en las nubes? Porque de este modo, se pregunta 
una cosa de otra. También, ¿a causa de qué son esas 
cosas, a saber, ladrillos y maderas, una casa?». Siem-
pre que buscamos una causa, preguntamos por qué es-
tos es aquello, por qué tal-y-cual es así-y-asá. Es decir, 
el hecho que estamos tratando de explicar puede ex-
presarse por medio de una sencilla oración de sujeto 
y predicado: S es P. La pregunta que hacemos es ¿por 
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qué es S P? Y la respuesta puede tener la forma: S 
es P a causa de Y. (Naturalmente, podemos pregun-
tar no sólo por qué las aves zancudas tienen las patas 
palmeadas, sino por qué hay aves zancudas; y si la pri-
mera pregunta es «¿a causa de qué pertenece una cosa 
a otra?», la segunda parece ocuparse sólo de una cosa, 
a saber, las aves zancudas. Aristóteles responde a eso 
apelando a su análisis de las sustancias como materia 
y forma: preguntar por qué hay aves zancudas es pre-
guntar por qué los tejidos animales a veces tienen tal-
y-tal forma y eso equivale a preguntar «¿a causa de 
qué pertenece una cosa a otra?».) 

Finalmente, Aristóteles dice que «la causa es el tér-
mino medio»: preguntar por qué S es P es, por así 
decirlo, buscar un eslabón que una S a P; y ese esla-
bón constituirá un «término medio» entre S y P. 
«¿Por qué es S P?» —«Por M». Más extensamente: 
«S es P, porque S es M, y M es P.» ¿Por qué tienen 
las vacas varios estómagos? Porque las vacas son ru-
miantes y los rumiantes tienen varios estómagos. No 
todas las explicaciones necesitan tener esa forma es-
pecífica; pero Aristóteles sostiene que todas las expli-
caciones pueden expresarse de esa forma y que la for-
ma exhibe la naturaleza de las conexiones causales del 
modo más claro. 

Esta descripción de las oraciones explicativas nos 
permite ver cómo la noción de explicación de Aris-
tóteles está integrada con su lógica y cómo las causas 
que son los objetos primeros de la búsqueda del cien-
tífico pueden expresarse dentro del sistema axiomá-
tico que presenta su producto terminado. (Toda de-
ducción dentro de ese sistema tendrá, aproximada-
mente hablando, la forma: S es M; M es P; luego, S 
es P. Por tanto, reflejará perfectamente la estructura 
de las oraciones explicativas.) Además, ahora estamos 
mejor equipados para entender la doctrina de las «cua-
tro causas». 
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«El componente a partir del cual algo llega a ser», 
el primer tipo de causa para Aristóteles, suele llamar-
lo «causa como materia» él mismo y sus comentaris-
tas, «la causa material». El ejemplo «bronce de la es-
tatua» es elíptico y podría expresarse como «la esta-
tua es así-y-asá porque la estatua está hecha de bron-
ce y las cosas de bronce son así-y-asá». (Inserten «ma-
leables», «marrones», «pesadas», «cubiertas de ver-
dín», etc., en lugar de «así-y-asá».) El término medio 
«hecha de bronce» expresa la causa de que la estatua 
sea por ejemplo, maleable; y como el bronce es el ma-
terial componente de la estatua, la causa es aquí, la 
causa «material». 

El segundo tipo de causa de Aristóteles, la «forma 
y pauta», se denomina normalmente la causa «for-
mal». También el ejemplo es oscuro. Consideremos 
en cambio el siguiente ejemplo: «qué es y por qué es 
son lo mismo. ¿Qué es un eclipse? —privación de luz 
de la Luna porque la Tierra la oculta. ¿Por qué hay 
un eclipse? o ¿por qué se ha eclipsado la Luna? —por-
que la luz la abandona cuando la Tierra la oculta.» La 
Luna está eclipsada porque la Luna está privada de 
luz al ser ocultada, y las cosas privadas de luz por es-
tar ocultadas están eclipsadas. Aquí el término me-
dio, «privada de luz por estar ocultada» explica por 
qué ocurre el eclipse; y enuncia la forma y esencia de 
un eclipse: dice lo que es realmente un eclipse. 

Nosotros mismos tendemos a asociar la noción de 
causación fácilmente con la acción de una cosa sobre 
otra cosa, con los empujones y los tirones. Los lecto-
res modernos deben sentirse muy a gusto con el ter-
cer tipo de causa de Aristóteles, que se llama normal-
mente la causa «eficiente» o «motriz». Al menos, las 
ilustraciones de Aristóteles de la causa eficiente tie-
nen características que asociamos hoy con la idea de 
causación. Así, los ejemplos parecen sugerir que las 
causas eficientes son distintas de los objetos sobre los 
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que operan (el padre es distinto del hijo, mientras que 
el bronce no es distinto de la estatua) y que las causas 
preceden a sus efectos (el hombre que delibera lo hace 
antes de actuar, mientras que la ocultación no ocurre 
antes que el eclipse). 

Aristóteles, sin embargo, no considera las causas 
eficientes como radicalmente diferentes de las causas 
materiales y formales. Además, sostiene que las cau-
sas eficientes no siempre preceden a sus efectos; en 
realidad considera que la simultaneidad de causa y 
efecto son la norma. El ejemplo de «el padre del hijo» 
puede extenderse como sigue: «El hijo tiene la nariz 
respingona porque el hijo tiene un padre con nariz 
respingona y los hijos de padres con nariz respingo-
na, tienen nariz respingona.» Aquí, la causa, tener un 
padre con nariz respingona, no precede al efecto. En 
otros sitios encontramos ejemplos de causas antece-
dentes: «¿Por qué les sobrevino a los atenienses la 
Guerra Persa? ¿Cuál fue la causa de que a los atenien-
ses se les hiciese la guerra? —porque atacaron Sardes 
con los eretrios; porque eso inició el cambio.» 

Aristóteles se refiere a su cuarta causa como «aque-
llo por motivo de lo cual» y «el objetivo». Se la co-
noce con el nombre de causa «final» (finis es la pa-
labra latina que significa «objetivo» o «fin»). La ma-
nera normal de expresar las causas finales, como lo 
indica el ejemplo de Aristóteles, es utilizar la conjun-
ción «con el fin de»: «Está caminando con el fin de 
estar sano.» Las causas finales son peculiares en va-
rios sentidos: en primer lugar, no se expresan fácil-
mente en términos de «a-causa-de-lo-cual»: «con el 
fin de» no se traduce fácilmente a «porque». En se-
gundo lugar, no parecen ser adecuadas más que en un 
número muy reducido de casos, a saber, las acciones 
humanas intencionadas (puesto que «con el fin de» 
expresa una intención, y sólo las acciones humanas 
son intencionadas). En tercer lugar, parecen remitir 
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sus efectos a una fecha posterior (la salud, que es su-
puestamente la causa de caminar, sólo se produce des-
pués de caminar). Finalmente, pueden ser efectivas 
sin llegar a existir siquiera, (la salud puede ser la cau-
sa de que un hombre ande y sin embargo, no existir: 
puede estar demasiado estropeado como para poner-
se sano o puede resultar atropellado por un camión 
en el curso de sus paseos). 

Las peculiaridades tercera y cuarta son las menos 
problemáticas. Aristóteles reconoce explícitamente 
que las causas finales siguen a sus efectos e implíci-
tamente, que hay casos en los que una causa final es 
efectiva pero inexistente: ninguna de las dos cosas le 
pareció rara. La segunda peculiaridad es más impor-
tante. Aristóteles no piensa que las causas finales sólo 
sean apropiadas al comportamiento intencionado; por 
el contrario, el principal campo en el que actúan las 
causas finales es en el de la naturaleza: en el mundo 
animal y vegetal. Volveré sobre esto en un capítulo 
posterior. La primera peculiaridad requiere ser co-
mentada aquí. 

¿Cómo encajan las causas finales en la descripción 
de Aristóteles de la estructura de las oraciones expli-
cativas? Uno de sus ejemplos preferidos de causa fi-
nal se expresa concisamente como sigue: «¿Por qué 
hay una casa? —Con el fin de resguardar las perte-
nencias de un hombre.» Podríamos ampliar la expli-
cación como sigue: Las casas tienen tejado porque las 
casas son refugios para pertenencias y los refugios 
para pertenencias tienen tejado. Aquí «refugios para 
pertenencias» es el término medio y expresa la causa 
final de las casas, enuncia el motivo de tener una casa. 
Pero esta glosa de la ilustración de Aristóteles nos 
aparta algo de su texto y es muy difícil hacer una glo-
sa similar del ejemplo del hombre que corre por mo-
tivo de su salud. 

El hecho es que las causas finales no encajan fácil-
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mente en la rígida estructura que estamos usando y 
quizá deberíamos flexibilizar las cosas un poco. «¿Por 
qué es S P? A causa de M.» En algunos casos, la re-
lación de M respecto a S y a P será, como antes, que 
S es M y M es P. En otros casos será más compleja. 
En el caso de las causas finales, M explicará por qué 
S es P en la medida en que M sea al mismo tiempo 
un objetivo para S y algo que puede lograrse por me-
dio de P. «¿Por qué pasea? —Por salud»: la salud es 
su objetivo; y la salud se obtiene paseando. «¿Por qué 
tienen los patos las patas palmeadas? —Para nadar»: 
nadar es un objetivo de los patos (es decir, es bueno 
nadar para los patos); y nadar es más fácil cuando se 
tienen patas palmeadas. 

El tratamiento que da Aristóteles a la explicación 
contiene mucho más que la distinción entre cuatro ti-
pos de causas. Mencionaré otros dos aspectos. «Pues-
to que las cosas se llaman causas de muchas maneras, 
ocurre que la misma cosa tiene muchas causas de 
modo no incidental; por ejemplo, tanto el arte de ha-
cer estatuas como el bronce son causas de la estatua 
—no en virtud de otra cosa, sino qua estatua— pero 
no del mismo modo: una es causa en el sentido de ma-
teria, la otra en el sentido del origen del cambio.» La 
misma cosa puede tener varias causas diferentes. Es 
tentador interpretar «la misma cosa» en un sentido 
débil: la estatua es pesada, pongamos por caso, por-
que está hecha de bronce; la estatua tiene tamaño na-
tural porque el escultor la hizo así. Las dos causas son 
causas no del mismo rasgo de la estatua, sino de ras-
gos de la misma estatua. Pero eso no es lo que Aris-
tóteles quiere decir; por el contrario, él sostiene que 
uno y el mismo rasgo de la estatua puede recibir dos 
explicaciones distintas, según dos modos diferentes de 
causalidad. Así, dice que el trueno ocurre «tanto por-
que cuando el fuego se apaga, chisporrotea y hace un 
ruido como —si las cosas son como dicen los pitagó-
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ricos— con el fin de amenazar y asustar a los que es-
tán en el Averno». Y en sus obras biológicas, busca 
normalmente dobles causas en la naturaleza. 

Esto resulta desconcertante. Sin duda, si Y explica 
X, entonces no hay lugar para pensar que, además, Z 
explica X; si Y da razón de X, se ha dado razón de 
X y no queda nada de lo que pueda dar razón Z. No 
tiene gran importancia el hecho de que Y y Z sean 
tipos diferentes de causa. Si pensamos que podemos 
dar una explicación adecuada de, por ejemplo, el com-
portamiento de un perro en términos puramente me-
cánicos (por medio de un conjunto de causas materia-
les y eficientes), entonces rechazaremos toda otra ex-
plicación putativa en términos de los objetivos y fi-
nes del animal: tal intento no explica nada, puesto 
que todo está explicado ya. 

Es posible que Aristóteles quiera decir algo un poco 
distinto de lo que dice: el bronce puede, en cierto 
modo, ser una causa de que la estatua sea pesada; pero 
no es, en sí mismo totalmente adecuado para dar ra-
zón del peso de la estatua: necesitamos añadir una re-
ferencia al escultor, porque podría perfectamente ha-
ber hecho una estatua ligera con bronce. La cuestión, 
entonces, no es que X pueda explicarse adecuadamen-
te por Y y también adecuadamente por alguna Z dis-
tinta; sino más bien que una explicación adecuada de 
X puede requerir la mención de ambas, Y y Z. Esta 
es una observación verdadera; pero no es del todo la 
observación que parece estar haciendo Aristóteles. 

Finalmente, una palabra respecto al azar. Algunos 
de los predecesores de Aristóteles habían atribuido 
muchos fenómenos naturales al azar. Aristóteles re-
chaza esta concepción. Pero, ¿dejó el mismo espacio 
para el azar en la naturaleza? Es cierto que él cree 
que en la naturaleza, algunas cosas no ocurren inva-
riablemente, sino sólo la mayor parte de las veces; e 
identifica «lo accidental» con las excepciones a lo que 
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pasa la mayor parte de las veces. En general, los hom-
bres encanecen; si Sócrates no encanece, entonces esto 
es accidental y puede haber ocurrido por azar. «Y que 
no hay conocimiento de lo accidental, es claro; por-
que todo conocimiento se ocupa o bien de lo que siem-
pre es o bien lo que es la mayor parte de las veces 
(porque, ¿cómo, si no, podría uno aprenderlo o ense-
ñárselo a otro?).» 

Por tanto, según la concepción de Aristóteles, hay 
fenómenos accidentales en la naturaleza, pero no son 
objeto del conocimiento, es decir, no pueden formar 
parte de ninguna ciencia desarrollada. ¿Infiere Aris-
tóteles que el mundo es indeterminado en cierto gra-
do, que no todos los sucesos están ligados por el nexo 
de la causación? No lo hace explícitamente; en reali-
dad, suele decir que las excepciones a las regularida-
des naturales ocurren a causa de peculiaridades de la 
materia de la cosa en cuestión y pueden explicarse por 
ellas. Así, los fenómenos accidentales tienen, o al me-
nos pueden tener, causas. Aristóteles no admite, o no 
necesita hacerlo, la existencia de sucesos fortuitos o 
incausados en este mundo. Pero reconoce que no to-
dos los sucesos son capaces de ser comprendidos cien-
tíficamente, porque no todo presenta el tipo de regu-
laridad que requiere la ciencia. 
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CAPITULO 10 

Empirismo 

¿Cómo vamos a adquirir el conocimiento que ha de 
ser pulcramente empaquetado en las ciencias euclidia-
nas? ¿Cómo entramos en contacto con las sustancias 
que constituyen el mundo real? ¿Cómo trazamos sus 
cambios? ¿Cómo damos con sus causas y descubrimos 
sus explicaciones? La lógica deductiva no es el medio 
para descubrir hechos sobre el mundo: la silogística 
de Aristóteles proporciona un sistema en el que pue-
de articularse el conocimiento, pero la lógica no es, 
salvo incidentalmente, un mecanismo de descubri-
miento. 

La fuente última de conocimiento es, según Aris-
tóteles, la percepción. Aristóteles era un empirista ca-
bal en dos sentidos de la palabra. En primer lugar, sos-
tenía que las nociones o conceptos con los que trata-
mos de captar la realidad, se derivan en último tér-
mino de la percepción, «y por esa razón, si no perci-
biésemos nada, no aprenderíamos ni entenderíamos 
nada y siempre que pensamos en algo tenemos que 
pensar al mismo tiempo en una idea». En segundo lu-
gar, pensaba que la ciencia o el conocimiento en que 
consiste nuestra captación de la realidad, se basa en 
último término en observaciones perceptivas. Esto no 
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es sorprendente: el principal instrumento de investi-
gación de Aristóteles como biólogo era la percepción 
sensorial, la suya o la de los demás; como ontólogo, 
sus primeras sustancias eran los objetos corrientes, 
perceptibles. Platón, al dar a las Formas abstractas el 
principal papel en su ontología, se vio conducido a 
considerar el intelecto, en vez de la percepción, como 
el faro que iluminaba la realidad. Aristóteles, al colo-
car a los particulares sensibles en el centro de la es-
cena, tomó la percepción sensorial como su antorcha. 

La percepción es la fuente del conocimiento, pero 
ella no es el conocimiento mismo. Entonces, ¿cómo 
se transforman los hechos dados por la percepción en 
conocimiento científico? Aristóteles describe el pro-
ceso como sigue: 

Todos los animales...tienen una capacidad innata 
para realizar discriminaciones, que se llama percep-
ción; y si la percepción está presente en ellos, algu-
nos animales retienen lo percibido y otros no. Ahora 
bien, para aquellos que no lo retienen...no existe co-
nocimiento fuera de la percepción. Pero es posible 
para algunos perceptores guardar lo percibido en sus 
mentes; y cuando muchas de tales cosas han ocurri-
do, hay una diferencia más y algunos, de la retención 
de tales cosas, vienen a tener una descripción gene-
ral, mientras que otros, no. Así, de la percepción vie-
ne el recuerdo, como lo llamamos; y del recuerdo 
(cuando ocurre con frecuencia en conexión con la 
misma cosa), la experiencia —pues los recuerdos que 
son muchos en número forman una sola experien-
cia. Y de la experiencia, o del todo universal que ha 
venido a quedar en la mente...viene el principio de 
la habilidad y del conocimiento. 

Percibimos hechos particulares, que esta cosa, aquí 
y ahora, es así-y-asá (que Sócrates está encaneciendo, 
por ejemplo). Muchos de los hechos que percibimos 
son semejantes: no es sólo a Sócrates, sino también a 

99 



Callias y a Platón y a Nicómaco y a los demás, a los 
que se ve encanecer. Esas percepciones quedan graba-
das en la mente y se convierten en recuerdos. Cuando 
poseemos una masa de recuerdos similares, tenemos 
lo que Aristóteles denomina «experiencia»; y la ex-
periencia se convierte en algo más cercano al conoci-
miento cuando la multitud de hechos particulares son, 
por así decirlo, comprimidos en un solo hecho gene-
ral: el hecho de que en la mayor parte de los casos, 
los hombres encanecen. (Digo «algo cercano al cono-
cimiento»: el conocimiento propiamente dicho sólo 
llega cuando captamos la causa del encanecimiento, 
cuando aprendemos que los hombres encanecen por-
que, digamos, las fuentes de la pigmentación se se-
can.) El conocimiento, en suma, surge de la generali-
zación a partir de la percepción. 

Esta historia parece vulnerable a las críticas. En pri-
mer lugar, es bastante claro que la mayor parte de 
nuestro conocimiento no se adquiere del modo que su-
giere Aristóteles. Normalmente, no necesitamos una 
cantidad enorme de observaciones similares antes de 
saltar a un juicio universal: dudo que Aristóteles ob-
servase la hectocotilización en más de uno o dos pul-
pos, y sin duda hizo la disección de muy pocos cama-
rones antes de hacer la descripción general de sus par-
tes internas. El relato que hace de la aparición del co-
nocimiento general a partir de observaciones particu-
lares puede ser correcta en el fondo, pero su argu-
mento debe hacerse mucho más complejo para cons-
tituir una descripción adecuada de nuestros procedi-
mientos reales. 

En segundo lugar, el relato de Aristóteles se encon-
trará con un desafío filosófico. ¿Es la percepción sen-
sorial realmente fiable? Si lo es, ¿cómo podemos sa-
berlo? ¿Cómo podemos distinguir la ilusión de la au-
téntica percepción? O, también, ¿estamos realmente 
justificados para pasar de observaciones particulares 
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a verdades generales? ¿Cómo sabemos que hemos he-
cho suficientes observaciones o si nuestras observa-
ciones reales son una buena muestra del campo de las 
observaciones posibles? Durante siglos, los filósofos 
de talante escéptico se han planteado preguntas de 
este tipo, que hacen dudosa la confianza de Aristóte-
les en la percepción y la generalización. 

Aristóteles era muy consciente de los peligros de la 
generalización apresurada; por ejemplo, «la causa de 
la ignorancia de los que adoptan esa concepción es 
que, mientras que las diferencias entre los animales 
respecto a la cópula y la procreación son mútliples y 
nada obvias, esas personas observan unos pocos casos 
y piensan que las cosas deben ser iguales en todos los 
casos». Pero Aristóteles no tiene nada que decir en 
un nivel más general sobre los problemas que plan-
tea la generalización: Esos problemas —problemas de 
«inducción», como se les llamó más tarde— no reci-
bieron una atención filosófica más detallada hasta mu-
cho después de la muerte de Aristóteles. 

Aristóteles no tiene mucho más que decir sobre los 
problemas de la percepción. En su tratado psicológi-
co Del alma, advierte incidentalmente que la fiabili-
dad de los sentidos varía según hacia qué objetos se 
dirijan. Si nuestros ojos nos dicen «eso es blanco» es 
muy improbable que se equivoquen; si dicen «esa cosa 
blanca es una margarita» tienen más probabilidades 
de errar. Y en el Libro IV de la Metafísica, considera 
y descarta una serie de posiciones escépticas. Pero las 
observaciones de Del alma, no están respaldadas en 
argumentos, y la réplica de Aristóteles a los escépti-
cos es (en la parte que nos atañe a nosotros aquí) 
poco más que un rechazo brusco. Piensa que no sos-
tienen sus concepciones seriamente: «es evidente que 
nadie —ni los que enuncian la tesis ni nadie más— 
está realmente en esa condición. Pues, ¿por qué se 
marcha uno a Megara, en vez de quedarse donde está, 
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cuando piensa que debería marcharse allá? ¿Por qué 
no se tira a un pozo o por un barranco por la maña-
na, si hay uno en los alrededores?» Y pregunta con 
sorna, si «realmente están confusos respecto a si 
los tamaños y los colores son tal como les parecen 
a los que están a distancia o a los que están cerca, a los 
sanos o a los enfermos; si lo que le parece pesado al 
débil o al fuerte, es realmente pesado; si lo que les pa-
rece ser el caso a los hombres despiertos o a los hom-
bres dormidos es realmente verdadero». 

El hecho es que Aristóteles no se tomó muy en se-
rio las dudas de los escépticos sobre la percepción y 
no prestó ninguna atención a las que se plantearon 
sobre la generalización. Uno de los grandes servicios 
de la filosofía griega posterior fue compensar la omi-
sión de Aristóteles: las cuestiones epistemológicas se 
convirtieron en el centro de la atención de los estoi-
cos, epicúreos y escépticos. 
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CAPITULO 10 

La imagen del mundo según Aristóteles 

Aristóteles fue un laborioso coleccionista que ama-
só una cantidad prodigiosa de información detallada 
sobre una enorme variedad de temas. También fue un 
pensador abstracto cuyas ideas filosóficas abarcan un 
amplio campo. Estos dos aspectos de su pensamiento 
no se guardaban en compartimentos distintos. Por el 
contrario, la obra científica de Aristótels y sus inves-
tigaciones filosóficas formaban juntas una perspecti-
va intelectual unificada. Aristóteles fue un notable 
científico y un filósofo profundo, pero como realmen-
te destaca es como filosofo-científico. Fue, según un 
antiguo aforismo, «un escriba de la Naturaleza que 
mojaba su pluma en el Pensamiento». 

Sus principales escritos filosófico-científicos son De 
la generación y la corrupción, De los cielos, Meteo-
rología, Del alma, el conjunto de tratados psicológi-
cos cortos conocidos colectivamente como Parva Na-
turalia, las Partes de los animales, y La generación de 
los animales. Todos estos tratados son científicos, en 
el sentido de que están basados en investigación em-
pírica y tratan de organizar y explicar los fenómenos 
observados. Todos ellos son filosóficos, en el sentido 
de que son intentos conscientes, reflexivos y sistemá-
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ticamente estructurados de alcanzar la verdad de las 
cosas. 

El propio Aristóteles indica el plan general de su 
obra al principio de la Meteorología. 

Me he ocupado ya de las primeras causas de la natu-
raleza y de todo movimiento natural (en la Física), 
y también de los cuerpos celestes, dispuestos en sus 
cursos superiores (en De los cielos) y del número y 
la naturaleza de los elementos naturales, de sus trans-
formaciones mutuas y de la generación y la corrup-
ción en general (en De la generación y la corrup-
ción). La parte de esta indagación que queda por con-
siderar, es la que todos los pensadores anteriores lla-
maron meteorología... Cuando hayamos tratado esos 
temas, veamos si podemos dar cierta razón, siguien-
do las líneas que hemos trazado, de los animales y 
las plantas, tanto en general como en particular; por-
que cuando lo hayamos hecho, quizá hayamos llega-
do a completar ei plan que nos propusimos al prin-
cipio. 

Aristóteles ofrece una concepción clara de la natu-
raleza de la realidad. Los materiales básicos constitu-
yentes del mundo sublunar son cuatro: tierra, aire, 
fuego y agua. Cada elemento se define por su pose-
sión de dos de los cuatro poderes o cualidades: hume-
dad, sequedad, frialdad, calor. Los elementos tienen 
un movimiento natural y un lugar natural. El fuego, 
si se le deja, se elevará y encontrará su lugar en los 
confines más alejados del universo; la tierra se mue-
ve de forma natural hacia abajo, hacia el centro del 
universo; el aire y el agua encuentran sus lugares en 
medio. Los elementos pueden actuar unos sobre otros 
y transformarse unos en otros; esas interacciones en-
tre los elementos se tratan en De la generación y la 
corrupción, y en el Libro IV de la Meteorología se en-
cuentra algo que se aproxima a la química. 
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La tierra tiende a descender y nuestra Tierra está, 
naturalmente, en el centro del universo. Más allá de 
la Tierra y su atmósfera están la Luna, el Sol, los pla-
netas y las estrellas fijas. La astronomía geocéntrica 
de Aristóteles, que vincula los cuerpos celestes a una 
serie de esferas concéntricas, no fue creación propia 
suya. El no fue un astrónomo profesional sino que se 
fundó en la obra de sus contemporáneos, Eudoxo y Ca-
lipo. El tratado De los cielos se ocupa de la astrono-
mía abstracta. La principal aserción de Aristóteles es 
que el universo físico es espacialmente finito pero 
temporalmente infinito, una vasta pero limitada es-
fera que ha existido sin principio y existirá sin fin. 

En torno a la Tierra está su atmósfera. Los sucesos 
en la esfera sublunar habían ocupado mucha de la 
atención de los primeros científicos griegos y Aristó-
teles sigue su ejemplo. La Meteorología estudia «ta 
meteora», literalmente, «las cosas suspendidas en me-
dio del aire»: la frase se refería originariamente a fe-
nómenos tales como las nubes, el trueno, la lluvia, la 
nieve, la escarcha, el rocío: aproximadamente, al tiem-
po; pero se extendió fácilmente para incluir cuestio-
nes que nosotros clasificaríamos como astronomía 
(meteoros, cometas, la Vía Láctea, por ejemplo) o 
geografía (ríos, el mar, las montañas, etc.). La Meteo-
rología de Aristóteles contiene sus propias explicacio-
nes sobre esos diversos fenómenos. La obra tiene una 
fuerte base empírica, pero está firmemente regida por 
la teoría. La unidad que posee deriva en gran medida 
de la supremacía de una noción, la de «exhalación». 
Aristóteles sostiene que la Tierra desprende continua-
mente unas «exhalaciones» o evaporaciones. Son de 
dos tipos, húmedas o vaporosas y secas o humenates. 
Su acción puede explicar, de forma uniforme, la ma-
yor parte de los sucesos que tienen lugar en la atmós-
fera. 

En la Tierra misma, los objetos de estudio más no-
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tables son los seres vivientes y sus partes. «De las par-
tes de los animales, algunas son no compuestas, a sa-
ber, aquellas que se separan en piezas uniformes (por 
ejemplo, la carne en carne), otras son compuestas, a 
saber, aquellas que se separan en piezas no unifor-
mes (por ejemplo, una mano no se separa en manos 
ni una cara en caras)... Todas las partes no uniformes 
se componen de partes uniformes, por ejemplo, las 
manos de carne, tendones y huesos.» No hay una fron-
tera clara entre los seres vivos y los no vivos; y aun-
que los seres vivos pueden disponerse según una je-
rarquía —una «escala de la naturaleza», de valor y 
complejidad ascendientes— los grados de la jerarquía 
no están rigurosamente separados. Las plantas se con-
funden con los animales inferiores; y de ellos hasta 
el hombre, que está, naturalmente, en la cima de la 
escala, hay una progresión continua. Tal es el mundo 
natural. Continúa para siempre, presentando regula-
ridad constante en cambio continuo. 

El movimiento circular, es decir, el movimiento de 
los cielos, se ha visto...que era eterno, porque sus mo-
vimientos y los que son determinados por él comien-
zan a ser y existirán por necesidad. Porque si aquello 
que se mueve en círuclo está siempre moviendo otra 
cosa, el movimiento de esas cosas también tiene que 
ser circular, por ejemplo, como el movimiento supe-
rior es circular, el Sol se mueve de ese modo; y como 
esto es así, las estaciones comienzan a ser, por esa 
razón, en círculo y vuelven sobre sí mismas; y como 
comienzan a ser de este modo, así lo hacen, a su vez, 
las cosas que son gobernadas por ellas. 

Y ¿cómo se gobierna el mundo? ¿Hay dioses, que 
lo mantienen en movimiento? Exteriormente, Aris-
tóteles era un politeísta convencional; al menos, en 
su testamento ordenó que se dedicasen estatuas a Zeus 
y Atenea en Estagira. Pero estas acciones no refleja-
ban sus creencias: 
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Nuestros antepasados remotos han dejado indicios a 
su posteridad en forma mítica, en el sentido de que 
éstos (es decir, los cuerpos celestes) son dioses y que 
lo divino abarca la totalidad de la naturaleza. Pero el 
resto ha sido añadido por medio de los mitos para 
persuadir al vulgo y para el uso de las leyes y por con-
veniencia. Porque dicen que son antropomórficos y 
como algunos de los otros animales, y otras cosas 
consecuentes con esa y similares a ella; pero si fue-
ras a separar lo que dicen y a aceptar sólo la primera 
parte, que pensaban que las sustancias primeras eran 
dioses, pensarías que habían hablado divinamente. 

Zeus y Atenea, los dioses antropomórficos del pan-
teón olímpico, son meros mitos; pero «nuestros an-
tepasados remotos» no nos transmitieron una supers-
tición. Ellos vieron o medio vieron, con acierto, pri-
mero, que las «sustancias primeras» son divinas («a 
todos les parece que dios está entre las causas y que 
es una especie de primer principio»), y en segundo lu-
gar, que las sustancias primeras deben buscarse en los 
cielos. 

Los cuerpos celestes, a los que Aristóteles se refie-
re con frecuencia como «los cuerpos divinos», están 
hechos de un material especial, un quinto elemento o 
«quintaesencia»; porque «hay otro cuerpo, separado 
de los que están aquí, a nuestro alrededor, cuya natu-
raleza es más honorable en el sentido de que está aún 
más alejada del mundo de abajo». Ahora bien, «es fun-
ción de lo que es más divino pensar y utilizar su in-
telecto», de modo que los cuerpos celestes, al ser di-
vinos, deben estar vivos y ser inteligentes. Porque, 
aunque «tendemos a pensar en ellos como simples 
cuerpos —unidades que presentan orden pero total-
mente sin vida— debemos suponer que participan de 
la acción y la vida... Debemos pensar que las acciones 
de las estrellas son iguales que las de los animales y 
las plantas». 
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En el Libro VIII de la Física, Aristóteles arguye so-
bre la existencia de una fuente inmutable del cambio 
—«un motor inmóvil», como suele llamársele. Si ha 
de haber algún cambio en el universo, debe haber, sos-
tiene Aristóteles, una fuente original que imparta el 
cambio a otras cosas sin cambiar ella misma. El mo-
tor inmóvil está fuera del universo: «¿debe haber algo 
inmutable y en reposo fuera de lo que está cambian-
do y no ser parte de ello, o no? ¿Y debe esto ser ver-
dad respecto al universo también? Presumiblemente, 
parecía absurdo que el principio del cambio estuviera 
dentro de él.» El motor externo «inicia el cambio 
como un objeto de amor; y otras cosas inician el cam-
bio cambiándose ellas mismas». Las esferas celestes 
concéntricas, y los cuerpos celestes que transportan, 
son todos ellos quintaesencíales y divinos; pero son di-
vinidades en movimiento. Más allá de ellos, incorpó-
rea y fuera del universo, está la divinidad primera, el 
inmutable originador de todo cambio. 

¿Qué debemos deducir de todo esto? Algunos estu-
diosos interpretan las palabras de Aristóteles literal-
mente y encuentran dioses vivientes esparcidos por 
todos sus escritos, con lo que resulta ser un científico 
profundamente religioso. Otros estudiosos descartan 
el uso de Aristóteles de las palabras «dios» y «divi-
no» como una mera forma de hablar: las sustancias 
primeras son divinas sólo en el sentido de que otras 
cosas dependen de ellas, y Aristóteles resulta un pen-
sador totalmente secular. 

Ninguna de esas dos concepciones es plausible. Hay 
demasiado sobre los dioses en los tratados como para 
que nos permitamos desdeñar las lucubraciones teo-
lógicas de Aristóteles como juegos de palabras vacíos; 
y, por otro lado, los dioses de Aristóteles son dema-
siados abstractos, remotos e impersonales para poder 
considerarlos como objetos de culto de un hombre re-
ligioso. Más bien, podríamos relacionar las observa-
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ciones de Aristóteles sobre la divinidad del universo 
con la sensación de maravilla que la naturaleza y sus 
obras le producían. «Es por maravilla por lo que los 
hombres, tanto ahora como al principio, empiezan a 
estudiar filosofía»; y ese estudio, debidamente lleva-
do, no disminuye la admiración inicial. Porque Aris-
tóteles estaba impregnado de una profunda reveren-
cia por el valor y la excelencia del universo que le ro-
deaba: 

¿De qué modo contiene la naturaleza del mundo lo 
que es bueno y lo que es mejor, como algo separado 
e independiente o como su propio orden? Más bien 
de ambas formas, como lo hace un ejército. Porque 
la excelencia de un ejército reside tanto en su orden 
como en su general y especialmente en el último. 
Porque él no depende del orden, pero éste depende 
de él. Y todas las cosas —peces y aves y plantas— 
están ordenadas de un modo, pero no del mismo 
modo; y no es el caso que no haya relación entre una 
cosa y la otra: hay una relación. 
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Capitu lo 10 

Psicología 

En el mundo natural hay una distinción fundamen-
tal: algunas sustancias naturales son vivas, otras ina-
nimadas. Lo que separa a las primeras de las segun-
das es la posesión de psykhé. La plabra psykhé (de la 
que deriva la nuestra «psicología») suele traducirse 
por «alma», y bajo el encabezamiento de psykhé, Aris-
tóteles incluye, en efecto, los rasgos de los animales 
superiores que los pensadores posteriores suelen aso-
ciar con el alma. Pero «alma» es una traducción que 
induce a error. Es un truismo que todos los seres vi-
vientes —los camarones y las margaritas no menos 
que los hombres y los dioses— poseen una psykhé\ 
pero suena algo raro decir que un camarón tiene alma. 
Como la psykhé es lo que anima o da vida a un ser 
viviente, puede utilizarse la palabra «animador» (aun-
que nos suene a Disneylandia). (Normalmente segui-
ré el uso convencional, empleando «alma», pero tam-
bién usaré ocasionalmente «animador».) 

Las almas o animadores se dan en diversos grados 
de complejidad. 

Algunas criaturas poseen todas las capacidades del 
alma, otras algunas de ellas, otras solamente una. Las 
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capacidades mencionadas son las de nutrición, de per-
cepción, de apetencia, de cambio de lugar, de pensa-
miento. Las plantas poseen sólo la capacidad de nu-
trición. Otras criaturas poseen ésa y la de percepción. 
(Y si la capacidad de percepción, entonces también 
la de apetencia. Porque la apetencia consiste en el de-
seo, la inclinación y anhelo; todos los animales po-
seen al menos uno de los sentidos, a saber, el tacto; 
todo lo que tiene percepción experimenta también 
placer y dolor, lo placentero y lo doloroso; y todo lo 
que experimenta eso, posee deseo (porque el deseo 
es la apetencia de lo placentero)... Algunos seres po-
seen además de ésas, la capacidad de locomoción; y 
otros poseen también la capacidad de pensamiento e 
inteligencia. 

El pensamiento, según la concepción de Aristóte-
les, requiere imaginación y, por tanto, percepción; de 
modo que toda criatura pensante debe ser capaz de 
percibir. Y la percepción nunca existe separada del 
primer principio de animación, el de nutrición y re-
producción. Así, las diversas capacidades o facultades 
del alma forman un sistema jerárquico. 

¿Qué es un alma o animador? ¿Y cómo la adquie-
ren las criaturas vivas? 

En su tratado Del alma, Aristóteles ofrece una des-
cripción general de lo que es el alma. Primero arguye 
la conclusión de que «si vamos a enunciar algo co-
mún a todo tipo de alma, será que es la primera rea-
lización de un cuerpo natural que tiene órganos». Más 
tarde observa que esa descripción no es particular-
mente ilustrativa y sugiere como perfeccionamiento 
que «un alma es un principio de las antedichas capa-
cidades y es definida por ellas, a saber, por la nutri-
ción, percepción, pensamiento, movimiento». El pro-
pio Aristóteles nos aconseja que no perdamos mucho 
tiempo con estas generalidades sino que nos concen-
tremos en las diversas funciones del alma. 
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Sin embargo, las generalidades contienen algo de 
gran importancia. La primera descripción general del 
alma que da Aristóteles viene a ser ésta: que una cria-
tura tenga alma es que sea un cuerpo natural orgáni-
co capaz de funcionar. La segunda descripción gene-
ral explica simplemente cuáles son esas funciones. Así 
pues, las almas de Aristóteles no son pedazos de los 
seres vivos; no son trocitos de material espiritual co-
locados dentro del cuerpo vivo; por el contrario, son 
conjuntos de poderes, capacidades o facultades. Po-
seer un alma es poseer una habilidad. La habilidad de 
un hombre hábil no es una parte de él, de la que de-
penden los actos hábiles; del mismo modo, el anima-
dor o la fuerza vital de una criatura viva no es una 
parte de ella, de la que dependen las actividades vi-
vientes. 

Esta concepción del alma tiene ciertas consecuen-
cias, que Aristóteles saca inmediatamente. Primero, 
«uno no debe preguntar si el alma y el cuerpo son 
uno, del mismo modo que no lo pregunta de la cera 
y la forma, o en general, de la materia de cualquier 
cosa y de aquello de lo cual es la materia». No existe 
el problema de la «unidad» del alma y el cuerpo, o de 
cómo el alma y el cuerpo pueden actuar uno sobre 
otro. Posteriormente, Descartes se preguntaba cómo 
diablos dos cosas tan diferentes como son el alma y 
el cuerpo, podían coexistir y funcionar juntas; a Aris-
tóteles no se le plantean esas cuestiones. 

En segundo lugar, «que el alma —o ciertas partes 
de ella, si es divisible en partes— no es separable del 
cuerpo, no es dudoso. Las realizaciones no pueden 
existir separadas de las cosas que son realizadas. Las 
almas son realizaciones de los cuerpos. Por tanto, las 
almas no pueden existir aparte de los cuerpos, del 
mismo modo que las habilidades no pueden existir 
aparte del hombre hábil. Platón había sostenido que 
las almas existían antes del nacimiento y sobrevivían 
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a la muerte de los cuerpos que animaban. Aristóteles 
lo consideraba imposible. Un alma no es, sencillamen-
te, el tipo de cosa que puede sobrevivir. ¿Cómo pue-
den sobrevivirme mis habilidades, mi carácter o mi 
personalidad? 

La concepción general de Aristóteles de la natura-
leza de las almas se elabora en las descripciones de-
talladas de las diferentes funciones vitales: nutrición, 
reproducción, percepción, movimiento, pensamiento. 
Esas funciones o facultades son funciones o faculta-
des del cuerpo, y las investigaciones psicológicas de 
Aristóteles pueden tomar un giro biológico sin, por 
así decirlo, cambiar de tema. Así, la imaginación, por 
ejemplo, se describe como «un movimiento que surge 
por medio de un acto de percepción»: un acto de per-
cepción es un cambio fisiológico y puede causar otro 
cambio fisiológico, que constituye una imaginación. 
Algunos pueden objetar que Aristóteles ignora el as-
pecto psicológico de la imaginación concentrándose 
en sus manifestaciones fisiológicas. Pero Aristóteles 
sostiene que la fisiología es la psicología, que las al-
mas y sus partes son capacidades físicas. 

Del alma y Parva naturalia están regidos por esa 
actitud biológica hacia la animación. En la Generación 
de los animales, Aristóteles se pregunta de dónde vie-
ne el alma o animador: ¿cómo empiezan a vivir las 
criaturas? Una concepción popular, aceptada por Pla-
tón, era que la vida empieza cuando el alma entra en 
el cuerpo. Aristóteles comenta: «Está claro que aque-
llos principios cuya actualidad es corporal no pueden 
existir sin un cuerpo —por ejemplo, el andar sin 
pies—; por tanto, no pueden venir de fuera —porque 
no pueden venir ni solos (porque son inseparables) 
ni en algún cuerpo (porque el semen es un residuo de 
alimentos que sufren un cambio.» Los «principios» o 
capacidades del alma son principios corporales —ser 
animado es ser un cuerpo con ciertas capacidades. Por 
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tanto, suponer que esas capacidades puedan existir 
fuera de todo cuerpo es tan absurdo como imaginar 
que andar pudiera ocurrir separado de unas piernas. 
Él alma no puede simplemente entrar en el feto des-
de fuera. (En principio, podría llegar «en algún cuer-
po», es decir, en el semen; pero en realidad, el semen 
no es el tipo de material adecuado para llevar o trans-
mitir esas capacidades.) 

Las descripciones que hace Aristóteles de la nutri-
ción, reproducción, percepción, deseo y movimiento 
son coherentemente biológicas. Pero la coherencia pe-
ligra cuando se vuelve a la más elevada de las facul-
tades psicológicas, el pensamiento. En La generación 
de los animales, inmediatamente después de las ora-
ciones citadas, Aristóteles continúa: «Por tanto, que-
da que el pensamiento solo viene de fuera y que él 
solo es divino; porque la actualidad corporal no tiene 
ninguna relación con la actualidad del pensamiento.» 
El pensamiento, al parecer, -puede existir separado del 
cuerpo. En el tratado Del alma, Aristóteles habla del 
pensamiento con especial cautela, dando a entender 
que podría ser separable del cuerpo. En el que parece 
ser el párrafo más desconcertante de los que escribió, 
Aristóteles distingue dos tipos de pensamiento (que 
posteriormente se han conocido como «intelecto ac-
tivo» e «intelecto pasivo»). Del primero de ellos, dice: 
«Este pensamiento es separable e impasible y puro, 
siendo esencialmente actualidad... Y cuando se sepa-
ra es simplemente lo que es, y él solo es inmortal y 
eterno.» 

La especial situación del pensamiento depende de 
la concepción de que el pensar no implica ninguna ac-
tividad corporal. Pero ¿cómo podía sostener Aristó-
teles tal concepción? Su descripción general del alma 
deja claro que el pensar es algo que hacen los «cuer-
pos orgánicos naturales» y su análisis específico de la 
naturaleza del pensamiento hace depender el pensar 
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de la imaginación y, por tanto, de la percepción. In-
cluso aunque el pensar en sí no sea una actividad cor-
poral, necesita de otras actividades corporales para te-
ner lugar. 

El tratamiento que hace Aristóteles del pensamien-
to es al mismo tiempo oscuro y difícil de reconciliar 
con el resto de su psicología. Pero ni ese hecho ni los 
diversos errores e inexactitudes de su fisiología debe-
rían empañar la luz de su trabajo sobre psicología: 
descansa en una sutil percepción de la naturaleza de 
las almas o animadores, y es sistemáticamente cientí-
fico en su enfoque de las cuestiones psicológicas. 
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CAPITULO 10 

Evidencia y teoría 

La descripción general que hace Aristóteles del 
mundo está totalmente desacreditada. La mayoría de 
sus explicaciones se consideran ahora falsas, muchos 
de los conceptos con los que operaba, parecen burdos 
e inadecuados, algunas de sus ideas, totalmente absur-
das. La principal razón de la caída de Aristóteles es 
sencilla: en los siglos XVI y XVII , los científicos apli-
caron métodos cuantitativos al estudio de la natura-
leza inanimada, y la química y la física pasaron a asu-
mir un papel dominante. Estas dos ciencias parecían 
fundamentales en un sentido en el que no lo era la 
biología: analizaban los mismos materiales que la bio-
logía, pero desde un punto de vista más riguroso, ma-
temático, y una biología no apoyada en la física y la 
química carecía de todo fundamento. La física y la quí-
mica de Aristóteles son fatalmente inadecuadas cuan-
do se comparan con la obra de los nuevos científicos. 
Una nueva «imagen del mundo», basada en las nue-
vas ciencias, sustituyó a la concepción de Aristóteles 
y si su biología sobrevivió uno o dos siglos, fue como 
un miembro arrancado del cuerpo, como un fragmen-
to de una estatua colosal. 

¿Por qué no desarrolló Aristóteles una química de-
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cente o una física adecuada? Su fracaso debe achacar-
se en gran parte a una cierta pobreza conceptual. Él 
no tenía nuestros conceptos de masa, fuerza, veloci-
dad y temperatura, y carecía, por ello, de los más po-
derosos instrumentos de las ciencias físicas. En algu-
nos casos tenía una forma ruda y primitiva del con-
cepto: al fin y al cabo, sabía lo que era la rapidez y 
podía pesar las cosas. Pero su noción de rapidez no 
era, en cierto sentido, cuantitativa. Aristóteles no me-
día la velocidad; no tenía la noción de kilómetros por 
hora. O, también, consideremos la temperatura. El ca-
lor es una noción fundamental en la ciencia airstoté-
lica. Lo caliente y lo frío son dos de los cuatro pode-
res primarios y el calor es vital para la vida animal. 
Los predecesores de Aristóteles habían discrepado en-
tre sí sobre qué objetos eran calientes y cuáles fríos. 
«Si hay tanta disputa sobre lo caliente y lo frío», ob-
serva Aristóteles, «¿qué pensar del resto? —porque 
éstas están entre las cosas que percibimos más clara-
mente». Sospecha que las disputas se deben a «que el 
término 'más caliente' se usa de varias maneras», y lle-
va a cabo un largo análisis de los diferentes criterios 
que utilizamos para llamar calientes a las cosas. El 
análisis es sutil pero —a nuestros ojos— sufre de una 
llamativa deficiencia: no menciona la medición. Para 
Aristóteles, el calor es una cuestión de grado, pero no 
de grado mesurable. Hasta ese punto carecía de la no-
ción de temperatura. 

La pobreza conceptual está estrechamente ligada a 
la pobreza tecnológica. Aristóteles no tenía buenos re-
lojes ni termómetros. Los instrumentos de medición 
y el aparato conceptual cuantitativo van unidos. Los 
primeros son inconcebibles sin los segundos, y éstos 
son inútiles sin aquéllos. Al faltarle lo uno, le faltó lo 
otro. En un capítulo anterior he sugerido que las in-
vestigaciones zoológicas de Aristóteles no sufrieron a 
causa de su enfoque no cuantitativo. El caso es dife-
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rente con las otras ciencias naturales: la química sin 
equipo de laboratorio y la física sin matemáticas son 
mala química y mala física. 

Sería absurdo culpar a Aristóteles de su pobreza 
conceptual: la pobreza es una carencia, no un fallo. 
Pero muchos estudiosos de la ciencia de Aristóteles 
se inclinan a imputarle dos fallos serios, uno meto-
dológico y el otro sustancial. Se aduce, primero, que 
Aristóteles solía subordinar los hechos a la teoría, y 
que partía de la teoría y luego retorcía los hechos para 
que encajasen en ella; y, en segundo lugar, que su cien-
cia natural estaba impregnada de un infantil empeño 
de encontrar planes y propósitos en el mundo de la 
naturaleza. Ocupémonos primero de la acusación me-
todológica. 

Consideremos el siguiente pasaje: 

...podríamos decir que las plantas pertenecen a la tie-
rra, los animales acuáticos al agua, los animales te-
rrestres al aire... El cuarto tipo no debe ser buscado 
en estas regiones; sin embargo, debería haber un tipo 
correspondiente a la posición del fuego: porque éste 
es considerado el cuarto de los cuerpos... Pero ese 
tipo debe ser buscado en la Luna; porque es evidente 
que participa del cuarto grado —pero eso es materia 
para otro tratado. 

Este pasaje aparece en medio de una compleja y 
bien informada exposición sobre ciertas cuestiones de 
reproducción. Sería caritativo considerarlo una broma, 
pero el tono no es jocoso: Aristóteles se convece a sí 
mismo, con una débil analogía, de que hay tipos de 
animales que corresponden a tres de sus elementos; 
infiere que tiene que existir un tipo que corresponda 
al cuarto; y, al no encontrar ese tipo de animales en 
la Tierra, los sitúa en la Luna, ¿hay algo más absur-
do? ¿Algo menos científicio? 

Bien, el pasaje es absurdo; y hay uno o dos más que 
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le igualan. Pero todos los científicos cometen neceda-
des: hay un número considerablemente pequeño de 
tonterías en los escritos de Aristóteles y el lector jui-
cioso no les dará mayor importancia. En cambio, en-
contrará otros pasajes más característicos de él. Ha-
blando de los movimientos de los cuerpos celestes, 
Aristóteles escribe: 

...respecto a cuántos hay, digamos ahora lo que dicen 
algunos matemáticos, con el fin de que tengamos al-
guna idea de la cuestión y para que nuestra mente 
tenga algún número definido al que asirse. Respecto 
al futuro, debemos hacer indagaciones nosotros mis-
mos y discutir la cuestión con otros investigadores, 
y si los que estudian estas cosas tienen concepciones 
diferentes de las que se expresan ahora, debemos 
amar ambas partes, pero escuchar a la más exacta. 

Y también: «A juzgar por el argumento y por los 
hechos que parecen aplicárseles, la reprodución de las 
abejas tiene lugar de ese modo. Pero aún no hemos 
adquirido suficiente comprensión de los hechos: si al-
guna vez la adquirimos, entonces debemos fiarnos de 
la percepción, en vez de fiarnos de los argumentos, y 
en los argumentos si lo que prueban está de acuerdo 
con el fenómeno.» Aristóteles acaba de dar una larga 
y cuidadosa descripción de la reproducción de las abe-
jas. La descripción está basada fundamentalmente en 
observaciones, pero también es especulativa, y des-
cansa en cierto grado en consideraciones teóricas. 
Aristóteles reconoce explícitamente este aspecto es-
peculativo de su descripción y sostiene explícitamen-
te que la especulación está subordinada a la observa-
ción. La teoría es indispensable cuando los hechos son 
insuficientemente conocidos, pero la observación tie-
ne prioridad sobre la teoría. 

Aristóteles trata el mismo punto en otro lugar, en 
términos más generales: «primero tenemos que cap-
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tar las diferencias entre los animales y los hechos so-
bre todos ellos. Después de eso, debemos tratar de 
descubrir sus causas. Porque ése es el método natural 
de proceder, una vez que se ha llevado a cabo la in-
vestigación sobre cada uno de ellos; pues con ello se 
hará evidente sobre qué temas deben realizarse nues-
tras pruebas y de qué principios deben partir éstas.» 
Y también: 

...la ciencia empírica debe establecer los principios 
—quiero decir, por ejemplo, que la astronomía em-
pírica debe proporcionar los de la ciencia de la astro-
nomía—; pues cuando los fenómenos fueron sufi-
cientemente captados, las pruebas fueron descubier-
tas. Y del mismo modo, en cualquier otro arte y cien-
cia. Así, si los hechos de cada caso son captados, nues-
tra tarea será, entonces, proporcionar un buen arse-
nal de pruebas. Porque si no falta ninguno de los he-
chos verdaderos del caso, seremos capaces de descu-
brir la prueba de todo de lo que hay prueba, y de cons-
truir una prueba, y dejar claro dónde no es posible 
una prueba. 

Aristóteles critica frecuentemente a sus predeceso-
res por poner la teoría antes que los hechos. Así, de 
Platón y su escuela: 

...hablando de los fenómenos, dicen cosas que no en-
cajan con los fenómenos... Están tan encariñados con 
sus primeros principios que parecen comportarse 
como los que los defienden con argumentos dialécti-
cos; porque aceptan cualquier consecuencia, pensan-
do que tienen verdaderos principios —como si los 
principios no tuvieran que ser juzgados por sus con-
secuencias y, en especial, por su objetivo. Y el obje-
tivo en la ciencia productiva es el producto, pero en 
la ciencia natural es lo que aparece adecuadamente a 
la percepción. 

No podía ser más claro. La investigación empírica 
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precede a la teoría. Los datos deben ser recogidos an-
tes de buscar las causas. La construcción de una cien-
cia axiomática (de «pruebas») depende de la presen-
cia de «todos los hechos verdaderos del caso». Natu-
ralmente, Aristóteles nunca tuvo una comprensión de 
todos los hechos; frecuentemente pensó que tenía he-
chos cuando lo que tenía eran falsedades; y a veces sal-
tó precipitadamente a teorizar. Además, la teoría de-
biera determinar en cierto grado la recolección de he-
chos: el amasar indisciplinadamente los hechos es un 
ejercicio acientífico; y puede ser, como han argüido al-
gunos científicos, antiguos y modernos, que no exista 
el «puro» hecho, incontaminado por la teoría. Pero, 
a pesar de todo esto, dos cosas son perfectamente evi-
dentes: Aristóteles tenía una concepción clara de la 
primacía de la observación y sus tratados científicos 
—en especial sus obras de biología— suelen ser fieles 
a esa concepción. 

En el próximo capítulo me ocuparé de la acusación 
de que Aristóteles, puerilmente, hace del mundo na-
tural un escenario en el que se representan planes y 
propósitos. 
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CAPITULO 17 

Teleología 

Vemos más de un tipo de causa relacionada con la 
generación natural —a saber, aquello por motivo de 
lo cual, y la fuente del principio del cambio. Así, te-
nemos que determinar cuál de ésas es la primera y 
cuál la segunda. Parece que la primera es la que lla-
mamos «por motivo de algo»; porque ésta es la des-
cripción de la cosa y la descripción es un principio, 
del mismo modo en los productos de la habilidad y 
en los productos de la naturaleza. Porque, o por el 
pensamiento o por la percepción, el médico deter-
mina sobre la salud y el constructor sobre un casa; y 
luego dan la descripción y las causas de todo lo que 
hacen y explican por qué hay que hacerlo de esa ma-
nera. Ahora bien, aquello por motivo de lo cual, o el 
bien, es más frecuente en las obras de la naturaleza 
que en las de la habilidad. 

Aquí, en el capítulo introductorio de las Partes de 
los animales, Aristóteles establece lo que se llama su 
concepción teleológica de la naturaleza. Las causas fi-
nales no serán menos en las obras de la naturaleza 
que en los productos de la habilidad humana, y para 
explicar los fenómenos naturales, debemos recurrir a 
«aquello por motivo de lo cual». La explicación en tér-
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minos de causas finales es explicación en términos del 
«bien», porque si los patos tienen patas palmeadas 
por motivo de nadar, entonces es bueno —es decir, 
bueno para los patos— tener patas palmeadas. Las 
causas finales son primeras causas porque equivalen 
a la «descripción de la cosa»: ser nadador es parte de 
la esencia de un pato, y una descripción adecuada de 
lo que es ser un pato requiere una referencia a nadar. 
Las causas finales no se le imponen a la naturaleza 
por medio de consideraciones teóricas, son observa-
das en la naturaleza: «vemos más de un tipo de cau-
sa». (El término «teleología» se deriva del griego «té-
los», que es la palabra utilizada por Aristóteles para 
«objetivo»: una explicación teleológica es una que re-
curre a objetivos o causas finales.) 

A lo largo de todas sus obras biológicas, Aristóte-
les busca constantemente causas finales. ¿Por qué los 
dientes, a diferencia de las otras partes duras de la es-
tructura animal, continúan creciendo? 

La causa de ese crecimiento, es el sentido de aquello 
por motivo de lo cual, se encuentra en su función. 
Porque se gastarían pronto si no hubiera acreción en 
ellos —incluso ahora, en ciertos animales viejos que 
son grandes comedores pero poseen pequeños dien-
tes, los dientes están completamente desgastados, 
porque se destruyen más deprisa de lo que crecen. 
Por eso aquí también la naturaleza ha producido un 
excelente mecanismo que se adapta al caso; porque 
hace que la pérdida de los dientes coincida con la ve-
jez y la muerte. Si la vida durase diez mil o mil años, 
los dientes tendrían que ser enormes al principio y 
crecer a menudo; porque incluso aunque crecieran 
continuamente, se desgastarían y llegarían a ser inú-
tiles para su labor. Y esto es todo respecto a aquello 
por motivo de lo cual crecen. 

¿Por qué tienen manos los hombres? 
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Anaxágoras dice que los hombres son los más inte-
ligentes de los animales porque poseen manos; pero 
es razonable pensar que tienen manos porque son 
los más inteligentes. Porque las manos son un ins-
trumento y la naturaleza, como un hombre inteligen-
te, siempre asigna cada cosa a algo que puede utili-
zarla (es mejor dar una flauta a alguien que es ac-
tualmente un flautista que dar a un hombre que po-
see una flauta la habilidad de tocarla); porque ella ha 
dado a la cosa más grande y superior lo que es me-
nos y no lo menos a lo que es más honorable y más 
grande. Así pues, si esto es mejor, y si la naturaleza 
hace lo que es mejor en cada circunstancia, el hom-
bre no es más inteligente a causa de sus manos, sino 
que tiene manos porque es el más inteligente de los 
animales. 

Con frecuencia, las causas finales se contraponen a 
la «necesidad» y en particular a los constreñimientos 
impuestos por la naturaleza material de los animales 
o de las partes de los animales en cuestión. Pero in-
cluso donde se invoca la necesidad para explicar los 
fenómenos, sigue habiendo lugar para la explicación 
en términos de causas finales. ¿Por qué tienen las aves 
acuáticas patas palmeadas? 

Por estas causas, las tienen por necesidad; y a causa 
de lo que es mejor, tienen esas patas por motivo de 
la vida, de modo que, al vivir en el agua, donde sus 
alas son inútiles, tengan pies que sean útiles para na-
dar. Porque son como los remos para los remeros o 
las aletas para los peces; de ahí que si se les rompen 
las aletas a los peces o el palmeado entre las patas a 
las aves acuáticas, ya no pueden nadar. 

La teleología de Aristóteles se resume en ocasiones 
con el lema «la naturaleza no hace nada en vano», y 
él mismo usa frecuentemente aforismos de ese tenor. 
Pero aunque Aristóteles sostiene que las causas fina-
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les deben buscarse por todo el mundo natural, no hay 
que encontrarlas literalmente en todas partes. «La bi-
lis en el hígado es un residuo, y no está por motivo 
de ninguna cosa —como el sedimento en el estómago 
y en los intestinos. Ahora bien, la naturaleza utiliza, 
a veces, incluso los residuos para algún propósito be-
neficioso; pero eso no es razón para buscar una causa 
final en todos los casos.» El Libro V de La generación 
de los animales está enteramente dedicado a dichas 
partes sin objeto, de los animales. 

El comportamiento natural y la estructura natural 
suelen tener-causas finales —porque la naturaleza no 
hace nada en vano. Pero las causas finales están cons-
treñidas por la necesidad —la naturaleza hace lo me-
jor que puede «en cada circunstancia»—; y algunas ve-
ces no hay ninguna causa final para descubrir. 

La Física contiene una serie de argumentos en apo-
yo de~lanéleología natural. Algunos de ellos descan-
san sobre la noción característicamente aristotélica de 
que «el arte imita a la naturaleza» o «las artes son imi-
taciones de la naturaleza»: si podemos ver causas fi-
nales en los productos de la habilidad, con mayor mo-
tivo podremos verlos en los productos de la natura-
leza. Otro argumento elabora la aserción de Las par-
tes de los animales de que «vemos» causas finales en 
la naturaleza. 

Es especialmente claro en el caso de los otros ani-
males que no actúan ni por habilidad, ni tras inves-
tigación ni deliberación (de ahí que algunas perso-
nas se pregunten si las arañas, las hormigas y otros 
animales similares realizan sus tareas por razón o 
por otra cosa). Y si uno avanza poco a poco, de este 
modo, resulta evidente que en las plantas también se 
da lo que es conducente al objetivo: por ejemplo, ho-
jas por el motivo de proteger el fruto. De modo que 
si la golondrina construye su nido y la araña su tela 
por naturaleza y por motivo de algo, y si las plantas 
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también producen hojas por motivo del fruto y ha-
cen crecer sus raíces hacia abajo en vez de hacia arri-
ba por el motivo de la nutrición, está claro que hay 
causas de este tipo en las cosas que llegan a ser y son 
por naturaleza. 

Pero, ¿«vemos», efectivamente, causas finales en la 
naturaleza? ¿Y qué es exactamente lo que se supone 
que vemos? Las frases «con el fin de» y «por motivo 
de» parecen servir primordialmente para explicar las 
acciones intencionadas de los agentes conscientes. 
¿Está Aristóteles, entonces, atribuyendo agencia e in-
tencionalidad a los fenómenos naturales? Desde lue-
go, no está atribuyendo intenciones a los animales ni 
a las plantas ni diciendo que las causas finales de sus 
actividades son lo que ellos se proponen; porque es 
evidente que los patos no se proponen tener patas 
palmeadas ni las plantas idean sus hojas. La teleolo-
gía de Aristóteles no consiste en una pueril atribu-
ción de intenciones a los vegetales. 

¿Está Aristóteles atribuyendo intenciones no a las 
criaturas naturales sino a la propia Naturaleza? Hay 
varios pasajes en los que Aristóteles habla de la Na-
turaleza como el artífice inteligente del mundo natu-
ral. «Como una buena ama de casa, la Naturaleza no 
desperdicia nada que pueda aprovecharse.» Tales pa-
sajes no pueden descartarse a la ligera. Pero Natura-
leza, la Artífice, no puede ser todo lo que hay de te-
leología en Aristóteles; porque en las detalladas ex-
plicaciones teleológicas que llenan sus escritos bioló-
gicos, rara vez alude a los planes de la Naturaleza ni 
a los propósitos de un gran Arquitecto. 

Pero si no hemos de interpretar la teleología de 
Aristóteles en términos de planificación intenciona-
da, ¿cómo hemos de interpretarla? Consideremos el 
siguiente pasaje: 

Las serpientes copulan enroscándose una alrededor 
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de la otra; y no tienen testículos...a causa de su lon-
gitud. Porque, como son naturalmente alargadas, si 
hubiera aún más dilación en la región de los testícu-
los, el semen se enfriaría a causa de su lento paso. 
(Esto ocurre en el caso de los hombres que tienen 
pene muy largo: son menos fértiles que los que tie-
nen un pene moderado, porque el semen frío no es 
fértil, y el semen que hace un largo desplazamiento, 
se enfría.) 

Si el semen de la serpiente tuviera que recorrer el 
tortuoso camino a través de un par de testículos des-
pués de desplazarse por el cuerpo de la serpiente, se 
enfriaría y se haría estéril, y ésa es la razón por la 
que las serpientes no tienen testículos. (No tienen 
pene porque el pene se sitúa naturalmente entre las 
patas, y las serpientes no tienen patas.) Para procrear 
bien, las serpientes tienen que carecer de testículos: 
no sobrevivirían si no procrearan y no podrían pro-
crear si tuvieran testículos. Eso explica su falta de tes-
tículos. La explicación es fantástica en su contenido, 
pero es una explicación de un tipo perfectamente res-
petable. 

En general, la mayor parte de las características es-
tructurales y del comportamiento de los animales tie-
nen una función. Es decir, sirven para la realización 
de alguna actividad que es esencial, o al menos útil, 
para el organismo: si el organismo no realizara dicha 
actividad, no sobreviviría en absoluto, o sólo sobrevi-
viría con dificultad. Si tratamos de comprender la vida 
animal, tenemos que captar las funciones relaciona-
das con las partes del animal y con su comportamien-
to. Si uno sabe que los patos tienen patas palmeadas 
y también sabe que nadan, todavía no está en pose-
sión de una comprensión plena: necesita captar, ade-
más, que el palmeado ayuda a los patos a nadar y que 
nadar es una parte esencial de la vida del pato. 

Aristóteles expresa esto diciendo que una respues-
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ta a la pregunta «¿por qué tienen los patos las patas 
palmeadas?» es «con el fin de nadar». Su «con el fin 
de» nos suena raro sólo porque nosotros asociamos 
«con el fin de» primordialmente con la acción inten-
cionada. Aristóteles lo asocia primordialmente con la 
función y ve función en la naturaleza. Sin duda tiene 
razón. Los objetos naturales tienen partes funciona-
les y presentan un comportamiento funcional; el cien-
tífico que no se percata de dichas funciones ignora la 
mayor parte de su disciplina. 

«La Naturaleza no hace nada en vano» es un prin-
cipio regulador para la investigación científica. Aris-
tóteles sabe que algunos aspectos de la naturaleza ca-
recen de función. Pero reconoce que la captación de 
la función es crucial para la comprensión de la natu-
raleza. Sus lemas sobre la prudencia de la Naturaleza 
no son supersticiones pueriles, sino recordatorios de 
una tarea central del científico naturalista. 
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CAPITULO 18 

Filosofía práctica 

Los capítulos anteriores se han ocupado de las cien-
cias teóricas. El propio Aristóteles dedicó la mayor 
parte de su tiempo a esa gran rama del conocimiento, 
pero no ignoró las ciencias prácticas. En efecto, dos 
de sus tratados más celebrados, la Política y la Etica 
a Nicómaco, pertenecen a la rama práctica de la filo-
sofía. Esas obras no son prácticas en el sentido de que 
sean como manuales. Por el contrario, están repletas 
de análisis y argumentación y descansan sobre una im-
portante investigación histórica y científica. Son obras 
de filosofía práctica, práctica en el sentido de que su 
propósito o finalidad no es meramente la de suminis-
trar la verdad, sino también de afectar a la acción: «El 
presente tratado no se emprende, como los otros, con 
el fin de entender, porque no llevamos a cabo la in-
dagación para conocer qué es la bondad, sino para ha-
cernos hombres buenos.» 

Aristóteles escribió dos Eticas, a Nicómaco y a Eu-
demo. El título «Ética» es ligeramente confuso, y tam-
bién lo son las traducciones normales de «arete» como 
«virtud» y de «eudaimonia» como «felicidad». Son 
convenientes unas cuantas observaciones a propósito 
de estos términos. 
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El propio Aristóteles se refiere a sus tratados como 
«ethika» y la trasliteración de esa palabra griega da 
el título de «Ética». Pero el término griego significa 
«cuestiones relacionadas con el carácter», y un título 
mejor sería Sobre cuestiones, de carácter. En cuanto a 
«arete», la palabra significa algo parecido a «bondad» 
o «excelencia». Aristóteles puede hablar de la «arete» 
de un argumento o de un hacha tanto como de la de 
un hombre. La «arete» humana es la excelencia hu-
mana —lo que es ser un buen ser humano— y sólo 
está en relación indirecta con lo que nosotros consi-
deramos virtud. Finalmente, «eudaimonia» no se re-
fiere a un estado mental de euforia, como parece in-
dicar la palabra «felicidad»: ser «eudaimon» es flore-
cer, hacer un éxito de la propia vida y la relación en-
tre la eudaimonia y la felicidad es, una vez más, in-
directa. • 

¿Qué es entonces la filosofía «ética» de Aristóte-
les? «Parece, sin duda, incontrovertible decir que eu-
daimonia es lo mejor, pero necesitamos decir más cla-
ramente lo que es.» Todos nosotros queremos flore-
cer o hacer las cosas bien, y todas nuestras acciones, 
en la medida en que son racionales, van dirigidas ha-
cia esa finalidad última. La cuestión fundamental para 
la filosofía práctica, entonces, es ésta: ¿Cómo logra-
mos la eudaimonia? ¿En qué consiste florecer? ¿En 
qué consiste ser un ser humano de éxito? Aristóteles 
no pregunta qué nos hace felices ni le preocupa cómo 
debemos vivir nuestra vida, si esto se interpreta como 
una pregunta moral. Quiere instruirnos respecto a 
cómo lograr que nuestras vidas sean un éxito. 

La respuesta de Aristóteles depende de un análisis 
filosófico de la naturaleza de la eudaimonia. La eudai-
monia, arguye, es «una actividad del alma en concor-
dancia con la excelencia». Decir que la eudaimonia es 
una «actividad», equivale a decir que florecer implica 
hacer cosas, en contraposición a estar en un cierto es-
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tado. (Ser feliz —como estar enamorado, por ejem-
plo— es un estado mental: florecer no es un estado 
sino una actividad o conjunto de actividades.) Decir 
que la eudaimonia concierne al alma (o animador) es 
decir, que el florecimiento humano requiere el ejerci-
cio de ciertas facultades que definen la vida; en espe- • 
cial, no puede decirse que una persona florece como 
ser humano a menos que esté ejerciendo facultades 
humanas distintivas. Finalmente, la eudaimonia es 
una actividad «en concordancia con la excelencia». 
Florecer es hacer ciertas cosas de modo excelente o 
bien. De un hombre que ejerza sus facultades pero 
que lo haga ineficazmente o de mala manera, no pue-
de decirse que está haciendo un éxito de su vida. 

Entonces, ¿cuáles son las excelencias en concordan-
cia con las cuales tenemos que actuar? Aristóteles dis-
tingue entre las excelencias del carácter y las excelen-
cias del intelecto. Entre las primeras se cuentan las 
que consideramos virtudes morales —valor, genero-
sidad, ecuanimidad...— y también aquellas disposicio-
nes como el respeto de sí mismo, un grado adecuado 
de ostentación y el ingenio; las últimas incluyen cosas 
como el conocimiento, el buen juicio, la «sabiduría 
práctica». Además, Aristóteles dedica cierto tiempo a 
hablar de la cuasi-excelencia de la amistad. 

Los hombres se distinguen de los demás animales 
por la posesión de la razón y la capacidad de pensa-
miento. Los hombres «tienen algo divino —lo que lla-
mamos intelecto, es divino» y nuestro intelecto es «lo 
divino en nosotros». En efecto, «cada uno de noso-
tros es realmente intelecto, puesto que él es nuestro 
elemento soberano y mejor». Las excelencias más pro-
piamente humanas, por tanto, son las excelencias in-
telectuales y la eudaimonia consiste principalmente en 
actividad en concordancia con esas excelencias —es 
una forma de actividad intelectual. «Por tanto, cual-
quier elección o posesión de los bienes naturales —del 
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cuerpo, riqueza, amigos o cualquier otro bien— que 
produzca mejor contemplación por el dios [es decir, 
por nuestro intelecto, el dios en nosotros], es mejor 
y es el patrón más fino; y cualquiera que, bien por de-
ficiencia, bien por exceso, nos impida cultivar al dios 
y la contemplación, es malo.» Florecer, hacer de la 
vida un éxito, requiere una dedicación a los quehace-
res intelectuales. Aristóteles pensaba que tales queha-
ceres procuraban un disfrute inmenso y que la vida in-
telectual ofrecía una felicidad sin igual; pero su tesis 
principal en la Etica no es que la felicidad consiste en 
la actividad intelectual, sino que una actividad inte-
lectual excelente constituye el éxito o el florecimiento 
para el hombre. Los gigantes intelectuales de la his-
toria pueden no haber sido hombres felices, pero to-
dos ellos fueron hombres de éxito —todos ellos flo-
recieron y lograron la eudaimonia. 

La actividad intelectual no es suficiente. Los hom-
bres no son individuos aislados y las excelencias hu-
manas no pueden ser practicadas por eremitas solita-
rios. «El hombre», dice Aristóteles, «es por naturale-
za un animal social» (la palabra que traduzco como 
«social» suele verterse como «político»). Esta obser-
vación no es un aforismo casual, sino un fragmento 
de teoría biológica. «Los animales sociales son aque-
llos que tienen alguna actividad particular común a to-
dos ellos (lo que no es cierto de todos los animales 
gregarios); tales son los hombres, las abejas, las avis-
pas, hormigas, grullas.» «Lo que es peculiar de los 
hombres, comparados con los otros animales, es que 
sólo ellos pueden percibir lo bueno y lo malo, lo justo 
y lo injusto, y el resto —y es la participación en esas 
cosas lo que hace una familia y un Estado.» La socie-
dad y el Estado no son ligaduras artificiales impues-
tas al hombre natural: son manifestaciones de la pro-
pia naturaleza humana. 

Las sociedades aparecen bajo formas diferentes. Lo 
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primero que hay que destacar en relación con la idea 
aristotélica de Estado, es su tamaño. «Un Estado no 
puede hacerse con diez hombres —y a partir 
de 100.000, ya no es un Estado.» Las ciudades-estado 
griegas, cuyas historias formaban el trasfondo factual 
de la teoría política de Aristóteles, eran de dimensio-
nes minúsculas. Frecuentemente se veían desgarradas 
por el faccionalismo y su independencia fue finalmen-
te destruida por el avance del poder macedónico. Aris-
tóteles conocía los males del faccionalismo (el Libro 
V de la Política está dedicado al análisis de las causas 
de las luchas civiles), y conocía íntimamente la corte 
de Macedonia; sin embargo, nunca perdió su convic-
ción de que la pequeña ciudad-estado era la forma ade-
cuada —natural— de sociedad civil. 

Un Estado es una colección de ciudadanos y un ciu-
dadano, según la concepción de Aristóteles, «de nin-
gún modo se define mejor que por su participación 
en las funciones judiciales y en los cargos políticos». 
Los asuntos de un Estado son regidos directamente 
por los ciudadanos. Cada ciudadano será miembro de 
la asamblea o cuerpo deliberador de la nación, sefá 
elegible para los diversos cargos del Estado, que in-
cluyen puestos fiscales y militares, y formará parte del 
poder judicial (porque en el procedimiento legal grie-
go, no se hacía distinción entre las funciones de juez 
y de jurado). 

El poder político que poseía un ciudadano depen-
día del tipo de constitución que disfrutaba su Estado, 
y las diferentes constituciones confiaban a diferentes 
personas o instituciones la autoridad de legislar y de 
determinar la política de gobierno. Aristóteles creó 
una compleja taxonomía de las constituciones, cuyos 
tres tipos principales son la monarquía, la aristocra-
cia y la democracia. En determinadas circunstancias, 
Aristóteles defendía la monarquía. «Cuando o toda 
una familia o un individuo es tan notable en excelen-
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cia que su excelencia excede la de todos los demás, en-
tonces es justo que esa familia o ese individuo sea rey 
y soberano en todas las cuestiones.» Pero esas circuns-
tancias son raras y, en la práctica, Aristóteles prefería 
la democracia. 

La concepción de que la multitud, y no unos cuantos 
hombres buenos, debe ser soberana...quizá parezca 
verdadera. Porque, aunque cada miembro de la mul-
titud no es un hombre bueno, con todo, es posible 
que, cuando se reúnen, sean mejores —no como in-
dividuos, sino colectivamente, del mismo modo que 
las cenas comunales son mejores que las que sumi-
nistra un hombre solo a sus expensas. 

Un Estado, de cualquier modo que esté constituido, 
debe ser auto-suficiente y debe lograr el objetivo o fin 
para el que existe el Estado. 

Es evidente que un Estado no consiste en compartir 
una localidad con el propósito de impedir el daño 
mutuo y fomentar el comercio. Estas cosas deben es-

• tar necesariamente presentes si existe un Estado; 
pero incluso si están todas ellas presentes, no por 
ello existe un Estado. Más bien, un Estado es la par-
ticipación de los hogares y las familias en una buena 
vida, con el propósito de una vida completa y auto-
suficiente. 

La «buena vida», que es la meta del Estado, se iden-
tifica con eudaimonia, que es la meta de los indivi-
duos. Los Estados son entidades naturales y, como 
otros objetos naturales, tienen una meta o fin. La te-
leología es un rasgo de la teoría política de Aristóte-
les, tanto como de su biología. 

Esta noción del objetivo del Estado está vinculada 
a otro elevado ideal. «Un principio fundamental de 
las constituciones democráticas es la libertad... Una 
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forma de libertad es gobernar y ser gobernado por tur-
nos... Otra forma es vivir como uno desea; porque los 
hombres dicen que ése es el fin de la libertad, puesto 
que no vivir como uno lo desea es la marca del escla-
vo.» La libertad en casa se complementa con una po-
lítica exterior pacífica; porque los Estados aristotéli-
cos, aunque armados para la defensa, no tendrán am-
biciones imperialistas. (Pero se dice que Aristóteles 
instó a Alejandro Magno a «tratar a los griegos a la 
manera de un jefe y a los extranjeros a la manera de 
un amo, cuidando de los primeros como de amigos y 
parientes, y tratando a los segundos como a animales 
o plantas».) 

Sin embargo, la libertad está severamente limitada 
en el Estado de Aristóteles. Es la prerrogativa de los 
ciudadanos, y una gran mayoría de la población no po-
see la ciudadanía. Las mujeres no tienen libertad. 
Y hay esclavos. Algunos hombres, según Aristóteles, 
son esclavos por naturaleza y es, por tanto, permisi-
ble hacerles esclavos de hecho. «Alguien que, siendo 
hombre, pertenece por naturaleza no a sí mismo, sino 
a otro, es un esclavo por naturaleza. Pertenece a otro 
si, siendo un hombre, es un artículo de propiedad —y 
un artículo de propiedad es un instrumento que ayu-
da a las acciones de su dueño y es separable de él.» 
Los esclavos pueden disfrutar de una buena vida, pue-
den tener amos generosos. Pero no tienen libertad ni 
derechos. 

Los ciudadanos poseen esclavos y también otras for-
mas de propiedad. Aristóteles arguye extensamente 
contra el comunismo. «Evidentemente», concluye, «es 
mejor que la propiedad sea privada, pero que los hom-
bres la hagan común en el uso». Pero añade inmedia-
tamente que «es tarea del legislador hacer que los ciu-
dadanos se vuelvan así». El Estado aristotélico no po-
seerá los medios de producción ni dirigirá la econo-
mía; pero la legislatura se asegurará de que el com-
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portamiento económico de los ciudadanos esté debi-
damente gobernado. 

La voz del Estado, acallada en los asuntos econó-
micos, es estridente en los sociales. El Estado inter-
viene antes del nacimiento: «puesto que el legislador 
debe considerar desde el comienzo cómo han de te-
ner el mejor físico los niños que sean criados, prime-
ro debe ocuparse de la unión sexual, determinando 
cuándo y entre qué tipo de personas pueden existir re-
laciones maritales». La interferencia continúa duran-
te la infancia, especialmente respecto a la educación: 

Nadie disputará que el legislador debe ocuparse es-
pecialmente de la educación de los jóvenes... Puesto 
que toda la ciudad tiene una meta, es evidente que 
debe también haber una y la misma educación para 
todos, y la superintendencia de ésta debe ser pública 
y no privada... Los asuntos públicos deben ser regi-
dos públicamente; y no debemos pensar que cada ciu-
dadano se pertenece a sí mismo, sino que todos ellos 
pertenecen al Estado. 

Aristóteles describe con considerable detalle las di-
versas formas en las que el Estado debe regular la 
vida de sus ciudadanos. Cada regulación, por benévo-
lo que sea su propósito, es una limitación de la liber-
tad y en la afirmación de Aristóteles respecto a que 
los ciudadanos «pertenecen todos al Estado», el lector 
puede detectar la temprana voz del totalitarismo. Si 
Aristóteles amaba la libertad, no la amaba lo suficien-
te. Su Estado es sumamente totalitario. 

¿Qué ha pasado? Algunos pueden sospechar que 
Aristóteles erró desde el primer paso. Asigna confia-
damente una función positiva al Estado, suponiendo 
que su objetivo es el fomento de la buena vida. Dado 
eso, es fácil imaginar que el Estado, deseoso de me-
jorar la condición humana, puede intervenir debida-
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mente en cualquier aspecto de la vida humana y obli-
gar a sus subditos a hacer lo que sea que les haga fe-
lices. Los que ven el Estado como un promotor del 
Bien, acaban frecuentemente como defensores de la 
represión. Los amantes de la libertad prefieren asig-
nar una función negativa al Estado y considerarlo, más 
bien, como una defensa y protección contra el Mal. 
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CAPITULO 1 9 

Las artes 

Frecuentemente se acusa a Aristóteles de presentar 
una visión estrechamente intelectual de la buena vida: 
Homero y Fidias —o Rembrandt y Bach— no sirven, 
en su opinión, de ejemplos de éxito ni de ilustracio-
nes de eudaimonia,. Esta acusación pudiera muy bien 
ser injusta, porque el ideal dé «contemplación» que 
propone en la Etica quizá sea suficientemente amplio 
para abarcar una vida de genio artístico o literario. 
Pero, de cualquier modo, Aristóteles sentía en la prác-
tica la mayor veneración por ese genio: eso es evi-
dente en cada página de su tratado sobre las artes, la 
Poética. 

La Poética es corta y ha sobrevivido en forma abre-
viada. Contiene un interesante ensayo sobre la lengua 
y la lingüística que puede completarse con la exposi-
ción sobre el estilo en el Libro III de la Retórica. Ha-
bla un poco de las emociones, sobre las que Aristóte-
les escribe extensamente y con gran sutileza en el Li-
bro II de la Retórica. Pero consiste en gran medida 
en lo que la mayor parte de los comentaristas han con-
siderado teoría literaria o crítica literaria. Sin embar-
go, no es así como Aristóteles veía su tratado: la Poé-
tica es una contribución a la ciencia «productiva», su 
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objetivo no es decirnos cómo juzgar una obra de arte 
sino cómo producir una. 

El arte, piensa Aristóteles, es una cuestión de re-
presentación o «imitación». «La épica, y la poesía trá-
gica, y también la comedia y los ditirambos y la ma-
yor parte de la música de flauta y arpa, son todas ellas, 
en gran medida, imitaciones.» El arte imita o repre-
senta la vida humana y en particular, las acciones hu-
manas. Las acciones humanas difieren en carácter, «y 
es esta diferencia la que distingue a la tragedia de la 
comedia; porque se supone que ésta última imita a 
hombres que son peores que los de hoy y la primera, 
a hombres que son mejores». Gran parte de la Poé-
tica está dedicada a la tragedia. La exposición comien-
za con una célebre definición: «La tragedia es una imi-
tación de una acción que es seria y completa y que tie-
ne una cierta grandeza. La lengua está bien sazonada, 
y cada uno de los tipos de condimento se usa separa-
damente en las diferentes partes. Tiene forma dra-
mática, no narrativa. Y, por medio de la piedad y el 
temor, realiza una purgación de las emociones de ese 
tipo.» De los seis elementos de la tragedia que distin-
gue Aristóteles —argumento, personajes, lengua, 
pensamiento, espectáculo, música— el argumento es 
el más importante. En virtud de su argumento, una 
tragedia será «completa» o unitaria y es por medio 
de su argumento, como una tragedia llevará a cabo su 
función purgativa: «el principal medio por el cual una 
tragedia actúa sobre las emociones, son las distintas 
partes del argumento, a saber, los descubrimientos y 
los cambios». El argumento gira en torno a una figu-
ra central, el «héroe trágico», como se le llamó pos-
teriormente, que debe ser un hombre «ni prominente 
en excelencia y bondad ni caído en el infortunio por 
la maldad y la villanía, sino a través de un error —un 
hombre de gran reputación y buena fortuna, como 
Edipó o Tiestes u hombres famosos de tales fami-
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lias». El protagonista de una tragedia disfruta de gran 
éxito (Edipo era rey de Tebas). Ha cometido algún 
«error» (Edipo mató a su padre y se casó con su. ma-
dre sin saber quiénes eran). Se descubre el error y tie-
ne lugar el «cambio» (la madre de Edipo comete sui-
cidio, él se ciega y es desterrado de Tebas). Por su uni-
dad orgánica, su universalidad implícita, la historia ac-
túa sobre los sentimientos del público. 

La concepción aristotélica de la tragedia, que tuvo 
un profundo efecto sobre la historia posterior del tea-
tro europeo, puede parecer estrecha. Su definición no 
encaja en las grandes tragedias de Shakespeare, por 
no mencionar las obras de los dramaturgos moder-
nos, cuyos héroes, o antihéroes, no poseen ni la con-
dición social ni la grandiosa historia de un Edipo. Pero 
Aristóteles no trataba de crear una «teoría» de la tra-
gedia que fuese válida en todos los tiempos. Estaba di-
ciéndoles a sus contemporáneos, que operaban den-
tro de las convenciones de la escena griega, cómo es-
cribir una obra. (Su consejo está basado en una mon-
taña de investigación empírica sobre la historia del 
teatro griego.) 

También la noción de Aristóteles del objetivo de la 
tragedia puede parecemos rara. Resalta el efecto que 
puede tener la tragedia sobre los sentimientos y las 
pasiones de un público. Pero, ¿las tragedias purgan 
siempre a un público de la piedad y el miedo? Y, si 
lo hacen, ¿es plausible considerar la purgación emo-
cional como la función central de la tragedia? No hay 
duda de que la tragedia tiene un aspecto emocional; 
pero también tiene aspectos estéticos e intelectuales. 
Aristóteles era muy consciente de esos aspectos, aun-
que no figuren de manera prominente en su defini-
ción de tragedia. Gran parte de la Poética trata im-
plícitamente de cuestiones estéticas, en la medida en 
que se ocupa de «la lengua bien sazonada» y de los 
ritmos que requiere la tragedia. Del aspecto intelec-
tual del arte, Aristóteles tiene esto que decir: 
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...todos disfrutan con la imitación. Una prueba de ello 
es lo que pasa en los casos reales, porque disfruta-
mos mirando el parecido exacto de cosas que en sí 
mismas son penosas de ver —por ejemplo, las for-
mas de los animales más inmundos, y cadáveres. La 
razón es que aprender es lo más agradable, no sólo 
para los filósofos, sino también para los demás hom-
bres, incluso aunque participen brevemente del pla-
cer. Esa es la razón de que disfrutemos viendo imá-
genes —al mirar, aprendemos e inferimos lo que es 
cada cosa, diciendo, «Éste es él». 

El placer de aprender es, pues, un importante in-
grediente en las ciencias productivas. La contempla-
ción o la actualidad de conocer es el componente pri-
mero de la eudaimonia, que es la meta de las ciencias 
prácticas. La verdad y el conocimiento son el objetivo 
directo de las ciencias teóricas. El deseo de conoci-
miento, que Aristóteles consideraba parte de la natu-
raleza de todo hombre y que era, patentemente, el as-
pecto dominante de su propia personalidad, informa 
y unifica la estructura tripartita de la filosofía aristo-
télica. 
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CAPITULO 10 

Supervivencia de Aristóteles 

A la mueí¡te de Aristóteles, su amigo y discípulo 
Teofrasto asumió su manto y con él, el Liceo conti-
nuó siendo un brillante foco de estudio científico y fi-
losófico. Pero en el siglo III a. de C., la luz del aris-
totelismo se oscureció. Otras escuelas de pensamien-
to —los estoicos, los epicúreos, los escépticos— do-
minaron la escena filosófica y las ciencias se desarro-
llaron separadas de la filosofía y se convirtieron en el 
dominio de los especialistas. 

Con todo, Aristóteles no fue olvidado nunca y su 
obra gozó de más de un renacimiento. Desde los si-
glos I a VI de nuestra era, una sucesión de comenta-
ristas eruditos conservaron sus escritos y revitáliza-
ron su pensamiento. Hubo una segunda renovación 
del interés en Bizancio en el siglo VIII. Posteriormen-
te, en el siglo XII, Aristóteles llegó a Europa occiden-
tal, donde sus textos fueron leídos por hombres de 
gran saber y traducidos al latín y sus copias se dise-
minaron y leyeron ampliamente. Se conocía a Aristó-
teles, magistralmente, como «el Filósofo». Su pensa-
miento lo llenaba todo y los débiles intentos de la Igle-
sia de suprimir sus escritos no hicieron más que con-
firmar la autoridad de éstos. Durante unos cuatro si-
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glos, la filosofía de Aristóteles y su ciencia goberna-
ron Occidente virtualmente sin rival. 

Una descripción de la supervivencia intelectual de 
Aristóteles equivaldría prácticamente a una historia 
del pensamiento occidental. En parte, su influencia 
fue sencilla y directa: las diversas doctrinas de Aris-
tóteles y sus creencias se transmitieron como verda-
des recibidas y sus ideas, o su reflejo, pueden encon-
trarse en las páginas de filósofos y científicos, histo-
riadores y teólogos, poetas y dramaturgos. Pero su in-
fluencia adoptó también una forma más sutil. La es-
tructura, al igual que el contenido del pensamiento de 
Aristóteles quedó impresa en la posteridad. Los con-
ceptos y la terminología del Liceo proporcionaron el 
medio dentro del que la filosofía y la ciencias se de-
sarrollaron, de modo que incluso los pensadores ra-
dicales determinados a rechazar las concepciones aris-
totélicas se encontraron haciéndolo en un lenguaje 
aristotélico. Hoy, cuando hablamos de materia y for-
ma, de especies y géneros, de energía y potencialidad, 
de sustancia y cualidad, de accidente y esencia, sin sa-
berlo estamos hablando en lenguaje de Aristóteles y 
pensando en términos y conceptos que fueron forja-
dos en Grecia hace dos milenios. 

Merece la pena añadir que nuestra noción moder-
na de método científico es totalmente aristotélica. El 
empirismo científico —la idea de que el argumento 
abstracto debe de estar subordinado a la evidencia fac-
tual, que la teoría tiene que ser juzgada ante el estric-
to tribunal de la observación— parece ahora un lugar 
común; pero no fue siempre así, y debemos en gran 
medida a Aristóteles el que entendamos la ciencia 
como una empresa empírica. Es importante hacer 
hincapié en este punto, aunque sólo sea porque los 
más celebrados críticos ingleses de Aristóteles, Fran-
cis Bacon y John Locke, fueron ambos firmes empi-
ristas que creyeron que estaban con ello rompiendo 
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con la tradición aristotélica. Se acusaba a Aristóteles 
de preferir frágiles teorías y estériles silogismos a los 
fértiles y sólidos hechos. Pero la acusación es injusta; 
y, en realidad, sólo puede haber sido hecha por hom-
bres que no leyeron las obras del propio Aristóteles 
con la atención debida y que le criticaron por las fal-
tas de sus sucesores. 

Aristóteles ha tenido influencia, sin duda. Pero in-
fluencia y grandeza no son lo mismo y podríamos pre-
guntarnos todavía qué hace de Aristóteles un Maes-
tro —«el maestro de aquéllos que saben», como le lla-
mó Dante— y por qué sigue mereciendo la pena leer-
le. Su logro más absoluto fue, seguramente, su biolo-
gía. Con la obra incluida en las Investigaciones, las 
Partes de los animales, y la Generación de los anima-
les, fundó la ciencia de la biología, la estableció sobre 
una sólida base empírica y filosófica y le dio la forma 
que conservaría hasta el siglo XIX. Su segundo logro, 
después de la biología, fue la lógica. También en este 
terreno fundó Aristóteles una nueva ciencia, y la ló-
gica de Aristóteles continuó siendo, hasta el fin del si-
glo pasado, la lógica del pensamiento europeo. Pocos 
hombres han fundado una ciencia. Aparte de Aristó-
teles, ninguno ha fundado más de una. 

Pero en biología como en lógica, Aristóteles ha que-
dado obsoleto. Si queremos aprender biología o lógi-
ca, ya no buscamos los tratados de Aristóteles: ahora 
ya sólo tienen interés histórico. No ocurre lo mismo 
con los escritos más filosóficos de Aristóteles. Los en-
sayos de la Física, la Metafísica y la Ética son menos 
seguros, menos perfectos, menos científicos que la ló-
gica y la biología; pero, paradójicamente, están más 
vivos. Porgue aquí, Aristóteles no ha sido superado to-
davía. La Etica puede leerse, desde luego, como un mo-
numento histórico —como evidencia de estado de la 
filosofía práctica en el siglo IV a. de C. Pero también 
puede leerse como una contribución a los debates ac-
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tuales, y los filósofos modernos todavía tratan a Aris-
tóteles como a un brillante colega. Los tratados filo-
sóficos son ricos, difíciles, estimulantes: siguen estu-
diándose como urgentes comentarios sobre cuestiones 
de inquietud permanente. 

Finalmente, Aristóteles puso ante nosotros, explí-
citamente en sus escritos e implícitamente en su vida, 
un ideal de excelencia humana. El hombre aristotéli-
co puede no ser el único modelo o ideal, pero es, sin 
duda, un ejemplar admirable, la emulación del cual no 
es ambición pequeña. Termino con un pasaje de las 
Partes de los animales que expresa lo mejor del hom-
bre aristotélico. 

De las sustancias naturales, consideramos que algu-
nas están libres para siempre de la generación y la 
destrucción, que otras participan de la generación y 
la destrucción. Las primeras son valiosas y divinas, 
pero nuestros estudios sobre ellas son menos adecua-
dos; porque hay considerablemente poca evidencia 
disponible a la percepción a partir de la que poda-
mos hacer indagaciones sobre ellas y sobre las cosas 
que ansiamos saber. Pero sobre las sustancias pere-
cederas —plantas y animales— estamos mucho me-
jor en lo que respecta al conocimiento, porque cre-
cemos entre ellas; porque cualquiera que esté dis-
puesto a tomarse la molestia necesaria, puede apren-
der mucho de la verdad sobre cada especie. Cada uno 
de los grupos da placer: incluso si nuestra compren-
sión de las primeras es escasa, no obstante, a causa 
de su valor, el conocimiento de ellas es más agrada-
ble que saberlo todo sobre nosotros aquí (del mismo 
modo que es más agradable ver cualquier pequeña 
parte de las cosas que amamos que ver con exactitud 
muchas otras grandes cosas); y como de los últimos 
tenemos mejor y mayor conocimiento, nuestra com-
presión de ellos tiene la superioridad —y, una vez 
más, porque están más cercanos a nosotros y son más 
afines a nuestra naturaleza, ellos ganan algo compa-
rados con el estudio filosófico de las cosas divinas. 
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Como hemos tratado de los últimos y hemos presen-
tado nuestras concepciones, debemos ahora hablar de 
la naturaleza animal, en la medida de lo posible sin 
omitir nada, sea de pequeño o de gran valor. Porque 
incluso en el caso de los que no son agradables a los 
sentidos, la naturaleza que los formó da, no obstan-
te, inmensos placeres al estudioso que puede discer-
nir las causas de las cosas y que es de disposición na-
tural filosófica. Porque sería irracional y absurdo si, 
aunque sentimos placer al contemplar los retratos de 
esas cosas, porque contemplamos al mismo tiempo 
la habilidad del pintor o del escultor que los dio for-
ma, no disfrutásemos aún más con la contemplación 
de las cosas naturales en sí mismas, especialmente si 
podemos discernir sus causas. Así, no deberíamos 
quejarnos puerilmente de la investigación de los ani-
males menos valiosos; porque en toda cosa natural 
hay algo maravilloso. 
Se dice que Heráclito dijo a unos visitantes que que-
rían conocerle y que vacilaban cuando le vieron ca-
lentándose junto a la estufa: «Entrad, no tengáis mie-
do: también aquí hay dioses.» Del mismo modo de-
beríamos abordar el estudio de todo animal sin ver-
güenza; porque en todos ellos hay algo natural y algo 
bello. 
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Tabla cronológica 

384 a. de C. Nacimiento de Aristóteles en Estagira. 
367 A. emigra a Atenas y entra en la Aca-

demia de Platón. 
356 Nacimiento de Alejandro Magno. 
347 Muerte de Platón; A. abandona Atenas 

y se va a la corte de Hermias en Atar-
neo y se establece en Assos. 

345 A. marcha a Mitilene, en Lesbos (y 
vuelve posteriormente a Estagira). 

343 Filipo de Macedonia invita a A. a Mie-
za como preceptor de Alejandro. 

341 Muerte de Hermias. 
336 Asesinato de Filipo; coronación de Ale-

jandro. 
335 A. vuelve a Atenas y empieza a ense-

ñar en el Liceo. 
323 Muerte de Alejandro. 
322 A. abandona Atenas por Calcidia, don-

de muere. 
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Bibliografía sugerida 

En castellano existen solamente algunas traducciones bi-
lingües autorizadas de obras aisladas de Aristóteles: Cate-
gorías y De Interpretatione (ambas en Cuadernos Teore-
ma); Tópicos, Refutaciones sofísticas, De Anima y Metafí-
sica (Gredos); Retórica, Etica a Nicómaco, Política y cons-
titución de Atenas (Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas). En la colección Austral hay traducción caste-
llana no bilingüe, a veces defectuosa, de algunas obras de 
Aristóteles. 
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ROSS, W . D., Aristotle, Londres, 1923. 
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ACKRILL, J. L., Aristotle the Philosopher, Oxford, 1981 . 
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lumen 6: Aristotle: An Encounter, Cambridge, 1981 . 

Quizá la obra más influyente que se ha escrito en nues-
tro siglo sobre Aristóteles sea: 
JAEGER, W . W. , Aristóteles, México, Fondo de Cultura Eco-

nómica; (I a ed. alemana, Berlín, 1923). 

La mayoría de los estudios académicos sobre Aristóteles 
han tomado la forma de ediciones y comentarios de trata-
dos específicos o de artículos y trabajos en las revistas es-
pecializadas. Hay una antología de artículos, concebida para 
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cubrir casi todos los aspectos del pensamiento de Aristó-
teles en: 
BARNES, J . , SCHOFIELD, M. y SORABJI, R. , (eds.) Articles on 

Aristotle, 4 vols., Londres, 1975-79. 
Cada tomo contiene una bibliografía completa. 

Los datos pertinentes a la vida de Aristóteles se han re-
cogido y tratado en: 
DÜRING, I, Aristotle in the Ancient Bibliographical Tradi-

tion, Goteborg, 1957. 

Puede obtenerse cierta idea de cómo era la vida en el Li-
ceo: 
LYNCH, J. P., Aristotle's School, Berkeley, 1972. 

Hay una descripción amplia y abarcadora, de las concep-
ciones científicas de Aristóteles en: 
SOLMSEN, F., Aristotle's System of the Physical World, 

Nueva York, Ithaca I960. 

Sobre zoología y biología, todavía vale la pena leer: 
LEWES, G. H., Aristotle-A Chapter from the History of 

Science, Londres, 1864. 
THOMPSON, W . d'A., On Aristotle as a Biologist, Londres, 

1912. 

Para el método de Aristóteles en ciencia y filosofía, 
véase: 
O WEN, G. E. L., Tithenai ta Phainomena, en S. Mansion 

(ed.), Aristote et les problémes de méthode, Lovaina, 
1961 , reimpreso en Articles on Aristotle, vol. 1. 

Hay un largo estudio reciente de la psicología: 
HARTMAN, E., Substance, Body and the Soul, Princeton, 

Nueva Jersey, 1977. 

Sobre la teleología de Aristóteles, su noción de causación 
y numerosas cuestiones relacionadas, véase: 
SORAJBI, R., Necessity, Cause and Blame, Londres, 1980. 

La obra típica sobre la lógica de Aristóteles es: 
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PATZIG, G., Aristotle's Theory of the Syllogism, Dordrecht , 
1968; I a ed. a l emana , Gót t ingen , 1959. 

Y hay más material en: 
HLNTIKKA, K . J. J., Time and Necessity, Oxford, 1973. 

Muchos de los problemas planteados por las especula-
ciones metafísicas de Aristóteles están tratados en: 
OWENS, J., The Doctrine of Being in Aristotelian Metaphy-

sics, 3a ed., Toronto, 1978. 

Y hay tres importantes trabajos de Owen: 
OWEN, G. E. L., «Logic and Metaphysics in Some Earlier 

W o r k s of Aristot le», en I. Düring y G. E. L. Owen (eds.), 
Aristotle and Plato in the Mid-Fourth Century, Gote-
borg, I960, reimpreso en Articles on Aristotle, vol. 3. 

— «The Platonism of Aristot le», Proceedings of the Bri-
tish Academy, 50 ( 1965) , reimpreso en Articles on Aris-
totle, vol. 1. 

— «Aristotle on the Snares of Ontology», en R. Bam-
brough (ed.), New Essays on Plato and Aristotle, Lon-
dres, 1965. 

En cuanto a la filosofía práctica, una guía útil a la Éti-
ca es: 
HARDIE, W . F. R., Aristotle's Ethical Theory, 2a ed., Ox-

ford, 1980. 

Y una colección de artículos: 
RORTY, A. O., (ed.), Essays on Aristotle's Ethics, Berkeley 

y Londres, 1980. 

Para una introducción a las concepciones de Aristóteles 
sobre el Estado, véase: 
MULGAN, R. G , Aristotle's Political Theory, Oxford, 1977. 
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Pro Protrepticus 
R Retórica 

RS Refutaciones sofísticas 
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Página 53. toda proposi-
ción: P r A I 2, 25 a 1-2 
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XII 8, 1073 b 10 - 17 
Página 1 19 . (1) a juzgar: 
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